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INTRODUCCION

EL MAYO FRANCES DE 1968 A CINCUENTA ANOS VISTA

Hay ciertos momentos histéricos de la Edad
Contemporanea y el Tiempo Presente que re-
sultan atractivos para los historiadores, periodis-
tas, intelectuales, etc., desde el mismo momento
en que se producen, como si se percibiera la
estela que estan llamados a dejar. Generalmente
tienen que ver con las grandes movilizaciones
sociopoliticas: la Revolucién Francesa (con es-
pecial atencion a Napoledn), la Revolucién Rusa
o la Guerra Civil espafola son casos paradig-
maticos. El impacto se puede medir a través de
la produccién bibliografica, sea académica, en-
sayistica o en los medios de comunicacién. En
estas ocasiones, el paso de tiempo no ha hecho
desaparecer la preocupacioén de los investigado-
res que plantean diversas interpretaciones so-
bre su significacion o trascendencia, o aportan
nuevos datos a las tramas histdricas, con nove-
dosos enfoques, preguntas y fuentes. En su justa
escala, pero eso es lo que ha ocurrido también
con el icénico Mayo de 1968 y el 68 estudiantil
en general. Sigue siendo un tema recurrente en
medios de comunicacién y publicidad, en libros
de texto o en debates publicos.

Mayo de 1968 representa una «anomalia» en
el mundo salido de la Il Guerra Mundial: critico
con Occidente y el capitalismo, se equidistancia
igualmente del Este y el socialismo de Estado; es
un brote de los hijos satisfechos e ilustrados de
la sociedad francesa. Pero también forma parte
de un ciclo cultural y una ola contestataria mas
amplia, que a su vez se engloba dentro de los
movimientos pro derechos civiles.' Fue la hora

de los lideres estudiantiles (generalmente varo-
nes aunque ellas estaban alli), de las protestas
masivas en los campus universitarios, de las con-
testaciones globales, del retorno a la politizacién
activa de la juventud, de conflictos generaciona-
les y contraculturales. Lo personal y lo politico
eran indisociables.Y todo esto se registré a lo
largo del tiempo y del espacio. Antes que Pa-
ris, estuvo Berkeley y el Free Speech Movement
(FSM); después, México y la matanza de Tlate-
lolco.? Y en las dictaduras ibéricas, la contesta-
cién universitaria existia desde mucho tiempo
antes y se mantuvo con posterioridad.? Solo en
1968 y 1969 se vivieron sacudidas estudiantiles
serias en mas de medio centenar de paises.* De
algiin modo, aquel fendmeno hermanaba a los
estudiantes de todo el planeta, intercomunica-
dos a través de los mass media y otorgandoles
un protagonismo desconocido hasta la fecha. Se
trataba de una nueva cultura global, llamada a
sustituir viejas concepciones decimondnicas.®
1968 fue su simbolo.®

Desde esta perspectiva, Mayo de 1968 es un
episodio mas en la lucha universitaria de los
«setenta». Pero no cualquier episodio: ocurria
en plena Europa, en uno de los paises mas po-
blados, referente indiscutible de las virtudes del
sistema demoliberal, en una etapa de crecimien-
to econdmico, provocd una crisis politica de
Estado... Barricadas en Paris es, desde la Revo-
lucién Francesa, sinonimo de interés mediatico.
1848 o 1870 asi lo confirmaron.

La espectacularidad de los acontecimientos



franceses del afio 1968, con profusas imagenes
incendiarias, barricadas, ocupaciones de edifi-
cios publicos, choques con la policia, elocuencia
e imaginacién retorica, creatividad artistica, lla-
mamientos masivos del presidente de la Repu-
blica Charles De Gaulle, sustitucién del primer
ministro George Pompidou, etc., eran elemen-
tos mas que suficientes para que se convirtiera
en un «éxito de taquillay inmediato.Y de ahi a
mito apenas pasaron unas horas. Era logica su
capacidad de seduccion e influencia. Inmedia-
tamente se diseccionaron los hechos, minuto a
minuto; se dibujo la crisis universitaria primera;
se ahondd en la fractura social y se radiogra-
fio la crisis politica siguiente. En poco tiempo
parecia saberse todo lo que entonces se consi-
deraba fundamental del asunto. Se sabe mucho,
efectivamente, y hay mucho escrito y publicado;
ahora toca saber diferente.

50 afos son una conmemoracién éptima para
reflexionar, sin dejar de aportar nuevas ideas
o datos. Asi, el dossier refleja los avances rea-
lizados en las investigaciones desde los ultimos
afos. A diferencia del sistema archivistico espa-
fiol, en el francés (como el portugués) es facil
consultar los archivos de la Policia para estudiar
el Tiempo Presente, lo que permitié desde hace
aflos conocer mejor su pasado. En el postmo-
dernismo no se ha renunciado a la informacién
archivistica, si bien es cierto se han ampliado los
objetos de estudio y los recursos con los que se
trabaja. Como suele ocurrir, en realidad no hay
una sustitucién de paradigmas historiograficos
sin mas: los enfoques mas cldsicos cohabitan con
los mas modernos, cada uno arrojando luz con
diferente foco. Esto es lo que refleja el dossier,
donde varios historiadores, todos especialistas
en sus respectivas areas, se acercan a Mayo de
1968 o al ‘68 en general, en sentido amplio, con
propuestas siempre complementarias.

El trabajo de Christian Delporte es una exce-
lente muestra del tipo de historia que se escri-
be hoy, mas atenta a las cuestiones relacionadas
con la construccién del discurso y la elabora-
cién de las representaciones, con el andlisis de

los significados. A través del estudio de uno de
los esléganes mas repetidos, «CRS=SS», se eva-
lta la importancia de las representaciones en el
movimiento estudiantil de Mayo de 1968, subra-
yandose la relevancia de la imagen mas alld de
los contenidos de los discursos o de los hechos
acontecidos. El uso de la imagen del policia de
la CRS cargando con su porra, su casco y escu-
do es inseparable del Mayo de 1968.Tal fue su
impacto en la cultura simbodlica que su empleo
se popularizara desde entonces, pese a que la
imagen no habia nacido en 1968 ni era muy ri-
gurosa con los «hechos acaecidosy; su empleo
en medios publicitarios recientes alude a la re-
percusion social que sigue teniendo la represen-
tacion grafica y el eslogan. Es un lugar comun re-
ferirse a la importancia de la actividad creativa
durante el Mayo del 68, especialmente a través
de la carteleria, la creacion artistica, filmica o la
musica, cuestiones todas ellas a la que el cine o
la literatura le han prestado atencion.’

Significativamente, también el trabajo de Ri-
gas Raftopoulos se interesa por el papel del len-
guaje y la representacién, en esta ocasion para
conocer el caso griego durante la dictadura de
los Coroneles por medio de los carteles, con-
siderados una forma peculiar de la comunica-
cién estudiantil. Aunque Grecia tiene un 1968
particular, muchos elementos de referencia son
idénticos a los de los paises vecinos. Especial
importancia tuvieron, en este caso, las conexio-
nes con Italia debido al exilio o la emigracion de
muchos helénicos al pais alpino.

Numerosas de las preocupaciones de los es-
tudiantes universitarios mas inquietos eran com-
partidas por sus compafieros de otros paises;
existia una atmosfera de valores postmateriales
(y politicos) que embriagaban a los activistas y
con los que se identificaba la generacién.? Estos
valores morales antitéticos hicieron de argama-
sa de la accién social: antiautoritarismo, anti-
colonialismo, antiburocratismo, anticapitalismo,
liberacién individual, etc. Por eso son temas que
aparecen con independencia del pais y que unen
con un hilo invisible las diferentes expresiones



de la cultura de la protesta de aquellos afios.

Este es el marco exacto en el que se insertan
los ntcleos mas comprometidos; y fueron los
que elaboraron los discursos, confeccionaron
revistas, carteles y esléganes. No hubo conspi-
racion mundial de estudiantes: lo que hubo fue
una cultura transnacional compartida y unos ac-
tores dispuestos a actuar.’

Se hacia imprescindible, por lo tanto, un tra-
bajo de caracter general para encuadrar de ma-

nera correcta la cuestion especifica del «Mayoy.

El texto de Gerd-Rainer Horn retrata clara-
mente la complejidad de las bases intelectuales
sobre las que anduvo el movimiento estudiantil
mundial en 1968, que se situaba en la esfera de
la nueva izquierda.'® Se trata de un trabajo ne-
cesario para ubicar en su lugar preciso el fené-
meno mundial con el que se asocia el simbdlico
afio, como otrora 1848.Se tratd, en palabras del
autor, de un «‘momento transnacional de cam-
bio’ muy inusual, si no Gnicoy.

Para estudiar el caso espafiol y determinar
el influjo que el Mayo francés pudiera haber
tenido, se establece en primer lugar un cuadro
muy preciso que reconstruye la historia inme-
diata del movimiento estudiantil espafiol. Sergio
Rodriguez Tejada demuestra lo avanzado que
se encontraban los universitarios en términos
politicos (organizacién y cultura). Los discursos
revolucionarios antecedieron a la primavera
francesa, que tampoco pasé desapercibida en
Espafia, aunque en este caso existian elemen-
tos locales especificos que explicaban la revuel-
ta desde afos atras. Pese a ello, las protestas
en el pais galo (estilos, retéricas, imaginarios)
prendieron también en la vanguardia estudiantil
espafiola. En esta Ultima cuestidon se centra mi
texto sobre los impactos culturales y las con-
secuencias politicas que tuvieron los repetidos
acontecimientos: se concreta la recepcion y es-
tudia una de las acciones simbdlicas de aquellos
dias, la ocupacion del Colegio de Espafia en Pa-

ris durante el mes de mayo y sus consecuencias.

Como colofén a esta influencia, en los meses
posteriores al verano del 68, en Espafia se po-

pularizaron los «juicios criticosy, se incremento
la radicalidad en los discursos y en las acciones,
etc. Un testigo de lujo, como Mariano Peset, re-
cordaba aquella coyuntura:

«Pero en estos ultimos afios la lucha cambio
de sentido, el sindicato libre empieza a debilitar-
se: la ultima reunién preparatoria del congre-
so sindical fue en Sevilla —febrero de 1968. La
fuerte represion de la dictadura hacia imposible
el sindicato democritico [...]. No fueron aje-
nos el Mayo francés —la primavera de Praga o
Tlatelolco—, y otros movimientos europeos de
izquierdas que querian un cambio mds radical
en la sociedad, aunque no precisen bien la meta
o se tifian de utopia... Los estudiantes, en sus
variadas y generosas propuestas, quieran una
profunda transformacion social de la dictadura.
Grupos anteriores o nuevos van a romper la
estrategia unitaria sindical. El partido comunis-
ta, que habia sido elemento esencial en la lucha
escolar por un sindicato libre, sufre el desga-
jamiento en numerosos grupos menores, mas
radicales: trotskistas, maoistas, pro cubanos —[y]
por su lado [los] anarquistas. [...] Los plantea-
mientos ya no se limitan a la Universidad, sino
que son mas radicales y amplios». "

Se puede decir que a partir de 1968 se inicia-
ba una nueva fase en la historia del movimiento
estudiantil antifranquista, la de la atomizacion:
en ella la descomposicién del Sindicato Demo-
cratico, la represion franquista y las influencias
internacionales dieron lugar a un panorama
completamente desconocido hasta la fecha, que
abria el camino, tortuoso, incierto e indirecto,
hacia el final de la dictadura y los inicios de la
democracia.'

Siempre habra debate sobre la aportacion
del movimiento estudiantil en los sesenta, mas
alld del aquel u otro caso concreto. Pienso que,
al margen de las conquistas especificas, la fun-
ciéon del movimiento estudiantil ha sido la de
crear unos espacios de reflexion y participa-
cion; fueron escuelas de democracia, con todas
las limitaciones que se quiera. Educaron a toda
una generacion en la normalizacion de concep-



tos politicos, de practicas democriticas a nivel
de base; dilataron los estrechos horizontes que
suelen presentar las Universidades en algunos
momentos de la historia.'® Estas variables cultu-
rales y de practicas de participacion civica son
uno de los objetivos del Proyecto Ortodoxias
y rebeldias. La pluralidad de intereses en la con-
vergencia peninsular hacia Europa (1961-1986)
(ORYRE), del Ministerio de Economia y Com-
petitividad. (HAR2015-65909-R) que pretende
clarificar las bases sociales y culturales de actual
sistema de convivencia politica a escala europea.
El presente monografico es una iniciativa de di-
cho proyecto ORYRE.

Alberto Carrillo-Linares (Ed.)

Universidad de Sevilla

NOTAS

Sobre este ciclo cultural, identificado con las clases
medias, cfr. BRAND, Karl Werner, 1992, pp. 45-69.
2 Sobre el FSM: LANCE GOINES, David, 1993.
Realizamos un primer estudio comparado en
CARRILLO-LINARES, Alberto; CARDINA, Miguel,
2012, pp. 639-668.
* CARRILLO-LINARES, Alberto, 2015, p. 52.
> La obra ya clasica para este asunto es sin duda la de
MARWICK, Arthur, 1998, aunque sus conclusiones
generales son aplicables a otros casos. En esta linea
cultural, también es ilustrativo SCHILDT, Axel; SIE-
GFRIED, Detlef, Between Marx and Coca-Cola. Youth
Cultures in Changing European Societies, 1960-1980,
Berghan Books, New York; Oxford, 2007.
¢ En perspectiva global, puede verse KURLANSKY,
Mark, 1968. El Afio que conmocioné al mundo, Des-
tino, Madrid, 2005. Mas centrado en experiencias
personales, sirva la recopilacién de articulos de
época en: FUENTES, Carlos, 2005.
A nivel académico, en castellano, es muy recomen-
dable el trabajo de BADENES SALAZAR, Patricia,
2006, con especial atencion a la influencia del Si-
tuacionismo de Guy Debord y a la creacién dra-
matica, filmica y en las artes plasticas.
Sobre todo ello, cfr. el clasico articulo de INGLE-
HART, Roland, 1971, pp. 991-1017 'y, actualizado,
1991.
Son muchas las publicaciones registradas sobre
1968, los estudiantes y las relaciones de estos mo-
vimientos con la cultura de la New Left, entre otras:
KATSIAFICAS, George, 1987; KLIMKE, Martin;

Scharloth, Joachim, 2008; GARI, Manuel; PASTOR,
Jaime; ROMERO, Miguel, 2008. Muchas de las va-
riables culturales que confluyeron en los «sesen-
tayochistas» a nivel mundial pueden localizarse en
LONGO, Antonio; MONTI, Giommaria, 1998.
Hice un estudio sobre algunas de estas cuestio-
nes, aplicado a los casos espanol y portugués, en
CARRILLO-LINARES, Alberto, 2010, pp. 161-183.
' PESET, Mariano, 2005, pp. 109-110.

Sobre el papel y significacion del movimiento estu-
diantil espanol de cara a (en) la transicion pueden
consultarse: CARRILLO-LINARES, Alberto, 2006,
pp. 149-170; y CARRILLO-LINARES, Alberto,
2011, pp.221-235.

Hice una valoracion global sobre el significado del
movimiento estudiantil antifranquista en CARRI-
LLO-LINARES,Alberto, 201 | y 201 3.
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EL ASCENSO METEORICO DE LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES
EN «1968»: LOS CONTEXTOS Y LAS CARACTERISTICAS DE UN
FENOMENO TRANSNACIONAL

Introduccion

«1968» fue uno de esos «momentos de cri-
sis y de oportunidad» o «momentos de locura»
ocasionales en la historia cuando repentinamen-
te y sin apenas previo aviso, el tiempo parece
transcurrir con mas rapidez, cuando sabidurias
y creencias politicas aceptadas supuestamente
estables e imperecederas se abandonan sin mas
y unas nuevas surgen aparentemente de la nada
dejando pasmadas a innumerables personas,
tanto jovenes como mayores, en un proceso
que da lugar a ilusiones indescriptibles y anhelos
utopicos. Al igual que los periodos hacia el final
—e inmediatamente después— de ambas guerras
mundiales que desgarraron a las sociedades en
el siglo XX, 1848 fue otro de esos puntos de
inflexién tanto reales como imaginados. No
obstante, hubo varios aspectos de 1968 que lo
convirtieron en un kmomento transnacional de
cambio» muy inusual, si no Gnico.?

Quiza el kmomento de locura» mas recien-
te de todos en Europa ocurrié en 1989, pero
«solo» afectd a la Europa Oriental. El afio de
1848 dejo unas huellas muy profundas en buena
parte de Europa, con la excepcién notable de
Gran Bretaiia y de la Rusia de los zares, pero
por lo general no damnificé a las regiones no
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europeas del mundo.* Los acontecimientos
acaecidos durante el periodo entre 917 y
1923 también se limitaron en gran parte a Euro-
pa. Por contraste, los del periodo entre 1943 y
1948 dejaron incdlumes a muy pocos rincones
del mundo, y en ese sentido el momento de la
liberacion al final de la Segunda Guerra Mundial
se acerco al alcance global de 1968. Sin embar-
go, hay otro aspecto crucial de 1968 que en mi
opinién lo hace Unico. En los acontecimientos
globales de 1968, los vinculos concretos entre
los activistas de los movimientos sociales fue-
ron mucho mas desarrollados que durante el
periodo entre 1943 y 1948. La resistencia anti-
fascista era por definicién casi un movimiento
transnacional en el que cada actor regional o
incluso local fue abandonado a su propia suerte.
Lo cierto es que las cuestiones y tacticas fue-
ron sorprendentemente similares en varios lu-
gares del mundo, pero el férreo control de las
dictaduras fascistas durante una guerra mundial
brutal hacia que fuera practicamente imposible
establecer vinculos estrechos y significativos en-
tre los movimientos de resistencia en regiones,
por no decir estados, vecinas, y de ninglin modo
entre continentes diferentes. Por contraste, el
activismo de 1968 se beneficié de las interac-
ciones intensas y casi continuas a través de las
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fronteras nacionales, aunque también conti-
nentales. Otro aspecto poco usual —en efecto,
como antes jsingular!— de 1968 es que a efec-
tos practicos ocurrié por doquier en una co-
yuntura de paz duradera, si no de prosperidad,
con la excepcién notable (jevidentemente!) de
la guerra americana en Vietnam. Debido a estas
circunstancias muy favorables que alimentaban
la cultura global de los movimientos sociales en
1968, es posible considerarlo como el primer
momento transcontinental de crisis y de opor-
tunidad en la historia mundial.*

A continuacion, quisiera centrarme en el
ambito europeo de los acontecimientos, y mas
especificamente en la Europa occidental y meri-
dional. La Europa oriental también experimenté
una serie de momentos de locura sin preceden-
tes, mds o menos analégicos a lo que la Euro-
pa al oeste del Telon de Acero atestigud. Pero
los parametros politicos que determinaban las
sociedades europeas orientales y centrales en
1968 eran esencialmente diferentes a los tea-
tros de operaciones de los activistas de los mo-
vimientos sociales en Occidente. Las referencias
a «Europa» en las subsiguientes secciones de
esta contribucion deben entenderse como la
«Europa al oeste del Telén de Aceroy.

He aqui una observacion preliminar sobre
la cronologia de este articulo. El afio de 1968
puede referirse ocasionalmente a ese afio natu-
ral, en particular durante la larga década de los
sesenta. Pero, como en el caso de los relatos de
la gran mayoria de los estudiosos de ese mo-
mento de cambio radical, las referencias a 1968
aludiran por regla general a un periodo mas lar-
go de varios afios. Al igual que el momento de
liberacion al final de la Segunda Guerra Mundial
debe con razén incluirse en el periodo entre
1943 y 1948, y al igual que 1848 no suele refe-
rirse solamente a dicho afio natural, sino a un
periodo mas largo de cambios continuos que en
muchos casos duré hasta 1851, suelo emplear
el término «larga década de los sesentay para
describir ese momento transnacional de cam-
bio que quiza se iniciara tan pronto como en

la segunda mitad de los afios cincuenta y que
termind, segun la opinién general, a mediados
de los setenta.

Una historia de dos Europas

Virtualmente, ningtin lugar de Europa se que-
dé al margen de los sucesos turbulentos de
esta era de cambios transcendentales. Incluso
la Suiza tranquila y cabal tuvo su propio 1968
vibrante.’ Pero, en términos generales, cabe su-
poner la existencia de dos versiones bastante
contrastantes de 1968 en Europa en su con-
junto. He sugerido en otro lugar que la historia
moderna europea del siglo XX puede subdivi-
dirse facilmente en lo que he llamado la Europa
«septentrional» y «mediterraneay.® Ciertamen-
te conviene destacar la existencia de una linea
divisoria invisible, pero muy real, entre estas dos
mitades de la Europa Occidental, que se exten-
dia desde Rotterdam a Trieste, pasando por Es-
trasburgo, Ginebra y Trento.

Al norte de esta frontera imaginaria, las reac-
ciones a los sucesos de 1968 fueron ciertamen-
te turbulentas, y a veces flagrantemente violen-
tas, afectando de manera profunda a la opinién
publica y escrita, al igual que la respuesta al sur
de ella. Sin embargo, en lo que llamo la Europa
«septentrional» por lo general los entornos so-
ciales que dieron forma a los acontecimientos
de 1968 y que sintieron mas su efecto engloba-
ban sobre todo a la juventud y al cuerpo estu-
diantil. En Alemania Occidental, los Paises Bajos,
Austria, Suiza y Escandinavia, las ciudades uni-
versitarias se convirtieron en campos de batalla
en torno a 1968, pero sin afectar en demasia
al resto de sus respectivas sociedades. Lo cier-
to es que a través de los ojos de los medios
las imagenes de los altercados en las calles y en
los campus universitarios llegaban a los televi-
dentes de los rincones mds remotos. Pero los
espectadores presenciaron las escenas de des-
ordenes, limitados en gran medida a un nimero
relativamente pequefo de localidades especifi-
cas, como antropodlogos que estudian culturas
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remotas en otros lugares del mundo. Los ma-
nifestantes estudiantiles despertaron el interés
del publico en general del mismo modo que los
visitantes contemplan los animales exdticos en
un zoo; objetos curiosos tal vez, incluso posible-
mente interesantes, pero sin tener un impacto
real en la conducta individual, por no decir poli-
tica, de los observadores en sus respectivos pai-
ses. Los hechos de 1968 al norte de la linea ima-
ginaria que atravesaba Europa desde Rotterdam
a Trieste afectaron directamente a una pequefia
minoria de esas sociedades, aunque un sector
cada vez més amplio de jovenes en general (y no
solo universitarios) empezo a coger el gusto a
sus vivencias a medida que los proverbiales afios
sesenta dieron paso a la década de los setenta.

Al sur de la linea imaginaria y particularmente
en la Europa romanica, las reverberaciones glo-
bales de 1968 fueron mucho mas profundas y
generalmente mas duraderas que al norte de di-
cha linea. Indudablemente la juventud y los estu-
diantes universitarios de la Europa mediterranea
lideraron las manifestaciones, las ocupaciones,
las sentadas y los ambitos de protesta relaciona-
dos. Pero por lo general raramente operaban en
las condiciones de «espléndido aislamiento» de
sus camaradas en el norte. En 1968 hubo en la
Europa mediterranea muchos mas casos concre-
tos y significativos de cooperacién y de alianzas
entre clases en las luchas sociales y politicas del
momento. En Bélgica (el pais «mediterraneoy
mas septentrional de Europa), Francia, Italia, Es-
pafa y Portugal las movilizaciones estudiantiles
y las luchas obreras a menudo iban de la mano,
reforzindose mutuamente. Como resultado, el
impacto de 1968 sobre las sociedades medite-
rraneas tendia a ser mucho mas global, profundo
y duradero. Dependiendo del punto de vista de
cada uno, la amenaza o la promesa de cambios
sociales y politicos fundamentales en la Europa
mediterranea fue mucho mas real y directa que
en la septentrional, donde era relativamente facil
adoptar una postura de desdén fingido y consi-
derar las luchas estudiantiles un juego de nifios
con pocas consecuencias serias.’

EXPEDIENTE

Hijos de la prosperidad

Sea como fuere, uno de los aspectos mas
asombrosos y de hecho universales de 1968
fue el protagonismo y la ubicuidad de la agita-
cion estudiantil en los paises europeos (y por
supuesto en los no europeos). ;Cémo explicar
esta caracteristica tan novedosa de las culturas
de protesta en virtualmente toda Europa? Cabe
recordar que en las primeras décadas del siglo
XX, el péndulo de la politica estudiantil tendia
si acaso a oscilar hacia la derecha politica mas
que hacia la izquierda. Las primeras eleccio-
nes celebradas en la Republica de Weimar, por
ejemplo, en las que los nazis ganaron mayorias
sustanciales en contiendas electorales libres y
limpias mucho antes de que golpeara la Gran
Depresion, fueron estudiantiles. ;Por qué enton-
ces oscil6 el péndulo hacia la izquierda a lo largo
de los afios sesenta.

Esta claro que el fenomeno de la ampliacién
de las infraestructuras universitarias en todo el
mundo occidental, mas pronunciado en la cru-
cial década de los sesenta, desempefié un papel
fundamental en lo que respecta a la acumula-
cién de una masa critica de estudiantes de una
extraccién social cada vez mas diversa. Hasta los
afios cincuenta, las universidades seguian siendo
por motivos practicos la cota casi exclusiva de
los hijos de familias de clase alta y media alta,
con una cuota testimonial de estudiantes de
estratos sociales mas bajos a fin de proporcio-
nar algo de color y una apariencia de diversidad.
Desde finales de los afios cincuenta en muchos
estados de la Europa Occidental las universida-
des mds antiguas se expandieron y se crearon
otras nuevas partiendo literalmente de la nada.
Por lo que se refiere a los casos de Italia y Fran-
cia, dos ejemplos de entre muchos, el hecho de
que el nimero de estudiantes casi se triplico
en solo 10 afios tal vez hable por si solo. Entre
1958 y 1959 en las universidades italianas hubo
246.081 estudiantes matriculados, cifra que al-
canzd los 351.760 en el aflo académico 1963-64,
los 476.825 en el de 1966-67, los 549.783 en
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el de 1967-68,y los 604.000 en el de 1968-69.
En Francia hubo un incremento similar: 248.610
(1958-59), 397.269 (1963-64), 504.409 (1966-
67),596.000 (1967-68) y 630.000 (1968-69).2

Una expansion de tal calibre no solo amplié
el perfil sociolégico y las oportunidades de
reclutamiento de universitarios, sino también
provocé problemas logisticos inevitables tanto
para los administradores de los campus como
para los estudiantes recién llegados. El ambien-
te fisico en la Universidad de Nanterre, campus
universitario ubicado en los suburbios al oeste
de Paris, que se suele considerar la cuna del mo-
vimiento estudiantil francés en la larga década
de los sesenta, tal vez ejemplificara las disfun-
cionalidades que por aquel entonces afectaban
a muchos estados de la Europa Occidental, aun-
que esto no afectd ni a Espafia ni a Portugal,
por ejemplo, donde la expansién universitaria
comenzoé en una fecha muy posterior. El enor-
me campus de Nanterre era un solar rodeado
por edificios a medio construir situados junto a
las residencias estudiantiles terminadas, por una
zona industrial y por las viviendas precarias de
los inmigrantes.A titulo solo de ejemplo, cuando
a finales de los afios sesenta y a principios de
los setenta se construy® la universidad de nueva
planta mas grande de Gran Bretafia, a saber, la
Universidad de Warwick, en unos terrenos vir-
genes en la periferia de la ciudad industrial de
Coventry, sorprendentemente no habia rutas
de autobus ni relevantes ni convenientes entre
el campus y la ciudad, lo que obligaba tanto a
los estudiantes como a los profesores a perder
mucho tiempo en el largo y engorroso trayec-
to entre sus respectivos domicilios y las aulas,
con la parada de autobuses mads cercana a cierta
distancia del mismo campus. En una ocasién, un
articulo publicado en The Times de Londres des-
cribié elocuentemente las contradicciones de la
politica de expansién universitaria:

Si quiere sintetizar una revuelta estudiantil en su
laboratorio, proceda de la siguiente manera. Elija
a varios miles de estudiantes de sociologia y obli-
gueles a asistir a clase en un aula con capacidad

para cien. Digales que, aunque aprueben los exa-
menes, probablemente no encuentren un empleo.
Rodéeles con una sociedad que no predique con
el ejemplo y esté gobernada por unos partidos po-
liticos que no representen sus ideas. Digales que
piensen en lo que no funciona en la sociedad y
como arreglarlo. En cuanto se interesen de mane-
ra activa en el tema, mande a la policia a pegarles
una paliza. Luego, aléjese mucho de la explosion y
adopte una actitud de sorpresa perpleja.’

La larga década de los sesenta: jun segundo Vormarz?

No obstante, no solo la creacién apresurada
y sin precedentes de la infraestructura material,
por asi decirlo, y sus problemas y dificultades
relacionados puede ofrecer una explicacion del
ascenso cual ave fénix y el desarrollo espec-
tacular de los movimientos estudiantiles pro-
gresistas radicales en Europa y en el resto del
mundo. La década de los sesenta también fue
un periodo de optimismo generalizado y de es-
peranza de un futuro mejor para los individuos
en particular y para la humanidad en general.
Un ambiente de grandes expectativas y oportu-
nidades aparentemente ilimitadas prevalecia en
buena parte del mundo occidental, sobre todo
en Europa. Para muchos, la prosperidad durade-
ray una sociedad de consumo en auge se habian
convertido en aspectos permanentes de la vida
cotidiana. Los multiples problemas a los que se
enfrentaba la humanidad ya no parecian irreso-
lubles.Todos los obstaculos al progreso ya pare-
cian, al menos en principio, superables. De este
modo se cred un ambiente que se asemejaba en
muchos aspectos a las peculiares circunstancias
politicas e intelectuales que caracterizaban por
ejemplo el llamado Vormdrz, periodo anterior a
la ola revolucionaria de 1848 en Europa.

Entre 1815 y 1848, el poder politico en Eu-
ropa lo ostentaban regimenes que por lo ge-
neral eran bastante conservadores. Durante el
Vormdrz, sin embargo, el viento soplaba a favor
de los movimientos nacionalistas democriti-
cos y liberales, indudablemente impulsados en
parte por un periodo prologado de expansién
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econémica. No en vano los escritores y artistas
atacaban de lleno las tradiciones conservadoras
de gran arraigo con movimientos que fomenta-
ban la libertad, la igualdad y la humanidad y que
frecuentemente llevaban la etiqueta de «joveny
—para 1834, la Joven ltalia, la Joven Alemania, la
Joven Polonia y la Joven Irlanda se habian confe-
derado para crear la Joven Europa, con sede en
Suiza— exigiendo cambios politicos de gran cala-
do y mejores condiciones de vida. Ademas, para
demostrarlo alin mas, desde 1830 en adelante
varios estados europeos vivieron revoluciones
populares que aparentemente abrian un nuevo
periodo de esperanza radical.

En los afios previos a 1968, inclusive, también
se atestiguaron situaciones hibridas en las que
los regimenes conservadores ostentaban el po-
der (la Democracia Cristiana en Italia, Alemania,
Bélgica, etc., el gaullismo en Francia), mientras
que los intelectuales de izquierda a menudo
eran demasiado influyentes, cuando no —como
en ltalia— dominaban en circulos académicos, ar-
tisticos y en el discurso publico.Aunque los afios
cincuenta a veces se pueden considerar «el siglo
americanoy y aunque la ideologia oficial de ese
periodo hubiera proclamado «el fin de la ideo-
logia», para cualquiera que estuviera dispuesto
a reconocerlo la tendencia parecia estar cam-
biando. Ciertamente, a diferencia de la ola revo-
lucionaria antes, durante y después de 1830 (en
Francia, Bélgica, Italia, Polonia, Portugal y Suiza), la
situacion en Europa al oeste del Telén de Acero
se mantuvo extraordinariamente estable entre
1945 y 1968, pero la diferencia era que ahora el
impulso a favor del cambio politico radical venia
de fuera de Europa, a menudo de las antiguas
colonias de los estados europeos.

Revueltas tercermundistas, la derrota del fascismo y
la perpetuacion de las dictaduras

Las revoluciones en Indonesia,Argelia y Cuba
y las dos décadas de revoluciéon enVietnam pro-
porcionaron pruebas mds que suficientes de
que el cambio radical de régimen era posible

EXPEDIENTE

y deseable. Para los estudiantes e intelectuales,
cuya formacion les hacia mirar la politica y la
sociedad desde una perspectiva cada vez mas
global, la ola de revoluciones anticoloniales y
radicales en muchos lugares del Tercer Mundo
era evidentemente un augurio de lo que iba a
acontecer mas cerca de casa.

En ocasiones se pasa por alto que uno de los
desencadenantes de la radicalizacién estudian-
til durante la larga década de los sesenta fue
la participacion temprana de individuos recién
politizados en campafias solidarias con las re-
voluciones tercermundistas que ocurrian con
relativa frecuencia y fuerte impacto en lugares
a veces alejados del continente europeo. En los
afos previos a 1968, para muchos jovenes ac-
tivistas fue la confrontacion con la realidad de
las revoluciones tercermundistas lo que les hizo
tomar conciencia de las desigualdades en sus
propios paises. Cuando los jovenes manifestan-
tes se dieron cuenta de los vinculos estrechos
que solian existir entre los mecanismos econé-
micos y politicos y las decisiones sobre paises
y movimientos en otras partes del mundo que
se implementaban en la Europa metropolitana
(pero desde luego no «solo» en ese ambito),
trasladaron lo que inicialmente habia sido una
critica a menudo puramente moral y justa de
las desiguales relaciones de poder en el mundo
a los mecanismos de dominacién y de explo-
tacion empleados en sus paises de origen. De
este modo los activistas solidarios con el Tercer
Mundo asentados en Europa mutaron finalmen-
te en radicales e incluso en revolucionarios del
Primer Mundo."®

Por ultimo, aunque no por ello menos impor-
tante, en esta enumeracién y discusién de las
condiciones materiales e intelectuales necesa-
rias para el activismo estudiantil radical antes,
durante y después de 1968, cabe destacar que
el periodo entre 1945 y 1968 fue excepcional
en otro aspecto fatidico. Las ideologias conser-
vadoras radicales y abiertamente de derechas,
como alternativas al paradigma de capitalismo
liberal, jamas habian sido (ni han vuelto a ser
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desde entonces) tan impopulares como a lo lar-
go de los muy ensalzados trente glorieuses. La de-
rrota final del fascismo en los campos de batalla
de Europa en 1945, después de afios —y en el
caso de lItalia dos décadas— de represion brutal
en los estados fascistas y luego allende sus fron-
teras, habia conducido a la amplia marginacién
de las corrientes de pensamiento de la derecha
radical que, en décadas anteriores, habian teni-
do su atractivo para los intelectuales y estudian-
tes desafectos. En la mayoria de los contextos
nacionales tuvieron que pasar alrededor de 30
afos antes de que las producciones intelectua-
les de la derecha radical volvieran a aceptarse
abiertamente y a estar de moda. Mientras tanto,
esto dejo la puerta abierta para que las ideolo-
gfas a la izquierda del espectro politico ganaran
mucho terreno y captaran la imaginacién de una
nueva generacién de intelectuales y, mas adn, de
un cuerpo estudiantil cada vez mas numeroso.
Los desafectos, los disidentes del paradigma so-
cial predominante, tuvieron pocas oportunida-
des y todavia menos motivos para radicalizarse
hacia la derecha politica. Las victorias militares
de los aliados y las incursiones enérgicas de los
movimientos de resistencia antifascista hacia el
final de la Segunda Guerra Mundial habfan anula-
do el poder de atraccién de la derecha radical."!

Abordamos dos factores adicionales que
explican el contexto del auge de las luchas es-
tudiantiles en 1968. En primer lugar es dificil
cuantificar el papel —pero no cabe duda de que
constituia un elemento importante de esta cu-
riosa mezcla de factores a corto y a largo plazo—
que la existencia de dictaduras bastante longevas
en el seno del tan elogiado Mundo Libre tuvo
que desempefiar en esta coyuntura explosiva.
Dada la rectitud estridente con la que los po-
deres occidentales castigaban al oriente estali-
nista dictatorial, no es de extraiar que el yugo
dictatorial bajo el que aln vivian las sociedades
ibéricas al sur de los Pirineos contribuyera a ge-
nerar su justa medida de escepticismo y critica
con respecto al orden establecido en la posgue-
rra en las mentes de las personas inquisitivas en

general y en las de los estudiantes en particular.
Entonces, en abril de 1967, la dictadura blanda
en Grecia, firmemente implantada después de la
victoria conservadora en la Guerra Civil grie-
ga transcurrida entre 1946 y 1949, mutd en una
dictadura militar pura y dura que iba a perdurar
hasta 1974.Este giro inesperado desde una semi-
democracia torpe al gobierno militar abierto en
los margenes meridionales de Europa (jaunque
al oeste del Telon de Acero!) fomenté la rapida
expansion de ideologias criticas y de actitudes
disidentes entre el creciente nimero de estu-
diantes que engrosaban las filas de los manifes-
tantes en Europa Occidental tras 1968.

El espinitu del concilio Vaticano I

El segundo elemento coyuntural en el céctel
intelectual que convirti en polvorines a muchos
campus universitarios en Europa (y en el resto
del mundo) en los afos previos a 1968, corrié a
cargo de un entorno que hasta entonces se habia
ignorado sistemdticamente y casi por completo
como fuente potencial —dependiendo del punto
de vista de cada uno— de peligros o de esperan-
zas: la Iglesia Catdlica. En este contexto es im-
prescindible hacer referencia al Consejo Mundial
de la Iglesia Catdlica, también conocido como
el concilio Vaticano I, que tuvo lugar desde el
otofio de 1962 hasta el de 1965. Tras décadas,
si no siglos, de pontificados bastante conserva-
dores en su mayoria (hubo algunas excepciones,
pero en general confirmaron la regla), las incli-
naciones reformistas inesperadas y sin prece-
dentes del papa Juan XXIII abrieron un periodo
de reformas profundas en el seno de la Iglesia
Catolica, una de las instituciones mas longevas y
probablemente «la» mads antigua del mundo oc-
cidental. En el concilio Vaticano Il se anunciaron
una serie de iniciativas que podian entenderse
como giro hacia la democratizacién interna de
la jerarquia institucional. Mas importante aln, a
los creyentes catélicos se les animé de repente a
estudiar la realidad y la sociedad contemporanea
formal a fin de determinar en qué manera se
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habian manifestado los valores del Evangelio en
el mundo moderno. En lugar de depender de la
doctrina tradicional y preestablecida para juzgar
esa realidad, se les alentd a confiar en métodos
de investigacién que podrian denominarse so-
cioldgicos, histéricos y antropologicos, antes de
pronunciar juicios de valor sobre los fenéme-
nos actuales. Ademas, la jerarquia eclesistica de
pronto tomé muy en serio el compromiso para
con los oprimidos y los pobres, un tema que for-
maba parte del repertorio ritual de las homilias
domingueras que se habian pronunciado a través
de los siglos desde los pulpitos a lo largo y ancho
del mundo catdlico.

Una de las comunidades catélicas que toma-
ron en serio la nueva apertura al mundo creada
por el concilio Vaticano Il eran los universita-
rios. Un breve retrato de tres lideres estudian-
tiles destacados a nivel nacional durante la larga
década de los sesenta transmite esta idea de
manera bastante persuasiva. El lider estudiantil
mas visible en los Paises Bajos era Ton Regtien.
Sus nombres de pila completos revelan sus an-
tecedentes familiares: Ton es la abreviatura de
Antonius, y sus dos nombres de pila completos
eran Antonius Aegidius. Regtien fue el cuarto
de ocho nifios nacidos en una familia catdlica
de clase obrera, que residia en Amsterdam.
Cuando tenia 16 afos, entrd en un seminario
de Venlo, abandonandolo dos afios mas tarde
para terminar el bachillerato. Después, estu-
dié en varias universidades, en las que hizo una
contribucion considerable a la construccion del
poderoso sindicato estudiantil de la Nueva lz-
quierda, el Studentenvakbeweging. Cuando Ton
Regtien murié prematuramente a finales de los
afios ochenta, dos conocidos sacerdotes acti-
vistas holandeses ocuparon el vehiculo justo
detras del coche finebre.'? El equivalente fla-
menco de Rudi Dutschke (lider estudiantil ale-
man) y Ton Regtien se llamaba Paul Goossens,
que desde 1966 en adelante se convirti6 en el
portavoz por excelencia de los radicales estu-
diantiles flamencos. Como Ton Regtien, pocos
afos antes Paul Goossens habia entrado en el
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seminario.Y cuando posteriormente se encon-
tré de repente en la vanguardia del movimiento
estudiantil belga, lo hizo como miembro de la
Liga Universitaria Flamenca Catdlica (KVHYV),
buque insignia de las organizaciones catdlicas
para universitarios.'3

Una de las personas mas notorias que emer-
gieron del crisol de la politica estudiantil italiana
durante la larga década de los sesenta fue Ma-
rio Capanna. Estudiaba en la universidad catdli-
ca mas grande del pais, La Cattolica, es decir la
Universidad Catodlica del Sagrado Corazén en
Milan. Recuerda en sus memorias el programa
de estudios estresante, incluyendo las presiones
constantes para distinguirse en los examenes. Si
no se conseguian las mds altas calificaciones se
perdia la beca, lo que significaba la terminacion
automatica de los estudios universitarios para
aquellos estudiantes que no tenian la suerte de
pertenecer a las clases altas de la sociedad ita-
liana, «por lo tanto, estudidbamos dia y noche.
Pero no solo para preparar los exadmenesy. Pue-
de que Capannay su circulo de amigos mas inti-
mos fueran excepciones a la regla en La Cattolica
debido a su temprano interés en «Marx y au-
tores marxistas», pero semejantes frutos pro-
hibidos no fueron de ningiin modo el Unico, o
incluso principal, objetivo de sus exploraciones
extracurriculares:

Y leiamos a los tedlogos que por aquel entonces
se consideraban innovadores y punteros, tales
como Karl Rahner, Edward Schillebeeckx, Hans
Urs von Balthasar. Discutiamos con frecuencia
sobre cualquiera de ellos hasta bien entrada la
madrugada.'

La centralidad de los pensadores catélicos (y
la irrelevancia relativa de Karl Marx) puede de-
ducirse de incontables informaciones sobre la
agitacion en La Cattolica entre 1967 y 1968. Las
autoridades mas citadas en los inicios del acti-
vismo estudiantil en La Cattolica no eran marxis-
tas, sino de «san Pablo y san Agustin, Juan XXIII
y el concilio Vaticano Il; y la melodia que solia
cantarse en el movimiento era ‘Gloria, gloria,
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aleluya’». Cuando los estudiantes y profesores
llegados de la Universidad Estatal de Milan em-
pezaban a cantar «Bandiera rossay, los estudian-
tes de La Cattolica les hacian callar con silbidos
fuertes y poco amistosos.'* Durante una de las
muchas sentadas llevadas a cabo por los estu-
diantes inquietos de La Cattolica, dos semanas de
protestas a finales de mayo y a principios de ju-
nio de 1968, se celebré misa a diario en la capilla
de la universidad ante una gran concurrencia:

Ademas de textos biblicos, se leyeron en voz alta
discursos de John F Kennedy y los espirituales
negros se entonaban junto a canciones tradicio-
nales. Para concluir, los oficiantes solian cantar ‘We
Shall Overcome’ [‘Venceremos’], cuya melodia y
letra expresaban a la perfeccion la esperanza de
los jovenes activistas de que los ideales que les
impulsaban se hicieran realidad.'®

Ademas, en Europa Occidental, durante la
larga década de los sesenta, las universidades ca-
télicas estuvieron con una regularidad pasmosa
en la vanguardia del movimiento estudiantil. Ma-
rio Capanna, Paul Goossens y Ton Regtien no
fueron excepciones, pero simplemente confir-
maron la regla mas general. Las universidades
catdlicas, y no solo unos individuos de extrac-
cién catdlica, actuaron de forma sobresaliente
en los anos previos a 1968. Durante la década
de los sesenta, la primera universidad de Europa
Occidental que se convirtid en el centro de una
polémica nacional no fue ninguna de las sedes
de la Universidad de Paris o el campus de la
Universidad Libre de Berlin. La primera ciudad
universitaria de Europa Occidental en presen-
ciar choques entre los manifestantes y la policia
fue la localidad flamenca de Lovaina. La muy ca-
télica Universidad de Lovaina, fundada en 1425,
ostenta el honor de haber desatado una gran
polémica que provocé altercados en las calles
de la ciudad y la polarizaciéon de la opinién pu-
blica en todo el pais."”

Ya me he referido a los sucesos acaecidos en

La Cattolica de Milan. Lo que no he mencionado
es que fue precisamente en La Cattolica donde

el movimiento estudiantil italiano obtuvo su
primer triunfo. La de octubre de 1967 fue la
primera ocupacién de un campus en toda ltalia
en dejar huella en la opinion publica a escala
nacional. Y La Cattolica seguiria desempefiando
un papel importante en la politica estudiantil
radical en el pais durante el resto de la década.'®
La insdlita cuna de la protesta estudiantil italiana
se encontraba un poco mas al norte de Milan.
Fue en la pequefa ciudad de Trento, ubicada en
las estribaciones occidentales de los Dolomitas,
donde en octubre de 1966 tuvo lugar la primera
ocupacion de un campus italiano durante
la larga década de los sesenta. Este suceso
no salié en los titulares de los periédicos
nacionales en gran medida porque el campus
era todavia bastante pequefio. Pero en los
circulos estudiantiles se hizo famoso en poco
tiempo y sirvio de inspiracion para las sucesivas
luchas estudiantiles, entre ellas la que iba a tener
lugar en La Cattolica. El cuerpo estudiantil en el
Instituto de Sociologia, como se llamaba por
entonces, precursor de la actual Universidad de
Trento, estaba compuesta casi exclusivamente
por jévenes catolicos provenientes de toda
Italia."

La razén del papel de vanguardia que desem-
pefiaron los universitarios catdlicos en la fase
expansiva de los movimientos sociales hasta
1968 es bastante sencilla. La radicalizacién caté-
lica después del concilio Vaticano Il «precedié»
en muchos casos a la de las comunidades secu-
lares. Huelga decir que los movimientos radica-
les de la Nueva lzquierda (que se abordaran en
mas detalle a continuacién) antecedieron a me-
nudo al Consejo Mundial de la Iglesia Catdlica,
pero en muchos contextos nacionales seguian
siendo bastante débiles hasta principios o me-
diados de los afios sesenta e incluso hasta 1968.
Pero incluso «antes de» 1968, los activistas de la
pujante izquierda catdlica ya eran veteranos ex-
perimentados de muchos movimientos impor-
tantes, por lo que cuando la sociedad en general
empezo a desperezarse en o alrededor de 1968,
el papel que desempefiaron los activistas catéli-
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cos en los movimientos sociales mas amplios de
la época fue desproporcionado comparado con
su peso en la sociedad en su conjunto.

La dinamica antijerarquica y antiburocratica

Y en este punto sobre la funcién del catoli-
cismo radical en la génesis de un movimiento
estudiantil radical que operaba a escala trans-
nacional, pasaremos de la consideracion de las
«causasy del auge de una izquierda estudiantil
europea a una descripcién y un andlisis de algu-

nos de los «aspectosy clave de este fendmeno.

Mucho podria decirse sobre las caracteristicas
mas importantes del metedrico ascenso del
movimiento estudiantil que surgié a lo largo de
los afios sesenta, para luego convertirse en una
fuerza de cambio radical internacionalmente re-
conocida. Quisiera centrarme en dos elemen-
tos que, mas alld de las muchas peculiaridades
nacionales de esta corriente politica, le dieron
un caracter local en los paises donde actuaba y
conferia una tradicion comun a esta innovacién
politica muy reciente. Uno de estos aspectos
fue su negativa casi «fundamentalistay a llegar a
acuerdos con el poder, su insistencia en permitir
a los individuos a expresar libremente sus opi-
niones y su contribucién a determinar el avance
de los movimientos sociales de base durante el
periodo radical conocido como la larga década
de los sesenta.

Seguramente esta negativa intransigente a
buscar un término medio, a concertar acuerdos
con la parte opuesta, no es una caracteristicas
exclusiva de los estudiantes en 1968. El rechazo
a la democracia «representativa» y la insistencia
correspondiente en el uso 6ptimo de los ele-
mentos de la democracia «participativay son
rasgos tipicos de los movimientos sociales a lo
largo de la historia moderna, y las formas anar-
quistas de autogobierno local que emergieron
a raiz de las revoluciones catalana y aragonesa
en 1936 son solo un ejemplo de la popularidad
relativa, a través del tiempo, de las alternativas
a las formas convencionales de la democracia
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parlamentaria. No obstante, quizd resulte mas
sorprendente que los estudiantes en 1968 re-
curriesen habitualmente a estas formas de com-
partir opiniones y de tomar decisiones, en la
media en que la inmensa mayoria de los acti-
vistas estudiantiles no estaba demasiado fami-
liarizada con la historia, ni mucho menos con
la realidad de semejantes situaciones de demo-
cracia de proximidad.Tal vez sea cierto que a la
hora de enfrentarse con problemas concretos
en medio de una lucha en curso, los activistas de
los movimientos sociales tienden a crear, apa-
rentemente de la nada, formas de interaccion
mutua de las que se apropian para el cometido
en cuestion. ;Cémo si no puede explicarse la
emergencia y ubicuidad repentina de «conse-
jos» de «obreros» y de «soldadosy» y cuerpos
similares a finales de la Primera Guerra Mundial,
o la repentina popularidad y omnipresencia de
los «comités de liberacion» en las fabricas, los
pueblos y las ciudades durante los ultimos me-
ses de la Segunda Guerra Mundial en aquellas
zonas de Europa ocupadas por los nazis, donde
la resistencia habia alcanzado una masa critica?
De todos modos, con poca formacién o po-
cos conocimientos previos de organizaciones
similares que habian actuado en periodos an-
teriores de la historia, los estudiantes de toda
Europa (y en otros lugares del mundo) evitaban
y rechazaban de manera bastante abrupta a las
organizaciones estudiantiles tradicionales, inclu-
yendo aquellas de la izquierda politica, y dedica-
ban todas sus energias a la creacion de nuevos
organos de coordinacion, insistiendo en la me-
dida de lo posible en la utilidad de las asambleas
generales, abiertas a todo el mundo, en lugar de
reuniones mas pequeiias y selectas de delega-
dos, ya fueran elegidos o no.

En 1968, el movimiento estudiantil italiano
desempeiié indudablemente un papel de van-
guardia en esta rapida transicion hacia nuevas
formas de expresién y de representacion. Una
dindmica similar se desarrollaba en las universi-
dades de toda Europa, pero solo en Italia con-
dujo al completo abandono de virtualmente to-
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dos los movimientos politicos tradicionales que
supuestamente representaban a los estudiantes,
sobre todo las organizaciones de la izquierda
politica. La Unione Goliardica Italiana (UGI) era
un grupo estudiantil poderoso e influyente cer-
ca de los postulados de la izquierda socialista
y comunista que gozé de mucha visibilidad y
estuvo muy activo en los campus universitarios
italianos durante muchas décadas. La UGI se
desintegré por completo durante el 1968 italia-
no, con muchos activistas cambiando de bando
para unirse a los nuevos 6rganos de democracia
directa. La Federazione Universitaria Cattolica
Italiana (FUCI) habia sido una organizacion re-
presentativa para los universitarios catélicos en
Italia desde 1896. La FUCI también sufrié una
gran fuga en 1968, y como consecuencia estu-
vo a punto de desaparecer, para luego resurgir
timidamente después del «sessantottoy italiano.
Estas y otras organizaciones pertenecientes a
otras familias politicas se habian confederado
en 1948 para formar la Unione Nazionale Uni-
versitaria Rappresentativa Italiana (UNURI), una
especie de parlamento nacional para todos los
estudiantes universitarios italianos. Increible-
mente, la UNURI también desaparecié sin mas
en 968, en este caso para siempre.

El movimiento estudiantil italiano entré en su
fase crucial en octubre de 1967, con —como ya
se ha anotado— la primera de las muchas ocu-
paciones del campus de La Cattolica en Milan,
constituyendo asi el pistoletazo de salida. Para
marzo de 1968, la extensa red de campus uni-
versitarios en toda ltalia ya estaba paralizada
por la acciéon estudiantil, mucho antes de que
sus homologos parisinos pudieran sofiar con
clausurar la Sorbona. En el momento dlgido de
la lucha, las asambleas generales de los estudian-
tes, en las que cualquiera podia tomar la palabra
y de hecho se animaba a la gente a intervenir,
asi como comisiones y subcomisiones varias
dedicadas a tareas especificas, habian sustituido
«espontaneamentey» a formas mas tradiciona-
les de organizacién politica (UGI, FUCI, etc.).
En enero de 1968, sintiendo que se le segaba la

hierba bajo los pies, la UGI de izquierdas intento
abrir un debate publico sobre «nuevas formas
de organizacion estudiantil de masasy, que seria
coordinado y puesto en practica en la siguiente
reunién de la UNURI. Era poca cosa y dema-
siado tarde. El congreso de la UNURI nunca se
volvié a celebrar y la misma UGI también echo
el cierre, debido al poco interés mostrado por
los estudiantes recién movilizados que acudian
en manada a los grupos de trabajo y de estudio
ad hoc y a las comisiones y subcomisiones varias
que eran tanto novedosas como el verdadero
mecanismo de coordinacién para la accién es-
tudiantil.

En otros paises por lo general no llegd la
auto-disolucion de las formas representativas
de la politica estudiantil tradicional, aunque las
nuevas formas de democracia directa —las asam-
bleas generales, etc.— también se propagaron
como reguero de polvora.?' Incluso en aquellos
paises gobernados por regimenes dictatoriales,
la democracia directa se convirtié en el prin-
cipio organizativo por excelencia en los cam-
pus universitarios bajo el asedio de gobiernos
represivos.”? La democracia de base, la demo-
cracia participativa y la democracia directa se
convirtieron en las consignas del momento, con
los estudiantes exigiendo el derecho de todos
a dirigirse a las multitudes reunidas en encuen-
tros aparentemente interminables que duraban
no pocas veces hasta bien entrada la madruga-
da. Fue un arrebato de entusiasmo democratico
que tal vez quedara mejor plasmado en la frase
«la toma de la palabra» acufiada por el antropé-
logo catolico Michel de Certeau: «El mayo ulti-
mo se tomo la palabra como se tomo la Bastilla
en 1789».Y de Certeau prosigue en su famoso
texto para recrear el ambiente de liberacion
individual y colectiva como experiencia en el
mayo parisino:

Algo nos sucedid. Algo se agitdé dentro de no-
sotros. Quién sabe de dénde salieron, pero de
pronto colmaron las calles y las fabricas, circularon
entre nosotros, se volvieron nuestras, pero dejan-
do de ser el ruido ahogado de nuestras soledades:
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esas voces jamas escuchadas nos transformaron.
Al menos teniamos ese sentimiento. Se produjo
algo inédito: nos pusimos a hablar. Parecia que se
trataba de la primera vez. De todas partes bro-
taban tesoros, dormidos o tacitos, experiencias
nunca dichas. Al mismo tiempo que los discursos
resueltos callaban y que las ‘autoridades’ quedaban
en silencio, las existencias congeladas se desperta-
ban en una mafiana prolifica.”®

Fuerzas clave en el desarrollo de la Nueva lzquierda
transnacional

Otra caracteristica imprescindible de los mo-
vimientos estudiantiles en 1968 esta relacionada
con su rechazo frontal a varias manifestaciones
del orden establecido, incluyendo las estructu-
ras institucionales «tradicionalesy» creadas por
la Izquierda. En los afios previos a 1968, sobre
todo en lo que llamo los paises europeos «sep-
tentrionalesy, los movimientos estudiantiles fue-
ron vectores cruciales que enarbolaban las pan-
cartas de una nueva izquierda transnacional en
ciernes. Claramente, la Nueva Izquierda, nacida
en 1956 (Suez,Argelia, Hungria, Polonia), antece-
dio al auge de los movimientos estudiantiles que
no se pusieron en marcha hasta mediados de
la década de los sesenta o incluso mas tarde.**
Pero inicialmente los portavoces y activistas de
las redes de la Nueva Izquierda eran individuos
aislados que se enfrentaban a una vieja izquier-
da mucho mas poderosa y numerosa, y por su-

puesto a las fuerzas mas conservadoras también.

Esto fue amargamente evidente en los estados
europeos «septentrionalesy, donde los circulos
de la Nueva lzquierda lograban como mucho
publicar revistas y celebrar foros de debate pu-
blico,absteniéndose por regla general de la tarea

mucho mas onerosa de crear partidos politicos.

En este caso, las organizaciones estudiantiles en
rapida evolucion que ilustraban el nuevo espiritu
de activismo militante pronto proporcionaron la
tropa de a pie para las campafias politicas de la
Nueva lzquierda. Por lo general, en los estados
europeos septentrionales efectivamente nunca
se llegaron a crear partidos politicos de la Nueva
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Izquierda, a pesar de que una nueva generacién
estudiantil engrosara las filas de esta corriente
poco ortodoxa Yy juvenil. Por ello, las organiza-
ciones de la Nueva lzquierda mas representati-
vas en los estados europeos «septentrionalesy
fueron las organizaciones «estudiantiles»: la So-
zialistischer Deutscher Studentenbund (SDS)
en Alemania Occidental y la Estudiantes por
una Sociedad Democritica (SDS) en los EEUU
constituyendo las variantes mas conocidas y cla-
sicas,aunque también, por ejemplo, la Studenten-
vakbeweging (SVB) en los Paises Bajos.”

En la Europa «mediterrdneay, los estudian-
tes eran si acaso mas activos y militantes en los
campus Y las calles que sus camaradas norte-
fios, gastando mucha energia, sin embargo, en
la creacién de «partidos» politicos de la Nueva
Izquierda, entre otras cosas. No obstante, la dis-
tinta trayectoria organizacional de la Nueva lz-
quierda en las dos zonas de Europa —los grupos
estudiantiles en el norte, los partidos politicos
en el sur—ya indica y sugiere claramente una to-
pografia social bastante diferente con respecto
a los ambientes de la Nueva lzquierda. La arriba
mencionada alianza entre los estudiantes radi-
cales y los obreros, un aspecto clave del 1968
mediterraneo, desembocd en una nueva izquier-
da mas relevante y expansiva, numérica y socio-
|6gicamente hablando, en comparacién con el
norte, lo que como era de esperar condujo casi
automaticamente a la creacion de partidos poli-
ticos de la Nueva lzquierda. Huelga decir que en
estas organizaciones —el Parti Socialiste Unifié
(PSU) en Francia, el Partito Socialista Italiano di
Unita Proletaria (PSIUP) en Italia y la Frente de
Liberacién Popular (FLP) en Espafia—* los estu-
diantes a menudo desempefiaban un papel vital,
pero su trabajo no era «tany» basico e indispen-
sable como su presencia en las organizaciones
de la Nueva lzquierda en el norte. Las activida-
des del elemento obrero del PSU, PSIUP y FLP
eran casi igual de importantes que las agitacio-
nes de sus miembros universitarios. En la Euro-
pa septentrional, las organizaciones de la Nueva
Izquierda eran estudiantiles por definicion.
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Un detonante para la accion radical

Pese a estas circunstancias, y sobre todo en
la Europa mediterranea, los estudiantes desem-
pefiaron un papel importante e indispensable
como inspiracién para la accién radical obrera.
Puede que no fueran tan destacados como fuer-
za motriz clave de la accion radical, y en efecto
revolucionaria, en la Europa meridional, en con-
traste con su papel singular de vanguardia en
el norte. Porque cuando la clase obrera entré
en accion al sur de la linea Rotterdam-Trieste,
la fuerza social de los obreros y empleados del
proletariado generalmente superaba con mu-
cho al peso politico de los estudiantes, aunque
estos Ultimos hacian todo lo posible para seguir
el paso de sus aliados obreros. Dos ejemplos
pueden bastar, no obstante, para subrayar el pa-
pel inspirador que los estudiantes también de-
sempefaron en el sur de Europa.

En Francia es indiscutible que las moviliza-
ciones estudiantiles durante los diez primeros
dias del Mayo de 1968 fueron un factor crucial
que revoluciond la politica francesa durante el
resto de aquel verano. Fue solo después del le-
vantamiento de barricadas en el Barrio Latino y
la subsiguiente represién policial feroz que los
movimientos obreros se implicaron de verdad.
A continuacién, como es sabido, se produjeron
revueltas de base en fabricas y oficinas, en gran
medida espontaneas, mutando el paro estudian-
til en una huelga general de tres semanas de
duracién declarada por trabajadores de cuello
blanco y azul por todo el pais. La federacion sin-
dical que establecié una alianza estrecha con los
estudiantes radicales en muchas regiones fran-
cesas era la antigua Confédération Frangaise
Démocratique du Travail (CFDT). A mediados
de mayo, los principales lideres de la CFDT pu-
blicaron el siguiente aviso que habla por si solo:

A las libertades y los derechos dentro de las
universidades deben corresponder las mismas
libertades y derechos dentro de las empresas; en
esta reivindicacion, las luchas de los estudiantes
universitarios convergen con aquellas que los

obreros han llevado a cabo desde los inicios del
movimiento laboral. Debemos reemplazar la mo-
narquia industrial y administrativa por unas estruc-
turas democriaticas basadas en la autogestion de
los obreros.?”

La autogestion como la meta social final era
una consigna antigua acufiada por los movimien-
tos obreros en el siglo XIX; pero en 1968 fue-
ron los estudiantes quienes daban sentido a esta
reivindicacion obrera casi olvidada.

Una secuencia similar de eventos es clara-
mente visible en Italia. El movimiento estudiantil,
que entrd en su fase expansiva en octubre de
1967, domind los titulares de prensa a lo largo
de 1968 aunque los obreros no fueron simples
observadores. Sin embargo, desde el otofio ca-
liente de 1969 en adelante, las movilizaciones
obreras se convirtieron durante més de seis
afios en el verdadero problema que polarizé
la sociedad italiana hasta hacerla irreconocible.
Los estudiantes siguieron movilizdindose mas
que nunca, pero comparados con el elevado nu-
mero de obreros y empleados que hicieron que
las oficinas y las fabricas fuesen literalmente in-
gobernables hasta 1976, su papel fue meramen-
te secundario. Aun asi, cuando a Bruno Trentin,
el cerebro indiscutible del periodo del «mayo
progresivoy, se le pregunté si el movimiento
obrero italiano se habia inspirado en «los gran-
des objetivos e intuiciones de 1968 [estudian-
til]», respondié afirmativamente sin vacilar. Por
lo tanto, Trentin puede tener ahora la ultima
palabra en la medida en que sintetiza claramen-
te el impacto de los movimientos estudiantiles
sobre 1968:

Este es ciertamente el caso. Me refiero a los men-
sajes antiautoritarios de los movimientos estu-
diantiles, sus practicas democraticas, sus intentos
de reapropiarse de los lugares de aprendizaje
cientifico y sus esfuerzos por construir una cul-
tura auténoma libre de los viejos dogmas de las
viejas clases dirigentes y de las viejas ideologias de
izquierdas.?®
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NOTAS

Traduccion del inglés:Thomas MacFarlane.

He coeditado un tomo delgado que auna esfuer-
zos para describir y analizar tales «momentos de
oportunidad y de crisis» en Europa entre los anos
1940 y 1980: HORN, Gerd-Rainer; KENNEY, Pa-
draic (eds.), 2003. El término «momento de locu-
ra» se ha tomado del articulo clasico de Aristide
ZOLBERG sobre semejantes «momentos de locu-
ra», 1972, pp. 183-207.

Pero es importante notar, por ejemplo, el impacto
muy real de 1848 en las Américas, como se ha de-
mostrado en THOMSON, Guy (ed), 2002.

Hice esta afirmacion por primera vez en HORN,
Gerd-Rainer, «1968. A Social Movement Sui Ge-
neris»y, en BERGER, Stefan; NEHRING, Holger
(eds.),2017, pp. 515-541.

No he podido resistir la tentacion de hacer refe-
rencia a los dos volimenes magistrales de Fredi
Lerch, que ha logrado retratar el auge lento pero
constante de la rebelion juvenil en Berna, la capi-
tal de Suiza, en LERCH, Fredi, 1996; y la secuela,
LERCH, Fredi, 2001. Para un estudio académico
sobre el 1968 suizo, ver SPATI, Christina; SKEN-
DEROVIC, Damir, 2012.

HORN, Gerd-Rainer, 2007, pp. 228-231.

El lector despierto habra notado que no he incluio
ni Gran Bretana ni Grecia en mi lista de paises a
ambos lados de la linea que supuestamente atrave-
saba toda la Europa Occidental. Ambos paises son
aparentemente excepciones que confirman la regla
mayor. Las luchas obreras en Gran Bretana, sobre
todo en Inglaterra y Escocia, eran frecuentemente
muy conflictivas y combativas, con un gran nimero
de dias perdidos a causa de los paros laborales que
se acercaba al total para toda la Europa mediterra-
nea, region que era notoria por sus huelgas. Pero
las consecuencias de la propension britanica a las
huelgas no se acercaban ni de lejos a la inestabilidad
provocada por el mismo tipo de accién obrera en
la Europa meridional, donde los logros de la clase
obrera fueron verdaderamente significativos. Por
contraste, en Grecia, que obviamente pertenece
al mundo mediterraneo, los estudiantes estuvieron
claramente en la vanguardia de los movimientos
sociales durante la larga década de los sesenta, en
lugar de los obreros. Para un analisis comparativo
sobre las estadisticas de las huelgas y los logros de

la clase obrera, ver HORN, Gerd-Rainer,2007b, pp.

27-50.Hay dos estudios excelentes en inglés sobre
el movimiento estudiantil griego durante la larga
década de los sesenta: KORNETIS, Kostis, 2013; y
PAPADOGIANNIS, Nikolaos, 2015.
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STATERA, Gianni, 1975, p. 212.

DAVY, Richard, 1968.

Un creciente nimero de estudios serios y rele-
vantes senalan este vinculo entre el trabajo soli-
dario con el Tercer Mundo y la atencién posterior
prestada a las desigualdades de clase, entre otras,
mas cercanas.Ver KALTER, Christoph, 201 |; desde
2016 también disponible la edicidn en inglés; KALT,
Monica, 2010; WEITBRECHT, Dorothee, 2012; y
SLOBODIAN, Quinn, 2012.

El estudio de caso clasico en este sentido es el de
Italia. A pesar de que el pais estaba bajo la batuta
de la politicamente hegemodnica Democracia Cris-
tiana conservadora, el Partido Comunista estaba
en la vanguardia intelectual al menos hasta finales
de los anos cincuenta, antes de perder terreno
gradualmente a otras circunscripciones sociales
que, no obstante, incluyeron durante un tiempo a
la poderosa nueva y extrema izquierda italiana.Ver
AJELLO, Nello, 1979, y su continuacion: AJELLO,
Nello, 1997.

PAS, Niek, 2002 (2015). Conversacion teléfonica
entre Gerd-Rainer Horn y Jan Ruijter; el 11-12-
2013.

«Paul Goossensy, en https://nl.wikipedia.org/wiki/
Paul_Goossens (con acceso: 19-11-2017).
CAPANNA, Mario, 1994, p. 18.

BERETTA, Roberto, 1998, p. 28.

Entrevista con el Padre Nello Casalini realizada en
1997, tomada de Beretta, Roberto, 1998. pp. 62-63.
Junto con Mario Capanna, Nello Casalini fue unos
de los lideres estudiantiles clave en La Cattolica y el
presidente de practicamente todas las asambleas
generales estudiantiles que se celebraron durante
el largo «1968» en el campus milanés. Casalini en-
tré en la orden franciscana en 1973.

Para una monografia informativa y bien escrita
sobre los problemas relativos a la escision de la
Universidad Catolica de Lovaina, y las cuestiones
que subyacian en la emergencia de un movimiento
estudiantil radical y vibrante, ver LAPORTE, Chris-
tian, 1999. GOOSSENS, Paul, 1993, es un relato
autobiografico de aquella lucha llevada a cabo por
el principal portavoz del movimiento estudiantil
de Lovaina. La autoridad indisputable en dicho
movimiento estudiantil es Louis Vos, un antiguo
estudiante de Lovaina en el apogeo de las luchas
callejeras que se presenciaron en la ciudad, que ha
recopilado su copioso archivo de articulos sobre
este tema enVOS, Louis, 201 | . Para un documental
informativo e inusualmente estimulante sobre este
conflicto arquetipico de los «anos sesenta» belgas,
ver: https://www.sonuma.be/archive/le-probleme-
de-louvain (con acceso: 18-11-2017).
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'8 Sobre La Cattolica como laboratorio de vivencias
de los movimientos sociales, ver los dos articu-
los estimulantes escritos por el experto britanico
LUMLEY, Robert, 1990, pp. 77-86, donde propor-
ciona una perspectiva perspicaz y sugestiva de los
aspectos de la vida estudiantil en La Cattolica du-
rante 1967 y 1968; y LUMLEY, Robert, 1991, pp.
267-274, también un recurso util para entender
por qué La Cattolica se convirtié tan pronto en el
crisol del radicalismo estudiantil catdlico.

' Para el tratamiento mas completo hasta la fecha
del activismo catdlico radical en Trento, ver CHINI,
Alessandro, 2009, aunque hay otras muchas publi-
caciones sobre el radicalismo de Trento que inclu-
yen discusiones sugerentes sobre la contribucion
catolica.

2 |os parrafos anteriores se han inspirado en el

trabajo de Marica Tolomelli, que recientemente

ha publicado un analisis corto pero preciso sobre
este momento de cambio inesperado y sin prece-
dentes en la politica estudiantil italiana: 2015, pp.

105-122.

Ofrezco un estudio analitico corto sobre las for-

mas de democracia participativa en los campus

universitarios de Europa y de Norteamérica en

HORN, Gerd-Rainer, 20072, pp. 194-206.

Notese, por ejemplo, el debate sobre la llamada

Cuarta Asamblea Libre de Estudiantes y Semana

por la Paz, celebrada en febrero de 1965 en la

Universidad de Madrid, descrita en VALDELVIRA,

Gregorio, 2006, pp. 62-64; y HERNANDEZ SAN-

DOICA, Elena; RUIZ CARNICER, Miguel Angel;

BALDO LACOMBA, Marc, 2007, Pp-232-238.Para

Portugal, nétese la descripcion relevante de las As-

sembleias Magnas en la primavera de 1969 en el

campus de la universidad portuguesa insignia de

Coimbra en CARDINA, Miguel, 2008, pp. 76-79.

Tanto en Portugal como en Espana, desde luego,

los estudiantes no oponian semejantes asambleas

a organizaciones politicas mas permanentes, que

también eran objeto de ataques constantes por

parte de las autoridades.

2 CERTEAU, Michel de, 1995, pp. 39-40.

2 La presentacion de la Nueva lzquierda desde una

perspectiva comparativa y transnacional mas ex-

haustiva y clarificadora sigue siendo la de TEODO-

RI, Massimo, 1976.

El estudio clasico sobre la importantisima or-

ganizacion estudiantil radical estadounidense, la

SDS, sigue siendo el de SALE, Kirkpatrick, 1973.

La obra de referencia equivalente sobre la SDS de

Alemania Occidental es de LONNENDONKER,

Siegward; RABEHL, Bernd; STAADT, Jochen, 2002.

Sobre la historia de la crucial SVB, ver KIJNE, Hugo,
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1978, pp. 37-68; pero también JANSSENS, Jacques;
VOESTERMANS, Paul, 1984, pp. 90-121.

Para mas informacion sobre el PSU, ver las siguien-
tes dos monografias: HEURGON, Marc, 1994; y
RAVENEL, Bernard, 2016. Hay dos volumenes
recién editados que también son indispensables
para entender este partido basico de la Nueva
Izquierda francesa: KERNALEGENN, Tudi; PRI-
GENT, Frangois, RICHARD, Gilles y SAINCLIVIER,
Jacqueline (eds.), 2010; y CASTAGNEZ, Noélline,
et al.,2013. La monografia pionera sobre la Frente
de Liberacién Popular sigue siendo la de GARCIA
ALCALA,JuIio Antonio, 2001. Para el PSIUP italia-
no, ver el relato esclarecedor del testigo ocular
AGOSTI,Aldo, 2013.

7 Cita tomada de DETRAZ,Albert, 1975, p. 77.

2 TRENTIN, Bruno, 1999, p. 107.
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LA REVOLUCION A TRAVES DE LAS PALABRAS Y DE LAS IMAGENES.
HISTORIA DEL EMBLEMATICO ESLOGAN DE MAYO DEL 68:
«CRS=SSy'

CRS
SS

Mayo del 68 fue una época formidable para
la libertad de expresion. Para aquellos que par-
ticiparon en esta revolucion, el objetivo no era
tanto defender el derecho de expresién como
cuestionar sus normas habituales y los canales
tradicionales. La idea era liberar la palabra pro-
moviendo foros de debate colectivo, entre los
que destacaba la asamblea general como moda-
lidad mas caracteristica, y tomando los espacios
publicos por todos los medios. A este respecto,
el eslogan «Los muros tienen la palabra» («Les
murs ont la parole») resulta significativo. Los
estudiantes rebeldes forjaron todo un ideario

Christian Delporte

Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines

propio para su movimiento al romper las nor-
mas, plasmando sus consignas sobre los muros
de los venerables anfiteatros de la Sorbona, so-
bre el mobiliario urbano o sobre las verjas de
hierro de los comercios; asi como mediante sus
modos de expresién, que iban desde el grafiti
hasta los carteles serigrafiados, y a través de las
palabras e imagenes que mostraban.

A partir de finales de la década de los 70,
cuando la amenaza izquierdista ya quedaba lejos,
se fue instaurando paulatinamente una visién
tan moderada de mayo del 68 que la violencia y
los abusos quedaron en el olvido. No obstante,
lejos de haber sido una rebelién juvenil roman-
tica, poética y graciosamente utopica, tal y como
la definen de buen gusto los medios de comuni-
cacion, la movilizacién estudiantil, dominada por
las diferentes corrientes de extrema izquierda,
se definia a si misma como un movimiento de-
cididamente politico, inscrito en el furor revo-
lucionario.

Uno de los esléganes mas simbdlicos y carac-
teristicos de esta época que ilustra la eferves-
cencia de dicho mes de mayo es, sin duda algu-
na, Sous les pavés, la plage («Bajo los adoquines,
la playay). Este lema nace de la iniciativa indivi-
dual de dos jovenes publicistas, Bernard Cousin
y Bernard Fritsch, quienes lo concibieron lejos
de los anfiteatros, en una cafeteria de la parisina
plaza de la Contrescarpe.? Obviamente, dicho
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eslogan denota la huella de la coyuntura que
influencia a Fritsch. Sobre todo, se puede ob-
servar en la notoriedad del eslogan, cuyo im-
pacto va mucho mas alla de junio de 1968, el
gran valor que tenfa para Fritsch, quien lo plas-
mé con spray un centenar de veces sobre los
muros del Barrio Latino, hasta que fue captado
por los fotdgrafos de la prensa. No obstante, de
manera significativa, este eslogan nunca ha sido
retomado en manifestaciones ni carteles, asi
como tampoco ha sido citado por la prensa de
los instigadores del 68. De manera colectiva, los
estudiantes recurrian a lemas con mayor carga
politica, sobre los que se debatia largo y tendido
en las asambleas generales.

En mayo y junio del 68, predominaban dos
tipos de esléganes. Por un lado,y principalmente
durante las primeras semanas del mes de mayo,
cuando la revolucién estudiantil se encontraba
en su punto mas algido, los esléganes repre-
sentaban el rechazo hacia el orden establecido:
De Gaulle, la ley, la policia (concretamente, la
CRS o Compafiia Republicana de Seguridad), la
represion... Por otro lado, durante la segunda
quincena de mayo y durante el mes de junio, los
esléganes definian una estrategia revolucionaria
basada en la lucha obrera y en sus similitudes
con el movimiento estudiantil.?

Uno de estos esléganes aparecié al poco
tiempo: «CRS=SS». Al comparar a la policia
francesa con los nazis, esta brutal aliteracidon
tuvo un gran impacto. Inicialmente, este lema se
empled en las concentraciones estudiantiles, y
su repercusién fue tal que pronto se difundio
en forma de abundantes carteles.Tanto en Paris
como en las provincias, el lema resonaba como
un grito de guerra durante los enfrentamientos
policiales.* Su poder escalofriante, provocador y
transgresor lo transformé en un emblema para
el movimiento en si. La repercusion en el idea-
rio de la época fue ain mayor, si cabe, ya que
el eslogan y el cartel que lo porta se corres-
ponden entre si: la representacién de la CRS se
convirtié por aquel entonces, y durante mucho
tiempo, en simbolo de Mayo del 68. Para poder

evaluar el alcance de este fendbmeno, resulta ne-
cesario explorar las condiciones de emergencia
en las que surgio el eslogan, su auge durante el
movimiento y su paso a la posteridad. La histo-
ria del eslogan «CRS=SS» no finalizé en junio
de 1968, pues ha continuado perpetuandose a
través de las palabras y de las imagenes, a veces
de manera inesperada, hasta nuestros dias.

Un lema obrero que nacid mucho antes de Mayo
del 68

El viernes 3 de mayo a las 2 de la tarde, apro-
ximadamente 400 estudiantes se concentraron
en el patio de la Sorbona para protestar contra
la comparecencia, el lunes siguiente, de ocho es-
tudiantes (entre los cuales se encontraba Daniel
Cohn-Bendit) ante el comité disciplinario de la
Universidad de Nanterre, la cual fue cerrada en
el dia anterior a peticién del decano Grappin.
El rector Roche dio drdenes a la prefectura
de policia para que evacuaran las instalaciones.
A las cuatro de la tarde, los agentes de policia
franqueaban el portico de la Sorbona. Los ma-
nifestantes accedieron a abandonar el patio a
condicion de no ser detenidos, lo cual les fue
garantizado. Sin embargo, a la salida, agentes de
la gendarmeria mévil (cuerpo antidisturbios)
recibian a los estudiantes, conduciéndolos di-
rectamente a sus furgonetas para verificar sus
identidades. Esto no hizo sino prender fuego a la
mecha: en las calles aledafias a la Sorbona, varios
centenares de estudiantes (pronto ascendieron
a 3.000) intentaban saltarse los controles poli-
ciales. Poco después, estallaban los primeros al-
tercados, se lanzaban los primeros adoquines y
se erigian las primeras barricadas. Sobre las 6 y
media de la tarde, por primera vez, se oyo a los
manifestantes gritar «jCRS, SS!»,* entre insultos
como «cabrones» o «panda de hijos de perra».t
Es asi como el grito de guerra de aquella noche
se convirtié en lema. Durante los dias posterio-
res,y a lo largo del mes de mayo, la prensa es-
crita y los noticiarios se hacian eco del uso del
eslogan en las marchas estudiantiles y durante
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los enfrentamientos en el Barrio Latino. El lema
también aparecié pintado sobre los muros.”

Aunque podamos situarlo de manera muy
precisa, el momento en el que surge el eslogan
resulta sorprendente: tal como indica el periodi-
co Le Monde en su crénica sobre los altercados
de aquella noche, en el dia 3 de mayo jno habia
ningun agente de la CRS en la calle! De hecho,
las compaiiias de las CRS no llegaron hasta el
dia siguiente, tal y como confirman los archivos
de la Prefectura de Policia.? Entonces, jcémo se
explica que los estudiantes adoptaran este lema
de manera espontaneal

En los meses de mayo y junio de 1968, se mo-
vilizaron tres cuerpos policiales para el mante-
nimiento del orden:ademds de los agentes de la
CRS, acudieron los gendarmes moviles (un cuer-
po militar) y la policia municipal, un cuerpo que
depende de la Prefectura de policia y que esta
compuesto por compafiias de intervencion.’
Ataviados con un casco redondo, pantalén azul
con banda negra y un fusil semiautomatico MAS
49/56, resulta imposible que los estudiantes
pudieran confundirlos con agentes de la CRS.
Estos Ultimos visten un uniforme completamen-
te negro, con camisa, corbata, botas y polainas,
chaqueta con raglan y un casco con cimera sin
visera, caracteristico de la armada francesa,' y
coronado por un emblema con forma de antor-
cha. Durante los enfrentamientos, los agentes
iban equipados con gafas protectoras, un escu-
do redondo y opaco,'' una porra y un fusil de
infanteria que empleaban para lanzar bombas
lacrimégenas. No obstante, a primera vista, no
hay ninglin elemento que los distinga de la po-
licia municipal de intervencién, ya que, en 1968,
los uniformes de los agentes del orden publico
eran practicamente inexistentes. Como mucho,
un ojo experto podria fijarse en el emblema tri-
color con las armas de Paris sobre el casco de
los policias municipales. Asi, fueron los agentes
municipales quienes ocuparon la Universidad
de Nanterre, quienes entraron en el patio de la
Sorbona el 3 de mayo y quienes se enfrentaron
a los estudiantes durante aquella noche. El dia 6

EXPEDIENTE

de mayo por la tarde, la policia municipal seguia
siendo la fuerza mayoritaria sobre el terreno:
1.500 agentes, frente a 750 gendarmes moviles
y 240 agentes de la CRS.'? Si bien los agentes de
la CRS estaban situados en primera linea duran-
te los enfrentamientos con los estudiantes, este
cuerpo solamente representaba un 40% sobre
el total de efectivos de policia desplegados en
aquel lugar.

En pocas palabras, cuando los manifestantes
gritaban «;CRS, SS!» durante el 3 de mayo, en
realidad se estaban dirigiendo a los agentes de
la policia municipal. Fueron ellos quienes, duran-
te las reyertas, emplearon la famosa «biduley, la
porra,tan temida por los estudiantes: un bastén
de madera de mas de 80 centimetros de largo."?
Para cualquier manifestante, por tanto, un «poli»
es un «CRSy, y cualquier acto de violencia po-
licial proviene de los agentes de la CRS. La ira
y el resentimiento se agudizaron mas aun entre
las Compaiiias Republicanas de Seguridad, un
cuerpo mucho mas experimentado en el man-
tenimiento del orden pubico que las fuerzas de
intervencion de la policia municipal, entre cu-
yos agentes la violencia venia infundada por la
inexperiencia, por el panico o por la afiliacion
politica. Incluso el periddico francés Le Nouvel
Observateur reconocia, bajo la pluma de René
Backman, que «los aporreamientos mas indis-
criminados y violentos» venian de parte de los
agentes policiales de las compaiias de interven-
cion (15-21 de mayo de 1968). De hecho, tras
el movimiento de Mayo del 68, y para que no
se les confundiera con otros cuerpos policiales,
las CRS solicitaron que se colocaran dos ban-
das amarillas sobre sus cascos como elemento
distintivo (las cuales siguen existiendo en la ac-
tualidad).

Entonces, jde donde viene la confusién de los
estudiantes durante el 3 de mayo? Esta confu-
sion tiene su explicacion en la represién sufrida
durante la ocupacién de Alemania (1940-1944),
se expande durante las grandes huelgas obreras
de 1947 y 1948 y revive durante las manifesta-
ciones contra la guerra de Argelia. Los estudian-
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tes, conocedores de la Historia, sabian también
que, desde la Edad Media, la franchise universitaire
o autonomia prohibia a las fuerzas policiales ac-
ceder a las universidades sin su consentimiento.
En el caso que nos ocupa, fue el rector Roche,
nombrado por el Ministerio de Educacion fran-
cés, y no las autoridades universitarias, quien
permitié a los cuerpos de seguridad acceder a
la Sorbona. Incluso en tiempos de la ocupacion
nazi, ni siquiera los policias alemanes habfan
traspasado dicho umbral.

Otro violento suceso quedé grabado en el
recuerdo colectivo: la manifestacién en la esta-
cion de metro de Charonne del 8 de febrero
de 1962, simbolo de la mas brutal de las repre-
siones. La concentracién contra la Organizacién
del Ejército Secreto (OAS) y contra la guerra
de Argelia dejé 9 muertos y mas de 200 heri-
dos. Ningtn agente de la CRS estaba presen-
te en aquel momento: fueron las compafias de
intervencion de la Prefectura quienes desarro-
llaron la operacién policial, con hombres de la
extrema derecha en sus filas, como bien sefiald
Alain Dewerpe.'* A pesar de todo, en mayo de
1968 los muros del Barrio Latino se cubrieron
de grafitis en los que se leia «CRS = asesinos de
Charonne». El 7 de mayo, el diario Combat escri-
bia lo siguiente acerca de la brutalidad policial:
«Ahora veréis cémo se dirigen a Charonney.

El grito «jCRS, SS!» el 3 de mayo de 1968
no fue algo nuevo entre los estudiantes, lo cual
explica, en parte, por qué este lema surgié de
manera tan espontanea para estigmatizar la re-
presién. En las calles de Paris ya resoné cuatro
afios antes, con ocasidén de la visita oficial de
Antonio Segni, presidente de la Republica de
Italia, quien tenfa previsto dar un discurso en
la Sorbona el 21 de febrero de 1964. Los es-
tudiantes decidieron llamar la atencién sobre
sus reivindicaciones (subsidios de educacion,
la creacion de secciones sindicales...) ocupan-
do los edificios universitarios durante ese dia.
Como consecuencia, el rector Roche mandd
cerrar la universidad y bloquear la entrada con
agentes de policia. Con todo el Barrio Latino

controlado por las fuerzas policiales, los estu-
diantes acudieron al margen derecho del Sena
para manifestarse. En los alrededores de la es-
tacion de Saint-Lazare se produjeron severos
enfrentamientos con la policia (con un balan-
ce de 160 detenciones).”” No obstante, duran-
te las reyertas se escuchaba un Unico clamor:
«CRS, SS!». El grito de guerra resond también
en las manifestaciones posteriores, como en la
de noviembre de 1964, cuando los estudiantes
quitaron los adoquines de la calzada del Barrio
Latino por primera vez.

Por tanto, el eslogan no era algo nuevo en
el imaginario estudiantil. Sin embargo, aunque
los estudiantes mas radicales se apropiaron del
lema, no son ellos quienes lo originaron, pues
nacid veinte afos antes de esa época, en las
huelgas mineras de las regiones del Norte y
Pas-de-Calais.

Las huelgas de los mineros de 1948 fueron
la secuela de las huelgas de otofio de 1947, las
cuales estuvieron caracterizadas por violentos
enfrentamientos con la policia y una brutal re-
presion (detenciones, procesamientos judicia-
les). El ministro de Interior de la época, Jules
Moch, convencido de que los comunistas esta-
ban manipulando el movimiento social con apo-
yo del sindicato CGT (al cual estaban afiliados
la mayoria de los mineros), y temiendo su re-
surgimiento, ordend depurar la CRS (un cuerpo
creado durante la Liberacién) para eliminar a los
comunistas de sus filas. En octubre y noviembre
de 1948, el ministro dio orden a la CRS para
que desalojaran a los obreros que ocupaban las
instalaciones mineras de toda Francia. Los en-
frentamientos fueron de una violencia extrema.
Principalmente en los municipios de Montceau-
les-Mines, Béthune y Alés, los agentes de la CRS
fueron desarmados y aprisionados. También se
registraron muertes de mineros en Merlebach,
Firminy y Ales. Entonces, se alzé una voz en to-
das las cuencas mineras al grito de: «jCRS, SS!».

Para llegar a comprender las razones y el al-
cance de estos sucesos, es necesario recordar
el papel que desempefiaron los mineros en la
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resistencia ante la ocupacién alemana, caracte-
rizada por una poderosa huelga que movilizé al
80% de los obreros de las cuencas mineras de
las regiones del Norte y Pas-de-Calais del 27 de
mayo al 9 de junio de 1941. Esta huelga finalizd
en un clima de terror. Centenares de mineros
fueron arrestados, deportados y fusilados como
rehenes. Otros, sin embargo, pasaron a la clan-
destinidad. Durante la Liberacién, se rinde ho-
menaje al heroismo patriético de los mineros
que jamas se rindieron ante los alemanes. Mu-
chos de los huelguistas de 1948 estuvieron alli,
siete afos antes. Muchos de los que se enfrenta-
ban a las CRS participaron también en las redes
de la Resistencia. Por tanto, cuando aparecen las
fuerzas de seguridad mostrando sefales de vio-
lencia, se impone de inmediato en el imaginario
comun la imagen de los «bochesy, los soldados
alemanes. «Esto es peor que con los bochesy,
escribia un minero oriundo de Montigny-en-
Gohelle.'" Tanto la prensa comunista como la
prensa sindicalista del CGT alimentaban esta
idea. Segun publicaba France nouvelle el 30 de
octubre de 1948: «Como en tiempos de las eje-
cuciones de las Waffen-SS (...) el asesino Jules
Moch dispara sus armas contra pechos france-
ses». El 5 de noviembre, Simone Téry publica un
articulo en el diario 'Humanité titulado «CRS,
SS», en el que decia sobre los mineros: «Des-
de el primer dia, la poblacién los llamaba «CRS,
SS», y a partir del segundo dia les llamaban ‘SS’,
a secasy. Cuatro dias mas tarde, el diario del
Partido Comunista Francés sefialaba: «La barba-
rie sin nombre de las CRS, comparable a la de
las SS». El diputado comunista Auguste Lecoeur
(antiguo minero y huelguista durante 1941 en
Pas-de-Calais) retomé este titular ante la Asam-
blea Nacional."”

Se confunde, por tanto, a la CRS con su mas
alto mando, Jules Moch, quien, hasta su salida del
Ministerio del Interior en octubre de 1949, se
convirtié en el objetivo de los caricaturistas co-
munistas que lo representaban como a un agen-
te de la CRS que zarandeaba una porra, o bien
lo comparaban con la barbarie nazi.'"® Uno de

EXPEDIENTE

los dibujos de Mittleberg (Tim) ilustra la vision
de los comunistas: bajo el titulo «CRSSy, la ilus-
tracion representa a Moch lanzando sus perros
guardianes contra unos obreros. El caricaturista
le hace decir: «Nadie puede decir que no pro-
curo ahorrar en efectivosy.'?

Esta historia no paso desapercibida para los
estudiantes de la década de los 60. Incluso antes
de que comenzaran los enfrentamientos en el
Barrio Latino, la CRS era considerada un simbo-
lo de la represion y de la barbarie policial. ;Qué
mejor forma de expresar su ira y su aversion
que reviviendo un eslogan que evoca el peor
de los salvajismos, aquel de los nazis, al mismo
tiempo que, sin dar lugar a matices, calificaban al
orden de De Gaulle como una dictadura? ;Qué
mejor forma de legitimar la violencia del com-
bate que justificindola a través de la subleva-
cién popular contra la opresién? Aquellos que
bramaban «CRS, SS» eran conscientes de aquel
escarnio: esa era la razén detras de su grito.
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La cara monstruosa de la represion

Aunque el lema que condenaba a la CRS se
convirtié pronto en el grito de guerra de los es-
tudiantes de mayo del 68, la imagen que lo acom-
pafiaba, plasmada sobre un cartel ideado por los
huelguistas de la Escuela de Bellas Artes que
pronto ganoé popularidad, contribuy6 a su fama.

Aquellos que participaron en el «taller po-
pular de la antigua Escuela de Bellas Artes»
han narrado su historia repetidas veces.”® Los
estudiantes de la Escuela Nacional Superior de
Bellas Artes (ENSBA) se declararon en huelga
el 8 de mayo de 1968. Cinco dias mas tarde,
votaron la ocupacién del centro y rebautizaron
su escuela. Tras ocupar los talleres de pintura,
el 14 de mayo salié a la luz un primer cartel
creado con la técnica de litografia, con una tira-
da de una treintena de ejemplares, que portaba
el siguiente eslogan: «Fabricas, universidades,
UNIONDb. La idea inicial consistia en exponer
el cartel en una galeria amiga y venderlo para
apoyar a los huelguistas. Sin embargo, a poco
que los estudiantes de Bellas Artes salieron a
la calle, se encontraron con sus camaradas de
la Sorbona, quienes les arrebataron los carteles
de las manos para ir a pegarlos sobre los muros.
Fue asi como comprendieron cudl debia ser su
forma de contribuir con el movimiento: crear
e imprimir los carteles que llevarian a las calles
los lemas de aquella revolucién.?!

La litografia, una técnica que se realiza con
una prensa de brazo, no permitia producir un
gran nimero de carteles. Por esta razoén, en la
asamblea general del 16 de mayo, Guy de Rou-
gemont propuso instaurar un taller de serigra-
fia, cuyo proceso se basa en el uso de planti-
llas.2? Ciertamente, la calidad seria menor, pero
la técnica, artesanal y de bajo coste, permitiria
producir tiradas de centenares o millares de
ejemplares (hasta 3.000 en casos excepcionales)
sobre un simple pliego de papel de prensa (los
obreros de las imprentas de la prensa, como los
trabajadores del diario Figaro, les suministrarian
este material). A partir de aquel momento, de-

cenas Y, posteriormente, centenares de carteles
monocromaticos en diferentes colores (negro,
azul, rojo, violeta, verde) recubrieron rapida-
mente los muros de las calles del Barrio Latino.

Las maquetas de los carteles, colgados con
una pinza de tender la ropa sobre un hilo para
quedar a la vista de todos, asi como sus temas
y sus esléganes, eran minuciosamente debatidos
en las asambleas generales. Cualquier persona
podia acudir a proponer sus ideas. Al principio,
en las asambleas generales Unicamente partici-
paban estudiantes y artistas y, posteriormente,a
partir de finales del mes de mayo, comenzaron
a participar los representantes de los comités
de huelguistas (electricistas, carteros, periodis-
tas de radiotelevision estatal, conductores de
metro, obreros de la casa Renault, etc.), quienes
solicitaban al taller la creacion de carteles con
sus esloganes.

Numerosos proyectos fueron rechazados,
otros fueron sometidos a debate de una asam-
blea general a la siguiente. Este es el caso del
cartel propuesto por Bernard Rancillac tras la
expulsién de Daniel Cohn-Bendit a Alemania. El
22 de mayo, los estudiantes protestaron contra
la decision del gobierno francés al grito de: «To-
dos somos judios alemanesy. Inmediatamente
después, Rancillac se hizo con la famosa foto-
grafia de Jacques Haillot en la que se muestra la
sonrisa burlona del lider de Mayo del 68 fren-
te a un policia ante la entrada de la Sorbona, y
propuso la creaciéon de un cartel con el lema:
«Todos somos judios y alemanesy. El cartel fue
aprobado en la asamblea general que secundo la
manifestacion y se imprimié durante la noche.
Sin embargo, en la asamblea general de la mana-
na siguiente, surgié un debate sobre la utilizacion
de la palabra ‘judio’® La mayoria rechazaba la
inclusién del término y proponia volver a impri-
mir un cartel con la cara de Cohn-Bendit capta-
da por la camara de Gilles Caron, pero con un
nuevo eslogan: «Todos somos unos indeseablesy.

Los carteles nunca iban firmados, siguiendo
el principio intangible del anonimato. Posterior-
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mente, sus autores reivindicaron una autoria
dificil de verificar. Diversos grupos replicaron
algunos carteles, imprimiéndolos en litografia o
en offset. Sin llegar a estar relacionados con la
Escuela de Bellas Artes, pero inspirados por este
centro, surgieron otros talleres fundados sobre
los mismos principios (entre ellos, la asamblea
general), primero en la escuela de Artes Decora-
tivas, pero posteriormente también en la Facul-
tad de Ciencias, en el Instituto de Arte y Arqueo-
logia, en la Facultad de Medicina, en la Escuela de
Artes Aplicadas, etc. La «fiebre del cartel» llegd
también a las provincias: Marsella, Caen, Estras-

burgo, Amiens, Grenoble, Montpellier, Dijon...

Se planteaban diferentes matices (como, por
ejemplo, el uso de la pasta «estetizante» en la
Escuela de Artes Decorativas), pero, en vista del
modesto formato de los carteles, del espiritu de
los grafitis, del aspecto poco pulido de lo mo-
nocromatico, o de la simplicidad de los dibujos
que acompanaban a los esléganes, estas nuevas
técnicas se alejaban del conjunto de carteles de
un estilo «Mayo del 68» que resultaba facilmente
identificable a primera vista.

Creados a diario, los carteles del 68 preten-
dian ser de tinte politico, en consonancia con el
movimiento estudiantil (y obrero), pero también
pretendian dar una respuesta a la actualidad del
movimiento. El caso mas significativo es quiza el
del cartel de Artes Decorativas que muestra a
De Gaulle en sombras chinescas, con los bra-
ZOs en cruz y un quepi sobre la cabeza, con la
siguiente inscripcion: «El es el desmadrey» (La
chienlit, c’est lui). Atribuido sin duda alguna a Jean
Hillaireau, y creado con litografia (posterior-
mente con serigrafia), este cartel fue elaborado
durante la tarde del 19 de mayo y pretende dar
respuesta a una declaracién que Georges Pom-
pidou hizo a los periodistas esa misma mafiana
a su salida del Consejo de Ministros. El jefe de
gobierno, con una sonrisa socarrona, resumioé de
esta forma la légica del general De Gaulle: «Re-
formas, si; desmadre, no». La mordaz respuesta
de los estudiantes quedaba expuesta a la mafana
siguiente sobre los muros del Barrio Latino.

EXPEDIENTE

En este contexto aparece el famoso cartel de
las CRS, cuya autoria se atribuye generalmente
a Jean Carelman.?* Impreso mediante serigrafia
sobre papel de prensa, en azul oscuro sobre
fondo blanco (56 x 48), este cartel fue uno de
los primeros que se crearon en el taller popu-
lar, el 19 0 20 de mayo de 1968. La ilustracion
representa a un agente de policia con cabeza
de gnomo que, protegido detras de su inmen-
so escudo, zarandea una porra. La figura lleva
un casco y gafas protectoras que le ocultan los
ojos.Todo hace pensar que se trata de un agen-
te de la CRS. Excepcionalmente, este cartel no
lleva ninglin texto ni ninglin eslogan, como si la
imagen de este hombre anénimo, sin expresion,
como una deshumanizada médquina de aporrear
(con la mirada camuflada), bastara por si mis-
ma. Como prueba de ello, el proyecto recibié
la aprobacién mayoritaria en asamblea general.

Sin embargo, para algunos, la representacion
de la CRS no iba lo suficientemente lejos. Se
propuso un nuevo modelo, mas cercano al eslo-
gan que se escuchaba en las calles del Barrio La-
tino. Sobre el escudo de los agentes, como si se
tratara de enormes marcas de pintura blanca, se
afadia la forma de dos runas Sig, tal y como figu-
ran sobre la insignia de la Schutzstaffel. Se finali-
z6 también la primera versién de un cartel que
portaba un texto con el mismo formato que el
primero, para pegarlo al lado de este, con la ins-
cripciéon «CRS, SSy». Estos tres carteles serigra-
fiados tuvieron tal éxito que salieron del taller
popular para ser reproducidos masivamente en
offset durante mayo y junio de 1968 y durante
los meses posteriores.?

Estos carteles no eran los unicos destinados
a expresar el «odio al poli». Las CRS son objeto
de numerosas representaciones, bajo la forma
de monstruos, mitad animales, mitad humanos,
o caracterizados como el General De Gaulle.
Bastaba Unicamente con afiadir a la imagen la
palabra REPRESION (REPRESSION, en francés),
dando una tipografia diferente a la doble «s» de
la palabra francesa,empleando para ello la forma
de la runa Sig, para activar asi en las memorias

Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 27-40 ISSN: 1579-8135 33

SY)» 199 [3p okl ap ueSojsa odnewI|qu] [3p eLI0ISIH “sduadew se| ap A seiqejed se| ap SAeA) B UODN|OAY B

)



Christian Delporte

EXPEDIENTE

el lema del movimiento «CRS = SS». Algunos
carteles, incluso, parecian hacer un llamamiento
al asesinato, como aquel sin texto en el que se
mostraba la silueta de un CRS con un objetivo
de tiro al blanco en la espalda, destacando sobre
un fondo negro.

El salvajismo de la CRS se reafirmé a través
de las iméagenes y con el paso de las semanas. La
violencia callejera no era la Unica cuestion, pues,
desde mediados de mayo de 1968, la prensa tam-
bién difundia rumores sobre casos de maltrato
y violacion contra los estudiantes arrestados.?

El 30 de mayo de 1968, el diario francés Le
Nouvel Observateur publicé el testimonio de una
joven enfermera voluntaria que fue arrestada en
la noche del 24 de mayo y trasladada junto a
otros manifestantes al depdsito de Beaujon, un
antiguo hospital convertido en cuartel de policia.
Vejaciones, palizas, rostros desfigurados, cuerpos
ensangrentados... el testimonio de la chica era
escalofriante. Pero lo que le sigue es incluso mas
aterrador: refiriéndose a un joven que se encon-
traba «semidesnudo, (...) con el cuerpo lacerado
por los aporreamientosy, ensangrentado y ori-
nandose sin control, la testigo sefialé: «Supe por
una chica que estaba con él que los agentes de
la CRS le golpearon hasta dejarlo inconsciente,
y que luego lo desvistieron y le aporrearon los
genitales hasta que se le abrieron las carnesy».Y
afade: «Una estudiante de instituto de |6 afos
nos ha contado que los CRS la arrestaron en
Saint-Michel, la llevaron a su coche y que, entre
cuatro, la violaron. Me conté que se dejé hacer
para que no la aporrearan y le raparan la cabe-
zay. Los testimonios sobre la extrema violencia
policial, concretamente hacia las chicas jovenes
(cabezas rapadas, intentos de violacion que im-
pedian los suboficiales...) salian a la luz con fre-
cuencia.”’ Los relatos reafirmaban el odio de los
estudiantes hacia la CRS y justificaban la compa-
racion con los torturadores nazis. Retomando
los sucesos que se evocan, un cartel del taller
popular proclamaba con espeluznante ironia:
«Los agentes de la CRS también son hombres.
iLa prueba?Violan a las chicas en las comisariasy.

La tematica del policia torturador llegd mas
alld del &mbito de los carteles, como lo demues-
tran las ilustraciones del caricaturista Siné publi-
cadas en el periddico satirico L’Enragé durante
el movimiento de 1968, una publicacion que los
Comités de Accion distribuian por las universi-
dades y en las manifestaciones. En el primer nu-
mero (sin fecha, pero que parece datar de los
primeros dias de mayo), se muestra a dos agen-
tes de la CRS monstruosos, con dientes afilados,
que se ensafan a golpe de porra con el cuerpo
desnudo, inerte y ensangrentado de un estudian-
te al que le han abierto la cabeza. En este mismo
nUmero, Siné dibuja a tres agentes de la CRS, con
un delantal de carnicero lleno de sangre y un
cuchillo en la mano, sosteniendo el cuerpo des-
nudo y sin vida de un estudiante. La ilustracién
porta la siguiente leyenda: «Los asesinos en huel-
ga: riesgo de escasez de carne frescay (Les tueurs
en gréve: la viande fraiche risque de faire défaut).

También en L’Enragé, esta vez el |7 de junio
de 1968, Siné dibuja a un estudiante y a un CRS
que observan el cartel con el lema «CRS, SS».
Sonriente, el primero le dice al segundo: «Es un
pleonasmoy. Mas alld de la sorna normal pro-
pia de cualquier caricatura, esta ilustracion es
un buen resumen de la ideologia de los mani-
festantes. La violencia policial contra un movi-
miento que ellos consideraban legitimo no hizo
sino consolidar, a sus ojos, lo que ya afirmaban
sobre las calles el 3 de mayo de 1968. El terri-
ble eslogan, proclamado mediante las palabras
y las imagenes, era sin duda un insulto de uso
comun.”® Dicho eslogan es también la marca de
identidad de Mayo del 68, una época que tuvo
repercusiones incluso una vez restablecida la
normalidad en Francia.

El paso a la posteridad de un eslogan y de una
imagen (1968-2018)

En septiembre de 1986, el canal de televisién
France-Culture emitié un programa dedicado a
Mayo del 68. En la emision (en la que también
participd Serge July, actor del movimiento y di-
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rector del diario Libération), Daniel Cohn-Bendit
hablaba sobre el sentido del eslogan «CRS, SS».
Explicoé que, en situaciones de crisis, resulta ne-
cesario simplificar las cosas.Asi, en sus palabras,
«‘CRS, SS’ fue [para los estudiantes] la manera
mas rapida de poner de su lado toda la histo-
ria positiva de Francia».?’ Trece afios después,
Cohn-Bendit fue mas alld. Como cabeza de lista
del partido francés Los Verdes en las elecciones
europeas, fue invitado a un debate televisado
junto al soberanista Jean-Pierre Chevénement.
Cuando salié a colaciéon el tema de Mayo del
68, Daniel Cohn-Bendit reconocia que «(el es-
logan) ‘CRS, SS’ es una de las mayores tonterias
jamas dichas en una manifestacion».*® En mayo
de 2008, con motivo del cuarenta aniversario
del 68, Cohn-Bendit participé en un reporta-
je sobre los esléganes de aquella época: «Hay
esloganes estupidos, como ‘CRS, SS’; y luego,
hay esléganes como «todos somos judios ale-
manesy, «la imaginacién al podery, «prohibido
prohibiry, «bajo los adoquines, la playay... Existe
todo un repertorio poético revolucionario que
transmite mucho mas».3' El antiguo lider del
Mayo contribuy asi a limar las asperezas de un
movimiento que rara vez es recordado con ro-
mantica nostalgia.

El eslogan no murié en junio de 1968, sino
mas bien al contrario. Hasta el dia de hoy, los
jovenes (y no solo ellos) lo resucitan durante
las manifestaciones en las que expresan su rabia
y que originan enfrentamientos con la policia.
Las imagenes de los altercados del 68 quedaron
grabadas en las retinas, se han transmitido de
generacion en generacion, y resurgen de mane-
ra natural como respuesta a la violencia de las
fuerzas del orden. Como por reflejo, se impone
el lema «CRS, SS»: se trataba de un arma de
defensa provocadora que se desenfunda para
desafiar a los policias, a quienes se consideraba
agresores.

Cinco afos después de mayo del 68,en 1973,
no resultaba sorprendente que los estudian-
tes gritasen «CRS, SS» en las manifestaciones
contra la ley Debré (sobre la supresion de la

EXPEDIENTE

prérroga del servicio militar) y contra la refor-
ma de los estudios superiores. Pero avancemos
en el tiempo a través de otros ejemplos: el 6
de mayo de 1980, se produjeron intensos en-
frentamientos entre la policia y los ecologistas,
quienes se oponian a la construccién de la nue-
va central nuclear de Chooz (Ardennes). Los
manifestantes gritaban «CRS, SS», mientras que
los agentes de la CRS, apoyados por un tanque
militar, intentaban despejar la puerta del Ayunta-
miento, ocupada por los antinucleares.*? En ene-
ro de 1984, las fuerzas del orden frenaban a los
ganaderos porcinos de Bretafia que bloqueaban
las vias de la linea Paris-Brest. Sobre los muros,
escribieron: «CRS, SS».3* Dos afios mas tarde,
en junio de 1986, los obreros de la fibrica Re-
nault protestaban contra los despidos queman-
do neumadticos y lanzando piedras contra los
agentes de la CRS que estaban apostados frente
a la subprefectura de Boulogne-Billancourt. La
policia lanzé bombas lacrimégenas y los obreros
contestaban recitando: «jCRS, SS!».3* Ese mismo
afo, los estudiantes se manifestaron contra la
ley Devaquet sobre la ensefianza superior. La
repercusion de este movimiento hacia recordar
a Mayo del 68, como cada vez que la juventud se
moviliza. No obstante, los lideres se defendieron
argumentando que su movimiento miraba hacia
el futuro, por lo que ignoraron el eslogan. ;Habia
quedado el lema definitivamente relegado al ol-
vido? Evidentemente, no. El eslogan resurgié en
mayo de 1988 durante la huelga de los mineros
de Gardanne;y en noviembre de 1990 con mo-
tivo de la «marcha nacional por la educaciény,
en la que participaron 100.000 jévenes. Estaba
también presente en marzo de 2006, cuando los
estudiantes se manifestaban contra el Contra-
to del Primer Empleo (CPE) francés, propuesto
por el gobierno de Villepin.** En noviembre de
2007, el eslogan aparecia sobre los muros de un
anfiteatro de la Universidad de Rennes Il, mien-
tras los agentes de la CRS intentaban desalojar a
los estudiantes que ocupaban las instalaciones.*
Finalmente, en junio de 2016, el eslogan revi-
vi6 en los enfrentamientos entre encapuchados
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de extrema izquierda con la policia, justo tras
haberse dispersado una manifestacién contra la
Ley Laboral francesa. Durante la manifestacion,
mientras los agentes de la CRS ascendian por
los laterales de la comitiva, un manifestante bra-
mo: «jGestapo!».¥’

La imagen del agente de la CRS detrés de su
escudo sigue siendo utilizada por los militantes
de extrema izquierda Yy, después de una década,
experimenta un cierto rejuvenecimiento a tra-
vés de la web, un medio de facil difusién, si bien
la circulacién de imégenes por este medio no
siempre permite identificar sus origenes, sus au-
tores o la fecha concreta de su creacion.A decir
verdad, gran parte de la imagineria de Mayo del
68 conserva una vertiente realmente contem-
poranea, ya que se adapta su contenido para
reflejar la actualidad politica. Entre 2002 y 2012,
Nicolas Sarkozy, primero como ministro del In-
terior y posteriormente como presidente de la
Republica, sustituyé a De Gaulle en el cartel «El
es el desmadre», o poniéndole cara al conocido
dibujo del agente de la CRS. En 2016 le tocé el
turno al Primer Ministro y ex-ministro del Inte-
rior Manuel Valls. El 19 de marzo, tras las violen-
tas cargas policiales contra los estudiantes en
el campus de Tolbiac de la Universidad Paris |,
el sitio web de extrema izquierda Blogcpolitic
calificaba al Partido Socialista francés de «par-
tido nacional-socialistay, y rescataba la imagen
del CRS de mayo del 68 para expresar el odio
hacia el jefe del gobierno: su cara sustituia a la
cara del policia y, sobre el escudo, se leia «Valls
SS». Por otra parte, numerosos montajes publi-
cados en la red transforman a Manuel Valls en
Adolf Hitler. De forma mas general, para los ac-
tivistas de extrema izquierda, la imagen del CRS
es un verdadero emblema. En junio de 2003, el
sitio web de informacion y coordinacién de las
manifestaciones contra la Cumbre del G8 (cele-
brada en Ginebra), la emplea como herramienta
de movilizacién. La vemos reaparecer en 6 de
octubre de 2007 en Lyon, en formato pegatina,
durante las manifestaciones «contra-Grenelle
de P'environnement». Sin embargo, lo mas sor-

prendente es que la extrema derecha también
se aduefio de la imagen del CRS, no para denun-
ciar la brutalidad policial, sino para estigmatizar
a los grupos antifascistas de extrema izquierda.
En 2007, el GUD (Grupo Unién Defensa), un
movimiento implantado en el entorno estudian-
til y conocido por sus acciones violentas con-
tra los izquierdistas, cred un pequefio poster
que parodia la famosa imagen del CRS. Sobre
el escudo, se puede leer: SCALP, REFLEX, RAS
LFRONT = POLIS DEL PENSAMIENTO.3®

El cartel del CRS de 1968 es tan conocido
y estd tan arraigado en el imaginario colectivo
que su utilizacién y reproduccién ha ido mucho
mas alld del ambito de las organizaciones politi-
cas. Asi, en junio de 2003, Reporteros sin Fron-
teras (RSF) empleaba la imagen para denunciar
los atentados contra la libertad de expresién en
Cuba.A la cara del policia, le sustituia la cara del
Che Guevara con el «gorro de la estrellay, dibu-
jado a partir de la fotografia mundialmente cono-
cida tomada por Alberto Korda. Sobre el escudo,
RSF plasmo el siguiente eslogan: «Bienvenidos a
Cuba, la mayor prisién para los periodistasy. Sin
embargo, el 9 de julio, previa demanda de Dia-
ne Diaz Lépez, hija y heredera del fotdgrafo, el
Tribunal de Grande Instance de Paris prohibié a
la organizacién de periodistas «la reproduccion
o la difusién (de la imagen objeto del conflicto)
en cualquiera de sus formasy». RSF retird de in-
mediato las imagenes de su sitio web y detuvo la
difusién de los materiales de la campafia (1.100
posters y 5.000 tarjetas postales). No obstante,
el caso no finalizd aqui, ya que el | de octubre
Diane Diaz Lépez presentd una nueva deman-
da a raiz la emisién de una entrevista a Robert
Ménard (presidente de RSF) en el canal francés
LCI que fue filmada delante del poster que habia
sido censurado por la justicia. El 10 de marzo de
2004, la organizacion RSF es condenada a abonar
a la hija de Korda una indemnizacion de 6.000
euros a modo de compensacién.®’

El recuerdo pacifico de Mayo del 68 se debe

a la valoraciéon de los esléganes en los que se
expresan las mas dulces utopias, como se apre-
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cia en el lema «Bajo los adoquines, la playa». Sin
embargo, paraddjicamente, la clave del apaci-
guamiento surge de la utilizacion del lema mas
violento y mas transgresor: «CRS, SS» se con-
vierte en una imagen distorsionada que mani-
fiesta el odio de las fuerzas de la represion en
un marco ludico y humoristico. La risa convierte
en banales los emblemas mas crudos de Mayo
del 68, incluyéndolos en el patrimonio colecti-
vo y despojandolos de su verdadero significado.
Se pueden observar tres ejemplos. En 1980, la
editorial Rexton lanza «Mayo del 68y, un juego
de mesa en el que estudiantes y agentes de la
CRS se enfrentan en el Barrio Latino. Las cartas
«estudiantesy llevan al dorso la imagen del CRS
zarandeando la porra. En 1993, Hervé Darmen-
ton, guionista y dibujante de comics, publicé un
libro de comics bajo el pseudénimo de Achdé,
titulado «CRS=Apurosy. El agente de la CRS
Eugéne Lacrymo es el protagonista de una serie
de libros de comic en los que las reyertas entre
la policia y los estudiantes son el objeto de los
chistes. Finalmente, en 2002, el actor de come-
dia Philippe Caubére, solo en el escenario, cuen-
ta su propia versién de Mayo del 68, escogiendo
para el cartel de la obra la imagen del agente
de la CRS con la porra. En estos tres casos, el
apaciguamiento pasa por borrar la comparacién
comunmente inaceptable de la CRS a las SS.

Con el paso del tiempo, el cartel emble-
mético de Mayo del 68, desde el momento en
que rompe con la referencia al nazismo, pier-
de su cardcter bélico hasta convertirse en
algo consensuado. Los supermercados Leclerc
comprendieron este punto, ya que tomaron
la imagen y la modificaron para una campafa
publicitaria lanzada en febrero de 2005.“° En el
cartel, el escudo del agente de la CRS que za-
randea la porra lleva un cédigo de barras, y se
puede leer el eslogan: «La subida de los pre-
cios oprime su poder adquisitivoy, escrito con
el mismo estilo que los posters serigrafiados de
Mayo del 68. ;Por qué se hace esta referencia
al 68! «Las ventajas son numerosasy, responde
Romain Vuillerminaz, de la agencia publicitaria

EXPEDIENTE

Australie, creadora de la campana. «kMayo del 68
ilustra los valores de la lucha y de la militancia.
El mensaje que deja es positivo, incluso entre
los mas jévenes».” En una entrevista para Le
Monde, Gilles Masson, presidente de la agencia
Leo Burnett,apuntaba: «Vivimos actualmente en
un sistema comercial, en una sociedad de recu-
peracion y de nostalgia. Esta parodia de la polé-
mica es muy valorada por su sentido ludicoy.*
La campafia publicitaria provocé la reaccién de
los detractores de la publicidad, concretamente
de la asociacion Casseurs de pub, quien acusaba
al propietario de la cadena de supermercados,
Michel-Edouard Leclerc, de ser el «Buitre ca-
rrofiero de la ideologia del 68». Parodiando el
cartel de la campaia, sustituyeron el cédigo de
barras por el simbolo del euro, y sustituyeron
el eslogan de Leclerc por este otro: «jSometed
vuestras almas a nuestra religién! Leclerc nos
toma por verdaderos idiotasy.

Despolitizado y despojado de sus rugosida-
des, el mes de mayo del 68 pasa a formar parte
del patrimonio colectivo como simbolo de una
protesta cuyas referencias ideologicas se han ol-
vidado. Mientras que Leclerc consiguié incluir el
lema en la maquinaria del consumismo, hay co-
mercios que venden, por poco mas de |0 euros,
camisetas con la imagen del agente de la CRS
que zarandea la porra.

Cabe destacar también que los carteles del
68 entraron demasiado pronto en los circui-
tos del mercado del arte, lo que entra en total
contradiccién con el espiritu de los talleres po-
pulares, los cuales se negaban a darles un valor
comercial.A partir de Mayo del 68, los coleccio-
nistas acudian periédicamente a la Escuela de
Bellas Artes para obtener los ultimos ejempla-
res de carteles. Algunos de ellos se vendieron
muy rapidamente por cantidades que ascienden
hasta los 1.000 euros.Ante el entusiasmo que se
produce durante las décadas de los 70 y 80, al-
gunos comerciantes con pocos escrupulos rea-
lizaron reimpresiones de los carteles en offset,
pero también en serigrafia. La abundante oferta
hizo bajar los precios. Sin embargo, en 1988, al-
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gunos carteles vendidos en subasta alcanzaron
precios récord, como por ejemplo el cartel que
dice «Todos somos judios y alemanesy, o aquel
con el agente de la CRS que lleva un escudo con
la inscripcion «SS». Este Ultimo fue subastado en
Chartres y adjudicado por mas de 6.300 fran-
cos (1.200 euros).® Posteriormente, los precios
dejaron de dispararse, pero el cartel que nos
ocupa continud siendo una de las estrellas (si
no, «la» estrella) en las subastas de articulos re-
lacionados con Mayo del 68.

Valoracion final

Hace ya veinte afios, con motivo del trigé-
simo aniversario de mayo del 68, el socidlogo
Jean-Pierre Le Goff explicaba lo siguiente sobre
el eslogan «CRS, SS»:

La reaccidon de indignacién y las revueltas de los
jovenes estudiantes contra la represién y los abu-
sos policiales resultan entendibles, pero este es-
logan, convertido en un cliché, no es menos falso,
como caricatura la comparaciéon no tiene sentido,
excepto en el imaginario de aquellos que, preci-
samente, no se enfrentaron con las SS. En mayo
y junio del 68, la tradicion republicana en el seno
de la policia prevalecia frente a los partidarios de
una represién mas diligente. En Paris, el prefecto
Maurice Grimaud y otros cargos, incluso los mas
altos del Estado, intentaron todo cuanto estaba en
sus manos para evitar el derramamiento de sangre.

En su opinidn, el recurso al eslogan provenia
de una «fantasmagoria del poder y del fascismo
que ejercian una represion generalizada sobre
los individuos en todos los dmbitos de la vida
socialy.*

No se puede decir que Grimaud estuviera
equivocado en el fondo de su razonamiento. Sin
embargo, como hemos intentado demostrar, el
lema no habia aparecido de la nada. Los lideres
de los grupos de estudiantes, pertenecientes
a formaciones de extrema izquierda, conocen
su origen. Se apropiaron de él para convertir
el movimiento revolucionario que estaban de-

sarrollando en una historia de levantamiento
popular contra la opresién del Estado, lo cual
legitimaba la violencia.

En 1969, el historiador Pierre Vidal-Naquet
calificaba a Mayo del 68 como «una pantomima
de revoluciones anteriores» y como una «co-
pia» de la Comuna de Paris (1871).* La «Noche
de las barricadas» en el Barrio Latino (10-11
de mayo de 1968) fue calificada por sus pro-
tagonistas, comenzando por los anarquistas, de
«Comuna de los estudiantes». Sobre los muros,
aparecia el eslogan: «Viva la Comuna del 10 de
mayo». En el diario Nouvel Observateur, Daniel
Cohn-Bendit firmaba una tribuna titulada: «La
Comuna del 10 de mayo».* Unas paginas mas
atras, se publicaba la crénica de investigacién
de tres periodistas sobre los sucesos de aquella
famosa noche. Los periodistas contaban que, al-
rededor de la medianoche, salié del Ministerio
del Interior un policia enloquecido que habia
regresado del escenario de las revueltas y que
exclamaba: «;Si pudierais verlo! jEs increible! {Es
la Comuna!».¥ Los «grupos de autodefensay
contra los «fascistasy» y la policia, establecidos
en las universidades, provenian del mismo ima-
ginario de asedio.

Para legitimar la insurreccion («El poder esta
en la calle»), los estudiantes tenian que nombrar
a un enemigo: més alld de De Gaulle estaban las
CRS, sus tropas de represion, presentes a diario
en el Barrio Latino y en las entradas de las fa-
bricas, y movilizadas en el punto mas dlgido de
los enfrentamientos. «CRS, SS» se convirtiod, por
tanto, en el grito de guerra que encendia el ani-
mo de los combatientes. Evidentemente, visto
con perspectiva, todo aquello parece exagerado
o irrisorio, y parece légico que la comparacién
con los escuadrones nazis resulte aterrorizante.
Sin duda, muchos de los que por aquel enton-
ces bramaban el eslogan no creian realmente en
él. Evidentemente, era un lema desmesurado en
1968, como también lo fue en 1948. Pero sir-
vié para consolidar los fragiles cimientos de un
movimiento que se debatia entre las multiples
tendencias politicas que surgian cada dia en la
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asamblea general. A falta de consenso sobre el
futuro de la rebelién, al menos, estaban unidos
en el odio hacia un enemigo comun.
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Traduccion del francés: Alfonso Gonzalez Barto-

lessis.

Cf. COUSIN, Bernard, 2008.

Cf. WLASSIKOFF, Michel, 2008.

En Lille, por ejemplo: CONDETTES, Jean-Francois,

2005/1, p. 149.

Tal y como informaban al dia siguiente los diarios

franceses Le Monde, Le Figaro, Paris-Presse, etc. Los

manifestantes también gritaban : «Abajo la repre-

sion!» («A bas la répressiony), «jLa Sorbona es de

los estudiantes!» («La Sorbonne aux étudiantsy).

Se puede escuchar claramente, asi como «CRS,

SS», por ejemplo, en la banda sonora del noticiero

de France Inter (INA, «Inter-actualités, 7 heuresy,

4-5-1968). Cabe destacar que los enfrentamientos

duraron toda la noche: 600 estudiantes fueron de-

tenidos y trasladados al centro Beaujon, 27 fueron

detenidos de manera preventiva.

Ex. INA, «Journal télévisé, 20hy, || de mayo de
1968 (reportaje sobre las barricadas de la calle

Gay-Lussac).

Archivo de la Prefectura de Policia de Paris (en

adelante, APPo), FA, subserie mayo-junio 1968.

Creadas por el prefecto de la Policia Jean Baylot en
1953.

Derivado del casco Adrian (1915), inspirado en el

casco del cuerpo de bomberos.

Al cabo de algunas semanas, aparecieron algunos

escudos rectangulares de plexiglas y cascos con

visera.

APPo, FA, mayo-junio de 1968, caja n° 2.
Incorporado sin base legal tras la manifestacion

comunista del 28-06-1952.

DEWERPE, Alain, 2006.

Le Monde, 23-02-1964.

Carta citada por FONTAINE, Marion et VIGNA,

2014, p. 29. También se afirma que Jules Moch, du-

rante las huelgas, dio sus ordenes en aleman, por

temor a ser escuchado: MELOUCHAN, Eric, 1996,

p-313.

Journal officiel de la République frangaise, Assemblée

nationale, séance du 05-12-1947,p.5516.

Cf. MORIN, Gilles, 2014, pp. 247-271.

Action, 1/7-09-1949.

Cf. GERVEREAU, Laurent, 1988, pp. 160-171.

Testimonio de Gérald Fromanger, 1988, p. 184.

Técnica popularizada en Estados Unidos por Andy

Warhol (con el retrato de Marilyn Monroe, en
1967).
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«La palabra ‘judio’ proviene de la ocupacién alema-
na y suena racista o como un insulto para muchas
personasy, testimonio cit. de Gérald Fromanger,
1988, p. 190.

Jean Carelman (1929-2012) fue un pintor, escultor,
decorador de teatro e ilustrador de libros, cono-
cido principalmente por su «Catalogue des objets
introuvablesy. Véase la entrevista publicada en la
revista Marianne, 12-03-2005.

Utilizado principalmente como convocatoria para
concentraciones publicas.

Como senala el diario Le Monde, 15-05-1968.

ZANCARINI-FOURNEL, Michelle, 2002/3, pp.

133-143.

La referencia al nazismo también es empleada con-
tra De Gaulle,como se muestra en un cartel de las
Artes Decorativas en el que Hitler se oculta tras
una mascara con la cara de De Gaulle.

INA, France-Culture, «Répliquesy, 27-09-1986. D.

Cohn-Bendit acababa de publicar en francés su
obra La Revolucion y nosotros, que la quisimos tanto.
INA, France 2, «Mots croisésy, 15-11-1999.

INA, France 3, «Soir 3 journal», 30-04-2008.
«Incidents a Chooz pour 'ouverture de 'enquéte
sur la centrale nucléaire», Le Monde, 08-05-1980.
INA, TFI, «Flash infosy, 24-01-1984.

INA, TFI, «Vingt heuresy, 30-07-1986.

INA, France-Inter, «Journal de 7h30», 19-03-2006.
INA, France 3, «12-14 Ouest», 26-11-2007.

INA, AFP-Video, 14-06-2016.

Nombres de tres organizaciones antifascistas.

Cf. sitio web de RSF : «France-Cuba», 10-03-2004.
La campana publicitaria retoma tres carteles de
mayo del 68. Un segundo cartel muestra una fabri-
ca sustituida por latas de conserva de la que sale un

puno («El crecimiento si, salvo el de los precios»).

El tercer cartel retoma una imagen en la que figu-

ran unos obreros solidarios en sombras chinescas.

Leclerc inserta en la imagen a dos amas de casa, una
de ellas portando una cesta de la compra.

Le Monde, 18-02-2005.

Ibid.

Le Monde, 08-05-1998. El cartel de la CRS es tam-
bién el vendido al mas alto precio en Drouot el
28-04-1998 (4000 francos).

LE GOFF, Jean-Pierre, «CRS = SS», LExpress, | 6-04-
1998.

SCHAPR Alain, VIDAL-NAQUET, Pierre, 1969 (In-
troduccion).

Le Nouvel Observateur, 15/21-05-1968.

Ibid.
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Archivo Prefectura de Policia (Paris, Francia) (APPo).
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EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN ESPANA ANTES DE 1968

Introduccion

El grado de afinidad entre las movilizaciones
universitarias antifranquistas y las protestas es-
tudiantiles que tuvieron lugar en otros muchos
paises en torno a 1968 ha sido objeto de un
largo debate.? La mayor parte de autores que
abordaron la cuestion de manera especifica —
desde el estudio comparado de los movimien-
tos sociales— resaltaron en un principio mas las
diferencias que las semejanzas, postulando que
la existencia de la dictadura habia sido un factor
clave en la definicion del activismo del perio-
do en los estrictos términos de la politica con-
vencional. Seglin esto, en un ambiente esencial-
mente represivo, la reivindicaciéon de derechos
civiles y politicos, asi como la participacién en
organizaciones ilegales de oposicién, le habrian
venido impuestas a los estudiantes —y a todos
los colectivos implicados de una manera u otra
en el antifranquismo— como una pura adapta-
cién a las especiales circunstancias espafnolas. El
activismo sesentayochista, por el contrario, era
caracterizado tomando como referencia el re-
chazo de la politica tradicional en su conjunto —
incluyendo una recusacion especifica de los par-
tidos de izquierda— presente en el Mayo francés,
en la contracultura estadounidense, asi como en
otros movimientos alternativos a ambos lados
del Atlantico. Asi pues, de acuerdo con esta vi-
sion, aunque los jovenes activistas espafioles se
habian adelantado varios afios en sus protestas

Sergio Rodriguez Tejada

Universidad de Valencia

a sus compaferos de otros paises, en realidad
llegaban tarde, puesto que estaban tratando de
conseguir un modelo social y politico que en
buena parte del extranjero constituia el obje-
tivo a superar. Ambas movilizaciones se habrian
superpuesto parcialmente en el tiempo, e inclu-
so cabria conceder la existencia de influencias
puntuales del entorno internacional en la esté-
tica y el lenguaje de la juventud contestataria
en Espafia, pero no seria posible deducir de ello
que compartiesen una naturaleza comdn.?

En los dltimos afios, sin embargo, dos factores
han contribuido a difuminar progresivamente
esa contraposicién. Por un lado, se ha produ-
cido una renovacién profunda en los estudios
recientes sobre el caso espafiol, que han in-
corporado nuevos instrumentos conceptuales
(conflicto intergeneracional, redes de amistad,
movilizacion de recursos, identidades politicas,
subculturas juveniles, relaciones de género, vida
cotidiana) y nuevos recursos metodoldgicos de
caracter interdisciplinar, lo que ha permitido
combinar datos procedentes de una gran varie-
dad de fuentes, especialmente de tipo etnografi-
co (testimonios, fotografias, grabaciones y mate-
riales aportados por los propios participantes)
y documental (informacién reservada proce-
dente de las organizaciones anti- y pro- fran-
quistas, asi como de las instituciones de la dicta-
dura, incluyendo la policia politica, los servicios
de inteligencia y el propio gabinete ministerial).
Como resultado, la dimensién propiamente
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contracultural y experimental del movimiento
estudiantil espafiol, su capacidad para generar lo
que el Partido Comunista denominé «zonas de
libertad» vivenciales en medio de una sociedad
lastrada por el miedo, la desigualdad y la falta de
libertades, ha sido destacada como una apor-
tacion esencial al antifranquismo y, por tanto, a
la recuperaciéon de la democracia en Espafia.*
Por otro lado, la representacion disponible del
ciclo de protesta de los afnos sesenta también
ha cambiado notablemente. En primer lugar, se
han ido incluyendo otras realidades antes no
tomadas en consideracion, particularmente las
experiencias de movilizacion juvenil en situacio-
nes institucionales poco o nada democriticas,
incluyendo dictaduras de diverso signo, en Euro-
pa meridional® y centro-oriental,* América Lati-
na,’ Africa® y Asia.” En segundo lugar, se han (re)
descubierto facetas antes pasadas por alto en
los modelos de referencia, como como el sig-
nificado propiamente subversivo de 1968 para
el orden bipolar de la «coexistencia pacificay;'®
y la presencia, cuando no protagonismo, del ac-
tivismo politico expreso, especialmente aquel
que se consideraba a si mismo «revolucionario»
y que, como también ocurrié en Espafia, derivo
en determinados casos al extremismo violen-
to.!"" Como resultado, el movimiento estudiantil
espafiol es visto cada vez mas como una varian-
te especifica de una realidad amplia y diversa,
que no puede ser reducida, en cualquier caso, a
las imdgenes estereotipadas del Barrio Latino o
deWoodstock. En definitiva, frente a la hipotesis
de la excepcionalidad expuesta mds arriba, se
plantea una hipdtesis alternativa, la de la nor-
malidad del caso espaiiol que, como todas las
demads protestas juveniles de la época, presenta-
ba especificidades propias junto con semejanzas
tanto o mas relevantes en el contexto general
de 1968.

Ahora bien, no hace falta asumir que el caso
espafiol fue excepcional para reconocer que la
presencia de la dictadura del general Francisco
Franco constituye un factor fundamental en la
configuracién de las movilizaciones estudianti-

les del periodo. Por tanto, es necesario tener en
cuenta su trayectoria completa, tanto para lle-
var a cabo una comparacién informada con sus
equivalentes en otros paises, como para analizar
los vinculos —personales, materiales y simbdli-
cos— que los activistas del interior habian for-
jado previamente con sus referentes de otras
nacionalidades. Con ese propésito, después de
repasar las condiciones en que surgié ese mo-
vimiento estudiantil, se revisara aqui su evolu-
cion sin perder de vista sus diferencias internas,
generadas por factores territoriales, politicos
y de género. Al mismo tiempo, se mostrara la
relacién entre este proceso y la atencién que
sus participantes prestaron a lo que sucedia en
otros paises, asi como la imagen que de ellos
se tenia en el exterior. Finalmente, se planteara
en qué coyuntura se encontraba el movimiento
estudiantil al filo de 1968 y como todo ello mo-
delé su receptividad a los nuevos estimulos que
llegaron del exterior.

Los estudiantes y la dictadura

Las universidades espafolas ya habian sido un
foco importante de disentimiento mucho antes
de que Franco se hiciese con el poder. La presen-
cia de los militares en el gobierno espafiol —sea
como «espadonesy, sea como dictadores— habia
sido contestada desde las universidades, como
ocurrié en las protestas contra Ramén Narvaez
que concluyeron en la represién de la «Noche
de San Daniel» en 1865,y con la oposicion de la
Federacion Universitaria Escolar (FUE) a la dic-
tadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930).
Aunque los estudiantes por si solos no fueron
la Unica causa, generaron un desgaste suficien-
te como para contribuir a su salida del poder.
Protegidos por un estatus familiar aventajado y
dotados con la identidad, los medios y las com-
petencias asociadas a los estudios superiores,
los universitarios constituian un colectivo dificil
de lidiar mediante el recurso convencional a las
fuerzas de orden publico. Pero su disentimiento
abierto no representaba un problema tnicamen-
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te para gobiernos autoritarios, como pudo verse
con el advenimiento de la democracia. La expe-
riencia de los afios veinte inspiré un movimiento
de signo contrario durante la Il Republica (1931-
1939), cuando organizaciones estudiantiles mo-
narquicas, catolicas y fascistas transformaron las
universidades en campo de batalla contra los go-
biernos de izquierda. La Falange Espafiola —lide-
rada por José Antonio Primo de Rivera, hijo del
dictador— nacié como un partido de fuerte base
estudiantil y utilizé las escuadras de «Primera
Linea» de su Sindicato Estudiantil Universitario
(SEU) en una campafa de desestabilizacion del
régimen democratico mediante la violencia ca-
llejera. El activismo en la universidad constituia,
en realidad, tan solo una parte de un proceso
mucho mas amplio de movilizacién de la juven-
tud que era objeto de atencidn por parte de to-
das las posiciones del espectro politico.'?

Ya durante la guerra civil, el propio Francisco
Franco se presentd a si mismo como «el gene-
ral mas joven de Europa» y exploté el sacrificio
de los universitarios que combatieron como
«alféreces provisionalesy en el bando rebelde."
Al mismo tiempo, su gobierno se tomé los pre-
cedentes lo bastante en serio como para de-
sarrollar una politica dirigida a los estudiantes
que fue mas alla de la depuracién de primera
hora llevada a cabo contra las organizaciones y
activistas leales al gobierno legitimo. Los univer-
sitarios quedaron bajo el control del SEU, con-
vertido desde 1937 en sindicato Unico para los
partidarios del nuevo régimen. En 1942 la or-
ganizacion recibié las competencias exclusivas
de orden publico en los recintos universitarios.
Y al afio siguiente la ley de Ordenacion de la
Universidad obligd a los matriculados a inscri-
birse como miembros. En consecuencia, el SEU
—y su Seccién Femenina, semejante a la del par-
tido matriz— obtuvo un amplio poder sobre los
estudiantes, pero también una responsabilidad
burocratica de gestién de servicios asistencia-
les diversos. Aunque los jovenes falangistas se
esforzaron por reivindicar el perfil militante de
la organizacion —por ejemplo, exhibiendo sus
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buenas relaciones con sus equivalentes alema-
nes e italianos, y su participacion en la Division
Azul- la evoluciéon del contexto internacional y
las propias disputas internas de la coalicion fran-
quista, con la imposicion progresiva de las tesis
Nacional-Catolicas, no les fueron favorables.'* El
Ministerio de Educacion Nacional quedé en ma-
nos de sus adversarios, y la educacion superior
fue configurada como un @mbito supuestamen-
te despolitizado, donde la veneracion por una
version confesional y reaccionaria de la «alta
culturay sirvié de excusa para la exaltacion del
dictador y para la promocion diplomatica de la
«normalidad» institucional del régimen en el
nuevo contexto de la Guerra Fria."®

La posicion de los activistas del SEU era do-
blemente ambigua. Por un lado, constituian un
foco de discrepancia interna y resentimiento
apenas disimulados, nostdlgico de una «revolu-
cién pendiente» de signo fascista que, después
de 1945, quedd huérfana de referentes exterio-
res y debia ser disfrazada bajo otros nombres.
Al mismo tiempo, los jovenes falangistas no du-
daban en cerrar filas para defender el régimen,
por mucho que este no les gustase, contra cual-
quier desafio interno o externo. Por otro lado,
su peso —de por si escaso— en el organigrama
institucional y la propia carrera politica de sus
miembros dependia de su capacidad de vigilar
a los estudiantes y de movilizarlos en apoyo
al gobierno cuando fuese conveniente, dos ta-
reas que desde el principio se revelaron como
contradictorias. Las guerras civil y mundial, el
miedo generado por las purgas y ejecuciones
de posguerra, el empobrecimiento asociado a
la autarquia, y el propio discurso oficial: todo
ello contribuyd al descrédito de la politica —la
oficial y la disidente— y restringié su interés a
minorias militantes, cuya capacidad para hacerse
oir en publico era inversamente proporcional al
rechazo que expresaban hacia el dictador. Los
intentos llevados a cabo en los afios cuarenta
para desarrollar actividades antifranquistas clan-
destinas en la universidad —al amparo de siglas
de preguerra, como las de la propia FUE y su

Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 41-58 ISSN: 1579-8135 43

896 3p saue euedsy ud |HUBIPNISI OJUBIWIAOW |



Sergio Rodriguez Tejada

EXPEDIENTE

contraparte en Catalufa, la Federacié Nacional
d’Estudiants (FNEC), u otras de nueva creacion,
como Eusko lkasle Alkartasuna (EIA) en Euska-
di— fueron frustrados por la policia.'® Por exclu-
sion, los choques callejeros «viriles» entre falan-
gistas y monarquicos «juanistasy y «carlistasy,
fueron durante afios la Unica expresion publica
de discrepancia politica entre los universita-
rios."” La gran mayoria de familias, tanto «adic-
tas» como «desafectas», procuraron prevenir a
sus hijos e hijas contra «la politica» e inculcarles
la necesidad de centrarse en los estudios como
estrategia de ascenso social. Como el resto de
los jovenes, los universitarios también se vieron
afectados por la involucién cultural impuesta
desde arriba por la dictadura, y tuvieron que a
acomodarse a la restauracion de los estereoti-
pos y reglas de comportamiento clasistas, pu-
ritanos y sexistas que la republica democriatica
habia intentado modificar.

Aunque también hubo casos de ingresos ve-
lados en las filas falangistas con ese proposito, el
medio mas recurrente para proporcionar una
nueva identidad diferente de la familiar y una
coartada para opiniones y actividades discre-
pantes fue la religiosidad catdlica. Ademas de
poseer el aval de la propia dictadura, el fervor
de rezos, retiros y ejercicios espirituales llena-
ba el vacio existencial compartido en la época
por muchos jévenes de ambos sexos.Y resultd
especialmente Util para movimientos que, como
el catalanismo y el vasquismo, ya tenian una rai-
gambre confesional propia. Por otra parte, los
cambios en la correlacion de fuerzas dentro del
gobierno propiciaron que, ya desde finales de
los afios cuarenta, nuevas asociaciones promo-
vidas por Accién Catodlica comenzaran compe-
tir en toda Espaia con los falangistas para atraer
a los jévenes de la época, en particular aque-
llos que —por sus estudios superiores— estaban
en destinados a regir los destinos del pais en
el futuro. No es extrafio, por tanto, que grupos
como Acies Christi y el Opus Dei fuesen la bes-
tia negra de los activistas del SEU, apenas por
detras de los propios comunistas.'8

Comparados con la gente de su edad, los uni-
versitarios se vieron doblemente privilegiados,
puesto que a sus ventajas tradicionales de clase
y de estatus afiadieron beneficios especificos,
que incluian condiciones especiales para la reali-
zacion del Servicio Militar (chicos) y Social (chi-
cas) proporcionadas por el SEU, asi como una
variada oferta de prestaciones sociales y activi-
dades culturales promovidas de manera paralela
por el sindicato oficial y por diversas entidades
catolicas. Si bien las becas, colegios mayores, co-
medores y bolsas de libros tenian un impacto
limitado y estaban reservadas para los afines, los
filtros que en la primera posguerra escudrifia-
ban el origen familiar se fueron debilitando, y
estas ayudas —aunque redundantes para la clase
alta— apuntalaron los sacrificios que una parte
de la clase media estaba haciendo para enviar
a sus hijos a la universidad. Al mismo tiempo,
los universitarios disfrutaron de un grado de
tolerancia inusual y accedieron —a través de lec-
turas, exposiciones, clubes de cine, grupos de
teatro y de musica clasica, viajes al extranjero
y la influencia de determinados profesores— a
estimulos intelectuales de vanguardia, casi des-
conocidos en la Espafia de la época. También
gozaron de una perspectiva mas amplia sobre
las realidades sociales y econdémicas del pais,
a través de campos de trabajo y de campafias
de cooperacién y alfabetizaciéon en barriadas
marginales, experiencias promovidas por el fa-
langista Servicio Universitario de Trabajo (SUT),
con equivalentes catélicos a menor escala. De
hecho, aunque las mujeres eran una minoria en
todas las facultades excepto en las de Filosofia
y Letras, y el sexismo paternalista era la regla
general de comportamiento en las aulas y fue-
ra de ellas, las estudiantes disfrutaron de opor-
tunidades de desarrollo personal y expresién
individual mejores que el resto de las jovenes
espafolas de su tiempo.'?

Los contactos juveniles con el exterior esta-
ban vinculados a la voluntad gubernamental de
publicitar una imagen favorable del régimen en
otros paises, por ejemplo, mediante intercam-
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bios teatrales, musicales, religiosos, o visitas de
delegaciones universitarias. Con el respaldo ofi-
cial, los propios dirigentes del SEU llevaron a
cabo una intensa labor diplomatica para ser ad-
mitidos como representantes de los estudiantes
espanoles ante la Conferencia Internacional de
Estudiantes (CIE), que agrupaba desde 1950 a las
organizaciones del bloque occidental, frente a la
Unidn Internacional de Estudiantes (UIE) con-
trolada por los comunistas. Sin embargo, nunca
lograron pasar de meros observadores, porque
las organizaciones estudiantiles republicanas en
el exilio todavia ostentaban esa legitimidad. Eso
les llevé a volverse hacia Portugal, la otra dicta-
dura fascistizada que habia sobrevivido a la de-
rrota nazi en la Segunda Guerra Mundial. Pero
alli se entendieron con la Mocidade Portuguesa,
el equivalente del Frente de Juventudes espafiol,
pero no del SEU. Las organizaciones estudian-
tiles lusas se habian refugiado en un estricto
apoliticismo para preservar su independencia
del gobierno salazarista y tenfan, por tanto, muy
poco en comun con los jovenes falangistas es-
panoles.

En esas circunstancias, la actitud de la mayo-
ria de los universitarios hacia el SEU era de indi-
ferencia: rechazaban sus arrebatos propagandis-
ticos, pero sacaban ventaja de los servicios que
ofertaba; aceptaban —sin mucha confianza— que
sus cuadros actuasen como sus representantes
ante las autoridades académicas para resolver
problemas escolares convencionales, e incluso
estaban dispuestos a participar en determina-
das movilizaciones promovidas por el sindicato
oficial,aunque a menudo las convirtiesen en una
ocasién para las tradicionales chanzas y chiri-
gotas estudiantiles. Los propios falangistas eran
conscientes de ello, pero lo dejaban correr, y
ello por dos razones. La primera era que ellos
mismos querian aparentar ante sus superiores
un grado de influencia sobre sus compafieros
mayor del que realmente poseian. La segunda,
que los mas militantes consideraban que esa era
la Unica estrategia a su disposicién para llegar
a ganarselos para su propia causa y evitar ce-
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der protagonismo a posibles competidores. El
resurgir falangista dentro del gobierno a prin-
cipios de los afios cincuenta propicié la rea-
pariciéon de una «Primera Linea» de activistas
varones en el SEU, que tenian como objetivo
agitar y politizar la universidad, empezando por
los estudiantes mismos. Utilizaron las activida-
des culturales y sociales del sindicato para di-
fundir sus posiciones y para criticar por igual,
a la vieja usanza fascista, a reaccionarios e iz-
quierdistas. A la vez, buscaron ganar relevancia
institucional, logrando incluso la asistencia del
dictador —en su inverosimil papel de caudillo de
la juventud— a un Congreso Nacional de Estu-
diantes celebrado en la Ciudad Universitaria de
Madrid en 1953. En él se promovié un Estatuto
del Estudiante que reafirmaba los privilegios de
los universitarios y les atribuia un rol activo en
la vida académica y politica. Aunque se traté de
un puro brindis al sol, el Estatuto confirmaba
el derecho a un tratamiento especial para los
estudiantes que resultaria problematico en los
afios siguientes, cuando estos se activaron poli-
ticamente en contra de la dictadura.”

Las limitaciones de la estrategia falangista no
tardaron en hacerse evidentes. En primer lugar,
los estudiantes se sentian distanciados del SEU
porque lo veian como un mero apéndice de las
autoridades. Aunque muy pocos entre ellos es-
taban concernidos por la naturaleza del Unico
sistema politico que habian conocido, la brecha
generacional entre los participantes en la gue-
rra civil y las nuevas cohortes que llegaban a la
universidad no hacia sino crecer.Y eso no pasa-
ba desapercibido para los adultos. Los medios
oficiales de la época mostraban a menudo pre-
ocupacion por lo que interpretaban erronea-
mente como pasividad e indolencia. Cada vez
menos afectados por los traumas de la posgue-
rra, los jévenes de los afos cincuenta estaban
experimentando, en grados diversos segin sus
circunstancias, la apertura de horizontes que la
recuperacién econémica asociada a la inversion
extranjera y el turismo comenzaban a promo-
ver en la sociedad espafiola. En un proceso que
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se aceleré en la década siguiente, el incremen-
to de las tasas de urbanizacion, escolarizacién y
consumo estuvo acompanado por la configura-
cién de un mercado de bienes y servicios juve-
nil, mucho mas atractivo que el adoctrinamiento
politico y religioso promovido desde arriba.?

A pesar de la accion de la censura, la musica,
el cine y la moda no habian dejado de ofrecer
modelos de comportamiento alternativos desde
el final de la Guerra Civil. Los propios medios
del régimen, incluyendo los del SEU, practicaban
una suerte de propaganda inversa, por la que
informaban profusamente de las revoluciones y
protestas en general que tenian lugar en otros
paises —incluyendo los protagonizados por estu-
diantes— como una evidencia de las imperfeccio-
nes de esos regimenes y una justificacion de las
expresiones de descontento que habia en Espa-
fia, que ellos procuraban ocultar. Ben Bella, Tito,
Nasser, Castro, Lumumba o Martin Luther King
eran personajes bien conocidos para los jove-
nes que reactivaron el activismo antifranquista
en la universidad en los afios cincuenta y princi-
pios de los sesenta. Radio Espafia Independien-
te, la emisora del Partido Comunista que emitia
desde el extranjero, difundia orientaciones de
como organizar la accion clandestina para bur-
lar la accién de la policia.?> Més adelante, incluso,
algunos activistas fueron a Francia buscando en
la memoria del exilio orientaciones de primera
mano.Asi que existian diversas fuentes de inspi-
raciéon para aquellos que albergaban sentimien-
tos antifranquistas. Pero Unicamente el retroce-
so del miedo y el alejamiento de la necesidad
permitieron que un nimero mayor de jévenes
se planteasen la posibilidad de ponerlos en prac-
tica.Y eso les llevo, mucho mas que aquellos que
los habian precedido, a cuestionar abiertamente
las imposiciones y prohibiciones de la dictadura.

En segundo lugar, los propios falangistas con-
tinuaban implicados en las disputas internas del
régimen, y se veian a si mismos como un foco
de activismo revolucionario muy critico con lo
que consideraban politicas reaccionarias del go-
bierno. Pero una y otra vez caian en su propia

trampa. En 1951 no dudaron en participar, junto
con muchos otros universitarios, en el boicot
popular contra la subida de los billetes de tran-
via en Barcelona. Sin embargo, cuando la protes-
ta alcanzé proporciones masivas, cambiaron de
bando y participaron en la represién, por mie-
do a que la situacion pusiese en peligro al pro-
pio régimen.” Algo semejante ocurrié en 1954
cuando, después de promover manifestaciones
contra la ocupacién britanica de Gibraltar, aca-
baron justificando las cargas policiales por la
supuesta infiltracion de provocadores. Ante la
mayoria de los universitarios, este comporta-
miento era manipulador e hipdcrita, y erosioné
aun mas la imagen del SEU. De nada servia que
después miembros de la Primera Linea realiza-
sen desplantes publicos al propio Caudillo en
actos de homenaje a José Antonio, como ocu-
rrié en diversas ocasiones. El propio nicleo de
jovenes falangistas estaba dividido. En 1956 una
parte de ellos entré en conversaciones con un
grupo de estudiantes que estaban promoviendo
por su cuenta actividades culturales en la Uni-
versidad Central de Madrid, e incluso firmaron
un manifiesto muy critico con la situacion edu-
cativa y politica del pais, que apelaba «a los hi-
jos de los vencidos y de los vencedoresy. Esto
desaté la alarma de las autoridades que, den-
tro de los limites de las competencias de orden
publico del SEU, autorizaron incluso un escar-
miento fisico. Sin embargo, la acciéon derivé en
un asalto indiscriminado contra la Facultad de
Derecho, en el que participaron miembros adul-
tos de la Guardia de Franco. El enfrentamiento,
que involucré choques entre las dos facciones
existentes dentro de la Primera Linea, causd
numerosos heridos y no solamente entre los
estudiantes. En las escaramuzas posteriores un
joven falangista recibié un disparo, casi con toda
seguridad por fuego amigo. Por si fuera poco,
los promotores del manifiesto fueron detenidos
y varios de ellos resultaron ser miembros del
Partido Comunista.*

Estos sucesos causaron una crisis guberna-
mental en la que tres ministros fueron destitui-
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dos. Por primera vez desde la guerra civil, se
declaré el Estado de excepcion (emergencia)
durante unos meses. Dada la naturaleza del sis-
tema politico espafiol, esta Ultima medida no su-
ponia un gran cambio en la practica, pero reve-
laba hasta qué punto la dictadura era sensible a
cualquier desafio publico, especialmente si este
se producia en un ambito que era considerado el
semillero de los herederos del régimen. Como
parte de la purga dirigida contra las ambiciones
falangistas, el SEU fue sometido en los afos si-
guientes a un proceso forzoso de despolitiza-
cion y transformado en un remedo de estruc-
tura representativa estudiantil que, sin embargo,
se pretendia controlar desde arriba. La idea era
dar una apariencia de tolerancia dirigida tanto a
los estudiantes como a la opinién publica, en un
momento en que un nuevo gabinete controlado
por tecnocratas del Opus Dei pretendia mejo-
rar la imagen espafiola en el extranjero. Todavia
se esperaba de los estudiantes falangistas que
encabezasen el SEU y que actuasen como una
fuerza de choque auxiliar, pero las competencias
de orden publico en la universidad fueron de-
vueltas de facto a las autoridades académicas y a
la policia, que en principio debia solicitar el be-
neplacito de las primeras para actuar, tal como
finalmente quedé regulado por ley en 1959. Las
nuevas responsabilidades atribuidas al profeso-
rado, que inclufan también supervisar el proceso
de eleccion de delegados estudiantiles, fueron
un motivo de tensién creciente con los estu-
diantes, y propiciaron que estos identificasen en
los afios siguientes institucion educativa con la
dictadura misma.

Las nuevas bases de la movilizacion

La agitacion que los incidentes de 1956 cau-
saron en el régimen y el vacio generado por
la crisis del sindicato falangista ejercieron un
poderoso efecto de demostracion sobre los
antifranquistas. El propio Departamento de Es-
tado estadounidense observé que no se habia
producido una amenaza real para la dictadura.
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Pero ello no fue obstaculo para que sus ser-
vicios de inteligencia prestasen mayor aten-
cién a los jovenes disidentes espafoles en los
afos siguientes, a través de programas especi-
ficos para que conociesen de cerca el «modo
de viday norteamericano, una atencién que, sin
duda, elevd la autoestima de los participantes,
pero que también confirmé sus sospechas so-
bre la connivencia estadounidense con la dic-
tadura. Significativamente, los Unicos excluidos
fueron los militantes comunistas, incluso cuando
estos operaban en la clandestinidad y, supuesta-
mente, su afiliacién politica era secreta, lo que
sugiere que los estadounidenses disponian de
informacién proporcionada por fuentes sobre
el terreno.” Bajo la impresién de los sucesos
de Barcelona, la propia direccién del Partido
Comunista de Espafia (PCE) —en Cataluiia, Par-
tit Socialista Unificat (PSUC)— habia autorizado
las actividades de la célula estudiantil madrilefia
como un experimento. Su conclusién global fue
que se estaba produciendo un cambio decisivo
en la sociedad espafiola y que era necesario su-
perar las divisiones de la guerra civil mediante
una nueva «politica de reconciliacién nacional.
En los afios siguientes, jovenes procedentes de
la subcultura comunista —que habia sobrevivido
como un gueto militante durante la posguerra—
organizaron nuevos nucleos clandestinos comu-
nistas en las principales universidades, e hicieron
todo lo que estuvo en su mano por apoyar las
movilizaciones que el PCE/PSUC impulsé, con
éxito limitado, en 1958 y 1959.%

Ahora bien, la segunda mitad de la déca-
da contempld la emergencia de otros muchos
grupos de estudiantes antifranquistas. Las siglas
siempre han constituido un fuerte recurso sim-
bdlico para reivindicar seriedad e importancia
para proyectos politicos que, como estos, esta-
ban basados en relaciones personales, y escasa
o nula experiencia organizativa. No es extrafo,
por tanto, que muchos de los colectivos bus-
casen dotarse de una referencia atractiva con
el que firmar su propaganda. Asi habia sucedido
en los afios cuarenta y volvié a ocurrir en los
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cincuenta. En Madrid se constituyeron la Agru-
pacion Socialista Universitaria (ASU) y el Frente
de Liberacion Popular (FLP), que después pro-
curaron extenderse a otros distritos. En Catalu-
fia se recuperaron las siglas FNEC, mientras que
en Euskadi el grupo que reemplazé a EIA, [lama-
do Ekin («hacer»),rompioé con el Partido Nacio-
nalista Vasco (PNV) y comenzé a actuar por su
cuenta. En 1959 pasaron a denominarse Euskadi
ta Askatasuna (ETA). Grupos disidentes en uni-
versidades mas pequefias ni siquiera llegaron a
esa fase todavia. La mayoria los participantes en
estas diversas iniciativas eran chicos, pero tam-
bién habia algunas chicas entre ellos.”’ Un nuevo
boicot contra los tranvias en 1957 con fuerte
apoyo estudiantil en Barcelona y Madrid fue res-
pondido con otra violenta accién de castigo de
la Guardia de Franco, esta vez en la Universidad
de Barcelona. En los dos principales campus, los
jovenes antifranquistas buscaron apoyarse entre
ellos mediante el establecimiento de Comités
de Coordinacion Universitaria clandestinos.?

Como parte de su formacion como herede-
ros del régimen, a los estudiantes se les habia
tolerado hasta entonces expresar opiniones di-
vergentes, siempre y cuando se realizasen en un
ambito limitado. Ahora bien, la distribucién de
propaganda y las acciones en el espacio publico
constituian un umbral que atraia la atencién de
las fuerzas de seguridad. A pesar de todas las
precauciones adoptadas, los grupos clandesti-
nos no tardaron en sufrir la misma suerte que
sus antecesores de los afios cuarenta. En ambos
casos, el temor a la detencién comporté que
recurriesen a unas estrategias de resistencia ba-
sadas en el uso de métodos conspirativos y en
un reclutamiento muy selectivo, mientras que
trasladaban su mensaje mediante consignas an-
tifranquistas poco relacionadas con la vida coti-
diana de los estudiantes a las que iban dirigidas.
Con todo, esto no impidié que fuesen detecta-
dos por la red de vigilancia de la policia politica;
y facilité, paraddjicamente, que quedasen aisla-
dos y fuesen facilmente arrestados y desacredi-
tados ante la opinién publica como agentes de

la subversiéon «comunistay. En ausencia de una
version alternativa, cabia pensar que, si los ha-
bian detenido, seria porque algo habrian hecho.

Ahora bien, a diferencia de lo ocurrido en los
afios cuarenta, cuando las redadas policiales pre-
vinieron ulteriores intentos organizativos, al filo
de los afios sesenta las condiciones de la socie-
dad y de la universidad espafiola habian cambia-
do lo suficiente como para que mas jovenes se
atreviesen a probar de nuevo. Procurando aco-
modar su mensaje al medio universitario, esta
vez mantuvieron las organizaciones politicas en
la sombra y canalizaron sus esfuerzos a través
de nuevas asociaciones estrictamente estudian-
tiles, como la Comision Interfacultades (INTER)
de Barcelona, o la Federaciéon Universitaria De-
mocratica Espanola (FUDE) en Madrid, que hizo
lo posible por extenderse a otros distritos.?’ Sin
embargo, siguieron apegados a las viejas prac-
ticas clandestinas y persistieron en dirigir sus
acciones contra la dictadura, como ocurrié en
1962 cuando participaron en una campaia de
solidaridad publica con los huelgas de la mineria
asturiana, que fue acogida con indiferencia por
la mayoria de los universitarios.®® La policia, en
cambio, reaccioné con nuevas redadas contra
los grupos politicos antifranquistas mas impor-
tantes; en particular, el PCE/PSUC y el FLP, que
fueron tratados de nuevo como si fuesen una
sola entidad. Por el contrario, otros nucleos di-
sidentes que habian mantenido un perfil politi-
co menos evidente, asi como las propias orga-
nizaciones estudiantiles recién creadas, pasaron
desapercibidos.

De hecho, en algunos distritos se habian
explorado vias de accidn alternativas, como la
propuesta de actividades literarias, artisticas y
musicales, la presentacién de candidaturas inde-
pendientes en las elecciones de delegados de
curso, o la publicacién de revistas estudiantiles.
Estas iniciativas habian despertado suspicacias,
e incluso habian sido reventadas a menudo por
los responsables del SEU, pero fueron despre-
ciadas como inofensivas por la propia policia,
que solamente tenia ojos para la amenaza que
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representaban los grupos que conspiraban al
viejo estilo. Ademas de tener una naturaleza
«escolary, actuaban a la luz publica, a menudo
contaban con el apoyo de algunos profesores, se
planteaban bajo el paraguas del sindicato oficial,
y estaban expuestas al escrutinio de las auto-
ridades académicas. Pero otro elemento fun-
damental a tener en cuenta es que muchas de
ellas fueron desarrolladas por colectivos estu-
diantiles diversos, que se movian en un espectro
muy amplio. Incluia a universitarios organizados,
pero cuyas opiniones sobre la situacién espafio-
la eran ambiguas, como era el caso de las fac-
ciones mondrquicas. Habia numerosos jovenes
catolicos de ambos sexos, encuadrados en la
Juventud Estudiante Catdlica (JEC) desde 1961,
que ni siquiera expresaban ideas politicas defini-
das. Otros tenian inquietudes regionalistas que
habian derivado mas o menos hacia un naciona-
lismo consciente. En ese magma surgido al calor
de la combustion lenta que estaba sufriendo el
SEU, era mucho mas facil que pequefos grupos
antifranquistas que evitaban la confrontacién
abierta tuvieran oportunidad de sobrevivir, con-
solidarse y reclutar nuevos miembros.*'

Igual que estaba sucediendo en el ambito la-
boral con las Comisiones Obreras,*? los activis-
tas antifranquistas acabaron por asumir que su
mejor opcién era aprovechar los cambios que
estaba sufriendo el SEU y trabajar dentro de la
estructura oficial. Comenzando por los mayo-
res distritos, donde el nimero de estudiantes
garantizaba que hubiese una masa critica sufi-
ciente como para atreverse a plantar cara a los
falangistas, los disidentes volcaron sus esfuerzos
en copar las camaras de representantes de fa-
cultades y escuelas universitarias —una novedad
introducida por decreto en 1961— compitiendo,
y a la vez cooperando, con el resto de tenden-
cias estudiantiles en su comUn enfrentamiento
con los falangistas. Ello les permitié camuflarse
entre el resto de universitarios y estar junto a
ellos. En lugar de insistir en consignas politicas,
procuraron ocupar el papel de portavoces que
los falangistas habian abandonado, defendiendo
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los intereses cotidianos de los jovenes ante las
autoridades. Incluso si, como era de esperar, sus
reivindicaciones no eran escuchadas, se estaban
creando condiciones necesarias para la movili-
zacion, precisamente en un periodo en que el
nimero de estudiantes comenzd a crecer, po-
niendo a prueba la capacidad de respuesta de
la administracidon educativa. Ademas, una vez
que los activistas antifranquistas dejaron de ser
conspiradores en la sombra y se hicieron cono-
cidos para la mayoria, la represién dej6é de ser
un estigma y fue posible invocar el mecanismo
de la «solidaridad» como argumento para agitar
las protestas y hacer ver a los universitarios cudl
era la auténtica naturaleza del régimen. Aunque
no hizo sino adoptar y expandir unas practicas
que habian surgido de manera espontanea, el
Partido Comunista desempefié un papel clave al
sistematizar y difundir una estrategia que resul-
td decisiva para transformar las universidades
en un foco de contestacién mayoritaria contra
la dictadura.®

No todas las propuestas que concurrian a
las elecciones estudiantiles en los afios sesen-
ta tenian el mismo éxito. En un momento en
que la juventud espafola en general, y los uni-
versitarios en particular, estaban cada vez mas
interesados por la nueva cultura pop que en-
traba a raudales desde el exterior, aquellos que
mas compartian esos referentes en su manera
de expresarse, de comportarse, de vestir, en sus
gustos musicales, o en su rechazo de las conven-
ciones tradicionales, estaban en mejores condi-
ciones de atraer, de manera natural, la atencién
por parte de sus compaferos. Los disidentes
multiplicaron el efecto de estos identificadores
simbdlicos al hacerse con el control de las acti-
vidades culturales de vanguardia promovidas en
el pasado por los falangistas, poniéndolas ahora
al servicio de un programa democratico y an-
tifranquista. Un recurso clave fue insistir en el
paralelismo existente entre las reivindicaciones
de los estudiantes espafoles y las impulsadas
por sus compafieros de otros paises, en especial
las que tenian lugar en Estados Unidos, donde el
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papel de los universitarios estaba siendo clave
para impulsar la lucha por los derechos civiles
de afroamericanos e indigenas, el rechazo a la
intervencidon en Vietnam, la defensa de la liber-
tad de expresion en los campus y la critica a la
sociedad de consumo del incipiente movimien-
to hippie. Reproduciendo el papel de portavoces
simbolicos de artistas como Joan Biez o Bob
Dylan, algunos cantautores compaginaron, de
hecho, su activismo antifranquista con su propio
perfil creativo, como ocurrié de hecho con Rai-
mon, Quico Pi de la Serra y otros intérpretes de
la Nova Cangd, asi como con sus equivalentes en
otras zonas de Espafa. Diversos artistas, como
los colectivos Croénica y Realidad, aportaron sus
recursos plasticos para ilustrar las revistas y los
carteles del movimiento.**

Las mujeres, en particular, encontraron opor-
tunidades afiadidas en ese nuevo entorno, en el
que los viejos roles de género —aunque todavia
vigentes— fueron cuestionados como parte de
una nueva actitud «moderna».® Esta habilidad
para aunar inquietudes personales, estudiantiles
y politicas constituyo la receta de las nuevas es-
trategias de oposicion que impulsaron un movi-
miento estudiantil de masas en los afios siguien-
tes. Si la defensa de la autoridad de la dictadura,
la religion y la familia era un leitmotiv del orden
franquista, su impugnacién conjunta alimenté un
nuevo estilo de protesta, en el que las formas de
accion colectiva eran ejemplos de aquello que
se estaba reivindicando.Asambleas, manifestacio-
nes, sentadas, ocupaciones Y recitales tenian un
valor afiadido para sus participantes que iba mas
alld del mero activismo, puesto que constituian
ocasiones de estar juntos y sentirse libres, una
circunstancia poco habitual en un pais como la
Espana de la época, especialmente para quienes
por su edad —y ain mas por su sexo— todavia
estaban sometidos al control familiar. Esas eco-
nomias externas de la participaciéon contribuye-
ron a compensar los costes fisicos, académicos y
penales del antifranquismo estudiantil %

La eficacia de los nuevos métodos —una or-
ganizacién en varios niveles que permitia com-

binar organizacién clandestina y protagonismo
publico— permitié la consolidacién de nucleos
disidentes en la mayoria de distritos, si bien su
influencia era todavia muy desigual. En general,
los centros periféricos —como las escuelas téc-
nicas—y los distritos mas pequefios se les resis-
tieron mas tiempo. Por otra parte, la correlacion
de fuerzas era cambiante y dependia a menudo
de situaciones particulares en cada facultad. Los
propios grupos estudiantiles antifranquistas se
enfrentaban entre si por motivos ideolégicos,
estratégicos y territoriales. Vasquistas y catala-
nistas querian mantener plataformas estudian-
tiles separadas. Los activistas catolicos seguian
encuadrados en la JEC, aunque algunos de ellos
también promovieron una Unién de Estudiantes
Democratas (UED) mas expresamente politica
para competir con el PCE/PSUC y el FLP. Tam-
bién hubo importantes conflictos internos e in-
cluso escisiones, como ocurrié con la propia or-
ganizacion universitaria comunista en Madrid.”
Con todo, los esfuerzos negociadores entre la
mayoria de los activistas de izquierda permitie-
ron que una nueva Confederacion Universitaria
Democritica Espafiola (CUDE) comenzase a
coordinar las movilizaciones en todos los distri-
tos. Su programa incluia la reivindicaciéon de una
universidad democratica e igualitaria, la puesta
en practica de los derechos estudiantiles tantas
veces prometidos por el régimen, y la transfor-
macién del SEU en una organizacion realmen-
te participativa, independiente de todo control
gubernamental. Para conseguirlo, se reafirmaban
en el uso de las nuevas estrategias de oposicion,
apostando por peticiones formales y acciones
colectivas no violentas, denunciando una y otra
vez la hipocresia de los falangistas que todavia
dirigian, sobre el papel, el sindicato oficial. Bus-
caron, ademds, el apoyo publico de los miem-
bros mas tolerantes del profesorado, e incluso
lograron que algunos de ellos aceptasen presidir
asambleas libres e interceder ante las autorida-
des académicas. Con la ayuda de la Union Natio-
nale d’Etudiants de France (UNEF), la CUDE tam-
bién intento ser reconocida en el exterior como
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portavoz legitimo de los estudiantes espafioles
ante la UIE y la CIE. Al estar impulsada por acti-
vistas del PCE/PSUC, la UIE los admitié ensegui-
da. Pero, como le habia pasado al SEU en la dé-
cada anterior, choc6 ante la CIE con la hostilidad
de los representantes en el exilio de las Juventu-
des Socialistas y de los estudiantes vasquistas y
catalanistas, asi como con la competencia de la
UED. Ademds, como se descubrié mas tarde, la
CIE estaba financiada, a través de la National Stu-
dent Association (NSA) por los servicios secretos
estadounidenses, nada proclives a amparar una
plataforma en la que habia comunistas.®

El desafio del Sindicato Democratico

A pesar de las medidas adoptadas desde el
inicio de su dictadura, Franco y su gobierno se
encontraron a mediados de los afios sesenta en
una situacion comparable a la sufrida por Miguel
Primo de Rivera en los afios veinte. No estaban
dispuestos a tolerar el menor desafio publico a
su autoridad pero, en un momento en que Es-
pafia tenia ciertas esperanzas de ser admitida
en el Mercado Comun, tampoco se atrevian a
utilizar contra un colectivo tan sensible como
los universitarios toda la crudeza represiva que
descargaban sobre el movimiento obrero. Di-
versas voces dentro del régimen abogaban por
acciones contradictorias y a Franco le pesaba
el temor a dar sensacion de debilidad. Como
resultado, se intenté una inconsistente politica
de palo y zanahoria, con poco efecto disuasivo,
pero que abrié los ojos a muchos universita-
rios que se habian mantenido indiferentes hasta
entonces, especialmente cuando constataron de
primera mano hasta qué punto la prensa defor-
maba los hechos a su conveniencia. Las acciones
pacificas de los estudiantes fueron disueltas vio-
lentamente por la policia y se procesé a algunos
de los profesores que les dieron apoyo, como
ocurrié en Madrid en 1965. No se pudo evitar
el rechazo internacional, que incluyé la presen-
cia en Barcelona del lider de la UNEF, Bernard
Schneider, hasta que fue expulsado.** Al mismo
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tiempo, se intentd dividir a los activistas,atrayen-
do al sector mas moderado a una negociacién
reservada que, en realidad, solamente preten-
dia ganar tiempo. El gobierno dio por perdido
el SEU y ese mismo afio decidié6 reemplazarlo
por sorpresa por un nuevo sistema de Asocia-
ciones Profesionales de Estudiantes (APE). Aun-
que fueron presentadas como independientes y
apoliticas, estaban controladas por el Ministerio
de Educacion, ahora en manos del Opus Dei. Su
proposito era desactivar las protestas y evitar
que la representacion estudiantil fuese utilizada
contra la dictadura.

Sin embargo, las APE demostraron ser un
error de calculo. La caida del SEU fue interpre-
tada como un éxito formidable de los disidentes,
puesto que era la primera institucion del régi-
men que los antifranquistas lograban destruir.*
A pesar de las 6rdenes recibidas por las auto-
ridades académicas para que impusieran el nue-
vo sistema, nombrando candidatos a la fuerza
si era necesario, los activistas estudiantiles boi-
cotearon el procedimiento, e intentaron seguir
celebrando elecciones con las normas anterio-
res, vaciando de contenido la estructura oficial.
Aunque el gobierno insisti6 en constituir una
presidencia nacional, en muchos centros, espe-
cialmente en los distritos mas grandes, las APE
solamente existian de nombre o no existian en
absoluto.*' Por otra parte, muchos activistas,
apoyados especialmente por la direccién del
PCE/PSUC, consideraron que la CUDE ya ha-
bia cumplido su funcién como plataforma para
derribar el SEU y que era necesario crear una
organizacién unitaria nueva, pensada para evitar
la consolidacion de las APE: un Sindicato Demo-
cratico de Estudiantes (SDE) que fuese unita-
rio —para todos y en todo el territorio— pero
de funcionamiento federal, y que cumpliese de
verdad los ideales de independencia, pluralidad y
participacién. Con todo, se siguié una estrategia
posibilista, adaptada a las circunstancias de cada
distrito. La primera federacion del SDE se creé
en la Universidad de Barcelona, donde los disi-
dentes habian llegado a controlar casi todos los
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centros. El acto de fundacion del SDEUB, cele-
brado en marzo de 1966 de manera clandestina
en el convento de monjes capuchinos de Sarria
reunié a profesores e intelectuales antifranquis-
tas, representantes de otros distritos, asi como
enviados de la francesa UNEF y la estadouni-
dense NSA. El gobierno reaccioné con furia: la
policia se salté el fuero eclesiastico, reventé la
reunién y detuvo a los asistentes. Pero de nuevo
el resultado de la Caputxinada fue una ola de
apoyo, tanto en Espafia como en el exterior, que
alteré atn mas los animos franquistas.Al mes si-
guiente, los representantes espafioles en el 55°
congreso de la UNEF —en el que intervino, por
cierto, un joven franco-aleman llamado Daniel
Cohn-Bendit— recibieron generosas donaciones
por parte de las delegaciones de otros paises,
entre ellas, la de Vietnam del Norte, asi como
aportaciones del exilio en Francia.*?

La protesta estudiantil alimentd nuevas ten-
siones en el seno del gabinete, mientras se ex-
ploraban formas de contencion complementa-
rias al uso de la fuerza. En 1966, las APE fueron
reformadas y rebautizadas como Asociaciones
de Estudiantes (AE) con la intencion de reto-
mar el control de los centros que estaban ac-
tuando de manera independiente. En lugar de
esto, se incrementd la confusién normativa y
los candidatos oficiales obtuvieron incluso peo-
res resultados en las elecciones del siguiente
curso. Por su parte, los disidentes crearon un
Organismo Permanente de los Estudiantes de
Espafia (OPEE) que pudiera impulsar la consti-
tucién del Sindicato Democritico en todos los
distritos y que, al mismo tiempo, actuase como
una sola voz hacia el exterior a través de un
Departamento de Informacién y Relaciones
Internacionales (DIRI), integrado por activistas
que residian en Paris. El OPEE también trabajo
para encontrar puntos de encuentro con los re-
presentantes electos dentro del sistema oficial,
muchos de los cuales pertenecian a colectivos
catolicos vinculados a la JEC y/o a la UED, cada
vez mas criticos con las falsas promesas y mani-
pulaciones del gobierno.* Como fruto de esos

contactos, los delegados de las AE aceptaron
acudir a una Reunién Coordinadora y Prepara-
toria (RCP) enValencia, donde se habia fraguado
parte del acuerdo. La RCP debia fijar los pasos
para celebrar en el futuro un congreso consti-
tuyente de un Sindicato Democritico aceptable
para todos.

Como parte de la estrategia —alentada por
el PCE/PSUC- destinada a obligar al gobierno a
aceptar la nueva situacion, los disidentes solici-
taron permiso al Ministerio de Educacién para
celebrar la reunién. La negativa que recibieron
estuvo acompafiada de amenazas, asi como de
instrucciones a la policia para que impidiese que
el acto tuviese lugar, pero también para que evi-
tase en lo posible el escandalo de la Caputxinada.
Aunque varias delegaciones fueron arrestadas
y hubo una presion policial constante, la RCP
tuvo lugar del 30 de enero al 2 de febrero de
1967. Por primera vez desde la Guerra Civil, re-
presentantes electos de todos los distritos y de
todas las tendencias hablaban con una sola voz,
exigiendo autonomia sindical, derechos civiles
y politicos, una reforma democratica de la uni-
versidad y su derecho a participar en la gestién
de los centros educativos. Finalmente, la policia
acabo irrumpiendo en el acto y deteniendo a
la mayoria de los presentes, que se limitaron a
resistir de manera no violenta mientras invoca-
ban unos versos del poeta Miguel Hernindez:
un simbolo de la distancia —intelectual y moral—
que los separaba de sus represores.*

La ausencia de representantes extranjeros
redujo la repercusion de la RCP fuera de Espa-
fia y, de hecho, las relaciones exteriores fueron
una fuente afiadida de problemas en los meses
siguientes. Justo después de la reunion deValen-
cia, el control que la inteligencia norteamericana
habia estado ejerciendo sobre la NSA y la CIE
quedd al descubierto. La propia prensa franquis-
ta no tuvo empacho en ridiculizar a los activistas
espafioles como meras marionetas de potencias
extranjeras. El escandalo provocé la crisis de es-
tas organizaciones, y también la paralizacién de
las gestiones que el DIRI habia estado realizan-

52 Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 41-58 ISSN: 1579-8135



do para lograr el ingreso del Sindicato Demo-
cratico en la CIE. Por otra parte, la admision
del SDE como miembro de pleno derecho de
la procomunista UIE en marzo de 1967 generd
el rechazo de los activistas mas moderados, que
echaron en cara a los militantes del PCE/PSUC
que estaban subordinando una organizacién que
se suponia unitaria a sus propios intereses po-
liticos. Los miembros del DIRI fueron acusados
de actuar por su cuenta y el organismo fue sus-
tituido por una Comision Internacional de ran-
go inferior, que no podia actuar si autorizacién
previa y que debia limitarse a difundir la lucha
estudiantil en el exterior.*

La represion policial agitdé todavia mds las
protestas y movié a numerosos estudiantes,
profesores e intelectuales a firmar una peticidn
de protesta dirigida al gobierno. La dictadura pa-
recia haberse inclinado por dar una respuesta
cada vez mas violenta a la contestacion, incluida
la universitaria. La tolerancia relativa con que se
habia tratado a los estudiantes se habia termi-
nado. Mientras se celebraba aun la RCP, se pro-
dujo en Madrid la primera muerte de un estu-
diante, Rafael Guijarro, que supuestamente cayo
al vacio mientras huia de la policia. En los afios
siguientes se produjeron otros «accidentesy»
similares. A continuacidon, decenas de activistas
fueron expulsados en Barcelona, lo que com-
porté que los varones fuesen llamados al Servi-
cio Militar, otra medida que también fue aplica-
da en cursos siguientes en otros distritos. Los
asistentes a posteriores RCP fueron sometidos
a vigilancia y acoso sistematicos, mientras que
la policia hacia todo lo posible por boicotear la
constitucion de nuevas secciones del SDE. La de
Madrid (SDEUM) nacié muy debilitada en abril
de 1967.* Mientras tanto, el Tribunal Supre-
mo confirmaba la ilegalidad de las Comisiones
Obreras, se endurecian las penas para quienes
criticasen el orden establecido, y se declaraba
un nuevo Estado de excepcidn en las provincias
vascas. El | de mayo, numerosos estudiantes se
unieron a los obreros en las manifestaciones, y
fueron igualmente maltratados por la policia.

EXPEDIENTE

En junio, la sentencia condenatoria contra los
participantes en la Caputxinada en el Tribunal
de Orden Publico recordé el cardcter ilegal del
SDEUB vy, por extensién, de sus posibles equi-
valentes en otros distritos. Como observo el
propio Franco en enero de 1968, no estaban
dispuestos a permitir que los estudiantes fuesen
«un mal ejemplo para otros elementos del pais;
en especial, el elemento obrerox».*

Esta espiral represiva politizé a mas estudian-
tes, pero también amedrenté a muchos de sus
compafieros, que no estaban preparados para
asumir el coste personal que el endurecimien-
to de la situacién implicaba. Aunque el objeti-
vo de constituir un Sindicato Democritico de
los Estudiantes de Espafia seguia en vigor, las
condiciones que habian alimentado la moviliza-
cion en los afos anteriores estaban cambian-
do aceleradamente. La presion policial obligd a
prescindir de la OPEE en diciembre de 1967 y
actuar cada vez més en la clandestinidad. Nu-
merosos activistas comenzaron a pensar que ya
no tenia sentido empecinarse en constituir un
Sindicato Democritico a la luz publica, cuando
lo Unico que estaban consiguiendo eran cargas
policiales, detenciones y maltratos en comisaria.
De hecho, aunque otros distritos —en particu-
lar Granada, Sevilla, Zaragoza y Valencia— ha-
bian avanzado mucho en la preparacién de sus
propias federaciones, ninguno de ellos llegd a
culminar el proceso.”® Esta crisis se manifestd
en las propias organizaciones politicas estudian-
tiles, comenzando por el PCE/PSUC, que sufrié
una nueva escision, especialmente importante
en Barcelona y Valencia.* Pero mas significativo
si cabe fue que también afectd a activistas que,
como muchos miembros de la JEC, habian de-
fendido en el pasado opiniones mucho mas mo-
deradas. Ahora, a la luz de lo que habian vivido,
experimentaron una politizacién acelerada que
les llevd a adoptar posiciones «a la izquierday
del Partido Comunista historico. El proyecto
unitario que habia sostenido la movilizacién de
masas se habia estrellado contra la intolerancia
del gobierno. Justo cuando el activismo estu-
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diantil comenzaba a hacerse notar en distritos
hasta entonces poco o nada movilizados,* las
RCP se interrumpieron y el congreso funda-
cional del Sindicato Democratico nunca llegd a
celebrarse. Asi estaban las cosas en las universi-
dades espafolas a principios de 1968.

Conclusiones

Los estudiantes espafioles habian recorrido
un largo camino de politizacién y protestas an-
tes de 1968. A pesar de las precauciones adop-
tadas, la dictadura franquista fue un acicate para
el disentimiento de los jovenes, especialmente
cuando estos, como era el caso de los estudian-
tes, disponian de los medios y las oportunida-
des para dar la batalla ante la opinién publica. La
demagogia autocomplaciente del régimen habia
alimentado un discurso que presentaba a los
universitarios como los herederos del Nuevo
Estado. Los conflictos en el seno de la dictadura
agostaron el falangismo ambivalente del SEU y
crearon un vacio en la universidad que pudo ser
aprovechado por los disidentes. Fue necesario,
sin embargo, que cambiasen las condiciones de
aislamiento, represalias y estancamiento que ha-
bian prevalecido en los afios cuarenta para que
la minoria antifranquista rompiese la espiral del
silencio a la que habia estado sometida y encon-
trase una manera de conectar con el resto de
los universitarios.

Desde finales de los afios cincuenta, unas
nuevas estrategias de oposicién permitieron
a los disidentes combinar clandestinidad y ac-
cién publica. La nueva cultura juvenil asociada
a la apertura al exterior y a la expansién del
consumo cred un espacio de significados com-
partidos entre los estudiantes antifranquistas y
la mayoria de sus compaieros. En las zonas de
libertad creadas por el movimiento, las cuestio-
nes escolares, las reivindicaciones instituciona-
les y las aspiraciones de realizacién individual se
entremezclaron, haciendo realidad esa identidad
entre lo personal y lo politico que el ciclo de
protesta de 1968 haria bien conocida. El proyec-

to de un Sindicato Democratico de Estudiantes
fue el simbolo de una movilizacién de masas
creciente que, desde el principio, buscé y en-
contré apoyo fuera de Espafa.

Todo ello fue posible porque los dirigentes
franquistas trataron de evitar, durante un tiem-
po, utilizar con los universitarios los mismos
métodos violentos con los que habian en su fun-
dado su régimen y que, de manera limitada, eran
todavia aplicados contra el movimiento obrero.
Sin embargo, el riesgo de que los estudiantes
acabasen espoleando esas y otras protestas —
pesadilla de la dictadura, suefio antifranquista—
impulsé el recurso creciente a la represion po-
licial y a métodos encubiertos. Como resultado,
el movimiento se contrajo, y muchos activistas
perdieron confianza en las estrategias que ha-
bian utilizado hasta entonces.Y todo ello antes
de Mayo de 1968. Asi pues, las circunstancias
eran mas que propicias para que el movimien-
to estudiantil en Espafia resonara ese afio y los
siguientes con la misma cadencia revolucionaria
que sus equivalentes internacionales.

NOTAS

Este articulo forma parte del proyecto HAR2014-
53042-P del Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad.

Una discusion mas amplia de estos trabajos y de

los respectivos modelos interpretativos subyacen-

tes —para la cual no se dispone de espacio aqui—en

Rodriguez Tejada, 20093, I, p. 36 ss.y Rodriguez Te-

jada, 2010b.Véase también Gonzalez Calleja 2005

y Gonzalez Calleja, 2009, esp. cap. |.

3 Alonso, 1991; Alvarez Junco, 1994; Larafa 1994,
1996 y 1999; Pastor 1998. Esta interpretacion, ba-
sada en buena medida en la llamada «teoria de los
Nuevos Movimientos Socialesy, es compartida por
algunas de las sintesis recientes sobre el movimien-
to estudiantil antifranquista:Valdelvira, 2006, p. 132;
Yy, con matices, Hernandez Sandioca, Ruiz Carnicer
y Baldd, 2007, 258 ss.y Hernandez Sandioca, 2008.

* Véase Carrillo Linares, 2006, 2008 y 2015; Korne-

tis, 2008 y 2015; Gomez Oliver, 2008; y Rodriguez

Tejada, 20092 y 2015.También la sintesis de Gon-

zalez Calleja 2009, aunque su enfoque desborda

ampliamente el estudio del movimiento estudiantil
bajo el franquismo.
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Ynfante, 1970. Montero (coord.), 1998.
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Coll y Puig, 2008. Alvarez Cobelas, 2004, p. 93.
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EL MAYO FRANCES Y ESPANA: IMPACTOS CULTURALES Y
CONSECUENCIAS POLITICAS"

El 1968 y los 1968 estudiantiles

Es bastante lo que se ha escrito en torno al
mitico afio de 1968, o «el 68y a secas, pero los
nuevos tiempos siempre traen miradas alterna-
tivas, incdgnitas originales, fuentes mas frescas,
métodos y conceptos revisados, porque el ser
humano es inquieto intelectualmente y cada
generacion se pregunta de manera diferente su
relacién con el pasado.

Sobre 1968 y Espafna no se puede decir que
haya mucho publicado, y menos ain de inves-
tigacion de base, mds o menos sistematica, en
buena medida porque para gran parte de la his-
toriografia hispanista el 1968 espafiol no tuvo
nada especial, a diferencia del francés, el mexi-
cano o el italiano, por ejemplo: la existencia de
una dictadura hacia inviable cualquier compa-
racion con los paises demoliberales. En Espana,
basicamente, se luchaba contra el franquismo; la
vida de este tuvo que pasar de forma inexcu-
sable por el afio de 1968.% Para la dictadura y
su historiografia «Espana era diferentex», segin se
recordaba machaconamente en la propaganda
oficial del Ministerio de Informacién y Turismo,
dirigido por Manuel Fraga Iribarne: cualquier
atisbo de identificacion con la realidad extran-
jera resultaba ser una mera coincidencia. Pese
a todo, se hablé en medios oficiales de una mi-
noritaria conspiracién comunista internacional

Alberto Carrillo-Linares
Universidad de Sevilla

que, de facto, debia suponer una concordancia
con el exterior.

Incluso dentro de la historiografia marxista
clasica no se percibié el afio de 1968 como una
particularidad. Y los medios de comunicacién
de masas generalmente han acentuado la no
excepcionalidad del impacto del Mayo francés
y han atendido mas a su influencia a lo largo
del tiempo y el espacio. Escribia el conocido es-
critor marxista Manuel Vazquez Montalbén, con
motivo del 30 aniversario de los acontecimien-
tos histéricos:

En los paises donde el capitalismo avanzado habfa
sublimado democracias, el 1968 iba a ser un afio de
prueba para el democratismo y para la capacidad
de asalto al poder de las izquierdas teéricamente
revolucionarias. Espafia era diferente. Aqui no se
trababa de ‘asaltar la condicién fundamental’, es
decir, el capitalismo segln el argot maoista. Aqui
aln habia que asaltar la ‘contradiccién de primer
plano’, es decir don Francisco Franco Bahamonde
y todos sus complices econémicos, politicos, so-
ciales y culturales.*

Y Justino Sinova, con ocasién de la conme-
moracion del 40 aniversario, aseguraba:

La revuelta en Espafia no tiene mucho que ver con
la francesa, ni alcanza, por supuesto, la intensidad
de la lucha callejera en el Barrio Latino, ni pone
en jaque al Estado. Es una agitacién de dimensién
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interna, aunque importante para el momento, en
un sistema autoritario que no deja libertad a los
ciudadanos.?

Por su parte, una visién, a veces casi desde
la nostalgia, que considera mas el impacto del
«Mayoy sobre los estudiantes espafioles, pue-
de leerse en el articulo del divulgador José M*
Solé Marifo, publicado con motivo del 10 ani-
versario. Entre los protagonistas y estudiosos
del Mayo de 1968,y del 1968 en un sentido no
tan estrecho, el sociélogo Jaime Pastor Verdu,
valora positivamente la influencia y sus conse-
cuencias para Espafia, acercando el pais al resto
de Europa y del mundo, subrayando el impacto
del «Gran Rechazoy en Espaia, realmente antes,
durante y después del Mayo francés.”Y la histo-
riografia anarquista va mas alla: los estudiantes
espafioles se adelantaron al espiritu de Mayo.?

Resulta obvio que Espafia no era Francia; ni
esta México, ni Brasil, ni Checoslovaquia, ni Es-
tados Unidos, ni Alemania, ni Japoén, ni Suecia...
Charles de Gaulle solo hubo uno y «Mayo fran-
cés» de 1968, también. Este no fue el de con-
secuencias inmediatas mas graves pero si el de
mayor impacto medidtico y esto tuvo también
sus efectos sociales y culturales. Las diferencias
entre paises son evidentes y resulta poco es-
clarecedor insistir en ellas; lo que requiere de
una explicacién mas profunda es la presencia
activa, la simultaneidad y transversalidad de la
accion estudiantil mundial con una potente car-
ga politica y cultural; la emulacién, los présta-
mos, las influencias e incidencias, el sentido de
los mensajes, la concurrencia en la cultura del
malestar y la protesta cuando en muchos de los
paises afectados se vivia un momento de expan-
sién econémica (lo mismo Espafia que Francia),
etc. Es este un punto interesante porque creo
que ahonda en la enorme politizaciéon del movi-
miento (a nivel planetario, independientemente
de las circunstancias concretas en cada caso): si
dibujasemos una linea representando el creci-
miento econdémico y otra con las movilizacio-
nes sociales, obtendriamos unas secuencias con
similares tendencias, algo no explicable desde

planteamientos tedricos y metodologicos mas
O menos economicistas o materialistas, donde
el conflicto se explica por la crisis econémica.

Es preciso, por lo tanto, considerar el mo-
vimiento estudiantil a nivel mundial desde un
prisma mas amplio, donde se dé cabida a los
componentes politicos, mas que evidentes e
importantisimos, del movimiento estudiantil del
68, que en este afo superé con mucho las rei-
vindicaciones exclusivamente académicas.Y esto
fue general, sin excepciones: ahora bien, se pro-
dujeron las légicas adaptaciones locales, habida
cuenta de la interaccion de los movimientos na-
cionales con sus respectivos marcos de opor-
tunidades politicas; como fue frecuente que se
dieran saltos a niveles discursivos que entronca-
ban las aspiraciones de las vanguardias estudian-
tiles, en clave anticapitalista, en todos los paises
afectados del mundo occidental; con el otro lado
del Telén de Acero se compartian las ansias de
libertad, la critica a los Estados totalitarios anu-
ladores de la libertad individual, la condena de la
represion y las violaciones de derechos. En este
punto las coincidencias con Espafia eran plenas,
por mas que se puedan también sefalar diferen-
cias: creo que si habfa coincidencias interesantes
que ayudan a entender la significacion historica
del fenémeno social que situd a los estudiantes
de todo el mundo en las primeras paginas de los
diarios.Y por lo demas, en ningln caso, de nin-
guna parte del mundo, el movimiento estudiantil
acabd con sistemas politicos en su conjunto: su
trascendencia histérica no estuvo, por lo tanto,
en los resultados inmediatos.

Desde esta 6ptica, se podria hablar del sesen-
ta y ocho y de los sesenta y ochos: de cualquier
manera, incorporando como item de anilisis
la efervescencia cultural, social, politica propia
de los campus universitarios de los afios 1960-
1970, a diferencia de lo que habia ocurrido en
los aflos 1940-1950, también a nivel planetario.’
En ese sentido, el 1968 como afio da paso a un
concepto mas amplio que es el de 1968 como
fenémeno, donde penetran muchas de las luces
que ilustran el asunto: desde este planteamiento
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(triunfante en los dltimos afios, en parte por lo
limitado de circunscribir el 1968 estudiantil a
solo el mes de mayo francés, o incluso al afo
1968 a nivel mundial) se da cabida a cuestio-
nes que tienen que ver con los antecedentes,
las influencias, las transferencias culturales y po-
liticas, los contactos personales y organicos, las
lecturas compartidas, la extension y adaptacion
de los repertorios de accién, la asimilacién de
conceptos transnacionales, los préstanos cultu-
rales internacionales, los actos de apoyo y soli-
daridad, los simbolos, mitos y consignas; las re-
presentaciones, etc.'” La dimensién mundial de
la accién juvenil y estudiantil es incuestionable,
una circunstancia que se potencioé por el efecto
demostracién nacional e internacional que tu-
vieron los movimientos sociales en las décadas
de los sesenta y setenta, convirtiéndose ocasio-
nalmente en verdaderos agentes catalizadores
del cambio. Pese a todo, hubo necesariamente
particularidades.

Espafa no quedd fuera de la efervescencia
juvenil y estudiantil mundial propia de esas dé-
cadas; y, de alguna manera, bebié de similares
fuentes, aunque sus objetivos primarios estu-
vieran, légicamente, asociados al marco politico
opresivo en el que se tenian que realizar dichas
peticiones y poner en practicas determinadas
acciones contenciosas, inadmisibles para una
dictadura. Como aquellas que tenian que ver
con derechos individuales elementales: libertad
de expresion, de asociacion, movimiento, con-
ciencia, huelga, manifestacion, etc. En este pun-
to la situacion espafiola era comparable a la de
otros paises (incluidos los del Este) en los que
también se registraron protestas universitarias
—y de bachilleres— en 1968.

Desde cierta perspectiva, Espafia tuvo su
1968 antes de 1968 y su mayo antes de mayo
que, de alguna manera, sirvié de aldabonazo y
estimulo (radicalizacién, violencia, revolucion,
etc.). Mayo del 68 fue la levadura que actué so-
bre una masa preparada. Muchas de las preocu-
paciones de los universitarios eran compartidas
con los estudiantes del resto del mundo, no

EXPEDIENTE

estaban tan alejados en sus sensibilidades, pero
tampoco personal u organicamente puesto que
desde afnos antes existian canales de comunica-
cion directos.

Las redes

Se debe partir de una premisa basica para
considerar en su exacta dimension el objeto de
estudio: fueron grupos numéricamente minori-
tarios los que se vieron de alguna manera afec-
tados culturalmente por el Mayo francés, si con
el conjunto de la ciudadania se compara. Para la
mayoria de la poblacién espafiola el «Mayo» no
pasé de ser una noticia mas entre las muchas
que se recibian de manera pasiva. Obviamen-
te, este conjunto, que ha escrito sobre el tema
como fuente de autoridad directa, tiene poco
que aportar sobre la influencia de los aconteci-
mientos franceses.

Por un lado, existieron contactos estableci-
dos a través de organizaciones internacionales,
que situaban a los universitarios espafioles en
las coordenadas y debates del movimiento es-
tudiantil mundial (CIE, UIE, etc.), como en la re-
unién dentro del llamado European Meeting, ce-
lebrado en julio de 1966 en Suiza, cuyo Comité
preparatorio, compuesto por las representacio-
nes estudiantiles de Inglaterra, Finlandia, Francia,
Yugoslavia, Suiza y Polonia, cursé invitaciones a
las uniones nacionales de diversos paises. Re-
presentando a Espafia asistieron miembros del
recién creado Sindicato Democritico de Estu-
diantes de Barcelona (SDEUB), asi como de la
Unién de Estudiantes Democratas (UED) y de
la Confederacion Universitaria Democritica
(CUDE)."

Ademas hubo multitud de contactos per-
sonales y organicos directos con Francia y su
movimiento estudiantil, lo que permitié crear
redes e intercambiar opiniones y experiencias
con anterioridad a los sucesos de 1968 y duran-
te estos dias. Es conocida la historia del Frente
de Liberacion Popular (FLP) que conté con una
Federacion Exterior, en la que se encontraba en
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1962, entre otros, Manuel Castells Olivan, que
huy6 a Francia en mayo de aquel afio.'? Alli es-
tudié Sociologia con Alain Touraine, siendo pro-
fesor adjunto de esta materia en Nanterre al
estallar el «Mayo».'> Como consecuencia de su
participacién en los sucesos acabé siendo ex-
pulsado del pais galo, junto con Antonio Ubier-
na, también del FLP. De hecho, esta organizacién
vivi6 un momento de recuperacion, en térmi-
nos de actividad, coincidiendo con la agitacién
del 68, tanto en ambitos obreros como en espa-
cios universitarios.'

Por su parte, en la constitucion oficial del
Sindicato Democratico de Estudiantes Univer-
sitarios (SDEU) de Barcelona (SDEUB) el 9 de
marzo de 1966 se encontraban presentes, como
observadores internacionales, Bernard Schnei-
der, de la Unién Nacional de Estudiantes Fran-
ceses (UNEF),Wilfried Rutz, representante de la
Conferencia Internacional de Estudiantes (CIE),
y Fred Berger, de la Asociacion Nacional de Es-
tudiantes de los Estados Unidos (USNSA), que
fueron detenidos y deportados a sus paises de
origen el dia 12 de marzo.Y el 13 de febrero de
1967 fue detenido nuevamente, en esta ocasidn
en Madrid, el presidente de la UNEF, Pierre Van-
denburie, estudiante de Econémicas en la Uni-
versidad de Lille, tras asistir a una asamblea en
Filosofia y Letras. Esa misma tarde se producian
protestas ante la embajada de Espaiia en Paris.'®

De hecho, el propio Sindicato Democratico
establecié un Departamento de Informacién y
Relaciones Internacionales (DIRI)."® En Paris se
afincé una Delegacion Exterior del Sindicato
Democritico, probablemente la Gnica que fun-
cion6 como tal,y publicd, desde marzo de 1967,
un Boletin informativo, que se vendia a 0,50 fran-
cos, para mantener «a los estudiantes espafioles
en Paris al corriente de lo que sucede en Espanay.'’
De este modo se podia informar del proyecto
sindical al tiempo que exponer la critica contra
el franquismo.'®

Paralelamente, la Gltima Federacién Univer-
sitaria Democriatica Espafiola (FUDE), mantenia

una Secretaria Exterior que también lanzé su
propaganda al calor de los sucesos de la prima-
vera francesa. En una panfletada distribuida en
Mayo de 1968 podia leerse:

La Federaciéon Universitaria Democratica Espafio-
la, punta de lanza de los estudiantes espafioles en
su lucha por la Universidad Popular en una Repu-
blica Democratica Popular, saluda calurosamente
a los estudiantes franceses que tan valerosamente
se han opuesto a la salvaje represion del Estado
monopolista francés, por conseguir una Universi-
dad Popular, abierta a las clases trabajadoras.'

De otro lado, también existian relaciones
entre organizaciones y sensibilidades no espe-
cificamente estudiantiles (aunque el FLP tenia
una seccion obrera), como la CNT vy las forma-
ciones libertarias especificas y auténomas, que
ademas de en Paris, comenzaron a tener cierta
presencia en el 1968 espanol, particularmente
en Madrid, lo que reflejaba a nivel nacional la
recuperacioén que el anarquismo vivié en aquel
contexto con, entre otros, el Movimiento 22 de
Marzo, liderado por el rostro emblemdtico de la
revueltas en Paris, Daniel Cohn-Bendit.?° Tanto
es asi, que la policia francesa vigilaba de cerca
los contactos y tenia constancia de la partici-
pacion de los anarquistas espafioles y franceses
en las jornadas del mayo, especialmente entre el
grupo Negro y Rojo, en el que militaba Cohn-
Bendit, y el grupo Primero de Mayo y la Fede-
racion Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL).?'

En la efervescencia de la agitacion juvenil y
universitaria se reverdecié el anarquismo a fina-
les de la década de los sesenta del siglo XX. Un
afio después del «Mayoy, desde su exilio mexi-
cano, publicaba Fidel Miré El anarquismo. Los estu-
diantes y la revolucién, prologado por el histérico
cenetista Diego Abad de Santillan. Comenzaba
la obra, bajo el epigrafe de «Actualizaciéon del
anarquismoy, con las siguientes palabras:

Los sucesos de mayo y junio acaecidos en Francia,
y otras manifestaciones recientes, especialmente
estudiantiles en Espafia, Italia y otros paises, han
dado al anarquismo, en cierta medida, nuevo sello
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de actualidad, de valor en curso entre las corrien-
tes de pensamiento en los medios intelectuales y
revolucionarios que desean estructurar la socie-
dad sobre bases mds racionales y justas que las
presentes.?

Desde 1967 actuaba el Grupo Acratas en la
Universidad madrilefa, bajo la inspiracién de
Agustin Garcia Calvo, catedratico expulsado a
perpetuidad de la ensefianza publica en 1965,
pero que mantenia el contacto con los estu-
diantes a través de la Academia privada que re-
gentaba. El 4 de mayo del 68 era arrestado el
profesor, tras un proceso de radicalizacién del
grupo que fue in crescendo en las semanas ante-
riores (recurso a la violencia, cécteles molotoy,
enfrentamientos frontales, etc.).”? La presion
de las autoridades franquistas y la atraccién del
«Mayo» explican la salida hacia Francia de un
grupo de estos estudiantes anarquistas.?

Resulta ilustrativa la proporciéon de espafio-
les expulsados de Paris como consecuencia de
su decidida actuacién en los hechos de Mayo
de 1968: Espafia ocup6 el 6° puesto en nimero
de extranjeros expulsados o con prohibicion de
entrada en el pais: la lista, compuesta por perso-
nas de 46 nacionalidades, la encabezaba Argelia
(62), circunstancia que no puede separarse del
asunto colonial; Alemania (33), lo cual era logi-
co, si se tienen en cuenta las fluidas relaciones
entre los estudiantes, el origen de Cohn-Bendit
y los esléganes coreados por los universitarios
que debieron animar ain mas a los escolares
germanos, del tipo «Todos somos judios (y) ale-
manesy. Le seguian Estados Unidos (32), Italia y
Turquia (30) y Espaiia (26); portugueses fueron
22 y 3 los griegos expulsados.”

La cercania fisica con Francia y tanto trasie-
go de personas inquietaba al gobierno espaiiol,
que ahora, como en tiempos de la francesada,
se mostraba cautelosamente preocupado. Mas
abajo me referiré a algunas de las medidas con-
cretas tomadas por el gobierno franquista enca-
minadas a establecer un cordén sanitario y otro
de control interno por el riesgo al contagio de
primavera.?

EXPEDIENTE

Tras el «Mayo» se procuraron algunos con-
tactos internacionales, como ocurrié en agos-
to de 1968 entre estudiantes espafoles en la
Universidad de la Sorbona y estudiantes revo-
lucionarios de Mildn.?” Entre los que contactan
con los italianos se encontraba Fernando Ariel
del Val Merino, que habia estado vinculado a la
Agrupacion Socialista Universitaria (ASU) y a la
Nueva Izquierda Universitaria (NIU).2 Del Val
fue uno de los ocupantes del Colegio de Espana
en Mayo de 1968 al que me referiré mas ade-
lante; otros asistentes a esta reunién participa-
ron en la ocupaciodn posterior, en mayo de 1969,
como Ricardo Aldanondo, militante de la FUDE
y, segun la policia espafola, vinculado con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).?”

iInformacion o propaganda? Canales de comunicacion

De otro lado, también los estudiantes en Es-
pafia tuvieron noticias de lo que ocurria en Pa-
ris, y de los supuestos idedlogos del movimien-
to, nombres que dejaban de ser desconocidos
para los mas inquietos. Se tuvo conocimiento
practicamente en tiempo real de que algo es-
taba ocurriendo, porque los medios de comu-
nicacién generalistas, mas la prensa escrita que
la television, dieron cuenta, pese a que la calidad
informativa dejara mucho que desear, acoplados
como estaban los Medios al discurso y el engra-
naje franquista en 1968. La Television resulté un
interesante instrumento en manos del gobierno
para desacreditar el movimiento, procurando
explotar seriamente el poder de la imagen. El
gubernamental NO&DO («Noticiarios y Docu-
mentales», de obligada insercién en cines y di-
fundido a través del Unico canal de TV que exis-
tia), le dedicé dos referencias al Mayo del 68, en
su seccion de «Informaciones y Reportajesy. La
narracion audiovisual mereceria una estudio es-
pecial: sin alusiones a las causas del movimiento,
en los apenas dos minutos que dura cada noti-
cia, se hace un uso recurrente de musica mds
propia de una pelicula de terror o se cierra la
noticia con imagenes incendiarias acompafadas
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de una voz en off que subraya la destruccion y
barbarie del movimiento.*

A estas publicaciones generalistas y compla-
cientes con el régimen se sumaron otras que

Imagen |

también dieron cobertura pero con una recep-
cién diferente, como la revista Triunfo: se han lo-
calizado referencias al «Mayo» en siete nUmeros
(entre el 18 de mayo y el 28 de septiembre), con
dieciséis articulos sobre los sucesos franceses,
dos portadas completas y otras tantas con es-
pacios mas reducidos. La publicacion dio cabida
ademds de a los principales acontecimientos (a
nivel mundial), a aspectos aparentemente tan-
genciales, como textos sobre H. Marcuse, J. P
Sartre, D. Cohn-Bendit, etc. La afilada pluma de
Eduardo Haro Tecglen permitié la posibilidad de
contrastes informativos y de significados.?'

Pero no solo eso, los universitarios espano-
les pudieron leer directamente algunos de los
textos salidos de las imprentas parisinas. La ve-
locidad en la transferencia en la comunicacion
fue llamativa: asi, un articulo publicado el 7 de
mayo en el n.° | de Accidn, revista de los estu-

diantes de la UNEF el Movimiento 22 de Marzo
y el CAL (Comité de Accioén en los Liceos), es-
taba traducido, multicopiado y distribuido en la
Universidad de Madrid apenas dos semanas mas
tarde.’ También se difundié en Universidades
de provincias como Sevilla.® En mayo de 1968
hubo en Espana propuestas de ocupaciones de
las Facultades siguiendo el ejemplo exacto de
las francesas; se celebraron foros y debates so-
bre los acontecimientos en el pais vecino, etc.>*
En otras ocasiones se confeccionaron dossiers
sobre el «Mayo francésy» para ser distribuidos y
discutidos entre los simpatizantes y militantes.
Con su particular visién, la Organizacién Uni-
versitaria del PCE, a través del 6rgano oficial,
Vanguardia, publicd un nimero especial «dedica-
do al andlisis de la lucha en Francia», donde se po-
dia leer en la introduccion: «La Universidad, ter-
modmetro politico del pais, ha actuado de hecho
de levadura de un amplio movimiento en el que,
bajo la direccidon de la clase obrera, participa
practicamente todo el pais».* Y asi ocurrié en
el ambito del catolicismo mas comprometido
social y politicamente. Sabemos que la HOAC
(Hermandad Obrera de Accién Catdlica) hizo
llegar, a través de las diversas delegaciones de
FECUM (Federacién Espafiola de Congrega-
ciones Universitarias Marianas), un completo
informe sobre los acontecimientos franceses
destinado para la formacién e informacion de
los militantes.?

Imagen 2
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De otro lado, hubo impactos de la «cultu-
ra del 68» entre los estudiantes espafioles en
diversos ambitos: desde el acercamiento a los
autores internacionales que estuvieron mas es-
trechamente vinculados con el movimiento es-
tudiantil de esos afios,como en el surgimiento y
desarrollo de repertorios de accién que se dis-
tinguian o intensificaban los recursos emplea-
dos por los universitarios pre-sesentayochistas;
como fueron sensibles a muchos de los temas
que sirvieron para canalizar movilizaciones en
todo el mundo, como la Guerra de Vietnam,
el anticapitalismo, la revolucion proletaria, etc.;
cuestiones todas que superaban con mucho al
régimen franquista. Por su parte, la radicaliza-
cién que se vivio en Espafia en el contexto del
«Mayo del 68» afectd tanto a la praxis (incluyen-
do las bases de futuras vias armadas) como a la
retorica, aunque en el caso espanol, sus antece-
dentes parecen incuestionables.

El Colegio de Espaiia en Paris, ocupado

Una de las acciones mas repetidas y recono-
cibles de los estudiantes del 68 fueron las ocu-
paciones de espacios publicos, especialmente
universitarios. Espafia no quedo6 al margen de
esta practica, tanto en el interior del pais como
fuera. En Paris, el Colegio de Espana, ubicado
en la Cité Internationale Universitaire, dirigido en
esos momentos por Joaquin Pérez Villanueva
(ausente esos dias y que presentd su dimision
en junio) y gestionado en la practica por el se-
cretario (luego director), Juan de Luis Camblor,
fue ocupado en Mayo del 68 por mas de medio
centenar de espanoles: obreros exiliados, estu-
diantes, intelectuales, artistas (como Paco Iba-
fiez) y algiin antiguo residente (como Fernando
Arrabal), fueron los protagonistas. De esta for-
ma, corria la misma suerte que los Colegios de
Portugal, Grecia, Brasil, Argentina, Italia, etc.

Pero no solo eso: el Colegio volvié a ser ocu-
pado en mayo de 1969, con intento incendiario,
y, de nuevo, en marzo y mayo de 1975, registran-
dose también incidentes en afios posteriores, ya
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muerto Franco, como en 1977.3” Consecuencia
de la primera ocupacion fue el cierre del Cole-
gio hasta septiembre de 1987, momento en el
que se reabrié bajo el ministerio socialista de
José Maria Maravall, hijo del que habia sido el
segundo director del centro.®

Los espafioles en Paris se encontraban al tan-
to de lo que estaba ocurriendo en la ciudad, y
participaron desde el primer dia.?* Emma Co-
hen narra como el | de mayo asistié al Colegio
de Espafia, donde exiliados espafioles celebra-
ron un encuentro republicano.* Afectado por el
huracén revolucionario, en plena Cité, el Colegio
fue ocupado a las 23:15 del sabado 18 de mayo
y desalojado el 15 de junio, participando de este
modo en el proceso general que se vivia en Pa-
ris y cargandolo de simbolismo en clave nacio-
nal. De hecho, en el lenguaje empleado por los
ocupantes, lo que se llevé a cabo fue la «libera-
cién del Colegio». La ocupacion la decidié el Co-
mité de Accion de Espafioles en la Sorbona, en
una reunién celebrada el dia anterior y ejecuta-
da por el Comité de Ocupacién. Amén de los
destrozos en el inmueble, fueron frecuentes los
carteles, grafitis, esldganes, servicios de orden,
etc., tan caracteristicos del «Mayo francés».*' La
ocupacion, de hecho, se realizé bajo banderas
rojas, negras y la tricolor republicana; la fachada
fue decorada con carteles rotulados: «Colegio
de Espafa, ocupado», «Viva la revolucion pro-
letaria», «Fuera el capitalismoy, «Viva la alianza
obrero-campesina», «Ni Franco ni Carrillo. No
nos moverany, «Ni Franco ni De Gaulle.No nos
moverany. El interior fue igualmente engalanado
con mensajes politicos revolucionarios. En una
octavilla, rabiosamente anticapitalista y antiim-
perialista, se lefa:

iPor la liberacién de Francia!
iPor la liberacion de Espafa!

jPara acabar con el sistema imperialista mundial!

Participemos en esta lucha, integrandonos en los
Comités de Accion de estudiantes y obreros ya
existentes conjunto con nuestros camaradas fran-
ceses para reforzar asi la lucha cominy.?
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La prensa generalista espafiola no dio mucha
noticia del suceso,aunque algunos breves se pu-

S

Imagen 3

dieron leer. ABC da pistas sobre la relevancia del
silencio impuesto: solo a mediados de junio, un
mes después de la ocupacién y con las Univer-
sidades espafiolas replegadas por las vacaciones,
informé muy pasajeramente de lo que habia
ocurrido:

El grupo de espanoles, obreros y estudiantes, que
hace mas de tres semanas ocuparon el Colegio
de Espafa de la Ciudad Universitaria de Paris, lo
han evacuado hoy sin incidentes. Los ultimos dias
quedaban solo en el Colegio un reducido grupo
de obstinados.®

En LaVanguardia Espafiola, se pudo saber algo,
mas bien en tono apocaliptico, a través de su
corresponsal en Londres, el periodista Enrique
Laborde, que en su cronica publicada el 26 de
mayo escribia:

Las cosas, tal y como estdn en ese campo de la
anarquia, preocupan seria y justificadamente. Ahi
tienen, sin ir mas lejos, el asalto del ‘Colegio de
Espafia’ de la Ciudad Universitaria de Paris, donde
ahora ondea la bandera roja, y el Centro de Estu-
dios Iberoamericanos, con su gran retrato del Che

Guevara. Es una revolucién en toda regla y con un
signo bien identificado. La cosa merece tomarse
muy en cuenta.*

Informacién suplementaria se podia obtener
a través de una interesante publicacién vincu-
lada al Opus Dei, que se editaba en Pamplona
(1962-1972), Gaceta Universitaria. Dirigida en-
tonces por Andrés Garrigd, fue una voz critica
con el franquismo, en la linea del diario Madrid,
pero mas directa y explicita, que lanzaba noticias
como anzuelos con cebo dirigidos al revuelto
mundo universitario. Aunque tampoco notifica-
ba en tiempo real: hubo que esperar a la edicién
de agosto, donde dedicaba una péagina completa
a la ocupacioén del Colegio en una crénica, mas
bien burlona que analitica, de un testigo, el es-
tudiante sevillano residente en el centro Miguel
Angel Enriquez.®

Como consecuencia directa de la ocupacion
y de los desperfectos ocasionados, el centro fue
cerrado bajo el pretexto de las necesarias re-
formas; estas se vieron como una buena opor-
tunidad para mantenerlo clausurado a partir
de entonces. En diciembre de 1968 el Consejo
de Administracién de la «Cité» aprobaba unos
nuevos Estatutos para gestionar la Ciudad Uni-
versitaria que, entre otras cuestiones, introdu-
cian derechos individuales incompatibles con el
franquismo. En esta situacién, a instancias del Mi-
nisterio de Exteriores, el consejero cultural de
la embajada espafiola en Francia, Rafael Fernan-
dez Quintanilla, solicitaba un informe a De Luis
Camblor sobre los efectos juridicos del nuevo
marco, documento que asumié plenamente el
consejero, considerando mantener el cierre del
centro y las ventajas de cambiar el estatuto del
Colegio a rattachement, con el fin de que pasara
a estar bajo la administracion francesa, a través
de la Fundacion Nacional, encargada de la ges-
tién de la «Citéy. Aseguraba:

Supone la cesién a la administracion francesa de
la gestion directa del Colegio de Espaiia. Supone
quitarle al Colegio su caracter simbdlico y repre-
sentativo. Queda convertido a todos los efectos
en una dependencia francesa.
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[...] Antes de tomar una decisién acaso prematura
[...] seria preferible agotar la oportunidad Gnica y
envidiable que ofrecen las obras en curso para ‘es-
perary ver’ el desarrollo de los acontecimientos.*

Y en este cambalache se contemplé también
la posibilidad de introducir en las conversacio-
nes con los franceses el sefiuelo de la modifica-
cion de la situacion de la Casa de Velazquez, en
Madrid, en la linea de las demandas que los ga-
los llevaban efectuando desde hacia unos afios.
Asi se lo hizo constar el embajador de Espaia
en Paris, Pedro Cortina, al ministro de Exterio-
res espafiol, Fernando Maria Castiella, a raiz de
la orden reservada n.° 581, del 17 de mayo de
1969, remitida desde la Direccién de Relaciones
Culturales, en la que se autorizaba para explo-
rar este camino que, de hecho, implicaba la pér-
dida de control del Colegio.”

Justo cuando se estaba produciendo este cru-
ce de correspondencia, tuvo lugar la segunda
ocupacién del Colegio de Espafia por parte de
estudiantes espafioles —de la que se tenian noti-
cias con anterioridad—, realmente la que mayores
destrozos produjo, seglin aseguraba el embaja-
dor Cortina al ministro de Asuntos Exteriores.*
En efecto, el 24 de mayo de 1969 se registraba
una nueva ocupacion por parte de un grupo de
estudiantes.® Y el 6 y 15 de marzo de 1975 se
volvié a ocupar pasajeramente, en esta ocasion
bajo la coordinacién de un Comité Unitario por
la reapertura del Colegio, que convocd a una
manifestacion el 14 de marzo, por este motivo y
contra la represién.® Entre los apoyos al Comi-
té Unitario se encontraban algunos intelectuales,
como Fernando Claudin, Nicos Poutlanzas, Fer-
nando Arrabal, Agustin Garcia Calvo, etc.®' En la
madrugada del 5 de mayo se registré otra accién
incendiaria contra el Colegio.*

El cierre prolongado del centro produjo nue-
vos actos, incluso mas alla de la muerte de Fran-
co. El caricter simbolico del Colegio no pasé
desapercibido: tanto es asi que el consejero
cultural de la embajada, Fernindez Quintanilla,
propuso sustituir el nombre por el de «Pabe-
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[16n de la Hispanidad» o «Colegio Francisco de
Goyay, con el fin de «conseguir la despolitiza-
cién del Colegio que encierra un valor simbéli-
coy, proponiendo ponderar «si aquellos valores
sentimentales compensan o no los riesgos que
implicany.*®

El impacto sobre el gobierno espaiiol

El gobierno franquista vio con inquietud los
acontecimientos en el pais vecino, aunque esta
es una cuestién a la que no se le ha prestado
atencion por parte de los investigadores, quizas
por las consideraciones compartidas y aprioris-

tas que se sefialaban al comenzar este articulo.

Ademas de la referida dimision del director del
Colegio en la «Citéy, la agitacion parisina impac-
t6 en los medios gubernamentales espafioles de
otras maneras.Veamos algunas.

Con motivo de la ocupacion en mayo del
1969, la policia espafiola apuntaba la detencién
de varios miembros de la Delegaciéon Exterior
del Sindicato Democriatico en Paris y las rela-
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ciones internacionales de algunos de ellos.** El
tema era de interés para el gobierno, que des-
de los sucesos parisinos de mayo de 1968 se
mostraba intranquilo por los efectos que tales
hechos pudieran producir en Espafa. La nece-
sidad de control llevé a que se dictaran inme-
diatamente unas disposiciones por parte de la
Direccion General de Seguridad encaminadas a
establecer un cordén sanitario. A los extranje-
ros habia que impedirles la entrada o expulsar-
los, mientras que los espafioles debian ser obje-
to de las correspondientes acciones policiales:

Si alguno de los elementos extranjeros relaciona-
dos estuviera ya en Espafia, o que por circunstan-
cias de entrada masiva de turistas, no hubiere sido
posible el control en la frontera y, en consecuencia,
hubiere penetrado ya en la Nacién, los diversos
Servicios Policiales deberan realizar gestiones en-
caminadas a la localizacién, retenciéon y expulsion
del territorio nacional.

Tratdndose de espafioles, deberan ser sometidos
a un amplio interrogatorio, para el que serviran
de base los hechos registrados en el vecino pais,
ampliando la investigacion a los motivos de su
estancia en Francia, medios de vida, afiliacién o
contactos con partidos u organizaciones politicas,
tanto francesas como de nuestros exiliados, indivi-
duos con quienes se relacionan [...], participacién
en algaradas y, en fin, sobre los diferentes aspectos
que a clase social del expulsado requiera, con ob-
jeto de dejar claramente definida la calidad da cada
uno de ellos.

[...] Como quedéd indicado, no se descarta la pro-
babilidad de que alguno de estos extranjeros haya
podido penetrar en Espafa,y de ahi que deban lle-
varse a cabo las correspondientes investigaciones,
con el mayor interés y la méaxima profundidad.®®

En mayo de 1969, con ocasién de la segunda
ocupacion, se volvieron a intensificar las medi-
das de control con vistas a la detencién de los
implicados identificados, una vez que pisaran
suelo espaol:

Deberan practicarse las gestiones pertinentes
por todos nuestros servicios para la localizacion
de tales individuos, que han de responder de sus

actividades revolucionarias en Espafa y en Francia,
y de modo concreto de la ocupacion del Pabellén
Espafiol en la universidad parisiense.*

Una de las consecuencias mas importantes
que tuvo el «Mayo del 68» francés fue la crea-
cién en Espaiia, en septiembre de 1968, de un
nuevo servicio de inteligencia, pensado origina-
riamente para controlar el movimiento estu-
diantil y las universidades. Gestado en el Alto
Estado Mayor y capitaneado por el militar Ig-
nacio San Martin, la organizacién «Condey fue
la antesala de la Organizaciéon Contrasubversiva
Nacional (OCN), luego SECED, posteriormente
CESID y hoy CNL*” Lo interesante del asunto
es que se habia creado a instancias del ministro
de Educacion, José Luis Villar Palasi, y el servi-
cio estuvo adscrito al Ministerio de Educacién y
Ciencia hasta 1972, momento en el que pasé a
depender de Presidencia. De este modo recor-
daba San Martin la génesis:

Asi van pasando los meses hasta que el 27 de sep-
tiembre de 1968, el jefe de la 37 seccion del Alto
Estado Mayor convocé a su despacho a los jefes
de los negociados del Exterior, Interior y Técnico,
a mi y a un capitan de Interior, para indicarnos que
el capitan general del Alto Estado Mayor —Mufoz
Grandes— habia recibido al subsecretario de Edu-
cacion, Alberto Monreal Luque, quien solicitaba en
nombre del ministro, con la aprobacién del Jefe del
Estado, apoyo técnico para evitar que la subversién
en los medios universitarios colocara al régimen en
una situacion similar a la que el Mayo francés situd
a De Gaulle. Dijo que el asunto era del maximo
secreto y que, por tanto, deberia procederse en
todo momento con las maximas precauciones.*®

Y Andrés Cassinello, Teniente General que
fue el responsable del servicio durante la Tran-
sicion, alude igualmente al impacto del 68 y a la
dificil situaciéon que se vivid ese afio: «1968 fue
un afo dificil. Al Mayo francés hay que afadirle
el tragico final de la ‘Primavera de Praga’ que
relatara Delibes y, en Espaiia, el primer asesi-
nato de un guardia civil por la banda terrorista
ETA».>
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El temor estaba ahi, rezumando por varios
poros. En el ambito especifico de la educacion,
Carlos Iglesias Selgas era expeditivo en su valo-
racién sobre los acontecimientos que incomo-
daron a varios estamentos de poder en Espafia,
mirando de reojo hacia lo ocurrido en Francia:
En la linea de la infiltracién directa (fue ade-
mas frecuente tras el 68 la matriculacion de
funcionarios policiales en las carreras uni-
versitarias), se procedié a la creacién de un
sindicato de estudiantes controlado direc-
tamente por el citado servicio de inteligen-
cia, la Asociacion Nacional de Universitarios
Espanoles (ANUE). Impulsado por el grupo
vinculado a la organizacién secreta «Con-
dey, sus Estatutos aparecieron publicados
en el Boletin Oficial del Movimiento, n.° 1118,
de | de abril de 1969, en pleno Estado de
Excepcion nacional, provocado a su vez por
la intensa contestacion universitaria tras el
verano del 68.

Conclusiones

Como la propia légica sugiere, el Mayo fran-
cés del 68 afecto a Espafia. La cercania fisica y la
similitud con las tendencias culturales y politicas
del entorno generacional hicieron que existiera
una afinidad entre los estudiantes protagonistas;
pero no es menos cierto que afecté a pocas
personas: el mayor impacto directo y las conse-
cuencias mas importantes se circunscribieron al
ambito universitario, y no a todos los universi-
tarios, como tampoco todos escuchaban musica
rock o pop o estaban interesados por la poli-
tica. De todos modos, también se produjeron
en Espafia discursos mas rabiosamente revolu-
cionarios tras el «Mayo», dando lugar a nuevas
organizaciones, algunas partidarias de la lucha
armada. En los mas afectados, el 68 representa-
ba la posibilidad y su accién personal la explora-
cién de la misma. Era la cristalizacion del suefio.

En cualquier caso, el 68 estudiantil francés y el
mundial vinieron a solaparte con un proceso de
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radicalizacion creciente vivido en el movimiento
estudiantil espafiol desde atras. Antes (con me-
nor implantacién espacial y numérica), durante
y, sobre todo, tras el 68 espaiiol se registrd un
aumento exponencial de las propuestas revo-
lucionarias y radicales, una vez que el proyecto
unitario del Sindicato Democratico se hiciera
aiicos, paradojicamente, como consecuencia, en
parte, de la represiéon policial en Espafa. Supe-
rados aquellos convulsos dias, mientas las ma-
yoria de las universidades del resto del mundo
se tomaban una tregua, en Espafia la oposicién
en la Universidad incrementé la lucha y no la
abandond, en su vertiente politica, hasta la mis-
ma transicion.

He procurado insistir en las relaciones, in-
fluencias culturales e impactos politicos inme-
diatos (tanto en la oposicién como en el go-
bierno), con intencién de evitar la siempre mas
lejana influencia a medio y largo plazo. Se han
ilustrado algunas de las bases de esta huella, la
importancia de las redes personales y organicas,
los canales de comunicacién entre ambos paises
en espacios estudiantiles, la participacién de es-
pafioles en los sucesos de la primavera del 68 en
Francia, las respuestas concretas del gobierno.
Parece quedar demostrado que, pese a las par-
ticularidades légicas del caso espaiol, el «Mayo
francésy» no pasé tan desapercibido como se ha
planteado. No se puede decir que los aconteci-
mientos del pais vecino les quedaran lejos a los
estudiantes espafioles. Solo a los que quisieron.

Finalmente, impacto no es sindnimo de con-
secucion de objetivos: a medio y largo plazo, el
impacto cultural del fenémeno del 68 queda re-
flejado no solo en valores sociales y culturales
reconocibles, sino en el rescate recurrente del
tema. Las diversas onomasticas (y en este tra-
bajo se recurre a fuentes de 1978, 1988, 1998,
2008) creo que son un simple reflejo de esta
circunstancia expresada en momentos simbéli-
cos.Y me temo que el 50 aniversario y efluvios
posteriores constatara que, de alguna manera,
el mitico 68 sigue vivo en las preocupaciones in-
vestigadoras de los historiadores, pero alin mas,
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en el imaginario colectivo de varias generacio-
nes. 50 afios no son nada.

10

NOTAS

El presente trabajo forma parte del Proyecto |1+D
«Ortodoxias y Rebeldias. La Pluralidad de Intereses
en la Convergencia Peninsular hacia Europa (1961-
1986)» (ORYRE) (HAR2015-65909-R), financiado
por el Ministerio de Economia y competitividad y

el Fondo FEDER de la UE.
nm

Una primera aproximacion especifica al tema de
1968 y Espana en BOTTI, 1991. En relacién con
Francia: GALCERAN HUGUET, Montserrat, 2008.
VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel, 1998, pp. 85-
86.

SINOVIA, Justino, 2008, p. 15. En la misma ono-
mastica otro reconocido periodista se referia al
Mayo del 68 en Espana, en similares términos de
distancia: BASTENIER, Miguel A., 2008, pp. 84-92.
SOLE MARINO, José M2, [1978], pp. 78-79.

Entre otros lugares, PASTORVERDU,Jaime, 2008a,
p-27;2008b, pp. 283-298.

ALBEROLA, Octavio; PEREZ, Antonio, 2017.

Un marco general del fendmeno puede verse en
CARRILLO-LINARES, Alberto, 2015, p. 52, donde
identifico mas de cincuenta paises en los que se
dieron protestas estudiantiles de cierta enverga-
dura en 1968-1969.

Resulta sugerente, como obra general de referen-
cia en este punto, la de MARKOFF, John, 1996, pp.
52-62.

«El Sindicato Democritico y las relaciones inter-
nacionalesy, Boletin informativo de actividades estu-
diantiles (en adelante, BIAE), 2,23-11-1967, p. 6.
Sobre el la Federacion Exterior del FLP, cfr. GAR-
CIA ALCALA, Julio Antonio, 2001, pp. 173-189.

En la Biblioteca de Documentacion Internacional
Contemporanea (Universidad Paris-Nanterre)
(BDIC) se conserva, por ejemplo, corresponden-
cia de estos afnos entre uno de los fundadores de
la Union de Estudiantes Demécratas (UED) Os-
car Alzaga (en Madrid) y Ramon Casamutjana (en
Francia). Sig. F DELTA 1035-1036, «Associations et
Mouvements des Etudiants a Paris», carp. (1964-
1966).

Segun JesUs Salvador, el FLP ejercio el control del
Colegio de Espana ocupado en mayo de 1968 a
través del Comité de Espafioles. GARCIA ALCA-
LA, Julio Antonio, 2001, p. 188.

ABC, 14-02-1967,p. 36 y 15-02-1967, pp. 45-46.
Entre otras personas, estuvo encargada Mariona
Petit, estudiante de Ciencias en la capital condal.

20

21

22

23

24
25

26

Entrevista a Mariona Petit Vila por Alberto Carri-
llo-Linares (01-08-2006).

Sindicato Democratico de Estudiantes de Espana.
Del. Ext. Paris, Boletin informativo, marzo de 1967,
«Editorialy, p. |. Archivo Histérico del Colegio
de Espana en Paris, Fondo Colegio de Espana (en
adelante, AHCEP-FCE), sig. 145/6. Junto al Boletin
se anadia: un escrito titulado «Por una Universi-
dad democraticay, los Estatutos del SDEUB y la
Declaracién de Principios.Agradezco a Laura Rios
Alcantara su ayuda en los archivos parisinos.

A las pocas semanas, la Direccion General de Se-
guridad espanola disponia de un ejemplar: BIAE, 36,
6-6-1967,p. 2.

FUDE, mayo 1968. AHCEP-FCE, sig. 145/6. Edicion
bilingtie.

Para la reflexion desde este ambito libertario de
la significacion del Mayo francés, pueden verse las
aportaciones de Tomas Ibanez, anarquista espanol
que vivié en primera persona, cerca del Movimien-
to 22 de Marzo, los acontecimientos: IBANEZ, To-
mas, 2008, pp. 131-136;y mas recientemente: IBA-
NEZ,Tomas, 201 6. Ibanez fue expulsado de Francia
en junio de 1968.

Archivo de la Prefectura de Paris (en adelante,
APPo). «Anarquistesy» [Informe sobre las Juventu-
des Anarquistas Comunistas (JAC)], Confidencial,
PJA, 28 de enero de 1969. BA 2330, fol. 5.

MIRO, Fidel, 1969, p. 25. Posteriormente le dedica
un capitulo al «Mayo» con testimonios de Cohn-
Bendit y Rudy Dutschke, el lider del movimiento
estudiantil aleman.

Algunas de las acciones atribuidas por la policia a
este grupo, asi como su composicién, puede verse
en Boletin informativo, (en adelante Bl), 32, 17-05-
1968, pp. 1-6.

Bl, 47, 14-08-1968, pp. 6-8.

APPo. «Etat numerique par nationalites de etran-
gers interpelles au cours des diferentes manifesta-
tions du mois de Mai 1968», PD/SD.E, n.° OP.68-24,
Paris, 4 de junio, FB 57 MAYO 68. Los datos eran
superiores a los que publico internamente (confi-
dencial) la Brigada General de Investigacion Social
en Espana, que anotaba |4 afectados. Cfr. «Extran-
jeros expulsados de Franciay, Bl Especial, 23-07-
1968, pp. 10-12.

No hay que desdenar la importancia de los ex-
pedientados, expulsados, etc. porque con ellos
muchas veces llegaban activistas con un nivel de
cualificacion, reconocimiento e implicacion impor-
tante. Es especialmente interesante el fenémeno
en el mundo estudiantil, con los conocidos como
«paracasy, estudiantes que venian expedientados
de otras universidades. Aludi al asunto, a partir de
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27

28

29

30

31

32

33

34

35

un caso concreto, en CARRILLO-LINARES,Alber-
to, 2008, pp. 238 y 325.

BIAE, 50, 06-08-1968, pp. 5-7. Estos importantes
contactos y relaciones internacionales entre estu-
diantes revolucionarios no han escapado a la aten-
cion de los cineastas en peliculas centradas en el
Mayo francés o en sus consecuencias, como el film
francés «Después de Mayo» (2012), dirigida por
Oliver Assayas.

Sobre ASU y NIU: LIZCANGO, Pablo, 1981, pp. 1 74-
199; MATEOS, Abdédn, 1991, pp. 541-572.

Bl, 16, 21-03-1967, p. 4; BIAE, 26, 14-06-1969, pp.
7-8.

RTVE. Archivo Filmoteca Espanola. NO&DO, n.°
1324 A (min 7:03-8:10) y n.° 1325 B (min. 6:10-
7:12), emitidos el 20 y 27 de mayo de 1968 res-
pectivamente. http://www.rtve.es/filmoteca/ (con
acceso: 15-11-2017).Tres meses antes el NO&DO
habia informado de las protestas estudiantiles en
la catdlica Universidad de Lovaina (Bélgica), sin
entrar en las cuestiones politicas y sociales de
fondo ni mencionar la condicién confesional de la
Universidad, habida cuenta de la agitacién que se
vivia en el universo catdlico tras la celebracion del
Concilio Vaticano Il. Cf. NO&DO, n.° 1312 A (min.
3:59-5:47), emitido el 26 de febrero de 1968.
Heleno SANA publicé a lo largo de 1968 una se-
rie de articulos sobre el anarquismo, que incluian
a los lideres antiautoritarios francés y aleman.
Aparecio justamente en indice [hasta 1964, indice
de las Letras y de las Artes], una revista «falangista
liberal» fundada en 1945. Los textos fueron pos-
teriormente recogidos en El anarquismo, de Proud-
hon a Cohn-Bendit (1970). Sobre Indice, una de las
publicaciones que mejor informaron del «Mayoy,
atenta como estaba, durante esa fase editorial, a
todos los fendmenos politicos modernos: MOLI-
NA CANTERO, Camila, 1988.

Departamento de Informacién de la Facultad de
CCPPEE.SDEUM. «Por qué luchamos. Las razones
de la Revueltay, Hoja Informativa, 25,20-05-1968, 2
fols. Archivo Central del Ministerio de Educacion,
Cultura y Deportes (ACMECD), leg. 93509.

En este caso, con el pie de edicion firmado por
el Departamento de Informacion de la Universi-
dad de Sevilla. Archivo Historico de Comisiones
Obreras de Andalucia (AHCCOO-A). Fondo Mo-
vimiento estudiantil.

BIAE, 45, 21-05-1968, p. |; BIAE, 47, 30-05-1968, pp.
I-2 y pdssim; BIAE, 48, 05-06-1968, p. |.

«La situaciéon actual en Franciay, s/f, 4 ff. Archivo
Fundacion Pablo Iglesias (en adelante, AFPI), Fondo
ORT-UJC/4-3.El documento, elaborado a partir de
la fuente citada, se acompanaba de otro titulado

36

37

38

39

40

41

42
43

44

45

46
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«Algunas consideraciones acerca de la lucha de los
estudiantes francesesy, s/f, 3 ff.

La red de FECUM tenia centros en Barcelona, Ca-
diz, Granada, Madrid, Murcia, Salamanca, Santiago,
Sevilla, Valencia y Valladolid. Cfr. «Francia, mayo
1968» (informacion solo para uso de militantes),
Mayo 1968, 41 pp. AFPIl, Fondo ORT-UJC/7-17.
Sobre FECUM, en este viaje politico, vid. SAINZ
MARTINEZ, José Carlos, 1996, pp. 103-121. En la
correspondencia citada mas arriba entre Alzaga y
Casamutjana se alude explicitamente al papel de
FECUM en su relacion con el movimiento estu-
diantil unos anos antes.

Sobre las acciones de 1975 y 1977, cfr. Archivo
Historico del Colegio de Espana en Paris, Fondo
Embajada Espanola (en adelante, AHCEP-FEE), sig.
162/1.

El Colegio fue creado oficialmente el 8 de noviem-
bre de 1927 y comenzé a funcionar en 1935, sien-
do una de las primeras «Casas» en tener actividad
cultural y cientifica en la «ciudad» pensada para
alojar y relacionar a estudiantes de todo el mundo.
Prueba de ello es la documentacion conservada
en el archivo del Colegio, que circulé en aquellos
dias incluyendo material sobre la manifestacion en
Nanterre el 3 de mayo (la que precipitd los acon-
tecimientos), con llamamiento a la accion; textos
sobre la ocupacién de la Sorbona, panfletos del
Movimiento 22 de Marzo, etc. AHCEP-FCE, sig.
145/6.

Un relato, quizas sobredimensionado, en clave de
género, sobre la participacion de una espafiola
en el «Mayo francés» puede verse en: COHEN,
Emma, 2008, p. 12.

Un informe completo sobre las ocupaciones del
Colegio de Espaia, con imagenes e inventario de
los destrozos y desapariciones, en «Expediente in-
formativo. Periodo 1968-1970. Ocupacion y cierre
del Colegio». AHCEP-FEE, sig. 161/2.

«Espanolesy». AHCEP-FCE, sig. 145/6.

ABC, 16-06-1968, p. 34 (noticia en pagina derecha,
dentro de otra mas general sobre las «desocupa-
cionesy» en Francia).

La Vanguardia Espariola, 26-05-1968, p. 23 (pagina
izquierda).

ENRIQUEZ, Miguel A., 1968a, p. | 2. Entre otras co-
sas ridiculizaba algunos carteles de los espanoles
en la Sorbona: «jViva la tortilla de patatas!», asegu-
ra que rezaba uno de ellos. En septiembre Gaceta
Universitaria publicé una carta de un lector discon-
forme con la narracién de Enriquez. Cf. RIPOLL,
Juan, 1968, p.2.Y la contrarréplica de Miguel Angel
Enriquez en el mismo medio, 1968b, p. 2.

«La carta de la Ciudad Internacional de la Univer-
sidad de Paris y su repercusion en el Colegio de
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Espana», Paris, 16-03-1969, 7 ff. (citas en pp. 6-7).
AHCEP-FEE, sig. 152/4.

AHCEP-FEE, «S/ Colegio de Espana en Ciudad
Internacional...», despacho reservado, n.° 1189,
Paris, 14-06-1969, ff. 5-6. Sig. 152/4. El contenido
de la Orden —y por consiguiente la posicion del
gobierno— puede verse en el despacho reservado
del embajador Cortina, n.° 214, Paris, 04-02-1969,
fol. |.AHCEP-FEE, sig. 161/2.

AHCEP-FEE, «S/ Colegio de Espaiia», despacho n.°
1454, Paris, 10-09-1970, f. I. Sig. 152/4. Pese a las
dudas sobre la conveniencia de la reapertura, al
interés del gobierno francés y a las sutiles «con-
sideraciones politicas [...] habida cuenta de las re-
laciones amistosas que existen actualmente entre
los dos paisesy, subrayadas por Cortina con vistas
a que se reabriera el Colegio, no se hizo asi (fol.
3). Si bien, tampoco se efectué cuando este fuera
Ministro de Asuntos Exteriores (1974-1975).
AHCEP-FEE, «Nota informativa sobre los sucesos
ocurridos en el Colegio de Espafa...», Paris, 28-05-
1969, 4 ff. Sig. 152/4.

Instituto Internacional de Historia Social (IISG),
Fondo Francia. «Solid. Mouvement on Countriesy,
carp. Comité L, subcarp. «Comité Unitario Rea-
pertura Casa Espanay.

Una carta de apoyo fue publicada, entre otros lu-
gares, en la difundida revista Triunfo, 1975, p. 9.
Sobre los sucesos de 1975, incluidos los incendia-
rios, cfr AHCEP-FEE, sig. 162/1, ff. 1 18-124.
AHCEP-FEE, «Cierre provisional del Colegio...»,
despacho reservado n.° 1795, Paris, 07-10-1969.
Sig. 152/4.

«Estudiantes espafnoles en Paris. Ocupacion del
Pabellon de la Ciudad Universitariay, BIAE, 26, |4-
06-1969, pp. 5-8.

Bl Especial, 23-07-1968, pp. | -2.

BIAE, 26, 14-06-1969, p. 8.

Un repaso rapido de la historia de los servicios se-
cretos espanoles, entre 1968 y 1978,aunque con la
informacion sin justificar documentalmente, puede
verse en el texto del General de Division, inte-
grante de este servicio hasta 1979: PENARANDA
Y ALGAR, Juan Maria de, 2005, pp. 99-119.

SAN MARTIN, José Ignacio, 1983, pp. 21,27 y 46.
«Prélogoy, en PENARANDA, Juan Maria de, 2003,
p. I'l. Bien es cierto que en 1968 la valoracién
que la dictadura hacia sobre el terreno era muy
diferente para los supuestos que se indican, espe-
cialmente en lo relativo a ETA pues no se podia
imaginar la repercusion histérica del luctuoso
hecho, aunque indudablemente abria un nuevo e
inquietante escenario que no se sabia si tendria
continuidad o si por el contrario fue un atentado

aislado. Mucho mas inmediatos y cercanos eran
los acontecimientos franceses y sus consecuencias
para la Espana franquista, dada la dimensién social,
politica y cultural del asunto.Y todo ello era cons-
tatable en tiempo real.

€ |GLESIAS SELGAS, Carlos, 1968, p. 86.

FUENTES

Archivo Histérico del Colegio de Espana en Paris
(Francia):

a) Fondo Colegio de Espana (AHCEP-FCE).

b) Fondo Embajada Espanola (AHCEP-FEE).

Archivo Prefectura de Policia (Paris, Francia) (APPo).

Archivo Central del Ministerio de Educacion, Cultura
y Deportes (Alcala de Henares, Madrid, Espana)
(ACMECD).

Archivo Historico de Comisiones Obreras-Andalucia
(Sevilla, Espana) (AHCCO-A). Fondo Movimiento
estudiantil.

Archivo Fundacién Pablo Iglesias (Madrid, Espana)
(AFPI). Fondo ORT-UJC.

Biblioteca de Documentacion Internacional Con-
temporanea (Universidad Paris-Nanterre, Francia)
(BDIC).

Instituto Internacional de Historia Social (Amster-
dam, Holanda) (IISG). Fondo Francia.

Fuentes orales.
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PALABRAS COMBATIVAS. EL LENGUAJE ESTUDIANTIL
EN EL 1968 GRIEGO'

Nuevas fuentes

El estudio del lenguaje de los estudiantes
griegos durante el 68 (en un sentido amplio), a
través del medio del cartel, es definitivamente
un nuevo enfoque en la literatura cientifica que
nunca se ha realizado hasta ahora. Por tanto, en
este articulo trataremos de esbozar algunas ob-
servaciones generales y comentarios especifi-
cos en ese marco analitico para abrir un nuevo
camino en la investigacion. Ademas, las fuentes
de archivo no son cuantitativamente abundan-
tes como para permitir un analisis multifacético
y rico. Se sugiere una nueva perspectiva de es-
tudio e interpretacién de la prensa estudiantil
y en esta linea representa un estudio piloto y
experimental.

El uso de este nuevo tipo de fuentes se re-
monta a varias décadas atras y estd ligado a
un enfoque historiogrifico a menudo limitado,
que atiende solo a algunas cuestiones parciales
(como el aspecto sencillo de la representacion
gréfica) lo que ha dificultado evaluar correcta-
mente su potencialidad. En cambio, un andlisis de
los carteles capaz de destacar sus especificidades
implica, por una parte,indagar en aquellos aspec-
tos relacionados con su produccién y consumo
Y, por otra, revelar la vision cultural e ideologica
de la sociedad que los produjo. Los historiado-
res que han analizado los carteles como «espe-
jos de los tiempos» han subrayado su caricter

Rigas Raftopoulos
Universita degli Studi di Roma 3

«conservadory, reflejo del conformismo social,
ya que se exponian en lugares publicos y, por lo
tanto, habian de ser necesariamente aceptados
por todo el mundo. En segundo lugar, el cartel
como medio se caracteriza por los nexos y las
relaciones entre la imagen y el texto que apelan
al mismo tiempo a la razén y a las emociones al
manipular los sentimientos y deseos.

El cartel fue inicialmente producto de la so-
ciedad burguesa del siglo XIX y a pesar de que
nacié con un propédsito comercial, pronto se
convirtié en una herramienta propagandistica
empleada en todas las encrucijadas histéricas
del siglo XX para conquistar la opiniéon publi-
ca. El cartel ha sido objeto de estudios de co-
municacién y semidtica que han destacado las
similitudes entre los patrones narrativos en di-
ferentes periodos y culturas y, al mismo tiempo,
un nivel de comunicacién dual: la superficial o
textual y la profunda o simbdlica. Un estudio
particularmente innovador a este respecto ha
resaltado tres elementos centrales: el caracter
«conservador» del cartel como medio, como ya
hemos sefalado, la naturaleza ambigua del des-
tinatario (el publico en general) —definido por la
identificacion con simbolos,imagenes y palabras
clave—y, en resumen, el predominio de los cédi-
gos emocionales sobre los racionales.

En este trabajo vamos a centrarnos en los
tres elementos distintivos de cada comunica-
cién, a saber, el entramado complejo integrado
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por el remitente, el destinatario y el mensaje,
por medio de lo que se define como «gramati-
ca de reconocimiento»: una identificacion reci-
proca mediada por cédigos especificos (colores,
simbolos, palabras) entre el piblico/destinatario
y el grupo politico/remitente.

Se han realizado estudios sobre los carteles
desde una variedad de perspectivas. Sin embar-
go sigue habiendo algunas lagunas, sobre todo
la infravaloracién de su dimensién social o, en
otras palabras, todos aquellos aspectos rela-
cionados con la promocién y difusién de este
medio y con las formas y lugares de exposicion.
Concretamente es necesario enfatizar la especi-
ficidad del cartel, la interrelaciéon compleja entre
su relato general, su tratamiento grafico y su di-
fusion social. En la literatura cientifica ha surgido
recientemente un interés por el estudio de las
maneras en las que la accién colectiva de los
movimientos estudiantiles y juveniles durante
1968 modificaron la politica en base a represen-
taciones y formas propagandisticas y comunica-
tivas, lo que puede proporcionarnos datos Utiles
para nuestra investigacion, particularmente en
lo tocante a Italia.

La situacion en Grecia era, desde luego, muy
diferente. Hay que tener en cuenta que en 1968
los estudiantes griegos se desenvolvian en un
entorno politico dictatorial y represivo, marca-
do por una censura asfixiante, mientras que sus
compaferos en otros paises disfrutaban de un
contexto politico muy distinto. El hecho de que
hubiera muchos estudiantes griegos en Italia nos
ofrece tanto elementos de andlisis como la po-
sibilidad de contrastar sus relaciones bien con
los estudiantes italianos o con sus compaferos
en Grecia.? El primero de estos elementos es
que en Grecia el principal objetivo de los car-
teles, octavillas, consignas y pancartas era llegar
al mayor nimero de personas posible a fin de
informarles sobre lo que la censura preventiva y
la agobiante propaganda del régimen ocultaban,
todos ellos aspectos que deben considerarse
para poder entender estas formas de comunica-
cidon y cdmo y dénde se difundia la informacion.

El contexto. El régimen y la educacion

La Junta de los Coroneles no tuvo problemas
a la hora de controlar la educacién en todas sus
facetas con dos objetivos en mente: evitar que
hubiera ciudadanos o académicos pensantes y
erradicar cualquier rastro de pensamiento ra-
cional de todos los estamentos de la educacién.
Esa era precisamente la concepcidn que tenia
sobre el papel de la educacién desde la ins-
trucciéon primaria hasta la ensefianza superior,
cuyo objetivo principal era formar a tecndcratas
crédulos y a buenos salvajes uniformados. Este
modo de pensar queda perfectamente reflejado
en el discurso que el coronel G. Papaddpoulos
pronuncié el 5 de enero de 1968 ante el perso-
nal docente durante su visita a la Universidad de
Salénica. Declaré que la comunidad académica
tenia que

[...] movilizarse al servicio del renacimiento del
espiritu griego [...] La Universidad ha de conver-
tirse en el templo del desarrollo espiritual de la
nacién. Los profesores han de abandonar su papel
de investigadores, de instructores que transmiten
conocimientos especializados. Tienen que guiar a
la nacion [...] el orden moral ha de volver a con-
vertirse en el pensamiento rector y el marco de la
vida humana. Tenemos que retomar la mentalidad
que precedié la violacién del orden moral y social.*

La Junta de los Coroneles dirigia la educacién
en todos sus niveles bien por medio de la exclu-
sion (especialmente de la ensefianza superior) o
a través del adoctrinamiento como medida de
presiéon. Aprobaba leyes y decretos especificos
para ejercer un control estricto sobre escuelas
y universidades a fin de «[...] desarraigar el fu-
turo de la juventud de los pecados del pasado y
guiarla hacia un futuro que sea positivo y lleno
de esperanzay, como Papadoépoulos declaré pa-
blicamente. La Ley n.° 40 (1967), con la que se
pretendia controlar el acceso a la universidad,
establecié una cuota del 10% de los ingresos a
la ensefanza superior en base a la moralidad, al
caracter y a las opiniones sociales saludables de
los candidatos sin que mediara concurso alguno
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—por muy obligatorio que hubiera sido desde
décadas para acceder a cualquier puesto univer-
sitario— en el contexto general de los llamados
«certificados de fiabilidad civica». El objetivo fi-
nal en este sentido era quitarse de encima a los
«indeseablesy» y convertir a los estudiantes en
ciudadanos ddciles, como ilustra la disolucién
de la centrista Ethnike Foitetike 'Enose Ellathas
(EFEE),> que luego se reconstituy6 con sindica-
listas nombrados por la policia.

Asimismo, la Junta tomé una serie de medidas
tanto preventivas como represivas para excluir
de la universidad a estudiantes y a profesores
indeseables. Para evitar su acceso a escuelas y
a universidades, promulgé un amplio arsenal de
leyes y mantuvo a las universidades bajo una fé-
rrea vigilancia policial. A la divisidon universita-
ria de policias vestidos de paisano no solo se
le encomendo la tarea de preparar informes y
reclutar a estudiantes partidarios del régimen,
sino también la de chantajear a los becarios de
familias humildes para que espiaran a sus com-
paneros, bajo la amenaza de perder sus becas.

Otros dos ejemplos pueden encontrarse en
la Facultad de Derecho de Atenas el dia que se
celebro el funeral de Y. Papandréu (un lider cen-
trista moderado) en noviembre de 1968, y un
poco después durante la ultima clase magistral,
titulada «La ley y la libertady, que el profesor
G. Mangakis dio antes de dimitir en sefal de
protesta contra el régimen. En ambos casos, los
estudiantes se adhirieron abiertamente al llama-
miento a favor de la democracia y de la libertad
politica a pesar del riesgo de una intervencién
policial inminente.

Las purgas, que se llevaban a cabo oficial-
mente en virtud de la Ley Constitucional n.® 28
(septiembre de 1968), eran otra herramienta
habitual para seleccionar a los profesores y a
todos los cargos universitarios asi como a los
de la ensefianza primaria y segundaria y del sec-
tor publico y privado. Las medidas represivas
se aplicaban mediante una variedad de herra-
mientas, incluyendo el Decreto Ley n.° 93 (ene-
ro de 1969), también conocido como «cédigo
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estudiantil», que contemplaba la exclusion de la
ensefianza superior por delitos politicos o por
incompatibilidad con los «ideales nacionalesy.
Esta medida afect6 a cientos de estudiantes en-
carcelados o exiliados. Por otra parte, el con-
sejo disciplinario responsable de aplicar estas
sanciones estaba compuesto por profesores
elegidos por el gobierno. De forma mas general
es importante tener en cuenta el hecho de que
la Junta, evaluando la plena coincidencia entre
la nacion, los «ideales nacionales» y el mismo
régimen y elaborando el susodicho marco juri-
dico para la expulsién de aquellos estudiantes
cuya conducta y/o cuyos ideales fueran incom-
patibles con los «nacionalesy, cred una situacion
en la que los estudiantes opositores corrian el
riesgo de no poder terminar la carrera.

Del mismo modo, los profesores mas afines
al régimen perseguian e implementaban activa-
mente la reglamentacion de la juventud —a pe-
ticion directa de las autoridades— por medio
de clases sobre los «ideales» de la «revolucién
nacionaly, algo que también se predicaba en las
zonas rurales con la ayuda de grupos de estu-
diantes partidarios del régimen.

Por otra parte, la Ley n.° 129 (1967) introdu-
jo la ensefnanza de la forma arcaica o purista del
griego (katharevousa), que de hecho nadie ha-
blaba, para los nifios a partir de los nueve afios
de edad, mientras que a los nifios de entre seis
y nueve afios se les ensefiaba el lenguaje demo-
tico. En tanto que la ley consideraba el katha-
revousa como «griegoy, el lenguaje demético
(popular) se describia como «lengua maternay,
creando asi confusién en el proceso de apren-
dizaje e indicando expresamente que la lengua
materna de los griegos no era el griego propia-
mente dicho. Con esta decision politica se in-
trodujo en las aulas una especie de nacionalismo
sumamente miope, ademds de una religiosidad
muy intolerante y un retrato del lider de la Jun-
ta, G. Papadépoulos, en cada libro de texto. En
los libros de texto de Historia y de Educaciéon
Civica en particular se hacia hincapié en el culto
al Ejército que «habia salvado al pais el 21 de
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abril de 1967» y el plan curricular de educacién
civica también incluia los pensamientos de Papa-
dopoulos (recopilados en seis tomos titulados
Nuestro credo) que se convirtieron en tema de
redaccién (obligatorio).

El adoctrinamiento de los jévenes también se
consiguié con su participacién preceptiva en los
discursos publicos de los coroneles. Durante
el discurso que Papadépoulos pronuncié en la
primavera de 1969 en el estadio de Atenas, los
estudiantes presentes expresaron su desacuer-
do con silbidos y gritos, a pesar de la presencia
masiva de policias vestidos de paisano. Para no
tener que asistir a estos discursos los estudian-
tes necesitaban obtener un certificado expedi-
do por dos doctores.

En esta misma linea, el régimen suprimié el
programa de comidas escolares gratuitas imple-
mentado por el gobierno de la Enosis Kentrou
(EK),® e introdujo en su lugar un sistema de
ayudas para familias humildes: el umbral de la
pobreza tenia que ser certificado por la policia
local, convirtiéndose asi en un instrumento de
extorsién y de presion.

Las medidas también afectaban a los jévenes

que estudiaban en universidades extranjeras.

Las autoridades griegas podian denegar la expe-
dicién de pasaportes o el acceso al mercado de
divisas (o ambas cosas) por motivos politicos.Y
a los estudiantes que regresaban a Grecia para
pasar las vacaciones se les amenazaba para que
apoyaran abiertamente al régimen en el extran-
jeroy se les ordenaba que informaran sobre los
estudiantes opositores en sus universidades.’

El 1968 en Grecia

A fin de ubicar el papel que los estudiantes
griegos desempenaron durante 1968 en una
perspectiva histérica correcta, es conveniente
subrayar el hecho de que, a diferencia de sus pa-
res en la Europa occidental, este no destacé por
lo que a la dinamica politica griega se refiere.
Fue antes y después de aquel afio que los estu-

diantes desempenaron un papel clave por me-
dio de movilizaciones y protestas multitudina-
rias, por los motivos arriba sefialados: la censura
opresiva del régimen y la necesidad apremiante
de luchar contra la dictadura primero y ante
todo para restaurar la democracia. Los debates
y contrastes politicos e ideoldgicos resurgirian
en Grecia en 1973 cuando los estudiantes vol-
vieron a tender puentes con los movimientos
estudiantiles y sociales europeos.?

En la literatura histérica griega la expresion
«Mayo griego» se relaciona con el papel clave
que desempeiaron los estudiantes en las mani-
festaciones masivas que tuvieron lugar en julio
de 1965, provocadas por la crisis politica e insti-
tucional, y que desencadenaria el golpe de esta-
do de los coroneles en 1967.°Volvieron a hacer-
lo en 1973 con la ocupacion de varias facultades
en Atenas y Saldnica, culminando con las de la
Facultad de Derecho (en febrero) y de la Escuela
Politécnica (en noviembre) en la capital.'

En Italia 1968 transcurrié de forma distinta.
Hay varios estudios y libros autobiogrificos so-
bre el tema, pero dadas las limitaciones de espa-
cio solo abordaremos algunos aspectos especi-
ficos. Como se veri, el 1968 italiano hunde sus
raices en las movilizaciones y ocupaciones de
Facultades de los afios previos para protestar
contra la propuesta de reforma educativa del
gobierno de centroizquierda a través de la ley
impulsada por el ministro Luigi Gui, a la que los
estudiantes griegos en Italia también se opusie-
ron en solidaridad con sus compafieros.

En Italia los estudiantes emergieron con fuer-
za como actores sociales nuevos también gra-
cias al llamado «baby boom» que caracterizé
dicha generacion. Este fenédmeno aparecié en
la fase histérica de transicion hacia la indus-
trializacion, sin que las instituciones educativas
o universitarias fueran capaces de entender ni
adaptarse a la nueva realidad educativa.

Los estudiantes italianos crecieron siguiendo
un camino «protegido» de educacién, estudio
y perfeccionamiento cultural, desarrollando asi
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una cultura especifica que se definia por su opo-
sicion a la oficial que pertenecia a sus padres. Se
trataba de una contracultura que se desarrolla-
ba en las plazas y calles y dentro de las univer-
sidades ocupadas. En lItalia, la ruptura con la ge-
neracion anterior fue el producto tanto de los
efectos de la coyuntura histérica como de una
eleccion voluntarista y subjetiva. El 1968 italiano
tuvo una dimensiéon democritica que chocaba
con la cultura de la generacién nacida en el pe-
riodo de entreguerras. Ademads, el antifascismo
—un posible puente entre ambas generaciones—
se restringia a lo retérico en actos institucio-
nales y al discurso nostalgico de la Asociacién
Nacional de Partisanos Italianos (ANPI).

En este marco la minoria estudiantil griega
que se oponia activamente al régimen busca-
ba y encontraba espacios para la accion.Y por
otro lado, los estudiantes griegos en ltalia reci-
bian solidaridad y apoyo material o bien de la
izquierda politica tradicional, los sindicatos y sus
organizaciones afines (como las juventudes de
los partidos politicos) o de los movimientos es-
tudiantiles cuya postura para con la izquierda
oficial llegd a ser muy conflictiva.'!

El movimiento estudiantil griego

Los historiadores griegos abordaron el movi-
miento estudiantil tras el derrumbe del régimen,
un periodo conocido como Metapolitefsi. De he-
cho, una visién general de los estudios dedicados
al movimiento estudiantil antes de 1974 pone de
relieve el escaso interés que despertaba el tema,
siendo la mayoria de ellos relatos personales o
textos contenciosos escritos por estudiantes.
Estos ultimos, como grupo o colectivo social,
también recibieron atencion en trabajos sobre la
universidad como institucién, redactados a pe-
ticién de las autoridades académicas, asi como
en capitulos de libros que resumian andlisis mas
amplios y que incluian las actividades estudianti-
les como uno de los temas a tratar.

El movimiento estudiantil organizado apare-
cié por primera vez en los afios veinte y treinta
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del siglo XX, cuando se celebrdé el primer con-
greso estudiantil (1924), se creé la Omospondia
Ellinon Foititon (OEF) y surgieron las facciones
estudiantiles vinculadas a grupos politicos va-
rios.'? En este contexto, un nimero reducido de
estudiantes se inclind hacia el ideario socialista
y comunista, lo que tuvo repercusiones politicas
en sus relaciones con la institucion académica,
cuya reaccién (en un pais donde la Universidad
de Atenas habia sido el Gnico centro de estudios
superiores hasta 1926) también fue provocada
por el temor a un incremento desmedido del
numero de estudiantes matriculados. Este pun-
to de inflexion no produjo un cambio historio-
grafico similar porque en Grecia en particular y
en la literatura marxista en general la identidad
estudiantil se relacionaba con la clase media
baja, en lugar de con la revolucién obrera, lo
que por otra parte explica la falta de interés por
este tipo de estudios.

Durante la Segunda Guerra Mundial la imagen
de los estudiantes experimenté un gran cambio
gracias a su animada actividad organizada en la
lucha contra las fuerzas de ocupacién, y luego
en el periodo de entreguerras por su contribu-
cion a las protestas sobre la cuestion de Chipre
y el movimiento pacifista.”* Como consecuencia
se observa un mayor nimero de estudios sobre
ellos y sobre todo un cambio de perspectiva en
cuanto a la interpretacién de sus movilizaciones.
Ademas de los elementos tradicionales de ana-
lisis relacionados con la condicién temporal y
generacional de los estudiantes y con su dimen-
sion estrictamente vinculada al presente y a afir-
maciones hic et nunc, el movimiento estudiantil
alcanzé una dimensién diacrénica en los estu-
dios dedicados al tema —politicamente orienta-
dos sobre todo hacia la izquierda— centrados
en la investigacion sobre sus raices historicas en
los acontecimientos de los siglos XIX y XX.'

Se trata de un periodo justo después del
hundimiento de la Junta de los Coroneles, unos
afios caracterizados, como ya se ha resefado,
por un marcado punto de inflexion en los es-
tudios sobre el movimiento estudiantil. Las
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movilizaciones contra los coroneles vy, particu-
larmente, los disturbios en la Escuela Politéc-
nica en noviembre de 1973 contribuyeron a la
produccién de estudios histéricos, sociologicos,
autobiograficos y literarios, a la creacion de un
«héroe nacional colectivo» que llevaba a sus
espaldas el peso y las responsabilidades de una
poblacién bastante pasiva. Por otra parte, el re-
novado interés por el movimiento estudiantil
anti-dictatorial contribuy6 a la realizacion de
una serie de estudios cuyo objetivo fue ofre-
cer un relato global de la senda del movimiento
estudiantil desde la lucha por la liberacién del
yugo otomano en [821] hasta la caida del régi-
men en 1974.

Algunos historiadores tienden a resaltar la
intencién de los susodichos trabajos de mos-
trar el movimiento como algo progresivo y
masivo en lo que estd meridianamente clara la
importancia concedida a la relaciéon entre los
estudiantes y la izquierda politica, en tanto que
se minimizan los vinculos entre los primeros y
las fuerzas politicas conservadoras o incluso se
interpretan como resultado de una conspira-
cién, de una coyuntura desfavorable. Entre otras
cosas, esta historiografia es autorreferencial, no
incluye referencias a la bibliografia internacional
y se limita a la experiencia griega.

Sigue habiendo varias cuestiones historiogra-
ficas alin por resolver que, sin entrar en detalles,
pueden resumirse de la siguiente manera: el es-
tudio del movimiento estudiantil como cuerpo
estatico, propio de la historia mas reciente de
Grecia, como uno que cambiaba radicalmente
segun las distintas politicas de acceso a la uni-
versidad y las circunstancias sociales del mo-
mento, o incluso como un movimiento del que
sabemos poco por lo que a su estructura social,
su orientacién politica y las actividades de ocio
de sus miembros se refiere. Otra cuestién que
sigue sin respuesta es como las lecturas de su
pasado han sido esenciales para dar forma a la
identidad estudiantil y cbmo han contribuido a
la creacion de una imagen ajena a las fuerzas
politicas. De ahi que en los Ultimos afios unos

historiadores jévenes hayan venido realizando
estudios que pretenden arrojar luz sobre una
dimension especifica del movimiento estudiantil
relacionada con aspectos sociales y culturales.'®

La prensa clandestina

Para empezar el estudio del lenguaje de los
estudiantes griegos examinaremos algunos de
sus boletines impresos. El primero de ellos,
| genia mas, estaba vinculado a la Dimokratiki
Neolaia Lambraki (DNL) (Juventud Democrati-
ca Lambrakis), las juventudes del partido Eniaia
Dimokratiki Aristera (EDA). Se trataba de una
organizacién juvenil pacifista y antifascista."” La
EDA fue un grupo creado en 1951 que manifes-
taba tendencias comunistas, socialistas y demo-
craticas y a mayoria de sus lideres pertenecian
al Partido Comunista Griego (KKE), clandestino
desde 1947. Sin embargo, albergaba en su seno
una amplia gama de posiciones izquierdistas y de
izquierdas a menudo en desacuerdo con el KKE
por el dogmatismo y dirigismo del partido para
imponer su linea politica en EDA. La eleccion
de esta publicacién clandestina se debe, por lo
tanto, al hecho de que algunos de sus miem-
bros politicamente activos, junto con varios gru-
pos de la Elliniki Dimokratiki Neolaia (EDHN)
(Juventud Democratica Griega) —las juventu-
des del partido EK—, crearon la organizacién
clandestina Panellinia Antidiktatoriki Organosi
Spoudaston (PAOS) «Rigas Feraios».'® El EK era
un partido centrista liberal y antimonarquico
creado en 1961 pero no mostraba una orienta-
cién ideoldgica clara y especifica, ya que estaba
compuesto por politicos provenientes de dife-
rentes corrientes politicas que iban desde la iz-
quierda a la derecha, unidos bajo el carismatico
liderazgo de Georgios Papandreou. El EDIN era
su organizacion juvenil y reflejaba la misma in-
certidumbre politica a pesar de tener una mayor
orientacién hacia los valores socialdemdcratas.

También haremos referencia a algunos de los
articulos publicados en Rizospastis-Machitis y
en Thouris."” La primera de estas publicaciones
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era el organo oficial del Gabinete Interno del
Comité Central del Partido Comunista Griego
(KKE) y la ultima el boletin de «Rigas». Hay que
tener en cuenta que puesto que eran boletines
clandestinos, su periodicidad, difusion y circula-
cion eran irregulares debido a la férrea censura
ejercida por la Junta. Por lo general las activi-
dades de la resistencia —incluyendo la prensa
clandestina— dependian en gran medida de los
fondos econémicos que basicamente se recau-
daban en el extranjero asi como de la disponi-
bilidad y seguridad de las imprentas. Algunos de
los periddicos de la resistencia se imprimian de
hecho fuera de Grecia y se introducian ilegal-
mente en el pais con la asistencia de simpatizan-
tes extranjeros que los imprimian o ayudaban a
hacerlo. Sin embargo, muchos de los boletines
dejaron de publicarse cuando sus creadores
fueron arrestados o las imprentas descubiertas
por la policia. La difusién de otros boletines era
solo de caracter local y efimero, al igual que la
existencia de las organizaciones de resistencia
que los utilizaban para expresar sus opiniones.?

Pasemos ahora a analizar los contenidos del
boletin publicado por «Rigas» para identificar
las metas principales de las juventudes de esta
organizacién clandestina. La lucha de sus miem-
bros se centraba en «la destruccion del régimen
y la restauracién de la democracia y de las liber-
tades académicas en pro de los derechos estu-
diantiles».' Como ya se ha sefialado, la Junta se
apresuro a aprobar el Decreto Ley n.° 93 sobre
«los derechos y deberes de los estudiantes en
las instituciones de ensefianza superiory, a fin
de controlar y reglamentar la vida universitaria.
Pero justo antes de que entrara en vigor, los ri-
gades (los miembros de «Rigas») adoptaron una
postura muy intransigente sobre esta medida,
subrayando el objetivo principal de su lucha, es
decir, «el establecimiento de la democraciay.”

Las metas de la lucha estudiantil no eran de
caracter revolucionario porque el tipo de de-
mocracia que perseguia era liberal, parlamenta-
ria y plural. A veces el propésito final no era
«un cambio superficial, sino una patria préspera,
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democritica, libre e independientey, lo que nos
permite vislumbrar la variedad de posiciones
que defendian los estudiantes con respecto a
las perspectivas a largo plazo de su lucha. Como
hemos subrayado con anterioridad, la realidad
politica del régimen se caracterizaba por el te-
rror de la ley marcial, los tribunales militares, los
juicios politicos, los campos de concentracién
en las islas, la tortura, la censura preventiva y
la sensacion generalizada de oscurantismo cul-
tural que hacia que el retorno a la democracia
fuera de suma importancia.®

La lucha de los jévenes contra el régimen em-
pezé poco después de la aplicacién de medidas
politicas por parte de los coroneles a fin de con-
solidar su poder.Tal fue el caso del referéndum
organizado por los coroneles en septiembre de
968 para aprobar la nueva constitucion redac-
tada por ellos mismos. Los estudiantes expresa-
ron su total desacuerdo con la iniciativa, distri-
buyendo octavillas en varios barrios atenienses
y pegando carteles en las murallas de la ciudad
para pedir a los ciudadanos que rechazaran el
referéndum. La principal tarea de esta lucha era
arrojar luz sobre las verdaderas intenciones del
régimen y convencer a la ciudadania griega para
que se opusiera a ellas: «Trabajadores jovenes,
juventudes de los barrios, contribuid por todos
los medios posibles a desenmascarar a los fas-
cistas y sus designios, a aislarlos [...] a rechazar
su constitucion fascista».?*

La dura realidad de la Junta obligaba a los es-
tudiantes y a los jovenes opositores a intentar
denunciar en el plano internacional el tratamien-
to dispensado por la policia a los arrestados. A
consecuencia de la reapertura de los campos de
concentracion para presos politicos y en par-
ticular uno reservado para jévenes disidentes
(es decir, estudiantes en su inmensa mayoria) en
Oropos, uno de los objetivos de la lucha era
conseguir su liberaciéon inmediata manteniendo
a la opiniéon publica tanto griega como interna-
cional informada sobre las condiciones de vida
y el tratamiento reservado para los presos po-
liticos y el motivo de sus condenas. El caso de
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la estudiante Maria Kallerghi, arrestada el 16 de
diciembre de 1967, es muy ilustrativo.”® En sep-
tiembre de 1968 se podia leer en | genia mas:

Ante la imposibilidad de quebrantarla [a Maria
Kallerghi] incluso después de someterla a todo
tipo de torturas en la Asfalia [cuartel general de
la Policia de Seguridad] y en el campo de torturas
especial en Dionisio, acaban de someterla a nue-
vos interrogatorios. Hagamos un llamamiento a
todas las organizaciones internacionales para que
levanten la voz para poner fin a los sufrimientos
de Maria Kallerghi que estdn poniendo en riesgo
su viday».26

La organizacion Rigas Feraios propuso a to-
das las fuerzas implicadas en la lucha contra la
Junta de los Coroneles que se coordinasen en
base a algunos principios clave que figuraban
en todos sus programas, «mas alla de cualquier
postura ideoldgica o politica, muy alejado de
cualquier interés partidista o personal, conser-
vando al mismo tiempo la independencia de
cada organizaciony». En particular, dicha orga-
nizacién planteé como meta la unificacién de
todos los estudiantes contra el régimen. Pues el
valor atribuido a la lucha comun tenia su origen
en las luchas anteriores bajo las consignas del
«l-1-4» y del «I5%» (la proporciéon de gasto
publico en educacién que reclamaban los estu-
diantes) o la movilizacién popular en julio de
1965 contra la injerencia de la familia real en la
vida politica griega, que duré 70 dias.”

Para los estudiantes, la cuestidon de la conti-
nuidad histérica de la lucha también se remon-
taba al siglo XIX, a principios del siglo XX y al
periodo de la ocupacién nazi.”® Por otra parte
1968 coincidié con la celebracion del XXV ani-
versario de la creacién del Ethniko Apeleuthe-
rotiko Metopo (EAM), el frente partisano mas

destacado en la lucha contra los nazis y fascistas:

Para nosotros, la organizacién EAM y sus acciones
constituyen un ejemplo supremo de nuestra lucha
contra la ocupacion interna impuesta por los fas-
cistas locales con la violencia de las armas y con el
beneplicito de los americanos».?’

Otro aniversario celebrado en 1968 nos da
una indicacién de la relacién fluida entre los es-
tudiantes y las luchas del pasado. Se trata de la
creacién, en febrero de 1943, de la Eniaia Pane-
lladiki Organosi Neon (EPON).* Nacida en fe-
brero de 1943 contra la ocupacion nazi, seria el
modelo a seguir para los lambrakides (miembros
del Dimokratiki Neolaia Lambraki), junto con el
ejemplo dado por las luchas de otros pueblos
en |968: «Continuamos nuestra lucha sin ceder.
Contamos con la estrecha colaboracion de los
expertos militantes de la EPON como guias.
Nos inspira los combatientes heroicos de Viet-
nam y de todos los demas pueblos».?'

El lenguaje combativo de la juventud durante
este periodo en Grecia fue producto del lega-
do politico, social y cultural de la prolongada
y amarga guerra civil (1946-1949). Desde esta
perspectiva, la Junta de los Coroneles puede in-
terpretarse como el acontecimiento histérico
culminante que dio carpetazo a un pasado que
hacia todo lo posible para perdurar en contra
de las necesidades cada vez mds acuciantes de
la sociedad griega. Los jovenes griegos expresa-
ban sin ambages su deseo de superar una men-
talidad asfixiante, represiva y reaccionaria vy, al
mismo tiempo, de tener acceso a las ventajas y
posibilidades del progreso social que el creci-
miento econémico del pais podia garantizar a
amplios sectores de la poblacién, pero que se
mantenian por ahora fuera de su alcance. El len-
guaje que utilizaron durante los primeros afios
de la dictadura militar refleja, por un lado, la ne-
cesidad de subrayar que su lucha no solo era
una prolongacién idealizada de las del EAM y
de la EPON, sino también de una tradicion que
databa del siglo anterior. Una breve compara-
cion con el lenguaje belicoso de 1968 en otros
paises occidentales y, sobre todo, en Italia pone
de relieve —por todos los motivos arriba men-
cionados— la ausencia de aquella «kmetamorfosis
lingtiistica» muy propia de la juventud italiana.*

El 1968 griego carecia de la poderosa carga
anti-ideoldgica del discurso antiautoritario habi-
tual en el caso de Occidente. El motivo de esta
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diferencia reside en la gran brecha entre la ex-
periencia historica de Grecia y la de los paises
occidentales. Sin embargo, seria un error creer
que el 1968 griego fue simplemente una repe-
ticion mecanica del lenguaje y de los esquemas
pertenecientes a la década de los cuarenta. En
los afos inmediatamente posteriores a 1968 v,
especialmente, a partir de 1972-73, puede ob-
servarse como consignas y palabras clave, que
reflejaban una nueva creatividad e imaginacion
que encontraria nuevas y mas amplias formas de
expresién después del hundimiento del régimen
en julio de 1974, empezaron a hacerse un hueco
en el lenguaje combativo de la juventud griega.

Los carteles de Rigas Feraios

En primer lugar, la difusién de los carteles de
esta organizacién clandestina estaba profunda-
mente influenciada por los riesgos que conlleva-
ba, ya que en caso de arresto las condenas im-
puestas por los tribunales militares podian llegar
a los 20 afos de prision. Por lo tanto, la pegada
de carteles se llevaba a cabo exclusivamente de
noche y normalmente por dos miembros: uno
que pintaba la pared con cola adhesiva para lue-
go marcharse enseguida y otro que aparecia un
poco después para pegar el cartel.

A diferencia de los carteles, las pancartas se
colocaban en los concurridos barrios centrales
de la ciudad donde se desplegaban durante la
hora punta cuando podian ser vistas por el ma-
yor nimero de personas antes de que llegara la
policia para quitarlas. Estas pancartas se coloca-
ban con alambre sobre puertas, en las verjas de
las terrazas o por encima de las escalares de las
estaciones de trenes.La cuerda con la que se en-
rollaban se empapaba de un liquido inflamable.
Luego, con un cigarrillo un militante encendia la
cuerda que actuaba como mecha lenta, lo que
le permitia alejarse rapidamente antes de que la
cuerda se consumiera y dejara que la pancarta,
con consignas contra el régimen, un llamamien-
to a la accién o una denuncia, se desenrollara.’

EXPEDIENTE

Las normas estrictas de la vida clandestina re-
gian la forma en la que se producian los carteles
y las octavillas. Las materias primas para estas
publicaciones ilegales no podian comprarse en
las tiendas de las inmediaciones de las faculta-
des porque policias vestidos de paisano y estu-
diantes partidarios del régimen las tenian bajo
vigilancia. Por consiguiente, la tinta para linéleo
se sustituia por tinta para estampar sellos que
podia adquirirse facilmente en tiendas mucho
mas lejos de las facultades. Por otra parte, este
tipo de tinta hacia que la fabricacién de carteles
a dos o tres colores fuera mas practica y rapida
porque podia aplicarse con una brocha en lugar
de un rodillo en el mismo grabado e imprimirse,
incluso sin prensa mecanica, simplemente pre-
sionado el papel con la mano sobre el lindleo.
Otro momento de gran riesgo era el transporte
de los carteles y la mejor manera de hacerlo sin
levantar sospechas era meterlos en una bolsa
de la compra. Después de cada arresto, los jove-
nes miembros de «Rigasy» tenian que estar listos
para mudarse a otro piso donde seguir fabrican-
do sus materiales propagandisticos. Estos pisos
eran frecuentemente estudios que encontraban
por su cuenta; ni habia red clandestina ni sota-
nos ocultos.®*

Al aplicar el enfoque tedrico descrito al prin-
cipio de este estudio, referente al anilisis de los
carteles como soporte propagandistico, a los
carteles de Rigas Feraios se revelan varios as-
pectos sumamente interesantes: prescinden del
uso tradicional de un solo color, la xilografia y
los logos viejos tipicos de los carteles de la iz-
quierda, ya que el objetivo de la juventud era
expresar una reivindicacion politica totalmen-
te nueva, a saber, la profunda renovacién de la
izquierda y sus simbolos considerados blandos
sobre todo en cuanto a su apariencia y dindmi-
cas de movilizaciéon, debido al hecho de que se
habia culpado a la izquierda griega de no haber
sido capaz de organizar con antelacién la resis-
tencia contra los golpistas.

En 1968 estos jovenes disidentes creyeron
que el problema principal consistia en organizar
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su lucha clandestina a pesar de las muchas difi-
cultades y de los riesgos que conllevaba y con
muy pocos referentes en tanto que la gran ma-
yoria de los lideres de la izquierda fue arrestada
la misma noche del golpe de estado del 21 de
abril de 1967.3° Una ruptura total no era posi-
ble todavia porque los jovenes rigades no po-
dian cortar el cordén umbilical con la izquierda
tradicional puesto que necesitaban su consejo
para poder sobrevivir en las condiciones duras
y hostiles de la clandestinidad. A través de sus
carteles los jovenes expresaban la necesidad de
cambiar tanto las formas artisticas como el dis-
curso politico. La izquierda tradicional se pon-
dria realmente en entredicho en 1972-73 cuan-
do el curso del movimiento estudiantil cambio
radicalmente.?

Vamos a centrar nuestra atencién en cuatro
carteles del grupo Rigas Feraios. El primero de
ellos insta a todos los estudiantes a unirse a la
organizacién utilizando graficamente el nimero
«l-1-4» en el llamamiento como clara sefial de
continuidad [[Imagen 1]] con las luchas y con-
signas del pasado reciente. El segundo cartel re-

ONrO|
C. s

g

Imagen |

mite a la figura de Ernesto «Che» Guevara, la
piedra angular de la lucha por la independencia
de los paises tercermundistas, para sugerir que
el caso griego es una lucha por la independen-
cia nacional de corte internacionalista [[Imagen
2]]. El tercer cartel, inspirado en el aniversario

Imagen 2

histérico del movimiento obrero del | de mayo,
llama a la unidad de los estudiantes y obreros
en la lucha. Este cartel a tres colores muestra
una estrella roja en el centro, dentro de la cual
hay una mano con un martillo y, cerca de ella,
un libro abierto, simbolos de la clase obrera y
los estudiantes, respectivamente [[Imagen 3]].
El ultimo cartel, que es grifica y estéticamente
mas complejo que los demads, evoca la lucha de
los presos politicos: el alambre de espino rodea
las manos y caras de los presos del régimen que
tienden sus manos y dirigen sus miradas hacia
un sol rojo en el rincén de su carcel [[Imagen
4]]. En términos generales, estos carteles con-
tienen los elementos clasicos del llamamiento
de la izquierda, expresados tanto textual como
graficamente, pero lo sugerente aqui es que su
presentacion visual se aleja de la tradicional del
periodo antes del golpe de Estado, lo que hace
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que evidencien la tensién entre puntos de re-
ferencia muy arraigados y la reivindicacion de
nuevas formas de expresion.*’

7w 1 E PTATIKH

Imagen 3

EXPEDIENTE

Los estudiantes griegos en Italia

El entorno politico y cultural de los estu-
diantes griegos en Italia era, desde luego, muy
diferente al griego. En primer lugar es conve-
niente cuantificar la comunidad estudiantil
griega en ltalia subrayando el hecho de que en
aquel entonces fue la mas populosa de la Europa
occidental. Para indagar en este punto hemos

recurrido a dos fuentes archivisticas distintas:

el Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT) y el
Trapeza tis Ellados, eligiendo una cronologia
amplia (1952-1973) a fin de enmarcar histérica-
mente la presencia griega en Italia.’® El Trapeza
tis Ellados no proporciona cifras directas, sino
el volumen en délares negociado en el llama-
do «foititiko sinallagnay, el tipo de cambio estu-
diantil entre Grecia e Italia, que representa una
cifra fiable para cuantificar dicha presencia. Y
es que los estudiantes griegos en el extranje-
ro solo podian recibir dinero de sus familias a
través del Trapeza tis Ellados y por lo tanto el
montante de las operaciones de cambio refleja
su presencia numérica. Segun el ISTAT, en 1964
hubo 1.04| estudiantes griegos matriculados en
primer afio de la carrera y otros 651 en otros

Imagen 4
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afios en las universidades italianas,* mientras
que en visperas del golpe de estado en Grecia
(el afo académico de 1966-1967) fueron 1.952
y 708, respectivamente.” Por ultimo, en el afio
académico de 1972-73 hubo un total de casi
10.000 estudiantes griegos matriculados en lta-
lia (9.418).

En cuanto a su procedencia social y geogriafica
los datos indican que antes de 1970, cuando se
produjo un cambio sustancial, los universitarios
griegos en ltalia venian en gran parte de Atenas
y Saldnica, entre otras ciudades importantes, y
procedian de familias de clase media o baja, y
su intencion era obtener un titulo en Italia que
podian aprovechar después en Grecia. A partir
de 1970 puede observarse otra tendencia en
la que estudiantes de familias mas humildes in-
tentaban matricularse en universidades italianas,
aunque obligados a trabajar hasta seis meses al
afio en paises de la Europa septentrional para
poder pagar sus estudios.”

Antes del golpe estado de los coroneles, los
estudiantes griegos en Italia lograron crear (des-
pués de un largo tiempo y muchos conflictos
internos) una federacién para coordinar todas
las actividades que se realizaban en el ambito
local a través de las asociaciones estudiantiles
en cada universidad italiana. La Omospondia
Ellinon Foititikon Syllogon Italias (OEFSI), Fede-
racion de Asociaciones de Estudiantes Griegos
en ltalia, nacié a mediados de los afios sesenta
gracias a las asociaciones de estudiantes griegos
de Roma, Turin, Palermo, Bari, Bolonia, Ferrara,
Pisa y Modena (seguidas poco después por las
de Napoles, Milan, Génova y Pavia), cuyas activi-
dades fueron coordinadas inmediatamente por
el Sindicato Nacional de Estudiantes de Grecia,
el Ethniki Foititiki Enosi Elladas (EFEE).

Un andlisis de los documentos archivisticos
pone de relieve un hecho: a lo largo de 1968
la inmensa mayoria de las movilizaciones estu-
diantiles griegas en Italia tuvo lugar durante las
concentraciones y manifestaciones de protesta
organizadas por los partidos de izquierda o sus
juventudes. En otras palabras no eran indepen-

dientes o autébnomas con respecto a las inicia-
tivas italianas. Especificamente, los estudiantes
griegos tomaban la palabra durante las mani-
festaciones en contra de la Guerra de Vietnam
para denunciar la situacién politica en Grecia:
esta yuxtaposicion, como se vera mas adelante,
también se manifiesta en los contenidos de los
carteles y las octavillas.®

La dependencia de los estudiantes griegos
del apoyo, la asistencia y la proteccién de un
amplia variedad de organizaciones y partidos
italianos englobando casi todo el espectro po-
litico (a excepcidn del partido neofascista MSI)
también era un factor clave para la implemen-
tacion de medidas de proteccion contra las ac-
tividades de una estructura creada por el régi-
men griego no solo en lItalia, sino también en
otros paises de la Europa occidental donde se
detectaba una fuerte presencia de estudiantes
griegos. Esta estructura se servia de la Ethnikos
Syndesmos Ellinon Spoudaston ltalias (ESESI),*
como organizacion tapadera, una liga estudiantil
compuesta principalmente por policias y oficia-
les del ejército matriculados como estudiantes
en las universidades italianas, junto con algunos
estudiantes que deseaban ganarse el favor del
régimen como informadores entusiastas en es-
trecha relacién con el cuerpo diplomatico grie-
go en el extranjero.®

A continuaciéon examinaremos los carteles y
las octavillas dedicados a informar y a movilizar
a la gente contra la Junta de los Coroneles en
Italia, disehados e impresos por jovenes griegos
en colaboracién con partidos politicos y gru-
pos italianos. Durante los primeros meses de
1968, la Oficina Politica del Comitato italiano G.
Lambrakis hizo un llamamiento a los estudiantes
griegos en Italia para que se movilizaran contra
el «fascismo griego», organizando una «nueva
lucha [que] sera dificil, dura y hermosa al mis-
mo tiempo». Los exhorté a que posicionasen
en contra de la violencia de los agentes del ré-
gimen en Italia denuncidandolos ante la opinién
publica democritica italiana y a que colaborasen
«con los democratas italianos que nos respal-
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dan en nuestra luchay. Las consignas utilizadas
incluian «supremacia populary», «independencia»
y «democraciay. Esta octavilla mimeografiada
es muy sencilla y llama la atencion graficamen-
te al principio y al final de la consigna, ambos
manuscritos en mayusculas y en una tipografia
mas grande que el texto central: kEAAHNEZX!»
y «O ®AZIEMOX AEN TIPEIIEI NA TTIEPATH!!».%
Cabe subrayar un aspecto lingiiistico: el uso ra-
dical del lenguaje demético para escribir la ul-
tima palabra de la consigna (mepdon) recalca la
brecha entre los estudiantes y el régimen que,
como ya se ha sefialado, reintrodujo el kathare-
vousa en su detrimento.¥

El 1968 italiano ya se hizo notar, por asi decir-
lo, en la primera mitad de 1967, lo que nos per-
mite tener en cuenta los carteles y las octavillas
que se produjeron al final de ese afio.”® Una oc-
tavilla escrita en italiano y firmada genéricamen-
te por «jovenes democratas griegosy», con fecha
del 28 de octubre de 1967, convoca una mani-
festacion publica el dia del aniversario griego de
la megalo oxi,* con la que en 1940 Grecia se
opuso al ultimatum de Mussolini. Esta llamada
a la accién alna, de forma bastante confusa por
cierto, tanto el pasado de la resistencia contra la
ocupacion nazi como el de la vietnamita contra
el «imperialismo americanoy, y tanto el presen-
te del rey y de los coroneles quienes ejecuta-
ban los planes de la OTAN vy del imperialismo
americano como el de Vietnam (de nuevo), de
América Latina y de las ciudades estadouniden-
ses donde los obreros se movilizaban contra el
mismo enemigo, es decir, el imperialismo ame-
ricano. De esta premisa nacio el grito de guerra
«jovenes democratas griegos» que implicaba el
rechazo de la monarquia y los coroneles y de la
OTAN vy los americanos.*®

Donde existia el mayor nimero de estudian-
tes griegos, y donde sus actividades eran mas
intensas, fue en Bolonia. En una octavilla mimeo-
grafiada de 1968 puede leerse un «llamamiento
a todos los estudiantes griegos antifascistas de
Boloniay y sus compaieros italianos a fin de que
ejercieran presién sobre las autoridades griegas

EXPEDIENTE

para conseguir la liberaciéon de los estudiantes
arrestados, torturados y deportados por la Jun-
ta: «Levantad vuestra voz en protesta ante todas
las ‘autoridades’ griegas e internacionales [...].
Aislad a los agentes griegos fascistas en lItalia y
en las universidades italianas. Gritad por la liber-
tad de nuestro puebloy».Algunas observaciones
pueden inferirse del andlisis de esta octavilla. En
primer lugar, los estudiantes griegos en lItalia re-
afirmaban el papel de la OTAN en la imposicién
del golpe de estado. Pero lo que es probable-
mente mas interesante es cdmo se evocan las
luchas estudiantiles pasadas, una

tradicion antiimperialista adquirida a lo largo de
150 afios de lucha por la democracia, libertad e
independencia de nuestro paisy» o la conciencia de
formar «parte integral del movimiento estudiantil
griego dentro [de Grecia] aunque se viviese en el
extranjero®'

En Roma, los jévenes griegos, con el apo-
yo econémico del Partido Comunista de Italia
(PCI), crearon un centro de investigacion que
llevaba el nombre del famoso pedagogo y mili-
tante de izquierda, Dimitris Glinos, que vivié du-
rante la primera mitad del siglo, con el objetivo
de convertirse en punto de referencia para los
jovenes italianos que querian estudiar las causas
de la crisis griega e intercambiar ideas y coor-
dinar estrategias para acciones antifascista futu-
ras. El Centro Dimitris Glinos destacé en aquel
entonces por varias actividades, incluyendo su
implicacion en el juicio de Alekos Panagulis que,
junto con una organizacién de resistencia clan-
destina, atentd sin éxito contra la vida del lider
de la Junta, el coronel Papadépoulos,y su poste-
rior condena a muerte en noviembre de 1968.

Durante la campaiia del referéndum sobre la
Constitucion redactado por el mismo régimen,
el Centro Dimitris Glinos disefié un cartel en
italiano en sefial de «solidaridad con los revolu-
cionarios griegos» llamando al pueblo a recha-
zarla. La imagen que hace juego con el texto
representa una mano con una pistola apuntan-
do a la palabra «votar». El pufio de la manga
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muestra una clave griega a fin de subrayar que la
mano pertenece al régimen que organizé el re-
feréndum y obligd a los griegos a aceptarla por
medio de la violencia y las amenazas. Ademas
del cartel, el centro también distribuyé una oc-
tavilla cuyos contenidos son interesantes para
el andlisis. Contiene un llamamiento a «obreros
y estudiantes romanosy para que vayan mas alla
de las muestras de solidaridad para hacer una
«clara contribucién a la luchay trabajando codo
con codo con las «fuerzas revolucionarias y an-
ticapitalistas italianasy [[Imagen n.° 5]].%

CENTRO DIMITRIS SLINOS

ALLA FARSA ELETTORALE
DEl COLONNELLI.

SOL|DARIETA CON |
RIVOLUZIONARI GRECI.

Imagen 5

Hubo varias ocasiones en las que este cen-
tro de investigacién produjo un gran nimero de
carteles con representaciones del arte clasico
griego que evocan, por un lado, el Partendn, los
capiteles corintios y las estatuas de marmol vy,
por otro —con la intencion de hacer un llamativo
contraste entre los valores y principios demo-
craticos de la antigua cultura griega y el imperia-
lismo americano y sus partidarios—, el alambre
de espino y la guillotina, simbolos relacionados
con los EEUU (el aguila y el dolar) y referencia al

nazismo en una especie de amalgama compensa-
da por la simbologia tradicional de la izquierda
(el puiio, la hoz y el rifle) asociada con las image-
nes de obreros, partisanos y campesinos.®

Una comparacion entre Grecia e ltalia

Una comparacion del lenguaje de los estu-
diantes griegos en su patria y el de sus com-
patriotas en ltalia revela algunas similitudes, asi
como algunos aspectos muy diferentes. En Gre-
cia, la meta principal de la lucha era derrotar al
régimen para cuya consecucién cualquier medio
valia, incluyendo el uso de la violencia contra una
dictadura implacable, represiva y brutal. Al mis-
mo tiempo, los estudiantes griegos intentaban
informar y concienciar a los ciudadanos de los
principales centros urbanos y condenar, entre
contradicciones y privaciones, la débil reaccién
de una izquierda tradicional incapaz de reaccio-
nar a la intervencién militar. El uso de dos o tres
colores y un disefio grifico distinto al de los car-
teles de la izquierda convencionales atestiguan
precisamente esta tensién en el caso de la or-
ganizacion estudiantil Rigas Feraios. El contexto
general en Italia era muy distinto y, por consi-
guiente, también lo eran las metas de la lucha de
los estudiantes griegos. La tarea primordial era
informar, concienciar y movilizar a los estudian-
tes, obreros y democratas italianos en sentido
amplio, a fin de presionar al gobierno italiano
para que adoptara medidas que aislasen a los
coroneles en el ambito internacional. Las con-
signas que utilizaban incitaban al pueblo a luchar
contra el «imperialismo americano» apoyado
por la OTAN y durante 1968 recurrieron con
frecuencia al contraste con la lucha vietnamita.

Conclusion

Como hemos visto, el 1968 griego fue muy
diferente al de los demas paises occidentales. La
apremiante lucha contra una dictadura brutal y
feroz estuvo marcada por la actividad clandesti-
na y por una represidon que restringia drastica-
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mente cualquier oportunidad real de elaborar
nuevos lenguajes verbales y grificos.Ademds, en
1968 el KKE experimentd una escision amarga
y fatidica que condujo a un cruce de acusacio-
nes de falta de coherencia ideoldgica y pureza
en detrimento de la lucha (supuestamente) co-
mun contra el régimen.

Los diferentes movimientos estudiantiles eu-
ropeos estaban en desacuerdo con la izquierda
comunista y socialista tradicional, algo que tam-
bién era evidente en Grecia, aunque en menor
grado al menos hasta 1972-73. En Italia, los mo-
vimientos estudiantiles locales siguieron en de-
clive durante la segunda mitad de 1968 cuando
adquirieron una organizacién mas estructurada
con la llegada de activistas de las corrientes ra-
dicales de marxismo-leninismo y del operaismo.
Aparecieron nuevas organizaciones extrapar-
lamentarias de izquierda y muchos de los inte-
grantes del movimiento estudiantil se unieron
a ellas, manteniéndose alejados de los partidos
de izquierda tradicionales que, por otra parte,
experimentaron una gran sangria de afiliados
entre 1968 y 1969.>* Los estudiantes griegos
en ltalia se verian afectados por la influencia de
aquellas organizaciones de izquierda en los afios
venideros y, en particular, se lanzaron a organizar
grupos marxistas-leninistas cuya presencia y ac-
tividad eran evidentes en las principales univer-
sidades italianas, sobre todo en la de Bolonia.*®

Tras su regreso a Grecia, los estudiantes eran
muy conscientes del fuerte choque que supuso
la realidad politica y cultural de su pais y de la in-
fluencia de sus vivencias personales y formacién
politica en Italia, hasta tal punto que durante la
Metapolitefsi las fuerzas politicas de izquierda
los llamaban «los italianos».Y fue el hecho de
que se sentian «diferentes» a sus compaferos
que habian permanecido en Grecia lo que les
animé a buscar referentes culturales especificos
(asociaciones y publicaciones, aunque fugaces).*

En resumen, mediante un andlisis comparati-
vo entre el lenguaje de los estudiantes griegos
en ltalia y el de sus compafieros en Grecia en
un momento en que el movimiento estudiantil

EXPEDIENTE

experimentd un gran auge en la ultima (1972)
y habia perdido ya su dinamismo y cohesién en
la primera —esto es, una especie de intercambio
de papeles— este estudio ha arrojado algunos
resultados interesantes. Por entonces el nime-
ro de estudiantes griegos en las universidades
italianas aumenté notablemente, como se ha
ilustrado arriba, y la reconstruccion de las in-
fluencias reciprocas en términos lingliisticos
puede contribuir a entender hasta qué punto
tales influencias extranjeras desempefiaron un
papel relevante en el discurso politico en Gre-
cia.

NOTAS

' Traduccion del inglés:Thomas MacFarlane.

2 MANCINI, Paolo, 1980. Se trata de un estudio so-

bre los carteles que se utilizaron durante la cam-

pana para el referéndum sobre el divorcio en Italia,

celebrado en 1974.

Todos estos aspectos tedricos se estudian a fondo

en GAMBETTA,William, 2014, pp. 17-22.

ATHENIAN (seud.), 1972, p. 94.

Union Nacional de Estudiantes de Grecia.

Unién de Centro.

KAOUNIS, Yannis, 2010, pp. 188-194.

Entrevista privada con Thanassis Skroumbelos,

miembro de Rigas Feraios y autor de los carteles

de esta organizacioén, 23-11-2017.

° BERNADAKIS, Christophoros; MAVRIS, Yorgos,
2012, pp.239-267.

' DAFERMOS, Olimpios, 1999.

"' FLORES, Marcello; DE BERNARDIS, Alberto, 2003;

ORTOLEVA, 1998; DELLA PORTA, Donatella,

1996, pp. 24-26; CORTESE, Luisa, 1973.

Federacion de Estudiantes Griegos.

Las juventudes estaban organizadas en el Ethniko

Apeleutherotiko Metopo (EAM Néwv) y la Eniaia

Panelladiki Organosi Neon (EPON).

El primer trabajo en ofrecer tal representacion fue

el de RAFTOPOULOQOS, Dimitris, 1962. Ver tam-

bién LIMPERATOS, Michalis, «Neanikoi agones stis

aparches tis metemfiliakis periodou (1950-1953)»,

en KARAMANOLAKIS, Vanghelis et al, 2010, pp.

76-93.

15 LAZOS, Christos, 1987;YANNARIS, Yorgos, 1993.

'® KARAMANOLAKIS, Vanghelis, «Zitimata istorio-
grafias tou foititikou kinimatos stjn Elladay, en KA-
RAMANOLAKIS Vanghelis et al.,2010, pp.201-202;
KORNETIS, Kostis, 2015.
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ARGILOPOULQOS, Christoforos, 2010, pp. 74, 76-
77.

Organizacion Anti-dictatorial Panhelénica «Rigas
Feraiosy.

El boletin Rizospastis cambid su nombre a Rizospas-
tis-Machitis, en febrero de 1968, tras la division del
Partido Comunista de Grecia (KKE) en dos, para
diferenciar el Rizospastis publicado por el KKE
(exilio), del Rizospastis-Machitis, boletin oficial del
KKE del interior.

Princeton University, Firestone Library, Solaro Collec-
tion (en adelante, PU/FL-SC), «‘Elefthere Ellada’ of
Rome, letters to — 2», marzo de 1973, caja |, car-
peta 5.

An,, «l neolaia ston agonay. Rizospastis-Machitis, 2,
07-12-1968, p. 3.

An., «O fasismos sta panepistimia», Thourios, 07-
01-1969, p. 4.

TZANNETAKQOS, Yannis, «Antistasi - Antipoliteusi:
o typos, i logokrisia, i (anti)propaganda», en SOU-
RLAS, Pavlos (ed.), 2016, pp. 200-207; AMNESTY
International, 1973; ARSENI, Kitty, 1983; BECKETT,
James, 1970; McDONALD, Robert, 1983.

An. «Mauro sto pseudosintagmay, | genia mas, 03-
09-1968, p. I. Una campana similar fue organizada
a la vez por estudiantes griegos en lItalia.Ver infra
«Los estudiantes griegos en Italiay.

Leukoma tou Riga Feraiou, Athina, 1974, p. 10. Este
libro blanco es un documento muy valioso y nece-
sario para reconstruir la historia de la resistencia
(no solo la estudiantil), con una cronologia muy
detallada y precisa y una coleccion de documentos
sobre «Rigas» muy esclarecedora. En la declara-
cion que Maria Kallerghi, estudiante de Fisica de 24
afos de edad, ofrecié en el segundo juicio de los
lideres de «Rigasy» describi6 las torturas a las que
habia sido sometida.Ver también Central Commit-
tee, 1971, pp. 27-30.

An,, «Kainourghia kollastiria etoimazontai, | genia
mas, 03-09-1968, p. 2.

El articulo 114 (ahora 120) de la Constitucion
Griega establece que «el respeto por la Consti-
tucion es un deber patridtico de los griegos que
tienen el derecho y la obligacion de oponerse por
todos los medios posibles a su disoluciony.

An,, «Zito o Rigas», Rizospastis-Machitis, 02-06-
1968.

An,, «l epeteios idrisis tou EAMy, | genia mas, 03-
09-1968, p. 2.

Organizacion Juvenil Panhelénica Unida. VARON-
VASSAR, Odet, <kEAM neon, Lefteri Nea, EPON:
treis stathmoi mias diadromisy», en KARAMANO-
LAKIS,Vanghelis et al., 2010, pp. 56-58.

An., «Prokirixi tis D.N. Lambraki gia tin epeteio tis
EPON, Rizospastis-Machitis, 5, 10-03-1968, p. 4.
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REVELLI, Marco, 1995, p. 412.

SKROUMBELOS, Thanassis, 201 5.

Ibid.

AMNESTY International, 1973, p. 77: «La tortura
comenzo el primer dia después del golpe de esta-
do y se ha convertido en parte integral del aparato
estatal para reprimir a la oposiciony.

Entrevista privada con Thanassis Skroumbelos,
miembro de Rigas Feraios y autor de los carteles
de este grupo, 23-11-2017.

PU/FL-SC, «Miscellaneous leaflets against the regi-
mey, caja 7, expediente 8.

El Instituto Internacional de Estadistica y el Banco
Nacional de Grecia, respectivamente.

ISTAT, 1967, p. 299.

ISTAT, 1969, pp. 321, 324. Un informe clasificado
del Ministerio de Interior italiano titulado, «Costi-
tuzione di associazioni, comitati o movimenti po-
litici da parte di cittadini greci residenti in Italiay,
del 28 de noviembre de 1968, situaba en 2500 el
nimero total de miembros de la Federacion de
Asociaciones de Estudiantes Griegos en Italia. Ver
también «Comitato Studenti Democratici Antifas-
cisti Grecia».Archivio Centrale dello Stato (Roma),
Ministero dell'lnterno (en adelante, ACSR-MI),
Direzione generale della PS., Divisione AA.GG,,
Servizio stranieri, Classe G10/4/56 «Associazioni
Studenti Universitari Greci», carpeta 373 y Classe
G10/10/17 BIS, carpeta 374.

ISTAT, 1974, p. 278.

VAVIZOS,Yorgos, 2001, pp. 15-16.

PU/FL-SC, «Bulletin d’information et Comptes
Rendus d’activite du Comité de Pise pour la Gre-
ce», mayo-agosto 1967, pp. 3-6, caja 7, expediente 8.
Liga Nacional de Estudiantes Griegos en Italia.
ACSR-MI, «Lega Nazionale degli Studenti Greci in
Italia dal 1970 al 1975», Direzione Generale della
PS., Divisione AA.GG.,, Servizio Stranieri, Classe
G10/27/2, carpeta 378; BOATTI, Giorgio, 1999, p.
122.

PU/FL-SC, «Greci'» and «ll fascismo non deve
passare!!y, caja 2, expediente |, Italy Antidictatorial
Activity — |.

Ver supra «El contexto. El régimen y la educaciony.
La inestabilidad politica y la ruptura con el refor-
mismo y companerismo estudiantil tradicional ha-
bian ganado terreno en las universidades italianas
desde el final de 1966 con la publicacion en Pisa
por parte de los universitarios locales que ocu-
paban sus facultades del llamado «Tesi della Sa-
pienzay, un documento que nos permite entender
algunas de las piedras angulares teéricas del movi-
miento estudiantil de 1968.

«La gran negativay.
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PU/FL-SC, «Leri il Vietham oggi la Grecia domani
dovely, caja 2, expediente |, Italy Antidictatorial Ac-
tivity — |.

31 PU/FL-SC, caja 2, expediente |, Italy Antidictatoria-
[Activity — 1.

52 |bid.

33 NIZZA, Enzo, 1969, p. 50. Fotografia de Paolo Zap-
paterra.

> DELLA PORTA, Donatella, 1996, pp. 25-26.

5 PU/FL-SC, «Bollettino d’informazioni del’AMEE,
Fronte di Lotta dei Greci all’Estero (antimperia-
lista-antifascista). Edizione straordinaria», 4, ano I,
mayo de 1970. caja 2, expediente |, Italy Antidicta-
torial Activity- .

% VAVIZOS,Yorgos, 2001, pp. 14-15.

FUENTES

Archivo Central del Estado, Ministerio del Interior
(Roma, Italia) (ACSR-MI).

Universidad de Princeton, Biblioteca Firestone. Co-
leccion Solaro (Princeton, Estados Unidos) (PU/
FL-SC).

Fuentes orales.
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CONVERSACION CON GABRIEL TORTELLA

Santiago M. Lépez,

Secretario General de la AEHE (Asociacién Espafiola de Historia Econdmica)

Gabriel Tortella es un enamorado de muchas
disciplinas, y no solo de la historia econémica.
De hecho, podria haber sido etélogo, materia
sobre la que no deja de leer y que le entusias-
ma, aunque reconoce que la carrera de bidlogo
le hubiera obligado a realizar vivisecciones, cosa
que aborrece.También podria haber sido profe-
sor de literatura europea del primer tercio del
siglo XX,y en especial de la obra de Valle-Inclan,
autor que le fascina por su capacidad a la hora
de sintetizar la compleja sociedad espafola de
aquel momento. Es cierto que ahora Gabriel
esta mas interesado en la historia politica, par-
ticularmente en lo que tiene que ver con los
nacionalismos —prepara un nuevo libro al que
quiere poner el titulo de La semilla venenosa—
que en la econémica, pero sigue opinando que

«la historia econdmica, intelectualmente, tiene
un atractivo enorme.»

Le pregunto si en estos gustos tuvo algo que ver
el ambiente familiar. Gabriel rapidamente se re-
fiere a su padre, un hombre de negocios con
una soélida formacioén universitaria en derecho
que entre las labores mas gratificantes tuvo la
de ser director de la editorial Tecnos. También
recuerda la influencia de su madre, licenciada
en Historia y archivera de profesion. En ese
momento me empieza a hablar de que sus pa-
dres se habian conocido en un congreso de la
FUE (Federacion Universitaria Escolar) y deci-
dieron casarse en 1935. Al afio siguiente nacia
Gabriel. Perfectamente su padre podia haber
realizado una carrera académica. En este punto
evoca que su progenitor le contaba que habia
sido compafiero de Jaume Vicens Vives, con el
que competia con éxito en sacar las matriculas
de honor a lo largo de la carrera de Derecho.
Asi que el carifio por los libros y la discusién
tanto académica como politica estaban muy
presentes en casa.

Pero ;por qué su padre no acabé de profesor
universitario? Terminada la Guerra Civil, y ya ha-
biendo nacido su hermano y su hermana, su pa-
dre opt6 por seguir el negocio de importacion y
exportacién que habia creado el abuelo. La vida
académica era un camino incierto en aquel mo-
mento de depuraciones. Eso si, al poco tiempo,
tuvieron que cambiar la residencia de Barcelona
a Madrid debido a los interminables viajes en
tren que su padre tenia que hacer. Con el nuevo
régimen resultaba esencial estar cerca de la Ad-
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ministracion para poder conseguir los permisos
de importacion.

;Cudnto peso la infancia en Barcelona?

Gabriel se reconoce a si mismo como madri-
lefio. Su madre, de hecho, era madrilefia. Pero a
la vez no deja de tener su parte de alma catala-
na, pues hasta los ocho afios vivié en Barcelona,
y hay cosas de la nifiez que siempre estardan ahi,
como ser del Barca. Ademas, su hermano regre-
s6 a trabajar a Barcelona, y la relacién con la
familia paterna siempre ha sido fuerte. Sin em-
bargo, como él mismo indica, uno es de donde
hace el bachillerato, y él se educé en el Cole-
gio Estudio de Madrid, la postrer ave fénix de
la ILE (Institucién Libre de Ensefianza) tras la
debacle de la Guerra Civil. En una Espaia donde
la educacién habia pasado a ser en buena me-
dida adoctrinamiento, Gabriel disfruté de unos
docentes que mantenian el espiritu critico y la
libertad de pensamiento en sus aulas. Asi que
crecié en un ambiente social y familiar que po-
dria calificarse de respeto republicano, lo cual le
condujo muy pronto a ser un joven de izquier-
das antifranquista. Queria estudiar la carrera
de Historia, pero su padre le convencio de que
aquello no tenia salidas, asi que decidié ingresar
en Derecho. Era el afio 1953. Como universi-
tario vinieron varios arrestos, pero también las
largas jornadas de lectura. El Derecho no era
en si algo que a Gabriel le entusiasmase, pero
al cursar en segundo la asignatura de Econo-
mia Politica con el profesor José Maria Naharro
Mora, jefe del gabinete técnico del Ministerio de
Hacienda en aquel momento, encontré el reto
intelectual que andaba buscando. Aquellas cla-
ses supusieron descubrir la economia, toda una
teoria sobre el comportamiento humano que-
daba a su disposicion. Dedicé mucho tiempo a
leer las obras de Marx y, a la vez, empaparse
de las de los cldsicos del marginalismo econé-
mico. Contrastaba ambos modelos intentando
dar respuesta a dos preguntas: «;Por qué Espafia
era un pais subdesarrollado? ;Por qué tenemos
dictadura si en Europa eso no es lo normaly.

Preguntas claves para la sociedad de aquellos
afios y que siempre le han acompanado a él y a
su generacion.

En este sentido, Gabriel reconoce que su obra
Capitalismo y Revolucién. Un ensayo de historia so-
cial y econdmica contempordnea (Gadir, 2017, 2.7
impresion) sintetiza ese juego explicativo entre
lo marxista y lo marginalista, y es para su autor la
obra de la que se siente mas satisfecho, porque
es la recapitulacion de afios de trabajo y de su
anhelo de someter a ambos modelos econdmi-
cos a la confrontacién frente a la historia.

Fue una mezcla de su actitud en contra del
Régimen, la educacién recibida y las lecturas de
economia lo que «definié mi interés por la histo-
ria econémica», comenta Gabriel. Ahora bien, al
terminar la carrera en 1958 no eran muchas las
opciones de poder convertirse en un historiador
econdémico en Espana.Ademas, su actividad poli-
tica le condujo a la carcel, asi que queria romper
con todo aquello. Con todo, decidié preparar la
oposicién a Técnico Comercial del Estado, la cual
aprobé entrando asi a trabajar en el Ministerio
de Comercio. Pero lo que realmente queria ha-
cer era seguir con sus estudios de historia pero
en EEUU vy relacionar la historia y el enfoque
econdmico, asi que solicitdé una beca Fulbright.
Irse a EEUU era una opcidén muy deseada, en
parte porque habia contraido matrimonio con
su primera esposa, Y ella era una norteamericana
hispanista que estaba haciendo su tesis doctoral
sobre literatura espafiola. Al ganar la beca, Ga-
briel pidi6 la excedencia en el Ministerio y partioé
con su mujer hacia la Universidad de Wisconsin
donde el profesor Rondo Cameron impartia la
historia econémica de Europa.

Aunque Cameron desde el principio aconsejé
a Gabriel hacer una tesis de historia economi-
ca de Espafia, lo cierto es que la inquietud de
Gabriel le condujo a estudiar las causas econé-
micas de la independencia de Cuba. Sin embar-
go, al terminar su Master of Science (Graduate
Program in Economic History) en 1966 Rondo
le convencié para que iniciase una tesis sobre
la banca en Espafa. La beca Fulbright ya habia
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concluido asi que la propia Universidad de Wis-
consin le becé para regresar a Espaia y dar co-
mienzo a su investigacién utilizando los archivos
del Banco de Espafia.

En aquel momento, 1967, Mariano Rubio,
quien llegaria a ser gobernador del Banco de
Espafa, ocupaba la subdireccién del Servicio de
Estudios del banco. Gabriel habia coincidido con
él en la Asociacién Socialista Universitaria (ASU).
Rubio decidié que con la llegada de Gabriel al
Banco se crease el Grupo de Historiadores Eco-
nomicos dedicados al estudio de historia banca-
ria. Nadie mas indicado para dar origen a aquel
grupo que el propio Gabriel. El banco le contra-
té y le puso al frente de la nueva seccién que
contaba con una secretaria y en la que entraron
bajo la direccion de Gabriel dos historiadores de
la banca: Rafael Anes y Carlos Fernandez Pulgar.

Fue en aquellos archivos donde Gabriel des-
entrafio las relaciones que la banca habia tenido
con la construccion del ferrocarril, que llegaria
a ser la esencia de su tesis doctoral. También
paso tres meses en Barcelona investigando en
los archivos de Fomento del Trabajo. Recuerda
Gabriel que lo primero que hizo fue visitar a
Jordi Nadal y comentarle que estaba haciendo la
tesis sobre la banca.Tras haber recopilado la in-
formacion y con las ideas ya perfiladas en 1968
Mariano Rubio se encontré con la decision de
Gabriel de regresar a EEUU. Al fin y al cabo él
era un estudiante de doctorado de Wisconsin
y debia volver a terminar con Cameron la re-
daccién de la tesis y efectuar su posterior de-
fensa. Ademas, Cameron le habia conseguido un
puesto en la Universidad de Pittsburgh. En 1971
defendié la tesis bajo el titulo Banking, Railroads,
and Industry in Spain, 1829-1874 en la Univer-
sidad de Wisconsin. El comité estuvo formado
por historiadores especialistas de la banca y au-
tores que, como Stanley G. Payne, conocian pro-
fundamente la historia y la economia espafiolas.

Durante estos afios, Gabriel desarroll6 su la-
bor docente en EEUU, pero pasaba largos pe-
riodos en Madrid. De hecho, al inicio de 1972
renové su compromiso con el Servicio de Estu-
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dios del Banco de Espafa. Fue entonces cuando
Nadal se puso en contacto con él y le planted la
posibilidad de hacer el | Congreso de Historia
Econdmica si conseguia el apoyo econémico del
Banco de Espafia. Por su parte, Nadal se com-
prometia a encontrar la sede de la reunién en
Barcelona. Finalmente el congreso se celebraria
los dias || y 12 de mayo de 1972 en Barcelona,
en los locales del Servicio de Comercio Exte-
rior de la Industria Textil Algodonera (SECEA),
en la actualidad la Asociacién Industrial Textil del
Proceso Algodonero (AITPA). Participaron casi
medio centenar de historiadores econdémicos,
parte de cuyos trabajos se publicaron en el libro
de Agricultura, comercio colonial y crecimiento eco-
nomico en la Espafia contempordnea (Ariel, 1974),
bajo la direccion de los organizadores. En aquel
congreso Yy al socaire de la publicacién ambos
pensaron en la creacion de una asociaciéon de
historia econdmica. Sin embargo, Gabriel evoca
que aquella tarea se le antojaba complicada en
aquel momento, porque realmente él era mas un
profesor institucionalmente procedente del sis-
tema norteamericano que, ademas, le reclamaba
su regreso con el ofrecimiento de la posicion de
Assistant Professor en la Universidad de Pitts-
burgh. Por otro lado, ciertamente el trabajo en
el Banco de Espana iba muy bien, como quedo
atestiguado con la publicaciéon conjunta con Ra-
fael Anes, Diego Mateo del Peral y Piero Tedde
del libro titulado La Banca espafiola durante la
Restauracion 1874-1914 (Servicio de Estudios
del Banco de Espana, 1974) bajo la edicién de
Pedro Schwartz,y en el que Gabriel se ocup6 de
la direccién junto con Piero Tedde, asi como, ya
especificamente como autor, de las macro mag-
nitudes monetarias. Sea como fuere a finales de
1973 decidié volver a Pittsburgh, no sin antes ha-
ber conseguido también el grado de doctor por
la Universidad Complutense con su tesis titulada
Los origenes del capital financiero en Espana, en la
que Lucas Beltran figuraria como director. Todo
parecia indicar que Gabriel iba a permanecer en
EEUU por mucho tiempo en cuanto consiguiese
la citedra. Ademas, la Universidad le daba liber-
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tad para realizar largas estancias en Madrid para
continuar sus investigaciones.

Como el propio Gabriel recalca, la indecision
marcé aquellos afios, pues en 1975 le tentd con-
cursar por la plaza de profesor agregado en la
Universidad Complutense. La gan6 y compatibi-
lizé esta tarea con su puesto en Pittsburgh. No
estaba muy seguro de quedarse o volver. Lo que
decanté su decision finalmente a favor de regre-
sar a Espafia fue la muerte de Franco. Solo si el
pais iba a democratizarse él estaba dispuesto a
incorporarse a su vida académica.Asi que con un
pie en Espafia y un ojo en EEUU fue desarrollan-
do su labor docente en la Universidad Complu-
tense donde conocié como estudiantes a Lean-
dro Prados de la Escosura, Francisco Comin y
Pablo Martin Acefa. Tres jovenes entusiastas de
la historia econémica que vieron en Gabriel a
un profesor con un estilo mucho mas abierto y
cercano, propio del sistema norteamericano.

Sin dejar sus conexiones con Pittsburgh, Ga-
briel se fue asentando cada vez mas en la uni-
versidad espafola hasta ganar la catedra en la
Universidad de Valencia, donde permanecié des-
de 1978 a 1980.También en todo aquel tiempo
de una Espafia de cambios intensos es cuando
conoce a su segunda mujer, de origen mexicano
y etologa.

Los afios en Valencia los recuerda Gabriel
como de ir y venir a Madrid donde estaban los
archivos que le interesaban para sus investiga-
ciones, de modo que cuando, en 1980, el pro-
fesor José Morilla de la Universidad de Alcald le
propuso la posibilidad acceder a la citedra de
la Universidad de Alcala no se lo pensé. Realiz
el concurso de traslado y dejo definitivamente
su puesto en Pittsburgh. También fue el momen-
to en el que estimd que ya si podia impulsar
la Asociacion de Historia Econémica (AHE) al
estar plenamente integrado en el sistema acadé-
mico espaiol.Asi que en 1980 se redactaron los
primeros estatutos y la AHE se constituyé con
una minima infraestructura institucional. A dife-
rencia de otras asociaciones Gabriel no quiso
poner el apelativo de «espafiola». En este senti-

do queria imitar a la asociacidon norteamericana
y dejar abierta la posibilidad de que cualquier
historiador de habla hispana se sintiera a gusto
incorporandose a la misma. Gabriel, ya catedra-
tico de la Universidad de Alcal, realizé en 1981
el Il Congreso de Historia Econémica en Alcala
de Henares, donde se cumplié el mandato que
se habian dado en 1972 él y Nadal de crear la
AHE. Gabriel pasé a ser el primer Secretario
General con la presidencia en manos de Felipe
Ruiz Martin. Al afio siguiente entré como vocal
de la International Economic History Associa-
tion (IEHA). Fueron afios en los que mantuvo
una buena relacién con Nadal con el objetivo
comun de que la AHE fructificase. Recuerda Ga-
briel cbmo en 1989 Nadal le recomendé a John
Elliott para que este le acogiera inicialmente en
la estancia que realizé aquel afio en el Institute
for Advanced Study de Princeton.

Volviendo a 1983, Gabriel tuvo la oportunidad
de crear la Revista de Historia Econémica, con el
apoyo Yy filiacién al Instituto de Estudios Politi-
cos, en la actualidad Centro de Estudios Politi-
cos y Constitucionales, donde se editaban un
buen nimero de revistas claves en los estudios
politicos y sociales de la Espafia del momento.
Fue en la RHE donde aparecieron las ponencias
del Il Congreso. De aquel mismo afio es uno de
los trabajos del que conserva un especial buen
sabor: «La primera gran empresa quimica espa-
fiola: la Sociedad Espaiola de la Dinamita (1872-
1896)» (Gonzalo Anes, Luis Angel Rojo y Pedro
Tedde, Alianza/Banco de Espafia, 1983). Reme-
mora Gabriel como el modelo schumpeteriano
de desarrollo de la empresa se iba cumpliendo
paso a paso segln iba recopilando la informacién
e iniciando el borrador del texto definitivo.A las
innovaciones le sucedian posiciones de poder de
mercado, que a su vez se veian amenazadas por
nuevas innovaciones.

En Alcald, Gabriel reunié a lo que se podria
denominar como la primera escuela de disci-
pulos: Leandro Prados de la Escosura leeria
su tesis en 1982, Pablo Martin Acefia en 1983,
Francisco Comin en 1987, Clara Eugenia Nufez
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en 1989, quien seria su tercera esposa, y Blan-
ca Sanchez Alonso (1993). En aquel grupo tam-
bién estuvo en algiin momento Antonio Gémez
Mendoza, quien terminaria defendiendo su tesis
en Oxford bajo la direccién de Patrick O’Brien
en 1981.Asimismo, en este periodo estaria muy
cerca de historiadores como José Luis Garcia
Ruiz, cuya tesis se leeria en 1990 bajo la direc-
cion de Juan Hernindez Andreu, pero que el
propio Gabriel considera al dia de hoy como
persona muy préxima.

La trayectoria de Gabriel como formador de
historiadores econémicos quedé un tanto in-
terrumpida a partir de 1994, cuando fue nom-
brado presidente de la IEHA. Esto implicaba el
mandato de realizar el Xl Congreso Interna-
cional de la IEHA en 1998 en Espana. No fue
una tarea facil. Primero se designé Sevilla como
sede, pero los problemas con la empresa orga-
nizadora condujeron a Gabriel a cambiar Sevilla
por Madrid. A aquella primera escuela le suce-
deria una segunda en la que Gabriel dirigiria las
tesis de José Maria Ortiz Villajos (1997) y la de
Begoiia Moreno (2004) y, como le sucediera
anteriormente con José Luis Garcia Ruiz, ahora
colaboraria estrechamente con Gloria Quiroga,
cuya tesis sin embargo seria dirigida por Clara
Eugenia y Sebastian Coll y defendida en 2003.

Destaca Gabriel que uno de los trabajos que
en los Ultimos tiempos mas le ha gustado reali-
zar y del que se siente mas satisfecho es el que
llevé a cabo precisamente con Quiroga para el
libro Catalufia en Espana. Historia y Mito (Gadir,
2016) donde calculaban el coste que el protec-
cionismo algodonero a favor de Catalufia habia
tenido. En este momento de la conversacién
Gabriel se considera defensor del librecambio,
pero no dogmatico, y en muchos aspectos un
socialdemocrata. Entiende que el proteccionis-
mo desde el punto de vista estatico no tiene
defensa posible, pero desde la perspectiva dina-
mica, con lo que ello implica de procesos impre-
visibles, si, pero solo ha dado buenos resultados
en casos aislados y no siempre esperados. El
ejemplo que me expone es el de las maquinas
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de hilar algodén en Inglaterra en el siglo XVIII.
Aquellas maquinas fueron la respuesta tecnolé-
gica, el «aspecto dindmico imprevisible» provo-
cado por la distorsion proteccionista introdu-
cida en el mercado de la lana a finales del siglo
XVII. Sin aquel proteccionismo la mecanizacién
del algodén hubiera sido diferente o no habria
sucedido... tal vez ni se hubiera iniciado la revo-
lucién industrial en aquel momento. Pero lo que
es bueno en un caso en otros es desastroso. En
Cataluiia, el proteccionismo fue perjudicial.

La conversacion sobre el libro de Catalufia en
Espaia Gabriel no duda en entrar en la cuestidn
de los separatismos. Para él, aquellos crean la
ruina econémica y social. Dos afios después de
la primera edicion del libro Gabriel tacha al se-
paratismo de «disparate, aun para aquellos que
se sientan catalanesy, y aventura que parte del
voto independentista, que es un voto de aluvién
y protesta, de modo que duda mucho que siga
creciendo, sino mas bien todo lo contrario.

Al acabar la entrevista, Gabriel hace un gesto
reflexivo y tras unos instantes me dice: «la tesis
se sostiene bien». Ha estado dando vueltas a la
pregunta acerca de cudl es el texto al que le
tienes mas carifio. Obviamente se refiere a su
tesis doctoral que dio origen a su libro de 1973
Los origenes del capitalismo en Espana, editada en
la editorial Tecnos, donde trabajo su padre. Me
despido de él y de Clara Eugenia y salgo a la ca-
lle, miro a los arboles del parque de El Retiro y
pienso que si, que pensar en términos de histo-
ria econémica es un bello reto intelectual. Ga-
briel me ha regalado algunos de sus libros, entre
ellos el titulado La democracia ayer y hoy (Gadir,
2008), un pleno ejercicio de historia comparada
entre la democracia ateniense y la actual. Si, po-
siblemente la retrodiccion historica que cuenta
con dos vertientes; de un lado la historia com-
parada y de otro la historia contrafactual, sea lo
que da a la historia econémica su condicién de
reto intelectual, lo que permite a Gabriel con-
cluir su capitulo con la siguiente frase: «El triste
ejemplo del derrumbamiento de la democracia
ateniense, por desgracia, no resulta tan lejanoy.
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;NIHIL NOVUM SUB SOLE? EN TORNO A LA SEGUNDA REPUBLICA Y
EL FRENTE POPULAR

Hace unos meses vio la luz la obra de Ma-
nuel Alvarez Tardio y Roberto Villa, 1936. Frau-
de y violencia en las elecciones del Frente Popular.
Partiendo de algunas de las interesantes, aunque
polémicas, visiones de esta obra, el objetivo de
este articulo sera reflexionar sobre la deriva in-
terpretativa en torno a la Segunda Republica, las
posibilidades de futuro, y el mayor encaje inter-
nacional en el que todos deberiamos trabajar.

En este sentido, el articulo no pretende cen-
trarse Unicamente en analizar a fondo la obra
en cuestién, pues ya ha sido objeto de profun-
dos andlisis, sobre todo en relacién a los dos
asuntos mas importantes que lo vertebran —el
fraude y la violencia—, sino intentar aportar algu-
nas ideas que puedan colaborar a salir de cierto
bucle que parece envolver a las investigaciones
sobre la Segunda Republica, introduciendo, para
ello, algunas ideas (nuevas unas, otras no tanto,
pero que parecen quedar en plano secundario),
que puedan aumentar los lados del poliedro que
compone la visién del periodo republicano exis-
tente hasta el momento: la necesidad de unas
relaciones mas estrechas y diferentes entre ana-
lisis nacionales y regionales/provinciales/locales,
y de la comparacion, sin la cual el avance en la
comprensién no sera dificil, sino imposible.

De elecciones y democracia

En todo caso, no podemos obviar los ejes
que los autores han querido situar en el centro

Sergio Valero Gomez
Universidad de Valencia

de su obra: el fraude electoral en las elecciones
de febrero de 1936y la influencia de la violencia
en el marco de dichas elecciones. Aunque todo
ello ha sido perfectamente analizado (y no quie-
ro repetir argumentos ya utilizados) por Angel
Luis Lépez Villaverde, José Luis Martin Ramos
y Enrique Moradiellos,' no puedo dejar de co-
mentar varias cuestiones, especialmente sobre
dichos ejes y su relacién con la democracia.

Es innegable que el trabajo con la documen-
tacion electoral de los afios treinta es improbo,
complejo y extremadamente enrevesado, sobre
todo por los detalles ultimos de una legislacion
electoral que en nada favorecié a los contem-
poraneos, ni tampoco a aquellos que intentan
ahora desentrafiar sus comportamientos. Las
listas abiertas, con la posibilidad para los votan-
tes de combinar candidatos de listas diferentes;
las circunscripciones provinciales y, por tanto, la
existencia, en algunos lugares, de listas repletas
de candidatos; los porcentajes minimos para la
consecucién de diputados, que llevaba a repe-
ticiones del proceso; o el reparto muy desigual
para mayorias y minorias, que tenia «la conse-
cuencia perversa de crear la ilusion de que lo
vencedores recibian un mandato aplastante a
favor de su programax,? son algunos aspectos
de dicha legislacién.?

Todo ello tiene, y tenia, lecturas muy positi-
vas: la libertad de eleccion de los votantes; las
mayores dificultades para la distorsiéon de los
resultados que en ocasiones habian sufrido los
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distritos uninominales desde el siglo XIX;la am-
plia e intensa competencia; la voluntad de que
existiera un legislativo lo menos fragmentado
y lo mas estable posible, que fuera un apoyo
seguro para el ejecutivo que de él saliera, pri-
mando, por tanto, las grandes coaliciones elec-
torales. Sin embargo, todo lo que se establecio
para dar estabilidad acabé siendo un elemento
de profundo desencanto, como se comprobd
después de las elecciones de 1933 y de 1936,
ya que, como ponen de relieve los autores, «un
leve movimiento del electorado podia provocar
cambios bruscos en los resultadosy.*

Ademas, la Espafia de los afios treinta era
una conjuncion de escenarios provinciales y/o
regionales diferenciados enormemente, con ca-
suisticas y especificidades propias, que los hace
complejamente comparables, aun ni siquiera, a
veces, en la misma region.?

Por ello, realizar un estudio electoral nacional
es una tarea de innegable mérito, aun cuando
no se coincida con algunas de las conclusiones
establecidas. Y seria de gran interés que esta
obra pudiera servir de revulsivo para impulsar
de nuevo los estudios electorales, incorporan-
do a las técnicas y perspectivas habitualmente
trabajadas, nuevos enfoques y metodologias,
de forma que, con todo ello y principalmente
desde abajo (los ambitos locales y provinciales),
puedan ir construyéndose andlisis mas amplios,
mas alld de cada una de las provincias, con los
que elaborar estudios regionales, que no ten-
drian ni siquiera por qué respetar los limites
politicos e histéricos de las diferentes regiones.
Mas bien deberian atender a procesos de se-
mejanza, gracias a los cuales llegar a construir,
finalmente, ese andlisis de tipo nacional, compa-
rable con otros estudios de ese tipo, que sirvan
para enmarcar los procesos y comportamientos
electorales espanoles junto a los de sus vecinos
mas préximos y comparables, y a los propios
espafioles de otras cronologias.

Todo ello ayudaria a una mejor comprensién
de unos hechos que, vistos desde la perspectiva
nacional tradicional, sin atender a las especifici-

dades que ya en su articulo ha sefialado Angel
Luis Lopez Villaverde (y a las que se podrian
afadir muchisimas mds también desde otros
escenarios), continia manteniendo a los analisis
nacionales de los afios treinta en cierto lugar de
inaplicabilidad a los escenarios medios y bajos a
los que supuestamente analiza de forma gene-
ral y conjunta.® Por tanto, mayor didlogo entre
diferentes tipos de analisis, un mayor cuidado
de los andlisis locales, provinciales y regionales,
y la construccién, paso a paso, de una narrativa
nacional que atienda a los factores comunes y
distintivos de todos esos escenarios son nece-
sarios.

Légicamente se podra sefalar que es impo-
sible realizar un estudio nacional atendiendo a
todas y cada una de las casuisticas. Pero, claro,
es que, en el caso que nos ocupa, hay escena-
rios en los que el nivel de profundizacién en la
bibliografia de esas zonas es minimo, por lo que
los andlisis quedan referidos a los datos de una
forma un tanto superficial.

Y si la bibliografia regional/provincial/local
adolece de déficits remarcables, sucede lo mis-
mo entre la bibliografia general, donde faltan
titulos imprescindibles por sus aportaciones al
debate general y a la visién del periodo republi-
cano, aunque no se comparta todo lo que sos-
tienen. Son llamativas, aunque no son las Unicas,
las ausencias de obras fundamentales de Paul
Preston, Julio Arostegui, Helen Graham o San-
dra Souto, algunas de las cuales iremos referen-
ciando mas adelante.

En todo caso, lo mas interesante es el analisis
del marco democritico en el que se celebraron
aquellos comicios, y que se ajusta a seguir de-
fendiendo un esquema dual de comprension del
periodo republicano en torno a los ejes régimen
democritico/no democratico, a veces matizado
por los ejes mayor o menor calidad democra-
tica. Asi, aunque se recorre de forma sinuosa
a lo largo de toda la obra, las conclusiones lo
clarifican pristinamente. Unas conclusiones que
ensombrecen un enorme y meritorio trabajo,
pues suponen enrocarse una y otra vez en una
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cuestion que deberiamos superar para que el
debate sea mas fructifero, llegando incluso, en
algunos momentos, a realizar afirmaciones que
parecen veladas justificaciones de la rebelion:
«Situaciones menos arbitrarias habian provoca-
do el retraimiento inmediato de las oposiciones,
el consiguiente debilitamiento del orden consti-
tucional y la aparicion de una trégica y recurren-
te tradicion conspiratoria e insurreccional».” Es
decir, se estaba generando un clima en el que,
si hubiera conspiradores, estarian legitimados
para serlo. Estaban siendo provocados y dema-
siado llevaban soportado, pues se habian supe-
rado los limites de la democracia.

De hecho, en ello se vuelve a insistir mas
adelante: «Ciertamente, ocurrié lo opuesto a
lo que se necesitaba para ampliar la confianza
de los ciudadanos espafoles en la democracia
y el régimen parlamentario, concebidos como
un vehiculo para facilitar la alternancia legal y
pacifica, y como una garantia de que los derro-
tados no padecerian el desamparo institucional
y la exclusion politica».® Ademds, los autores se
permiten cuestionar el caracter de una demo-
cracia cuando abogan por la anulacién de las
elecciones si hay conflictos, tal y como sefialan
al final de la obra: «La notoria inoportunidad de
celebrar elecciones en un contexto como el de
principios de 1936».°

De este modo, insisten en la concepcién de
que los procesos electorales, y por extension
las democracias, deben desarrollarse en con-
textos pacificos, aconflictivos y, como veremos
mas adelante, de auténtica generosidad politica
infinita. De ahi, que se abunde en la supuesta ex-
clusién, confundiendo el politiqueo, muy habitual,
aunque no nos guste, en los contextos democra-
ticos, con la ruptura del marco en su conjunto.

Sin embargo, todas estas criticas pueden ver-
se desde otra perspectiva: destaca la madurez
democritica republicana, capaz de afrontar pro-
cesos electorales en escenarios no tranquilos, y
llevar adelante un proceso electoral, perfectible,
pero muy aceptable en términos democréticos
y perfectamente legitimo, tal y como lo sefialan
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los autores, que hablan de «una votacién gene-
ralmente limpiay,'® donde ni siquiera la violencia
«fue tan generalizada como para obstaculizar
decisivamente el proceso electoral».!" Ello se
contrapone a la perspectiva de convocar elec-
ciones solo en momentos propicios. Pero, ade-
mas, jcudles son estos! ;Eso también hay que
aplicarlo al periodo 1977-2017?

Por tanto, todo ello se sostiene sobre un
concepto de democracia aconflictiva, donde los
enfrentamientos, las dialécticas y los choques
siempre adquieren un caracter traumatico. Pero
las democracias no son escenarios politicos sin
conflictos, sino escenarios sumamente conflicti-
vos, donde estas cuestiones se intentan resolver
de forma canalizada, con problemas, ganando
y perdiendo, pero sin abogar por el uso de la
violencia generalizada o el pretorianismo, feno-
menos que provocan la caida de la democracia,
pero que, aun asi, no niegan el caracter demo-
cratico de los regimenes que hacen caer.

Porque, ademas, si intentamos buscar con-
textos democraticos sin conflicto, sin fraude,
sin violencia y sin dialéctica excluyente, quizas
tendriamos que llegar a la conclusién de que
aun no hemos llegado a ese estadio ideal que se
configura como democracia, sino solo a apro-
ximaciones. Ahora bien, si otros contextos son
considerados democriticos, aun teniendo fac-
tores como los sefialados, ;por qué hemos de
negar dicho cardcter, aunque con problemas, a
la Segunda Republica espafiola?

Incluso, muchas veces, la dificultad se salva
acudiendo a la maxima una democracia sin de-
mdcratas. Pero entonces, teniendo claro que el
contexto era democriético, pero no sus prota-
gonistas, la pregunta seria: ;}Qué es un democra-
ta! jAlguien puro, aconflictivo, nada excluyente
y dialogante?! ;Eso es compatible con la dialéc-
tica de la competencia politica propia de los
contextos democraticos! ;Es compatible con
marcar reglas que supongan ciertas exclusiones
concretas y bien marcadas? ;Ser democrata es
una condicion fija e inmovil? ;Quien lo es puede
dejar de serlo y viceversa! De nuevo, las pregun-
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tas llevan a ver todo el andlisis no simplemente
desde una perspectiva exclusion/inclusion, sino
desde la perspectiva de la movilidad, lo mutable,
la permeabilidad y la importancia del contexto
concreto y general en el que dichos colectivos
e individuos se mueven. Por ello, el andlisis debe
ser asi también sobre el todo, para que sea util
para la comprension y la explicacion mediante
una concepcién de la democracia menos ino-
cente. Debemos asumir que la politica se realiza,
muchas veces, no en el terreno de lo ideal, sino
del pragmatismo, incluso a veces cinico, ya sea
buscando o huyendo de una coherencia extre-
ma (porque las democracia pueden llegar a mo-
verse en contextos, usos y practicas no del todo
democriticos). Pero, sobre todo, incluyendo una
perspectiva ductil y maleable que permita una
comprensién méas compleja de los procesos,
contextos y protagonistas de una democracia.

Por tanto, todo ello se debe realizar sin te-
ner un concepto ingenuo de la democracia, pues
dicha perspectiva supone entenderla como un
sistema puro, en el que no se producen filibus-
terismos e intentos de artimaias, que solo por
la acciéon politica y/o judicial pueden ser refre-
nados. Porque las mayorias de una democracia
tienden a ocupar e incluso patrimonializar el es-
cenario politico por completo. Esa es la ingenui-
dad que se comprueba cuando retratan cémo
funcioné la Comision de Actas de las Cortes:
«La mayoria se atenia a criterios partidistas aje-
nos a todo formalismo democrético».'* Por su-
puesto. Es que en una democracia los partidos
funcionan de forma partidista, porque ganar o
perder supone ganar o perder posibilidades de
aplicar politicas concretas.Y eso no puede for-
mar parte del fraude, como si fuera un engano
masivo, rotura de urnas, compra de votos, falsi-
ficacion de actas, intimidaciones del adversario
en la jornada electoral o la fabricacién de las
elecciones desde el Gobierno.

{O es que fue esa la Unica vez en la que una
mayoria parlamentaria aplicé el rodillo frente a la
minoria! Eso puede parecernos mejor o peor,
pero dicha practica parlamentaria no anula el

caracter democratico del régimen, sino que lo
hace mas complejo.Y menos aun avala afirma-
ciones como la siguiente: «Un gobierno deseo-
so de normalizar la situacién politica y validar
su mayoria parlamentaria a ojos de la oposicién,
hubiera debido promover, en la Comisién de
Actas, una postura legalista y un acuerdo con
las minorias sobre la base de modificar lo me-
nos posible el reparto de escafios ya realizado
por las Juntas Provincialesy.” Es decir, que las
izquierdas ni estaban deseosas de normalizar la
situacion (si es que partimos del principio que
existia una situacién anormal que habia que re-
dirigir) ni, por tanto, respeto los usos democra-
ticos, pues no quiso validar su mayoria ante la
minoria. En fin, no insistiré en lo ya comentado,
pero las democracias, también las consolidadas,
no suelen vivir escenarios tan utépicos en los
que las mayorias no intentan consolidarse me-
diante el uso de dicha mayoria y no mediante la
aprobacion de una minoria que se convertira,
ademas, en oposicion.

Sin embargo, lo mas llamativo es cémo la in-
genuidad sirve para justificar actitudes ulterio-
res no ajustadas a la legalidad. Es decir, se iguala
el uso torticero de la ley con su quebrantamien-
to, pues existe, en el fondo, una provocacion: «Si
para el buen funcionamiento de la democracia
es vital la aceptacion pacifica de la derrota en
las urnas, esta solo es plenamente posible si se
proporciona a los diputados de la oposicién las
garantias juridicas suficientes para convalidar
sus actasy.'*

Nada de lo dicho supone aceptar el paradig-
ma mitificador de la Segunda Republica y tratar
el periodo de forma acritica. Todo lo contrario.
Debemos seguir analizando y estudiando los
afios treinta desde una perspectiva critica y
problematizadora, como cualquier otro perio-
do. Por ello, reivindico que profundicemos en
el andlisis de la Segunda Republica como una
democracia en proceso, no de construccion,
sino de consolidacion; en una democracia con
problemas (como por otra parte lo son todas),
sobre todo en un contexto poco propicio para
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la democracia;'® en la democracia en general, y
la republicana en particular, como un proceso
de reelaboraciéon constante y sin fin, por lo que
no habria nunca una imagen fija de la misma que
llevara a establecer rdnkings de democracia, sino
que, una vez cumplidos los requisitos formales
de un régimen democritico,'® podamos analizar
sus problemas y conflictos saliendo del esque-
ma democracia si o no, o de alta o baja calidad
democritica.

Todas las democracias son perfectibles, pero
enrocarse en calidades y legitimidades deja va-
cio todo un espacio explicativo mucho mas util
para entender el periodo. Sobre todo porque
siempre se dice que no se tiene en cuenta el
final de cada uno de dichos procesos, pero, en el
fondo, si se hace, de forma que los analisis par-
ten viciados de principio y no atienden a proce-
sos generales, tiempos medios y largos, y otras
especificidades, sino que analizan el éxito o fra-
caso de un proceso por su final, lo cual tiende a
asentar un halo de inevitabilidad de que todo lo
ocurrido llevaba hacia ese final.

Por eso, uno de los mejores mensajes de la
obra, hasta sus conclusiones, era el andlisis sin
pensar en aquello que después sucedio, sino
atendiendo a las experiencias previas y a los
intereses de los actores, entendiendo, como lo
hace Gerring, que la democracia es resultado de
los aprendizajes previos y de todo un sustrato
acumulado de experiencias y practicas.'” De ahi
la importancia de vincular la democracia repu-
blicana fundamentalmente con todo lo sucedi-
do antes, con todo el proceso politico desde
finales del s. XIX, en el que no la Republica, sino
la Dictadura de Primo de Rivera fue el parénte-
sis.Viendo esa vinculacién entre Restauracion y
Republica, en las practicas y usos politicos que,
a pesar del cambio institucional, se mantienen
instalados en la vida politica. Ahi es donde los
afios treinta podran entenderse con mayor
complejidad. No separando indefectiblemente
ambos periodos, sino vinculandolos para ver las
continuidades y las rupturas, porque muchos de
los vicios de los afios treinta no son nuevos, sino
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aprendidos del pasado y practicados ahora en
un nuevo contexto, de politizacion extrema y de
enorme competencia politica.

Ademas, ello convierte en una necesidad pe-
rentoria ir a los niveles mas bajos de la politica
para ver esos procesos de asuncion de la lucha
politica, de la politica del dia a dia, del uso de la
ley, de su cumplimiento, de la asuncién de las
reformas y como el incumplimiento de la ley y
de arbitrariedades desde el poder puede llevar
tanto a contextos de apatia politica, como de
fuertes reclamaciones en torno a esos incum-
plimientos y realidades que se consideran injus-
tas e injustificadas. Todo ello nos dara las claves
para entender el proceso democratizador, sus
éxitos, sus fracasos, sus déficits y debilidades.
Pero siempre sin olvidar el contexto general en
el que todos ellos acttan, y de ahi la necesidad
subsiguiente de comparar con otros contextos
cercanos, pues no se trata de localismo erudito,
sino de la insercién de los diferentes contex-
tos en uno general para responder a las grandes
preguntas que genera el periodo.

La/s compleja/s derecha/s

En cuanto a las derechas, la catdlica es la me-
jor trabajada. De hecho, destaca la complejidad
explicativa al abordar el posibilismo de la CEDA,
sobre todo si se compara con el analisis algo
tosco de las cuestiones de la izquierda, sobre
todo socialista, como veremos mas adelante.'®

De este modo, la profundidad, calidad e inten-
cionalidad del relato que se nos presenta sobre
la derecha catdlica es muy util para aumentar la
empatia hacia la misma y comprender mejor al-
gunas cuestiones del periodo. Es Util para seguir
asentando algunos aspectos que deben ser mas
y mejor investigados, fundamentalmente desde
el plano de los cuadros politicos medios y lo-
cales, para comprobar lo mds completamente
posible su tesis de que la derecha catdlica no
era un riesgo para el final del régimen republica-
no, ciertamente muy cuestionada ya y alin muy
cuestionable.
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Ahora bien, dichos andlisis no deben olvidar
la proximidad de algunos lideres catdlicos a sus
homologos europeos, como el austriaco Engel-
bert Dollfuss (como no lo hacen en otro lugar)'®
tan catdlico y corporativo como Gil-Robles,
pero que acabé como todo el mundo sabe, a
pesar de que los autores lo omiten consciente-
mente y sabiendo, ademads, que el caso austriaco
se convirtid en una auténtica obsesion para los
socialistas espafioles, sobre todo tras la caida
de la Republica de Weimar, tal y como han de-
mostrado los estudios de Paul Preston y Sandra
Souto.” Del mismo modo que se echan a faltar
referencias a la proximidad de Gil Robles con
el salazarismo, del que Hipdlito de la Torre ya
sefialaba que era admirador.”

De nuevo, mirar hacia afuera puede ayudar a
comprender muchas cuestiones de dentro, prin-
cipalmente cuando dicha derecha catdlica co-
queted con mecanismos extraordinarios, pues,
a pesar de no ser un peligro, estuvo bien atenta
a los ofrecimientos de accion militar de algunos
mandos con cargo en el Ministerio de la Guerra,
a los cuales no se relevo a pesar de dichos ofre-
cimientos ya antes de conocerse los resultados
electorales, tal y como los autores sefialan.?

Asistimos, por tanto, a la reiteracion de una
tesis nada nueva, aunque ahora remozada por el
talento de sus autores: el régimen republicano
comenzo a ser inviable debido a la cerrazén de
todos sus protagonistas, excepto la derecha ca-
télica.Asi,ademas del sectarismo de la izquierda,
sobre todo de la obrera, se destaca la manipu-
lacidn que del aparato politico republicano hizo
su Presidente, quien manejé los hilos para evitar
que la CEDA asumiera la jefatura del Gobierno.
Nada nuevo bajo el Sol. Mejor argumentado de
lo que se habia hecho tradicionalmente, aunque,
como siempre, muy objetable.

Sin embargo, ese sectarismo no puede ser la
Unica respuesta. Por lo que respecta a sus riva-
les politicos, es l6gico que no quisieran que su
adversario asumiera el poder. Por tanto, ni es
sectarismo ni distingue al periodo republicano
de otros momentos en los que la mayoria no

cae del grupo mas votado y los grupos minori-
tarios intentan evitar que aquel se haga con el
gobierno. Ello se combina con la prerrogativa
presidencial, tal y como sefialaba la Constitu-
ciéon de 1931, en su articulo 75, de otorgar la
confianza al candidato a Presidente del Consejo
de Ministros a quien mejor considerara en cada
momento, segln la situacién parlamentaria y/o
politica.

Con una argumentaciéon muy actual, se sor-
prenden los autores de que el Presidente no
llame al grupo con mas diputados de la Camara
para presidir el Gobierno.Algo que no es nada
sorprendente en el contexto republicano. De
hecho, si eso hubiera pasado en 1935, hubiera
sido la primera vez en todo el régimen. No hay
que olvidar que el PSOE fue el grupo con mas
diputados del primer bienio y nunca presidid
el Gobierno. De hecho, nunca lo quisieron por
cuestiones doctrinales.**Y se puede sostener el
argumento de que los socialistas preferian con-
trolar el gobierno desde una posicidn secunda-
ria. Pero no se puede negar tampoco que esa
situacién no era bien vista por algunos sectores
politicos: unos necesarios para la gobernabili-
dad, en el caso de los radicales entre octubre
y diciembre de 1931, y otros imprescindibles
para que se produjera, como la confianza presi-
dencial desde diciembre de 1931. En todo caso,
fuera como fuese, quisieran o no ejercer la Pre-
sidencia del Gobierno, la cuestién es que nunca
lo pudieron exigir.

Quizas por ello haya que insistir en algunas
obviedades necesarias: la Segunda Republica era
un régimen parlamentario, es decir, para formar
gobierno, no es suficiente tener mas diputados
que los demads, sino alcanzar el apoyo de la mi-
tad mas uno de los diputados. Sin eso, el nimero
de diputados que uno tenga es indiferente, por
lo que la llegada al Gobierno dependera del pac-
to con otros, Y, a partir de ahi, los términos que
se impongan dependeran de ese pacto. Si no se
tienen los apoyos suficientes para obtener la je-
fatura de Gobierno, los términos deben cambiar,
si es que se quiere formar parte, al menos, del
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propio gabinete. Ademas, si otras formaciones
llegan a un pacto y alcanzan ese objetivo, se pro-
duce la existencia de un Gobierno legitimo.Algo
que algunos parecen no entender ni para el hoy
ni para el ayer.

Los |15 diputados de la CEDA no les daban
nada mas que la mejor situacién para pactar,
pero no derecho a nada.Y, del mismo modo, un
presidente de un partido pequefio era tan legi-
timo como lo hubiera sido Gil-Robles (como
lo fue Azafa frente a los deseos de Lerroux a
finales de 1931), siempre que tuviera el respal-
do de dicha mayoria parlamentaria. Sin 237 di-
putados, se debia estar a la expectativa de lo
que desearan o plantearan aquellos que podrian
colaborar a conseguirlos, fuera o no frustrante
para Gil-Robles.

Por tanto, colaborar en asentar tesis que
suponen cuestionar el principio parlamentario
en pro de sostener que el grupo mas votado
tiene mas derecho que una coalicién de menos
votados o el lider de un partido pequeio con
apoyos parlamentarios, es cuestionar de raiz di-
cho principio parlamentario, y deslegitimar de
origen todo el entramado.Y, del mismo modo, si
se cuestiona la prerrogativa presidencial. Esa ar-
gumentacién, ademds, no se hace extensiva a la
totalidad del periodo, en los diferentes momen-
tos en que Alcala Zamora intervino, sino que se
circunscribe como una cuestion de ojeriza del
Presidente a la derecha catdlica, como si fuera
el Unico partido afectado por esa actitud presi-
dencial, de la que, por otra parte, fueron objeto
otras formaciones y personas, como el propio
Manuel Azafia —tal y como el propio Alvarez Tar-
dio indica en otra de sus obras—% el PSOE, e
incluso Lerroux.

Porque, ademds, esas afirmaciones que su-
ponen minorar el caricter democratico de la
Republica porque se niega, ejerciendo el cum-
plimiento de una disposicién constitucional, la
posibilidad de encabezar un gobierno, es ina-
sumible, a no ser que entendamos que todo
régimen pluralista, en el que se debe llegar a
acuerdos para asegurar la gobernabilidad, sea
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sectario. Las democracias se rigen por el prin-
cipio de alcanzar gobiernos de mayorias (de un
solo partido o de varios), pero no de minorias,
por muy amplias que estas sean. Pero, ademas,
en el caso de la Segunda Republica, hubo minis-
tros cedistas, e incluso, cuando no los hubo, las
politicas implementadas junto al republicanismo
moderado, como no podia ser de otra manera
por su fuerza parlamentaria y su pacto de go-
bierno, tuvieron un sello catélico de primer or-
den, tal y como ellos mismos reconocen: las po-
liticas del segundo bienio «limitaban el alcance
de las politicas laborales llevadas a cabo por los
socialistas».Y lo mismo ocurria en otros ambi-
tos, como la educacion, donde sefalar que en el
«mapa educativo espafiol (...) no habia sitio para
los centros catdlicosy, es literalmente falso.?

Con todo ello, la empatia necesaria y deman-
dada para una mejor comprensiéon de la totali-
dad del proceso se ve afectada por algunas de
estas elusiones que tanto llaman la atencion.

Y una de las mas curiosas es la referida a la
politica social de la CEDA. En la busqueda de di-
chos mecanismos de comprensién que puedan
llevar a desentrafar si la frustracion socialista de
los afios treinta estaba o no justificada, la enun-
ciacién de una «politica social y de empleo» de
la CEDA queda un tanto sin respuesta, pues, a
pesar de sefalarse que existia y a pesar de que
el estudio es profuso en paginas, no se dedica ni
una linea a explicar, aunque fuera someramente,
en qué consistia esta politica social que quizas
solo el sectarismo de la izquierda obrera llevo
no solo a que no fuera implementada, sino a que
fuera rechazada de raiz. Pero se queda uno con
las ganas de verla y analizarla, pues debemos
creer que existié sin que se nos diga en qué
consistié.”

A pesar de todo, lo mas interesante llega en
relacion a las derechas republicanas y su imbrica-
cién cada vez mayor con los catélicos en su afan
por evitar un nuevo triunfo de las izquierdas.

Rompen —creo que definitivamente— con
uno de los mantras del periodo republicano,

Historia del presente, 31 2018/1, 2°* época, pp. 99-112 ISSN: 1579-8135 105

Jejndog ayuasy 3 A ednyqnday epundag e|  outoy ud ;3jos qns wnaou [iyIN?



Sergio Valero Gomez

DEBATE

de forma que queda patente que ese tan ma-
nido centro no existia, o al menos como se ha
explicado hasta el momento. Era una derecha
diferente a la catdlica, pero derecha. De este
modo, se desbarata la imagen de un centro re-
publicano, el Partido Radical, secuestrado por la
CEDA durante el segundo bienio, dejando a la
claras cémo la situacidon era mas compleja y se
fue aclarando con el devenir de dichos afos:una
parte, mayoritaria, del radicalismo (y de otros
pequefios partidos) coincidia, y en mucho, con
los catodlicos, mientras que una minoria disentia,
y de ahi su salida paulatina. Por tanto, hubo pac-
to consentido, con sus mds y sus menos, pero
coincidencias cada vez mayores en pro de un
objetivo comun: ocupar el Gobierno y gestionar
desde ahi la vida politica. ;En qué sentido? Ahi
estriban algunas de sus disonancias.

En todo caso, los autores yerran en el mismo
sentido que la historiografia tradicional: crear
un centro politico artificial, pero ahora del lado
de la derecha, que sirva para blanquear la deriva,
los errores, las intenciones y los déficits demo-
craticos de la derecha catdlica. De hecho, insis-
ten en que Lerroux defendia un proyecto de
Republica «moderada e inclusiva».” Moderada,
seguro, pero inclusiva es muy dudoso.”

El error es el mismo, pero en sentido contra-
rio. Se quiere construir una parte del espectro
politico, limpia de radicalidades, que serd la mas
pura expresién de la Republica y, por tanto, alla
donde se sitGe hara ver que sus aliados no pre-
tenden acabar con el régimen, sino defenderlo
de sus adversarios. Por ello, hablan de «com-
petencia centrifuga»,’® pero ese hecho solo se
produjo en torno a ejes con los que ya antes se
habia confluido y se seguia confluyendo ideolo-
gicamente. Por tanto, ese centro no es tal, son
derechas e izquierdas de diferente tipo a aque-
llas que tienden a hegemonizar esa parte del
espectro politico.

Ademas, la tesis tradicional del centro supo-
ne sustentar que dicho centro politico no juega
en el mismo tablero que derechas e izquierdas,
Y, pPor tanto, no tiene los mismos intereses que

ambos (ganar el Gobierno), cuando todos sabe-
mos que si algo deseaba ese supuesto centro
era el Gobierno. ;Cémo se explica la ruptura
de Lerroux con sus socios a finales de 1931,
cuando no es elegido presidente del Consejo?
¢Y su deriva desde 1932 para captar a sectores
moderados?! Su interés es, como el de todos,
desplazar a los adversarios y hacerse con el Go-
bierno, y asi lo intentara durante todo el perio-
do. Incluso en 1935-1936. ;Por qué, si no, iban a
retirar sus candidaturas para «no perjudicar al
centro-derecha»?®' Cuando, ademas, como se-
fialan los autores, defendieron «la colaboracién
con los conservadoresy.*

Esta interpretaciéon no ayuda a entender toda
la deriva que protagonizé durante los afos trein-
ta el Partido Radical. La politica es algo movil y
asi lo demostraron ellos, pasando de un lugar
destacado entre la coalicién primera del nuevo
régimen republicano hasta una posicién de mo-
deracion, reformista tranquila, que velaba por los
intereses de las clases medias urbanas y rurales,
en el que el sentido del orden se habia interio-
rizado. Muy bien lo definié Nigel Townson en su
obra, cuando sefalaba que esta formacién era
como «cualquier otro partido conservadory.*

Ahora bien, si se mantiene aun, a pesar de
todo, el deseo explicativo de querer que haya
algo en medio, algo a lo que llamar centro, en-
tonces quizas debamos mirar a un actor dife-
rente: al Partido Nacional Republicano, de Felipe
Sanchez Roman. Minusculo y sin apenas apoyo
de los votantes, pero que se mantuvo firme, tal
y como resaltan los autores, en, a pesar de es-
tar en los origenes del Frente Popular, salirse
cuando el pacto basculé hacia la izquierda, sin
mostrar por eso veleidades hacia la derecha ca-
tolica. Por tanto, ahi estaria ese verdadero centro.
Pero no olvidemos algo: ese centro, cuando se
produjo el golpe de Estado, se mantuvo fiel a la
Republica. Ni sali¢ de Espaiia, ni dudé en su apo-
yo al régimen establecido. Presenté su fidelidad
incluso aceptando formar parte del Gobierno
sustentado por la coaliciéon que habia rechazado
en un principio.
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Algunos leeran esta interpretacion como po-
larizacion, radicalizacién y divisién extrema de
la sociedad, pero no es asi. Situar al radicalismo,
a los republicanos de Maura e incluso a Alcala
Zamora en la derecha no significa nada mas que
intentar comprender el espectro politico de la
Republica, con sus divisiones y con sus pluralida-
des internas. Del mismo modo que las izquierdas
fueron complejas, plurales y con matices, tam-
bién sucedi6 esto en las derechas, que podian
ser republicanas, posibilistas o monarquicas, con
exclusiones internas también, como sucedia en
las izquierdas.Y, por ello, son muy ilustrativos los
escenarios diferentes que protagonizaron en la
precampaia estos distintos grupos.

Por tanto, la complejidad del entramado po-
litico republicano debe llevarnos a comenzar a
deconstruir lo que se ha entendido en las ul-
timas décadas como centro para realizar unos
andlisis mds ajustados, de nuevo con una gran
proximidad al ambito local y provincial, que es
donde mejor puede verse la procedencia, actua-
cién y posicionamiento de esos grupos que, en
el ambito nacional son denominados centro y
que luego no actlian como tal. Porque no tie-
ne sentido marcar como centro solo a aquellos
que no se integran en los grandes bloques y se
colocan en el medio, sin verdaderamente situar-
se en una posicion politica de centro. De hecho,
debemos ver no solo si dichos grupos se sittan
en la centralidad, sino también si basculan hacia
un lado u otro y por qué para verdaderamente
poder reconstruir un escenario politico mucho
mas plural y complejo.

La obsesion hacia el PSOE

No se puede dejar de resaltar el tratamiento
del socialismo. Comienza a ser habitual, en parte
de la historiografia, ofrecer la imagen de que el
PSOE es el actor mas intransigente del panora-
ma politico, con un deseo ferviente de acabar
con el régimen, después de haberlo patrimonia-
lizado y haber excluido al resto de actores para
avanzar en un sentido nada democritico.
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Lo peor de dicha imagen no es que no sea
real, sino que solo lo es a medias, sin la nece-
saria complejidad explicativa que los autores
si dedican, como ya hemos visto, a la derecha
catdlica, con frases como «las posturas inequi-
vocamente legalistas apenas tenian predicamen-
to entre los cuadros del PSOE»** o afirmando
que la ambigliedad de los centristas «reforzaba la
deslegitimacién del régimen republicano».®® Por
ello, creo necesario entrar en algunas conside-
raciones.

Comenzaré sefialando un lugar comun, a la
vez que una obviedad, a estas alturas de la his-
toriografia: el movimiento socialista de los afos
treinta vivié un claro proceso de radicalizacion
en su seno, que derivd, a partir de 1935, en una
profunda divisién que se alargd hasta los afios
de la Guerra Civil y que no se solucioné hasta
los tiempos del exilio.

Por tanto, mi intencién no sera, como no lo
ha sido nunca, lavar la cara del socialismo de
esos afos, sino intentar responder a la pregunta
ipor qué se produjo dicha radicalizacién? ;Por
qué una parte importante de los socialistas,
constructores y participes del régimen demo-
cratico y reformista, llegd a cuestionarse algu-
nos de dichos principios? Por supuesto, no es
posible responder con la profundidad necesaria
en estas paginas. Pero intentaré dar algunas cla-
ves que los autores sistematicamente obvian y
que se deben relacionar con algunas otras que
ya se han comentado anteriormente, como el
contexto internacional.

Algunas de ellas se encuentran en parte de la
historiografia no sefialada en la obra, como los
trabajos de Julio Ardstegui y Helen Graham.?
Y, aunque entiendo que los autores no querian
hacer un estudio del socialismo del periodo, no
abordarlas se contradice con el papel esencial
que dan al PSOE, como no puede ser de otra
forma, entre sus argumentaciones. Profundizan-
do en ello hubieran evitado, por el contrario,
afirmar que en la reunion del Comité Nacional
del PSOE de diciembre de 1935, en la que Largo
dimitié como presidente del PSOE, algo tuvie-
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ron que ver los proyectos bolchevizadores del
partido, que solo se pusieron en marcha a partir
de la salida de Largo. De hecho, es muy dudosa
la afirmacién de que en la discusién en torno
a como debia actuar la Minoria parlamentaria,
Largo defendiera postulados «en un sentido
mas extremo incluso que la propuesta prietista,
de forma coherente con su proyecto de bolche-
vizar el partido».”’

De hecho, de ahi proviene el interés en co-
nocer la politica social de la CEDA, porque ese
es el elemento central de la argumentacion en
torno a la radicalizacion que quiere poner su
atencion en los militantes y no solo en la élite
del partido.Tal y como la enuncié Aréstegui, la
estrategia consistia en aplicar un «gradualismo
reformadory,’® que haria de las reformas en el
seno de la democracia el camino hacia la con-
secucion del objetivo final en el medio o largo
plazo, de forma que, tal y como ya sefalé Santos
Julid hace mucho tiempo, el periodo republicano
era concebido como «estacion de transito».®
Obviamente lo que nadie establecié de princi-
pio fue el tiempo que duraria el viaje de dicha
estacion hasta la estaciéon término, ni tampoco
la velocidad de dicho viaje.

Pero lo que si contradice todo ello es la
afirmacion de que el legalismo no tenia cabida.
La cuestién es qué hacer cuando el legalismo
muestra fallos, impotencias e imposibilidades. A
partir de ese hecho es cuando se puede comen-
zar a hablar de cuestionamiento del legalismo, a
partir del fallido cumplimiento de la legislacion
reformista en el ambito local. Tal y como reve-
la la historia local/provincial/regional, la llegada
efectiva del reformismo fue complicada, e inclu-
so imposible, por lo que ya a finales de 1932 y
principios de 1933 comenzaron las primeras re-
clamaciones para que el poder local fuera refre-
nado en sus actuaciones, o dejaciones, en torno
a la aplicacion del reformismo.

Comenzaba un proceso de frustracion hacia
el régimen que se profundizaria mas atn con la
salida del Gobierno, los resultados electorales y
la formacion de un gobierno radical-cedista muy

interesado y aplicado en dejar sin efecto o des-
montar buena parte de la legislacion aprobada.
Todo ello profundizé la crisis de relacion entre
socialismo y Republica. Habia razones para la
frustracidn y el enfado, pues el objetivo, y esta
es otra cuestidn obvia, no era la democracia,
sino el cambio social, concebido como posible
solo en el seno de una democracia.

En todo ello, siempre se aduce que el socia-
lismo espafiol es practicamente una anomalia en
el contexto europeo. Si se entiende en sentido
peyorativo, con la intencién de dibujar un socia-
lismo europeo reformista frente a un socialismo
espafiol ultramontano, no es cierto, como ya he
comentado. No solo porque el socialismo es-
pafiol, como otros europeos, mostré su faceta
mas reformista durante el primer bienio, sino
porque, ademas, cuando se produjo el proceso
de radicalizacién y division vivi6 momentos si-
milares a otros socialismos del periodo de en-
treguerras, como el socialismo italiano anterior
al éxito del fascismo o el austriaco y el francés
de los afios treinta.® Por tanto, no vivié un pro-
ceso extrafo, sino al contrario, un proceso simi-
lar a otros socialismos coetdneos.

Si se concibe anomalia en un sentido eti-
moldgico estricto, tal y como lo sefiala la RAE,
como «desviacién o discrepancia de una regla o
un usoy, hay que decir que afortunadamente es
anémalo, sobre todo si se compara con algunos
socialismos europeos, cuyos esfuerzos de resis-
tencia ante movimientos claramente antidemo-
craticos, en momentos clave, fueron manifies-
tamente mejorables.*’ Al menos, el socialismo
espafiol mostrd ciertos visos de oposicion, de
apostar por el proyecto politico de origen, en el
que el reformismo era clave, y de no ceder ante
los embates, aunque no fuera desde el maximo
purismo democratico (cuestién que no tiene
por qué serle exigida al calor de lo expuesto
anteriormente), sino desde otro tipo de postu-
lados, que siempre se manifestaron, tanto desde
las bases como desde las élites en términos de
reaccion. Por ello, es esencial conocer y expli-
car mejor cdmo y por qué actuaron las demas
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fuerzas politicas a su alrededor para favorecer o
no todo ello.Y es esencial explicar a fondo esa
politica social cedista, pues es uno de los facto-
res claves para la comprension de la reaccién de
sus principales adversarios.

En este juego de vasos comunicantes, de lo
que se ofrece y lo que se demanda, la cuestién
ante la posicién socialista de los afios treinta se-
ria: ;qué ofrecieron las derechas republicana y
catolica a los socialistas que sirviera para llegar
a un punto de encuentro? ;Cudl era el proyecto
de reforma social y laboral, mas alla de la anula-
cion y desmontaje del aparato previo? Solo sa-
biendo esto, podremos afirmar firmemente que
el socialismo se cerré (o no) a establecer un
sistema de encuentro con otras formaciones
contrarias, como el que comenzé a construirse
en esos mismos afios en el norte de Europa.
Su socialismo fue diferente al espafol porque
sus derechas también lo eran. Quizas si hubiera
habido voluntad de ofrecer reformas laborales,
sociales y econémicas, no muy alejadas de las
que ya existian —o comenzaban a existir— en
otras latitudes europeas, el socialismo espafiol
hubiera sido como sus homologos de aquellas
latitudes.

Por tanto, de nuevo, es necesario resaltar la
importancia de la internacionalizacién, tanto
en el conocimiento de los movimientos de iz-
quierda (burguesa y obrera), como ya lo estin
haciendo muchos investigadores dedicados al
socialismo, al antifascismo, a los movimientos
juveniles, al sindicalismo, etc., como en el de las
derechas, para poder realizar comparaciones y
andlisis de conjunto que vayan mas alla del bucle
en el que estd inserta parte de la historiografia
de los afios treinta. Desde esos postulados, se
insiste mas en las diferencias que en la inclusién
en procesos generales, siempre con particula-
ridades que deben ser resaltadas y sefialadas,
pero sin llegar al exceso de desdibujar el con-
junto, con afirmaciones como que «era ilusorio
considerar al PSOE un factor de estabilizacién
del régimen republicano».*
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Conclusion

Con todo lo sefalado, y a pesar de las di-
ferencias remarcadas, incluso compartiendo los
andlisis sobre la obra de otros autores ya se-
fialados, no podemos dejar de referir que este
trabajo es util para continuar debates y cues-
tiones que han tenido una atencién preferencial
en la historiografia espafiola, animando a seguir
trabajando y profundizando en ellos. Pero estas
deben ser abordadas afiadiendo nuevas visiones,
mas integradas con los avances de la historio-
grafia local/provincial/regional y con una clara
vocacion de comparacién con otros escenarios
europeos anejos al espafol.

No puedo mdés que insistir en que las con-
clusiones no hacen justicia a la obra que con-
cluyen, y solo los autores sabran cémo y por
qué aquello que explican de forma matizada,
debatible, pero argumentada a lo largo del libro,
cuando llegamos a las conclusiones, se convier-
te en afirmaciones categoéricas, en ocasiones de
signo contrario al cuerpo del trabajo. De he-
cho, los propios autores resaltan varias veces de
forma nitida y clara, como decimos hasta llegar
a las conclusiones, que fue la lucha politica, la
movilizacién y el juego limpio lo que dominé el
proceso.Y lo hacen del siguiente modo: «Fue-
ron el proselitismo de partido y la capacidad de
movilizacién los que contribuyeron a distribuir
el grueso de los votos, que no el fraude o la
violenciay,® es decir, que por encima del fraude
y la violencia, los espafioles pudieron expresar-
se libremente ese 16 de febrero de 1936 y el
grueso del resultado, en general, fue impecable,
eso si, con focos de distorsion de la normalidad,
centro de la atencién de los autores.

A pesar de todo, como ellos mismos sefialan,
«lo que los datos revelan, mas bien, es que fue la
mejora de los niveles de cohesién, organizacion
y proselitismo respecto de 1933 la que explica el
gran resultado de las izquierdasy»,* coincidiendo
con el andlisis tradicional de dicho proceso en
que la unién de las izquierdas y su mayor mo-
vilizacién debido a todo lo sucedido durante el
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periodo 1933-1935 propiciaron la correccion,
en 1936, de aquella deriva. Los votos no fueron
muy diferentes, pero la ley se encargd de que el
numero de diputados si lo fuera.

Por el contrario, «la imposibilidad, en sintesis,
de lograr una unién semejante a la del Frente
Popular pudo determinar, asi, que centristas y
conservadores salieran perjudicados en el re-
parto de los escafosy»,* de forma que la desu-
nién vivida por la izquierda en 1933 se repetia
en parte en 1936 con las derechas, complejas y
plurales como las primeras, pero incapaces ade-
mas de aunar, como era légico, en una misma
candidatura, a las formaciones conservadoras
mads partidarias del régimen (radicales y conser-
vadores de Maura, entre otros) con las derechas
mas ultramontanas de Renovacion Espafola y
Falange.

Las cuestiones mas problematicas se refie-
ren al andlisis del periodo republicano como
democracia. Por ello, como ya hemos sefalado,
el andlisis debe ser critico, pero ajustado; sin
grandilocuencias que no se aplican a otros pe-
riodos ni contextos; con uso de la empatia y la
comprensién por las reclamaciones de unos y
otros, sin que ello suponga contemporizar con
dichas reclamaciones. Y sobre todo entender
que los contextos con una competencia politica
extrema suelen generar escenarios complejos
que, por ello mismo, hay que analizar de la forma
mas completa y comparada. Principalmente en
el caso de las democracias, que son escenarios
de una conflictividad notable. A partir de ahi, ya
podremos analizar los problemas, las continui-
dades, las practicas, las concepciones y los usos
politicos para lograr una comprensién mejor del
proceso democratizador que tuvo como con-
clusion, como en otros lugares, un final abrupto.

En todo ello, este trabajo, como ya se ha co-
mentado, improbo y meritorio, propone una vi-
sion muy discutible, pero que, en algunos casos
—y siempre a pesar de sus propias conclusio-
nes—, ayuda a hacer mas compleja la vision del
periodo, de las elecciones de 1936, de sus pro-
tagonistas y de la democracia en su conjunto.
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EL LARGO CAMINO HACIA LA FIRMA DEL CONVENIO HISPANO-
NORTEAMERICANO SOBRE COOPERACION PARA LA DEFENSA DE
1988: NEGOCIACIONES DIPLOMATICAS Y OPINION PUBLICADA

Origenes remotos pero con secuelas duraderas

Desde la firma de los pactos de Madrid en
1953, las relaciones entre Estados Unidos y Es-
pafna estuvieron sometidas a un marco legal que
condicionaba el entendimiento no solo en ma-
teria defensiva sino también politica y econémi-
ca.Una caracteristica de estos acuerdos era que
los mismos se firmaron por un espacio tempo-
ral de diez afnos. Las sucesivas renovaciones es-
tuvieron siempre marcadas por las necesidades
de la superpotencia asi como por la coyuntura
politica doméstica espafiola. De ahi que para
analizar el Convenio hispano-norteamericano
sobre cooperacion para la defensa de 1988 sea
conveniente hacer un pequeiio ejercicio retros-
pectivo a tenor de que las relaciones hispano-
norteamericanas en la década de los ochenta
no eran ajenas a las herencias del pasado, fueran
estas remotas como recientes.

Como ha sefialado Angel Vifas, autor de una
de las obras mas relevantes sobre la relacién
bilateral durante la segunda mitad del siglo XX,
fueron las necesidades militares derivadas de
la Guerra Fria las que propiciaron que el fran-
quismo pudiera limpiar su «pecado original» y
reinsertarse en el sistema internacional de la
mano norteamericana.> Cabe mencionar que
una parte de la sociedad estadounidense, si
bien es cierto que no excesivamente numero-
sa, miraba con disgusto el acercamiento de su

Misael Arturo Lopez Zapico

Universidad Auténoma de Madrid

gobierno a una dictadura nacida de una cruenta
contienda civil, emparentada con el auge de los
fascismos en los afios treinta y que aparecia a
sus ojos como una irritante reliquia de la Segun-
da Guerra Mundial.? La reinsercion fue lenta, en
todo caso, y con determinadas lagunas al tener
como punto de partida la firma en 1953 de unos
acuerdos de caricter ejecutivo.* Los mismos
establecian importantes cesiones de soberania
por parte espafiola y no garantizaban la defensa
del territorio ante cualquier clase de eventua-
lidad, lo que remarcaba alin mas los desequili-
brios de la relacion.®

Las subsiguientes renovaciones de estos
acuerdos durante los afios de la dictadura no
sirvieron para reequilibrar los términos de la
amistad, aunque su existencia tuvo evidentes
efectos en la economia del pais ibérico al gene-
rar un clima favorable para los intereses econé-
micos norteamericanos.® Mas complejo resulta
establecer el grado de éxito que tuvieron las
iniciativas destinadas a mejorar la imagen publica
de Estados Unidos en Espafia.” Estas, que deben
entenderse como una apuesta interesada por no
hipotecar el futuro de la relacién en el posfran-
quismo, encontraron acomodo en el programa
reformista de los tecnocratas desde los afios se-
senta, pero no pudieron combatir el creciente
antiamericanismo de una izquierda convencida
que los valores democraticos y de libertad atri-
buidos a la superpotencia habian sido traiciona-
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dos a cambio de concesiones militares.® Por este
motivo, la actuacién de Estados Unidos durante
el tardofranquismo y la transicion a la demo-
cracia fue escrutada con atencion por todas las
partes implicadas ya que, aunque los objetivos
de la superpotencia seguian siendo meridianos,
el modo de alcanzarlos no estaba ya tan claro.’

Los dltimos afios de la dictadura coincidieron
con la renegociacién de los acuerdos bilaterales,
una coyuntura econémica muy deteriorada y un
Régimen debilitado por la presion que ejercia la
creciente oposicion.'® Al igual que se ha enun-
ciado que la dictadura habia caido en una suerte
de “trampa democrdtica” por su abierto inte-
rés por sumarse a las Comunidades Europeas,
el gobierno norteamericano tuvo su propia
emboscada. Aunque con sensibles diferencias,
ninguna de las Administraciones estadouniden-
ses habia albergado una especial simpatia por el
franquismo mas alla del valor instrumental que
este tenia para salvaguardar sus intereses en la
zona.'' Los intentos de acercarse a la oposicién
fueron escasos y siempre procuraron hacerse
sin incomodar a las autoridades franquistas, tra-
bajando mas a medio y largo plazo bajo la l6gica
de soft power ya mencionada.'?

El problema era que, pese a su preocupa-
cién por lo que pudiera suceder toda vez que
el general Franco abandonara la escena —per-
fectamente ejemplificada en la discreta misién
del enigmidtico Vernon Walters en febrero de
1971 para interrogar al anciano dictador sobre
las previsiones tras su muerte—, no existia un
actor o unas condiciones que les ofrecieran una
alternativa mejor."® Las dificultades para utilizar
las bases en plenitud de condiciones durante la
guerra de Yom Kipur, circunstancia a la que se
sumo poco después el deterioro del flanco sur
de Europa tras la Revolucién de los Claveles y
el derrumbe de la dictadura de los Coroneles
en Grecia, habian situado a Estados Unidos en
una dificil tesitura. Pese a ser perfectamente
conscientes de la debilidad del franquismo, su
margen de maniobra se habia estrechado no-
tablemente. De ahi que se produjeran episo-

dios tan poco comprensibles en otro contexto
como, por ejemplo, la visita del presidente Ge-
rald Ford a Madrid a finales de mayo de 1975 o
la nula reaccién norteamericana ante las ultimas
ejecuciones ordenadas por Franco.'*

Sin embargo, el gobierno de Espafia tampoco
estaba en disposicion de aprovechar en dema-
sia las flaquezas estadounidenses. El franquismo,
sumido en una seria crisis de identidad ante la
previsible desaparicion de su alma mater, siguié
negociando mejorar los términos de los acuer-
dos con los americanos, aunque condicionado
por la imposibilidad de lograr un estatus simi-
lar al que gozaban las naciones adheridas a la
OTAN. El contencioso abierto con Marruecos
por el destino del Sahara occidental y la firmeza
de las democracias europeas ante los excesos
de la represién franquista imposibilitaban pres-
cindir del apoyo norteamericano. En resumidas
cuentas, se llegdé a un punto en el que mantener
el statu quo era, en la practica, el mejor escena-
rio para ambos jugadores. Pero existian dema-
siados factores en esa ecuacion que no podian
ya mantenerse inalterados.

Superadas las dudas iniciales, y antes de que
se produjera el relevo en la jefatura del Esta-
do, Juan Carlos de Borbon es identificado por
Washington como una figura clave para preser-
var sus intereses."” lgualmente, el monarca, no
tardé en comprender que un determinado gra-
do de democratizacién era necesario si queria
conjurar las predicciones sobre la brevedad de
su mandato que manejaban sus detractores. Se
fragud asi un vinculo especial entre el Rey y los
maximos mandatarios norteamericanos. Este
resulté de extremada utilidad al primero para
ganar legitimidad al propagar en el exterior su
mensaje de reforma pactada, mientras que los
segundos pudieron seguir disfrutando de sus
bases en suelo espafiol y mantuvieron el resto
de ventajas, sin notar excesivos cambios con la
situacion anterior.'®

Por mds que el proceso de transicién a la
democracia tuviera un caracter eminentemente
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domeéstico, existido una dimensién exterior que
dificilmente puede ser soslayada.'"” No han sido
pocos los investigadores que se han interesado
por ella y han tratado de clarificar el papel que
jugé Estados Unidos en la misma.'® La muestra
mas patente del apoyo que recibié el proyec-
to juancarlista, por parte de la Administracién
Ford, en la conversién de los acuerdos bilatera-
les en unTratado, documento de rango superior
que suponia la aprobacién de sus términos por
el Senado, y en ofrecer el marco idéneo para
que el monarca trasladara al mundo su apuesta
por la democracia."”

Con anterioridad a que el mencionado Tra-
tado entrase en vigor, se habia desarrollado
otro episodio fundamental para escenificar ese
apoyo que el gobierno estadounidense deseaba
ofrecer al recién coronado monarca. La visita de
Juan Carlos | a Estados Unidos a comienzos de
junio de 1976, cuidada hasta el ultimo detalle, ha
sido sefialada como crucial para los intereses
de la monarquia.?® Su discurso en Washington
ante la sesion conjunta del Congreso supuso
una oportunidad excepcional para trasladar al
mundo su voluntad de avanzar hacia una demo-
cracia en Espafa, pero sin por ello comprome-
ter la estabilidad politica del pais. Una reforma
ordenada, alin por concretar en términos reales,
pero que fue saludada con satisfaccion por los
medios norteamericanos.?

Dado que la implicacion directa de las demo-
cracias europeas para asegurar que la transicién
llegara a buen puerto fue mucho mas intensa
—lo que no impide que Estados Unidos también
actuara a través de estos agentes interpuestos—,
generalmente se considera queVWashington tuvo
un rol mas bien pasivo, el cual puede calificarse
como de supervisién.?> No obstante, hay auto-
res que juzgan mas criticamente esa conducta y
creen que la presencia de personalidades como
Henry Kissinger, quien nunca oculté su escaso
entusiasmo ante la tesitura de legalizar al Parti-
do Comunista Espafiol (PCE), es suficiente para
sospechar que las autoridades norteamerica-
nas condicionaron a su favor el proceso transi-
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cional.”® Sobran los motivos para dudar de los
manejos del, por aquel entonces, Secretario de
Estado, pero su falta de olfato para algunas par-
ticularidades del caso espafiol no bastan para li-
mitar a su figura todas las acciones de la politica
exterior estadounidense hacia el pais.”*

La desaparicién de Kissinger de la primera
linea politica supuso un claro cambio de ciclo,
al igual que la decision del embajador Wells Sta-
bler de dar por concluida su misién en 1977,
por mas que su sustituciéon no se produjera has-
ta un afio mas tarde.”® Ademads, el interés es-
tadounidense por el proceso transicional que
estaba teniendo lugar en Espafia se relaj6é toda
vez que, poco a poco, las principales incognitas
del mismo que podrian preocuparles se fueron
despejando, observandolo, a partir de la llega-
da de Jimmy Carter, como un asunto en buena
medida encauzado a pesar del evidente grado
de incertidumbre e improvisacion que caracte-
rizé al mismo. Una disminucién de la atencion
que no ha de confundirse con menosprecio ya
que varios miembros de la Administracion de-
mocrata se desplazaron a Espafia durante esos
afios. Igualmente, el presidente Carter recibié a
Adolfo Suarez en Washington en dos ocasiones,
la primera antes de que el politico de Cebreros
decidiera presentar su candidatura a las eleccio-
nes de junio de 1977.

Los condicionantes para la relacion bilateral del
debate en torno a la OTAN

El triunfo electoral de UCD, recibido con na-
turalidad por Washington al entrar dentro de lo
esperado por sus analistas, no contribuyd, em-
pero, a disipar las dudas respecto a cudl podria
ser la futura relacion de Espafia con la OTAN.
Se trataba de una cuestion que ya habia sido ex-
plorada con anterioridad, pero que habia que-
dado relegada dada la naturaleza de la dictadura
franquista. Sin embargo, en el nuevo escenario
democritico que se abria camino no tardaron
en aparecer las voces de aquellos que conside-
raban que justamente el encaje del pais en la
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Alianza Atlantica era la mejor via para corregir
los desequilibrios de la relacién heredados del
pasado anteriormente descrito. Esta era, por
ejemplo, la opinion de Marcelino Oreja, quien
actuaria como ministro de asuntos exteriores
entre julio de 1976 y septiembre de 1980.

Una de las mdltiples dificultades que plantea-
ba la adhesién de Espafia a la OTAN era la es-
casa simpatia que generaba la idea entre la ma-
yor parte de la izquierda espafiola.? Mas alla de
identificarla como un instrumento del imperia-
lismo estadounidense, muchos de sus militantes
sostenian que esta incorporacion incrementaria
innecesariamente la exposicién del pais en un
conflicto bélico entre los bloques o que deter-
minadas zonas del territorio quedaban desguar-
necidas.Argumentos todos ellos controvertibles
pero que, sobre todo, no incidian en una causa
de este rechazo mucho mas vinculada a aspec-
tos sentimentales. En el imaginario colectivo de
importantes capas de la sociedad espafiola se
identificaba a los Estados Unidos como aquella
nacién que habia otorgado oxigeno al franquis-
mo cuando el Régimen pasaba por ser un apes-
tado internacional. Las tropas norteamericanas
no habrian, de este modo, jugado un papel de
liberadores como habia sucedido en el resto del
continente en la Segunda Guerra Mundial sino
que se habrian acantonado en bases ubicadas en
suelo espafiol —Torrejon de Ardoz, Morén, Rota,
Zaragoza, etc.— para reforzar la estabilidad de la
dictadura.”” De ahi lo sugestivo de interpretar la
oposicion a la OTAN como «la ultima batalla de
la cultura antifranquista tras la transicién, de un
antifranquismo sin Franco».?®

Adolfo Sudrez era plenamente consciente
del valor que la izquierda otorgaba a la cues-
tion Atlantica. Por ello, consideré mas oportuno
centrar sus esfuerzos en avanzar en el proyecto
politico reformista que encabezaba que en en-
carar un tema en el que tampoco parece que
tuviera una postura plenamente definida. No
puede pues extrafiar que la declaracién progra-
matica hecha publica por el nuevo gobierno en
julio de 1977 simplemente hiciera referencia a

la futura apertura de un debate parlamentario
sobre la materia y al desarrollo de unas rela-
ciones hispano-norteamericanas basadas en «la
necesaria equidad del vinculo mutuo».?” En pu-
ridad, tal debate quedd aplazado sine die, pero
la existencia dentro de las filas ucedistas de
una corriente de opinién favorable a abordar la
cuestion contribuyd a proyectar una imagen de
indefinicién en torno a los verdaderos propési-
tos de la politica exterior espanola.

La ratificacién de la Carta Magna en 1978 y
la mayoria simple revalidada por la UCD en los
comicios de marzo de 1979 parecian indicar que
aquel era el momento idéneo para aclarar la pos-
tura espafiola sobre la OTAN. Sobre todo por-
que ya se observaba en lontananza la necesidad
de renegociar los términos del Tratado bilateral,
negociacién que sin duda habria de seguir unos
derroteros muy diferentes si se apostaba por
multilateralizar los términos de la relacion. Algu-
nos gestos de Sudrez, que fueron interpretados
en clave neutralista y afadian incertidumbre a la
ya referida sensacién de indefinicion en materia
internacional, no tardaron en generar tiranteces
entre Moncloa y Santa Cruz. El titular de Exterio-
res, sobre el que también recaia la responsabili-
dad de llevar a buen puerto el ingreso de Espafia
en la CEE, acabo por posicionarse abiertamente
a favor de quemar etapas. De tal forma, en una
polémica entrevista, aparecida en el diario El Pais
el domingo 15 de junio de 1980, Marcelino Oreja
declaré que Espana estaba en condiciones de ad-
herirse a la OTAN a corto plazo.*®

Por mas que el ministro haya querido poste-
riormente restar importancia a estas declaracio-
nes, aduciendo a que él no se habia salido del
guion al que supuestamente se habia comprome-
tido la UCD desde su llegada al poder; las mismas
cayeron como una bomba.*' El acoso y derribo al
que estaba sometido el presidente Sudrez, tanto
desde la oposicion como desde sus propias filas,
cobré tras ellas un nuevo marchamo al aprove-
char los partidos de izquierda la coyuntura para
resucitar el debate atlantista. Se producian ade-
mas en el marco del frenazo que iban a sufrir las
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negociaciones de la candidatura espafiola a la CEE
tras el denominado «giscardazoy, circunstancia
de gran relevancia dado que en determinados
circulos comenzé a extenderse la idea de que
la adhesion a Europa y la OTAN eran elementos
intimamente ligados; practicamente dos caras de
una misma moneda.

Pocos dias mas tarde Jimmy Carter realizd
una parada en Espafa dentro de una gira mas
extensa por el continente europeo. El Secreta-
rio de Estado Edmund Muskie informé entonces
a su presidente del contencioso abierto en Es-
pafia tras las declaraciones de Oreja, las cuales
instrumentalizadas desde la izquierda podrian
suponer, bajo su punto de vista, «tensiones adi-
cionales para la fragil democracia espafiolay.’
Fruto de esta preocupacion el alto mandatario
estadounidense confiesa que:

Estamos evitando realizar comentarios publicos
para no alimentar la sospecha de que Estados
Unidos esta empujando a Espaiia hacia la OTAN.
En privado reiteramos nuestro apoyo a la entrada
de Espafia en la OTAN, en principio, con la adver-
tencia de que Espafia debe tomar esta decision
cuando y como ella elija. No queremos jugar el
papel de demandante.**

Por mds que ya contemos para este periodo
con solidos analisis construidos a partir de prue-
bas documentales de contrastada solvencia, no
deja de existir la sensaciéon de que aun quedan
sin encajar determinadas piezas del puzle.® El
relevo de Oreja al frente de Exteriores en favor
de José Pedro Pérez-Llorca parece justificarse
por la confianza de Suarez en el nuevo inquilino
de Santa Cruz, pero también por cilculos in-
ternos dentro del precario equilibrio ucedista.*
Sin embargo, dado que Pérez-Llorca era al me-
nos tan favorable al ingreso en la OTAN como
su predecesor, no parece tener demasiado sen-
tido seguir calificando al entonces presidente
espafiol como furibundamente anti-atlantista.>”

La abrupta dimision de Suarez, practicamente
al mismo tiempo en el que desembarcaba en la
Casa Blanca la Administracién Reagan, propicio
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que las conversaciones para renegociar los tér-
minos del Tratado bilateral rubricado en 1976
se vieran logicamente afectadas. El todavia can-
didato presidencial, Leopoldo Calvo-Sotelo, sos-
tuvo en su discurso de investidura celebrado el
I8 de febrero de 1981 la necesidad de explorar
con determinacion la via atlantista.® A su vez,
plante6 que una eventual entrada de Espana en
la OTAN propiciaria que el vinculo con Esta-
dos Unidos pasara a ser considerado desde una
nueva perspectiva. De este modo, la relacién bi-
lateral estaria entonces dotada de una mayor
coherencia pues «nos situaria en mejores con-
diciones de negociaciéon y permitiria redefinir
sus objetivos».?® Sin embargo, la ausencia de una
mayoria suficiente en aquella sesion llevo a una
nueva votacion cinco dias més tarde, momento
en el que se produjo un golpe de Estado con la
irrupciéon de Tejero en el Congreso. La torpeza
del Secretario de Estado Alexander Haig al ca-
lificar lo sucedido en Madrid como un asunto
interno no hizo mas que reforzar los argumen-
tos preexistentes en importantes capas de la
poblacién acerca del cinismo estadounidense y
su escaso apoyo a la democracia espafiola.®’

Los intentos posteriores de la Administracién
Reagan por reparar el desatino de Haig fueron
ciertamente dificultosos. Ademas corrieron en
paralelo con la renegociacion de los acuerdos
bilaterales y el proceso de integracién de Espa-
fia en la OTAN el cual, paraddjicamente, se vio
ralentizado por la intromisién golpista. Los tes-
timonios de Carlos Robles Piquer y el almirante
Angel Liberal, ambos figuras clave del equipo
negociador espanol —la otra seria Gabriel Ma-
fiueco, quien se incorporé en los momentos fi-
nales para sustituir al Secretario de Estado de
Exteriores, cuando este ultimo fue nombrado
director de RTVE—, inciden en que el hecho di-
ferencial que marcé todo el proceso fue la defi-
nitiva adhesién de Espana a la Alianza Atlantica,
formalizada el 30 de mayo de 1982.*' De hecho,
se hizo preciso el acuerdo de una prérroga de
ocho meses para que el Tratado de 1976 siguie-
ra vigente mientras se cerraba el nuevo texto,
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aduciendo precisamente a «la nueva situacién
derivada de que Espafia ha iniciado los trami-
tes constitucionales para su adhesién al Tratado
del Atlantico Norte».*? Por tanto, el convenci-
miento de Calvo-Sotelo de que la entrada en la
Alianza afectaria indefectiblemente a la relacién
bilateral queda asi confirmado.

El nuevo Convenio de Amistad, Defensa y
Cooperacion se cerrd finalmente el 2 de julio
de 1982 Lo mas destacado es que, aunque
perdia el estatus de Tratado e incluia unas ma-
gras contrapartidas, el desarrollo del texto me-
joraba ciertos aspectos operativos y corregia, si
bien alin no completamente, las insuficiencias de
acuerdos anteriores gracias a la nueva condicién
espanola de socio de la Alianza Atlintica. Cabe
mencionar, por ultimo, que en su articulado —
concretamente en el denominado Convenio
complementario 7— se incluian referencias ex-
plicitas a los términos de cooperacion en ma-
teria cientifica, tecnologica, cultural, educativa y
econdmica. En otras palabras, se mantenia una
estructura de acuerdo de amplio espectro que
se habia inaugurado en 1970 y que evidenciaba
la inclinaciéon a ofrecer una imagen de la relacién
que fuera mas alld del entendimiento en materia
de seguridad y defensa. El abandono de esta 16-
gica sera justamente una de las modificaciones
mas llamativas del Convenio firmado en 1988, tal

y como quedard patente en el préximo apartado.

La llegada al poder del PSOE: decalogos, referéndums
y “duras negociaciones”

El arrollador triunfo electoral del PSOE en
los comicios de octubre de 1982 planteaba mu-
chos interrogantes acerca de cémo iba a enca-
rar el nuevo gobierno la relacién bilateral. Sobre
todo porque, atendiendo al programa que les
llevé al triunfo en las urnas, no quedaba total-
mente claro hasta qué grado estaban dispuestos
los socialistas a modificar el disefio de la politica
de seguridad y defensa de Espafia heredada de
los anteriores gabinetes. La flexibilidad de Feli-
pe Gonzilez en esta materia quedd ya patente

en su discurso de investidura, en el cual reafir-
mo la indudable insercién del pais en el frente
occidental, pero expresando, con premeditada
ambigiliedad, su deseo de reexaminar la vincula-
cién con Estados Unidos y cumplir su promesa
electoral de convocar un referéndum sobre la
permanencia en la OTAN.*

El nuevo presidente de gobierno, que en los
informes previos a su llegada a la Moncloa era de-
finido por los analistas norteamericanos como
un politico moderado frente a un Alfonso Gue-
rra mas proclive a tendencias izquierdistas, supo
rodearse de colaboradores que no despertaban
excesivos recelos de Washington.* Una ténica
general que, sin embargo, no se cumplié para
la cartera de Exteriores. El nombramiento de
Fernando Moran fue observado con suspicacia
en los circulos diplomaticos estadounidenses.
Lo vinculaban con las posiciones neutralistas y
tercermundistas existentes dentro del Partido,
algo que contribuia a su caracterizacion como
un interlocutor potencialmente complicado.*

Lo cierto es que el ministro avilesino habfa
sido uno de los pocos socialistas que habia
dibujado con claridad un programa para la ac-
cién exterior de Espafia, el cual quedo reflejado
en un sugestivo libro publicado en octubre de
1980.# Empero, su disefio se habia visto supe-
rado por la realidad, toda vez que el pais ya se
habia integrado en la Alianza Atlantica. Ademas,
fue el propio Felipe Gonzélez quien, con sus ac-
ciones desde la Moncloa, acabé por anular en la
practica cualquier posibilidad de explorar alter-
nativas excesivamente alejadas de los cauces de
entendimiento que habian marcado la relacién
bilateral en los Ultimos afos. Un buen ejemplo,
en este sentido, lo tenemos en cémo la deci-
sion adoptada de congelar el didlogo sobre la
integracion de Espafia en la estructura militar
de la OTAN no se tradujo, sin embargo, en una
negativa espafiola a hacer frente al resto de
compromisos adquiridos.® Una decisién que,
a todas luces, descarta que el abandono de la
organizacién fuera ya entonces una opcion real.

La visita del Secretario de Estado George
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Shultz a Madrid en diciembre de 1982 disipo
gran parte de las dudas estadounidenses. Previa-
mente a la llegada del alto mandatario, Gonza-
lez se habia encargado de generar un ambiente
favorable al declarar que, «desde el punto de
vista técnico, y me atreveria a decir que desde
el punto de vista politico, el Convenio es mejor
en la letra y el espiritu de lo que se habia hecho
hasta ahora. Espafia ha ganado con el Conve-
nio bilateral».® Un mensaje contundente, por
mdas que estuviera acompafado de las habitua-
les reclamaciones de establecer una relacién
mas equilibrada y en la que la parte espafiola
recuperara una iniciativa en materia defensiva
que habia quedado hipotecada por anteriores
gobiernos. La buena sintonia que se establecié
entre el presidente espafol y Shultz ha queda-
do consignada en las memorias de este ultimo,
sobre todo cuando menciona la «deuda moral»
que Gonzilez confesé haber adquirido con
Francois Mitterrand, al haber servido el caso
francés como contra-modelo a la hora de apli-
car recetas econdémicas de corte socialista.*

A ojos norteamericanos resultaba manifiesta
la conveniencia de conceder al presidente es-
panol un cierto margen de maniobra para que
Gonzilez pudiera reconducir sus promesas
electorales hacia una senda reformista. De he-
cho, la decisién de adoptar una politica econé-
mica alejada del modelo francés era otro sinto-
ma de moderacién. No es extrafio que Miguel
Boyer, principal responsable de dicho viraje,
fuera, junto al ministro de Defensa —el catalan
Narcis Serra—, uno de los mas firmes apoyos del
lider socialista en sus maniobras para contener
y anular determinadas veleidades neutralistas
todavia presentes en otros miembros de su ga-
binete. Empresa en la que también se vieron au-
xiliados por Juan Antonio Yafiez-Barnuevo desde
el Departamento Internacional del gabinete de
la presidencia, asi como por cargos subalternos
como Eduardo Serra, Gabriel Mafiueco o José
Manuel Allendesalazar.

Tras un procedimiento parlamentario abrevia-
do que transcurrié sin demasiadas estridencias,
el Convenio bilateral entre Espafia y Estados Uni-
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dos qued¢ ratificado en mayo de 1983.5' Que el
nuevo gobierno se conformara, en esencia, con
el grueso del texto negociado por Pérez-Llorca,
mas alla de un protocolo adicional rubricado en
febrero del mismo afio y que abordaba en térmi-
nos cautelosos la cuestién de la OTAN, supuso
otra muestra de la intencion del gabinete Gon-
zalez de evitar una confrontacion abierta con la
superpotencia.®> En este punto es interesante
citar un editorial aparecido en el diario El Pais
por esas mismas fechas donde, mas alld de po-
ner en duda que el Convenio fuera mejor que el
Tratado de 1976 y minusvalorar los efectos del
protocolo adicional alcanzado en febrero, se se-
fialaba que la tramitacion era «todo un ejemplo
de incoherencia respecto a las promesas socia-
listas durante la campana electoral».*

Esta oscilacién hacia lo que se ha descrito
como una calculada ambigiiedad, y que el pro-
pio presidente de gobierno acabd por achacar a
una nada facil adaptacion a la realidad, prosiguié
durante los siguientes meses.** Asi, la decision
espafiola de adquirir 72 F-18A Hornet a Mc-
Donnell Douglas, en detrimento de los euro-
peos Panavia Tornado, o el apoyo expreso de
Gonziélez al despliegue de los euromisiles, decla-
rado en el marco de su visita a la Republica Fe-
deral de Alemania, parecian sobradas muestras
de buena voluntad hacia Estados Unidos. Mas
importante aun fue el transito hacia una deriva
netamente presidencialista en politica exterior,
circunstancia que propiciaba la postergacién de
las iniciativas conducidas por Moran. El enton-
ces inquilino de Santa Cruz no solo mantuvo
una tormentosa relacién con el embajador nor-
teamericano Thomas Enders, sino que, ademas,
tuvo que soportar no pocas invectivas por par-
te de la prensa hispana. Un buen ejemplo puede
ser un punzante editorial aparecido en El Pais,
en cuyo contenido, se acusaba al ministro de su-
frir un «empacho ideologico» que lo alejaba del
pragmatismo que requerian los intereses espa-
fioles en politica exterior.>

Felipe Gonzilez no era ajeno a los efectos
taumaturgicos que la palabra Europea tenia en
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la sociedad espafiola como generadora de con-
senso politico. En los informes de la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) comenzé a conso-
lidarse la visién del presidente espafiol como un
reformista que encontraba en la incorporacién
a las Comunidades Europeas la mejor férmula
para equipararse a las democracias de su entor-
no.*® Que la adhesién a la Comunidad Econémi-
ca Europea (CEE) se situara como prioridad fue
clave, bajo la perspectiva estadounidense, para
que Gonzilez se posicionara definitivamente a
favor de la permanencia en la OTAN:

Se ha dado cuenta de que Espafia no puede par-
ticipar en las estructuras politicas y econémicas
de Europa Occidental a no ser que coopere en su
defensa militar — un concepto todavia desagrada-
ble para gran parte de la izquierda.’’

Parece que este cambio ya comenzo a hacerse
patente desde el invierno de 1983. La documen-
tacion norteamericana recoge que fue desde
entonces cuando el propio mandatario espafiol
se encargoé de trasladar su nueva postura tanto
al embajador Terence Todman —antecesor de En-
ders al frente de la legacion de Estados Unidos
en Madrid—, como a otros lideres europeos.®®
Eso si, por el momento solo lo hacia en foros
privadas y sin hacer ninguna otra clase de mani-
festaciones publicas en ese sentido, mas alla de
los gestos anteriormente sefalados. Junto al ya
referido sentimiento pro-europeista de Gonza-
lez y a que la propia practica de gobierno le llevd
a entender CEE y OTAN como dos caras de una
misma moneda, los analistas estadounidenses
apuntan a otras tres influencias que, de manera
adicional, contribuyeron a acomodar su postura.

En primer término, se refieren a la impor-
tancia que los socios europeos otorgaban a la
continuidad de Espafia en la Alianza, si bien en
Washington no tenian constancia de que hubie-
ran existido «fuertes presiones politicas sobre
Madrid» en ese sentido.*” Una rotunda afirma-
cién que parece contradecir ciertas visiones
muy arraigadas en el imaginario colectivo que
tienen a vincular esencialmente la permanencia

a coacciones externas.®® El mismo informe de la
inteligencia norteamericana si que considera de
importancia, como segundo elemento, los suti-
les intentos del rey Juan Carlos por conducir al
presidente de gobierno ya no solo hacia la per-
manencia sino incluso hacia una eventual inte-
gracion militar. La situacion del ejército aparece
como el tercer factor explicativo, apareciendo
la OTAN como una instituciéon con efectos be-
néficos para la modernizacion castrense que de-
seaba implementar el gabinete socialista.®' Otra
cosa distinta es que se considerara a la Alianza
una vacuna contra el golpismo, circunstancia so-
bre la que el propio Gonzélez habia mostrado
sus dudas ante los miembros de la embajada es-
tadounidense, citando como contraejemplos los
casos griego y turco.®?

Fuera como fuera, el presidente espanol era
perfectamente conocedor de que su visién de
Europa como horizonte de esperanza era una
condicion compartida por la mayoria de la so-
ciedad. Por ello, haciendo de la necesidad virtud,
jugd esta carta para que vincular europeismo con
atlantismo permitiera justificar el fin de la ambi-
gliedad calculada y hacer el trago menos amar-
go a los votantes socialistas. Una maniobra que
no fue ajena a todo tipo de comentarios vitrio-
licos y que quedd publicamente al descubierto
cuando en octubre de 1984 Gonzalez presento
ante el Congreso el denominado “Decélogo so-
bre paz y seguridad”.®® Un documento fruto de
un intenso trabajo de sus asesores, incluido un
Moréin que ya habia renunciado entonces a la
posibilidad de que Espafia pudiera abandonar la
Alianza Atlantica. Dentro de los diez puntos en
los que el lider socialista resumié su posicién
sobre las relaciones hispano-norteamericanas y
la politica nacional de defensa, destacaba la defi-
nitiva apuesta por la permanencia en la OTAN.
Eso si, la misma se condicionaba a quedar al
margen de su estructura militar, al ingreso del
pais en la Unién Europea Occidental (UEO), asi
como a la progresiva reduccién de la presencia
de fuerzas estadounidenses en suelo espafiol.
Una promesa, esta ultima, llamada a condicionar
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las futuras negociaciones del acuerdo bilateral
con Estados Unidos.

El controvertido referéndum que habria
de confirmar la permanencia de Espafia en la
OTAN quedé fijado para el 12 de marzo de
1986. Como preveia el Directorio de Inteligen-
cia de la CIA, Gonzilez tuvo que sacrificar su
propio prestigio y depositar todo su capital po-
litico acumulado para poder sacar adelante este
verdadero match ball.** Bajo el criterio de la
Administracién Reagan se trataba de un riesgo
innecesario, que no ofrecia garantias de éxito y
que, en el mejor de los escenarios, acabaria por
restar capacidad negociadora a la contraparte
estadounidense cuando llegara el momento de
renovar el acuerdo que vencia en 1988.%

Con todo, Washington, frente a lo que po-
dria pensarse, concedia menos importancia a
los gestos antiamericanos de algunos miembros
del PSOE que a otros asuntos que considera-
ba de mayor calado para la relacién. Asi, otro
tema delicado durante aquel periodo fueron los
obstaculos que desde Santa Cruz se pusieron al
ingreso de Espafa en el Comité de Coordina-
cion para el Control Multilateral de las Expor-
taciones Estratégicas (COCOM).% Esta Gltima
cuestion llegd a poner en peligro una impor-
tante inversion de AT&T, bajo la forma de una
joint venture con Telefonica, para la apertura en
Madrid de una planta de fabricaciéon de circuitos
integrados. Un complejo escenario que acabd
precisando de la intermediacién de los ministe-
rios econémicos ante la necesidad que tenia Es-
pana de atraer Know How sobre nuevas tecno-
logias y que finamente derivé en la consiguiente
aceptacion de la limitacién a las exportaciones
de uso dual, toda vez que se ratificase la perma-
nencia en la OTAN.¢

La reduccién de los contingentes estadouni-
denses acantonados en Espafia, el compromiso
de mantener la prohibicién en lo referente a la
instalacion o almacenaje de armamento nuclear
y la ausencia del pais en la estructura militar de
la organizacién fueron las tres condiciones in-
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cluidas en las papeletas del si. No sin apuros, la
opcion afirmativa se alzé vencedora en el re-
feréndum con un 52,5% de los sufragios. Una
victoria alcanzada en un clima de gran tensién
politica, alta abstencién y que llevé a Gonzilez
a tener que esforzarse al maximo, tal y como
demuestra su afirmacion, dias antes de la con-
sulta, de que los votantes debian de reflexionar
seriamente sobre quién iba a gestionar el no en
caso de ser la opcidon mayoritaria.®® El poco bri-
llante resultado sirvi6 para cerrar el debate po-
litico —que no el popular— sobre la OTAN, pero
supuso un fuerte desgaste para el gobierno, por
mas que el PSOE revalidara meses mas tarde su
mayoria absoluta.

Previamente al referéndum se habia produci-
do el relevo de Morén en la cartera de Exterio-
res, la cual pasé a ser ocupada por el cautivador
Francisco Fernandez Ordofiez. El nuevo minis-
tro fue el encargado de negociar la firma del
nuevo Convenio bilateral. Un acuerdo que debia
ser objeto de renovacion en 1988, si bien ya
desde finales de 1985 se estaban produciendo
conversaciones al respecto.

Asi queda de manifiesto en un informe de
la inteligencia norteamericana fechado apenas
unos dias después de una entrevista mantenida
entre Felipe Gonzilez y George Shultz.*” Mas
alla de los vanos intentos del Secretario de Esta-
do por disuadir al presidente espafol de conti-
nuar adelante con el referéndum, lo interesante
del documento es que parece matizar la impre-
sién que hasta la fecha habia trascendido de la
reunién por parte de la representacién espafio-
la.”° Frente a la supuesta irritabilidad de Shultz y
la postura de firmeza presentada por Gonzilez,
en un tono que practicamente bordeaba la chu-
lerfa, el informe hace alusién a un tono amable
y amistoso. La falta de entendimiento radica,
mds bien, en el interés del espafiol por focali-
zar el didlogo en el Convenio bilateral, mientras
que los estadounidenses deseaban previamente
atornillar la permanencia de Espafia en la OTAN,
a la par que seguian trazando calculos sobre “el
precio” que podrian solicitar los espafioles por
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las bases. Un criterio que estaba anclado en las
caracteristicas pretéritas de la relacion.”!

En esta ocasién las contrapartidas habrian de
ser otras Y, nuevamente, pesaba mucho la nece-
sidad del gobierno socialista de presentar ante
su ciudadania alguna baza para evitar reeditar la
sensacion de tradicional servilismo ante la su-
perpotencia. El presidente espafiol sabia que el
compromiso norteamericano de una reduccién
de los efectivos estadounidenses en el pais le
otorgaria un poderoso argumento para sacar
adelante el referéndum. Sin embargo, lo maximo
que estuvo dispuesto a ofrecer el gobierno nor-
teamericano fue una declaracién conjunta que
abordaba la cuestion en términos excesivamen-
te vagos.”?

Gracias a los recuerdos de Maximo Cajal po-
demos llegar a conocer parte de las interiorida-
des de las negociaciones que llevaron a la firma
del Convenio hispano-norteamericano sobre
cooperacion para la defensa de 1988.7° Estas
conversaciones son habitualmente presentadas
por sus protagonistas o, por quienes las vivie-
ron de cerca, como especialmente duras. Asi,
Angel Vifias, quien califica sus resultados como
positivos para Espafia, explica llanamente como
influyd el desgaste que habia supuesto la intensa
camparia de la OTAN para la renegociacion de
los términos bilaterales:

Hombre, pues habia que aprovechar, después de
que damos [el] oro y el moro, jahora estos se van
a negar?! {No hombre no! Por primera vez desde el
afo 53 la delegacién espaiola, que presidia Maxi-
mo Cajal, fue en una posicion de dureza. Después
de... o pasiis por el aro, o pasais. O se denuncia el
Convenio, se hubiera denunciado el Convenio con
Estados Unidos.”

En opinién de otro de los implicados, Juan
Antonio Yafiez-Barnuevo, contar con el concur-
so de Francisco Fernindez Ordofiez fue extre-
madamente Util dada su capacidad para ejecutar
con firmeza la voluntad presidencial, recordan-
do como el ministro planteé al Secretario de
Estado que:

Miren ustedes, es verdad que vamos en serio,
créanselo, tengo instrucciones muy claras del
presidente del gobierno, y no hay mas que hablar.
Luego nos pondremos de acuerdo en los detalles
pero el ala de combate en Torrejéon no va a poder
seguir.”®

Efectivamente, la representacidon espafiola
mostro, en este sentido, una firmeza inédita. La
mejor prueba es que se reclamase un Convenio
estrictamente centrado en la cooperaciéon para
la defensa, dejando al margen cualquier clase de
referencia a temas educativos, culturales o cien-
tificos que, desde 1976, habian alcanzado una
cifra en torno a los 103 millones de dolares. A
partir de 1989 y hasta las modificaciones que
introdujo la firma de la Declaracién Conjunta
Piqué-Albright de 2001, las relaciones de coo-
peracién en los mencionados aspectos gozaron
de sus propios acuerdos, permitiendo la conti-
nuacién de iniciativas tan destacadas como el
programa Fulbright.”®

Fueron precisos dos afos de tiras y aflojas
para alcanzar una posicion de consenso que
permitiese la firma el | de diciembre de un nue-
vo Convenio. El mismo entré en vigor en mayo
de 1989 por un periodo de ocho afios y pro-
rrogable anualmente a partir de entonces. Lo
mas destacado es que aunque mantenia, en gran
parte, las condiciones alcanzadas en 1982, su fi-
losofia y disefio se parecia muy poco al de los
textos precedentes.”” El resultado més notable
del acuerdo fue la retirada del Ala Tactica 401,
compuesta por 72 caza-bombarderos F-16 ubi-
cados en Torrejon y que fueron acogidos en la
base italiana de Crotone. Ademas también es-
taba previsto la necesidad de buscar una nueva
ubicaciéon a dos destacamentos de reabasteci-
miento y rescate de las instalaciones de Zara-
goza. El primero de ellos se trasladé temporal-
mente a Morén que, junto a Rota, pasaron a ser
desde entonces el eje de la presencia militar es-
tadounidense en la peninsula y enclaves bésicos
para la zona mediterranea.

En total la reduccion puede cifrarse en un in-
tervalo que oscila entre el 37-38% del total de
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efectivos autorizados en el Convenio anterior.”®
Hubo, no obstante, que aceptar una contrapar-
tida en materia nuclear. El gobierno espaiol re-
nuncio a ser informado de la presencia de arma-
mento de este tipo a bordo de los buques que
hicieran escala en las bases estadounidenses.
Una concesién controvertida —cuya prerrogati-
va parece que solo fue utilizada hasta 1992—,ya
que se llevoé a término a pesar de que Espafia
hubiera ratificado en 1987 el Tratado sobre la
no proliferacion de las armas nucleares y que,
como ya se ha explicado, fuera una de las condi-
ciones contenidas en la papeleta afirmativa utili-
zada en el referéndum de la OTAN.

Conclusiones

Siguiendo una logica que buscaba apoyarse
en fuentes muy diversas, se ha procurado re-
correr todo el proceso que llevé a la firma del
Convenio hispano-norteamericano sobre coo-
peracion para la defensa de 1988, atendiendo
tanto a sus origenes remotos como a sus condi-
cionantes inmediatos. Queda claro que ya con-
tamos con un importante niumero de trabajos
que permiten conocer con gran detalle el de-
venir de las relaciones hispano-norteamericanas
desde el franquismo hasta la época socialista en
sus mas diversas facetas. Unas obras que han
servido para problematizar mucho mejor dichas
relaciones bilaterales gracias al concurso de va-
riadas fuentes primarias, asi como a la aplicacién
de nuevas metodologias y enfoques que contri-
buyen a arrumbar, al menos en parte, aquellas
visiones mds topicas o recurrentes.

Esta circunstancia no es ébice para que poda-
mos cometer el error de deslizarnos hacia cier-
to conformismo, considerando que todas las vias
ya han sido agotadas. Al contrario, mientras que
la progresiva desclasificacién de nueva docu-
mentacién norteamericana ha sido bastante ex-
plotada para el periodo franquista y los primeros
afios de la transicién, ain queda mucho camino
que recorrer para la década de los ochenta. Una
pequefia muestra ha sido introducida en el pre-
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sente texto, con objeto de verificar el valor que
tienen los andlisis de la inteligencia norteameri-
cana para repensar las claves de la relacion y ma-
tizar las reconstrucciones realizadas a partir de
los testimonios de los protagonistas implicados.
Fuentes, en todo caso, que tampoco deben ser
desdefiadas y cuya validez también ha sido ratifi-
cada a lo largo del articulo.Ademas, este tipo de
recursos se hacen ain mas necesarios cuando
la actividad investigadora en nuestro pais se ve
dificultada por la anémala situacién que, desde
hace ya demasiado tiempo, atraviesan los fondos
de Asuntos Exteriores.”

Podemos concluir que, por mas que la valo-
racion del Convenio hispano-norteamericano
sobre cooperacion para la defensa de 1988 se
preste a diversas interpretaciones —que van des-
de quienes acusan al gobierno espafiol de falta
de compromiso con los retos que amenazaban a
la sociedad occidental hasta quienes juzgan que
todo fue un ejercicio de prestidigitacidon para, a
la postre, continuar la sumisién ante el gigante
estadounidense—, es innegable que el mismo se
tradujo en un nuevo arranque para la relacién
bilateral. Tras su firma no es exagerado soste-
ner que las relaciones bilaterales alcanzaron una
cierta madurez, cicatrizando gran parte de las
heridas que se mantenian abiertas desde el abra-
zo norteamericano a la dictadura franquista.®

Por parte espafola la principal demanda fue
la reducciéon de la presencia militar estadouni-
dense, peaje necesario para sacar adelante el
referéndum de la OTAN y que fue, como ha
quedado patente, muy mal encajada por la Ad-
ministracion Reagan. Sus miembros analizaban
la cuestion, esencialmente, desde un prisma
geoestratégico y deseaban que las misiones que
quedaban huérfanas fueran entonces asumidas
por las Fuerzas Armadas de Espafia. Pese a todo,
las principales desavenencias no han de cifrar-
se en cuestiones de caracter técnico —en este
sentido, las peticiones del gobierno socialista no
eran exageradas—, sino mds bien en la incapaci-
dad norteamericana de asumir que las tacticas
negociadoras que habian funcionado en el pasa-
do ya no se ajustaban a la realidad.
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A mediados de los ochenta Espafia se habia
transformado en una democracia consolidada
que buscaba mantener con su socio una rela-
cién equilibrada. Ademas, la discutida pertenen-
cia a la Alianza Atlantica tuvo un claro efecto
sobre el vinculo bilateral. Ya no era necesario
reclamar clausulas defensivas al quedar el pais
bajo el paraguas general de la OTAN. Por tanto,
carecia de sentido reincidir en la clésica practica
de ofrecer contrapartidas econémicas y apoyo
limitado para garantizar el mantenimiento de las
bases militares en territorio espafiol.

En suma, la conveniencia de abordar la cues-
tién desde una perspectiva de largo plazo radi-
ca en su utilidad para verificar hasta qué punto
el contexto, bien fuera este doméstico o bien
internacional, operé6 como un condicionante
definitivo en la conformacion los limites de las
relaciones hispano-norteamericanas. A ello ha
de sumarse la importancia que ejercié sobre las
mismas el analisis que la inteligencia norteame-
ricana realizd de los principales actores politi-
cos espafioles. La lectura de esta documenta-
cién revela como las percepciones contenidas
en estos informes privaron a los mandatarios
estadounidenses de una visién de conjunto mas
amplia. Buena muestra de ello fueron sus juicios

sobre la permanencia de Espafa en la OTAN.

Sin duda, leyeron con acierto la pronta incli-
naciéon de Felipe Gonzilez a mantener el statu
quo. Sin embargo, demostraron cierta torpeza
al no comprender que la via del referéndum era
la Unica transitable, a tenor de los compromisos
adquiridos por los socialistas ante sus votantes
en 1982.Una incomprensién que les hizo insistir
en exceso en la necesidad de que este no se ce-
lebrara, complicando atin mas la dificil situacion

que hubo de encarar el gobierno de Gonzilez.

De ahi que, una vez salvado lo que mas arriba
calificdbamos como un match ball, la parte espa-
fiola pusiera su empefio en hacer comprender
a los estadounidenses que ya era hora de que
sus decisiones no fueran tan cuestionadas. En
suma, una reafirmacioén de la antedicha madurez
alcanzada por Espafia en materia exterior, sin

que ello haya de llevarnos a relatos triunfalistas
igualmente poco ajustados a la realidad.

Nota

' El presente estudio se inserta en el proyecto de
investigacion «La politica exterior de Espana: de la
transicion a la consolidacion democratica (1986-
2001)», financiado por el Ministerio de Econo-
mia y Competitividad de Espafia, con referencia
HAR2014-53618-P.

2 Vifas, 2003.

3 Liedtke, 1998.

* Sobre las negociaciones conducentes a la firma
véase Termis, 2005.

5 Las cuestiones relativas a la relacion militar entre
ambas naciones son desarrolladas concienzuda-
mente por Marquina, |986.

¢ Alvaro, 2011, pp. 358-368.

7 Una de ellas fue la inclusién de Espaia dentro del
programa Fulbright.Véase Delgado, 2009. Para un
panorama mas completo sobre el despliegue del
soft power en suelo hispano Rodriguez, Delgado,
Cull,2015.Con un punto de vista opuesto, es decir,
el estudio de algunas de las iniciativas desarrolla-
das por el Régimen franquista en aras de mejorar
su imagen en Estados Unidos, disponemos de la
obra de Rosendorf, 2014.

8 Sobre la conexion entre los tecnécratas y la di-
plomacia publica norteamericana ha reflexiona-
do Delgado, 2015, pp. 113-146. En lo referente al
avance de ciertos prejuicios antiamericanos entre
la oposicion franquista y la forja de un rosario de
imagenes estereotipadas que complementaron las
ya existentes desde finales del siglo XIX véase Zal-
divar, 2003.

°  Lopez Zapico,2013.

1 Pardo, 2005, pp. | |-41.

""" Pardo, 2003, pp. 3-53.

"2 Pardo, 2015, pp. 147-179.

'* Walters, 1978, pp. 551-557.

14 Lépez Zapico, 2010, pp. 132-173.

"> A su vez, el propio Juan Carlos de Borbén desde
antes de llegar al trono se habia preocupado por
cultivar sus vinculos con los mandatarios estadou-
nidenses dentro de lo que Charles Powell deno-
mina como los anos de aprendizaje exterior del
monarca. Powell, 2017, pp. 147-195.

' Lemus, 2007, pp. 176-199.

7" Uno de los primeros investigadores en reivindicar
su peso fue el anteriormente citado Powell, 1993,
pp. 37-64. Este pionero trabajo sirvido de espita
para multiples investigaciones, disponiendo de un
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balance bastante certero en la obra colectiva de
Martin y Ortiz Heras, 2010.A su vez, en torno a la
importancia de ese factor internacional se han de-
sarrollado mdltiples proyectos de investigacion, al-
gunos de los cuales han convergido en la creacion
y desarrollo del Grupo de Historia de las Rela-
ciones Internacionales (GHistRl) liderado por Juan
Carlos Pereira.Sobre este particular véase Pereira,
2015, pp. 29-64.

Los trabajos mas completos son los debidos a Vi-
nas, 2005, pp.245-299, Lemus, 201 | y Powell,201 I.

Un cuidadoso recorrido por cada una de las ron-
das negociadoras que llevaron finalmente al Trata-
do rubricado en 1976 la podemos encontrar en
Dabrowski, 1996, pp. 196-228.

Véase Fernandez Fernandez-Cuesta, 2018.

Un ejemplo lo encontramos en este editorial pu-
blicado a raiz del discurso: «A King For Democra-
cy», The New York Times, 4-VI-1976, p. 18.

Esta es la tesis que presentan Encarnacion Lemus
o Charles Powell en las obras anteriormente refe-
renciadas. Como ejemplo de la importancia de la
accion germana en la conformacion del sistema de
partidos de la naciente democracia espanola véase
Munoz, 2012.

Una buena muestra a este respecto son las re-
flexiones de Sabio, 2008, pp. 222-244.

Un balance de su actividad en Powell, 2007, pp.
223-251.

Stabler fue sin duda una figura clave de las rela-
ciones hispano-norteamericanas durante el tardo-
franquismo y el arranque del proceso democrati-
zador como ha senalado Powell, 201 |.

A este respecto véase los trabajos incluidos en el
monografico de la revista Ayer coordinado por Ma-
teos, 2016.

Azcarate, 1988, pp. 5-18.

Mateos, 2016, p. 69.

«Declaracion del gobierno: sanear la economia
para estabilizar la democracia», ABC, 12-VII-1977,
p.7.

«Marcelino Oreja:‘Podemos adherirnos a la OTAN
en corto plazo’», El Pais, 15-VI-1980.

Oreja, 201 1.

Nunez, 2013.

Memorandum de Muskie a Carter, |7 de junio de
1980, NLC-7-23-4-2-3,The Remote Archives Cap-
ture Program, Jimmy Carter Library, Atlanta (GA),
traduccion del autor (TdA).

34 |bidem, TdA.

35

Un buen ejemplo es la obra de Powell, 201 [, pp.
493-552. Por el contrario, la confrontacion de vi-
siones resultante de los trabajos de corte autobio-
grafico de los protagonistas directos del periodo

36
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sigue generando dudas sobre la conducta de los
actores implicados al trasladar posiciones clara-
mente encontradas. A modo de ejemplo, baste
mencionar los libros de Rupérez, 1986 y Oreja,
2011.

Entrevista del GHistRl a Eugenio Bregolat y
Obiols, 25 de noviembre de 2009.
Pérez-Llorca parecia compartir el mismo criterio
de Oreja acerca de las bases norteamericanas en
Espana y la OTAN. Para él, el acuerdo bilateral im-
plicaba, en esencia, los mismos riesgos e inconve-
nientes que tendria el pais si se incorporaba a la
Alianza Atlantica y, sin embargo, carecia de las ven-
tajas que aportaria esta afiliacion. De ahi que, o bien
la relacion bilateral se insertaba definitivamente en
un marco multilateral ampliado, o la alternativa era
prescindir del abrazo americano presente desde
1953.Véase Pérez-Llorca, 1984, pp. 311-320.
Calvo Sotelo, durante su alocucion, manifestd que
politica exterior y politica de defensa eran en su
programa de gobierno dimensiones «material-
mente inseparablesy. Por ello apostilld que «la
decision de marchar hacia la accesion a la Alianza
Atlantica responde a una coherencia con nues-
tra concepcion general de la politica espafiola,
pero, ante todo, a una necesidad defensiva y de
seguridad». «Discurso de investidura de Leopoldo
Calvo-Sotelo Bustelo en el Congreso de los dipu-
tados», 18 de febrero de 1981, accesible en http://
www.transicion.org/60hitos/1981-02FebDisclnve-
CalvoSotelo-VWEB.doc.pdf.
Ibidem.
Lopez Zapico, 201 |, pp. 183-205.
Liberal, 1993, pp. 168-180 y Robles, 201 |, pp. 442-
444.Una profunda revisién de cada una de las ron-
das negociadoras nos la ofrece Linares, 2008.
Canje de Notas de 4 de septiembre de 1981 pro-
rrogando por ocho meses el Tratado de Amistad y
Cooperacion entre Espana y los Estados Unidos
de América, de 24 de enero de 1976w, Boletin Ofi-
cial del Estado (BOE), 116, 15-V-1982, p. 12743
«Convenio de Amistad, Defensa y Cooperacion
entre el Reino de Espana y los Estados Unidos de
América, hecho en Madrid el 2 de julio de 1982,
con Convenios complementarios y anejos, asi
como, en relacion con el articulo 4 del Convenio,
texto del Convenio de Londres de 19 de junio de
1951, y protocolo al Convenio de Amistad, De-
fensa y Cooperacion, hecho en Madrid el 24 de
febrero de 1983y, BOE, 120, 20-V-1983, pp. 14032-
14064.
«Discurso de investidura de Felipe Gonzalez Mar-
quez en el Congreso de los Diputadosy, 30 de no-
viembre de 1982, accesible en http://www.transi-
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45
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47
48

cion.org/60hitos/1982-1 | NovDisclnvestGonzalez-
VWEB.doc.pdf.

Tascon,y Lépez Zapico, 2015, pp. 327-352.

El adjetivo concreto utilizado por los analistas de
la CIA para referirse al nuevo interlocutor era
“espinoso [prickly]”. Tomado de «Spain: A First
Look at the Gonzalez Team. An Intelligence As-
sessmenty, | de diciembre de 1982, CIA Records
Search Tool (CREST), accesible en https://www.
cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP83-
00857R000200030002-6.pdf. En todo caso, se de-
tecta en este tipo de informes una sensacion de
conformidad con los nuevos nombramientos que
incluso corregia a la baja algunas incertidumbres
contenidas en los andlisis previos al triunfo del
PSOE. Véase, por ejemplo, «Spain: The Socialists
on the Threshold of Power.An Intelligence Assess-
ment», | de octubre de 1982, CREST, accessible
en https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/
CIA-RDP83-00857R000100160002-3.pdf.

Moran, 1980.

Como senalaba la prensa de la época, el grado de
participacion de Espana en la Alianza tras la llegada
de los socialistas no varié sustancialmente. De he-
cho, la presencia de un representante permanente
ante el Comité Militar por parte espanola implica-
ba una mayor integracion en el proceso de toma
de decisiones en esta esfera que el que por enton-
ces tenia Francia. «Integracion militar sin mandoy,
El Pais, 4-1X-1984.

* «Yo creo que el préximo afo los espafoles no van

50
51

52

a vivir peory, El Pais, 12-XII-1982.

Shultz, 1993, p. 150.

«Convenio de Amistad, Defensa y Cooperacion
entre el Reino de Espana y los Estados Unidos de
América, hecho en Madrid el 2 de julio de 1982,
con Convenios complementarios y anejos, asi
como, en relacion con el articulo 4 del Convenio,
texto del Convenio de Londres de 19 de junio de
1951,y protocolo al Convenio de Amistad, Defensa
y Cooperacion, hecho en Madrid el 24 de febrero
de 1983y, BOE, 120, 20-V-1983, pp. 14032-14064.
Se cumplia, por tanto, el guion previsto por la
inteligencia estadounidense cuando, a comien-
zos de 1983, asumia que el equipo de Gonzilez
encargado de la politica exterior estaba dispues-
to a ratificar el Convenio, pero estipulando que
este acuerdo no implicaba la participacion de Es-
pana en la estructura militar de la OTAN. Véase
«Spain: Socialist Foreign Policy. An Intelligence As-
sessmenty, enero de 1983, CREST, accessible en
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/
CIA-RDP84S00555R000100050002-6.pdf.

53 «El Conveniov, El Pais, 23-1V-1983.
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**Afios mas tarde, en un ensayo sobre el liderazgo
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59

60
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63

64
65

66

67

68
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politico el lider socialista no duda en afirmar que
«cuando se tiene una gran responsabilidad politica,
no se hace lo que a un le gustaria hacer, sino lo
que cree —equivocadamente o no— que favorece
a los intereses generales de su pais. Otra cosa
hubiera sido que Espafia no hubiera adquirido
ya el compromiso de ser miembro de la OTAN,
que hubiera planteado una decision diferentey.
Gonzilez, 2013, p. 33.

«Un empacho ideolégicoy, El Pais, 27-X-1983.
«Spain: The Gonzalez Government in Histori-
cal Context», Directorate of Intelligence, 17 de
abril de 1985, CREST, accesible en https://www.
cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP-
85T01058R000202690001-7.pdf.

Ibidem, TdA.

«Spain-Nato: Coming to Grips With Mem-
bership. An Intelligence Assessment» , febre-
ro de 1984, CREST, accesible en https://www.
cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP-
84500895R000200090004-6.pdf.

Ibidem, TdA.

Véase, por ejemplo, el trabajo de Sarasqueta, 1985.
Sobre este particular, Serra, 2008.¢ «Spain-
Nato: Coming to...», cit.

«Un decalogo para la seguridad de Espanay, El Pais,
24-X-1984.

«Spain:The Gonzalez...», cit.

«Spain: The NATO Referendum and US Span-
ish Military Ties. Key Judgementsy, octubre
de 1985, CREST, accesible en https://www.
cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP-
87T00573R000400490003-4.pdf.

Moran, 1990, pp. 341-342 y «Spain and the West-
ern Security System. Special National Intelligence
Estatimatey», marzo de 1985, CREST, accesible en
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/
CIA-RDP87T00573R000400440008-4.pdf.
“AT&T vy Telefonica constituiran su empresa
mixta en Espafa a mediados del préoximo mes
de mayo”, El Pais, 27-V-1985. Para entender la
importancia que llegé a alcanzar esta cuestion
basta mencionar la inclusion de referencias al
COCOM en los puntos que iban a ser tratados
durante la visita del presidente Reagan a Espana
en 1985: «Spain: Issues Gonzalez May Wish to Dis-
cussy», mayo de 1985, CREST, accesible en https:/
www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP85T01058R000202780001-7.pdf.

Entrevista del GHistRl a Angel Vifas, 22 de mayo
de 201 I.

«Suggested Discussion Item for Meeting with
DepSECSTATE on Spanish-NATO Referendumy, 2
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de octubre de 1985, CREST, accesible en https://

www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RD-

P87R00529R000 | 00040084-8.pdf.

De la misma se hacen eco Vinas, pp. 484 y 584 y

Powell, pp. 617-618. La fuente comln de ambos es

el testimonio del propio Felipe Gonzilez ofrecido

a la periodista Victoria Prego, si bien cada autor

hace una lectura un poco diferente del episodio y

de sus consecuencias. Prego, 2001, pp. 252-255.

“U.S.-Spanish Relations”, noviembre de 1986,

Spain —1986, Peter Sommer Files, Box 90900, Ron-

ald Reagan Library, Simi Valley (CA).

2 “Espafa y Estados Unidos abordaran la reduccion

de bases y tropas dentro del Convenio”, ABC, | |-

XII-1985, p. 27.

Cajal, 2010. Con anterioridad a esta publicacién

el diplomatico habia desgranado tanto la agenda

negociadora como los tiempos de la misma en un
documento mucho mas breve pero de gran inte-

rés: Cajal, 2003.

74 Entrevista del GHistRI a Angel Vifias, 22 de mayo
de 2011. Por su contundencia se ha preferido re-
producir el testimonio obtenido durante una entre-
vista si bien el propio Vifas ha presentado el saldo
de este nuevo acuerdo de una forma mucho mas
académica: «[la declaracion de Fernandez Ordo-
fiez ante el Senado para mostrar su satisfaccion por
el acuerdo alcanzado en 1988] era la constatacion
fria, sin alharacas ni estridencias, de que un lastre
histdrico habia sido, por fin, neutralizado en aspec-
tos que no se correspondian con el nuevo anclaje
internacional de Espafiay. Vinas, 2005, p. 278.

> Delgado y Sanchez Millas, 2007, p. 323.

¢ Delgado, 20009.

77 “Convenio entre el Reino de Espafia y los Esta-
dos Unidos de América sobre Cooperacion para la
Defensa, anejos y canjes de notas anejas al mismo,
hecho en Madrid el 1 de diciembre de 1988, BOE,
108, 6-V-1989, pp. 13325-13345.

8 Vifias, 2003.

7% Pereiray Sanz, 2015, pp. 243-257.

0 Zaldivar, 2016, pp. 21-35.

70

71

73

®

Fuentes archivisticas:
Central Intelligence Agency Records Search Tool, Co-
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Jimmy Carter Library,Atlanta (GA).
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LEOPOLDO CALVO-SOTELO Y LA CAMPANA ELECTORAL DE 1982: LA
SOLEDAD DE UN PRESIDENTE'

En octubre de 1982 tuvieron lugar las terce-
ras elecciones generales de la joven democracia
espafiola. En ellas, por primera vez, se planteaba
una situacion en la que el presidente en ejerci-
cio, Leopoldo Calvo-Sotelo, ya no se presentaba
como candidato a repetir mandato en la Mon-
cloa.

Calvo-Sotelo habia asumido el poder en unas
circunstancias muy dificiles tras el 23 Fy aunque
durante un tiempo parecié gozar de un periodo
de gracia por parte de oposicidon y medios de
comunicacién, su desgaste se acelerd en los me-
ses siguientes. La mala situacién economica, el
continuo acoso terrorista, el asunto de la colza,
las denuncias sobre la manipulacién de RTVE o
el rechazo de la izquierda a la integracion en la
OTAN fueron minando su imagen, a pesar de
algunos éxitos parciales como el Acuerdo Na-
cional de Empleo con empresarios y sindicatos,
la aprobacién de la ley del divorcio (aunque fue-
ra con los votos de la oposicion) o la llamada
«concertaciony con el PSOE en materia auto-
némica que alumbré la LOAPA (despertando de
paso la inquina de los nacionalistas). Con todo,
el factor que terminé por inclinar la balanza fue
la propia situacion interna de UCD: las defec-
ciones continuas, desde Fernandez Orddénez a
Oscar Alzaga pasando por Herrero de Mifién
y terminando en el propio Sudrez, confirmaron
la impresién de que el partido centrista era una
nave a la deriva. Los malos resultados en las
elecciones autondmicas gallegas y, sobre todo,
la debacle en las andaluzas, terminaron por dic-
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tar sentencia. Todo ello culminé en la decisién
de adelantar las elecciones a octubre de 1982
y en que el propio Calvo-Sotelo no optara a la
presidencia como candidato.

El objetivo de este trabajo es analizar cudl
fue la participacién de Leopoldo Calvo-Sotelo
en la campana electoral de 1982, en qué tipo
de actos participd, cudles fueron los ejes de su
discurso, cobmo se gestioné en una UCD ya en
crisis terminal la relacion entre el candidato y el
presidente saliente y cudl pudo ser el impacto
de esta bicefalia en el resultado. Para ello utiliza-
mos como fuentes la prensa de la época, los tes-
timonios de destacados protagonistas y, como
principal aportacién inédita, el archivo privado
del propio presidente.

Una compleja situacion de partida: UCD y el libro
del mal amor

Desde su designaciéon como sucesor de Adol-
fo Sudrez en 1981, la relacién de Leopoldo Cal-
vo-Sotelo con UCD atravesé distintas fases. Su
idea inicial fue concentrarse en los asuntos del
gobierno desentendiéndose de los del partido,
y asi lo hizo durante los primeros meses de su
mandato. Pero la derrota electoral en Galicia en
octubre de 1981 desencadend una crisis que fi-
nalmente se solventé con la asuncién por parte
de Calvo-Sotelo de la presidencia del partido.
Un nuevo y mas sonoro fracaso en Andalucia
el 23 de mayo de 1982 hizo al presidente re-
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plantearse de nuevo su decisién y abandonar la
jefatura de UCD en manos de Landelino Lavi-
lla. Este era designado también como candidato
presidencial para las siguientes elecciones gene-
rales. Mientras tanto, la situacién de deterioro
de UCD se iba acentuando y el goteo de bajas
en el grupo parlamentario hacia cada vez mas
dificil la estabilidad del gobierno. Cuando a fi-
nales de julio Adolfo Sudrez decidia abandonar
el barco y crear su propia marca electoral, el
CDS, ya no hubo dudas: Lavilla y Calvo-Sotelo
estuvieron de acuerdo en que lo Unico sensato
era adelantar las elecciones.? El 27 de agosto el
presidente lo anunciaba por medio de la televi-
sion. En su mensaje abria de hecho la campafia
al sostener que «El partido del gobierno tiene
capacidad e ilusién para merecer nuevamente la
confianza de los espafoles y para continuar la
obra comenzada en 1977. Nada hace necesario
un cambio de mayoriay.*

El asunto mas apremiante que habia que de-
cidir en primera instancia era si UCD se dejaba
seducir por los cantos de sirena de la mayoria
natural de Fraga para acudir juntos a las eleccio-
nes. El debate en el seno del partido fue intenso
y sobre él hay valoraciones enfrentadas. Final-
mente se impuso la postura de Lavilla que era
contrario al acuerdo.®* Hubo maniobras de apro-
ximacién a los liberales de Antonio Garrigues

que no fructificaron. La suerte estaba echada:

UCD iria sola.® Segtn Fraga, a Calvo-Sotelo le
faltd «la imaginacion politica para llegar a pactos
con otras fuerzasy.” Segin Calvo-Sotelo, no ha-
bia «mayoria, natural o artificial, ni un milimetro
mas a la derecha de UCD».®

Zanjado este tema, el 12 de septiembre el
Comité Ejecutivo de UCD designé a la Co-
misién Electoral que debia elaborar las listas
para los comicios y decidié potenciar la figura
de Landelino Lavilla «como personificacion del
partido y portador del liderazgo indiscutible de
la campafia».” Se pretendia de este modo «ven-
der una imagen renovada» con un «lider sin
quemary. A esto respondia también el eslogan
escogido: «Lavilla responde».'® Tras cierto tira y

afloja Calvo-Sotelo fue situado como numero
dos en la provincia de Madrid."" Era la formula
que se consideré mas digna para que el presi-
dente no hiciera sombra al candidato, sin dar
la impresién de que se prescindia de él. Segun
la maliciosa interpretacién de El Alcdzar, nadie
habia querido a Calvo-Sotelo en sus candidatu-
ras,ya que era «la imagen ambulante del fracaso
de la gestion del gobiernoy. Este diario hablaba
incluso de las «maniobras dialécticas para ha-
cerle ver la conveniencia de un retiro temporal
y digno de la escena politica» y especulaba con
la opcién de haberle colocado como nimero
uno por Barcelona: «Ahora todos quieren con-
vertirle en victima, en culpable y en una especie
de «chivo expiatorio» de la gestion centristay.'?

La tarea de Lavilla se presentaba como poco
menos que imposible; casi todas las encuestas
pronosticaban el descalabro de UCD vy el arro-
llador triunfo socialista. El barémetro del CIS de
octubre de 1982 daba al PSOE una intencion de
voto del 30,7% frente al raquitico 4,6% de UCD.
El lider mejor valorado era Felipe Gonzilez con
un 6,23 (sobre 10) frente al 3,57 de Lavilla, y
un exiguo 3,36 de Calvo-Sotelo. No podia con-
solar a ambos dirigentes centristas constatar
que la valoracion de Suarez apenas les superaba:
3,84."* Desde un punto de vista realista, el ob-
jetivo centrista parecia ser simplemente evitar
la mayoria absoluta de los socialistas.'* Pero ni
siquiera eso iba a resultar factible, porque al es-
tado de dnimo existente en la sociedad espafio-
la y a la intensa campaia del PSOE se unieron
los errores de los propios ucedistas. Segun José
Ignacio Wert, miembro entonces de UCD en su
faccion democristiana:

se diria que la funcion latente de la campafia de
UCD fue demostrar que UCD no existia. El grado
de desorganizacion existente (no hubo, propia-
mente, un gerente de campafia) permitié una gran
confusion de mensajes y un despilfarro econé-
mico inconcebible a la vista de las perspectivas
electorales.'®

A esto se sumaba el desconcierto provocado
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por Landelino Lavilla entre propios y extranos
al transmutar su imagen moderada y sus adema-
nes suaves como presidente del Congreso en los
modos de un politico «jupiterino y altitonantey,
que llenaba de gritos estentéreos teatros y pla-
zas. Tal fue asi que, como cuenta Julio Feo, has-
ta Felipe Gonzdlez mostraria su sorpresa y su
conviccién de que «A Landelino Lavilla lo que le
obligan a decir de los otros, en los mitines, él no
lo cree ni lo siente».'® Nada fue bien en aquella
campana, calificada como de «puro ejercicio de
sonambulismo politico»: ni los «textos densos,
oscuros y aburridos» de los mensajes electo-
rales, ni la imagen del candidato en algunos car-
teles, «jcon los brazos cruzados!y, ni esléganes
del tipo: «Ni francamente duros ni claramente
inmaduros»'” (en referencia a su derecha y su
izquierda). Alfonso Guerra hablaria de un «es-
pectaculo deprimentey, e incluso explica en sus
memorias, de forma poco convincente, que du-
rante la campafna tuvo con Lavilla «relaciones
fluidas, intentando ayudarle en el trago solitario
al que le habian abocado sus compafierosy.'®

Tampoco puede decirse que las circunstan-
cias ayudaran demasiado. Tres dias antes del co-
mienzo de la campafia se hacia publica la desac-
tivacion de un golpe de Estado para la vispera
de las elecciones.'” Un imprevisto que, eviden-
temente, iba a condicionar el clima preelecto-
ral, que fue acompafado por otro, varios dias
después. El 20 de octubre se rompia la presa de
Tous provocando unas devastadoras inundacio-
nes enValencia. El gobierno tuvo que cargar con
la responsabilidad.”® Calvo-Sotelo se desplazé a
la zona en dos ocasiones; en la segunda (25-10)
fue abucheado en Alcira.?' A poco de comenzar
la campafia dimitian el director de Radio Nacio-
nal y otros altos cargos por discrepancias con
Eugenio Nasarre, director general de RTVE, «en
torno a los criterios informativos que rigen en
la radio estatal».?? Por si fuera poco, el anterior
director del Ente, el cuestionado Carlos Robles
Piquer, anunciaba su ingreso en Alianza Popular
el dia 21, confirmando aparentemente, a ojos de
sus criticos, las acusaciones de derechizacién
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de que habia sido objeto la televisién publica
durante su mandato.? Algunos periddicos apro-
vecharon para desempolvar la mala situacién
financiera de Explosivos Rio Tinto, recordando
oportunamente que, aunque Calvo-Sotelo fue
director solo hasta 1975, no es «pieza ajena a
la asfixia» de la empresa.?* También ETA mili-
tar decidié intervenir en el proceso electoral
con varios atentados: el dia 8 un guardia civil en
Pamplona era asesinado y otro herido en San-
turce; el 9 un capitan retirado de la Benemérita
moria en Irdn; el 13 dos guardias civiles resul-
taban heridos en un atentado contra un trans-
porte de explosivos en Vizcaya; el 15 un nuevo
muerto en un ataque contra la casa cuartel de
Leiza (Navarra); el 22 en Guecho era asesinado
el propietario de un bar. Hubo més incidentes.”

;Leopoldo hace campafia por Calvo-Sotelo?

El dia 6 de octubre se iniciaba oficialmente la
campafa, que entonces duraba tres semanas. La
mas insolita fotografia de la noche fue, sin duda,
la de Calvo-Sotelo pegando un cartel con la efi-
gie de Landelino Lavilla,” seguida de otra en la
que podia vérsele con traje y corbata comién-
dose un bocadillo de jamén.”

Ese mismo dia, el presidente concitaba de
nuevo la atencion de los medios, ya que se pu-
blicaba en Intervii una entrevista concedida a
Pedro Altares y Rosa Maria Mateo. En ella se de-
fendia de los ataques de «derechizaciény, justi-
ficaba el adelanto electoral, valoraba su relaciéon
con Suarez y rechazaba que el triunfo del PSOE
fuera inevitable. Preguntado por su papel en la
campana, afirmaba que no se sentia relegado, ya
que iba situado en el mismo puesto por Madrid
que ocupara en las elecciones de 1977 y 1979.
También recordaba que

La campaiia de UCD, como la de cualquier parti-
do, se hace con la persona que encabeza las listas.
Cuando en el mes de julio decidi renunciar a la
presidencia de UCD y propuse a Landelino Lavilla,
sabfa las consecuencias dltimas de esta decisidn,
incluida la renuncia a encabezar las listas.?®
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La incorporacién de Calvo-Sotelo a los actos
electorales se retrasé hasta el dia 13, una se-
mana después de que comenzara oficialmente
la campafa. Se hizo coincidir con el arranque
de una segunda fase en la estrategia de UCD
consistente en la «identificacién entre el can-
didato a la presidencia del Gobierno y su par-
tido» y un cambio en el eslogan: de «Landelino
Lavilla responde» a «Si eres de centro, respon-
de». Se puso en circulacidon una nueva cancién
compuesta por Juan Pardo, y Lavilla inauguré la
emision de espacios publicitarios gratuitos en
Radio Nacional.?’?

El primer acto del presidente consistié en una
intervencién en el programa matinal de la Cade-
na SER, seguida de una visita, junto con su espo-
sa, a una residencia de ancianos en Manoteras
(Madrid). Esa misma noche,acompafiado de nue-
vo por su mujer, José Pedro Pérez Llorca (4 por
Madrid) y Fernando Alvarez de Miranda (candi-
dato al Senado), participd en una cena mitin en
el restaurante Miravalle de Guadarrama (Madrid,
con 300 alcaldes y concejales centristas.*

Dada su condicién de candidato por Madrid,
Calvo-Sotelo intervino en otros dos actos en
la provincia. El dia 18 asisti6 a una cena-mitin

en San Agustin de Guadalix ante 200 personas,
de nuevo flanqueado por Pérez Llorca y Alvarez
de Miranda y con su mujer al lado, sonriendo
«como una damisela en un torneo».?' Y el 20
en Alcald de Henares se reunié en un almuer-
ZO con empresarios, a quienes aseguré que su
programa estaba mas cerca de ellos que el de
ningin otro partido, lo que le dio pie para cri-
ticar la actitud de cercania a AP mantenida por
la CEOE durante todo su mandato.’? En ambas
ocasiones, dado el formato elegido (cena/al-
muerzo), el presidente entraba en coloquio con
los asistentes después de un breve discurso ini-
cial que llevaba preparado de antemano.

Fuera de Madrid, la tnica salida que hizo para
proyectar su campafia con caracter nacional fue
aAsturias y a Galicia los dias 16 y 17 de octubre.
La razén declarada del presidente fue ofrecer su
apoyo a uno de sus hombres de confianza, Ma-
tias Rodriguez Inciarte, ministro de Presidencia,
que se presentaba como candidato por Asturias.
El dia 16, Calvo-Sotelo visité la Central Lechera
Asturiana; después, la empresa Grady; luego dio
una conferencia de prensa en Oviedo; mas tar-
de un almuerzo con militantes y simpatizantes y
un acto publico en Luarca. Al dia siguiente (17)

Cuadro |:Actos de la campaia electoral de Leopoldo Calvo-Sotelo en 1982

Dia Lugar Acto
13-10-1982 Manoteras (Madrid) Visita residencia de ancianos
Guadarrama (Madrid) Cena-Mitin con alcaldes y concejales
16-10-1982 Oviedo Cental Lechera Asturiana; Empresa Grady; rueda
de prensa
Luarca (Asturias) Mitin
17-10-1982 Ribadeo (Lugo) Mitin
Mondofiedo, Lugo, Monforte de Diversos actos
Lemos, Chantada
18-10-1982 San Agustin de Guadalix (Madrid) Cena mitin
20-10-1982 Alcald de Henares (Madrid) Almuerzo con empresarios
26-10-1982 Madrid Mitin cierre campafia

Fuente: Elaboracién propia
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hablo, acompafiado por Juan José Rosén,ante un
millar de personas en su pueblo, Ribadeo, don-
de confesé que su vieja aspiracidn era llegar a
convertirse alglin dia en su alcalde. Mas tarde
intervino también en actos en Mondofiedo (al-
muerzo con 200 simpatizantes), Lugo (rueda de
prensa), Monforte de Lemos y Chantada. En el
camino pararon a tomar café en Villalba, la loca-
lidad natal de Manuel Fraga.®

Dias 13,16, 17,18y 20 de octubre. Cinco jor-
nadas en total. Después, nada hasta las ocho y
media de la tarde del dia 26 en el acto de cierre
de la campafa en el cine Universal de Madrid,
«un local de reducidas dimensiones» segin El
Pais, en el que Calvo-Sotelo coincidié por pri-
mera y Ultima vez con Landelino Lavilla y en el
que también participaron Juan José Rosén y los
candidatos al Senado. El ambiente de luto pro-
piciado por las encuestas se completd con la
suspension de la fiesta prevista por respeto a las
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zaba la campafia, como es natural, Calvo-Sotelo
proseguia con sus labores al frente del gobierno.
El dia 7 recibia la visita de Estado de Suharto,
presidente de Indonesia, que se prolongd hasta
el 10.> También vol6 a Copenhague para pasar
alli unas horas en visita oficial y denunciar como
«inaceptabley la actitud de Francia al provocar
el retraso del ingreso de Espafia en la CEE.*
El Consejo de ministros del dia |15 daba salida
a una «avalancha de temas» pendientes.’” Otro,
el dia 23, aprobaba de urgencia ayudas para los
afectados por las inundaciones en Levante.® El
dia 27 el presidente se reunia en Moncloa con
el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas
jornadas para estudiar la situaciéon en Oriente
Medio.* Ademds, conforme al protocolo, Calvo-
Sotelo acompaiid al Rey en numerosos actos
publicos y se siguieron realizando los despachos
habituales.* También su mujer Pilar Ibafiez-Mar-
tin mantuvo su agenda cortando, por ejemplo,

Cuadro 2:Entrevistas concedidas por Leopoldo Calvo-Sotelo entre septiembre y diciembre de 1982

Fecha Medio Entrevistador

20y 27-9-1982 Cambio 16 (en dos entregas) Juan Tomas de Salas

22-9-1982 Hora 25, Cadena SER Manuel Antonio Rico
6-10-1982 Intervid Pedro Altares y Rosa M* Mateo
13-10-1982 Programa Matinal, Cadena SER

17-10-1982 Diario 16 José-Luis Gutiérrez
19-12-1982 El Pais Juan Luis Cebrian

Fuente: Elaboracién propia

victimas de la riada de Tous. Se tenia pensado ha-
cer un festival musical en un recinto mas grande
con la asistencia de figuras del espectaculo, pero
se considero que «ante el dolor y necesidad que
sufren muchas personas, la celebracién hubiera
sido una frivolidad, que no es propia de nuestro
estiloy. Los fondos se destinaron a los damnifi-
cados. Esta actitud contrasté con la del PSOE
que reunio en la explanada de la Complutense a
Joan Manuel Serrat, Moustaki, la orquesta Plate-
ria, Paco Ibafiez y Miguel Rios, siendo coreados
por medio millén de personas.**

A lo largo de todo este tiempo, mientras avan-

la cinta inaugural de la Il Semana de la moda de
Madrid.*!

El dltimo acto de Calvo-Sotelo antes de las
elecciones consistié en acompafar a los can-
didatos de los cinco partidos mas importantes
(Felipe Gonzilez, Landelino Lavilla, Manuel Fra-
ga, Miguel Roca y Javier Arzallus) a una reunién
en la Zarzuela con el rey Juan Carlos el dia de
la jornada de reflexion. Se trataba ante todo de
transmitir «tranquilidad y esperanza» a los es-
panoles de cara a la decisiva votacién. Tras la
reunién todos los lideres hicieron declaraciones
a la prensa excepto Sudrez y el presidente.”
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El cambio es UCD y el socialismo no funciona

Los mensajes que Calvo Sotelo intent trans-
mitir durante aquella campafa se englobaron en
torno a dos ideas centrales: la gestion pasada de
UCD (y de él mismo, por lo tanto) era la mejor
garantia para el futuro y en segundo término,
que las propuestas de sus mas directos rivales,
AP y PSOE, eran un peligro para Espafia.*®

Para el presidente, el cambio del que tanto
hablaban los socialistas y del que habian hecho
su eslogan electoral ya lo habia hecho UCD:
era la propia Transicion.* «El cambio es UCD.
El cambio lo hemos hecho nosotrosy. Cuando,
en 1975, el PSOE pedia ruptura, UCD ofrecié
cambio, y esto abri6 las puertas a la democracia.
Ahora los socialistas solo prometian «el cambio
por el cambio», «;el cambio para volver a los
afios treintaly, llegé a preguntarse. La mayoria
para el cambio que pide el PSOE seria un mal
cambio para la mayoria.* En una nota manuscri-
ta preparatoria de uno de sus actos electorales
Calvo-Sotelo, bajo el epigrafe «Lo ya hechoy,
describia la Transicién como una «operacién
politica de gran aliento» liderada por UCD, «el
hecho original» gracias al cual se habfa puesto
en marcha un nuevo régimen politico, se habia
cambiado el Estado y alumbrado una nueva so-
ciedad, «todo esto en medio de una crisis eco-
némica y con un terrorismo heredado y ademas
ha habido que gobernary. Esta era la obra que
«avala nuestro saber hacer, la obra que no he-
mos sabido explicar suficientemente. Desde ella
os pedimos el votox.Para continuar avanzando
ofrecia moderacién y «un programa viabley de
reformas «en libertad y en seguridady, «sin dog-
matismo, sin nostalgia, sin utopia», gestionado
por los mejores equipos humanos. No deman-
daba gratitud, ofrecia esperanza.*

Luego, seglin sus notas para el acto de Riba-
deo, recordaba la dificil situacion que él habia
encontrado cuando llegd a la Moncloa:

Una Espaiia estremecida por el fracasado golpe
militar; un proceso autonémico lleno de incer-
tidumbres; una situacién grave de orden publico:

terrorismo; una profunda crisis econémica: paro;
una politica exterior tercermundista»

Veinte meses después, la herencia que dejaba
era sustancialmente mejor. «El Ejército en su si-
tio: obediente a la Constitucién y al Gobiernoy.
El proceso autonémico estaba encauzado con la
LOAPA con un «Estado fuerte, no residualy. Ha-
bia mejorado la seguridad ciudadana y se habia
«empezado a ganar el pulso al terrorismoy. El
ANE era un instrumento adecuado en la lucha
contra la inflacion y el paro, y se habia «termi-
nado la destruccion de empleo».Y ademas habia
colocado a Espafia internacionalmente con sus
aliados naturales.

Frente a estas realidades tangibles que habian
cambiado la vida de los espafioles y la historia
de Espana, poco podian ofrecer los partidos si-
tuados a su izquierda y a su derecha.®® «En la
oposicion todo es posible (...) el papel todo lo
aguanta. En el Gobierno la realidad de los he-
chos disciplinay. El socialismo no era solucién
a ninglin problema y desde luego no al paro. El
mejor ejemplo era el desastre sucedido en Por-
tugal,y en Francia tras la eleccién de Mitterrand:
mas sector publico, mas impuestos, inflacion,
més paro y el franco devaluado dos veces en
un afio.*” Por no hablar del socialismo real, en la
Europa del Este. La propuesta econémica socia-
lista le recordaba —sin duda con retranca galai-
ca— «la planificacién concertada de los tiempos
de Lopez Rodé»* y no tenia en cuenta el origen
de todos los males de la economia espafiola, la
inflacién. Reducir la edad de jubilaciéon y la jor-
nada laboral supondria un coste inasumible para
la Seguridad Social. En sus argumentos no diferia
mucho de los empleados aquellos dias por el
diario ABC.*'!

Por su parte, la derecha de Manuel Fraga no
queria reconocer que sus modelos neoliberales
Thatcher y Reagan, también habian tenido que
rectificar. No era posible bajar los impuestos
y a la vez aumentar la inversion y los puestos
de trabajo. Por no hablar de la actitud de Fraga
hacia los golpistas: «Nunca comprenderé a los
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golpistas, aunque me lo pida Fraga con su dul-
zura habitual»2. Fraga se habia distanciado del
centro desde el primer gobierno de la Monar-
quia, fue entonces cuando tuvo su oportunidad.
Ante las insistentes referencias en la prensa a
la llamada «mayoria naturaly, Calvo Sotelo afir-
maba que las diferencias con AP no eran solo
ideoldgicas, sino «ante todo, de talante y actitud,
y de manera de entender la convivencia entre
los espafiolesy.>

Si algo tenian en comun el PSOE y AP era
que ninguno era de fiar en materia de liberta-
des. Como dijo en Asturias:

Alianza Popular muestra en su programa muchos
resabios de miedo a la libertad con condiciones...
que se transforma facilmente en libertad condicio-
nal. El programa del PSOE por su parte cae en nu-
merosas tentaciones dirigistas e intervencionistas
que son, a la postre, recortes a la libertad.

El programa de UCD, en cambio, se basaba en
que la libertad era indivisible, y por tanto estaba
a favor «de toda la libertad y de todas las liber-
tades.Y es légico que asi sea porque UCD ha
proporcionado a Espafa el mas largo periodo
de libertad de su reciente historia». Apelando a
la retérica electoral (electoralista, quiza) Calvo
Sotelo se distanciaba de la izquierda por su in-
tervencionismo (que recordaba al franquismo)
y de la derecha por su neoliberalismo thatche-
riano. La conclusién era clara, la solucion seguia
estando en el centro y solo habia un centro en
Espafia y estaba en UCD «porque solo UCD
mantiene integra su vocaciéon de autonomia
politica». La persona que mejor encarnaba el
programa centrista, era por supuesto, Landelino
Lavilla «que es en si mismo un compendio de las
esencias del centrismo: moderacién, autoridad y
rigor»>*. Afortunadamente, como dijo en el acto
de Guadarrama, «las dificultades por las que ha
pasado nuestro partido estin ya superadas»
porque los «derechistas tardios» han buscado
refugio en AP y otros «se han puesto a los pies
del PSOE»*.

MISCELANEA

Una polémica inevitable

La relacién con Lavilla fue, precisamente, el
asunto mas espinoso que recorrié toda la cam-
pafia.A pesar del indudable «perfil bajoy» adopta-
do por Calvo-Sotelo, el presidente se vio envuel-
to en varias polémicas relativas a una supuesta
mala relacién con el candidato, que tuvieron su
reflejo de manera insistente en la prensa. El dia
antes de su primera apariciéon ya se «restaba
importancia al rumoreado malestary» entre am-
bos, se negaba la existencia de «ningtn tipo de
tensiones» y se afirmaba que solo las tareas de
gobierno habian retrasado la entrada en campa-
fia del presidente.* Preguntado Adolfo Suarez si
le preocupaba la irrupcion de Calvo-Sotelo en la
arena electoral, el expresidente contestaba con
evidente mala intencién: «eso a quien habria que
preguntarselo es a Landelino Lavillay.*

El nudo del problema parecia estar en la ma-
yor insistencia de Calvo-Sotelo por reivindicar
su propia ejecutoria antes que en ensalzar las
virtudes del candidato. Por ejemplo, en la rue-
da de prensa concedida en Oviedo el dia 16 se
centrd en hablar de golpismo, terrorismo, eco-
nomia y autonomias, para concluir que la heren-
cia que dejaba «encima de la alfombra es bastan-
te mejor que la que yo recibi hace 20 meses (...)
Dejo una situacién de sosiego y tranquilidady.*®
En este mismo sentido iba una entrevista con-
cedida en exclusiva a José Luis Gutiérrez de
Diario 16, publicada el dia 17 bajo el titulo «Los
dltimos dias de un presidentey. En ella Calvo-
Sotelo intentaba hacer de nuevo un balance de
las dificiles circunstancias en las que habia lle-
gado al poder y de los logros conseguidos. En
general se mostraba satisfecho de sus meses en
la Moncloa que, a su juicio, habian consolidado
la democracia de manera irreversible,a pesar de
los sustos golpistas de Ultima hora. Rechazaba la
impresién de su interlocutor de ser «un politico
que no presenta batalla, muy proclive a las abdi-
caciones, a las renunciasy si bien asumia que «yo
no soy uno de los caballos que participan en la
carreray.” El |7 en Ribadeo y el 18 en San Agus-
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tin de Guadalix volvié a recordar el dramético
momento de su llegada al poder y la herencia
recibida. Esto podria explicar que en torno al 20
de octubre varios medios volvieran a hacerse
eco del malestar existente en algunos circulos
centristas sobre «la campafia personalista» de
Calvo-Sotelo, mas interesado en reivindicar su
propia figura que en apoyar a Landelino.®® ;Fue
esa la razén de que la campania presidencial que-
dara congelada hasta el 26?

También hubo una larga controversia sobre
la posibilidad de realizar un debate electoral
en television. Los socialistas metieron una habil
cufa entre candidato y presidente cuando Fe-
lipe Gonzélez anuncié su disposicion a debatir
solo con el inquilino de la Moncloa.®' Por medio
de una nota oficial, Calvo-Sotelo manifesté su
disponibilidad, «a un debate sobre la accion de
Gobiernoy» pero también «sobre el programa
electoral del PSOE, en la medida en que pre-
tende ser un programa de Gobierno»®2. UCD
hizo publico su apoyo a la iniciativa mediante un
comunicado, aunque, al parecer sin consultarlo
con Lavilla.®* Para el diario Yq, el debate era una
trampa innecesaria en la que habia caido el pre-
sidente. Diario |6 hablaba de la «frustraciony de
Lavilla al verse «preterido».®* Desde Moncloa se
intentd salvar la situacién aduciendo bizantina-
mente que se trataba de «un debate sobre la
accion de gobierno y no sobre programas elec-
torales»®. En cualquier caso, es dudoso que los
socialistas, que iban en cabeza en las encuestas,
tuvieran nunca la intencién real de hacer este
debate ni en la televisién publica ni en ningln
otro medio privado.®

El mitin de cierre de campaia, que como se
ha dicho, constituyo la tUnica oportunidad de ver
en accién juntos al presidente y al candidato,
supuso la confirmacion del reparto de papeles
(intencionado o no) entre ambos. No parece
que los comentarios poco halagiiefios escu-
chados durante las tres semanas anteriores, y
ni siquiera la presencia de Lavilla en el estrado,
hicieran mucha mella en el presidente. Pese a las
criticas recibidas, Calvo-Sotelo que comparecia

«como militante y como candidato por Madrid
en la candidatura que tan brillantemente enca-
beza Landelino Lavillay, tras el abrazo de rigor
al presidente de UCD, volvi¢ a insistir en la «Es-
pafia estremecida» que se encontré en febrero
del 81 y a subrayar la tarea de gobierno reali-
zada por su Gobierno: «destacé la conclusién
del proceso autonémico, los avances en la lucha
contra el terrorismo, la detencion del nivel de
paro Y la estabilidad politica tras la intentona de
23-F». No olvidé apuntar también que Espafia
habia vuelto a ocupar el papel que la correspon-
dia en el concierto de las naciones y que gracias
a la democracia (y a UCD) ningutin espaiiol debia
vivir en el exilio o en la carcel por sus ideas po-
liticas «por primera vez desde hace dos siglos».
El presidente insistido en que «Felipe Gonzilez
no se habia atrevido a enfrentarse con él en un
debatey y finalizé afirmando que al dia siguiente
«votarian 20 millones de espafioles y no los 20
mil que han votado en las encuestas manipula-
dasy». Cerrd el acto Landelino Lavilla con una
breve alocucién, probablemente debida a su in-
cipiente afonia, mediante la cual intent6 elevar la
moral de los asistentes con criticas acidas a los
transfugas, y genéricas apelaciones al centro, a
evitar la polarizacién y al valor de UCD a la que
calificaba como un «partido cohesionado» de
cuya unidad él mismo se ofrecia como garantia.
La izquierda no tenia nada que ensefiar a UCD
en cuanto a ideales de justicia y la derecha tam-
poco podia dar lecciones a la hora de conservar
los valores tradicionales. Muy al contrario, tanto
el PSOE como AP debian aprender moderacién
y capacidad de reforma.*’

Conclusion: lo que no pudo haber sido... y no fue

A las once en punto de la mafana del dia 28
de octubre el presidente y su esposa llegaban al
Colegio San José Obrero de Pozuelo de Alarcén
(Madrid) y depositaban su voto en la mesa elec-
toral del distrito dos, seccion nueve donde, por
cierto, su hija Pilar actuaba como interventora.
Preguntado por los periodistas a qué partido
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iba a votar, Calvo-Sotelo respondié rotunda-
mente que a UCD.®®

Los resultados electorales y sus consecuen-
cias son bien conocidos y no vamos a insistir
aqui en ellos. Es dudoso que mejor planteada y
coordinada, la campana electoral hubiera conse-
guido revertir la situacién de un partido al que
las encuestas daban por desahuciado. Tampoco
sabremos nunca las consecuencias de una hi-
potética coalicion con Fraga.®® Lo cierto es que
aquello fue un desastre sin paliativos y que inclu-
so la propia campafa personal de Calvo-Sotelo
resulté también fallida, ya que no consiguié su
objetivo que era convertirse en diputado, pues-
to que en Madrid los centristas solo obtuvieron
un acta, con un raquitico 3,3% de los votos. Una
encuesta postelectoral del CIS sefialaba como
la principal razén del triunfo socialista el «mal
gobierno de UCD» (31%), seguido por la «cam-
pafia y el programa del PSOEy (24%).”° El propio
Lavilla en sus Memorias lo resumiria asi:

El PSOE triunfé en 1982 porque se presento ante
los electores, en términos creibles para estos,
como un partido de izquierda proyectado hacia el
centro.Afado ahora, que ademas de ganar, arrollo
porque coincidié con un alto grado de saturacién
y hasta hostilidad del electorado respecto de
UCD que, en tantas ocasiones, se habia mostrado
al borde del estallido e incapaz de un entendimien-
to armonico y armonizador.7"

La campafia ofrecié todo un catdlogo del ni-
vel de deterioro y de confusién en el que estaba
sumida la UCD. Para empezar, el propio discurso
del presidente del Gobierno no consiguié obviar
tres flagrantes contradicciones. La primera resi-
dia en que su postura de enfrentamiento hacia
el PSOE se veia matizada por el hecho de que
durante su mandato el principal partido de la
oposicion habia mantenido en diversas cuestio-
nes de estado (con la notable excepcion de la
OTAN) una politica de colaboracién —la llamada
«concertaciéon»— hacia el ejecutivo. La percep-
cion que los espafioles tenian de los socialistas
era la de un partido moderado, que habia mos-

MISCELANEA

trado su sentido de la responsabilidad precisa-
mente apuntalando en varias ocasiones al vaci-
lante ejecutivo de Calvo-Sotelo.

La segunda, que si tan fructifera habia sido
la obra de UCD, no resultaba demasiado com-
prensible que la herencia que él recibiera de su
antecesor en el cargo (evidentemente del mis-
mo partido y cuyo gobierno mantuvo practica-
mente integro), fuera tan desastrosa. Esa Espafia
«estremecida» tras el 23-F con un ejército en
rebeldia, unas autonomias desbocadas, una poli-
tica exterior errdtica y tercermundista y con un
paro galopante, era la Espafia también de UCD.
En medio de la coyuntura electoral pretender
endosar esa dificil herencia a Sudrez y el CDS,
era, sin duda, mucho pretender, porque desde
1977 hasta 1981 Suarez y UCD habian sido una
misma cosa y el propio Calvo-Sotelo habia sido
una pieza importante en aquellos gobiernos.

Y, en tercer lugar, que su discurso descalifi-
cador tanto a derecha como a izquierda con-
cluia en una paradoja final: si fuera preciso por
el bien de Espafia, UCD no descartaria pactar
con unos o con otros, eso si, defendiendo siem-
pre «sus principios basicosy», que cifraba en el
programa econémico, educacién y familia.”? Esta
actitud para muchos venia a ser la constatacién
de que Calvo-Sotelo en realidad consideraba
perdidas las elecciones y que pensaba que la
mejor solucién seria un gobierno de coalicién
en el que UCD pudiera entrar aportando los
escafios necesarios para completar la mayoria.
Como es obvio, este planteamiento desmotiva-
ba a los electores centristas hasta el punto de
que Calvo-Sotelo tuvo que matizar sus afirma-
ciones recordando como él se habia opuesto a
una coalicién de gobierno con el PSOE después
del 23-F”

Tampoco contribuy6 al éxito de la campaiia la
decision estratégica de desvincular al candidato
del presidente saliente. Una cosa es que se in-
tentara fortalecer al nuevo lider del partido des-
ligandole del desgaste de la obra de Gobierno y
otra muy distinta que no se utilizaran electoral-
mente los éxitos de gestion que también cabia
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atribuirle.” Las declaraciones de centrismo por
parte de Landelino Lavilla quedaban asi huecas
de significado puesto que, ni podia declararse di-
recto responsable de las politicas desarrolladas
por UCD desde 1979 hasta 1981, porque eran
capitalizadas por Adolfo Suarez (lider ahora de
otro partido), ni queria responsabilizarse de los
posibles errores cometidos desde esa fecha por
Calvo-Sotelo, aunque pudieran ser compensa-
dos con sus indudables (aunque sin duda mati-
zables) aciertos en materia autonémica, militar,
econdémica o de politica internacional. La gran
preocupacién de Lavilla era desligarse de la ima-
gen de derrota y divisién que UCD llevaba a
cuestas desde hacia ya muchos meses y que de
forma singular, aunque no del todo justa, la opi-
nién publica parecia encarnar en la figura del
presidente saliente.

Calvo-Sotelo realizé una campana discreta y
muy limitada. Concedié tres entrevistas:a un se-
manario, a un diario y la tercera a una cadena de
radio. Sus actos publicos se centraron en la pro-
vincia de Madrid, con empresarios o con alcal-
des y concejales del partido, huyendo del mitin
tradicional, facilitando el contacto directo con
los asistentes/comensales, aceptando entrar en
didlogo con ellos.”® Su Unica salida fue a Asturias
en apoyo de su hombre de confianza, Rodriguez
Inciarte, y por supuesto incluyé una visita a su
querida Ribadeo. Un documento de su archivo
sugiere, sin embargo, que en principio se habia
pensado en una campafia mas larga e intensa. Un
programa de actos del presidente incluia varias
actividades los dias 6,7 y 8 de octubre, que no
se realizaron.”® La prensa llegd a anunciar actos
en Santander, Zamora y Granada, que no tuvie-
ron lugar. En la agenda del presidente aparece
tachado Zamora, Benavente y Toro, el 21 de oc-
tubre.”” Cabe preguntarse razonablemente qué
ocurrid para que se paralizara su actividad entre
el 21 y el 26 de ese mes. Mientras que el retraso
de siete dias en el arranque de su campafa es
mas comprensible (y seguramente fue pactado
con Lavilla), su retraimiento en la semana final
solo se entiende como un ultimo esfuerzo por

atenuar la imagen de division interna de UCD,
ahora claramente bicéfala, en la campafia. Signi-
ficativamente, tras las criticas recibidas después
del acto en Alcald de Henares del dia 20, su si-
guiente aparicion fue ya en el mitin de cierre, y
de la mano de Landelino Lavilla, si bien en esa
postrera ocasién Calvo-Sotelo mantuvo su linea
auto reivindicativa, que tanto recelo parecia ha-
ber despertado en el partido.

La cuestion del papel del presidente en la
campafia del 82 ha generado desde entonces
cierta controversia. Segun José Luis Alvarez, Mi-
nistro de Agricultura que fue cesado en los dias
previos por sus maniobras no autorizadas de
acercamiento a Fraga:

Leopoldo queria marcharse y consideraba que su
objetivo era hacer un traspaso ejemplar de pode-
res. El ya ha tirado la toalla, no est4 dispuesto a lu-
char ni a competir y piensa que su papel histérico
es entregar el poder correctamente.’®

Por el contrario, a juicio de Luis Sanchez
Merlo, uno de los llamados «fontaneros» de la
Moncloa, «al entonces presidente del gobierno
se le reservé un papel meramente testimonial,
aunque no se dudo en asignarle la responsabi-
lidad por el fracaso electoral».”” Wert, por su
parte, habla de «la anémala relegacién del presi-
dente del Gobierno».®

Parece que Calvo-Sotelo, en principio, aceptd
sin mucha oposicién asumir un papel claramen-
te secundario. Lavilla pidié plenos poderes en
UCD, y él se los dio, porque consideraba, como
recuerda Alonso-Castrillo, que «en periodo
preelectoral, el gobierno debe estar subordina-
do a las decisiones del partido» y que, ademas,
era una manera de «impedir toda desercién
suplementaria de diputados ucedistas».®' Pero
seguramente luego le sorprendié el desapego
que Lavilla mostraba con respecto a la gestién
de su gobierno. En una entrevista concedida a
Juan Luis Cebrian, ya después de las elecciones
(y del resultado), Calvo-Sotelo consideraria esta
estrategia como un error:
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UCD se ha separado del Gobierno; en ninglin
momento ha invocado al Gobierno ni se ha pre-
sentado como el partido del Gobierno. ;Ha sido
acertada esta técnical! Yo creo que no (..). (La
razén) habria que preguntarsela a Landelino. Yo
se lo he preguntado y he conseguido respuestas
poco precisas. Me parece que quienes le rodearon
entendieron que el Gobierno no aportaba votos y
que era mejor que UCD se presentara limpia de
conexiones gubernamentales (...).%?

Durante el mes siguiente, Calvo-Sotelo reali-
z6 un ultimo servicio al pais: gestionar de forma
ordenada y ejemplar el traspaso de poderes a
Felipe Gonzilez.® El presidente en funciones se
asomo por Ultima vez a la pequeia pantalla el 24
de noviembre de 1982, con un discurso grabado
que se inserto en el Telediario de la noche. Sen-
tado en su despacho, con una cortina de fondo,
la bandera al lado, el micréfono, unos folios en
la mesa, y detras la foto de su juramento pre-
sidencial ante el rey, Leopoldo Calvo-Sotelo se
despidié en tres minutos y once segundos de
los espafioles, reivindicando su tarea guberna-
mental y poniendo asi fin de manera oficial a su
mandato.®* Después hizo mutis por el foro, sin
sospechar que el destino le iba a sorprender
con una nueva pirueta. Pocos meses después
Landelino Lavilla abandonaba su escafio para
integrarse en el Consejo de Estado. Como nu-
mero dos de la lista, Leopoldo Calvo-Sotelo al-
canzaba finalmente un asiento en la Carrera de
San Jerénimo. Alli estuvo hasta 1986, liderando
un fantasmagoérico grupo parlamentario centris-
ta, representando a un partido que hacia tiempo
que habifa desaparecido ya.

NOTAS

Este trabajo se realiza en el marco del proyecto
Proyecto HAR 2016-75600-C2-2-P (Al, FEDER,
UE). Una vez mas agradezco a la familia Calvo-So-
telo las facilidades prestadas para el desarrollo de
esta investigacion.

2 Pelaz y Diez,2018.

3 El relato mas expresivo de todas estas vicisitudes
se encuentra en el capitulo titulado «El libro del
mal amor» en las memorias del propio Calvo-So-
telo, 1990, pp. 55-94.

4
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Recogido en toda la prensa el 28 de agosto de
1982. El titular de Pueblo ese dia fue: «Calvo-Sotelo
pide una mayoria parlamentariay. El Pais titulaba:
«Intervencion electoralista del presidente en te-
levision» y en su editorial comentaba: «Leopoldo
Calvo Sotelo (sic) realizé ayer ante las camaras de
television, en un espacio que no figuraba como tal,
el primer acto de la campana electoral de 1982 al
solicitar el voto para su partido en los proximos
comicios y entonar un tedeum por las bondades de
su Gobiernoy.

Alonso Castrillo, 1996, pp. 532-533

Con la excepcion del Pais Vasco, donde acudio
coaligada con AP. Hunneus, 1985, pp. 399-410.
Fraga, 1987, p. 238.

Calvo-Sotelo, 1990, p. 101.

ABC, 13-09-1982.Ademas del propio Calvo-Sotelo
formaban parte de la comisién: Landelino Lavilla,
ifigo Cavero, Rodolfo Martin Villa y Juan Manuel
Reol Tejada.

El Pais, 30-09-1982.

Diario 16, 16-09-1982. Hubo pugna entre Juan José
Rosén y Antonio Garrigues por el nimero tres
de Madrid. Al final la coalicion con los liberales
de este Ultimo no se llevé a cabo lo que despejo
el terreno. Las candidaturas de UCD fueron pre-
sentadas el 30 de septiembre. En el acto intervino
Lavilla, pero no Calvo-Sotelo, aunque estaba pre-
sente, ABC,01-10-1982.

El Alcazar, 19-09-1982.

Barometro Octubre, 1982, Estudio 1325, CIS. Fra-
ga los superaba a los tres con un 5. La intencién
de voto de AP-PDP era del [1,7%. Una ultima
encuesta facilitada a Calvo-Sotelo realizada por
el CIS entre los dias 18-20 de octubre con una
muestra de 25 mil individuos, otorgaba a UCD 28
escanos, frente a los 209 del PSOE, y subestimaba
las posibilidades de AP a la que concedia tan solo
78, Archivo Leopoldo Calvo-Sotelo (en adelante
ALCS), UCD, caja 8, exp. 209, «Ultima encuesta
18-20 oct».

Diario 16, 02-10-1982.

Wert, 1984, p. 78.A pesar de todo UCD fue el par-
tido que tuvo un mayor gasto en la campana: 1.500
millones de pesetas frente a los 1.300 de AP y los
1.129 del PSOE.

Feo, 1993, p. 187.

VV.AA, 1996, p. 549.

Guerra, 2007, p. 424.

Toda la prensa se hacia eco el 3 de octubre de
1982. El dia 8 se reunia la Mesa de la Diputacion
Permanente del Congreso para recibir informa-
cion del Gobierno. En los dias siguientes se produ-
jeron mas detenciones.
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Pueblo, 21-10-1982; El Pais, ABC,Ya y Diario 16, 22-
10-1982.

El Pais, Pueblo y Diario 16,26-10-1982.

El Pais, 08-10-1982. Se trataba de Ramon Villor.

El Pais, 22-10-1982.

Actual, 15-10-1982. Titulaba «Rio Tinto debe |10
mil millones. La ultima explosion de Calvo-Soteloy.
En paginas interiores se preguntaba: «;Como un
hombre que ha gestionado tan mal una empresa
privada puede presidir un Gobierno?y.

El Pais, 9, 10, 14, 16, 23-10-1982. Pocos dias antes
del inicio de la campana, ETA politico militar VII
Asamblea habia anunciado su disolucion y el aban-
dono de las armas, Diario 16, 01-10-1982.

El Pais, 06-10-1982.

Ya, 07-10-1982, «Era madrugada y un bocadillo de
jamon a esas horas contribuye a fortalecer el cuer-
po y animar el animoy.

Intervi, 06-10-1982. De manera un tanto sor-
prendente en otra pagina del mismo numero se
comentaba que el presidente estaba «pensando
seriamente en retirarse de la actividad politica» y
que tenia sobre la mesa la oferta laboral de «un
importante Banco».

Informaciones, 13-10-1982; Diario 16, 14-10-1982.
ABC, 14-10-1982.Alli saludé a la mas veterana del
establecimiento que contaba 102 anos. Una de
las residentes se le acercoé en su silla de ruedas
para decirle: «Siga usted tan flamencoy.También le
acompanaban Joaquin Satrustegui y Manuel Villar
Arregui.

A partir de informaciones de El Pais, Ya, Pueblo, In-
formaciones, 19-10-1982 y ABC, 20-10-1982. Tam-
bién estaba el baloncestista Emiliano Rodriguez,
candidato al Senado.

A partir de Yq, Diario 16, Informaciones y El Pais, 21 -
10-1982.

A partir de El Pais, Diario 16,Yay ABC, 17 y 18-10-
1982

Pueblo y Off the record, 26-10-1982; El Pais, 27-10-
1982.

ABC, 08-10-1982.

Ya, 09-10-1982; El Pais, | 1-10-1982.

El Alcazar, 15-10-1982.

Ya, 24-10-1982.

ABC'y Ya, 28-10-1982.

Por ejemplo, inaugurando el Museo de la Guardia
Civil,ABC, 13-10-1982, 0 conmemorando en Cadiz
el Dia de la Hispanidad, Ya, 13-09-1982.

Sabado Grdfico, 09-10-1982.

El Pais,ABC,Ya, Pueblo, El Alcazar, Informaciones, Diario
16,28-10-1982.

Ademas de las referencias de prensa, disponemos
de los textos (alguno autografo y con anotaciones
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y correcciones) de Calvo-Sotelo en sus principales
mitines, ALCS, UCD, caja 8, exp. 209.

Esta idea estaba ya en la entrevista que concedi6 al
programa Hora 25 de la cadena SER el 22 de sep-
tiembre de 1982, que propicié un titular del diario
Pueblo ese dia: «El cambio ya lo hizo UCDy.

ABC, 20-10-1982. En respuesta a unas afirmaciones
de un dirigente socialista en el sentido de que el
PSOE iba a retomar lo que se empezd en 1931.
«No querria tener que recordarle al sefior Gon-
zalez que el Partido Socialista contaba en aquellas
fechas con muchos pistolerosy». Segiin Pilar Urba-
no,en ese momento «la esfinge, sin inmutarse, des-
pedia dardos de fuegoy.

Entre lo que «hemos creado y puesto en marchay
senalaba: «Tribunal Constitucional, Poder Judicial,
Autonomias, Organizacion y dotacion FAS, Mo-
dernizacion FOP-ORDEN PUBLICO, Nueva le-
gislacion penal y penitenciaria, Apoyo econémico
a Ayuntamientos, Nueva regulacion derecho de
familia, Igualdad hombre/mujer, Reforma profun-
da de la ensenanza, SS agraria, Nuevo marco re-
laciones laborales, Pacto Social, Politica energética,
Exportaciones, Reforma del sistema financiero,
Liberalizacion de precios, Reconversion industrial,
El paro-datos-dificultades, y Politica econémicay,
ALCS, UCD, caja 8, exp. 209, «Lo ya hechoy.
ALCS, UCD, caja 8, exp. 209, «Ribadeo».

Alguno de sus asesores le preparé un texto titula-
do «ldeas para afadir sobre AP y PSOE» con mu-
nicion ad hoc. También se encuentra un Informe
sobre la situacion en Francia que debia servir para
atacar al PSOE,ALCS, UCD, Caja 8, exp. 209.
ALCS, UCD, caja 8, exp. 209, Sin titulo. En el archi-
vo se conserva un programa electoral del PSOE
con una nota manuscrita del presidente: «Manteni-
miento poder adquisitivo. Reduccion horas de tra-
bajo (40 h. 30 dias; jub 64 anos). Control precios.
800.000 empleos?? (sic)» ALCS, UCD, 8, exp. 21 I.
El Pais,ABC, 14-10-1982.

Galvez, 2004.

Informaciones, 14-10-1982.

Diario 16, 21-10-1982.

ALCS, UCD, Caja 8, exp. 209, Sin titulo, (Asturias).
ALCS, UCD, Caja 8, exp. 209, «Miravalle, Restau-
rante, 13-10-1982». En este acto resumio las ra-
zones para votar a UCD en cinco: programa via-
ble, oferta de reformas, ofrecimiento de didlogo y
moderacion, solventes equipos humanos y Lavilla
como el hombre adecuado para liderar el pais.

El Pais, 12-10-1982.

Diario 16, 16-10-1982.

a, 17-10-1982.
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Diario 16, 17-10-1982. En un documento titulado
«Guiony, sin fecha, para uno de sus actos electo-
rales que se encuentra en su archivo, se incluye
la siguiente frase, que no sabemos si llegd a ser
utilizada: «Hay otro tema sobre el que quiero ser
terminante. Yo comprendo que estos momentos
resulta muy rentable electoralmente para nues-
tros competidores presentar una imagen de divi-
sion entre Landelino Lavilla y yo. En ese sentido
se han deslizado interpretaciones interesadas que
quiero desmentir porque son rotundamente falsas.
No hay ninglin enfrentamiento ni desacuerdo en-
tre el Presidente de UCD y yo», ALCS, UCD, caja
8, exp. 209, «Guiony.

Off the record, 20-10-1982. Seglin medios centris-
tas: «Lo légico es una campana de respaldo al can-
didato que presenta el partido, Landelino Lavilla,
con una estrategia de presencia conjunta de los
dos lideres en mitines, en la que el rol de Calvo-
Sotelo sea simplemente el de trasladar el prestigio
de su respaldo institucional al candidato centristay.
Pueblo, 09-10-1982, «No se negaria tampoco a en-
frentarse publicamente con el lider de la derecha,
si Fraga, Lavilla y Suarez se ponen de acuerdo en
quien esy.

ALCS, Partidos, Caja 2, exp. 14, «Nota de la Se-
cretaria de Estado de Informaciény. Se acompana
nota autografa del propio presidente a modo de
borrador.

Eso es al menos lo que senalaba Carlos Davila en
ABC, 11-10-1982, «;Es que acaso al presidente de
UCD le siguen metiendo goles?».

Ya y Diario 16, 13-10-1982.

Cambio 16, 18-10-1982.

Felipe Gonzalez rechazo la posibilidad de un deba-
te en la Cadena SER, Ya, 21-10-1982. Gonzilez lle-
g6 a proponer que el debate radiofénico se cele-
brara en el estadio de Vallecas ante 20.000 perso-
nas, El Pais, 13-10-1982. Las condiciones impuestas
por los socialistas para celebrarlo en TVE también
lo hicieron imposible, El Pais, 25-10-1982.
Referencias en El Pais, ABC, Ya, Diario |6, Pueblo, EI
Alcazar, Informaciones, Off the record, 27-10-1982.
Texto completo en ALCS, UCD, caja 8, exp. 209,
«Mitin Cine Universal. Intervencion Sr. Presidente/
definitivoy. Es interesante contrastar la version del
archivo con la ofrecida por la prensa. Por ejemplo,
en el texto original no se califica de «brillantey la
candidatura de Landelino, ni se dice que las en-
cuestas estén «manipuladasy sino «desfiguradas»,
ni hay referencia al debate fallido con Felipe Gon-
zdlez.

Pueblo, 28-10-1982.
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Ramirez, 1982; Tusell, 1983; Caciagli, 1984; Monte-
ro, 1985, 1986, 1987; Hopkin, 2000, pp. 263 y ss.
Lopez Pintor y Justel, 1982, p. 162.

Lavilla, 2017, p. 369.

Por ejemplo, en Pueblo, 14-10-1982, El Pais, 18-10-
1982; Ya, 21-10-1982. También fue el titular de la
entrevista en Intervit, 06-10-1982, «No tengo pre-
juicios en coaligarme con AP o PSOE».

El Alcazar, 14-10-1982; Ya, 21-10-1982.

En la valoracion de los resultados que hacia Eu-
ropa Press se observaba que «Calvo-Sotelo no ha
sido un mal presidente de Gobierno en lo socio-
econoémico (...) Sin embargo, la imagen que los
encargados de ello han dado de Calvo-Sotelo no
ha podido ser peor y hasta su propio partido lo
fulmind al situarlo en un puesto nimero dos de
la lista por Madrid», ALCS, UCD, caja 8, exp. 209,
«Europa Press. Valoracion factores resultado».
«Perdonad que interrumpa unos momentos vues-
tra charla de sobremesa, siempre tan grata. No te-
mais que os vaya a dar un mitin. Cuando empieza
una campana electoral, ya se sabe que a partir de
las ocho de la tarde uno esta siempre expuesto al
peligro. O das el mitin o te lo dany», ALCS, UCD,
Caja 8,exp. 209, «Miravalle, restaurante, |3-10-82».
ALCS, UCD, Caja 7, exp. 208. El dia 6 estaba pre-
vista una reunién con empresarios del Henares
y luego una cena con ellos en Torrejon de Ardoz.
Para el dia 7 se contemplaba una «accién espe-
cial grandes almacenes» en Chamartin a las 18.00,
seguida a las 20.30 de una reuniéon con el «Club
Ciudad de los Periodistas» en Fuencarral. El 8, de
10 a I3 horas, se proyectaba una visita al Colegio
Médico y Escuelas de Formacion de Getafe. Habia
en este documento mas acciones previstas esos
dias, sin especificar participantes.

El Pais, 12-10-1982.ALCS, Agenda, 1982.
Alonso-Castrillo, 1996, pp. 532-533.

Sanchez Merlo, L., «El quinto Beatle» en Cuenta y
Razén, noviembre-diciembre 2008, pp. 86-87.
Wert, J. I, «La campana electoral-10-1982...», op.
cit, p.78.

Alonso-Castrillo, 1996, p. 528.

El Pais, 19-12-1982. elaz,2013.

ALCS-H, El Pais, Diario 16,ABC,Yaq, El Alcdzar y Pue-
blo, 25-11-1982. Una parte de su alocucién en
https://www.youtube.com/watch?v=RnMHuxdLhNQ
(fecha de consulta: 19-1-2018)

FUENTES

Archivo Leopoldo Calvo-Sotelo
Hemeroteca Archivo Leopoldo Calvo-Sotelo
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Archivo CIS, (http://www.cis.es/cis/opencms/ES/8_
cis/)
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LOS ORIGENES DE IZQUIERDA SOCIALISTA (1979-1980)

El XXVIIl Congreso del PSOE: crisis organica e ideo-
logica (mayo de 1979)

A la muerte de Franco se abrié un incierto
periodo de cambio politico que impulsé, desde
las instituciones,Adolfo Suarez.La primera etapa
de la Transicién desembocé en la convocatoria
de unas elecciones generales libres, las primeras
desde la Segunda Republica, que se celebraron
el quince de junio de 1977.Unas elecciones que
convirtieron al PSOE en el partido hegemé-
nico en la izquierda y alternativa de gobierno.
A lo largo de 1978, el partido desempeid un
destacadisimo papel en la elaboracion del tex-
to constitucional y, simultdineamente, absorbié
a practicamente todas las opciones socialistas
presentes sobre el terreno antes de las eleccio-
nes de 1977. Por tanto, desde la direccion del
partido se acariciaba la posibilidad de alcanzar
el gobierno en los comicios convocados para
el uno de marzo de 1979, una vez aprobada la
Constitucion. Sin embargo, los resultados elec-
torales se percibieron como un relativo fracaso,
puesto que solo gand tres diputados, de |18 a
[21, y permanecié como segundo partido mas
votado, de nuevo, alternativa de gobierno.

El descontento de las bases y cuadros del
partido, que se puso de manifiesto en el XXVIII
Congreso, hay que conectarlo con este relativo
fracaso de las elecciones generales de marzo,
cuya estrategia, segun algin destacado dirigen-
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te del PSOE del periodo, se habia volcado mas
hacia el electoralismo que a la consolidacién del
partido.' A este fracaso se sumaban los conflic-
tos desencadenados en la organizacién a raiz
de la confeccién de las listas para las elecciones
generales de 1979. La situacion habia variado
cualitativamente con respecto a la elaboracién
de las listas para las primeras generales celebra-
das en junio de 1977. Durante estos dos anos
el partido se habia asentado en el territorio, y
esta mayor fortaleza organica sobre el terreno,
alterd el sistema de lealtades vigente durante
1976-1977 'y, por tanto, en muchos lugares las
élites territoriales se enfrentaron a la direc-
cién del partido, radicada en Madrid, cuando
forzaba cambios en la composicién de las listas
aprobadas en esos territorios. Sin embargo, ese
malestar venia de atras, concretamente si des-
cendemos al plano local, en Puertollano (Ciudad
Real) ya en la preparacion de las listas para las
elecciones de 1977 «se planteara un conflicto
con el Comité Nacional, el primer desencuen-
tro de los frecuentes que habra entre la Agru-
pacion Local, la Nacional y Provincial a lo largo
de los afios siguientesy» y que tenia que ver con
la decision unilateral del Comité de Listas de
proponer e imponer a otro candidato diferente
al que habia votado la Junta Local del partido en
el municipio.? Por Gltimo, el cuestionamiento de
la etiqueta marxista del partido, realizado por
Felipe Gonzilez en mayo de 1978, que implicaba
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una maniobra de mas largo alcance, relacionada
con la intenciéon de captar el voto moderado en
futuras elecciones, habia generado un malestar
que atravesaba a toda la organizacion.

El XXVIIl Congreso se celebré en Madrid en-
tre los dias diecisiete y veinte de mayo de 1979
y fue la caja de resonancia de la crisis que ex-
perimentaba el partido, donde se perfilaban dos
sectores diferenciados: uno, afin a Felipe Gon-
zilez y Alfonso Guerra y otro, que amalgamaba
una suma de malestares que comenzd a ser de-
nominado «sector critico». Estos dos sectores
decantaban dos lineas ideolodgicas divergentes:
una socialdemocrata, rumbo al centro politico,
representada por Felipe Gonzilez;y otra, aferra-
da a la Resolucion Politica del congreso de 1976
y su referente marxista, genuinamente socialista.
El sector critico, entre quienes se encontraban
en su primera linea, Pablo Castellano, Francisco
Bustelo y Luis Gémez Llorente, presentd una
ponencia politica que trataba de ahondar en las
tareas transformadoras del partido, conservan-
do como referente la doctrina marxista.’> Cuan-
do dimitié sorpresivamente Felipe Gonzalez
manifestando que no se postularia a la Secre-
taria General si tenia que defender la ponen-
cia politica aprobada, pasada la consternacién
inicial, los criticos comenzaron a trabajar para
presentar una candidatura alternativa; gestiones
que se paralizaron cuando se percataron de que
un gran nimero de delegaciones no apoyarian
una candidatura en la que no figurase al frente
Gonzilez.* La version que ha venido circulando
sobre los acontecimientos, ha puesto el acento
en la incapacidad o falta de valentia para confor-
mar una candidatura ante el inesperado vacio
de poder, provocado por la dimisién de Felipe
Gonzilez. Sin embargo, al parecer, se propagd
una consigna de abstencién entre las delegacio-
nes del Congreso en caso de que estos mismos
criticos presentasen una candidatura: es decir,
se arriesgaban a dirigir el partido sin respaldo
de la mayoria y en trance de fractura; por otra
parte, la burocracia organica era partidaria de
Felipe Gonzalez y también amenazaba con aban-

donar la organizacién, eventualidad que restaria
a los criticos un importante recurso organizati-
vo, dado que la burocracia de un partido es un
instrumento adicional de control en manos del
grupo dirigente.’

Sin embargo, la consecuencia mas importante
para el futuro del partido fue la modificacion del
sistema de eleccién de delegados para los con-
gresos, si anteriormente a estos los nombraban
las agrupaciones locales, a partir del cambio in-
troducido, estas elegirian delegados al congreso
provincial que, a su vez designarian a quienes los
representarian en el congreso federal. Este sis-
tema de representaciéon «aumento la capacidad
del aparato central del partido de influir tanto
sobre la composicion de las delegaciones como
sobre la cabeza de la delegacion».t

Efectivamente, como apuntan las esta-
disticas recogidas y analizadas por Tezanos
«entre mayo y septiembre de 1979, ya se
produjo una importante renovacién de de-
legados (es decir, solo la mitad de delegados
del Congreso Extraordinario estuvieron
presentes también como delegados en el 28
Congreso)».” Sobre esta renovacion ofrece
su reveladora opinién un militante de Za-
mora:

[al XXVIII] Congreso fue gente que no debia de
haber ido, se descuidé [la seleccion de delegados],
la gente que tenia que haber ido, por abulia no
fue, fue gente que realmente llevd una militancia
minima que no representa en absoluto al partido
socialista [...] [al Congreso Extraordinario] ade-
mas ird la gente que interesa e ird con ideas muy
claras. No como se fue [al XXVIIl Congreso].?

Dada la renuncia de Felipe Gonzélez a la Se-
cretaria General, la solucion adoptada pasé por
conformar una Comision Gestora que deberia
dirigir el partido hasta la celebracién de un Con-
greso Extraordinario, cuyo objeto se cifraba en
resolver el impasse generado por la crisis des-
encadenada por el debate sobre el marxismo.
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La estrategia del aplastamiento: el interregno de la
Comision Gestora (junio-septiembre de 1979)

El Congreso, convocado el veinte de junio, se
celebraria entre el veintiocho y el treinta de sep-
tiembre, marcando finales de julio como fecha
limite para recibir las ponencias de debate. En-
tre un congreso y otro, cuatro meses donde se
decantarian definitivamente, y enfrentarian, las
opciones politicas expresadas en mayo. Por un
lado, el sector critico, aglutinado en torno a figu-
ras como Gdémez Llorente, Francisco Bustelo y
Pablo Castellano; enfrente, los llamados modera-
dos, partidarios de Felipe Gonzalez. Este ultimo
tenia claro que el partido debia respaldar sus te-
sis si los militantes querian que volviese a estar
al frente de la Secretaria General, tal y como le
confié a Alfonso Guerra: «Felipe me aseguré que
él no podia ‘tirar del carro’ si no creia en el ca-
rro,y me sugirié que en el futuro todo se podria
reconducir. ‘Alfonso, asi reconstruiremos todo y
podremos recuperar la direccion’.’?

El sector que respaldaba a Felipe Gonzilez se
organizé nada mas finalizar el XXVIII Congreso,
coordinado por Alfonso Guerra y valiéndose
de la infraestructura del Grupo Parlamentario,
mediante un «comité de enlacey, que disefd
una estrategia para ganarse a las Agrupaciones
Provinciales y Federaciones Regionales que no
compartian sus posiciones politicas e ideologi-
cas. Este comité desarrollé una frenética activi-
dad durante todo el verano, reuniéndose dos
veces por semana para analizar los avances que
realizaban en cada territorio y adoptar nuevas
decisiones.'® Esta temprana coordinacién con-
trastaba con la desorganizacion del sector criti-
co. Este sector se articulé a través del llamado
«Manifiesto de la izquierda del PSOEy, presen-
tado en Madrid en una fecha tan tardia como
el nueve de agosto. El documento fue con-
sensuado dias antes en una reunién en la que
participaron Luis Goémez Llorente, Pablo Cas-
tellano, Francisco Bustelo, Joan Pastor, Carlos
Lopez Riafio, Néstor Padrén,Alfonso Fernandez
Malo, Joan Garcés y Modesto Nolla.!" Pero no

MISCELANEA

solo se organizé mucho mas tarde, sino que no
mostré la cohesion de sus rivales. La crisis del
XXVIII Congreso puso de manifiesto la diversi-
dad ideolégica del partido y, simultaneamente,
la necesidad que tenia la izquierda de llegar a
un acuerdo de minimos para rivalizar con Felipe
Gonzdlez, dada su incapacidad para articularse
como una alternativa coherente, unida y sélida.
Este acuerdo de minimos del sector critico lo
representaban las ideas expuestas por Gémez
Llorente en la conferencia que pronuncié a fi-
nales de junio en la Federacion Socialista Ma-
drilefa (FSM), donde hacia un recorrido por las
cuestiones que, a su modo de ver, habian foca-
lizado el debate del XXVIII Congreso y donde
marcaba las lineas maestras de sus ideas, ante la
encrucijada en la que se encontraba el partido.
Ideas en las que nos vamos a detener porque
fueron el sustrato ideolégico sobre el que arrai-
g6 lzquierda Socialista.

Entre estas ideas se encontraba la necesidad
de construir un partido democritico, no solo
centrado en las instituciones, sino también vol-
cado en el trabajo en la sociedad y que aban-
donase el incipiente culto a la personalidad que
lo atenazaba, y que denominaba felipismo.'? Este
fenédmeno lo definia como «una identificacion
excesiva entre la sigla y el hombre. Entre la ima-
gen del partido y la personalidad de un concre-
to afiliado».

Asimismo, concebia al marxismo como un re-
ferente ideoldgico indispensable para frenar la
derechizacién del partido:

Nadie pretende dogmatizar el marxismo. Quie-
nes hablan de marxistas dogmaticos en el PSOE
inventan un falso maniqueo para hacer verbalismo
y no llevar la polémica a otros terrenos, como la
estrategia y la organizacién interna [...]. El debate
socialismo-socialdemocracia, el problema de la de-
rechizacion posible del PSOE, no hay que situarlo
tanto en debates académicos abstractos cuanto en
el debate sobre la praxis del partido: estrategia y
organizacion.

Gomez Llorente también alertaba del riesgo
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que «el viaje hacia el centro» podia acarrear al
partido, en cuanto que neutralizaba su carga
transformadora:

El electoralismo y el parlamentarismo son las
palancas principales que conducirian inexora-
blemente a la socialdemocratizacién del PSOE,
reduciéndole a ser una pieza mas del entramado
institucional del sistema y esterilizando su carga de
fuerza transformadora de la sociedad.

Por ello, reafirmaba la identidad de clase del
PSOE y la necesidad de un «frente amplio» que
impulsase esa transformacioén, que corria el ries-
go de desactivarse en el trabajo institucional:

La clase trabajadora encuentra como aliados en su
lucha contra el gran capital a todos los explotados.
Por ello se tiene que articular un frente amplio que
abarque en torno a los asalariados, a los pequefios
propietarios, comerciantes, funcionarios, agricul-
tores, etc..Ahora bien, esto tiene que hacerse
sin merma de la propia ideologia y de la propia
identidad, pues de lo contrario el partido ganara
muchos votos, pero dejaria de vertebrar la fuerza
popular necesaria para impulsar cambios cualita-
tivos [...]. Son tareas del partido de clase: formar
a sus propios militantes sobre todo a través de
la experiencia compartida, ser vanguardia en las
luchas sindicales, ser animadores de las luchas po-
pulares sectoriales, dar sentido de globalidad a los
planteamientos de cada sector.

Y para reafirmar esta vocacién transforma-
dora, el partido debia reconfigurarse, abando-
nando el incipiente culto a la personalidad que
se estaba alimentando:

Felipe no es culpable del felipismo, pero el felipis-
mo existe. Se ha llegado a un grado excesivo de
identificacion entre la sigla centenaria del PSOE y
un hombre-simbolo. Hubo que hacer las campaas
electorales de tal modo que han dejado algunas
secuelas negativas. La identificacion del PSOE con
un superlider somete al partido a una dependencia
Yy a unos riesgos innecesarios; da la falsa impresion
de que no existen bastantes socialistas para co-
meter tareas importantes en la sociedad. También
dificulta la democracia interna. Hay que reforzar la
colegialidad de las decisiones y hacer mas efectiva

la participacién de los érganos colectivos en las
decisiones. Descentralizar asi mismo [el] mayor
nuimero de decisiones.

Si en el plano ideolégico, Gomez Llorente ha-
bia marcado las lineas maestras del sector criti-
co, en el plano organico, el nuevo sistema de se-
leccion de delegados reflejaba la importancia de
ganarse a las federaciones, como hemos apun-
tado mas arriba. Por tanto, controlar las federa-
ciones mas poderosas garantizaba la victoria en
el Congreso Extraordinario.A la altura de 1979
las federaciones de Andalucia, Madrid y Valencia
eran las que contaban con mayor nimero de
militantes. El censo'® cerrado a treinta y uno de
diciembre de 1978 recogia 25.847 militantes en
Andalucia, 15.529 en el Pais Valenciano y 9.622
en Madrid. Federaciones de larga tradicion so-
cialista como Euskadi y Asturias no llegaban a
los 6.000 militantes y Catalufia no alcanzaba los
5.000. Los conflictos y divisiones que atravesa-
ron aquel verano las federaciones mas numero-
sas reflejaban la importancia de su control por
una tendencia u otra.

En el caso de Madrid, el partido se hallaba di-
vidido en tres sectores: el denominado grupo de
las «59 tesisy, felipista; el sector critico, situado
en la izquierda; y la denominada «Tercera Viay,
capitaneada por Alonso Puerta, que trataba de
tender puentes entre la derecha y la izquierda de
la Federacion.' El sector critico se encontraba
alin mas atomizado: por un lado, el Colectivo So-
cialista Madrilefio, numeroso y encabezado por
Carlos Lépez Riafio, politico carismatico; por
otra parte, el grupo que se aglutinaba en torno
a Gomez Llorente, Pablo Castellano y Francis-
co Bustelo; por ultimo, un pequefio pero activo
colectivo denominado Reflexiones Socialistas,
liderado por Manuel Turrién y Manuel Abején. Si
bien los delegados al Congreso eran mayorita-
riamente de centroizquierda (20 delegados de la
TerceraVia; 14 de los criticos y 4 de las 59 Tesis),
la Federacién no voté a favor de la candidatura
alternativa a la presentada por Felipe Gonzilez.
Este desencuentro sembr¢ la discordia entre el
grupo de Puerta y los criticos y el primero aca-
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bé apoyando a Joaquin Leguina, cercano a Felipe
Gonzilez, en el Congreso de la Federacién en
diciembre de aquel afio, dejando a la izquierda
debilitada y dividida. Una divisién que era suma-
mente perniciosa tras las modificaciones opera-
das en el sistema de eleccién de delegados, in-
troducidas durante el XXVIIl Congreso.

Si, como hemos apuntado mas arriba, la fede-
raciéon madrilefia estaba fraccionada, la andaluza
contaba con grupos izquierdistas diseminados,
algunos importantes, como el de Jaén. A finales
de julio, el grupo de Gémez Llorente celebré un
acto politico en Torreperogil, Jaén, en el marco
de un homenaje al desaparecido Alfonso Fernan-
dez Torres donde, reivindicando la figura de este
destacado socialista, trataba de ganarse apoyos
en la provincia andaluza que contaba con ma-
yor nimero de afiliados al partido, y cobrar in-
fluencia en una regidn que se consideraba clave.
Fernandez Torres, histérico dirigente, represalia-
do durante la dictadura y bajo cuyo padrinazgo
ingresaron los jovenes Felipe Gonzilez y Alfonso
Guerra en el partido, simbolizd, en buena medi-
da, y hasta su fallecimiento, la disidencia marxis-
ta dentro del partido.”” En el homenaje, entre
otros, intervinieron Pablo Castellano y Luis Gé-
mez Llorente. Este Gltimo, mediante un didactico
discurso, expuso las ideas que defendia el sector
marxista del partido.'® Hablé primeramente so-
bre sus origenes para defender su posicion ideo-
l6gica, subrayando que «afirmar la raiz marxista
del partido es hacer honor a cien afios de histo-
riay. Sin embargo, trascendia el plano tedrico del
marxismo cuando disertaba sobre la naturaleza
del poder, considerando que el poder politico
se encuentra subordinado al econdmico, que no
esta sujeto a ningun control democratico, para
acabar afirmando que el «poder de la burguesia
es el poder econémico».Y en ese punto exponia
su proyecto de partido: «El PSOE no puede ser
un partido para la representacién tiene que ser
un partido para la edificacién de un contrapoder
de la clase obrera».Y para ello era necesario que
el partido no se enfocase Unicamente hacia la
representacion y el parlamentarismo sino que
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debia estar «entre el pueblo y no ante el pue-
blo». En definitiva el debate sobre el marxismo
para Gémez Llorente entrafiaba un profundo
alcance estratégico: «;[Queremos] un partido
para la contestaciéon a este orden social o un
partido para la integracién de los trabajadores
en este orden social’, eso es lo que nos jugamos
en estos momentos en que estamos debatiendo
el futuro del socialismo en Espafiay.

Sin embargo, el sector afin a Felipe Gonza-
lez se gano la representacién de todas las agru-
paciones provinciales de Andalucia, salvo la de
Cérdoba; por dltimo, se convocé una asamblea
regional de delegados, que se celebré en An-
tequera a mediados de septiembre, donde se
concretd la unidad de actuacion en el Congreso
Extraordinario y se nombré a Alfonso Guerra
como portavoz.'” El voto de pricticamente el
25% de los delegados en el Congreso quedaba
del lado de los seguidores de Felipe Gonzilez.

Por su parte, el caso de Valencia es represen-
tativo de la descarnada lucha entre las dos ten-
dencias y la falta de neutralidad de la Comisién
Gestora. Valencia contaba con una militancia
bregada en el asamblearismo y la confrontacion
politica e ideoldgica y, durante el verano aquel,
viviria una auténtica «caza de brujas»,'® simboli-
zada en el expediente que se abri6 al alcalde so-
cialista de Valencia, Martinez Castellano, la sus-
pension de militancia de Joan Pastor, Secretario
General del partido y la expulsion de dirigentes
de la vigorosa Agrupacién de Elche. Dentro de la
gravedad de estos hechos, destacaba el compor-
tamiento de la Comisién Gestora, que participo
en las maniobras politicas que desembocaron
en la expulsion de Martinez Castellano, acusado
de irregularidades en la gestién de fondos del
partido durante la campafa de las elecciones
generales.'” Detras de estas luchas, en las que
se habia implicado la Gestora, se encontraba el
control de una Federacion muy poderosa.

Efectivamente, la Comision Gestora, érgano
que debia, desde una exquisita neutralidad, velar
por la limpieza del proceso de preparacién del
Congreso Extraordinario, no actué con neu-
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tralidad. Los integrantes de la misma eran José
Federico de Carvajal, Carmen Garcia Bloise, Ra-
moén Rubial, Antonio Garcia Duarte y José Prat.
Tanto Garcia Bloise como Rubial, habian forma-
do parte de la Ejecutiva cesante y, por tanto, lea-
les a Felipe Gonzilez y Alfonso Guerra.” Por su
parte, José Federico de Carvajal fue presidente
del Senado entre 1982 y 1989; Antonio Garcia
Duarte, senador durante varias legislaturas, y
José Prat, también senador durante los afos
ochenta y ubicado en la derecha del partido.

No contamos con fuentes para reconstruir
el recorrido de este decisivo érgano, solo se
conservan parte de las Actas donde recogian
las actividades realizadas, en las que plasmaban
sus desvelos por la organizacion: «A nadie se
le escapara las dificiles situaciones que hemos
atravesado y las medidas impopulares que a ve-
ces hemos debido adoptar. Ha sido en algunos
casos penoso para esta Gestora resolver cier-
tos casos, pero por encima de cualquier otro
motivo hemos puesto la defensa de la Organi-
zacion haciendo que, dentro de la mas absoluta
democracia interna, se respetase una rigurosa
disciplina socialistay.?!

Sin embargo, aparte de los testimonios men-
cionados, tanto determinados comportamien-
tos de este drgano transitorio, como las opinio-
nes de algunos de sus miembros, hacen plausible
pensar que no desempefi6é sus funciones con
neutralidad. Asi, el presidente, afios después,
transmitia confidencialmente a un periodista su
papel en este crucial periodo:

En una entrevista que mantuve con José Federico
de Carvajal para obtener documentacién para
este libro, me confié que en los meses que pre-
sidié la comisién gestora habia sido un cirujano
implacable para dejar un partido a la medida de
Felipe Gonzalez.‘Me parecia lo conveniente y mas
acertado’, afiadié a modo de justificacion.?

Otro miembro de la Comision Gestora decia
sobre el papel que habia desempefiado este 6r-
gano excepcional y temporal:

Yo creo que alli hubo una Gestora de cinco per-
sonas [...] presidida por Federico Carvajal, que in-
tentamos hacer una politica de equidad, pero que
alli no habia gente neutral, y por ejemplo estaba
en[tre las funciones de] ese equipo [...], facilitar
sobre todo el contacto de ambas [posiciones en-
frentadas], esto estd en la prensa, yo creo que el
debate no se cerrd, pero si permitié a la gente
el situarse, yo dirfa, en un proyecto de partido en
cuanto al futuro, y al mismo tiempo, pues [otra
funcion era la] de podar.?

Por ello no sorprende la advertencia que ha-
cian al sector critico cuando se presentaba el
manifiesto de la izquierda en agosto. Este ma-
nifiesto les valié a Gomez Llorente, Castellano
y Bustelo una llamada de atencion por parte
del presidente de la Comision Gestora, quien
consideraba que este documento era el sintoma
de la constitucion de una tendencia organizada
dentro del partido,? prohibida por los estatu-
tos.

El fin de semana del cuatro y cinco de agosto
de 1979 se reunid el sector critico que enca-
bezaban Luis Gémez Llorente, Pablo Castella-
no, Francisco Bustelo y el Colectivo Socialista
Madrilefio (dirigido por Carlos Lopez Riafio,
Antonio Chazarra y Modesto Nolla); también
asistieron a la reunién Joan Pastor, Néstor Pa-
drén, Alfonso Fernandez Malo y Joan Garcés. El
citado encuentro plasmo sus conclusiones en el
llamado manifiesto de la izquierda del PSOE y
cuyas ideas esenciales filtré El Pais del ocho de
agosto: el marxismo como método de andlisis y
transformacion de la realidad; la alternativa so-
cialista a la sociedad burguesa; un modelo eco-
némico de planificacion democritica; el ideal
autogestionario y la no alineacién de Espafia en
ningin bloque politico-militar, asi como asumir
la teoria socialista para no caer en la socialde-
mocratizacion. Asimismo, reconocian el carac-
ter formal de la democracia, puesto que «una
reducida clase dominante, que posee el poder
del dinero, administra el orden establecido en
una democracia liberal, que no deja de ser una
democracia formal en la que existen unas liber-
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tades individuales y colectivas limitadas, que en
la practica secuestran la soberania populary.Y
aseveraban que el PSOE, junto al sindicato, era
el instrumento «en la lucha de los trabajadores
contra la clase dominante y la sociedad bur-
guesa, cuyos intereses representan los partidos
centristas y derechistasy, concluyendo en buena
l6gica que «la politica de alianzas del PSOE debe
dirigirse hacia las organizaciones que coinciden
con nuestros intereses de clase y no con las
fuerzas conservadoras de la derechay.

En cuanto a la organizacién del partido apun-
taban tres criticas fundamentales, primero, por
un lado solo la informacién y la organizacion
autéonoma de las federaciones conseguirian que
existiese una verdadera democracia interna ca-
paz de servir para la «designacion de candidatos
y de cargos publicos, asi como para el control
democratico del ejercicio de los mismosy. Por
otro lado, tras condenar el «dirigismo centralista
y el amiguismoy, rechazaban también la «perso-
nalizacion del poder», que ahogaba «la espon-
taneidad necesaria y la participacion eficiente
imprescindibles para que se desarrolle la militan-
cia». Por su parte, Joan Garcés manifesto que los
cargos publicos del partido habian ejercido una
influencia negativa en el debate interno.Y Luis
Gomez Llorente proclamé la necesidad de que
la eleccion de la comisidn ejecutiva se realizase
mediante candidaturas abiertas y no cerradas.

Ya en este primer manifiesto se perfilaban
algunos de los anclajes politico-ideologicos que
caracterizarian a la futura lzquierda Socialista:*®
la ideologia que sustentaba la organizacién, ins-
pirada en la lucha de clases, y por tanto, de raiz
marxista; el modelo de partido que habia que
construir, alejado de liderazgos y personalismos,
y la estrategia politica, fundamentada en la unidad
de accion de la izquierda. Tres lineas maestras
que anos antes habia trazado la izquierda socia-
lista francesa para el Partido Socialista francés a
raiz del Congreso de Epinay: democracia interna,
renovacién ideoldgica y unidad de la izquierda:?

Pero volviendo al papel desempefiado por la
Comision Gestora, resulta muy dificil calibrar
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el impacto en el sector critico de esta falta de
neutralidad y, en general, de la sorda guerra li-
brada aquel verano, fundamentalmente por la
escasez de fuentes. Como advierte Abdén Ma-
teos, los datos de afiliacién de aquella época
han de tomarse en consideracion con mucha
precaucion.?”” A través de fuentes indirectas po-
demos acercarnos a esta fundamental cuestién
porque consideramos que debilité en la raiz al
sector izquierdista del partido. En este sentido,
se produjo un interminable reguero de sancio-
nes, traducidas en suspensiones de militancia, y
expulsiones, como por ejemplo, las citadas de
Valencia o Elche, pero también en lugares como
Zamora, donde se expulsé al dirigente ugetista
Luis Alonso Novo.”? Una atmosfera de abierta
hostilidad y conflictividad que frend el creci-
miento de la organizacion, asi en Agrupaciones
como la de Puertollano, Ciudad Real, el partido
no sumaba militantes a la altura de 1980; o en
la Agrupacion Local de Almeria, donde también
se estancd el crecimiento de militantes desde el
verano de 1979 hasta finales de 1980.%

Las consecuencias para el sector critico del
periodo en que el partido fue dirigido por la
Gestora, se ponian de manifiesto en la prensa
después de la victoria de Felipe Gonzilez en el
Congreso Extraordinario:

Por lo demas, la actividad politica del sector cri-
tico es ahora muy reducida. Algunos congresos
provinciales o regionales -por ejemplo, el de Ma-
drid, previsto para los primeros dias de diciembre-
constituirdn el tinico motivo de interés durante los
préximos meses. Cierto tipo de tentaciones, tales
como organizar un desembarco masivo en el PSOE
histérico -la idea llegd a saltar alguna vez, en los
momentos de maxima presién de la ‘estrategia del
aplastamiento’ por parte del sector moderado-
han sido desechadas.*

En definitiva, el periodo de la Gestora se ca-
racterizé6 por una mayor organizacién del sec-
tor moderado, escasa y tardia cohesién del sec-
tor critico, falta de neutralidad de la Gestora y
purga de izquierdistas. Las derrotas del sector
izquierdista en las mas relevantes federaciones,
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asi como medidas disciplinarias, trufadas de ex-
pulsiones y suspensiones de militancia de un
hasta ahora desconocido nimero de izquierdis-
tas, debilitaron seriamente a un sector critico
que apenas comenzaba a organizarse.

Congreso Extraordinario y derrota de la izquierda
(septiembre de [979)

A pesar de todo, el once de septiembre se
presentaba en Madrid una amplia némina de
cualificados cuadros representantes del sector
critico con el propésito de llegar a un enten-
dimiento con los felipistas.’' Sin embargo, Feli-
pe Gonzilez manifestd que si en el Congreso
triunfaba la linea critica, no formaria parte de la
direccion elegida, cerrando asi la puerta a una
eventual Ejecutiva de sintesis.*? La intencién de
los criticos era conciliar posiciones y, si habia
acuerdo en la resolucién politica, participar en
una ejecutiva presidida por Felipe Gonzilez,algo
a lo que se opusieron tanto Gonzilez como
Guerra.®® Este sector presentaba entonces una
candidatura liderada por Gémez Llorente y de la
que formaban parte, entre otros, Justo Martinez
Amutio** (candidato a la presidencia), Francis-
co Bustelo, Pablo Castellano, Fernando Morén,
Joaquin Martinez Bjorkman, Jeronimo Saavedra,
Paz Felgueroso, Manuel Abejon, Enrique Moral y
Carlos Lopez Riafio.

Sin embargo, como llegaban sin el respaldo
de federaciones clave, este sector no alberga-
ba opciones reales de vencer en el cénclave.Y
asi fue, el sector liderado por Felipe Gonzilez,
que contaba con un gran nimero de apoyos, no
pactd con los criticos, quienes cosecharon el
siete por ciento de los votos, frente al ochenta
y seis por ciento obtenido por la candidatura de
Felipe Gonzalez, gravemente penalizados por la
modificacion estatutaria obrada en mayo, pues-
to que esta abrumadora diferencia «se debio
sobre todo a los cambios de organizacion, que
significaban que los «criticos», quiza con el 40
por 100 del partido tras ellos, tenian menos del
10 por 100 de los votos en el congreso»®. A

pesar de la derrota, la izquierda sentia que habia
evitado «una repeticion espafiola completa de
‘Bad Godesberg’», y aunque habia salido moral-
mente hundida, fue el germen de la constitucién
de la corriente de lzquierda Socialista.’

El resultado del Congreso lo vaticinaba inclu-
so parte de la prensa del pais, porque si el Con-
greso Extraordinario perseguia desbloquear la
situacion creada en el ordinario de mayo, algu-
nos analistas auguraban el desenlace del mismo
por una serie de detalles que remaban a favor
de la posicién de Felipe Gonzilez, como Lépez
Agudin en un extenso articulo en Triunfo de
principios de junio de 1979,y del que extrae-
mos el siguiente fragmento:

La calumniosa campafia difamatoria contra los
disidentes marxistas, las maniobras del aparato
personal del sefior Guerra en las agrupaciones, la
eleccién de delegados por federaciones en lugar
de por agrupaciones, el ‘tour’ presidencial de Fe-
lipe Gonzilez por todas las provincias, las manio-
bras de la Comision Gestora como la habida estos
dias en Valencia, la presién politica y financiera de
la Internacional y la incoherencia politico-ética de
Felipe Gonzilez —que dimite como primer secre-
tario pero no de una de sus principales atribucio-
nes como es la de ser portavoz parlamentario- no
dejan ningun lugar a dudas sobre el resultado de
este nuevo Congreso.”’

A este periodista tampoco se le escapaba el
significado de la lucha que tenia lugar,y que afec-
tarfa a la estrategia que a largo plazo disefiase
el PSOE:

No tiene el mismo valor politico que los marxistas
logren un 15 por ciento de votos o que oscilen
entre el 30 y el 40 por 100 como tampoco es
indiferente que en la nueva ejecutiva aparezcan
representados o no. Marx, en el segundo caso,
serfa un auténtico ‘boomerang’ contra la politica
y las perspectivas de los socialdemocratas que
carecerian de la libertad de movimientos para me-
ter al PSOE en las combinaciones politicas de la
burguesia. Asi, Marx, antes de ser completamente
defenestrado, podria atar las manos, o las manos
y los pies, de Enrique Mugica, Alfonso Guerra y
Felipe Gonzalez.®
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Dado lo que se jugaba, no llama la atencién
que la practica totalidad de la prensa, incluidas
cabeceras conservadoras como ABC, Ya o Arriba,
se pusieran de parte de Felipe Gonzilez, que
también conto con las simpatias de buena parte
de la prensa extranjera.’’ A esto se sumaba la
imagen que sobre los criticos transmitian cuali-
ficados militantes como José Félix Tezanos, que
incidia en que su activismo deterioraba a pasos
agigantados la imagen cohesionada del partido,
la reputacion de los dirigentes (habla de «antife-
lipismo») y apuntaba a una descarnada lucha por
el poder.* También Felipe Gonzilez se preocu-
pé por ofrecer una imagen del sector critico
centrada en la lucha por controlar el partido,
puesto que llegdé a afirmar que «mas que una
lucha ideolégica es una lucha por el podery.*!

El Congreso Extraordinario encumbro a Fe-
lipe Gonzilez como Secretario General y lider
del partido. Su lista, que no integré a ningln cri-
tico,a pesar de que invitaron a Gémez Llorente
a formar parte de la misma, alcanzé un respal-
do superior al 80%, como hemos apuntado mas
arriba. La Resolucién Politica del Congreso re-
cogia formalmente la herencia marxista, pero se
encaminaba ya definitivamente hacia el proyec-
to modernizador esbozado por Felipe Gonzilez
con anterioridad a la crisis de mayo. Por otra
parte,y en el plano organico, se creaba el cargo
de vicesecretario general, que ocupaba Alfonso
Guerra, quien ganaba alin mas peso e influencia
en el partido, alcanzando el estatus de nime-
ro dos, elevado sobre el resto de miembros de
la Ejecutiva. El sector critico Unicamente pudo
conseguir que se incluyese el término marxis-
mo, pero despojado de su carga ideologica, y
que se contemplase la posibilidad de construir
corrientes de opinién en el seno del partido,
aunque sin concretar su naturaleza ni su funcio-
namiento. Una ambigliedad que supuso graves
problemas para los disidentes el afio siguiente,
cuando discrepasen abiertamente de la politica
seguida por la Ejecutiva Federal, como veremos
mas adelante.

El desarrollo de este Congreso nada tuvo

MISCELANEA

que ver con el celebrado en mayo, como cuenta
quien fuera presidente de la Comisién Gestora:
«Si el tormentoso XXVIIl Congreso ordinario
habia tenido algo de asamblea universitaria in-
controlada, la cita de septiembre estuvo férrea-
mente controlada por los jefes de delegacion,
entre ellos Alfonso Guerra, quien, como cabeza
visible de Andalucia, ostentaba la representa-
cién de una cuarta parte del total de los dele-
gadosy.*?

Como colofén a la amplia derrota de la iz-
quierda en el Congreso Extraordinario, un
nuevo revés sufrieron los sectores izquierdis-
tas en el Congreso de la FSM en diciembre de
1979. La FSM se habia revelado como una de
las Federaciones mas activas del PSOE, donde
el sector felipista no habia logrado alcanzar la
mayoria; por tanto, el nuevo varapalo recibido
por la izquierda en diciembre de 1979,significo
la momentdnea pérdida de la iniciativa de los
sectores criticos.

Sobre las cenizas de una derrota: la fundacion de
|lzquierda Socialista (enero-noviembre de [980)

Después de la derrota en el Congreso de
la FSM, un grupo significativo de militantes del
denominado sector critico comenzé a trabajar
en la conformacion de una corriente dentro del
partido. Entre estos militantes se hallaban Luis
Gomez Llorente, Pablo Castellano, Francisco
Bustelo y Alonso Puerta. Este Ultimo nos con-
taba que los primeros pasos para fundar IS en
Madrid se dieron en enero de 1980, justo unas
semanas después del Congreso de los socialis-
tas madrilefios. Efectivamente, la prensa se hacia
eco a finales de enero de una reunién en la FSM,
por parte de un grupo de militantes criticos
como Manuel De la Rocha y Enrique Moral; en-
cuentro que contaba con la aquiescencia de Luis
Goémez Llorente.®

Sin embargo, dos acontecimientos politicos,
sucedidos durante el primer semestre, acelera-
ron el proceso y ejercieron de catalizadores en

Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 143-158 ISSN: 1579-8135 151

(0861-6L61) ®sienos epaainbz) ap sauadio so7



Guillermo Leon Caceres

MISCELANEA

la articulacion de IS mas alla de los estrictos limi-
tes de Madrid. Por un lado, los resultados elec-
torales del partido en Catalufa y Euskadi, por
otro, la fracasada mocion de censura presentada
por Felipe Gonzalez en mayo. En marzo de 1980
se celebraban las primeras elecciones autoné-
micas en Catalufia y Euskadi. Comicios donde
el PSOE no logré unos resultados satisfacto-
rios, siendo segunda fuerza politica en Cataluia,
bastante de lejos de CiU, la ganadora; y tercera
fuerza en Euskadi. Ante estos malos resultados,
que miembros del sector critico cifraban en una
pérdida del 50% de los votos en Euskadi y el
36% en Cataluiia, varios integrantes del Comité
Federal presentaron un documento critico con
la linea estratégica marcada por la direccion,
que consideraban fracasada, y que atribuian a la
deriva electoralista de la organizacién.* El cita-
do documento cuestionaba la estrategia politica
seguida por el partido a lo largo de 1978, «de-
rrotada el 3 de abril de 1979, forzando al par-
tido, si no queria verse marginado también de
los ayuntamientos y diputaciones provinciales, a
pactar con todas las organizaciones que hasta
esa fecha eran consideradas como marginales
o inexistentes. [...]. En 1980, el PSOE ha visto
derrotada su politica en las nacionalidades».*
Entre los firmantes se encontraban parlamen-
tarios como Gdémez Llorente, Pablo Castellano,
Francisco Bustelo, Néstor Padrén, Joaquin Mar-
tinez Bjorkman, Fernando Moran, Antonio San-
chez Ayuso;y otros cualificados militantes como
Carlos Lopez Riafio, presidente del Comité Re-
gional de Madrid; Rafael Zorraquino, exsecreta-
rio regional de Aragon;Joan Pastor, exsecretario
del PSOE en el Pais Valenciano y Enrique Moral,
concejal en el Ayuntamiento de Madrid.

Unos dias después, el 10 de mayo, Diario 16
publicaba un extenso articulo firmado por Goé-
mez Llorente, que con el titulo «Maniobra so-
cialdemocratay, criticaba un texto previo de su
compafiero Luis Solana, publicado en el mismo
periédico el 5 de mayo, quien proponia un pac-
to de legislatura entre el PSOE, los nacionalistas
(PNV y Minoria Catalana) y el sector socialde-

mécrata de UCD. Una propuesta que Gémez
Llorente etiquetaba irénicamente como genial,
puesto que liquidaba simultdneamente lo que
él llamaba «el suarismoy y «la izquierda socia-
listay. El articulo de Gémez Llorente reflejaba
las constantes que venia subrayando y repitien-
do el denominado sector critico: censura del
electoralismo, denuncia del ocultamiento del
antagonismo de clase y del parlamentarismo,
necesidad de articular una estrategia de unidad
de las izquierdas, para terminar con la siguiente
advertencia: «seamos prudentes, no ocurra que
haciendo piruetas basadas en la fragmentacion
de otros partidos acabemos produciendo fisu-
ras en el propio».

Pero sin duda, el momento dlgido de este
enfrentamiento fue el desacuerdo publico de
quince parlamentarios* con la mocién de cen-
sura presentada por Felipe Gonzilez a finales
de mayo, ante la situacion de vulnerabilidad que
atravesaba el presidente Sudrez y la imagen de
creciente fragmentacién del partido que lo res-
paldaba. Una mocién que, aun con el apoyo de
la izquierda de la camara, no triunfé por las abs-
tenciones entre otros de la Coalicion Demo-
cratica de Fraga o de CiU, pero que reforzé la
imagen de Felipe Gonzalez.* Ante este fracaso,
este grupo de destacados militantes socialistas
hacia publico en Diario 16 un escrito que conte-
nia tres criticas de hondo calado:* una primera,
denunciando que, cuando se tomé la decision,
no se hubiese consultado al partido ni a la UGT;
una segunda, sefialando las escasas diferencias
entre el programa econémico propuesto por el
PSOE y el de UCD; por Uultimo, la necesidad de
profundizar en la linea estratégica de una alianza
por la izquierda. Esta osada maniobra, aparte de
respuestas publicas de dirigentes como Enrique
Mdgica, recibio la contestacion de Carmen Gar-
cia Bloise en forma de carta, pidiendo explica-
ciones a Gomez Llorente. Misiva que puso en
guardia al sector critico, por lo que Bustelo se
apresurd a decir que «como corriente, practi-
camente existimos al amparo de la resolucién
del congreso extraordinario de septiembre. Lo
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dificil es delimitar la frontera entre corriente y
tendencia, cosa que no han hecho la ejecutiva ni
el comité federal».*

Esta indefinicion, que arrojaba el activismo di-
sidente a la frontera entre tendencia y corrien-
te, también preocupaba a la Comisién Ejecutiva,
que elaboré un documento donde interpreta-
ban los estatutos® federales. Las conclusiones
que extraian eran las siguientes:

Las corrientes de opinion podran emitir opiniones sobre
las gestiones realizadas por los distintos érganos de
direccion del Partido [...].Las corrientes de opinién
no pueden emitir opiniones de forma colectiva, los
Unicos con legitimidad para asi hacerlo son los 6r-
ganos de direccion como expresiéon democritica
de la voluntad de los que asi los eligieron. Solo se
podran hacer a titulo individual. Es decir, cualquier
escrito deberd estar firmado por los compaferos
que lo suscriben y nunca bajo firma de colectivo,
grupo o similar.

Las corrientes de opinién no pueden emitir opiniones
fuera de los cauces internos [...].

Las corrientes de opinién no pueden tener cardcter
permanente o estable toda vez que esto signifi-
caria tener una organizacion paralela [..]. Esto
evidenciaria una situacion de hecho: la tendencia
organizada en apoyo u oposicion a la direccién
democréticamente elegida.

Las corrientes de opinién podran utilizar los locales
del partido siempre que las reuniones sean abiertas
al conjunto de la organizacién y los érganos de
direccion correspondientes aprueben su realiza-
ciony [Subrayados en el original].

Esta interpretacion que hacia la direccién del
partido, sumamente restrictiva, dejaba en sus
manos delimitar la libertad de expresion de los
afiliados, la potestad de autorizar actos,asi como
el uso de locales del partido. Una interpretacién
que trataba de evitar maniobras como la prota-
gonizada por los quince parlamentarios criticos
con la mocién de censura, asi como restringir
y condicionar la capacidad de movimientos de
grupos activos como las Reflexiones Socialistas
de Manuel Turrién, que segln El Pais, se habian
conformado como corriente.®'

MISCELANEA

Por dltimo, y volviendo a los firmantes del do-
cumento critico con la mocién de censura, una
rapida identificacion de los mismos nos muestra
las procedencias ideoldgicas y geogrificas de es-
tos representantes del sector critico del PSOE
en las Cortes Generales. Asi, participaban cua-
tro antiguos miembros del PSP (Manuel Sdnchez
Ayuso, José Garcia Ladréon de Guevara, Joaquin
Navarro y Javier Paulino); el triunvirato visible
de la oposiciéon marxista a Felipe Gonzailez el
verano de 1979 (Goémez Llorente, Bustelo y
Castellano); dos dirigentes de Caceres (Euse-
bio Cano Pinto y Juan Manuel Cuadrado); otros
dos de la Comunidad Valenciana (Joan Pastor
y Antonio Torres), uno de Galicia (Francisco
Gonzalez Amadiés), otro de Coérdoba (Joaquin
Martinez Bjorkman), el Secretario General del
partido en Canarias (Jerénimo Saavedra) y un
miembro muy destacado del partido y la UGT
en Asturias (Avelino Pérez). Estos perfiles ofre-
cen dos rasgos que acompafian a la corriente
durante las dos décadas siguientes: por un lado,
una visible impronta ideoldgica, reflejada en la
firma de politicos como Sanchez Ayuso, quien
habfa elaborado un aporte teérico que sinto-
nizaba con la propuesta ideolégica de Gémez
Llorente cuando subrayaba la necesidad de au-
nar estrategia electoral y movilizacién social,*
y que al fallecer prematuramente, resté a IS
un valioso soporte intelectual; o la de Marti-
nez Bjorkman, carismdtico abogado cordobés
de profundas convicciones socialistas. Por otro
lado, una presencia en Federaciones aisladas, en-
tre las que destacan desde un primer momento,
por su arraigo, Madrid, Caceres y Comunidad
Valenciana.

Después del verano se aceleraron los prepa-
rativos para constituir la corriente. El veintiuno
de octubre Pueblo se hacia eco de una reunién
del sector critico en la Agrupacién socialista de
Vallecas dos dias antes, para estudiar un docu-
mento de creacién de la corriente de «izquierda
socialistay a nivel del Estado.” A la reunién asis-
tieron Luis Gémez Llorente, Pablo Castellano,
Manuel Turrién, Valentin Goémez (UGT Madrid)
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y Alonso Puerta, entre otros. El documento, ela-
borado por una comision redactora, contenia
una sintesis de todas las propuestas presentadas.
El nicleo promotor de la corriente en Madrid,
segln nos contaba Alonso Puerta, lo integraban
las siguientes personas:

Conseguimos hacer lzquierda Socialista reunién-
donos Turrion [acompafiado de] Abejon, que le
asesoraba; Pablo Castellano con Fernando Burgos,
que eran el ala mas radical; Gomez Llorente que a
veces traia a alguna persona, yo que [iba acompa-
fiado de] Larry Levene o Adolfo de Lujan y a veces
quedabamos los tres solos [e] hicimos varias pro-
puestas de manifiesto y al final aceptamos, hacien-
do algunas correcciones, la de Pablo Castellano.*

Antes de que saliera a la luz publica la co-
rriente, Gémez Llorente trazaba algunas de sus
lineas estratégicas en una entrevista publicada
por El Imparcial en octubre.®® En primer lugar,
apuntaba que «son los socialdemocratas quie-
nes se han introducido en el PSOE, que no fue
jamas socialdemocrata, y tratan de que esta idea
progresey, sin embargo, consideraba que la po-
sicion critica era un tanto «aisladay, porque «la
Prensa aplaude toda desviacion del PSOE hacia
la derechay. Afirmaba que mas importante que
el electoralismo era «transmitir el mensaje, or-
ganizar el contrapoder socialy». Es decir, propo-
nia un trabajo lento, pero sélido y constante de
transmisién del ideario socialista. Tampoco se
atrevia a medir el grado de apoyo a sus tesis
dentro de la organizacion: «;Cudntos somos!?
Unas docenas de personas. ;A quienes repre-
sentamos! Yo podria hablarte de gente que nos
dice después de un mitin:‘eso es lo que queria-
mos oir..., podria ensefarte cartas de compaie-
ros que nos piden continuar lo que los periodis-
tas habéis llamado ‘linea dura’..., pero todo eso
dice muy poco. ;Cuantos votos arrastrariamos?
Si hubiera representacién proporcional te lo
podria decir... y acaso por eso no quieren que
la hayay. Por ultimo, mencionaba la necesidad
de converger con el PCE a la hora de construir
coaliciones de gobierno.

Seguin publicaba ABC, el 28 de octubre se ha-

bian vuelto a reunir*® y aprobado un documen-
to, redactado por Gémez Llorente, Castellano,
Manuel Sanchez Ayuso y Jerénimo Saavedra, que
seria la base politico-ideologica de la corriente;
por tanto, en su origen nos encontramos con
representantes de Madrid, Céceres, Valencia
y Canarias. Una corriente que a primeros de
noviembre se la comenzaba a denominar en la
prensa lzquierda Socialista.Y cuya presentacién
oficial y fundacién tuvo lugar el 16 de noviem-
bre de 1980, haciéndola coincidir con una re-
unién de la Internacional Socialista en Madrid.

Consideraciones finales

Durante la Transicién, los partidos politicos
que desempenaron fundamentales roles en el
proceso, experimentaron profundas transfor-
maciones de orden organizativo e ideoldgico.
Entre estos partidos, el PSOE, tras las eleccio-
nes generales de 1977, polo de referencia de
las izquierdas y alternativa de gobierno frente
a UCD por nliimero de votos y escafios, sufrio
transformaciones ideologicas y organizativas
que acentuaron la rivalidad entre dos propues-
tas politico-estratégicas que convivian en su
seno. Por un lado, una propuesta vinculada a
Felipe Gonzilez, que sintonizaba en sus lineas
fundamentales con los planteamientos social-
demécratas defendidos en Alemania y el norte
del continente; y por otro lado, una propues-
ta de inspiraciéon marxista, apadrinada por Luis
Goémez Llorente, y muy cercana al socialismo
francés, que denunciaba el riesgo que entrafiaba
la renuncia ideoldgica, en cuanto que desnatu-
ralizaba las sefas de identidad de un proyecto
transformador; asi como el electoralismo, que
descuidaba la lucha en la sociedad y esterilizaba,
en cierto modo, el activismo militante; y, por ul-
timo, un incipiente «culto a la personalidad» en
la figura de Felipe Gonzilez.

Si al XXVIII Congreso del partido habian
asistido militantes que reflejaban buena parte
del malestar que atravesaba la organizacién, al
Congreso Extraordinario fueron delegados que
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mayoritariamente coincidian con la propuesta
de Felipe Gonzailez, que renunciaba al marxis-
mo. Durante el periodo de la Comision Ges-
tora, que no fue neutral en la lucha entre los
dos sectores en que se habia dividido el partido
a raiz de la crisis del XXVIIl Congreso, el sector
construido en torno a Felipe Gonzalez gané la
batalla organizativa, en cuanto que la izquierda
se articulé en una fecha tan tardia como prin-
cipios de agosto, por lo que acudié al Extraor-
dinario sin apenas apoyos entre los delegados,
donde sufrieron una dolorosa derrota.

El denominado sector critico, diezmado, des-
organizado y derrotado, tomaria la iniciativa de
construir una corriente de izquierdas dentro del
partido, toda vez que era la Gnica concesién a la
izquierda por parte del triunfador sector afin a
Felipe Gonzalez en el Congreso Extraordinario
de septiembre de 1979.Una corriente cuyo epi-
centro se hallaba en Madrid pero que aglutinaba
en aquel momento descontento, tanto ideolégi-
co como organizativo de otras partes del pais
como Andalucia, Comunidad Valenciana o Cace-
res. En definitiva, lzquierda Socialista nacié de
una renuncia ideoldgica, la renuncia al marxis-
mo en 1979, pero también como respuesta a
un modelo organizativo altamente centralizado,
que ahogaba la discrepancia.
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man y Javier Paulino, Diario 16, 12/VI/1980 y El Pais,
13/V1/1980.

Mateos, 2017, p. 63.

«El PSOE arriesgd demasiado con la mocién de
censuray, Diario 16, 12/VI/1980 y «;Un programa
abierto a quién?, Diario 16, 14/VI/1980.También re-
ferencias en El Pais, 1 3/V1/1980.En Diario 16 subra-
yaban el impacto de la maniobra, manifestando que
era «la primera vez que |5 parlamentarios socia-
listas se aglutinan en torno a un documento para
criticar publicamente una trascendental decision
de su partidoy.

La mencion a la carta de Garcia Bloise y la cita
literal de Bustelo en El Pais, 13/VI/1980; para la res-
puesta de Mugica, véase «Socialistas con candil,
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publicado en el Diario Vasco de 17/VI/1980 y reco-
gido en Mdgica, 1986, pp. 209-21 1.
0 Corrientes de opinién, Madrid, 1 7/VI/1980,AFFLC,
Fondo PSOE, 004054-004.
El Pais, 7/V/1980. La breve nota de El Pais decia
lo siguiente: «<Uno de los grupos de la corriente
critica del PSOE celebré anoche una reunion en
Madrid, a la que asistieron alrededor de setenta
personas, en la que comenzaron a difundirse los
dos primeros documentos preparados por la mis-
ma. Uno de ellos es el manifiesto fundacional de
la corriente critica [...]. El grupo citado —entre los
que se encuentran Manuel Turrion, Manuel Abején,
Francisco Sanchez Reyes, Antonio Cano, Alonso
Muhoz y otros militantes madrilefios— se ha cons-
tituido en corriente critica, al amparo de los esta-
tutos del partidoy.
2 Sanchez Ayuso, 1980, p. | 17.
3 «Estudian la creacién de una «corriente de iz-
quierda socialista», Pueblo, 21/X/1980.
% Testimonio de Alonso Puerta, Madrid, 25/X1/2015.
> Entrevista a Luis Goémez Llorente, El Imparcial,
17/X/1980.
¢ ABC, 30/X/1980.

5

G

[

FUENTES

Archivo Gunther Transicion Espanola CEACS, Funda-
cion Juan March.
Archivo Fundacion
(AFFLC).
Archivo Fundacion Pablo Iglesias (AFPI).
Testimonio de Alonso Puerta, Madrid, 25/X1/2015.

Francisco Largo Caballero

BIBLIOGRAFIA

ANDRADE BLANCO, )., EI PCE y el PSOE en (la) Tran-
sicion. La evolucion ideolégica de la izquierda en el
proceso de cambio politico, Siglo XXI, Madrid, 2012.

CARO CANCELA, D., Cien arios de socialismo en Anda-
lucia (1885-1985), Quorum editores, Cadiz, 2013.

CASTELLANO CARDALLIAGUET, P, Yo si me acuer-
do.Apuntes e historias, Temas de Hoy, Madrid, 1994.

CHAMORRGO, E,, Felipe Gonzdlez. Un hombre a la espe-
ra, Planeta, Barcelona, 1980.

CHARZAT, M.y TOUTAIN, G., Por una alternativa de
la Izquierda Socialista (EI CERES: Un combate por el
socialismo), Dédalo Ediciones, Madrid, 1978.

CHAZARRA MONTIEL, A., «Un socialista compro-
metido» en GARCIA SANTESMASES, A. y DE LA
ROCHA, M. (coords.), Luis Gémez Llorente. Educa-
cion publica y socialismo, Los libros de la Catarata,
Madrid, 2013, pp. 60-71.

MISCELANEA

COLOMER RUBIO, J. C., «Del socialismo al valen-
cianismo socialista: tensiones y rupturas en el
PSOE valenciano de la Transicion (1977-1979),
Texto presentado en Seminario del CIHDE «La
reconstruccion de las organizaciones socialistas:
una perspectiva territorial, 1975-1982», Mayo de
2015, inédito.

DE CARVAJAL PEREZ, |.F, El conspirador galante. Me-
morias de un ‘socialista de otro planeta’, primera linea
del activismo clandestino contra Franco, Planeta, Bar-
celona, 2010.

DE LA ROCHA, M., «Dirigente Socialista», en GAR-
CIA SANTESMASES,A.y DE LA ROCHA, M. (eds.),
Luis Gémez Llorente. Educacion publica y socialismo,
Los libros de la Catarata, Madrid, 2013, pp. 72-104.

DEL MORAL, E., «Historiador», en GARCIA SAN-
TESMASES, A. y DE LA ROCHA, M. (eds.), Luis
Goémez Llorente. Educacion publica y socialismo, Los
libros de la Catarata, Madrid, 2013, pp. 172-188.

FERNANDEZ AMADOR, M,, Los socidlistas de Alme-
ria durante la Transicién: de la clandestinidad al poder,
Arraez editores,Almeria, 2007.

GARCIA SANTESMASES, A., «20 afios de lzquierda
Socialista», en VV.AA. Izquierda Socialista. Un futuro
para la izquierda. 20 afios de Izquierda Socialista, Bi-
blioteca Nueva, Madrid, 2002, pp. 5-31.

GILLESPIE, R., Historia del Partido Socialista Obrero Es-
parol,Alianza Editorial, Madrid, 1991.

GUERRA, A, Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias
(1940-1982), Espasa, Madrid, 2007.

JULIA, S., Los socidlistas en la politica espaiola, |879-
1982, Taurus, Madrid, 1997.

LOPEZ GARCIA, .Y PIZARRO RUIZ, L. F, Cien afios
para la libertad. Historia y memoria del Socialismo
en Puertollano, PSOE de Puertollano, Puertollano,
2011.

MARTIN NAJERA, A. (Dir.), Diccionario Biogrdfico del
Socialismo Espariol (A-L), 1879-1939, Fundacién Pa-
blo Iglesias, Madrid, 2010.

MATEOS LOPEZ, A., Historia del PSOE en transicion.
De la renovacion a la crisis, | 970-1988, Silex. Madrid,
2017.

MATEOS LOPEZ,A., «El PSOE de Felipe Gonzélez.La
transformacion del partidoy», en SOTO CARMO-
NA, A.y MATEOS LOPEZ, A. (eds.), Historia de la
época socialista. Espafia: 1982-1996, Silex, Madrid,
2013, pp. 367-387.

MENDEZ LAGO, M, La estrategia organizativa del
Partido Socialista Obrero Espafiol (1975-1996), CIS,
Madrid, 2000.

MUGICA HERZOG, E,, Itinerario hacia la libertad, Pla-
za y Janés, Barcelona, 1986.

PALOMARES,A.S., Felipe Gonzdlez. EI hombre y el poli-
tico, Ediciones B, Barcelona, 2005.

Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 143-158 ISSN: 1579-8135 157

(0861-6L61) ®sienos epaainbz) ap sauadio so7



Guillermo Leon Caceres

MISCELANEA

PANEBIANCO, A., Modelos de partido, Alianza Edito-
rial, Madrid, 2009.

SANCHEZ AYUSO, M., Socialismo y crisis. Reflexiones
para una alternativa, Fernando Torres Editor, Valen-
cia, 1980.

SANZ, |., La cara secreta de la politica valenciana. De
la democracia al Estatuto de Benicassim, Fernando
Torres Editor, Valencia, 1982.

SEARA VAZQUEZ, M., El socialismo en Espana, Es-
cuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlan-
UNAM, México, 1980.

TEZANGOS, ). F, Sociologia del socialismo espariol, Tec-
nos, Madrid, 1983.

158 Historia del Presente, 31 2018/1 2* época, pp. 143-158 ISSN: 1579-8135



MEMORIAS SUBORDINADAS EN LA CATALUNA AUTONOMA
(1980-2003): EXILIO Y ANTIFRANQUISMO'

El discurso conmemorativo es siempre un
discurso sobre la comunidad que conmemora;
por ello, en los espacios del nacionalismo ca-
talan observamos memoria y olvido e incluso
supresion intencionada,

algo que se relaciona con el protagonismo de las
instituciones en la elaboracién de una cultura con-
memorativa. Al responder la memoria institucio-
nalizada a intereses politicos, con un fuerte ingre-
diente cortoplacista, hay en las conmemoraciones
un presentismo, un juego de intereses inmediatos
que a menudo esta refiido con los objetivos real o
supuestamente historicos de la memoria.?

La historia cultural tuvo un relativo epicen-
tro en la obra dirigida por Pierre Nora, Les lieux
de la memorie, en la que se realiza una comple-
ja radiografia de Francia en lugares simbolicos
(conmemoraciones, celebraciones, peregrinajes,
aniversarios y emblemas), lugares monumenta-
les (edificios y cementerios), lugares topogra-
ficos (museos, archivos y bibliotecas) y lugares
funcionales (manuales escolares, autobiografias,
asociaciones); cuatro lugares que adquieren sig-
nificado mediante la practica de rituales civicos,
de cardcter material, simbodlico y funcional. A
alguno de estos aspectos he dedicado mi aten-
cion para el caso cataldan.* En una perspectiva
de acciéon colectiva y articulacién de culturas
politicas* deberiamos abordar los discursos, los
codigos culturales, los rituales y las formas de
movilizacion sean estas huelgas, manifestaciones,

Montserrat Duch Plana
Universitat Rovira i Virgili

campanas como expresién de solidaridad grupal
y memoria colectiva asi como la emergencia de
sentimientos compartidos de pertenencia, lo
que denominamos identidades colectivas sean
estas de género, nacién, clase o etnia. Este ar-
ticulo pretende sistematizar algunas evidencias,
desde mi investigacién en el dltimo decenio, so-
bre los usos publicos de la historia y las politicas
de memoria en Catalufa.

No cabe duda de que el proceso derivado
del desarrollo del Estado de las Autonomias ha
reforzado el trabajo simbdlico de restitucién o
substitucion de «lugares de memoria» con el
objetivo explicito de reconstruir identidades
sociales, comunitarias, nacionales. En ese pro-
ceso ha operado un mecanismo de nostalgia y
mitologia, de silencios y olvidos interesados asi
como pluralismo y jerarquia en la «instituciona-
lizacidon» de las memorias colectivas. Me refiero,
de manera mas explicita, a la prevalencia de la
memoria nacionalista, conservadora o catdlica
sobre la republicana u obrerista. Asi en la topo-
nimia observamos que los presidentes de la Ge-
neralitat en la Segunda Republica, Francesc Macia
y Lluis Companys cuentan con 160 y 157 calles
dedicadas respectivamente, mientras que el pre-
sidente de la Mancomunitat, Enric Prat de la Riba,
suma 23 menciones, o que figuras del catalanis-
mo cultural como Angel Guimera obtiene 202,
o Jacint Verdaguer con 290 denominaciones de
vias urbanas concitan muchas mas alusiones que
Francesc Layret (29) o Andreu Nin (5).°
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La investigacion en historia cultural contribui-
ria, sin duda alguna, a comprender los procesos
de creacion y consolidacion de imaginarios so-
ciales; seria pertinente, por ello, hacer un andlisis
de las denominaciones urbanas a partir de una
taxonomia prestada de Ricoeur cuando temati-
za los nexos entre el «quéy de los recuerdos y
el «quiény» de la memoria, cuando propone re-
distribuir la atribucién de la memoria-recuerdo
segun el triple eje de lo propio, lo préoximo y lo
lejano. Una primera aproximacién a partir de la
base de datos Cartogrdfias basadas en la Toponi-
mia de Espafia (INE 2000)¢ muestra una plena
congruencia en el establecimiento de lugares de
memoria institucional en las respectivas comu-
nidades auténomas; se enfatizaria asi lo propio,
lo proximo, en detrimento de lo lejano, lo co-
mun y lo «ajeno»,” subrayando las logicas inhe-
rentes al reforzamiento de las «Comunidades
Imaginadas»® o la naturalizacién de las identida-
des mediante el «nacionalismo banaly.’

Lugares de memoria

Los estados nacién son potentes generado-
res de mitos fundacionales de una tradicion his-
torica que identifica lo nuevo con el retorno o
la culminacién de lo antiguo, lo que Hobsbawm
y Ranger denominaron «el invento de la tradi-
ciony,'® que remite a una lucha por el poder que
trata de decidir el futuro al imponer imagenes
del pasado que tienden a homogeneizar aquello
que en realidad es diverso. Asimismo, debemos
situar esta cuestién en una perspectiva diacréni-
ca, ya que ‘las dindmicas politicas crean dindmicas
identitarias, y no necesariamente son las iden-
tidades las que crean la politica nacionalista (o
regionalista)’.!" Los casi cuarenta afios de ejer-
cicio del derecho a la autonomia politica en el
Estado espafiol han generado dindmicas nuevas
de conciencia nacional, pues en el proceso de
nacionalizacion o de difusion social de una iden-
tidad participan las instituciones como la socie-
dad civil y los diversos agentes sociopoliticos ca-
paces de producir culturas politicas propias y no

siempre complementarias con el Estado, como
se observa en la evolucion del sentimiento de
pertenencia en relaciéon a «sentirse espanol» o
la aparicién de identidades dobles o multiples y
compartidas o identidades hibridas que son,a su
vez, maleables.'?

La formacion del catalanismo politico en el
siglo XIX, y su posterior evolucién, se ha ca-
racterizado por su pluralismo ideolégico; asi, la
corriente conservadora y la progresista se ex-
plican a la reciproca,' algo perfectamente con-
gruente con la existencia de una pluralidad de
relatos sobre los mismos acontecimientos'* vy,
asimismo, con proyectos sociales y politicos an-
tagonicos.

En la Catalufa de inicios del siglo XXI se nos
aparece en conjunto una cartografia memorial
en la que predomina la invisibilidad de las mu-
jeres'® y de las culturas politicas vencidas en la
Guerra Civil. Las referencias mayoritarias re-
miten a figuras de poder, prestigio y autoridad
constituyéndose asi una memoria elitista, guar-
diana de lo inmutable, tributaria de lo sagrado
en detrimento de lo profano. Una ldgica, en
definitiva, de memorias oficiales, de tipo con-
servador que invisibiliza y omite las memorias
subordinadas referidas a hechos, personas y cul-
turas politicas denostadas en la historia reciente
que tiende a esconder al maximo las contradic-
ciones que siempre han existido en la sociedad
catalana; por ello la historiografia debe ensayar
explicaciones complejas y sobretodo huir de vi-
siones simplificadoras e intentar comprender la
gran complejidad que significa la coexistencia de
diferentes enfrentamientos civiles hasta y desde
la Guerra Civil. Las divisiones remiten a fractu-
ras multiples por razén de clase, asi como a los
antagonismos que resultaban de otras lealtades
de base politica e ideoldgica. Esta me parece la
clave explicativa del tratamiento del antifran-
quismo en la memoria oficial durante la gestién
nacionalista liderada por Jordi Pujol desde la Ge-
nerdlitat con relativa discusiéon por parte de las
izquierdas hegemonicas en los ayuntamientos: el
hecho de que existan,y muy consistentes, lealta-
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des de caracter nacional, religioso y familiar que
pueden influir de manera decisiva en los com-
portamientos.'® El recuerdo traumitico requiere
explicaciones complejas a actitudes sociales de
apoyo al franquismo o de insercién en el movi-
miento opositor, tanto de vindicacién memorial
como de olvido interesado cuando se recupere
la democracia. En definitiva, como planteé Pierre
Vilar: “Tengamos claro que la historia estd hecha
de aquello que unos querrian olvidar, y aquello
que otros no pueden olvidar. La tarea del histo-
riador es descubrir el porqué de una cosa y de
la otra’."”

En el caso catalan, la Guerra Civil desencade-
noé un proceso revolucionario que comporto, en
un nuevo episodio de «ira sagrada»,'® la muerte
de 8.352 personas, mientras que la represion
franquista afect6 la vida de 3.688 hombres y
mujeres. Memoria conflictiva, traumética, que se
afiade a los muertos de la guerra del francés, de
las guerras coloniales, de los voluntarios de la
Primera Guerra Mundial, o de los «caidos por
Dios y por Espafia» que ha estudiado Balcells,
quien sostiene que ‘'homenatge als morts en una
guerra fraticida resulta molt conflictiu perqué exclou
els venguts, que sén connacionals dels vencedors’."
El Fossar de la Pedrera, en Montjuich donde fue-
ron enterrados la mayoria de fusilados en el
Camp de la Bota (1939-1952); un lugar de memo-
ria alrededor del nuevo sepulcro del presidente
martir Lluis Companys, que cada |5 de octubre
el Govern de la Generdlitat y todos los partidos
parlamentarios, a excepcion del Partido Popu-
lar, depositan una ofrenda floral en recuerdo del
dia en que Companys fue fusilado en el castillo
de Montjuich, en 1940. En el mismo espacio han
surgido homenajes funerarios a Joan Comore-
ra, conseller de la Generalitat fundador y secreta-
rio general del PSUC, que murié en Burgos en
1958, otros monolitos recuerdan a los maquis
(1939-1945), un homenaje a los ‘Héroes judios
de todos los paises, combatientes por la libertad
en Espafia, 1936-1939’,asi como ‘En memoria de
los combatientes internacionales por la Repu-
blica Espafola, 1936-1939" o la dedicada a los

MISCELANEA

militantes del PSUC ‘morts en la lluita antifran-
quista per la democrdcia, el socialisme i els drets
nacionas| de Catalunya’ erigida el 14 de abril de
2002. El Fossar de la Pedrera, afirma Balcells, ‘és
un lloc de memoria actiu tot i que es troba reclés
en un lloc extrem del cementiri de Montjuich’.* En
Barcelona encontramos otros monumentos a la
memoria antifranquista asi como a los muertos
en los campos de exterminio nazis, inaugurado
en 1987, homenaje que fue precedido del estu-
dio de Montserrat Roig, Els catalans als Camps
nazis, publicado diez afios antes.?

El Ayuntamiento de Barcelona, con alcaldia
socialista desde 1979 y hasta 2011, no se mos-
tréd

gaire decidit pel que fa a la retirada dels monu-
ments commemoratius del franquisme ni a 'erec-
ci6 de monuments d’homenatge als antifranquis-
tes. Després de la reposicié dels que havien estat
retirats per motius politics com el de Casanova,
Layret i Pau Claris, reposats al seu lloc I'estiu de
1977, abans de la renovacié democratica dels ajun-
taments, hi va haver una llarga pausa.?

Las razones de la escasez de lugares de me-
moria antifranquista en el espacio urbano cata-
lan anterior a la creacion de la institucion au-
tonémica Memorial Democratic,® muestra signos
de letargo condescendiente, en cambio, con el
mantenimiento de la memoria de la dictadura.
Me inclino a pensar con Halbwahs que la so-
ciedad ‘reelabora sus recuerdos en cada época
para ponerlos de acuerdo segun las condiciones
variables de su equilibrio’ ya que considera que
‘la sociedad tiende a desechar de su memoria
todo lo que podria separar a los individuos
o alejar a los grupos unos de otros, de forma
irreconciliable’. Asi, se consolidan unas memo-
rias subordinadas en relacién a la memoria na-
cionalista en el caso cataldn. El gobierno de la
Generalitat impulsé las celebraciones oficiales
del Mil-lenari del naixement de Catalunya (1988),
o el centenario de las Bases de Manresa (1992).
Asimismo, un equipamiento importante en la
gestion de la memoria fue la fundacion del Mu-
seu d’Historia de Catalunya inaugurado en 1995

Historia del presente, 31 2018/1 2* época, pp. 159-172 ISSN:1579-8135 161

owsinbuesynue £ o1x3 :(5007-086]) BWoUQINE BUN[EIEY) B[ UD SEPRUIPIOGNS SELIOW])



Montserrat Duch Plana

MISCELANEA

en Palau de Mar con la caracteristica definitoria
de que se trata de un museo sin coleccién que
se organiza en torno a la exposicién permanen-
te y actividades y exposiciones temporales. El
programa expositivo y editorial del Museo se
sintetiza en la relacion de sus actividades: Opera.
Liceu (1997), Escolta Espanya. Catalunya i la crisi
de 1898, Historia de Catalunya: historia i memoria
(1996), LIslam i Catalunya (1998), Montserrat, 500

anys de publicacions (1999), Temps de monestirs:

monestirs catalans entorn a I'any 1000 (1999),
Una esperanca desfeta: I'exili de 1939 (2000). En
el siglo XXl el programa expositivo recoge pro-
blematicas de la historia del presente, asi: Batecs
de la memoria: a 70 anys de la Segona Republi-
ca: evocacié artistica (2001). La Catalunya jueva y
Mauthausen: monografica d’un camp de concentra-
cié (2002). En 2003 el Museo acoge el congreso
Los campos de concentracion y el mundo peniten-
ciario, Catars i trobadors (2003) y La for¢ca d’'una
utopia: 75 anys d’escoltisme (2003).

El consenso y las politicas piblicas de memoria

La ciencia politica problematiza la viabilidad
de llevar a cabo politicas de memoria en una
sociedad obsesionada por el consenso?* como
era la sociedad catalana en la transicién a la de-
mocracia. En Espaia, la transaccién se forjo en
torno a la no-instrumentalizacién politica del
pasado traumatico. Uno de los consensos fun-
damentales que estan en la base de una transi-
cién exitosa es el «consenso hacia el pasado»
entre las élites que hicieron invisible la memoria
republicana y antifranquista evitando oportuni-
dades de conflicto, disensién o discrepancia so-
bre las memorias colectivas mediante el invento
fragil de una memoria de la Transicion. La Mo-
narquia y la Constitucién que muestran, junto al
déficit en justicia transicional, que ‘la Transicion,
para ser posible, no reparé la injusticia sufrida

por los vencidos’.?

La Generdlitat, la Unica institucién de la de-
mocracia actual en Espafia que mantiene conti-
nuidad con la republicana, habria podido hacer

politicas de tipo simbdlico,administrativo y eco-
némico.Veremos que fue una legislacion estatal
la que va reactivar una politica de complemen-
tacion de la restituciéon econdémica a victimas de
la dictadura contempladas en la Ley 46/1977 de
I5 de octubre de Amnistia, que comprendia to-
das las personas que habian sufrido privacion de
libertad y habian sido condenadas por actos de
intencionalidad politica tipificados como delitos
y realizados con anterioridad al 15 de diciembre
del 1976.

Hasta trece afos después, y por la via opa-
ca de una disposicién en la Ley 4/1990 de 29
de junio de Presupuestos Generales del Estado,
no se establecieron en Espaia las indemnizacio-
nes en favor de aquellas personas que sufrieron
prision como consecuencia de los supuestos
previstos en la Ley de Amnistia. El catalanismo
conservador liderado por Jordi Pujol, en sinto-
nia con el nacionalismo vasco,* tampoco quiso
desarrollar politicas memoriales a pesar de su
hegemonia politica, reflejada en mayorias abso-
lutas en el Parlament (1984-1995), con medidas
de justicia y reparacién de las victimas.”’

Observamos en Catalufa un imaginario de-
mocritico en la toponimia y la escultura urbana
que ha omitido hasta el paso al siglo XXl la evo-
caciéon de la memoria antifranquista, algo que
podria resultar coherente en las politicas publi-
cas de la Generdlitat con mayoria conservadora
nacionalista entre 1980 y 2003, incomprensible,
en cambio, en administracién local, mucho mas
plural con predominio de la izquierda en los
ayuntamientos de las grandes y medianas ciu-
dades.

El espacio de experiencia de la larga dicta-
dura franquista y el horizonte de expectativa
de la Transicién no acababa de encontrar, por
muchas razones, en la experiencia republicana,
una opcién vencida que aquello que se espera,
que esta para venir, la democracia, se encuen-
tre en el pasado. Mas bien podria parecer que
la izquierda en los ayuntamientos opté por una
tentativa olvidadiza hacia el pasado o, al menos,
no se atrevio a reivindicarlo, en relacién con la
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toponimia, con el fin de evitar las memorias en
conflicto. En 1979, cuando se gest6 el «pacto de
progreso», que firmaron PSC, CiU y el PSUC,
ni tampoco en las corporaciones surgidas de
las elecciones municipales de 1983, 1987, 1991,
1995 y 1999, a pesar de la expansion urbana,
el coste de oportunidad contribuyé al mante-
nimiento de «la suspension de la memoria». A
pesar de todo, algunas cosas cambiaron con el
«resurgimiento de la memoria» a partir de la
segunda mitad de la década de los noventa y,
sobre todo, con la creacién del Memorial Demo-
cratic de la Generdlitat el 2004.2

En el espacio urbano, treinta afios después
de la eleccién de los ayuntamientos democra-
ticos, la toponimia se habia catalanizado, habia
borrado el legado franquista y recuperado de-
nominaciones populares si bien mantenia un
nomencldtor impregnado por un predominante
sesgo de género y un repertorio tributario del
catalanismo conservador.

En la Transicion, la memoria republicana es-
torbaba tanto a las élites del franquismo refor-
mista como a los dirigentes de las organizaciones
politicas de la oposicién democratica. Tampoco
los viejos ni los nuevos movimientos sociales,
apremiados por otras urgencias, adoptaron en
su agenda de accién colectiva la memoria repu-
blicana y antifranquista. Fue esta una cuestidn
«evitaday, puesto que podria haber provocado
fisuras en la construccién de una cultura po-
litica que fomenta y moviliza el consenso.”” La
concrecion simbdlica serd el «culto» a los luga-
res de memoria de la Transicién: la Corona y la
Constitucion, que en Cataluia adopta solo una
nomenclatura especifica en 70 municipios, so-
bre 940.% La reposicién de nombres populares
de origen medieval evita el conflicto simbdlico
que habria generado una politica publica activa
en la rehabilitacion de los lugares de memoria
que remiten a la apropiacion temerosa de los
discursos de reconciliacién, una ultima evidencia
del peso de la memoria traumatica de la Guerra
Civil y del legado franquista.

En la expresion publica de las identidades co-
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lectivas se facilita la emergencia de sentimientos
compartidos de pertenencia. La accién colectiva
—los discursos politicos, los codigos culturales,
los rituales y las formas de movilizacién— en la
etapa de consolidacién democriética no vindican
la memoria antifranquista por imperativos de
aquello que, en otro lugar, he denominado «eco-
logia de la memoria».?' Estorbaban las memo-
rias potencialmente conflictivas, especialmente
la accion colectiva portadora de contramemo-
ria. En cualquier caso, una mirada a la historia
comparada muestra cémo las contradicciones
en la memoria social de episodios traumaticos
son comunes a sociedades con fracturas civiles
donde coexisten memorias en conflicto.®. Asi,
se impone un exceso de cautelas en la Tran-
sicion, siguiendo el patron de las democracias
nacidas después de la Segunda Guerra Mundial,
soslayando las paradojas de las memorias en
conflicto y facilitando las cosas al poder, ya que
la politica es un poderoso vector limitativo me-
diante sus politicas publicas. Se impusieron, asi,
los limites de la memoria social.

En la tipologia de las iniciativas de los gru-
pos parlamentarios en el Parlament de Catalunya
constatamos peticiones en torno al reconoci-
miento de derechos a los expresos de la dicta-
dura, el exilio, el retorno del patrimonio (sindi-
cal, cooperativo y archivistico), la rehabilitacién
del presidente Companys y el reconocimiento a
las Brigadas Internacionales. De manera indirec-
ta, los debates parlamentarios sobre la memoria
antifranquista se suscitaran por los contenidos
de los documentales de la television autono-
mica: TV3, creada en 1984 —que rompe con el
monopolio de TVE, que desde 1957 habia con-
tribuido de manera decisiva a la configuracién
de un imaginario espafiol unitario— En 1988, con
la creacion del Canal 33, se completa el dise-
fio de unos medios de comunicacién publicos
que obtendran importantes cuotas de mercado
televisivo e influencia social. Su produccién do-
cumental serd destacada y valiente, sin vacilar
en el tratamiento de memorias en conflicto. La
programacion de TV3 constituye un ejemplo de
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difusion historica, especialmente la trilogia pro-
ducida por Dolors Genovés,* Operacién Nikolai
(1992), El oro de Moscu (1994),y Sumarissim 477
(1994), o el ciclo Nuestra memoria con los docu-
mentales: Los nifios perdidos del franquismo y Las
fosas del silencio.>*

El afo 1995, cuando CiU pierde la mayoria
absoluta en el Parlamento, coincide con la emer-
gencia del movimiento denominado de Recupe-
racion de la Memoria Histérica, y se intensifi-
can las iniciativas simbdlicas sobre la memoria
antifranquista en relacion sobre los campos de
concentracion nazis®*® o el caso Puig Antich.* Es
una constante, como sucede en tantas socieda-
des, que los aniversarios y las contracommemo-
raciones suscitan la iniciativa parlamentaria; asi,
grupos de izquierda paralizados hasta entonces,
a excepcion de ERC que encuentra en la vin-
dicacién memorial bases firmes de fortaleci-
miento de su espacio politico en permanente
competicién con el nacionalismo conservador
de Convergéncia i Unid, oscilaran de la fase de
la «suspension de la memoria» a una timida
recuperacién que se maximiza en 2003 con el
Acuerdo del tripartito catalanista (PSC-ERC-
IC) presidido por Pascual Maragall si bien hasta
2007 no se aprobara la ley de creacion de la
institucion memorial.

La pregunta pertinente, ;Hasta qué punto
en la Catalunya auténoma, presidida por Jordi
Pujol durante 23 afios, se ha vivido una gestion
compleja de la memoria colectiva antifranquista
subordinada y, por lo tanto, borrada, manipulada,
en beneficio de una conciencia histérica nacional
catalana, consensual con los valores de la tran-
sicion a la democracia y en permanente litigio
con el Estado espafiol? La respuesta debe ser, a
mi juicio, afirmativa, ya que es muy evidente que
para huir de memorias en conflicto la opcién de
nombres populares en las calles, sustitutivas de
la colonizacién espafiolizadora de la toponimia
franquista, no ha derivado en el nomenclator en
el reconocimiento simbdlico del antifranquismo
en plena coherencia con el silencio. El olvido de-
cretado, pues, quedaba impuesto, porque, desde

el punto de vista de las instituciones herederas
del franquismo, la memoria podria ser un factor
subversivo que alterara las bases de su poder.
Por el contrario, se fueron imponiendo visiones
optimistas de la Transicién, un poco teleolégi-
cas en la elaboracion generacional del transito a
la democracia. El resultado final fue el fruto de
una correlacion de debilidades entre régimen y
oposicion democrdtica. Los partidos de izquier-
da tuvieron que aceptar las reglas del juego que
impusieron los vencedores de la Guerra Civil, y,
a cambio, el poder real aceptd incorporarlos al
sistema. Quizds una cuestion de fondo que re-
quiere ser pensada en su complejidad seria algo
asi como: ;Es compatible una politica publica de
memoria con el mito del consenso?

Ademas de los peajes partidistas impuestos
por la légica del consenso en la transicion de-
mocritica, si pensamos histéricamente la des-
memoria republicana y antifranquista, tenemos
que referirnos a la pervivencia del legado del
franquismo en la sociedad catalana actual debi-
do a la socializacién de distintas generaciones
bajo las politicas de memoria intensivas de la
dictadura en la prensa o en el sistema educa-
tivo. Asimismo, me parece fundamental tener
presente la memoria traumatica de la Guerra
Civil*’ en la socializacion familiar.

La complejidad del fenémeno sobre las po-
[émicas publicas sobre la memoria nos indica
el alcance y la trascendencia en la conforma-
cion de las identidades. Se trata de identidades
plurales y de pluralidad de memorias.’® La me-
moria puede ser obligatoria, estéril o inventa-
da, como el olvido,* que puede ser necesario.
En cualquier caso, la toponimia nos aporta una
expresion sintética del conflicto de memorias,
enterrado, escindido, quizas superado, tras tres
décadas de gestion municipal democritica.

En la transiciéon a la democracia, el antifran-
quismo no aparece como paradigma fundacio-
nal,* no podia suscitar consenso; se impuso una
«ecologia de la memoriay, un esfuerzo para vivir
sin el peso de las heridas antiguas que tuvo como
victima la memoria subordinada, poco funcional
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con la narrativa maestra de la modernizacién
y recuperacién del autogobierno. Se consolida
asi una memoria liquida, una memoria que se
construia en el olvido para legitimar el presente
con unos costes concretos de desmovilizacién
de los movimientos sociales,* de aceptacion de
la monarquia y de resignificacion de la dictadura
como un régimen normalizado. La «voluntad de
concordiay tiende a ganar la partida. Una parti-
da segun la cual buscar en el pasado las raices
del presente es rechazable, puesto que lleva al
revanchismo y a la reapertura de viejas heridas.
En este muro de silencio® el ultimo ladrillo lo
ponen los golpistas del 23-F. Por eso es necesa-
rio revisitar la Transicion,® a sabiendas de que
debemos ‘distinguir, primordialmente, los es-
tratos sociales en los cuales la memoria opera,
distinguiendo entre lideres politicos, entre co-
rrientes politicas diversas y entre espacios te-
rritoriales diferenciados’.*

Que existan memorias subordinadas, como
en el caso catalan, un marco idéneo debido a
las ventajas de efectuar un analisis de un espacio
subestatal que ha mantenido constantes ciertos
rasgos bdasicos del sistema politico aunque no-
tables modificaciones, a lo largo de los ultimos
cincuenta anos, en su estructura socioeconéomi-
ca, puede facilitar el conocimiento de los fac-
tores del fendmeno que pretendemos explicar.
Memorias subordinadas y demanda ciudadana
de restitucién memorial que en algunos casos
han devenido en espacio de memoria institucio-
nal o ciudadana como el Fossar de la Pedrera, el
Camp de la Bota o la carcel Modelo de Barce-
lona mientras que otros enclaves que acogie-
ron la represién franquista, a pesar de deman-
da ciudadana no cuentan con marca territorial
en Barcelona como diversos establecimientos
empleados como espacios concentracionarios
(carceles o campos de concentracion).*

El precio de la modernizacion vivida en Cata-
lunya y Espafia en los afios de consolidacién del
Estado de las Autonomias ha conllevado profun-
dos cambios de valores* y ciclos en el movi-
miento social memorial como en la receptividad
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de las instituciones. En Catalunya eso sucede a
partir de la creacion del Memorial Democratic,
institucién impulsada por el gobierno tripartido
de izquierda, que, ejemplo de reiterada subor-
dinacién, tuvo una compleja trayectoria parla-
mentaria por cuanto se inicié su tramitacién en
marzo de 2006 y no se publicé hasta noviembre
de 2007.

El Exilio, categoria del antifranquismo

En una investigacion sobre el antifranquismo
en la Catalufia autéonoma (1980-2003) he con-
cluido que en la transicion a la democracia no
aparece como paradigma funcional el antifran-
quismo,*® ya que no podia suscitar consenso; se
impuso, pues, una «ecologia de la memoria».

El antifranquismo no es una narrativa en la
transicion a la democracia ni en la construccién
del Estado de las Autonomias, sino que la mo-
dernizacion se erigié en metarrelato a partir de
uno de los consensos entre las élites; la no ins-
trumentalizacion politica del pasado. Un acuer-
do entre élites politicas, subsumido en el con-
senso transicional, que se mantuvo hasta 1996
cuando se insta al Partido Popular a condenar
el golpe de Estado de Franco ante la mayoria
absoluta del Partido Popular y en alianza con el
movimiento social por la memoria.

En la larga dictadura franquista, el exilio se
caracteriza por estar dividido, disperso, pre-
so de esperanzas frustradas. La dificil relacién
con los nucleos de oposicidn en el interior se
manifiesta en un trato esporadico, con notorio
alejamiento y mutuo desconocimiento expli-
cable por su larga duracioén, division interna y
desconexion de la sociedad catalana cuya rea-
lidad social experimentd una notable mutaciéon
que se manifiesta en un nuevo ciclo del modelo
de reproduccion catalan cuando, mediante las
migraciones peninsulares, Cataluia pasa de 2,8
millones de habitantes en 1939 a 5,6 millones en
1975, duplicandose su poblacién.

La débil y fugaz vindicacion del exilio repu-
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blicano cataldn se nos aparece como algo para-
ddjico, si tenemos en cuenta que el Unico acto
de restauracion de la legitimidad republicana en
todo el proceso de transicién de la dictadura
a la democracia en Espana fuera la denomina-
da operacién Tarradellas de retorno a Catalufia,
el 23 de octubre de 1977, como presidente de
la Generdlitat en el exilio, elegido en México en
1954.4

Los actores de la Transicién intentaron una
reconciliacién superficial con el exilio en su con-
junto asumiendo el contenido cultural y obvian-
do la base politica fundamental de su realidad
durante casi 40 afios. Asi se relega su memoria.
Los exiliados estorban en el imaginario de recu-
peracion del autogobierno. Su experiencia sera
relegada, ya que no se producira ni reparacion,
ni justicia, ni verdad en el proceso de transicion
a la democracia.*® Tampoco sera viable el debate
publico sobre la forma de Estado sino que «de
la ley a la ley pasando por la ley» el proceso de
reforma asienta la Monarquia.

En torno a 471.000 seria la cifra mas ajusta-
da que indica el alcance del exilio republicano
en Francia,’’ unos invitados inoportunos e in-
deseables. Sin derivar en la fascinacion por las
cifras de un colectivo humano desorientado en
Francia, el Norte de Africa y América Latina las
opciones de repatriacién, reemigracién y re-
fugio con permiso de trabajo suponen costes
biograficos para la mayoria del exilio de la gente
comun; victimas de la represion franquista y con
un capital cultural precario, la mayoria; un hecho
eclipsado por la focalizacion del exilio en la élite
republicana cultural y profesional.

Las autoridades francesas trataron a los in-
ternados en campos de concentraciéon, no ya
como combatientes de un estado democratico
miembro de la Sociedad de Naciones, sino como
presos, mientras que la asistencia prestada a la
poblacién civil presentaba déficits exorbitantes.
Muy poco paises se mostraron dispuestos a
acoger contingentes de refugiados, con la tnica
actuacién efectiva de México,*? la Republica Do-
minicana y Chile. La imprevisién del gobierno

de la Republica y los sectarismo del «;Por qué
perdimos la guerra?» alumbraron la creacion de
dos organizaciones rivales de ayuda a los refu-
giados (SERE, JARE), mientras que, impotente, la
Generdlitat vio alienados sus recursos propios.

¢{Como organizar un exilio!? Salvaguardar las
instituciones y preservar la cultura catalana se
imponia en un contexto de relaciones perso-
nales dificiles en el primer exilio por el fraccio-
namiento, el dramatismo de la reflexién sobre
el desmoronamiento republicano, el éxodo
y la dispersion geogrifica. La Segunda Guerra
Mundial y la invasion nazi de junio de 1940 de
Francia culminarian con las detenciones de Zu-
gazogoita, Companys y Peird, hechos que se su-
maron a los efectos de la tirania franquista con
el corolario de efectos horripilantes entre los
sectores populares del exilio y una progresiva
desconexion con la Cataluiia oprimida y silen-
ciada del interior.

El exilio participa del coste humano de la
Guerra Civil.** Los exiliados encarnan y sinte-
tizan en sus perfiles biograficos la pérdida que
significé para la sociedad catalana la derrota en
la guerra civil ya que se obligé a la salida a la casi
totalidad de los cuadros de los partidos politi-
cos fieles a la Generadlitat y la Republica desde el
PSUC y el POUM hasta ACR y UDC y ERC, los
cuadros de las sindicales de UGT y CNT vy las
vanguardias culturales e intelectuales como el
profesorado universitario.

Ellos, gracias a su capital social y cultural, se
reinventaron en el exilio, pero la mayoria debié
de sobrevivir en la intemperie con las pérdidas
a cuestas de su paisaje vivido, base de los equili-
brios psiquicos** y materiales, y rehacer su vida
desconociendo el limite temporal de su exilio.

En conjunto, el exilio retne estratos de du-
racién, suerte y adversidad distintos; se ha estu-
diado, encarnado en pocas figuras, nuevamente
la pulsién elitista, como fenémeno politico, in-
telectual, cultural. Seria entonces un estudio de
élites, que dejaria fuera del relato historico a las
mayorias sociales que habian sostenido la Re-
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publica encuadrados en militancias plurales del
catalanismo de izquierdas.

iRelegacion de la Cataluia exilada?

La memoria del exilio republicano no es tan-
to la memoria de los propios exiliados cuanto la
producida por el archivo del exilio, de las y los
historiadores y creadores que interpretan hoy
la experiencia del éxodo. La memoria popular
es asimismo profusa sobre la peripecia vivida —
similar al volumen de literatura autobiografica
concentracionaria—. En el pensamiento sobre
el exilio destaca Hanna Arendt, que teorizd
sobre la aparicién de la categoria de los seres
refugiados —desterrados deportados, desplaza-
dos, internados, concentrados—, victimas de los
conflictos y las violencias del siglo XX** que en
Europa transcurrié entre civilizacién y barbarie.

Las experiencias de exilio constituyen el epi-
fendmeno de las violencias del siglo XX.*¢ Car-
lo Ginzburg analizé las multiples repercusiones
de la distancia® con su efecto de extrafiamien-
to que puede revelarse fructifero. Como otros
exiliados europeos, los catalanes no formaban
un grupo homogéneo en los planos cultural,
ideoldgico, politico.A menudo ni siquiera se co-
nocian y no tenian conciencia de sus «afinidades
electivas». Lo que los unia, advierte Traverso,
era una condicién compartida de refugiados,
una atencioén cargada de preocupacién por el
mundo que habian dejado atras y por un pre-
sente que vivian bajo el signo de la privacién
y la precariedad. Su condicion de exiliados se
corresponderia con ciertos modelos que la so-
ciologia europea habia elaborado «sin ataduras»
(Manheim), el intelectual extraterritorial, el va-
gabundo susceptible de adoptar una perspectiva
critica, liberada de las restricciones de las clases
tradicionales para la elaboracién de su punto de
vista. El tiempo, sin embargo, hara que muchos
de ellos pasen de outsiders a establecidos, no di-
gamos en la generacién de los hijos del exilio.

La maquinaria represiva franquista se fijaria en
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el mundo de los exilados en tres aspectos: apli-
cacion de la Ley de Responsabilidades Politicas;
dispositivo de espias, informadores y agentes en
las ciudades francesas donde se concentraban la
mayoria de exilados, y, en tercer lugar, a partir
de junio de 1940 mediante las extradiciones de
los principales responsables republicanos.

El plenipotenciario ministro Serrano Sufer
ordena que se impida a 636 personas el aban-
dono del territorio francés como paso previo a
su extradicion a Espafia. Pero, a finales de 1942,
la posibilidad de las detenciones de exilados se
habia reducido. Los dirigentes mas buscados se
habian dispersado —a Suiza, Tarradellas y Gas-
sol—, o permanecian en registro domiciliario o
bajo proteccion internacional, especialmente en
México.Todo ello se complementaba con un es-
fuerzo compartido entre el aparato represivo
y la prensa, que se utilizarian mutuamente en
el marco de las campafas publicitarias dirigidas
contra los republicanos vencidos en la elabora-
cién del discurso del «enemigoy.

El seguimiento de la actividad parlamentaria
y de las conmemoraciones y politicas publicas
de los Gobiernos catalanes muestra diversas
evidencias de la relegacién del exilio.”® En el ca-
tdlogo de obras publicadas con apoyo del Cen-
tre d’Historia Contemporania de Catalunya entre
1984-2009, de un total de |.120 obras solo 30, el
2,7%, se refieren a estudios sobre el exilio. Una
exposicion, Una esperanga desfeta, no llegaria al
Museu d’Historia de Catalunya hasta el afio 2000,
coincidiendo con la Il Trobada de Casals Catalans
d’arreu del mén y la celebracion del V Col-loqui
Republica, Guerra Civil i Franquisme: I'exili republica.
En 1984 se habia organizado una exposicién so-
bre el Exilio espaiol en México en el Palacio de
Pedralbes, de titularidad municipal. El Museu Me-
morial de I'Exili (MUME) se crea en el afio 2000 y
hasta 2007 no se inauguré en La Junquera. Pre-
dominan las iniciativas puntuales a golpe de ani-
versario como las conmemoraciones de los 25
afios de la concesién del titulo de mensajes de
la paz por Naciones Unidas a las deportadas de
Ravensbrick, con la asistencia de Neus Catal3,*®
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superviviente del campo de concentracion. Has-
ta el primer lustro del siglo XXI no formalizara
la Generalitat el recurso de revision del proceso
militar al president Companys.®

{Cudles eran los instrumentos de la politica
oficial para el cultivo de la memoria del
exilio? La accién gubernamental —dar nombre,
honorar, recordar... singularizar la experiencia—
que contaba con el Centro de Historia
Contemporanea, fundado y dirigido por Josep
Benet, a quien sucedié Albert Manent, el Archivo
Nacional, dirigido por Josep Maria Sans Travé, o
el Museo de Historia de Cataluiia, la produccién
deTV3 asi como los homenajes y las distinciones
institucionales.A excepcién de los documentales
de la Television publica catalana se operd en
paralelo a la desmemoria oficial espafiola® que
en la transicién a la democracia y durante los
gobiernos de UCD y PSOE opté por «echar
al olvido» el pasado traumdtico mediante una
ecologia de la memoria que se revelé funcional en
los primeros afios y profundamente insuficiente
en la ultima década del siglo XX.

A partir de entonces, el exilio solo se evoca-
ria en el Pleno del Parlament en las necrolégi-
cas de algunos diputados —Josep Fabregas Pous,
Roma Planas—, o en iniciativas con destino a la
Comisién de Politica Cultural, como cuando
CiU presenta una proposicién no de ley sobre
el 50 aniversario de la muerte en el exilio de
Antoni Rovira i Virgili. En noviembre de 2002,
a propuesta de ERC, se aprobara la Llei de me-
sures de suport al retorn dels catalans emigrats
i llurs descendents, y la 2% modificacié de la Llei
18/1996 que establecia las relaciones con las
comunidades catalanas en el exterior y regulaba
el registro de Casals Catalans. En la defensa de la
propuesta se afirma que entre el 31% y el 38%
corresponderia a catalanes del éxodo republi-
cano de 1939 estimado en unas 440.000 per-
sonas.®? El eufemismo se impone; alin en la ley
de 2002 en la exposicién de motivos se apelara
a que el ‘Govern de Catalunya té un deute histéric
amb els catalans que van haver d’abandonar el nos-
tre pais per diversos motius’. Se instrumentaliza

un plan de ayuda para el retorno de aquellos
con especial dificultad socioeconémica transcu-
rridos 27 afios de la defuncion de Franco.

ERC habia promovido un homenaje nacional
al exilio en 1988 —no se realizé hasta 2002—,%3
que consistié en ofrendas florales en Argeles,
visita al MUME y a Corbera, escenario de la ba-
talla del Ebro y la concesion de un Doctorado
Honoris Causa genérico al exilio, en la Univer-
sidad de Lleida. En el Parlament, el Homenaje se
celebra con la presencia, en la tribuna de re-
presentantes, del exilio. Rafael Ribo (IC) afirma
que es ‘un homenatge tarda, responsabilitat de tots
nosaltres’ hacia un exilio masivo, permanente, el
mds importante desde el punto de vista cualita-
tivo, el que sufrié las condiciones mas dificiles.
Ribé recuerda a los refugiados en Francia y su
papel en la resistencia que no ha sido reconoci-
da como también el reconocimiento pendiente
a México y al presidente Cardenas. En la misma
sesion, Carod-Rovira (ERC) recuerda la iniciati-
va de 1988 de su grupo y que en una reunién
del Consell plenari de les comunitats catalanes re-
novo la propuesta que hoy es ya una realidad
mediante la celebracién de una semana de reco-
nocimiento constante al exilio, ‘pberqué no voler
revenja, no voler venjanga, no cal dir voler loblit, i
si perdem la memoria ho perdrem tot’. Mientras
que Pasqual Maragall (PSC) afirma que existe el
exilio de los notorios, de los notables y el exilio
del anonimato al cual dedica el homenaje.

(Existen claves concretas en el caso catalan
para entender el soslayamiento de una expe-
riencia que afecté a tantas personas durante
mucho tiempo por la represién ejercida por una
de las dictaduras del siglo XX?

El exilio de los republicanos catalanes se
enmarca en las luchas por la construccion de
la democracia en Europa, desde el periodo de
entreguerras hasta nuestros dias. Comprender
los procesos de exilio y deportacion requiere
conocer su desarrollo histérico, actos de con-
memoracién de las victimas y el cultivo de una
cultura de memoria. Una problemitica que se
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inserta en el debate europeo sobre memoria
e historia.** El antifranquismo no se constitu-
yo en narrativa de la transicién a la democra-
cia en Catalunya. La explicacion de este olvido
interesado debe abordarse desde el andlisis de
multiples elementos de historia y memoria que,
a su vez, son de diversa naturaleza, como la con-
solidacién de la democracia y la recuperacién
del autogobierno catalan, suprimido en 1939.
Después de casi cuatro décadas de dictadura se
impuso «echar al olvidoy las lineas divisorias de
la sociedad de los afos treinta y optar por el
consenso entre las fuerzas politicas. En el dis-
curso de los lideres, y en la voluntad de las éli-
tes, el exilio se relegaba al silencio en aras a la
concordia ante las proclamas de modernizacién
y la no instrumentalizacién politica del pasado,
constantes lineas de fuerza de la cultura politica
dominante en Catalufia como en Espafia.®®

El recuerdo del exilio traia al presente la ex-
periencia de una derrota, de una victoria para
otros, y en la comunidad nacional catalana de
todo hubo, hay. Las divisiones partidistas se nos
aparecen como una causa de la relegacion ya
que también solo tres partidos entroncan con
el sistema de la Segunda Republica (PSUC, ERC
y UDC).*® Para las nuevas generaciones, ex-
presiéon del paso del tiempo, se trataria de un
discurso fosilizado mientras que para otros los
exiliados eran la voz y la dignidad de Catalunya,
una memoria imprescindible en la recuperacién
de la democracia y el restablecimiento de las
instituciones de autogobierno. La Republica,
cuya encarnacion eran los exiliados, se oculté o
se borré en la intensa politica de memoria fran-
quista. El legado republicano se disgregé bajo los
efectos de la represion y de la despolitizacién
durante la dictadura. La tradicién republicana
se nos aparece como la victima de la tentacién
conformista, de la transicién pactada.

Epilogo

El debate historiografico y ciudadano sobre
la funcionalidad de la amnesia del antifranquis-

MISCELANEA

mo llegd para quedarse, como se refleja en la
prensa. Si volvemos a las palabras de Pierre Vilar
sobre el qué de los recuerdos y el porqué de
los olvidos que citabamos, deberiamos reflexio-
nar en relacién a los cambios generacionales, la
extrema huella de los usos politicos de la his-
toria bajo el franquismo, las connivencias de las
élites catalanistas con la represion franquista, la
opcion renuente a la rehabilitacion del antifran-
quismo de la izquierda reformista ante las pa-
radojas de la memoria histérica,* las socializa-
ciones familiares, escolares y audiovisuales que
han manejado con dificultad historias de vida y
procesos identitarios marcados por el miedo y
la violencia. En un trazo més teérico me oriento
a pensar en las politicas de subordinacion y ex-
clusién adoptadas por los poderes establecidos
como estrategia principal de su dominacién so-
cial en general.®®
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Los colores de la patria. Simbolos nacionales en
la Espafia contemporanea,

Madrid, Tecnos, 2017.452 pp.
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Estamos ante un libro utilisimo. No es retori-
ca; se trata de una precisa historia de la guerra
de banderas en Espana. Ofrece muchas lecturas,
todas ellas provechosas e imprescindibles; y esta
escrita con estilo limpio y explicaciones claras.
Asi, todo lector podra reflexionar, con buenos
datos, sobre la persistente zozobra que ha mar-
cado la construccion de la Espafia contempora-
nea.Ademads, es una obra necesaria para el pre-
sente politico, no porque proponga soluciones
sino porque ofrece los contextos de las distin-
tas ideas, aspiraciones e intereses que, en cada
momento historico, se han catalizado en torno
a banderas e himnos. Por otra parte, constituye
una investigacion innovadora. Nada menos que
dos siglos de historia se ponen al descubierto
a través del prisma de «animal simbélico» que,
en expresion de Ernest Cassirer, define a todo
ser humano. Los propios autores lo recuerdan,
y también la prologuista, autoridad méaxima en
esta faceta de la historia nacional, la profeso-
ra Anne-Marie Thiesse, quien subraya como los
himnos y banderas expresan tanto la sacralidad
de una identificacién con un espacio nacional o
un Estado, como también los cambios y choques
entre distintas aspiraciones sociales.

Por eso, el estudio del peso de los simbolos
en la construccion de la identidades nacionales
en Espana era una tarea que, aun contando con
investigaciones concretas muy notables, necesi-
taba una elaboracién que abarcase el conjunto
de las diversas identidades y nacionalismos. La
consistente especializacién de J. Moreno Luzén
y de X. M. Nunez Seixas en historia de los nacio-
nalismos y las propias investigaciones incluidas
en este libro avalan la solidez de los analisis des-
glosados en los sucesivos capitulos que abarcan
desde 1785 hasta 2014.

LECTURA

Fue en 1785 cuando la corona espaiiola cam-
bio el blanco de la bandera de la marina de gue-
rra por los colores rojo y gualda, para evitar
confusiones con el mismo pendén blanco que
usaban las armadas de otros reinos. Se inauguré
asi una historia de simbolos en la que significa-
tivamente el poder estatal puso el primer pel-
dafo. Sin embargo, el nudo basico del valor de
banderas y musicas se planteé con la revolucién
liberal y en la simultdnea guerra contra Napo-
léon. Desde ese origen tuvo una doble dimen-
sion, un uso nacional y nacionalizador contra los
franceses, por un lado, y, por otro, expreso las
diferencias ideoldgicas entre liberales y absolu-
tistas.

Fue largo el proceso de conversién de un
simbolo dinastico en un simbolo nacional. Los
autores consideran que dicha transformacion se
confirmé como realidad social durante la guerra
de Cuba, cuando el nacionalismo espafol tuvo
que enfrentarse a un nacionalismo que, como el
cubano, le negaba su capacidad de integracion.
En paralelo, desde la Constitucion de Cadiz, las
banderas e himnos también adquirieron un sig-
nificado inédito, el de escenificar la identidad de
una opcioén politica.Ya los milicianos del Trienio
liberal lucieron escarapelas verdes, color de es-
peranza en el nuevo poder constitucional, frente
al blanco, color de la sumisién de los absolutis-
tas al rey. Es mas, el himno de Riego se oficializo
como alternativa a la marcha de granaderos con
la que se hacia honores a los reyes.

Convivieron entonces marcha real e himno
de Riego,aunque a lo largo del siglo XIX la coro-
nay los liberales moderados lograron convertir
la marcha real en marcha nacional. Fusionaron
progresivamente monarquia con nacién, pro-
ceso del que se convirtié columna vertebral el
ejército a partir de la guerra contra Marruecos
en 1859-1860, cuando se propagé la imagen del
general Prim enarbolando la bandera rojigual-
da a caballo con sus voluntarios catalanes. Aun-
que la marcha real no logré idéntico consenso,
la bandera rojigualda se afianzé en el sexenio
democritico, tras ser destronada Isabel Il, y se
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mantuvo con la Republica de 1873, si bien en el
levantamiento cantonal ya aparecié la bandera
roja como signo de una ideologia inédita, la del
internacionalismo proletario.

Con la Restauracion monarquica (1874), y
sobre todo durante el primer tercio del siglo
XX, las banderas se convirtieron definitivamen-
te en marcas de identidad de idearios naciona-
les y de diferentes idearios. En estas décadas las
masas populares adquirieron voz directa en los
procesos politicos, con el voto y con organiza-
ciones politicas y sindicales de signo obrero, y
también se anudaron nacionalismos alternativos
al espanol en Catalufa, Pais Vasco y Galicia. Esto
no solo reactivé el nacionalismo espafiol, sino
que ademds en su seno se abrié una pugna entre
quienes identificaron la bandera rojigualda y la
marcha real con el trono y el ejército, mientras
otros, igualmente patriotas, enarbolaron la ban-
dera tricolor y el himno de Riego, también el go-
rro frigio y la Marsellesa, para significar valores
democraticos y de reforma social.

Abundaron las confrontaciones, siempre con
banderas al frente. Los nacionalismos catalan y
vasco sobre todo, y el gallego en tono menor,
abrieron una brecha entre identidades que, sin
duda, persiste en nuestra actual sociedad. Tam-
bién las ensefias propias de la clase obrera ex-
presaron quiebras sociales de enorme calado.
La dictadura de Primo de Rivera pensé solven-
tar tan profundas grietas imponiendo los simbo-
los de una Espafna monarquica y conservadora y
prohibiendo todos los demads. Sin embargo, a la
caida del dictador, la bandera tricolor y el himno
de Riego inundaron las calles de toda Espaia en
poco mas de un afio, entre 1930 y abril de 1931,
de modo que estos simbolos, minoritarios hasta
entonces, eclosionaron como expresién de las
esperanzas en una sociedad mas libre y mas jus-
ta. Sin perder tiempo, el 27 de abril, el gobierno
provisional de la Republica decreté como nue-
va bandera la tricolor, porque a los viejos colo-
res aragoneses sumaba el morado, «insignia de
una regién ilustre nervio de la nacionalidady. Se
lograba asi una bandera «armonia de Espafiay,
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una Espafia de libertades. También se oficializd
el himno de Riego, aunque a nivel popular se
interpreté con letras antimondrquicas y anticle-
ricales.

Tras la Guerra Civil, tan prolifica en la sub-
siguiente lucha de imagenes, musicas y diferen-
tes distintivos de todos los sectores implicados,
vino una larga dictadura con la imposiciéon de un
Unico sistema de representacién. Por mas que
fue inculcado por mil y una vias, todas forzosas,
sin embargo esas cuatro décadas de dictadura
se diluyeron en la transiciéon a la democracia
ante la nueva eclosion de libertades que rescaté
banderas e himnos de las nacionalidades histo-
ricas, a la par que abria una etapa de organi-
zacién auténoma que supuso la ampliaciéon del
repertorio de imdgenes identitarias en Espafa.
Asi, hasta llegar al presente, pues el libro finaliza
en 2014, pero no es tarea de una resefa resu-
mir todos los contenidos de un libro, maxime
cuando los autores dan cuenta cabal de los usos
politicos y culturales que de toda la simbologia
nacionalista se han desplegado en cada etapa de
la historia espafola.

Por eso, baste concluir que, tal y como se
evidencia en este libro, las banderas e himnos
de caracter nacional siempre cumplen metas
nacionalizadoras y nacionalistas, porque aspi-
ran a trascender las divisiones de clase, géne-
ro y cultura y erigen unas fronteras de lealtad
con un territorio. Por eso los choques politicos
en torno a estos simbolos nacionales, aunque
sean vinculos imaginados, tienen fuerza religio-
sa y contenidos segregacionistas. Estas y otras
muchas cuestiones abiertas a debates son las
que se pueden extraer de un libro que resulta
imprescindible para conocer la complejidad de
nuestra actual sociedad espanola.

Juan Sisinio Pérez Garzén
Universidad de Castilla-La Mancha



Angeles EGIDO LEON (ed.)

Carceles de Mujeres. La prision femenina en la
posguerra

Sanz y Torres, 2017, 439 pp.

ISBN: 978-84-16466-44-3

El libro es una reedicién revisada y actualizada
del nimero monogriéfico de la revista de la Uni-
versidad de Salamanca, Studia Histérica. Historia
Contempordnea, publicada en el afio 2011, con el
titulo Cdrceles de Mujeres, presentada con enor-
me éxito el 21 de enero de 2012 en el salon
de actos del Ateneo de Madrid. Dado el interés
que suscito el tema y las posteriores peticiones,
hizo pensar a sus autoras/es en la conveniencia
de publicar en formato de libro los estudios ex-
puestos en aquella obra, con el propésito de dar
a conocer al publico en general, de forma mas
accesible, la experiencia carcelaria de las presas
de Franco durante la guerra y la posguerra.

Sin duda, se han dado avances importantes en
el estudio sobre la naturaleza, tipologia y cuan-
tificacion de la represion franquista en general;
sin embargo, sigue siendo necesaria dar mayor
difusion y visibilidad de las especificidades repre-
sivas que se emplearon sobre las mujeres. Con
ese propésito sale a la luz el libro, lo cual supone
un importante avance en la medida que recopila
estudios dispersos y realiza una reconstruccién
histérica, metodologica y empirica de la vida de
muchas mujeres y la de sus hijos menores de
tres afos que fueron privadas de libertad. Las
investigaciones han sido realizadas a partir de
los expedientes carcelarios, testimonios, memo-
rias, biografias y fuentes orales, cuyo andlisis ha
proporcionado nuevas claves sobre el discurso
represivo dirigido a las mujeres, asi como de los
fundamentos por los que puede afirmarse que
la represion franquista ejercié una represién di-
ferenciada por cuestién de género.

La obra realiza un recorrido por las princi-
pales cérceles de mujeres de toda la geografia
espafiola, que si bien todas tuvieron un nexo
comun de insalubridad y de abarrotamiento,
cada una tuvo caracteristicas propias y sucedie-
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ron hechos singulares, dependiendo de variables
como el lugar, la cronologia, los perfiles de las
presas, la tipologia de los delitos atribuidos o el
talante de las autoridades penitenciarias, lo cual
ha permitido profundizar en el conocimiento
del universo carcelario de las presas del fran-
quismo.

Junto a ello, se traza la evolucion del sistema
penitenciario franquista, asi como del progre-
so experimentado respecto a las condiciones
carcelarias de las presas politicas por delitos
de guerra, es decir las anteriores, y de las presas
por oposicién al franquismo, una vez finalizada
la guerra, las posteriores. En todo caso, situacio-
nes adversas que ayudaron a forjar conciencias,
crear una cultura carcelaria de solidaridad y
buscar estrategias de supervivencia.

Otra de las virtudes del libro es el formida-
ble elenco de especialistas que intervienen en
el mismo, comenzando por Angeles Egido y su
articulo, a2 modo de presentacién, «Mujeres y
rojas: la condicion femenina como fundamento
del sistema represory. Por su parte, Ana Agua-
do y Vicenta Verdugo aportan una investigacién
inédita sobre la carcel provincial de Valencia y
de la prisién del Convento de Santa Clara. Igual-
mente, a pesar de la escasez de fuentes,Victoria
Martins realiza un balance de los centros de re-
clusion para mujeres en Galicia, como muestra
de la situacidn de las primeras detenidas tras
el triunfo del golpe militar. Las pioneras en los
estudios de la represién de género, Encarnacién
Barranquero y Matilde Eiroa, nos introducen
con nuevos datos en el universo de la Prisién
Provincial de Malaga, quienes con sus investi-
gaciones dieron a conocer un estudio pseudo-
cientifico realizado en 1939 por el psiquiatra del
régimen, Antonio Vallejo Najera, sobre las razo-
nes biopsiquicas del marxismo femenino. Los
estudios de la cércel de Torrero de Zaragoza y
de la prisién habilitada de Predicadores son rea-
lizados por Ivan Heredia y Rosa Maria Aragiies,
con especial atencién a la presencia de nifios
encarcelados por la Unica razén de ser hijos de
presas. La gestacion de una cultura carcelaria es
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abordada por Fernando Herniandez Holgado,
especialista en dos de las prisiones femeninas
mas emblematicas de la inmediata posguerra, la
de Ventas de Madrid y Les Corts de Barcelona.
Por otro lado, David Giner i Feroén, destaca he-
chos relevantes y singulares del penal de Palma
de Mallorca, como la influencia que alli tuvie-
ron las Hermanas de la Caridad y la presencia
de una de las presas mds reconocidas por su
lucha antifascista, Matilde Landa, quien tuvo un
tragico final como consecuencia de la presio-
nes religiosas dentro de la prisién. Las prisiones
vascas de Amorebieta y de Saturraran, célebres
por sus durisimas condiciones, son abordadas
por Arantza Ugarte, quien como periodista
realiza una descripcién de las infernales viven-
cias de las mujeres que fueron alli destinadas,
la mayoria procedentes del sur de la peninsula,
lo cual incrementaba su sufrimiento y la de sus
familias. Santiago Vega y Juan Carlos Garcia son
los encargados de analizar la Prisién Central de
Segovia, en la que se concentraron a partir de
finales de la década cuarenta las presas con ma-
yor condena, casi todas, posteriores, muchas de
ellas conocidas por su gran labor testimonial a
partir de los afios ochenta, particularmente de
Tomasa Cuevas, iniciadora en publicitar la expe-
riencia carcelaria de sus compaferas de prision,
sin mas ayuda que un magnetofén. El itinerario
penitenciario del libro, se cierra con el estudio
de Monserrat Duch relativo a la prisién de Ta-
rragona, centrado en los procedimientos repre-
sivos sobre las mujeres a partir de un estudio
de caso.

Se trata pues, de un trabajo esencialmente
académico, objetivo y de facil compresion, en el
que se entremezclan la Histoérica y la Memoria,
aspectos de nuestro pasado reciente aln bas-
tante desconocidos, que al dia de hoy resulta
imprescindible divulgar y dar a conocer a todo
tipo de publico en general.

Francisca Moya Alcafhiz
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Sergio MOLINA GARCIA

La transicién que no fue. Los proyectos revolucio-
narios y franquistas en la provincia de Albacete,
1975-1982

Albacete, IEA, 2017, 320 pp.

Sergio Molina Garcia (investigador del Semi-
nario de Estudios del Franquismo y la Transicion
de la Universidad de Castilla-La Mancha) nos
presenta un interesante estudio englobado en la
historia local y politica, ubicado en el contexto
del transito y consolidacién de la dictadura a la
democracia espaiola sobre aquellos proyectos
politicos que no lograron triunfar politicamente,
aunque si condicionar —como demuestra a lo
largo de toda la investigacion el autor— el pro-
ceso de cambio politico acaecido en el estado
espafiol. El autor toma como marco de estudio
la provincia de Albacete desde la cual realiza un
minucioso estudio de los agentes politicos y so-
ciales ubicados en la extrema derecha (Alian-
za Popular, AP; Falange Espafiola de las JONS,
FE-JONS; Fuerza Nueva, FN), la izquierda (Par-
tido Comunista de Espafia, PCE) y la extrema
izquierda (Movimiento Comunista de Espafa,
MCE; Partido del Trabajo de Espafa, PTE; PCE
(m-l); Organizacién Revolucionaria de Trabaja-
dores, ORT/Unién de Juventudes Maoistas, UJM;
Confederacién Nacional del Trabajo, CNT). En
este sentido, uno de los objetivos del autor,
partiendo de la idea de «la Transicion desde los
pueblosy, es poner en cuestién el relato oficial
y canonico del proceso transicional como algo
idilico, consensuado y pacifico partiendo de una
visidn e interpretacién poliédrica y critica de la
misma. Partiendo de esta interpretacion polié-
drica del proceso transicional, en el cual el con-
texto europeo desempeiid un rol importante, el
autor completa su relato con la perspectiva que
desde Francia se iba construyendo del proceso
espafiol gracias a los trabajos en archivos reali-
zados en el Archive Diplomatique y los Archives
Départementales de la Seinte-Saint-Denis.

Partiendo del dltimo punto citado sobresale
de manera muy relevante el cuidadoso trato al



aparto critico de la monografia, especialmente
gracias al minucioso trabajo de archivo realiza-
do por el autor (Archivo de General de la Ad-
ministracion,Archivo del Ministerio del Interior,
Archivo Histérico Provincial de Albacete, Ar-
chivo del PCE, entre otros) y por la utilizacién
de fuentes orales. Destaca, en este sentido, las
entrevistas realizadas en el marco del Semina-
rio de Estudios del Franquismo y de la Transi-
cion a miembros de todas las fuerzas politicas
y sociales aparecidas en la citada monografia.
En este caso, seria necesario poner en valor las
obtenidas de aquellas fuerzas englobadas en la
extrema derecha, las cuales siempre han sido
reacias y muy cautelosas a la hora de conceder
entrevistas, en contraposicion a las enmarcadas
en la izquierda o la extrema izquierda. Siguiendo
con esta dinamica resalta la utilizacion de do-
cumentacion ubicada en los fondos personales
de muchas de las personas entrevistadas, lo que
permite al autor obtener una gran variedad de
documentos internos de los proyectos politi-
cos estudiados (boletines, panfletos, circulares,
entre otros), los cuales muchas veces no han
podido ser catalogados ni archivados conve-
nientemente.

Si nos adentramos en la estructura del libro
nos encontramos una primera parte donde au-
tor hace un seguimiento del nacimiento y es-
tructuracién de las principales fuerzas ubicadas
en las coordenadas de la extrema derecha en
la provincia de Albacete, destacando la inclu-
sion de AP junto a los proyectos falangista y
fuerzanuevista. El autor justifica —y creemos de
manera correcta y apropiada— la inclusién de la
inicial AP por sus inicios englobados en las aso-
ciaciones politicas franquistas nacidas al calor
del Estatuto de Asociaciones Politicas de Arias
Navarro y por representar un proyecto de-
fensor del neofranquismo evolutivo-reformista
anticonstitucionalista hasta bien entrado 1977.
Asimismo, en este apartado el autor realiza una
necesaria estructuracion de los inicios de AP,
FE-JONS o FN, los cuales han sido marginados
muchas veces de los estudios transitolégicos
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al ser interpretados como meros espectado-
res de un pasado irreversible y sin prestar la
debida atencion a su importancia en la corre-
lacion de fuerzas existentes durante la Transi-
cién, especialmente en los contextos rurales y
tradicionalmente conservadores, asi como a su
importancia como centros de iniciaciéon en la
participacién politica legales durante la ultima
fase del franquismo con Franco para las clases
conservadores, tal como el autor pone de relie-
ve.Todo ello sin dejar de lado la violencia ejer-
cida y relacionada con muchos de estos grupos
(Guerrilleros de Cristo Rey, la Triple A, Coman-
do Hitler), la cual el autor también destaca con-
venientemente dentro de la interpretacion de la
Transicion como un proceso violento.

En la segunda parte del libro el autor hace
un seguimiento del nacimiento y desarrollo del
PCE en la provincia de Albacete, relatando las
pulsiones existentes en las diferentes dindmicas
del principal partido del antifranquismo. Como
si de un puzle de tratase el autor bucea en los
primeros nucleos existentes en la provincia,
concentrados en las localidades de Villamalea
y Madrigueras, a la par que hace un anélisis de
sus militantes, simpatizantes y cuadros locales y
provinciales hasta llegar a la gran crisis interna
abierta en 1980-1981 (V Congreso del PSUC y
X Congreso del PCE) y las elecciones generales
de 1982.Todo ello pasando por la gran desilu-
sion de las elecciones generales de 1977 y 1979
o el espejismo de los comicios locales de 1979
gracias al pacto PSOE-PCE. El viaje del partido
del antifranquismo al partido del eurocomunis-
mo y su fracaso, asi como su relacién con los
movimientos sociales (especialmente el vecinal
y sindical), quedan reflejados en estas paginas a
través del caso del partido en Albacete. Asimis-
mo, el autor pone de manifiesto la importancia
del PCE en aquellas zonas rurales (como Alba-
cete) como agente movilizador politico-social
en aras de la justicia social y de la democracia, y
pone en cuestién las tradicionales interpretacio-
nes basadas en que solo el PCE tuvo capacidad
de movilizacién en las zonas tradicionalmente
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industriales y de concentracion de clase obre-
ra y en aquellas donde existia una movilizacién
universitaria activa.

En la tercera parte del libro el autor foca-
liza su andlisis en todos aquellos movimientos
politicos ubicados a la izquierda el PCE, desde
el marxismo-leninismo ortodoxo del FRAP y el
PCE (m-I), pasando por el maoismo del PCE (i)
/ PTE, ORT/UJM y MCE hasta llegar al anarquis-
mo de la CNT. El autor realiza un seguimiento
pormenorizado de las citadas organizaciones y
de sus células en la provincia de Albacete, asi
como de algunos de sus respectivos frentes de
masas, destacando especialmente los relaciona-
das con el PTE como fueron la Unién Democra-
tica de Soldados (destinada a los soldados rasos,
en comparacion a la Unién Militar Democratica
mas destinada a las élites de las fuerzas arma-
das) y la Confederacion de Sindicatos Unitarios
de Trabajadores (CSUT), el cual, como los otros
sindicatos afines a las fuerzas revolucionarias, no
pudo cuestionar la hegemonia de CCOO-UGT.
El autor hace hincapié en el grado de compro-
miso y en la extrema juventud de muchos de
los militantes de las organizaciones ubicadas a la
izquierda del PCE (como el caso de la UM de
Albacete), los cuales muchos de ellos suplian su
inexperiencia politica y la escasez de militancia
real de sus organizaciones con grandes dosis de
entusiasmo y de dinamismo propagandistico. Al
igual que en los casos expuestos en las dos an-
teriores partes del libro, se puede seguir como
la dindmica nacional de estas organizaciones
influencié en el desarrollo local de las organi-
zaciones, ya fuese comparativamente respecto
a otros nucleos diseminados por el territorio
espafiol o bien a través de la desigual relacion
organica entre centro y periferia. El hilo conduc-
tor de los proyectos revolucionarios, que acaba-
ria en todos los casos con el fracaso electoral
/ organico del partido (excluyendo al mundo
anarquista), tendria un apéndice diferenciado,
como destaca el autor, en la experiencia del
MCE. Este supo enarbolar las banderas de los
nuevos movimientos sociales (COPEL, MOC,
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Asamblea de Parados, movimientos anti-OTAN,
movimiento feminista, movimiento ecologistas,
entre otros) mientras los otros partidos revo-
lucionarios iban desapareciendo a partir de la
década de los 80.

En resumen, nos encontramos con una des-
tacada monografia que pone de relieve la nece-
saria aportacion de la historia local a la hora de
acabar de configurar el puzle sobre la estructu-
racion de los principales partidos politicos de la
Transicion, especialmente de aquellos que fraca-
saron en sus objetivos iniciales. Estudios riguro-
sos como el presentado son altamente necesa-
rios, especialmente, por ejemplo, para afrontar
un andlisis que nos ayude a comprender el pro-
ceso de vertebracién de la actual izquierda y
derecha espafola, respectivamente. No quisié-
ramos dejar la ocasién para citar y recomen-
dar otra obra (del mismo autor) necesaria para
obtener la imagen completa sobre la Transicién
politica en la provincia de Albacete titulada, La
construccioén de la democracia. Activismo politico de
la UCD y del PSOE durante la transicién en la pro-
vincia de Albacete, 1976-1982 (Altaban, 2017).

Miguel Angel del Rio Morillas

Santos JULIA

Transicion. Historia de una politica espafiola
(1937-2017),

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2017
ISBN: 978841673477 |

Uno de los capitulos mas apasionados y con-
flictivos de la historiografia espafiola de los ulti-
mos lustros ha sido la revisién estigmatizadora
de la Transicion. Si, durante algunos afios, la im-
pugnacién del proceso de cambio institucional
—de la dictadura unipersonal y autoritaria a la
consolidacion de la monarquia parlamentaria,
con la consecuente democratizaciéon del Esta-
do— se desarrollé en los margenes del debate
académico e intelectual, las consecuencias poli-
ticas de diversas crisis solapadas —la econémica
y la territorial, la institucional y la de los parti-
dos hegemonicos corroidos por la corrupcion—



han situado dicha impugnacién en el centro de
nuestro debate cultural. Llegando en ocasiones
incluso al debate parlamentario, desplazando la
controversia sobre la equivoca «memoria his-
torica» que tanto relieve adquirié durante los
primeros compases del siglo XXI.

La concrecién mas evidente de la centralidad
de dicha impugnacién ha sido la naturalizacién
del eslogan «régimen del 78», que a la brava es-
cupe sobre una presunta continuidad de fondo
entre el Estado franquista y el Estado de 1978.
Hoy, sobre la Transicion, se proyecta una mira-
da no solo de sospecha sino incluso de fiscali-
zacién agresiva: aquel cambio espurio debe ser
inquisitorialmente denunciado porque se habria
demostrado —ahora si, ;no lo ves!— que, en reali-
dad, el consenso fue una mascarada con pecado
concebida para posibilitar la perpetuacién lam-
pedusiana de las elites del régimen en el poder.
Esa denuncia, interesada y mixtificadora, podria-
mos convenir que se ha consolidado.

Mas que el precio de la Transicion (para citar
el titulo de un clésico de la teoria de la conspira-
cion) diria que, hoy, estamos pagando el precio
de la mitificacion, inevitable pero excesiva, de
la Transicién. Una mitificacion que no se reali-
z6 tanto desde la academia, sino que fue siendo
sustanciada a través de los testimonios disemi-
nados por muchos de los actores politicos (en
especial, los reformistas del viejo orden) que
desempefiaron un papel protagonista o secun-
dario en aquel periodo breve e intenso de cam-
bio. Una mitificacién que pronto fue socializada
a través de los medios de comunicacién de ma-
sas. Pero uno de los problemas del revisionismo
actual de la Transicion es haber confundido la
cara y la cruz del mito —el mito de la Transicién
modélica, pacifica, ejemplar, incubada dentro
de las tripas de la dictadura..— con el estudio
ponderado del periodo, proyectando sobre él
la mirada nostalgica, y por tanto distorsionada,
de la minoritaria ruptura fracasada. Contra ese
equivoco, apabullando con una cantidad de do-
cumentacion que parece irrefutable, interviene
el ultimo ensayo de Santos Julia.
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Transicién —un libro de historia politica— no es
una intervencién apresurada para responder a
esta tendencia ideologizada del inmediato pre-
sente. Lo es, sin duda, lo es en ocasiones comba-
tivamente, pero es bastante mas. Es un trabajo
monumental que viene de lejos.Ya en un texto
de 2008, reproducido en Hoy no es ayer, el profe-
sor Julia se referia a una personal base de datos
que iba enriqueciendo: un file maker, nutrido con
fichas y mas fichas rellenadas tras la lectura de
centenares de documentos de politicos, don-
de acumulaba informacion sobre los sucesivos
planes que durante décadas fueron proponién-
dose para perfilar qué tipo de accién politica
deberia implementarse en el periodo de tiempo
que transcurriria entre el régimen creado por
el bando vencedor de la Guerra Civil y aquel
que lo cambiaria, evolucionaria o sustituiria. El
andlisis de esa informacién, con una fidelidad a
las fuentes digna del fil6logo que rastrea con pa-
ciencia un determinado uso léxico a lo largo del
tiempo, es la materia de este libro que arranca
con el presidente Manuel Azafia buscando una
mediacién para acabar con el conflicto, tiene la
Transicion estricta como centro, y llega hasta la
noche triste del pasado 6 de septiembre, con la
intervencion rupturista de la diputada antisiste-
ma Anna Gabriel en el Parlament de Catalunya
apoyando la aprobacién de la ley en virtud de la
cual se convoco el referéndum de autodeter-
minacion.

Podriamos decir que el libro recorre basi-
camente tres momentos. En el primero, el mas
extenso y erudito, se sistematizan las distintas
propuestas de cambio politico que infinitos ac-
tores elaboraron ya desde la guerra y hasta la
muerte de Franco, tanto en el interior como en
el exilio. El abanico de hojas de ruta es amplisi-
mo. Las establecieron republicanos y monarqui-
cos, nacionalistas perdidos encerrados con un
solo juguete o los comunistas que alteraron el
marco mental de la oposicién al trabajar a fa-
vor de la reconciliacién nacional. Las elaboraron
vencidos o vencedores que iban despintando en
su conciencia el fulgor de la victoria y también,
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ya a finales de los cuarenta y en los primeros
compases de la Guerra Fria, vencedores pactan-
do con vencidos. Tutti quanti. Pero, ademas, tam-
bién las pensaron politicos franquistas situados
en la cuspide del establishment dictatorial, que
comprendieron que el régimen podia pervivir si
lograba irse actualizando a través de la aproba-
cién de diversas leyes fundamentales. El tercer
momento es el mas breve en paginas, pero sin
duda el mas pugnaz y el mas vinculado al tipo de
intervencion publica de este historiador como
un académico intelectualmente comprometido
con su sociedad. Cuando el corazén de laTransi-
cién habia empezado la desaceleracion, empezo
a germinar el clima del desencanto. Julid detecta
como ese espiritu suspicaz fue diseminandose
desde el portaviones que en aquel momento
era el diario El Pais, y se hizo con un propésito
de intervencidn desde el cuarto poder: torpe-
dear el ejecutivo Sudrez y forzar la alternancia.

Pero es en el segundo momento, creo, cuan-
do Transicién propone la hipotesis de explicacién
del cambio politico mas potente. Tras afios de
discusiones interminables en la oposicidn, cuan-
do llegd la hora cero, el antifranquismo elaboro
su hoja de ruta para liderar la transformacién
de la dictadura en una democracia a través de
una ruptura que deberia articularse sobre tres

ejes: libertad, amnistia, Estatuto de Autonomia.

La paradoja imprevista es que la articulacién le-
gal de ese cambio no la pilotaron los politicos
de la oposicién sino que —ironias de la historia—
la implementaron, para legitimarse, una serie
de jovenes politicos del franquismo a través de
una reforma. Para sortear esa paradoja donde
colidian historia y politica, luego, se construyo
el mito y el mito, a la prostre, ha posibilitado
una explicaciéon equivoca de aquel proceso de
cambio. Contra esos equivocos, contra el mito
y el contramito,actia un libro que ilumina como
pocos uno de los periodos mas complejos de la
historia contemporanea de Espaiia.

Jordi Amat
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Normalmente, para los historiadores es mas
facil explicar el crecimiento y despliegue de un
sujeto sociopolitico que su retirada o derrota.
Porque una fase de crecimiento suele ser mas
dilatada en el tiempo, y por ende se le puede
estudiar con mayor precisién y coherencia. La
retirada, en cambio, se debe a causas no desea-
das, 2 menudo imprevistas y que a veces son
tan repentinas que no dejan, a quienes las pade-
cen, el tiempo para analizarlas sosegadamente
y contrarrestarlas. Es por ello por lo que expli-
car la retirada de un sujeto politico supone un
reto mas exigente para el historiador. Maxime si
aquella ocurrié al final de una década, como la
de los afios setenta del siglo XX, en cuyo inicio
los progresistas europeos creyeron vislumbrar
un avance vigoroso de las izquierdas en todo
el continente europeo y que acabd con el ini-
cio del declive de los partidos comunistas y una
progresiva moderacion politica de las organiza-
ciones socialistas. Para explicar este fenédmeno
en el ambito geogrifico de la Europa del sur,
Andreu Mayayo y Javier Tébar han editado En el
laberinto, un libro colectivo que analiza la evolu-
cién y la crisis de las izquierdas en Francia, Ita-
lia, Espana, Portugal y Grecia en la década de
los setenta (o, mas precisamente, en el periodo
1968-1982).

Después de la presentacién de los editores
—en la que se formulan interesantes reflexiones
sobre cémo deberiamos ver hoy aquel perio-
do y cémo el estudio de la «pardbolay histérica
de las izquierdas auin nos puede ensefar mucho
para enfocar el presente de una manera madu-
ra—, Geoff Eley abre el volumen con un capi-
tulo introductorio que retoma algunas de las
reflexiones sobre el escenario en que se movié
la izquierda europea de la época que ya presen-
té en su célebre obra Un mundo que ganar; a



saber: el impacto de los radicalismos juveniles
procedentes de los afios sesenta, la aparicion de
nuevas identidades sociales y colectivas que se
sumaron a la tradicional identidad de clase del
movimiento obrero, las turbulencias econémi-
cas que, a partir de 1973, pusieron en crisis el
modelo de crecimiento de los «trente glorieu-
sesy, etc. En este nuevo contexto, las izquierdas
del sur de Europa, y sobre todo las comunistas,
tuvieron no pocas dificultades para reorientar
su discurso ante la creciente agresividad del
neoliberalismo reaganiano-thatcheriano.

Andrea Sangiovanni,autor en su momento de
una estimulante historia de la clase obrera italia-
na a partir de 1945, tenia el reto de resumir en
pocas paginas el caso italiano. Si, un reto, porque
las izquierdas italianas fueron las mas fuertes del
continente y, posiblemente, las mds innovado-
ras a la hora de captar consensos. Por un lado,
el Partido Comunista Italiano (PCI) alcanzé su
maximo consenso electoral en las elecciones
generales de 1976, a través de una estrategia
eurocomunista y dirigida a formar un gobierno
de regeneracién democritica junto a la Demo-
cracia Cristiana (DC); por el otro, el Partido So-
cialista relanzé una linea auténoma del PCI con
Bettino Craxi y la extrema izquierda basculd
entre una oposicion total a los gobiernos demo-
cristianos y la tentacién de la lucha armada. En
conjunto, del texto del autor se infiere la inca-
pacidad del PCI, que entonces era con creces el
partido mayoritario de la izquierda italiana, para
formular una propuesta politica mas dinamica
que la de la alianza con la DC, capaz de aglutinar
a toda la izquierda y de representar una alter-
nativa real a un sistema politico en crisis, cuyo
final se hara evidente solo a principios de los
afios noventa.

Por su parte, Xavier Vigna describe la com-
peticion, subterranea o patente, que se desarro-
[16 en Francia entre el Partido Comunista y el
Partido Socialista y su manera de relacionarse
con una sociedad en répida transformacion. En
su opinioén, los comunistas fueron incapaces de
abrirse con sinceridad a los nuevos problemas
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civilizatorios —como los ecologicos, los antimili-
taristas y feministas y las nuevas formas de insu-
bordinacion obrera— que plantearon tanto la ex-
trema izquierda como los movimientos sociales
franceses surgidos al calor de 1968. De modo
que, aunque siguid siendo un partido podero-
so hasta principios de los ochenta, el PCF fue
perdiendo terreno respecto de una propuesta
socialista que fue mas abierta e incluyente, lo
que determind su éxito en las elecciones presi-
denciales de 198I.

Paralelos, y con muchos puntos en comdun,
son los ensayos de Magda Fitily, Manuel Loff
y Alvaro Curia y Carme Molinero sobre, res-
pectivamente, los casos de Grecia, Portugal y
Espafia. Y si digo paralelos es porque ubican a
unos partidos de izquierdas que, mas alld de
sus diferencias ideoldgicas, operaron todos en
el marco de procesos de transicion a la demo-
cracia y protagonizaron una lucha por alcanzar
tanto la hegemonia en el ambito de la izquierda
como, en el caso de los socialistas, el poder. Los
autores trazan una cartografia precisa de las po-
siciones de las izquierdas socialista, comunista y
marxista radical.Y en los tres casos, se nota la
mayor capacidad de los socialistas para bene-
ficiarse de ayudas internacionales —en especial
de la Internacional Socialista— y de postularse
como partidos centrales de los sistemas politi-
cos de sus paises.

Con todo, me parece que son, sobre todo,
dos los elementos que, de una manera u otra,
con mayor o menor intensidad, aparecen en casi
todos los textos del libro. El primero es que los
partidos socialistas suplieron su mayor debi-
lidad organizativa respecto de los comunistas
con politicas mas flexibles y capaces de mode-
rarse en el corto plazo para atraer,ademas de a
una base electoral popular deseosa de mejorar
rapidamente sus condiciones de vida,a una clase
media ligada a las profesiones liberales y a un
sector terciario en expansién. A mayor abun-
damiento, los socialistas podian contar con el
anticomunismo como elemento ideolégico so-
bre el que legitimarse como principales fuerzas
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de izquierda en sus paises, y con un atlantismo
que fue relanzado tras el fracaso del proceso de
distensién entre los Estados Unidos y la URSS y
el inicio de la Segunda Guerra Fria en 1979. En
suma, paraddjicamente la debilidad de los par-
tidos socialistas del sur europeo en la primera
mitad de los setenta se convirtid, en los afios
siguientes, en un factor de fuerza en la medida
en que les permitié un margen de maniobra po-
litico del que carecian los partidos comunistas,
caracterizados por militancias con perfiles ideo-
I6gicos mas definidos y menos eldsticos.

Un segundo elemento que aparece en la ma-
yoria de los ensayos, y sobre todo en los de
Vigna y Sangiovanni, es que las izquierdas no
supieron captar los cambios que experimen-
taron los modelos productivos de sus paises,
comenzando por la creciente automatizacién
y la incipiente fragmentacion de la produccién,
amén de la evolucién del mismo capitalismo in-
ternacional a raiz de la crisis del petréleo de
1973-1974. De ahi su empefio por aferrarse a
recetas keynesianas que —sobre todo a raiz de
la segunda crisis petrolifera, de la subida de los
tipos de interés por parte de la Reserva Federal
de los Estados Unidos y de la disciplina mone-
taria impuesta por el nuevo Sistema Monetario
Europeo (las tres acaecidas en 1979)— se de-
mostraron de dificil actuacién. Aun asi, y como
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demostrarian los gobiernos de Mitterand y Cra-
xi a partir de 1982-1983, los socialistas aguanta-
ron bien el giro monetarista y liberal impuesto
por Washington y Londres en los afos ochenta,
acompanando las medidas de contencién del
gasto publico y de la inflacién con un relato mo-
dernizador y europeista que tuvo un indudable
éxito en sus electorados. Para los comunistas,
en cambio, era imposible aceptar todo tipo de
economia que no aspirara a la plena ocupacién
y no asegurara una presencia palpable del Es-
tado que mantuviera el caracter industrial de
sus economias. No es de extraiar, pues, que to-
dos los partidos comunistas europeos acabaran
ejerciendo una dura oposicidn a los gobiernos
socialistas.

Para concluir, creo que este libro, editado por
Mayayo y Tébar, representa una utilisima contri-
bucién historiografica que, partiendo de un uso
inteligente del enfoque comparativo, no solo
aporta reflexiones sdlidas y sugerentes para
comprender la trayectoria de las izquierdas del
sur de Europa en una etapa ciertamente deli-
cada, sino que, por la agilidad y sintesis de sus
ensayos, también podra ser utilizado con facili-
dad por los estudiantes de nuestras facultades
de Historia —que siempre andan necesitados de
materiales de este tipo— y por un publico no
especializado.

Giaime Pala
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RESUMENES Y ABSTRACT

EL ASCENSO METEORICO DE LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES EN “1968”: LOS CONTEXTOS Y LAS CARACTERIS-
TICAS DE UN FENOMENO TRANSNACIONAL

Partiendo de la consideracién historica de 1968 como fenémeno social, politico y cultural,
comparable con otros momentos del pasado contemporaneo, se realiza un estudio de los marcos
en los que tuvieron lugar las protestas estudiantiles, particularmente en la Europa Occidental
y Meridional, y los elementos que convirtieron al 1968 estudiantil en un fenémeno que superd
las fronteras politicas. Presto especial atencion a algunas de las diferencias cualitativas respecto
a la manera en que se vivié 1968 en la Europa del “Norte” y la Europa “Mediterranea”, en una
linea invisible pero tangible que iria de Rotterdam a Trieste. Destaco la perspectiva anticolonial,
tercermundista, anticapitalista, antirrepresiva, antidictatorial y antiburocratica de los movimientos
estudiantiles en 1968, asi como otros factores, como la influencia del catolicismo social radical, que
yo llamo “el espiritu del Vaticano II”. En definitiva, analizo las condiciones materiales e intelectuales
necesarias para el activismo estudiantil radical antes, durante y después de 1968, en el apogeo de
la influencia transnacional de la Nueva Izquierda.

Palabras clave: Movimientos estudiantiles 1968, Organizaciones estudiantiles, Concilio Va-
ticano Il, Tercermundismo, Antiburocratismo.

THE METEORIC RISE OF STUDENT MOVEMENTS IN ‘1968’: CONTEXTS AND CHARACTERISTICS OF A TRANSNATIONAL
PHENOMENON

Based on the historical consideration of 1968 as a social, political and cultural phenomenon,
comparable to other moments of the contemporary past, | study the frameworks in which student
protests took place, particularly in Western and Southern Europe, and the elements that turned
the student 1968 into a phenomenon that crossed political borders. | pay particular attention
to some qualitative differences between the ways 1968 was experienced in ‘northern’ Europe and
in ‘Mediterranean’ Europe, with the diving line of this invisible but tangible boundary running from
Rotterdam to Trieste. | highlight the anticolonial, third-worldist, anti-capitalist, anti-repressive, anti-
dictatorial and anti-bureaucratic outlook of student movements in 1968, as well as other factors,
such as the influence of radical social Catholicism, which | call ‘the spirit of Vatican II’. In short, |
analyze the material and intellectual conditions necessary for radical student activism before, dur-
ing and after 1968, at the peak time of influence of the transnationally operating New Left.

Keywords: Student Movements 1968, Student Organizations, Second Vatican Council,
Third-Worldism, Anti-Hierarchical Movements.

LA REVOLUCION A TRAVES DE LAS PALABRAS Y DE LAS IMAGENES. HISTORIA DEL EMBLEMATICO ESLOGAN DE
MAYO DEL 68: «CRS = $S»

Coreado por los estudiantes durante las manifestaciones que tuvieron lugar para denunciar la
represion policial, kCRS = SS» se convirtié en el eslogan mas simbdlico de las revueltas francesas
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de mayo de 1968. Este lema también forma parte de un conocido cartel, el mas difundido sobre
los muros del Barrio Latino de Paris en aquella época. En el presente articulo analizo el significado
de este lema, a la vez que explora su historia, sus origenes, su auge y su paso a la posteridad.
Contrariamente a la opinidn convencional, el eslogan no nacié en mayo de 1968, sino veinte afios
antes, durante las grandes revoluciones mineras de 1948. Los estudiantes se apropiaron de este
lema antes de que se desencadenara el movimiento, convirtiéndolo rapidamente en simbolo de
la rebelién estudiantil. Pero su historia no termina en junio de 1968, pues durante 50 afios tanto
el eslogan como el cartel de la CRS han sido retomados o versionados tanto por los grupos de
extrema izquierda asi como por la publicidad comercial. En este sentido, el paso a la posteridad
de este simbolo explica la vision que tenemos en la actualidad sobre las revoluciones de Mayo de
1968.

Palabras clave: Cartel, eslogan, Mayo 1968, CRS, Representaciones.

THE REVOLUTION THROUGH WORDS AND IMAGES. HISTORY OF THE EMBLEMATIC SLOGAN OF MAY 68: «CRS = S$S»

Echoed by the students during the demonstrations that took place to denounce the police
repression, «CRS = SS» became the most symbolic slogan of the French revolts of May 1968.This
motto is also part of a well-known poster, the most widely spread on the walls of the Parisian Latin
Quarter at that time. in this article | analyze the meaning of this motto, while exploring its history,
its origins, its rise, and its passing into posterity. Contrary to conventional beliefs, this slogan did
not originate during May 1968, but twenty years before, during the great miners’ strike of 1948.This
motto was borrowed by the students before the movement was unleashed, quickly converting it
into a symbol of students’ rebellion. However, its history does not end in June 1968, because during
the last 50 years both the slogan and the CRS poster have been taken up again or re-worked by
extreme left groups as well as by commercial advertising. In this sense, the later recognition of this
symbol explains the present-day view we have of the revolutions of May 1968.

Keywords: Poster, slogan, May 1968, CRS, Representations.

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN ESPANA ANTES DE 1968

Al filo de 1968, el movimiento estudiantil en Espafa habia recorrido un largo camino en su en-
frentamiento con la dictadura franquista. Este hecho llevé a diversos autores a considerar el caso
espafol esencialmente diferente del resto de movilizaciones de la época, y la influencia exterior
mas bien superficial. Sin embargo, la renovacién en los estudios sobre la protesta universitaria en
ese periodo ha cambiado esa vision, de manera que el caso espaiol es visto ahora como un ejem-
plo mas de la diversidad existente en el ciclo de protesta de los afios sesenta. Se revisan aqui los
origenes y evolucién del disentimiento estudiantil, y su interaccion con las instituciones y organi-
zaciones franquistas. Se destaca la diversidad del propio movimiento, como resultado de factores
territoriales, ideoldgicos y de género. Al mismo tiempo, se muestra la relaciéon entre este proceso
de movilizacién y la atencién que sus participantes prestaron a lo que sucedia en otros paises, asi
como la imagen que de ellos se tenia en el exterior. Finalmente, se plantea cémo todo ello modeld
su receptividad hacia los estimulos recibidos en 1968.

Palabras clave: Movimiento estudiantil, 1968, Dictadura Franquista, Cultura juvenil, Con-
tracultura, Universidad.
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THE STUDENT MOVEMENT IN SPAIN BEFORE 1968

On the brink of 1968, the student movement in Spain had walked a long road in its confronta-
tion with the Franco dictatorship. This fact drove several authors to consider the Spanish case as
essentially different from the rest of mobilizations in the time,and the foreign influence rather shal-
low. However, the revamp of the studies on the university protest in that period has changed that
view, with the result that the Spanish case is seen now as another example of the diversity existing
in the protest cycle of the 1960s.The origins and evolution of the student dissent, and its interac-
tion with the Franco institutions and organizations are reviewed here.The internal diversity in the
movement —caused by territorial, ideological and gender factors— is highlighted. At the same time,
the paper deals with the relation between that process and the participants’ attention to what was
going on in other countries, as well as how they were seen abroad. Finally, it will be considered how
all those issues shaped its receptivity to the stimuli received in 1968.

Keywords: Student Movement, 1968, Franco Dictatorship, Youth Culture, Counterculture,
University.

EL MAYO FRANCES Y ESPANA: IMPACTOS CULTURALES Y CONSECUENCIAS POLITICAS

En este trabajo analizo el impacto real que los sucesos estudiantiles franceses de mayo de 1968
tuvieron sobre Espafia. Estudiaré algunas de las vias de penetracion de la informacion que permi-
ti6 a los estudiantes espafioles tener un conocimiento de lo que ocurria al margen de los canales
oficiales y legales, que tampoco dejaron de informar; se visualizaran algunos de los contactos
personales y organicos existentes antes y durante el “Mayo”. Como hecho simbdlico atenderé a
la ocupaciéon del Colegio de Espaiia en Paris durante el mes de mayo de 1968, en la efervescente
Ciudad Internacional Universitaria, y sus sacudidas posteriores. Finalmente evaluaré a algunas de
las consecuencias politicas concretas del Mayo del 68 para el Gobierno espafol. Se han utilizado
para ello tanto fuentes orales, archivisticas (centros nacionales e internacionales), policiales, heme-
rograficas, carteles y fotografias.

Palabras clave: Mayo 68, Espaiia, Francia, Colegio de Esparia, Movimiento estudiantil.

THE FRENCH MAY AND SPAIN: CULTURAL IMPACTS AND POLITICAL CONSEQUENCES

In this work | analyze the actual impact that the French student events of May 1968 had on
Spain. I will study some of the routes which allowed Spanish students to obtain knowledge of what
was happening outside the official and legal channels, which did not stop reporting it. Some of the
personal and organizational contacts existing before and during the “May” will be displayed. As a
symbolic fact, | will give attention to the occupation of the College of Spain in Paris in May 1968,
in the effervescent International University City, and its aftershocks. Finally, | will look at some of
the concrete political consequences of May 68 for the Spanish Government: oral sources, archives
(national and international centres), police, newspapers, posters and photographs have been used
for this purpose.

Keywords: May 68, Spain, France, College of Spain, Student Movement.
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PALABRAS COMBATIVAS. EL LENGUAJE ESTUDIANTIL EN EL 1968 GRIEGO

El articulo tiene como objetivo ofrecer un nuevo enfoque tedrico para el andlisis del lenguaje
de los estudiantes griegos a través de las consignas y palabras clave que utilizaron durante 1968,
centrandose en el discurso estudiantil que emergia de sus octavillas y carteles. El 1968 griego ha
de interpretarse a la luz de la férrea dictadura que se habia hecho con el poder el afio anterior y
que intentaba controlar y reprimir ipso facto cualquier tipo de oposicién juvenil. De hecho, “las
huellas” del 68 aparecieron en Grecia antes y después de ese afio, concretamente en 1965y 1973.
El eco del 1968 occidental llegd a Grecia gracias sobre todo al gran nimero de estudiantes griegos
matriculados en las universidades italianas y francesas, aunque con un retraso notable. Por lo que
este trabajo también aborda el estudio del lenguaje del 1968 griego tal y como se desarrollé en la
numerosa comunidad estudiantil griega en Italia, a fin de subrayar las diferencias y similitudes entre
este lenguaje y el de sus compaferos que permanecieron en Grecia, asi como el impacto del idio-
ma y del legado italiano que trajeron de vuelta a Grecia cuando regresaron a su patria.

Palabras clave: Coroneles, Dictadura, Movimiento estudiantil, Grecia, Italia, Resistencia.

FIGHTING WORDS. THE GREEK ‘68 IN THE STUDENTS LANGUAGE

This article aims to offer a new theoretical approach tothe analysis of the language of the Greek
students through their slogans and keywords during the ‘68. It focuses on the students discourse
as it emerges in their leaflets and posters. The Greek ‘68 has to be interpreted in the light of the
ferocious dictatorship that seized the power the year before and that tried to control and subdue
immediately any form of youth opposition. As a matter of fact, “traces” of 68 appear in Greece
before and after that year, namely in 1965 and 1973.The eco of the western ‘68 arrived in Greece
especially thanks to the numerically impressive presence of Greek students in the italian and also
french universities but with a remarkable delay. This contribution tackles also the study of the
Greek ‘68 language as it developed in the huge community of the Greek students in Italy, in order
to stress differences and similarities with their colleagues in Greece, the impact of the lItalian
language and the heritage that they brought to Greece after their return to their homeland.

Keywords: Colonels, Dictatorship, student movement, Greece, Italy, Resistance

EL LARGO CAMINO HACIA LA FIRMA DEL CONVENIO HISPANO-NORTEAMERICANO SOBRE COOPERACION PARA LA
DEFENSA DE 1988: NEGOCIACIONES DIPLOMATICAS Y OPINION PUBLICADA

Durante la segunda mitad del siglo XX las relaciones hispano-norteamericanas estuvieron alta-
mente condicionadas por la existencia de los acuerdos bilaterales alcanzados en 1953. El transito
de un régimen dictatorial a una democracia supuso la necesidad de modificar aquellos aspectos
que no se ajustaban a la nueva realidad de Espafa. Sin embargo, dicha modificacién se vio dificul-
tada tanto por la situacion politica interna del pais como por el debate generado por la contro-
vertida adhesion de Espaia en la OTAN. El presente articulo estd pues motivado por la necesidad
de revisar las negociaciones que llevaron a la firma del Convenio hispano-norteamericano sobre
cooperacion para la defensa de 1988. Para ello se adaptara una visién de largo plazo y se atenderd
principalmente a dos factores: las negociaciones diplomaticas y el reflejo de estas en los medios de
comunicacién de la época. A partir de los informes preparados por la inteligencia norteamericana
es posible advertir cémo se evalué desde Washington la gestidn de los gabinetes socialistas presidi-
dos por Felipe Gonzilez. El resultado que arroja su estudio plantea la conveniencia de matizar par-
te de los relatos de corte biografico con los que hasta ahora se habia reconstruido este episodio.
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Palabras clave: Espafia; Estados Unidos; Acuerdos bilaterales; Diplomacia; Organizacién del
Tratado del Atlantico Norte (OTAN); Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE).

THE LONG PATH TOWARDS THE AGREEMENT OF DEFENSE COOPERATION BETWEEN THE UNITED STATES AND
SPAIN SIGNED IN 1988: DIPLOMATIC NEGOTIATIONS AND PUBLISHED OPINION

During the second half of the twentieth century the U.S.-Spain relations were highly conditioned
by the existence of the bilateral agreements signed in 1953.The transition from a dictatorship to a
democracy involved the need to amend those aspects that did not fit with the new Spanish reality.
However, the adjustment was hampered both by the domestic political situation in the country and
by the debate generated by the controversial accession of Spain to NATO.Therefore, this article is
driven by the need to reconsider the negotiations that led in 1988 to the signing of the Agreement
of Defense Cooperation between the United States and Spain. Two main factors are considered
through a long-term analysis: diplomatic negotiations and their reflection in the media. From the
reports issued by the American intelligence it is possible to examine how was assessed from Wash-
ington the performance of the cabinets led by Felipe Gonzalez. The study shows the convenience
of questioning some of the personal testimonies that were used until now to recreate this period.

Keywords: Spain; United States; Bilateral Agreements; Diplomacy; North Atlantic Treaty
Organization (NATO); Spanish Socialist Workers’ Party (PSOE).

LEOPOLDO CALVO-SOTELO Y LA CAMPANA ELECTORAL DE 1982: LA SOLEDAD DE UN PRESIDENTE

En 1982 Leopoldo Calvo-Sotelo convocd unas elecciones en las cuales él ya no se presentaba
como candidato por UCD a la presidencia del Gobierno. Este articulo analiza el papel desempe-
fiado por el presidente saliente en aquella campana electoral. A través de la prensa, memorias, y
principalmente del archivo privado de Calvo-Sotelo se reconstruye su actividad durante aquellos
dias, asi como las lineas fundamentales de su discurso politico. Fuera ya de la primera linea, la pre-
ocupacion del ultimo presidente de Gobierno de UCD era ante todo reivindicar los principales
logros de su mandato, quizd pensando mas en su lugar en la Historia que en el propio resultado
electoral, que todas las encuestas vaticinaban como desastroso.

Palabras clave: Leopoldo Calvo-Sotelo, transiciéon espaiiola, elecciones 1982, UCD.

LEOPOLDO CALVO-SOTELO AND THE 1982 ELECTORAL CAMPAIGN: THE LONELINESS OF A PRESIDENT

In 1982 President Leopoldo Calvo-Sotelo called an election in which he no longer stood as
presidential candidate for UCD.This article discusses the role played by the outgoing president in
that election campaign.Through the press, memoirs, and mainly from the private archive of Calvo-
Sotelo, his activity during those days is revised, as well as the fundamental lines of his political dis-
course. The concern of the last president of the UCD Government, away from the frontline, was
above all to vindicate the main achievements of his term in office, perhaps thinking more about his
place in history than on the electoral outcome itself, that all polls predicted as disastrous.

Keywords: Leopoldo Calvo-Sotelo, Spanish transition, elections 1982, UCD.
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LOS ORIGENES DE IZQUIERDA SOCIALISTA (1979-1980)

La primera fase de la transicion politica culmind con unas elecciones generales celebradas en
junio de 1977, donde el PSOE se revel6 como segunda fuerza politica y alternativa de gobierno. Sin
embargo, en 1979, el XXVIIl Congreso del PSOE fue la caja de resonancia de un profundo malestar
interno simbolizado en el debate sobre el marxismo.A partir de entonces se decantaron dos sec-
tores, uno socialdemocrata, afin a Felipe Gonzélez;y otro, marxista, representante del ala izquierda.
Una parte representativa de este ultimo sector, derrotado en el Congreso Extraordinario de sep-
tiembre de 1979, inicié en 1980 la construccién de la corriente Izquierda Socialista.

Palabras clave: Transicién espafiola, PSOE, marxismo, Izquierda Socialista.

THE ORIGINS OF IZQUIERDA SOCIALISTA (1979-1980)

The first stage of the political transition ended with general elections which took place in June
1977, when the PSOE became the second largest political force, and an alternative to the govern-
ment. However, in 1979, the XXVIII Congress of the party was the echo chamber of a deep intern
discomfort, symbolized in a debate about Marxism. From that time on, two sectors where positio-
ned, one social-democrat, allied to Felipe Gonzalez;and another sector, Marxist, which represented
the left wing. A representative portion of the last group, which was defeated at the Extraordinary
Congress in 1979, initiated the construction of Izquierda Socialista in 1980.

Keywords: Spanish transition, PSOE, Marxism, Izquierda Socialista.

MEMORIAS SUBORDINADAS EN LA CATALUNA AUTONOMA (1980-2003): EXILIO Y ANTIFRANQUISMO

El proceso derivado del desarrollo del Estado de las Autonomias ha reforzado el trabajo simbé-
lico de restitucion o sustitucién de “lugares de memoria” con el objetivo explicito de reconstruir
identidades sociales, comunitarias, nacionales. En ese proceso ha operado un mecanismo de nos-
talgia y mitologia, de silencios y olvidos interesados asi como pluralismo y jerarquia en la “institu-
cionalizacion” de las memorias colectivas. En el caso cataldn en el espacio publico se manifiesta la
prevalencia de la memoria nacionalista, conservadora o catélica en relacion a conmemoracion de
la historia y memoria del antifranquismo y el exilio.

Palabras clave: Historia de Catalufia S XX, Memoria histérica, Exilio, Antifranquismo, Tran-
sicion, Politicas publicas de memoria.

SUBORDINATE MEMORIES IN AUTONOMOUS CATALONIA (1980-2003): EXILE AND ANTI-FRANCOISM

The process stemming from the development of the state of the autonomies has reinforced the
symbolic work of restitution or substitution of “places of memory” with the explicit objective of
reconstructing social, community and national identities. This process has involved a mechanism
of nostalgia and mythology, of self-interested silences and forgetfulness as well as pluralism and
hierarchy in the “institutionalization” of collective memories. In the case of Catalonia, public spaces
reveal the prevalence of nationalist, conservative or Catholic memory over the remembrance of
the history and memory of anti-Francoism and exile.

Keywords: History of Catalonia in the 20th century, Historical memory, Exile,
Anti-Francoism, Transition, Public memory policies
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NORMAS DE REDACCION

Los textos enviados a Historia del Presente seran originales e inéditos, y deberan atenerse a las siguientes nor-
mas de redaccion. Correspondera al equipo editorial decidir sobre su publicacion, en un plazo maximo de seis
meses, a la vista de los informes expedidos por dos evaluadores externos y del interés del articulo. Se enviaran
por correo electronico a la direccion historiadelpresente@yahoo.es, o por correo postal a la Asociacion Histo-
riadores del Presente, UNED, C/ Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, Espafia.

Los textos irdn acompafiados del nombre, direccion, teléfono, correo electronico y centro donde desarrolle su
actividad el autor; asi como de un breve curriculo, de seis palabras-clave y de un resumen (abstract) de unas
diez lineas (méximo cien palabras), en lengua espanola e inglesa. Estaran escritos o traducidos al castellano, y
todos los resimenes seran introducidos en la pagina de la revista en Internet.

Debera constar la seccion a la que van destinados y, en su caso, ajustarse a las normas previstas para cada una
de ellas: «<Expediente» (dossier monografico), «Teorfa» (reflexiones tedricas y metodologicas), «El pasado del
presente» (cuestiones de actualidad), «Historiografia» (resefias historiograficas), «Crénica» (informacion so-
bre congresos, conferencias, etc.) y «Lectura» (recensiones de libros).

Los articulos ocuparan un maximo de 20 paginas DIN-A4 a doble espacio, en letra Times New Roman, ta-
mano 12 puntos para el cuerpo de texto, y 10 para las notas (8.000 palabras o 50.000 caracteres con espacios,
notas, cuadros e indices incluidos). La primera linea de cada parrafo iniciard con una sangria de un centime-
tro. Para las recensiones de la seccién «Lectura» se aconseja una extension de 2 paginas (5.000 caracteres) y en
ningun caso superaran las 3 paginas (maximo 8.000 caracteres).

Las palabras caracterizadas por algiin motivo dentro del texto iran con comillas altas dobles (« »), en cursiva las
escritas en otro idioma, los titulos de libros, periodicos, revistas, peliculas, congresos o los nombres de empresas
comerciales (Renfe). Los guiones de texto seran medios (- -), reservandose los cortos solo para las fechas o pala-
bras compuestas (1936-1939), sin utilizar en ningtn caso los largos o bajos.

Las citas textuales dentro del texto iran con comillas altas («»). Solo cuando superen las tres lineas irdn en
cuerpo distinto del texto, en letra tamaio 10, donde las citas internas se haran con comillas altas simples (*
’), las omisiones o las explicaciones externas entre corchetes con tres puntos [...] o texto [sic]. Los cuadros y
graficos deben presentarse numerados y en buenas condiciones de reproduccién en blanco/negro.

Se ruega no incluir espacios previos o sucesivos suplementarios en ningtn caso; no abusar de las numeracio-
nes en los distintos apartados dentro del texto; poner los nimeros volados o indices de remision (') después
de los signos de puntuacion, asi como seguir estrictamente las siguientes indicaciones para las notas a pie de
pagina (solo en las secciones «Teoria» e «Historiografia» es posible el sistema americano):

- APELLIDOS, Nombre entero del autor, Titulo de la obra, Lugar de impresién, Editorial, afio, pagina/s
de referencia (p./pp.); APELLIDOS, Nombre entero del autor, «Titulo del articulo», Titulo de la revista,
ndmero (mes/ano), paginas del articulo (pp.) / Titulo del periddico (fecha: 1-IV-2001);

- APELLIDOS, Nombre entero del autor, «Titulo del articulo», en APELLIDOS y Nombre del autor/es
(comp./ed./coord./y otros), Titulo de la obra, Lugar de impresion, Editorial, afio, paginas del articulo
(pp-);

- APELLIDOS, Nombre entero del autor (si existe),

Titulo del documento (si existe), fecha; Archivo o Centro de investigacion, Fondo o nombre de la colec-
cioén, caja o localizacion, expediente.

Las remisiones sucesivas a obras ya citadas se haran con los APELLIDOS, Nombre completo del autor, ob. cit.
(en redonda), p./pp., cuando se trate de la inica obra del autor; o Titulo abreviado..., cit., p./pp. si hay mas obras
del mismo autor citadas en el articulo. Para las referencias consecutivas, Ibid, p.—, o bien, Ibidem (en cursiva).
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