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MUJERES, MILITANCIAS Y VIOLENCIAS.
NUEVAS MIRADAS SOBRE LOS ANOS SETENTA EN IBEROAMERICA

Presentacion

Este monografico pretende abrir elementos
de debate en el conocimiento sobre las rela-
ciones entre mujeres y compromiso politico, al
introducir cuestiones como la violencia politica,
las emociones o la maternidad, entre otros.' El
surgimiento de la «nueva izquierda» en los «lar-
gos afios sesentay, en un contexto de auge de
la protesta politica y eclosiéon del movimiento
feminista, ofrecié un espacio de activismo a nu-
merosas mujeres, en su mayoria jévenes, que in-
gresaron en organizaciones politicas y armadas
en una proporcién inédita hasta ese momento.
Esta presencia en un ambito reservado en bue-
na cuenta a los hombres introdujo numerosos
cambios en los movimientos politicos en que
militaron, en sus debates internos, en las rela-
ciones entre los partidos y el feminismo, y en
las propias identidades de mujeres y hombres
de izquierda. Contamos ya con soélidos traba-
jos sobre las experiencias de la militancia de
las mujeres, las diferentes maneras de ejercer y
compartir el poder en funcién del género y la
compleja articulacion entre compromiso y vida
cotidiana, en culturas politicas y contextos his-
téricos en que lo politico no se distinguia de lo
personal.2 Se trata de investigaciones que per-
miten preguntarnos cémo se definia el sujeto
revolucionario, qué mecanismos intervenian en
la construccién de las subjetividades militan-
tes o cudl era el grado de coincidencia entre
discursos que primaban la igualdad y practicas
que perpetuaban jerarquias.? La participacién de
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mujeres en estos espacios de activismo trans-
gredié normas y discursos politicos y de género,
asi como cuestioné formas de vida y de com-
promiso.*

Siguiendo dicha estela, el monogrifico se
centrara en Espafia y en varios paises de Amé-
rica Latina, que formaron parte de un espacio
transnacional como es el iberoamericano, mar-
cado por los flujos de ida y vuelta de seres hu-
manos, capitales e ideas. Si bien disponemos de
trabajos centrados en Europa que comparan
la experiencia de mujeres que participaron en
movimientos contestatarios en paises demo-
craticos o sometidos a dictaduras,® o de estu-
dios sobre algunas regiones sudamericanas,® la
militancia de mujeres en Iberoamérica, entendi-
do como un dmbito transnacional, compartido,
nos parecia una reflexién necesaria, para com-
prender mejor una época en que revoluciones
y organizaciones politicas latinoamericanas se
convirtieron en referente teorico y estratégi-
co para la nueva izquierda espafiola, o en que
la movilizacion antifranquista era concebida en
Ameérica como parte de la lucha global contra la
injusticia y en defensa de las libertades.

El monografico propone afiadir un factor mas
de reflexién, con una mirada centrada en dife-
rentes manifestaciones de la violencia politica.’”
Existe en la actualidad una proliferacién de in-
vestigaciones sobre la violencia de género cen-
tradas en la época actual y en el ambito familiar.
Sin embargo, a pesar de la consolidacion de la
historia de las mujeres en nuestro pais, es evi-

3/11/19 12:02 ‘



‘ INTERIOR-HP-33.indd 6

dente la laguna historiografica en lo que respec-
ta a los estudios sobre la violencia y las mujeres
en el pasado. Como ha sefialado Cases, estas
relaciones entre violencia y mujeres ofrecen un
panorama dominado por la complejidad y hete-
rogeneidad.® Mas alld de la imagen de victimas
pasivas y seres por naturaleza pacificos que se
suele atribuir a las mujeres, muchas militantes
de partidos y organizaciones armadas fueron in-
dividuos capaces de transformar su experiencia
de la violencia en un modo de accién politica y
de tomar las armas para convertirse en agentes
de violencia.” Estas fueron, quizas, las expresio-
nes mas contundentes, pero, en términos ge-
nerales, durante los afos setenta las practicas
violentas pasaron a integrar un orden simbélico

que excedia a quienes protagonizaron la politica.

Junto con los procesos los de independencia en
el Tercer Mundo, las guerrillas y los proyectos
revolucionarios se extendieron por todo el pla-
neta. Como parte de una cultura global, mitos
como el Che Guevara o la lucha de pueblo viet-
namita contra EEUU impulsaron a numerosas
personas a adoptar o a avalar la violencia como
un medio de lucha contra dictaduras para al-
canzar el poder y transformar la sociedad, en lo
que Gonzilez Calleja ha definido como «violen-
cia subversivay.'?

En Iberoamérica, durante los procesos de
oposicion a regimenes dictatoriales, en mo-
mentos de transicién politica o en situaciones
de conflicto armado, numerosas mujeres par-
ticiparon en el debate sobre la legitimidad del
recurso a la violencia frente a un mundo que
consideraban injusto y desigual. Ademas, las mu-
jeres que formaron parte de organizaciones ar-
madas ejercieron la violencia. Todas ellas trans-
gredieron los codigos de género e introdujeron
reconfiguraciones en los ideales de feminidad
y masculinidad. En los discursos de sus forma-
ciones o de los Estados contra los que comba-
tian se establecieron con frecuencia diferencias
entre los hombres, definidos como guerreros y
resistentes, y las mujeres, concebidas como asis-
tentes auxiliares y victimas. Sin embargo, cuan-

do ejercieron la violencia, fueron representadas
muchas veces como seres mas sadicos, desvia-
dos y violentos que sus homdlogos varones. La
violencia representé asimismo un factor deter-
minante en la formulacion de la propia identidad
militante de estas mujeres, en su compromiso
con la revolucion y/o en defensa de los dere-
chos humanos. Ademds, como apunta Peller, la
violencia atraveso la vida cotidiana de estas mi-
litantes, por el impacto del ejercicio o el con-
tacto con la violencia armada, por el peso de las
emociones que desencadené dicha violencia, o
por las dificultades diarias que implicaba la vida
en clandestinidad o en contextos de conflicto
armado."

No obstante, la lucha armada también pudo
significar una experiencia de control y discipli-
namiento, debido a los rigores de la clandestini-
dad y al desarrollo de discursos politicos rigidos
y muy exigentes. Por otro lado, estas mujeres,
militantes de la izquierda revolucionaria, aposta-
ran o no por el uso de las armas, con frecuencia
experimentaron una represidon en contextos
dictatoriales con altas cotas de violencia institu-
cional, que estuvo marcada por su transgresion
al sistema politico, social y emocional. La capa-
cidad de agencia de mujeres sometidas a altos
niveles de violencia se observa en las diferentes
estrategias desplegadas para convertir en poli-
tica su resistencia a las torturas, las carceles o
el exilio.

Por otro lado, este monografico recoge otros
elementos de debate que requieren todavia ma-
yor atencién en las investigaciones sobre la mili-
tancia y el activismo politico en los afios setenta,
como algunas experiencias diferenciadas de las
mujeres, en especial la maternidad o las reaccio-
nes ante la pervivencia de las jerarquias de gé-
nero en el seno de las organizaciones politicas
de la nueva izquierda. Las dificultades de hacer
compatible el cuidado de los hijos e hijas con el
activismo politico es un eje que atraviesa todos
los articulos, un elemento que no suele desta-
carse cuando se aborda la accién politica de los
varones,y que revela la diversidad de reacciones
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y opciones de las mujeres, mas alla de supuestos
esencialismos maternales. En segundo lugar, el
paso por la actividad politica condujo con fre-
cuencia al feminismo, en ocasiones de manera
paralela, lo que se tradujo en una doble mili-
tancia, o con posterioridad a la accién politica.
Las reflexiones que plantean las mujeres en sus
testimonios posteriores suelen coincidir en una
vivencia recurrente de subordinacién en sus or-
ganizaciones, que fue especifica y no afect6 a los
hombres heterosexuales.

Una ultima cuestién que también vertebra el
monografico consiste en la necesidad de intro-
ducir las emociones en el anilisis del compro-
miso politico, tanto de mujeres como de hom-
bres. En este caso, mds que una realidad propia
de las mujeres, se trata de una vivencia atribuida
en especial a las mujeres, pero que afecté tam-
bién a los hombres. Frente a un relato conso-
lidado y en su mayoria centrado en objetivos
politicos e ideolodgicos, en apariencia racionales,
la perspectiva de género permite poner en duda
planteamientos que pretenden ser neutros para
mejorar nuestro conocimiento del pasado.

Para reflexionar sobre estos aspectos y sobre
la complejidad de las relaciones entre género,
compromiso politico y violencia, contamos con
cinco articulos, que recurren a fuentes diversas
como cartas, testimonios orales, autobiografias,
prensa o material de las organizaciones poli-
ticas. En el primero de ellos, Ménica Moreno
aborda un objeto de estudio novedoso en la
historiografia espafiola, que ha primado sobre
todo la Guerra Civil al estudiar la presencia de
mujeres en organizaciones armadas: su articulo
se centra en las mujeres que se incorporaron al
FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Pa-
triota), que actud en Espafia en la primera mitad
de los afios setenta. Analiza qué discurso man-
tenian las militantes y dirigentes del FRAP sobre
la violencia, cudles fueron los motivos que les
condujeron a ejercerla, de qué manera vivieron
la clandestinidad o cémo fueron representadas
por sus agrupaciones, por las autoridades fran-
quistas y por la prensa.También reflexiona sobre
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las tensiones que introdujo la presencia de mu-
jeres en estas agrupaciones, que transgredieron
los discursos normativos al incorporarse a una
organizacién clandestina e incluso convertirse
en defensoras y agentes de la violencia.

Cristina Scheibe Wolff parte de la perspecti-
va feminista que afronta la interseccién entre lo
privado y lo politico para comprender el modo
en que las emociones, en particular el amor, la
amistad o la empatia, se integraron en el com-
promiso politico de las mujeres que militaron
en los movimientos de izquierdas y de resisten-
cia a las dictaduras en los paises del Cono Sur
durante las décadas de 1960 y 1980. Su investi-
gacion, que entronca con el actual giro emocional,
se asienta en un amplio fondo de historia oral
que recoge testimonios de mujeres de Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay.
Ofrece interesantes reflexiones sobre los per-
meables limites entre razén y emocién en el
compromiso de estas mujeres, y la influencia de
los discursos de género en la valoracién de las
emociones que experimentaron las y los mili-
tantes en un amplio ambito territorial.

En el tercer articulo Débora D’Antonio es-
tudia la correspondencia familiar de las presas
politicas de la cércel argentina de Villa Devoto
entre los afios 1976-1983.En este espacio de en-
cierro, que ocup6 un lugar destacado entre los
dispositivos de control de la dictadura militar, se
implantd una tecnologia disciplinaria centrada
en el género y la sexualidad que tuvo entre sus
objetivos demoler la ideologia y la subjetividad
de las militantes. Sin embargo, numerosas presas
emplearon diversas estrategias de resistencia
ante la violencia, entre ellas la escritura episto-
lar que entablaron con sus familiares, la cual se
convirtié en una plataforma de denuncia de esas
practicas destructivas. Como plantea el texto, la
capacidad de agencia de las mujeres, incluso en
situaciones muy dificiles como la prision, permi-
te cuestionar interpretaciones que limitan a la
pasividad las reacciones de las mujeres frente a
la violencia.
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En este cruce entre la historia de las mujeres,
los estudios de género y la historia reciente o
actual también se inscribe el trabajo de Barbara
Ortuiio Martinez, que aborda la relaciéon entre
exilio y represiéon. Preocupada por reconstruir
las experiencias y trayectorias de la gente co-
mun en la migracion forzada, pone el foco de
atencion en las historias de vida de las argenti-
nas exiliadas en la peninsula ibérica por su com-
promiso con la politica, el miedo producido por
el auge de la violencia desde finales de los afios
sesenta y la represién ejercida por el estado te-
rrorista de la Junta Militar tras el golpe de 1976.
A través de la subjetividad de quienes se expa-
triaron durante su juventud aborda la violencia
en una triple dimensién: instrumento politico y
social, matriz del exilio y expresiéon manifiesta y
sentimental del pais de destino.

Por ultimo, Marta Romero-Delgado analiza la
memoria de las mujeres que participaron en el
conflicto armado peruano (1980-2000), muchas
de las cuales habian comenzado su militancia
en los afios setenta. Focaliza su investigacion en
las militantes del Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso y del Movimiento Revolu-
cionario Tupac Amaru, organizaciones herede-
ras de la experiencia guerrillera de la década de
1960, que promovia la lucha armada como el
Gnico camino hacia la transformacion social. A
través de fuentes orales la autora profundiza en
la cuestion de la maternidad y su compatibilidad
(o no) con la via revolucionaria. Ahonda en las
representaciones y en los estereotipos referi-
dos a la maternidad y la subjetividad femenina,
al mismo tiempo que indaga en las rupturas
personales que supuso la descendencia y en las
contradicciones identitarias que la posibilidad
de ser madres ocasionoé entre aquellas mujeres
que ya habian transgredido los discursos y prac-
ticas tradicionales de género al apostar por las
armas.

Ménica Moreno Seco y Bdrbara Ortufio Martinez
Universidad de Alicante

NOTAS

Se ha desarrollado en el seno del proyecto de in-
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MUJERES EN EL FRAP
GENERO, MILITANCIA Y VIOLENCIA EN ESPANA DURANTE LOS ANOS SETENTA'

En el tardofranquismo y la Transicioén, la iz-
quierda revolucionaria formé parte de la mo-
vilizacién social y politica que erosiond la legi-
timidad de la dictadura e intervino en el debate
sobre el nuevo régimen que se comenzo a edifi-
car a partir de 1975.2 Como integrante también
de la nueva izquierda que cobré auge en el mun-
do occidental en los afios 1968, atrajo a secto-
res politizados de la juventud, que compartian
una cultura rebelde y antiautoritaria que pre-
tendia transformar el mundo y los individuos.?
En Espana, la participacion de mujeres en ella
fue bastante destacada, sobre todo en medios
estudiantiles y obreros, realidad que empieza a
ser conocida para las agrupaciones mas relevan-
tes, como los partidos de matriz maoista PTE,
ORT y MC, y el trotskista LCR.* Sin embargo,
no disponemos de ningun estudio sobre el com-
promiso politico de mujeres en el FRAP (Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota). Esta ex-
periencia presenta unas caracteristicas peculia-
res, pues una mujer ocupd un espacio relevante
en su direccion, y sobre todo porque el FRAP
decidié optar por la violencia como medio de
accion politica, lo que condujo a dos de sus mili-
tantes a ser condenadas a muerte en [975.

El FRAP fue impulsado por el PCE (marxista-
leninista), que habia surgido en 1964 como es-
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cision del PCE, ante la que se consideré deriva
reformista del principal partido de la oposicion,
desde posiciones primero maoistas y después
pro albanesas. En 1971 la direccion del PCE
(m-I) cre6 el Comité Coordinador pro-FRAP,
un frente que agrup6 diferentes organizaciones
juveniles, sindicales, de mujeres o sectoriales.
Dos anos después se proclamo la constitucion
definitiva del FRAP, que alcanzé una presencia
minoritaria pero equiparable a otras fuerzas de
la izquierda radical.® Con frecuencia, la militan-
cia en el FRAP y el PCE (m-l) se superponian,
de manera que nuestro andlisis sobre el frente
contiene continuas referencias al partido.

Las alusiones a la violencia en el proceso
revolucionario formaban parte del discurso
politico de las agrupaciones de la extrema
izquierda, y en este sentido Casanellas indica
que existié una cultura revolucionaria en que la
via armada se consideraba legitima y necesaria.®
Sin embargo, solo algunos partidos recurrieron
a acciones puntuales para la autodefensa en
protestas o reparto de propaganda y para
obtener medios econémicos;otros como la LCR
desarrollaron en contadas ocasiones un activismo
de agitaciéon o violencia de baja intensidad, con
lanzamiento de cécteles molotov. Un paso mas
dieron aquellas organizaciones que optaron
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por la guerra popular, con atentados terroristas:
el PCE (m-l), por medio de los grupos de
combate del FRAPy el PCE (r), que promovi6 la
creacion del GRAPO.” Como apunta Gonzilez
Calleja, la violencia de FRAP y GRAPO del
tardofranquismo y la Transiciéon se enmarca
en el ciclo que se prolongd desde finales de
los sesenta a comienzos de los ochenta en el
mundo occidental, cuando el reflujo de las
protestas de 1968 hizo que la nueva izquierda
de los setenta se orientara hacia posiciones
reformistas y movimientos sectoriales, o bien
diera lugar a organizaciones minoritarias que
pretendian acelerar la llegada de una situacién
revolucionaria mediante la lucha armada: «el
terrorismo revolucionario pretendié actuar
como el sustituto imperfecto de una revolucién
imposiblex.®

En concreto, el FRAP convocé protestas para
el I 'y 2 de mayo de 1973 y recomend6 a los mi-
litantes acudir armados a las mismas; en Madrid,
los enfrentamientos con las fuerzas de orden
publico tuvieron como consecuencia la muerte
de un policia, hecho que desaté una dura repre-
sion que dificultd su actividad en 1974. A partir
de 1975 protagonizd una escalada de violen-
cia, para forzar la crisis de la dictadura y evitar,
se decia, que nada cambiara tras la muerte de
Franco, con robos de armas y atracos, ataques
a edificios de la policia, el ejército y la adminis-
tracién, y el asalto a la embajada de Uruguay.
En primavera, la direccién decidié emprender
atentados personales, que se saldaron en el
verano con la muerte de dos policias armados
y un guardia civil. La represiéon desencadenada
condujo a numerosas detenciones y la condena
a muerte de ocho militantes, tres de los cuales
fueron fusilados en septiembre. EIl FRAP nunca
se recupero y se disolvié en 1977, mientras el
PCE (m-l) siguié en la clandestinidad hasta su
legalizacién en 1981.°

En esta primera aproximacién a la militancia
de mujeres en el FRAP, reflexionaremos sobre
los proyectos, ideales, representaciones y de-
cisiones de mujeres que desafiaron los discur-

sos convencionales no solo al adentrarse en
el mundo de la politica, sino también al incor-
porarse a un ambito, el de la violencia, que se
suele considerar exclusivo de la masculinidad.
Los estudios sobre la presencia de mujeres en
conflictos bélicos o como agentes de violencia
insisten en la necesidad de superar interpreta-
ciones esencialistas que identifican a las mujeres
con la debilidad y el pacifismo, y a los hombres
con comportamientos violentos, para subrayar
que resulta imprescindible tener en cuenta los
discursos, las relaciones desiguales de poder y
el proceso de socializaciéon en la comprension
de las actitudes de los individuos ante la violen-
cia.'"” También se advierte ante el estereotipo de
la extrema crueldad de las mujeres que come-
ten actos violentos, para huir de categorias fijas.
Como indica Cases, las imagenes de victimas
inofensivas o agentes de violencia incontrolada
obstaculizan un conocimiento de la experiencia
diversa de las mujeres y su capacidad de agen-
cia. Aquellas que escogieron la violencia como
opcién politica y la utilizaron ponen en cuestién
todas estas visiones sesgadas.''

El amplio rechazo provocado por la amena-
za al orden social que supuso el ejercicio de la
violencia por parte de las mujeres en los con-
flictos de la primera mitad del siglo XX, fue
tornandose en una lenta aceptacion de aquellas
mujeres que tomaban las armas, al menos por
parte de las culturas politicas revolucionarias,
que en los afios setenta ensalzaban a las mu-
jeres vietnamitas y palestinas.'? La experiencia
de las militantes de ETA o de organizaciones
armadas latinoamericanas ha sido objeto de in-
teresantes investigaciones, que recogen las difi-
cultades que tuvieron las mujeres para encajar
en la definicion de sujeto revolucionario de sus
formaciones a la desconfianza o el paternalismo
de sus compafieros, o para conjugar las identi-
dades maternales vinculadas a la naciéon que se
atribuian a la feminidad y su activismo politico."
Si bien el alcance de la violencia desplegada por
el FRAP fue mucho menor que los ejemplos
anteriores, consideramos necesario empezar
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a acercarnos a los discursos, las practicas y las
representaciones de aquellas mujeres que de-
cidieron militar en sus filas, ejercieran o no la
violencia, para avanzar en el conocimiento de
la movilizacion antifranquista y de las diferentes
manifestaciones de la violencia politica.

Militantes en la clandestinidad y el exilio

La mayoria de las mujeres que ingresaron
en el FRAP también pertenecian al PCE (m-I)
y vehicularon su compromiso politico a través
de diversas organizaciones de masas: la OSO
(Oposicion Sindical Obrera), la FUDE (Federa-
cién Universitaria Democratica Espafola), las
Juventudes Comunistas de Espafia (m-l), o la
Unién Popular de Mujeres, entre otras. En estos
ambitos desarrollaron tareas organizativas, de
proselitismo y de propaganda, como reparto de
octavillas, distribucién del peridédico Vanguardia
Obrera, pintadas o saltos.

Aunque a veces se ha interpretado que el
compromiso politico de las mujeres se origina
por influencia de familiares o novios, no pue-
de olvidarse que también los hombres se acer-
caban a la militancia a través de relaciones de
amistad o familiares, y que tanto en unas como
en otros los motivos ideoldgicos fueron funda-
mentales.'* En ocasiones, provenian de grupos
catdlicos, donde adquirieron conciencia social,
mientras otras entraron en contacto con la or-
ganizacién en centros de trabajo o en institutos
y universidades. Su rechazo al franquismo no
encontré acomodo en las tesis del PCE y busca-
ron una opcion politica revolucionaria, que ofre-
cieron el PCE (m-) y el FRAP. Como recuerda
la militante de Barcelona Teresa (pseudénimo),
quienes eran jovenes en los setenta no tenian
«el reflejo de la clandestinidad» de los sesen-
tayn, no sentian miedo. En la universidad confir-
mé que no le interesaba el proyecto del PCE,
que consideraba reformista y sin referencias al
pasado, sino el discurso del FRAP, en torno a
ideales como el antiimperialismo, el republica-
nismo o la autodeterminacion.'”® Segun el sema-

EXPEDIENTE

nario conservador Blanco y Negro, en 1976 las
mujeres representaban un 50% de la militancia
del FRAP, una cifra probablemente exagerada, y
en sus paginas se afirmaba que «el hecho de que
la organizacion mas extremista tenga mayor nu-
mero de mujeres que las consideradas de una
izquierda moderada es explicado por una mili-
tante de FRAP diciendo que ‘cuando una mujer
se lanza es porque estd mucho mas harta que un
hombre, ha aguantado mas’»,'® de acuerdo con
el estereotipo de la mujer exaltada.

Después de ser detenidas o al tener conoci-
miento de que la policia les perseguia, pasaban
a vivir en la clandestinidad, con las dificultades
laborales, cotidianas y personales que ello com-
portaba. Lola Val, tras su detencién en 1973, vi-
vié en un piso sin alquiler y trabajé sin contrato
unos meses, hasta que se exilié en 1974 a Fran-
cia."” En estas condiciones, la militancia exigia un
compromiso total, una «épica del militantey,'®
que suponia un esfuerzo personal importante:

No tenia practicamente vida propia. Todo, las 24
horas del dia [...] tenias que estar a disposicién
del partido. [...] Por supuesto, ni familia, ni amigos,
ni poder tener un trabajo decente, ni estudiar,
nada, todo eso era segun los dirigentes del partido
pequefio-burgués. Eso a la larga me creé un de-
sajuste vital muy serio, un desarraigo, yo creo que
cai enferma a cuenta de este activismo feroz, de no
descansar nunca.'?

La disciplina interna y la exigencia de acomo-
dar todos los aspectos de la vida privada a la
ideologia de la formacion implicaba la existencia
de un régimen emocional estricto, que exigia
una fidelidad plena incluso bajo la presién poli-
cial.?’ Por otro lado, como sucedia con otros co-
lectivos antifranquistas, las relaciones personales
entre camaradas eran muy estrechas, de manera
que el circulo de amistades y afectos solia coin-
cidir con el politico. No era infrecuente la apa-
riciéon de parejas, y en ocasiones estas jovenes
militantes quedaban embarazadas, teniendo que
hacerse cargo de los bebés, hecho que compli-
caba su activismo politico en mayor medida que
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ente los hombres. Las redes de amistad entre
mujeres y en general de solidaridad ayudaron a
la crianza de estas criaturas, que también expe-
rimentaron la carcel y el exilio. En otros casos
se posponia la maternidad, pues se consideraban
dedicadas en exclusiva a la revolucion.

En el extranjero, jévenes que habian emigra-
do por motivos econémicos a Francia o Alema-

nia entraron en contacto con la organizacion.

Junto con aquellas que se habian visto obligadas
a exiliarse para escapar de la represiéon fran-
quista, participaron en tareas organizativas y de
apoyo al FRAP y al PCE (m-I), e intervinieron
en las movilizaciones de denuncia de la dictadu-
ra, en especial contra las condenas a muerte y
los fusilamientos de septiembre de 1975. Desde
el exilio, se admiraba a quienes desarrollaban
su compromiso en la clandestinidad en Espa-
fia. Francisca Lorenzo decidio en 1969 entrar
en Espafa para pasar propaganda, pues «queria
vivir el momentoy, y para ella fue una gran satis-
faccion conseguirlo.?!

Aunque pocas alcanzaron posiciones de po-
der en los aparatos centrales, habia mujeres en
puestos de organizacioén y de propaganda, como
Maria Isabel Pérez Alegre, que segtn la policia
era responsable de la secretaria de organizacién
del comité regional de Castilla en 19752 No
obstante, en el PCE (m-l) destaco el caso de
Elena Odena, pseudénimo que homenajeaba a
la lider anarquista y miliciana de la Guerra Civil
Lina Odena. Exiliada desde muy joven, trabaja-
ba en Ginebra, y junto con su compaiiero Radul
Marco fundé en 1964 el PCE (m-l) y afios des-
pués el FRAP. Se mantuvo en la cipula dirigente
muchos afios y desde alli animaba a la militancia
a que desarrollara su tarea politica «con entu-
siasmo revolucionario, con audacia y combati-
vidady, siendo partidaria de la disciplina férrea
dentro del partido, frente al liberalismo, que en
su opinién suponia individualismo, ideas comu-
nes a bastantes fuerzas de la extrema izquierda
del momento.?

La figura de Odena ha sido objeto de contro-

versia y fue retratada en términos hagiograficos
o condenatorios, como sucede con frecuencia
con mujeres que ocupan puestos dirigentes.
Tras su temprana muerte en 985, su compa-
fiero, Raul Marco, la describia como «La mejor
de todos nosotrosy, con tono heroico y con va-
lores que reproducian modelos masculinos de
compromiso (valentia, empefio, firmeza):

Jamas se arrodillé, nunca cedié ante las multiples
presiones que tuvo que sufrir a lo largo de su vida
[...]- Elena se levanto siempre con toda su energia
contra el sometimiento, el servilismo, el segui-
dismo. [...] Elena era comunista y como tal actué
siempre. Hacia falta mucha claridad ideolégica y
mucho valor para enfrentarse al que habia sido el
partido mas prestigioso del mundo capitalista, el
partido de la ‘Pasionaria’ y otras figuras casi miti-
cas. [...] Y Elena se lanz6 a la lucha con una firmeza
y una tenacidad admirables, que a todos nos elec-
trizaba.?*

Estas caracteristicas, segiin la descripcion de
Marco, no entraban en contradiccidén con otras
consideradas femeninas:

Parecia imposible tanta energia, tanta pasiéon en
aquella mujer de cuerpo fragil, de cara bonita, de
ojos maravillosos (todo el mar en ellos), que eran
serenos pero podian relampaguear y fulminar. Era
de palabra fluida y convincente; tenia una gran pa-
ciencia con los camaradas, especialmente con los
mas sencillos o menos formados politicamente.
Pero podia ser feroz con los enemigos a los que
demolia con argumentos irrefutables.®

Otras opiniones no fueron tan elogiosas, des-
tacando su exceso de poder y su sectarismo,
como hizo el exmilitante Alejandro Diz en un
texto muy critico con el FRAP? Lorenzo Pena,
que discrep6 de la evolucién a su juicio «ultraiz-
quierdista» impuesta por Odena al PCE (m-I),
afirma que «su dogmatismo era de fachada,
adaptativo e instrumental. Su rigidez era autén-
ticay. También comenta que en la redaccion de
Vanguardia Obrera «las suspicacias de la camara-
da Helena Odena [sic] saltaban, porque ella era
quisquillosa, no admitiendo otros estilos que el
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suyo y rechazando que se introdujeran matices
politicos propios».”’

Por otro lado, muchas de las militantes del
interior fueron detenidas y llevadas a comisa-
rias, donde sufrieron maltrato y tortura. En Ca-
talufa, la afiliacion politica mas numerosa entre
las mujeres procesadas por el TOP fue la del
PCE (m-I).22 En sus comunicados de prensa, la
Direccién General de Seguridad o la policia las
describia por medio de sus cargos en la orga-
nizacién y como «amantey, «knovia» o «esposa»
de militantes destacados, algo que no hacian en
el caso de los hombres. Por ejemplo, en julio
de 1975 fueron detenidas, entre otras, Maria
Nieves Moral Montero, de 22 afios y soltera,
«amante de Pablo Mayoral Rueda» y responsa-
ble del aparato de propaganda del FRAP,y José
Javier Gil Madrid y «su amantey, Raquel Lépez
Navarro, de 22 afios, estudiante de Magiste-
rio, que pertenecia a la FEDEM (Federacion
de Estudiantes de Ensefianza Media) y tenia el
cargo de secretaria de masas y de las juntas
del FRAP? En consecuencia, la policia tendia a
considerar que las mujeres ingresaban en orga-
nizaciones antifranquistas por influencia de sus
parejas y por tanto las despolitizaba, una repre-
sentacion que facilitaba las tareas clandestinas,
pero también ocultaba su agencia como activis-
tas.’® Desde esa concepcion diferenciada, como
indica Varo Moral, las mujeres experimentaron
una represién sexuada, con manifestaciones de
maltrato fisico similares a los hombres, pero
también con insultos y agresiones que refleja-
ban una sancién moral a aquellas mujeres que
transgredian los limites de lo considerado pro-
pio de la identidad femenina.’' Rosa Maria Gar-
cia fue detenida en 1975 y durante siete dias
recibio golpes y fue sometida a diferentes for-
mas de humillacién:

Los insultos sexistas, como guarra y otros de ese
estilo, eran constantes. La amenaza comln entre
golpe y golpe era que me iban a violar y a matar,
que me iban a llevar a la Casa de Campo y nadie
iba a saber dénde estaba... Ese dia llevaba un ves-
tido y, cuando me tiraban al suelo, gritaban burlan-
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dose ‘mira qué guarra, que se le ven las bragas’. [...]
A nuestros compafieros también les amenazaban
con que nos iban a violar a nosotras.*?

Esta distincién que la policia establecié en el
trato a mujeres y hombres invita a reflexionar
sobre las relaciones e identidades de género en
el interior del PCE (m-I) y del FRAP, y su posi-
cién ante el feminismo. El discurso del PCE (m-I)
sobre las mujeres puede rastrearse por medio
de la prensa y los documentos internos. En Van-
guardia Obrera, se planteaba en 1967 la urgente
necesidad de que las espafiolas se incorporaran
a la lucha contra la dictadura y por su propia
emancipacion, siguiendo la doctrina mas orto-
doxa al citar a Engels y poner como modelo a la
mujer china.®® Desde una posicion de partido de
vanguardia, tres aflos después se insistia en que
era preciso educar a las mujeres trabajadoras
en la idea de que la lucha por sus derechos era
un aspecto de la lucha de clases contra el ene-
migo comln («la dictadura opus-franquistay).*
En el mismo sentido, en las resoluciones del Il
Congreso del PCE (m-I), celebrado en junio de
1977, podia leerse: «la liberacién de la mujer en
Espafia por el aplastamiento de la oligarquia mo-
narco-fascista solo es posible mediante la lucha
revolucionaria y la guerra popular bajo la direc-
cién del proletariado de los pueblos de Espaia,
el PCE (m-l)», es decir, en fechas en que el movi-
miento feminista habia irrumpido en Espaia, se
seguia subsumiendo los derechos de las mujeres
en la «revolucién proletaria».®® Estas afirmacio-
nes denotan que en el PCE (m-l) estuvo ausente
el rico debate desarrollado en otros partidos
de la extrema izquierda, en especial en el MC y
la LCR, que permitid reconocer los limites de
la doctrina marxista clasica en este aspecto e
incorporar elementos tedricos del feminismo a
estas formaciones.*

No obstante, la Unién Popular de Mujeres,
que fue concebida como una plataforma para
movilizar a las mujeres en el proyecto politico
del FRAP, ofrece algunos matices.

En su revista Liberacion, afirmaba en 1973:
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tenemos el deber de extender entre los demds
sectores las reivindicaciones que nos son propias,
de poner bien altos nuestros derechos en el seno
de la valiente lucha de nuestro pueblo contra los
sefiores fascistas y sus amos norteamericanos.”’

Unos afios después, la misma publicacién,
aunque insistia en que la UPM luchaba «por
una Republica Popular como medio para con-
seguir nuestras reivindicaciones socialesy,
también expresaba su apoyo y solidaridad con
cualquier grupo y organizaciéon feminista, y se
definia como una «organizacidon feminista re-
volucionariay, con demandas que en su mayor
parte coincidian con las clasicas del feminis-
mo del momento: A trabajo igual: salario igual,
Contra el paro femenino, Derecho al divorcio,
Anticonceptivos, Amnistia total.*® Sus contactos
con el movimiento feminista se plasmaron en las
| Jornades de la Dona del Pais Valencia, que se
celebraron en diciembre de 1977 y reunieron
a organizaciones de mujeres de diverso signo,
donde la UPM se encargd de la ponencia sobre
«Mujer y Politicay.* También muchas de las mi-
litantes del PCE (m-I) participaron en moviliza-
ciones feministas, contra la Constitucién, por el
divorcio y el aborto o contra la imposicion del
velo por parte del régimen islamista en Iran.*

Mas alld de estas declaraciones y de la labor
de la UPM, segun Blanco y Negro, en el FRAP
pervivian relaciones desiguales entre mujeres
y hombres, citando testimonios de militantes:
mientras una se queja de que ellas se quedan con
los nifios mientras los esposos van a reuniones,
otra afirma que «me han echado broncas por
llegar a casa después de las diez».*' El propio
PCE (m-l) reconocia en 1977 que debia hacerse
un esfuerzo por promocionar a mujeres den-
tro del partido y se animaba a los camaradas a
superar las «desviaciones machistas», que eran
producto de «la penetracion de la ideologia re-
accionaria en el seno del Partido».* Francisca
Lorenzo recuerda este tipo de actitudes, pero
también insiste en las diferencias de clase y for-
macién entre militantes que habian realizado es-

tudios universitarios y quienes, como ella, eran
de extraccion popular, y en su opinién existia
una jerarquia en las relaciones personales entre
«intelectuales y peones», marcada por la sober-
bia de los primeros.® Una afirmacién que remi-
te al necesario andlisis interseccional entre las
categorias de género y clase.

Mujeres y discursos sobre la violencia

Las alusiones a la «lucha revolucionaria» fren-
te a la represion del Estado y el orden social
estaban muy extendidas en la izquierda radical
del momento, no solo en Espafia sino también
en el conjunto de la nueva izquierda transnacio-
nal de los afios setenta. La guerra de Vietnam,
el conflicto palestino-israeli, los movimientos de
guerrilla urbana de América Latina se constitu-
yeron en referentes basicos en el universo sim-
bolico de esta nueva izquierda.** En consonancia
con lo anterior, las militantes del PCE (m-I) y del
FRAP legitimaron el uso de la violencia como
estrategia politica, de acuerdo con la ideologia
de sus formaciones, aunque no siempre com-
partieron el giro impuesto desde la direccion
en 1975, hecho que provocé la salida de las or-
ganizaciones de algunas de ellas. En otros casos,
aceptaron dicha decision: Isabel Pérez recuerda
que en su grupo, cuando el responsable les co-
municé que habia que pasar a la lucha armada,
se asustaron un poco, porque crefan que no se
daban las condiciones precisas ni tenian infraes-
tructura para ello, kaunque pensidramos que la
lucha armada era necesaria para terminar con
el franquismo»™®.

En general, esgrimieron diferentes argumen-
tos, en especial dos: frente a la violencia del Es-
tado era necesaria una respuesta armada y la
violencia revolucionaria era ineludible para alcan-
zar un cambio politico radical. Las alusiones a
la Guerra Civil como momento histérico en la
lucha antifascista desaparecieron de otras cul-
turas politicas, pero se mantuvieron en el PCE
(m-l), que insisti6 en el mantenimiento de los
simbolos republicanos.

En una fecha bastante temprana, 1973, des-
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pués de las movilizaciones de mayo en el trans-
curso de las cuales murié un policia en Madrid,
el periédico de la UPM, Liberacidn, legitimaba di-
cha accion, que definia como «ajusticiamiento»
y que entendia como una respuesta popular a la
represion y un paso hacia la insurreccion:

Después de las valientes luchas llevadas a cabo por
todo el pueblo espafiol en las jornadas del | y 2 de
Mayo y muy especialmente las del pueblo madrile-
fio que ajusticié en plena calle a un torturador de
la BPS (Brigada Politico Social), la oligarquia yanqui-
fascista sabiendo que cada dia es mayor el auge
de la lucha revolucionaria y de cara a preparar la
continuacién monarquica con el idiotizado pelele
Juan Carlos, la Unica salida que tiene es reprimir
cada dia mds a nuestro pueblo. Pero todas sabe-
mos que el pueblo no se amedrenta ante nada, y
que nosotras unidas al resto del pueblo debemos
recibir a la monarquia como se merece, con una
gran combatividad y desprecio.*

Los argumentos manejados y los términos
utilizados revelan un alejamiento claro del ideal
normativo de feminidad, asentado sobre valores
como la prudencia, la sumisién o la debilidad.
Este tipo de aseveraciones se encuentran tam-
bién en los escritos de Elena Odena, a través
de los cuales puede observarse la evolucién de
las tesis oficiales del PCE (m-l) y del FRAP, y
que ademas ofrecen una imagen de esta diri-
gente como una mujer severa y firme partidaria
de la violencia revolucionaria. En los afios sesenta,
Odena consideraba que la violencia represen-
taba un elemento que distinguia las posiciones
revolucionarias marxistas-leninistas de «revisio-
nistas jruschovistas, y de todos los social-refor-
mistas y pseudomarxistas», a quienes acusaba
de «pacifismo y evolucionismo»:

Para todos los marxistas-leninistas, para todo re-
volucionario honrado y consciente, sigue siendo
valido, de manera general, el principio de la revo-
lucién violenta como ley universal de la revolu-
cién proletaria, asi como el reconocimiento de la
necesidad de destruir el viejo aparato estatal con
objeto de sustituir la dictadura de la burguesia por
la del proletariado.

® [ T [ [
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Insistia en que no se trataba de «violencia por
la violenciay, sino que respondia a «la violencia
del Estado burgués y del imperialismo contra el
pueblo».* En suma, sostenia que contra la dic-
tadura «la forma principal de lucha ha de ser
sin duda alguna la lucha armada, ya que frente a
un Poder que se apoya en la violencia solo cabe
oponer la violencia revolucionariay.*

A mediados de los afios setenta elevé el tono,
con numerosas referencias a 1936. En enero de
1974 justificd la muerte de Carrero Blanco, que
denominaba «ajusticiamiento del criminal fascis-
tay y expresaba su solidaridad y apoyo a «los
companeros de ETA».*’ De aludir a la violencia
como «forma principal de luchay, pasé a afir-
mar que contra franquismo solo cabia la «lucha
revolucionaria del pueblo» y que «la cuestion
de la violencia popular y la lucha armada se
plantea hoy como una necesidad ineluctable»®.
En diciembre de 1975 rechazaba que se tildara
«de terrorismo y de criminal esta justa violen-
cia contra la tirania» y «de asesinos y criminales
a los revolucionarios y patriotas que utilizan la
violencia revolucionaria para defender sus dere-
chos, su pais y sus ideales en el marco de luchas
populares de amplios sectores de las masasy.®!
Atribuia el fracaso del gobierno de Arias a los
atentados de 1975 y reafirmaba:

el determinante papel que han desempefado las
justas acciones violentas del FRAP, ejecuciones de
esbirros, etc., [por]que han sido precisamente esas
acciones las que han permitido arrancar la masca-
ra liberalizante al franquismo cuando este trataba,
mediante una campafia de mistificacién, demostrar
lo contrario.*?

No obstante, a partir de 1976 moderd su
discurso, probablemente por las dificultades de
mantener la opcién terrorista. En septiembre de
1979 se distancié de las acciones de ETA, que
en su opinién respondian a intereses pequeiio-
burgueses; ademds, aunque seguia considerando
la violencia revolucionaria como necesaria, afirmé:
«Los marxistas-leninistas consideramos la lucha
armada y la violencia revolucionaria como una
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de las formas [en cursiva en el original] de lucha
que surge en el marco de la lucha de clases y la
lucha politica en determinadas condicionesy.*?

Agentes de violencia

Como ya se ha comentado, la mayoria de
militantes del PCE (m-l) y del FRAP se dedica-
ron a tareas de propaganda y de movilizacion
social a través de las diferentes organizaciones
vinculadas al partido y de las juntas pro-FRAP.
No obstante, otras cometieron actos violentos,
transgrediendo de manera rotunda los discur-
sos normativos de género. El FRAP desarrollo
varios tipos de violencia: mientras en un primer
momento se traté sobre todo de acciones «de
autodefensa» y de menor intensidad, a partir de
1975 se pasoé a una violencia «de hostigamien-
to».** En los primeros afios, hubo mujeres que
recibieron formacion para confeccionar cocte-
les molotov y cursillos de defensa personal,y se
prepararon para recurrir a ello si la direcciéon lo
consideraba necesario.>

En las numerosas detenciones que siguieron
a las movilizaciones de mayo de 1973, la pren-
sa menciona a pocas mujeres: Esperanza Larren
Lopez, del OSO, en cuyo domicilio se encontra-
ron dos barras de hierro, y varias enfermeras
del dispositivo sanitario organizado para aten-
der a los posibles heridos del FRAP, como M*
Carmen Sanchez-Casas.*® Otra de las enferme-
ras detenidas fue Lola Val, militante de la Junta
de Sanidad pro-FRAP, que después de una breve
estancia en la carcel pasé a la clandestinidad y
después se exilié a Francia.”’ Hubo también re-
dadas en Elche y en Valencia, ciudad donde la
policia detuvo a cinco chicas y tres chicos vincu-
lados al FRAP, entre 18 y 25 afios, en tres pisos
donde se encontrdé propaganda, armas, bombas
de fabricacién casera, libros y banderas rojas.*®

Mads adelante, segun la policia, numerosas mu-
jeres participaron en atracos a sucursales ban-
carias y centros comerciales, lanzamientos de
cocteles molotov o en la recogida de informa-

cion sobre personas para planificar atentados.

Asi, a principios de septiembre de 1975 fue de-
tenida Maria Esperanza Arellano Rodriguez, se-
cretaria de organizacién del comité de radio de
Universidad y responsable de Filosofia, Politicas
y Periodismo, acusada de ordenar la quema de
un vagén del metro, del robo de DNIs y de una
pistola, de proyectar un atraco a un estableci-
miento comercial y de pasar informaciéon sobre
un inspector de policia. También Trinidad Silves-
tre Herrero Campo, a quien se le imputaba la
participacién en comandos que lanzaban céc-
teles molotov. Muchas a su vez eran acusadas
de reparto de propaganda y realizacién de pin-
tadas, de recaudacion de fondos, de labores de
captacion o de ceder sus domicilios para casas
francas y deposito de materiales, como sucedio
con Montserrat Moreno Lanza.*

Los atentados del verano de 1975, que se
cobraron la vida de tres agentes de las fuerzas
de orden publico, se saldaron con detenciones
y juicios militares. En un Consejo de guerra ce-
lebrado en el destacamento militar de El Golo-
so se dictaron cinco condenas a muerte, entre
ellas las de las dos mujeres procesadas: Maria
Jests Dasca Penelas y Concepcién Tristan Lo-
pez. Ambas fueron acusadas de intervenir en la
decision de cometer el atentado que acabd con
la vida del teniente de la Guardia Civil José Pose
Rodriguez el 16 de agosto de 1975. Habian sido
detenidas pocos dias después, junto con otros
36 miembros del PCE (m-l) y del FRAP, entre
quienes habia un total de 9 mujeres. En la Di-
reccién General de Seguridad fueron tortura-
das por Billy el Nifio y Roberto Conesa. Segun el
testimonio de Tristan:

Ya en los pasillos de la Direccion General de Se-
guridad, uno de los que estaban alli esperando se

abalanzé sobre mi, gritando:‘Ya estd aqui la asesina.

Te vas a enterar de quiénes somos nosotros. No
vas a salir viva..! A partir de aqui se sucedieron
unos dias dantescos. Ninguna parte de mi cuerpo
quedo libre de golpes. [...] El que intentaba hacer
de ‘padre’ era Roberto Conesa, pero no lo con-
seguia, claro, pues entre palabras supuestamente
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amables, siempre estaban los tirones de pelo o los
pufietazos en la cara. Un recuerdo de su enorme
anillo se quedé grabado en mi cara para la poste-
ridad, pues la fotografia mia que se difundié en la
prensa lleva su marca.®®

Seguin la Direccion General de Seguridad, Ma-
ria Jesis Dasca Penales tenia los alias de Berta,
Yunka y Sierra, y habia sido secretaria de agita-
cién y propaganda del comité deValencia y de la
Juventud Comunista de Espafia (m-l), y ocupaba
el mismo cargo en Madrid después de su trasla-
do a la capital. «Llevoé a cabo, planed y ordené la
ejecucién de numerosas acciones subversivasy,
como el atraco a un centro comercial o el robo
de pistolas. Por su parte, Concepcion Tristan
Lopez, alias Sonia, era responsable de la secre-
taria de masas del comité de radio de la Zona
Norte de Madrid, y posteriormente responsa-
ble de la secretaria politica. «Anteriormente
habia planeado y ordenado realizar distintas
acciones terroristasy», como un incendio en las
oficinas centrales del metro de Madrid, para lo
que habia proporcionado los cocteles molotov
necesarios al comando que los lanzé. Su respon-
sabilidad en el atentado se cifraba, segtin la mis-
ma fuente, en que Tristan consultd con Dasca la
oportunidad de cometer el atentado; esta se re-
unié con dirigentes superiores en rango, de los
que obtuvo conformidad,y ordend aTristan que
actuase en consecuencia, quien «dio las 6rdenes
necesarias para que se llevara a cabo el asesina-
to».' Unas acusaciones que el fiscal reprodujo
en el Consejo de guerra.® No hemos encontra-
do, sin embargo, relatos que las describan como
seres exaltados, crueles o peligrosos, desviados
de la norma, como fue mas frecuente afios mas
tarde con integrantes de otras organizaciones
terroristas.®

En el rapido juicio al que fueron sometidas
junto con el resto de acusados, reconocieron
pertenecer al FRAP pero negaron su partici-
pacién en el asesinato «y alegaron haber sido
sometidos a presiones».** Segin un relato del
propio partido, uno de los abogados defensores
contd que Dasca habia mostrado gran entereza
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al optar por una defensa fundamentada en el
rechazo al tribunal, que hacia muy probable la
condena de muerte, apareciendo revestida de
entereza y valentia: «una chavala de 20 afios en-
frentandose a que igual te matan, y dijo que ella
decidia lo mismo que hicieran sus compafieros
y si deciden planteamiento politico, adelante»®.
Sin embargo, la versién de Francisca Sauquillo,
que se encargd como suplente de los casos de
Dasca y Tristdn, difiere:

La defensa de las mujeres era que Concha Tristan
estaba embarazada, pero, claro, nosotros queria-
mos argumentar que también [lo estaba Maria
Jests Dasca]..., porque sabiamos que habia una
historia, de Espafia y en general, que a la mujer
embarazada no la pueden ejecutar hasta que no
nazca el feto.®® Pero Concha estaba, Maria Jesus
Dasca habia dudas de si estaba. Pero yo argumenté
que estaba. [...] Bueno, eso fue lo Gnico que argu-
mentamos alli, pero no valié para nada.t’

Los abogados fueron expulsados de la sala
y sustituidos por militares. Los defensores de
Tristan y Dasca afirmaron que ninguna de las
dos habia participado en los hechos ni como
autoras materiales ni como inductoras ni con
actos necesarios para su ejecucion, por lo que
debian ser absueltas, y en todo caso si se admi-
tiera su intervencion deberian ser condenadas
a |5 afios como complices. «kAmbos defenso-
res, comandantes de Artilleria y de Infanteria,
respectivamente, hicieron notar al Tribunal las
condiciones personales de sus defendidas, en
especial su estado de reciente gestaciéon y su
juventud: sus futuras responsabilidades intimas
les permitirian reincorporarse a la sociedad»®®.
Es decir, para ganar tiempo e intentar evitar la
condena a muerte, tanto Sauquillo como los mi-
litares recurrieron a un argumento que identi-
ficaba a estas militantes como futuras madres, y
también a su juventud, alusién que puede rela-
cionarse con una imagen de inocencia o inma-
durez. En el caso de los hombres, también se
utilizaron argumentos personales para solicitar
penas menores, pero centradas en su desarraigo
o responsabilidades familiares.
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Sin garantias juridicas y sin que sus abogados
tuvieran tiempo para preparar las defensas, el 18
de septiembre fueron declaradas culpables del
delito de terrorismo, de acuerdo con los argu-
mentos del fiscal, y condenadas a muerte junto
con otros tres procesados.®’ En el consejo de
ministros que tuvo lugar poco después, se indul-
t6 a seis de los once condenados a muerte en
este y otros juicios, entre quienes se encontra-
ban Dasca y Tristan, y se confirmé la pena capi-
tal para dos militantes de ETA y tres del FRAP.
Las protestas y movilizaciones se sucedieron en
todo el mundo, en especial en contra de la apli-
cacion de las penas de muerte.”® En una rueda de
prensa, el ministro de Informacién negd que las
dos mujeres hubieran sido indultadas por alegar
que estaban embarazadas.”' Segiin ABC, ambas
lo estaban, confusion que obedecié probable-
mente al alegato de Sauquillo y los abogados en
el consejo de guerra.’? Se conmuté su pena a la
de 30 afios de prisién y en abril de 1976 nacio la
hija de Tristan en la cdrcel de Yeserias.”?

Las sucesivas amnistias decretadas en 1977
permitieron que Dasca y Tristan salieran de la
carcel en julio, al igual que el resto de condena-
dos en el mismo juicio. En una entrevista, recor-
daron los duros momentos del fusilamiento de
sus compaferos Yy relataron que habian estado
en celdas de castigo, proyectando una imagen
de fortaleza y rebeldia. Tristan afirmé que conti-
nuaba en el FRAP y que se trasladaria a Ciudad
Real, de donde era originaria.”* De hecho, fue
detenida en abril de 1978 por intentar colgar
unos carteles de la Convencién Republicana de
los Pueblos de Espana, impulsada por el PCE (m-
), con motivo del 14 de abril.”* Sin embargo, a
su salida de la carcel, Dasca insistié en que ya
no pertenecia al FRAP, del que habia ido alejan-
dose poco después de ser detenida. Centena-
res de amigos y vecinos, asi como militantes de
partidos de izquierda, la acogieron en Almenara
(Castellén).”® Frente a este recibimiento, que
remite a una imagen en cierto punto heroica, la
propia Dasca comentd poco después en una en-
trevista que se habia sentido desbordada y que

se habia ido a vivir a Barcelona. Deseaba una
vida tranquila, alejada de la tension de la clan-
destinidad, e insistia en que «No me he sentido
engafiada. No.Tampoco es defraudada la palabra,
pero es que he ido analizando las cosas y al cabo
del tiempo te das cuenta de que no son como
las veiamos antes y que son como son».”” En
otra entrevista fue mas critica con el FRAP, a
quien consideraba «fuera de la realidad».”

A partir de septiembre de 1975, la actividad
del FRAP y del PCE (m-l) continué con muchas
dificultades por la estricta vigilancia y sucesivas
detenciones de sus militantes, entre quienes se-
guia habiendo mujeres, con responsabilidades
organizativas, de enlace y de propaganda. En al-
guna ocasion estaban en posesién de armamen-
to y participaron en hechos violentos, como la
agresion a un jefe de estacion del metro de Ma-
drid en noviembre.”” Desde 1977, la militancia
de quienes seguian vinculadas al proyecto politi-
co del FRAP continué en el PCE (m-I).

Conclusiones

El compromiso de mujeres en el FRAP supuso
un desafio a los discursos normativos de género
en la Espafia de los afios setenta, al convertirse
en militantes antifranquistas, y a veces en defen-
soras y agentes de la violencia, en un contexto
en que el recurso a la lucha armada contra las
dictaduras se consideraba legitimo en su cultura
politica. La militancia se convirtié en un espa-
cio de transgresiéon para mujeres jévenes que
se insertaron en la cultura rebelde de la época,
que les permitié salir de los méargenes de una
vida convencional y les ofrecié un aprendizaje
politico y vital muy intenso.Teresa recuerda que
«la experiencia humana de militar para mi fue
enriquecedora, me identificaba con las luchas
en las que estdbamos involucrados, conoci gen-
te estupenda y toda esa actividad también me
dio la oportunidad de tener mayor capacidad
de anilisis, de conocer situaciones que segura-
mente de otro modo no habria conocido».®’ En
la valoracién que hacen de su militancia, aunque
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hay quien muestra distancia de su paso por esta
organizacién al decantarse por opciones poli-
ticas mas moderadas, otras insisten en que di-
cha vivencia le proporcioné los momentos mas
felices y mas plenos de su existencia, hasta el
punto, como indica Francisca Lorenzo, que «ha-
bria dado la vida».®' Esta entrega significé que el
compromiso politico se convirtié en ocasiones
también en espacio disciplinario interno, por las
normas que imponia la clandestinidad y por la
exigencia de ajustar su comportamiento politi-
co y personal a las normas que definia el partido
sobre la o el militante ideal y las desviaciones
pequeiioburguesas.

El activismo politico implico en ciertos casos
el ejercicio de la violencia, aunque en el estado
actual de nuestra investigacion parece que exis-
tié una cierta jerarquia en las responsabilidades,
de manera que las mujeres desarrollaron tareas
de apoyo y organizativas en los atentados; no
obstante, lanzaron cécteles molotov y participa-
ron en ataques a edificios y algunas agresiones,
actividades que subvertian no solo la legalidad
o la ética, sino también el orden de género y
cuestionan los discursos esencialistas sobre las
mujeres pacificas o irracionalmente violentas. La
experiencia del maltrato y la prisién, que no se
ha podido abordar en profundidad en este tex-
to, abre el interrogante sobre los limites esta-
blecidos entre las representaciones de victimas
O resistentes.

Estos ideales y practicas modelaron su iden-
tidad como sujetos revolucionarios. Sin embar-
go, la imagen que se proyectdé de estas muje-
res reprodujo estereotipos de género. A veces
basculé entre la demonizacién y la mitificacion,
como sucedié con la dirigente Elena Odena. En
una formacién en que las relaciones de poder
eran desiguales, el acceso a puestos maximos de
responsabilidad desestabilizaba el orden simbé-
lico, de manera que, mas alld de sus decisiones,
Odena fue juzgada de manera diferente a otros
lideres varones. Sin embargo, en términos gene-
rales, las mujeres del FRAP no fueron descritas
como seres peligrosos o crueles, sino jovenes
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que desempefiaban cargos considerados secun-
darios y que aparecian en los relatos policiales
como amantes, novias o esposas de militantes,
no como activistas por decision propia. Esta
mirada en cierta forma fue reproducida por la
propia organizacién, en la narracion que se hace
sobre los fusilamientos de septiembre de 1975,
donde las familiares de los tres condenados a
muerte son fundamentales como soporte vital
de los ejecutados y como continuadoras de su
legado. Segiin el Grupo Adelvec, la hermana de
Sanchez Bravo describié la entereza con la que
afrontaron su destino; su esposa, Silvia Carre-
tero, que lo visitd en las Gltimas horas estando
embarazada, salié6 en noviembre de la carcel y
se exilié a Francia, donde dio a luz a una nifia
que recibié los hombres de Luisa Ramona Hum-
berta, en homenaje a los tres fusilados.2? Un
ejemplo que convivia con relatos de tintes mas
heroicos, lo cual remite a la complejidad de los
discursos y representaciones sobre las mujeres
vinculadas a esta organizacion.

En este primer acercamiento a la experiencia
de las mujeres en el FRAP, quedan pendientes
numerosas facetas para futuras investigaciones,
asi como un estudio comparativo con la actua-
cién de mujeres en GRAPO, una organizacién
que tuvo unas caracteristicas y una trayectoria
muy diferentes. Interrogantes abiertos, en suma,
que revelan la potencialidad de incorporar los
estudios de género para un mejor conocimien-
to de los intensos afios setenta y la agencia de
las mujeres en el pasado.
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LAS VIOLENCIAS DEL EXILIO.
ARGENTINAS EXPATRIADAS EN LA ESPANA DE LOS SETENTA'

Introduccion

La historia de los paises latinoamericanos ha
estado plagada desde su constitucién como es-
tados naciones independientes por gobiernos
autoritarios, migraciones forzadas y destierros,
entendidos como una practica politica y de
control de las esferas publicas.? El traslado de
la Guerra Fria al continente americano tras el
triunfo de la revolucién cubana y la puesta en
marcha de la estadounidense Doctrina de Segu-
ridad Nacional dictaminaron criterios expansi-
vos de exclusién que se aplicaron con diversas
estrategias de represion, entre ellas el exilio.?
Las migraciones forzadas por motivos politicos
se transformaron en una herramienta mas del
engranaje represor, sin distinciones entre lo pu-
blico y lo privado. De este modo, la ampliacion
del marco punitivo a personas y acciones que
podian ser consideradas «subversivas» origin
que el exilio adquiriera un caracter masivo du-
rante la década de 1970.En pocos afios el éxodo
latinoamericano adquirié una proyeccion trans-
nacional y transcontinental hasta el momento
desconocida que atraves6 de forma radical las
sociedades de expulsién y recepcion, asi como
las siguientes generaciones.

Sin embargo, su incorporacion en la histo-
riografia contemporanea y actual, asi como en

Barbara Ortuno Martinez
Universidad de Alicante

barbara.ortuno@ua.es
https://orcid.org/0000-0003-3864-9086

los propios estudios migratorios, es bastante
reciente. La dispersidon de fuentes, las dificulta-
des para cuantificarlo, asi como el papel marginal
entre las victimas de las dictaduras de quienes
marcharon al exilio, identificado como un pe-
riodo «doradoy, explican en parte la relegacion
del tema en la agenda investigadora. En Espafia
sumamos a estos factores: la divisién en compar-
timentos estancos de quienes se han especializa-
do en estudios migratorios y en estudios de exi-
lio, el monopolio temdtico de ciertos procesos
vinculados a la emigracién masiva (1890-1930)
y al exilio republicano (1936-1975), asi como la
reticencia para abordar diversas tematicas refe-
ridas al tardofranquismo y la postdictadura, no
exentas de prejuicios y recelos interdisciplinares.
Afortunadamente desde hace una década esta
situacién ha comenzado a revertirse. Para el
caso argentino, Silvina Jensen vincula el cambio,
por un lado, con factores referidos al contex-
to politico-memorial de Argentina tras el XX
aniversario del golpe de estado. En este sentido
destaca el interés publico por cuestiones refe-
ridas a la dictadura y en general a los setenta
sobre las diferentes formas de organizacién o la
violencia politica en clave social, la presencia de
una nueva generacion que aborda con una mira-
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da fresca y comprometida este campo de trabajo;
lo que ella llama «la democratizacién del archivo
del exilioy, ligada a las politicas de Verdad, Justicia
y Memoria de las administraciones Kirchner, asi
como la institucionalizacién y consolidacion de la
historia reciente y los estudios de la memoria.*
Por otro lado, relaciona esta maduracién con la
propia evolucién del campo de estudio.

De manera progresiva el exilio argentino de
los afios setenta se ha ido abordado desde pa-
rdmetros artisticos, psicoldgicos, sociolégicos,
politicos, juridicos, diplomaticos, antropoldgicos
e histéricos. No obstante, la participacion de las
mujeres y los andlisis de género contintian sien-
do una cuestién pendiente; de hecho, carecemos
de trabajos que aborden en exclusiva el destino
ibérico. Fueron precisamente otras ciencias so-
ciales como la psicologia, el psicoandlisis y la sa-
lud mental las que comenzaron a indagar algunas
cuestiones de género como el impacto del exilio
y el retorno en las parejas y los hijos, o la rede-
finicion de los tradicionales roles masculinos y
femeninos en diferentes destinos de la expatria-
cién. Desconocemos la existencia de investiga-
ciones que analicen las vinculaciones del exilio
con el compromiso politico o que reconstruyan
posteriores militancias en los paises de destino
produciendo excelentes resultados, tal y como
ha sucedido con las migraciones forzosas de las
mujeres brasilefias o en una etapa anterior con
las republicanas espafiolas.® Este vacio historio-
grafico es llamativo en el caso de las argenti-
nas, mas si tenemos en cuenta el interés que ha
despertado en los Ultimos afios la militancia de
los afios setenta, en particular la relacionada con
organizaciones politico-militares de la izquierda
revolucionaria, el cual ha abierto una linea de
investigacion puntera en los estudios de géne-
ro e historia de las mujeres dentro del espacio
transnacional iberoamericano.®

Aun asi, y a pesar de que para conocer las
experiencias exiliares todavia hemos de recurrir
en buena medida a las obras testimoniales, de-
bemos apuntar que, en sintonia con los cambios
sefialados en el panorama politico-memorial ar-

gentino, desde diferentes puntos geogrificos se
han comenzado a abordar nuevas tematicas que
se presentan fructiferas. Entre ellas destacamos:
la militancia de las jovenes argentinas y sus pos-
teriores exilios encuadrandolas en la categoria
de segunda generacién del exilio republicano
espanol, los afectos y las mater/paternidades en
la expatriacion, las memorias de quienes expe-
rimentaron el exilio siendo nifas, los procesos
de configuraciéon identitaria o la influencia del
retorno en los feminismos latinoamericanos.’

En cuanto al presente trabajo, sefialamos que
estd vinculado con preguntas clave en el estudio
de las migraciones forzadas, y en particular de
los exilios politicos, como quiénes son las per-
sonas desplazadas, qué violencias origind este
tipo de movilidad, qué estrategias desarrollaron
para arribar a los paises de destino, cbmo se
integraron (o no), de qué modo mantuvieron/
modificaron sus redes personales o como vi-
vieron, sintieron y recordaron su experiencia.
Llevamos a cabo nuestra labor preocupadas por
reconstruir las experiencias y trayectorias de la
gente comun, aquella que, alejada de las grandes
figuras del mundo de la cultura y la intelectua-
lidad, compuso la llamada segunda fila de la ex-
patriacién. En términos benjaminianos nuestro
interés reside en ver la otra cara de la historia,
en acercarnos a los y las vencidas, a sus ilusio-
nes, sufrimientos y resistencias; en definitiva, a
todo aquello que emerge cuando le pasamos a
la historia un cepillo a contrapelo.

Ponemos el foco en las historias de vida de
aquellas mujeres, estudiantes y profesionales, que
por su compromiso con la politica, el miedo pro-
ducido por el auge de la violencia desde comien-
zos de los afios setenta y la represion ejercida
por el estado terrorista implantado tras el golpe
militar de 1976, se exiliaron en la peninsula ibé-
rica con el objetivo de salvaguardar su vida.® En
concreto, abordaremos las experiencias publicas
y privadas de quienes durante su adolescencia y
juventud militaron en organizaciones de izquier-
da —Partido Comunista de Argentina (PCA)—y de
izquierda revolucionaria —Partido Revolucionario
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de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del
Pueblo (PRT-ERP), Montoneros y organizacio-
nes de base de la «tendencia revolucionaria»
del peronismo—. Llevaremos a cabo este anili-
sis a través de la interseccion de las categorias
de edad, clase, etnia y género, en el caso de la
ultima, siguiendo a Joan Scott, en tanto condi-
cionante de las formas de sociabilidad a lo largo
de la historia y sus implicaciones especificas en
cuestiones de jerarquia y relaciones de poder.

Nuestra apuesta por la historia de las mujeres
no reside en presentarlas como las principales
protagonistas/victimas de la represion estatal y
del exilio —mas alla de que, siguiendo a Agamben,
pueda observarse esta via como el ejercicio de
un derecho o como una situacién penal-.® En pa-
labras de Dora Barrancos, «hubo una diferencia
de género en los atributos en que se invistio el
horror del terrorismo de Estado (...) No sosten-
go, absolutamente, que las mujeres sufrieran mas
que los varones, sino que les fueron infligidos
repertorios mas amplios de suplicio».'® Esta am-
plitud punitiva hacia las mujeres militantes vino
dada por condicionamientos fisicos —embarazo
y lactancia fundamentalmente—, pero también
por su doble transgresién al sistema politico y
social.'' En consonancia con los planteamientos
de Sutton, lo interesante de escuchar sus testi-
monios es que nos ofrecen la posibilidad de en-
riquecer la historia a través de la agencia politica,
mas alld de que las marcas del horror todavia
estdn presentes en sus cuerpos y memorias.'?
La memoria, entendida como «conocimiento ex-
periencial y emocional del pasadoy,” nos habla
de represion y exilio, pero también de ideales
politicos, sociales y culturales, de practicas con-
cretas —publicas y privadas—, de posiciones hacia
la violencia —de arriba y de abajo—. En definitiva,
la memoria se compone de capas que solo pue-
den entreverse si logramos superar las imdgenes
y los discursos, fruto de las «politicas de olvi-
dow, que fueron proyectadas para despolitizar y
«humanizar» las trayectorias de las «victimasy,
dando lugar a lo que Traverso denomina la «disi-
metria del recuerdoy."

EXPEDIENTE

Las fuentes orales ocuparan un lugar privi-
legiado en esta investigacion que establece un
didlogo entre la memoria, la historia social, la
historia politica y la nueva historia cultural, en
particular la historia de las emociones. Para
ello hemos analizado una selecciéon de entre-
vistas conservadas en el Archivo Oral-Memoria
Abierta (AOMA), sito en el Espacio Memoria
y Derechos Humanos (ex ESMA), Buenos Ai-
res (Argentina), a las cuales sumamos diversas
entrevistas personales y testimonios alberga-
dos en obras historicas y literarias de diferente
raigambre.Todas estas voces nos han permitido
abordar, en términos de Thompson, las «esferas
escondidas» de las experiencias historicas de
quienes han sido marginadas durante afios de
los relatos y las construcciones histéricas domi-
nantes.A través de la subjetividad de las militan-
tes argentinas de los afos sesenta y setenta que
experimentaron un posterior exilio en Espafa,
ahondaremos en los «enclaves de memoria»'®
referidos a la violencia en una triple dimension.
En primer lugar analizaremos su papel como ins-
trumento politico y social en el periodo abor-
dado, en segundo como causa del exilio y en
tercero como expresién manifiesta del destino
de expatriacién, en particular tras la llegada. De
este modo, mas alld del protagonismo otorgado
a determinados relatos, abordamos la historia
oral no solo como una herramienta que revela
las subjetividades, sino también como una fuen-
te que abre nuevas posibilidades de escucha y
atencion a los problemas y desafios que presen-
ta la historia contemporanea y reciente, la cual
nos habilita para establecer un didlogo entre lo
personal, lo biografico, lo subjetivo, lo social, lo
histérico y lo colectivo.'®

Suefios de transformacion y militancia en un «Buenos
Aires violentoy

(...) ese soplo de violencia que parece existir tan
solo en las paginas policiales de los diarios es tal
vez tu realidad mas concreta (aunque sea la mas
dura), tu esencia mas profunda (aunque sea la mas
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disfrazada), tu sangre mas roja,y mas espesa,y mas
salada, y mas vital (...)».

E. Gudifio, Carta abierta a Buenos Aires violento, 1970

Hannah Arendt propugnaba en su ensayo So-
bre la violencia que nadie consagrado a pensar la
historia y la politica puede permanecer ignoran-
te al papel que la violencia ha desempefado en
los asuntos humanos; mas, en un siglo XX, que
como predijo Lenin, estuvo signado por guerras,
revoluciones y violencias."” Desde luego, como
sefiala Adriana Cases en su magnifico estudio
sobre mujeres y violencias durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera y la Segunda Republica
espafiola, el tratamiento de la violencia como
objeto de estudio en las ciencias sociales no es
una tarea sencilla debido a la complejidad del
fenédmeno, la multiplicidad de teorias sobre su
naturaleza, tipologia, etcétera.'® Un tratamiento
a fondo en este sentido excederia los limites
de nuestro trabajo. Pero si creemos necesario
ubicar el papel que la violencia desempefié en
la cultura politica y social de la Argentina de los
afos sesenta y setenta, y desde qué perspectiva
fue asimilada por algunas de las jévenes militan-
tes que después se verian obligadas a exiliarse.

De acuerdo con la interpretacién de Pilar
Calveiro, la juventud militante de los afios se-
tenta actud en sintonia con logica de espacios y
valores que reivindicaban lo estatal, lo publico y
lo politico como posibles principios de univer-
salidad, considerando la lucha, la confrontacidn
y la revoluciéon como formas preciadas de la po-
litica. «Sus actos resultan incomprensibles e in-
cluso demenciales —aun para ellos mismos— si se
pretenden analizar desde los referentes de sen-
tido actualmente predominantes. Es necesario
tender un puente entre nuestra mirada actual y
la de entonces; (...) se trata de construcciones
diferentes que corresponden a momentos dis-
tintos del poder y de las resistenciasy.'® La natu-
ralizacién de la violencia, mas alld del contexto
argentino y regional latinoamericano, solo es
asimilable dentro del marco politico y sociocul-
tural global de los «largos sesentay. Entre 1965

y 1975 emergi6 una cultura rebelde y transgre-
sora que se rebel6 antes los poderes estable-
cidos, el orden social y las pautas de consumo
impuestas tras la Segunda Guerra Mundial. Las
y los jovenes de diferentes rincones del plane-
ta comenzaron a modificar los esquemas para
entender la politica, la cultura y la sociedad en
general, pero también las diferencias de género,
la sexualidad o las relaciones familiares.?® Esto
se dio en un contexto de protesta en el mun-
do occidental y el bloque comunista, que estuvo
nutrido por acontecimientos mundiales, deve-
nidos en hitos revolucionarios, como la revo-
lucion cubana, las guerras de Argelia y Vietnam,
que marcaron los procesos de descolonizacién
en Africa y Asia, el Movimiento de Sacerdotes
tercermundistas, la «primavera de Praga» y las
diversas protestas estudiantiles que nutrieron
«los mayos del 68».?'

En Argentina, marcada por la inestabilidad po-
litica desde el golpe de 1955, que proscribié el
peronismo, el «cordobazo» supuso un paso ha-
cia adelante en la radicalizacion de las diferentes
esferas politico-sociales.”? A finales de mayo del
69 tuvo lugar en Cérdoba una huelga obrera y
estudiantil que fue reprimida violentamente por
las fuerzas policiales y militares. De manera si-
multinea ese mismo afio se produjeron levanta-
mientos en ciudades como Corrientes, Rosario,
Tucuman o Buenos Aires, encabezados funda-
mentalmente por un estudiantado en contra del
régimen militar de Ongania, la politica de censu-
ra, el control de la vida cotidiana y la interven-
cién de las universidades. Segun Torre, el cor-
dobazo significé para la juventud «el comienzo
desafiante de la vasta empresa que apuntaba a
subvertir a sangre y fuego un orden que apare-
cia a sus ojos como moralmente injusto y poli-
ticamente cinico y corrupto».? Ese mismo afio
Eric Hobsbawm, reflexionando sobre «las reglas
de violenciay, llegaba a la conclusion de que tal
vez la sociedad contemporanea se encontraba
de nuevo en una fase ascendente de violencia.
Que seria posible que nuevas formas de violen-
cia social y politica, como la accion fisica directa
y el terrorismo, adquirieran importancia.**
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Sin duda, mas allad de la ilusién por los cam-
bios que habia despertado el contexto mundial
revolucionario, en Argentina y en general en
Latinoamérica, la violencia —considerada como
una herramienta indispensable para lograrlos—,
crecié de forma exponencial y signé el devenir
de la década posterior.? Las dos organizaciones
politico-militares que tuvieron mayor desarrollo
y atrajeron a un alto nimero de jévenes fueron
Montoneros, inserta en la llamada «tendencia
revolucionaria» del peronismo, cuyas banderas
mas visibles eran la defensa de la justicia social
y una patria socialista, y el PRT-ERP, de ideologia
guevarista, marxista-leninista. Se estima que las
mujeres representaron un 30% en la primera
y un 40% en la segunda.?® Esta mayor partici-
pacion femenina en espacios tradicionalmente
masculinos fue una de las principales novedades
que aportaron las agrupaciones de la nueva iz-
quierda con respecto a los partidos tradiciona-
les. La militancia total, el modo de afrontar un
compromiso politico que abarcaba las esferas
publica y privada, la vida cotidiana y la intimidad,
situando lo colectivo por encima de lo indivi-
dual y del grupo familiar, también supuso una
transformacion.”” En palabras de la escritora
Cristina Feijoo, militante de las Fuerzas Arma-
das Peronistas (FAP) y de Montoneros, exiliada
en Suecia en 1979: «La militancia era una rara
forma de la felicidad; le da sentido a la vida, pero
sobre todo le da sentido a la muerte. (...) En-
tonces no temiamos a nada. La posibilidad de
morir peleando nos iluminaba».?® Sobre esta re-
lacién entre la muerte y la militancia sentencia
Marta Vasallo: «cuando uno sabe para qué vive,
también esta dispuesto a morir (...) y resuelve
lo mas importante de la vida, que es no tener
miedo a morir».?? En definitiva, militar en la ex-
trema izquierda significé una entrega absoluta
de los cuerpos y los afectos a la revolucion,®
que asumia riesgos extremos como la muerte.

En cuanto a la posibilidad de ejercer la vio-
lencia y de apostar por el cambio a través de las
armas, cada testimonio ofrece una visién indivi-
dual, con todas las gradaciones posibles sobre la

EXPEDIENTE

capacidad o no de llegar a matar: «de eso nunca
estuve seguray, «kyo me reservo el derecho a
la violencia». Pero, sobre todo, prima la visién
colectiva de un contexto determinado: «si hay
un régimen que atenta contra la vida, hay que
enfrentarlo».?' Las voces de quienes militaron
en organizaciones armadas y afines de la ex-
trema izquierda durante los afios setenta, mas
alla de las diferencias que puedan tener con su
posicionamiento en perspectiva historica, avalan
el ejercicio de la violencia —empleo de armas,
secuestros, extorsiones— como respuesta a una
violencia estructural propiciada «desde arriba»
y en virtud de fines Ultimos que se considera-
ban supremos: «una patria socialista», «un mun-
do mejor». Por supuesto, esto incluia visiones
utépicas e idilicas no solo de los objetivos que
deseaban alcanzar, sino también de los medios
para lograrlos, en particular de la guerrilla. En
este sentido vuelve a ser elocuente el testimo-
nio de Vasallo, quien fuera profesora de Lengua
y Literatura en la Universidad de Buenos Aires
hasta 1974, militante de Montoneros y exiliada
en Barcelona durante cinco afios tras su libera-
cion del centro clandestino El Atlético:

Yo tenifa una gran admiracién por los miembros
de la guerrilla, sobre todo por las mujeres..., tenia
mucha admiracién, pero...,no era una cosa muy ra-
zonada, digamos. (...) Cada época tiene sus chivos
expiatorios, pero ahi era facil ver que el Ejército
tenia la culpa de todo (...) y entonces la idea de que
solo se podia afrontar esa situacién con un ejér-
cito de milicianos. (...) Hacia un razonamiento que
era muy comin en ese momento, la presentacién
de los guerrilleros como monstruos no me hacia
mucha mella, porque yo veia la violencia que no
era violencia, cuando no hay armas y no hay sangre,
pero hay una violencia espantosa (...). Me parecia
completamente hipocrita decir que la guerrilla era
violenta, a mi me parecia que la guerrilla asumia la
violencia de la situacién y trataba de defender a las
victimas de las verdaderas violencias. Por ahi [era]
una imagen medio romadntica y quijotesca..., pero
era la que funcionaba.®

De esta reflexién extraemos, por un lado, a
un causante explicito de la violencia como es
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el Ejército, pero también la existencia de una
violencia implicita en la sociedad, que para quie-
nes militaron en la izquierda revolucionaria, en
especial en las agrupaciones de base, barriales
y estudiantiles, tenia una relacién directa con
carencias estructurales materiales, afectivas y
educativas, las cuales eran identificadas con la
pobreza, el hambre o la ignorancia. Por otro,
hay un claro componente emocional, de ideali-
zacion de la guerrilla y la practica armada que,
mas alld de las convicciones politicas y los sus-
tentos ideoldgicos que influyeron en la apuesta
por esta via, debe vincularse a la identificacién
con grandes principios dotados de un fuerte
componente emocional como la justicia, la li-
bertad o la solidaridad con los pueblos explo-
tados y las clases oprimidas. En este sentido, a
la hora de abordar la radicalizacién emocional,
diversos estudios apuntan un nuevo paradigma
explicativo vinculado con el sentimiento de
humillacién, propio o detectado en el «otro».
Segiin Concepciodn Fernindez, que aborda des-
de la psicologia la implicacién de las mujeres
en actividades violentas, el sentimiento de hu-
millacién es mas que resentimiento, amargura
o reaccion negativa frente a las circunstancias
adversas. Este lleva consigo la sensacién de pri-
vacion ilegitima de la igualdad y la dignidad, una
sensacién que se convierte insoportable y legi-
tima el uso de la violencia.*®

En términos generales, podriamos decir que
la violencia, territorio privado de los hombres y
del poder, también se democratizé durante los
afios setenta. Su concepcidn como respuesta a
una situacién impuesta abarcé a politicos/as, in-
telectuales, artistas y gente comun, ciudadanos y
ciudadanas anénimas que comulgaron con este
postulado. No obstante, la faz visible fueron las
«fuerzas insurgentesy —organizaciones armadas
de extrema izquierda— y las «represivas» —Ejér-
cito, policia, paramilitares—, las cuales protago-
nizaron mas de 8.000 hechos armados entre
1973 y 1976.3* El régimen emocional de las y
los militantes se fue modificando con el devenir
de la violencia armada. De manera progresiva la

ira que generaba la injusticia y la ilusién por un
mundo nuevo fueron sustituidas por la tristeza,
la confusion y el miedo. Optar por las armas
como via casi exclusiva para lograr las utopias
que podian convertirse en realidad significo te-
ner que subordinarlas a las légicas militaristas
con todas sus consecuencias.

Tras la denominada «primavera democriti-
ca», entre 1973 y 1974, el Gobierno argentino
fue quedando en manos de la ultraderecha; la
muerte de Perén llevé a Maria Estela Martinez,
con escasas capacidades para los asuntos esta-
tales y de gobierno, a asumir el mando de un
pais inmerso en conflictos politicos, sociales y
economicos. Esta situacién se erigid en la pla-
taforma perfecta para un nuevo golpe de Esta-
do encabezado por Jorge Rafael Videla en 1976,
tras el cual se instaurd una macabra dictadura
que se prolongaria durante siete afios.*®

Como sefiala Carassai, cuando los militares
asumieron el poder ya contaban con un hecho
social fundamental: la violencia, como amenaza y
hecho, se habia instaurado en la percepcién de
la realidad politica argentina.®

Esta situacion, sin duda, contribuiria a su pla-
nificacion genocida, dentro de la cual la juven-
tud, sospechosa de estar embebida del «veneno
subversivo» y acusada de ser «el céncer de la
sociedady, se convirtié en el principal enemigo.
En particular las mujeres militantes sufrieron
una doble represién por haber transgredido los
limites politicos y los valores supuestamente fe-
meninos alejandose de su «deber naturaly de
dedicarse en exclusiva al espacio doméstico-fa-
miliar. Asimismo, como sefiala Jelin con respec-
to a las mujeres detenidas, fueron consideradas
portadoras de la «subversién internacionaly y
compafieras de los «subversivos» a quienes ha-
bia que destruir y denigrar.’

Segiin el «Informe Nacional sobre Desapa-
ricion de Personasy, las mujeres constituyeron
un 33% del total durante el periodo 1976-1983.
Los largos afos sesenta habian llegado a su fin.
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Huir del terror. Las exiliadas del miedo y la violencia

Las estimaciones mds conservadoras cal-
culan que entre 1974 y 1983 el 1% de la po-
blacién argentina salié al exterior con motivo
de la creciente violencia politica.®® En cuanto a
cifras totales se refiere, fluctian entre 300.000
y 500.000 personas. En el caso espafiol care-
cemos de datos concluyentes sobre el exilio
argentino; los datos oscilan entre las 12.000-
15.000 personas que apunta el Colectivo IOE,
a las 50.000, solo en Madrid, que sefialaron los
impulsores de la Casa Argentina hacia 1979.%°
En Catalufia las cifras hablan de una comunidad
de entre 3.000 y 10.000 personas entre 1973 y
1983, compuesta por un 42% de mujeres, seglin
el censo consular, donde no se diferencia entre
exiliadas e inmigrantes.®® Las entradas como tu-
ristas, la posesidon de la ciudadania espanola o
italiana debido a las corrientes migratorias his-
toricas en sentido inverso impiden obtener una
cifra cerrada.*' Desde luego, como ha sefialado
Jensen, en el caso del exilio argentino del 1976
no contamos con la foto de un pueblo derrota-
do cruzando fronteras en un corto periodo de
tiempo, sino que se tratd de una migraciéon por
goteo, compuesta por miles de salidas forzadas/
condicionadas que se sucedieron a lo largo de
toda la etapa dictatorial, con un climax entre
1976 y 1978.+

Dentro de la creciente produccién historio-
grafica acerca de los exilios latinoamericanos
de los afios sesenta y setenta, el argentino esta
comenzando a abordarse como prictica repre-
siva y/o como eslabén de una secuencia violen-
ta originada en el accionar punitivo del Estado.
Esta perspectiva habia sido postergada por el
peso otorgado en la historia reciente/actual a
la desaparicién forzada de personas, asi como
a los centros clandestinos de detencién, que
fueron las modalidades represivas por anto-
nomasia del Estado terrorista argentino. En la
actualidad diversas investigadoras estan plan-
teando si el exilio fue contemplado como uno
de los mecanismos de exclusién y anulacién de

EXPEDIENTE

las personas «enemigas» del régimen, aplicando
el destierro como medida punitiva de caracter
administrativo, politico o juridico.*® O si debe
pensarse como otra de las consecuencias de la
violencia estatal, y entenderlo por tanto como
el resultado de la amenaza directa y/o de la apli-
cacién no sistemdtica de diversos mecanismos
disciplinarios.*

Por nuestra parte abordaremos la segunda
via y pondremos el acento en dos tipos de sali-
das intrinsecamente ligadas. La primera esta vin-
culada directamente con la emocién de miedo,
la mas primitiva de todas, ya que se encuentra
asociada a la propia supervivencia y surge de
la intensa sensacion desagradable o angustia
provocada por la percepcién de un peligro, real
o supuesto, que puede ser presente, futuro o
pasado, cuya maxima expresion es el terror. La
segunda presenta al exilio como un eslabén mas
de la cadena represiva, es decir se trata de hui-
das precedidas por experiencias traumaticas de
detenciones en centros clandestinos, torturas y
violaciones; o actos de tipo intimidatorio como
allanamientos de domicilios, desapariciones de
compaferos/as de militancia y familiares, es-
pionaje o intentos de secuestro. En numerosos
casos, las marcas del terror se suman a subjeti-
vidades aterradas.

No obstante, a través de la reconstruccion
de algunas de las trayectorias que culminaron
con un exilio en Espafia veremos que hay tan-
tos matices como individualidades compusieron
la expatriacion. Comprobaremos que se tratd
de salidas que en su mayoria asumieron la for-
ma de huidas secretas y que fueron sostenidas
por redes primarias, sobre todo familiares, que
no siempre vieron con buenos ojos este aleja-
miento fisico de mujeres solas, que en muchos
casos debido a su juventud todavia no se habian
emancipado del nucleo familiar, y en otros se
encontraban en estado de gestacion o con me-
nores a su cargo, lo cual supuestamente aumen-
taba sus dificultades y mermaba las condiciones
de independencia.
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En el caso de Beatriz Ruiz, hija de un exiliado
republicano y de una inmigrante de posguerra,
el allanamiento de la casa familiar por parte del
Ejército en 1977 fue determinante para que sus
padres tomaran la decisién de que se marchara
a Espafia; tenia |9 afios. Cuatro afios antes habia
comenzado a militar en la UES, impulsada por el
golpe de Estado de Pinochet en 1973 y conmo-
vida, seglin sus palabras, «por la gran confluencia
de toma de conciencia politica, social y el mo-
mento vital adolescente: rebeldia, ideales, descu-
brimiento de la sexualidad, liberarse de la auto-
ridad parental, salir, fumar, etc.».*® Después del
golpe militar en Argentina continué militando,
pero matiza que cuando se fue, «a esa altura ya
no quedaba mucha estructura organizada, entre
las detenciones, desapariciones y la gente que se
exilié».* En este sentido, Beatriz recuerda:

Todos los dias se recibia la noticia de que «cayd
taly, «cayd tal otroy. Pienso en el dolor que sentia
y a la vez tanta insensibilidad ante tanta muerte.
Sabiamos que eso eran pérdidas que teniamos que
aguantar, que eran pérdidas propias de una guerra
revolucionaria; digo, mas del orden de la consigna
que del sentimiento real... Lo sentiamos, no sé
cémo lo tolerabamos.*

La noche que allanaron su casa, el azar quiso
que no estuviera,y que un vecino militar evitara
una mayor catastrofe. La negativa de sus padres,
en particular de su madre, a su partida tras la
advertencia por la propia Beatriz del riesgo que
corria, fue modificada de manera abrupta. Al dia
siguiente su padre la llam¢ al trabajo para comu-
nicarle que era necesario que se fuera, «no me
preguntes nada.Te esperamos en la embajada de
Espafia».*®

Para la artista polifacética Marcia Schvartz, ex
militante de Montoneros, su percepcién de los
motivos de salida no esta ligada con una cons-
ciencia de que su vida corriera peligro, sino por
la advertencia del mismo de otras personas, en
particular de su compafiero, que ya se habia exi-
liado en Espaa y, seglin su testimonio, la llama-
ba todos los dias para decirle «te van a matar,

boluda, te van a matar».®** En realidad, Marcia
confiesa haberse marchado para comprobar el
estado de su relacién amorosa y convencer a
Luis de que volviera, pero reconoce que «era
todo muy delirante (...) estabamos un poco to-
dos del tomate [locos]». No obstante, su per-
cepcioén diferia de la realidad; el dia del golpe
militar un grupo de paramilitares allané la casa
de su abuela, donde habia vivido dos afios en
clandestinidad compartiéndola de manera pro-
visional con otros/as militantes de Montoneros.
Ese mismo dia, con 21 afios recién cumplidos,
Marcia partié hacia su exilio en Barcelona con
un billete de avién costeado «con mucho gus-
to» por sus padres.

Por el contrario, Graciela Fainstein, militante
del PCA, se sinti6 obligada a justificar la decisién
de marcharse ante sus padres, también comu-
nistas y miembros de la comunidad judia asenta-
da en Entre Rios a comienzos del siglo XX. Los
motivos quedan expresados en la carta que les
envié a Madrid, donde se encontraban de viaje,
tras ser liberada en 1976.

No quiero quedarme aqui ni un minuto mds. (...)
Quizés no lo comprendais, pero no soy como vo-
sotros: yo tengo miedo. No quiero saber nada de
militancias, ni de partidos, ni de nada de eso. Quie-
ro irme, quiero irme a vivir a un lugar seguro, a un
lugar en donde se pueda vivir sin miedo de que le
maten a uno. (...) Tal vez os parezca cobarde, pero
(...) es lo mas verdadero que he sentido en mi
vida. (...) Ya no me siento comunista, quizas nunca
lo fui realmente, pensaba que ser comunista era
dar la vida por los demads, por un ideal y después
de lo que me ha pasado me doy cuenta de que
no lo soy.*®

Para Graciela, que fue secuestrada con |9
afos junto a su Novio y una amiga por un «grupo
de tareasy,”' y llevada a un centro clandestino de
detencidén —Garaje Azopardo—, donde durante
tres dias fue sometida a torturas fisicas y psico-
I6gicas, hubo dos rupturas significativas, produc-
to de su atroz experiencia. La primera fue con
su compromiso politico y con el PCA, por quien
sintid haber sacrificado su tiempo y su vida sin
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recibir nada a cambio, en especial de la cipula
dirigente, «la perfecta gerontocracia comunistay.
En este sentido observamos un «quiebre gene-
racional» con respecto a su opcion politica in-
verso al de quienes integraron las agrupaciones
de la extrema izquierda durante los setenta. La
segunda fue con la propia humanidad, en parti-
cular con los hombres, con sus torturadores, y
con los limites de la violencia. En sus memorias,
Graciela reconoce que si bien sus compafieros/
as comunistas despreciaban la violencia que les
rodeaba y sentian una mezcla de «compasion y
desprecio» por sus amistades que se adherian a
los grupos armados, convivian con naturalidad.®
Sin embargo, nada fue ni seria comparable con
«la realidad del mal» que conocié durante su
cautiverio, el cual condensa en una «noche de
horror y muerte» en la que «desaparecierony
para siempre «aquellos jévenes que erany.

Esa noche es imborrable, esa noche es y resume
todo lo imperdonable, aquello que, pase el tiempo
que pase, nunca puedo digerir. Es la noche de los
golpes, de la tortura, de la violacién, de los gritos,
del panico, de la desesperacién y también la noche
del esfuerzo mas grande que he hecho en mi vida
por mantenerme entera, por sobrevivir (...).**

Las marcas de la violencia que sufrieron las
mujeres militantes detenidas han perdurado
hasta la actualidad. En el caso de Fainstein, y de
tantas otras, la violacién fue muy complicada/im-
posible de superar.** Cuando se produjo el en-
cuentro con sus padres lo primero que les conto
fue que habia sido violada y que estaba emba-
razada. Su exilio en la Espafia de finales de los
setenta, donde casi todo era ilegal, comenzé con
un viaje para abortar en una clinica londinense.
AdUn asi afirma que la sensacién de calma, de po-
der dormir sintiendo que nadie entraria en su
habitacién a mitad de la noche de forma intem-
pestiva, es la que ha prevalecido en la memoria
de su tiempo de llegada. En términos generales
los testimonios coinciden en que en la sensacion
de dejar atrds la violencia experimentada y en la
que estaba sumida Argentina fue al mismo tiem-
po dolorosa y terriblemente liberadora.

EXPEDIENTE

Ser exiliada en la Espafia de los setenta: entre el
mito y la realidad

Liliana Belloni, militante de Montoneros, tam-
bién llegd a Espana embarazada, en este caso
por eleccién, y con dos hijos a su cargo. En Bo-
livia, primera escala de su exilio, la esperaba su
compafiero, quien no tuvo implicacion politica,
pero ante la percepcién del peligro que corrian
los pequefios decidid sacarlos del pais en 1977.
Belloni espero casi un afio los billetes de avion
costeados por su madre, Lili Massaferro, para
volar a Madrid, donde aterrizé embarazada de
ocho meses y medio. Seglin su testimonio: «La
llegada a Espafia fue muy impactante, porque
era tan diferente (...). Pareciamos exiliados de
campana cuando llegamos (...), no fuimos a un
campo de refugiados porque no habiay».>* Inme-
diatamente fueron a vivir al piso que su madre
compartia con su pareja de entonces, el poe-
ta Juan Gelman, y a través de ellos se puso en
contacto con el doctor Ernesto Rosengberg,
quien, segln Liliana, atendia a las compatriotas
exiliadas en la capital espafiola. Ademas, le com-
placié la idea de que le asegurara un parto «na-
tural». Sin embargo, esto no fue posible, en una
situacion que describe como «durisima, su hija
Lucia finalmente nacié por una cesdrea que le
provocaria serios problemas de salud durante la
primera etapa del exilio.

Liliana Callizo también se expatrié en Espa-
fia con un hijo menor a su cargo. Militante del
PRT-ERP, habia sido secuestrada y torturada en
el campo clandestino de La Perla (Cérdoba) en
1976. Dos afios mas tarde obtuvo el régimen de
libertad vigilada, pero en 1979 huyé del pais jun-
to a su hijo y una amiga via Montevideo rumbo
a Brasil. Alli tramité su estatuto como refugiada
politica en Suecia, donde arribé con su hijo de 3
afos, pero pronto decidio trasladarse al PaisVas-
co, como, seglin su testimonio, el resto de com-
pafieros/as perretistas que se decantaron por
en el exilio en la peninsula. Para Callizo, aman-
te del rock and roll e integrante del movimien-
to hippie antes de entrar en una organizacion
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politico-militar, con todas las contradicciones
ideologicas que ello le acarred, la maternidad,
no solo fue la cuestion que mayor brecha mar-
c6 entre los y las militantes de la izquierda re-
volucionaria, sino que, ademds, afadié un plus
de dureza y de dificultad a las situaciones de
encierro y posteriormente, como en su caso, de
exilio.*® La escritora Clara Obligado, militante
del peronismo de base y exiliada en Madrid en
1976, comparte esta opinion. Recuerda de un
modo doloroso la representacién peyorativa
que de ella,y en particular de su maternidad, se
construyd en la sociedad de acogida. «La gente
pensaba que yo era prostituta. Cuando nacié mi
primera hija, tenia una relaciéon de pareja moévil,
que iba y venia.Viviamos con amigos porque no
teniamos un centavo. Un dia crucé la calle y la
verdulera me pregunté: ;Y su hija?' 'En casa', le
dije. 'Ah, pensé que la habia dado...". Ella me veia
tan irregular que creia que si tenia un bebé lo
iba a regalar».”” En este sentido hemos de hacer
hincapié en que entre la juventud militante de la
extrema izquierda argentina se concibié la ma-
ter/paternidad como una opcién revolucionaria.
El discurso oficial de las agrupaciones y parti-
dos de extrema izquierda argentina incité a las
militantes a ser madres para la patria socialista
o la futura sociedad revolucionaria.’® Por tanto,
no es de extrafiar, y seria necesario continuar
profundizando en este aspecto, la presencia de
tantas mujeres jovenes con hijos/as o embara-
zadas en el seno de la comunidad exiliada ar-
gentina.

En términos generales, la peninsula ibérica y
la sociedad espafiola de finales de los afios se-
tenta y principios de los ochenta son descritas
de manera peyorativa. Clara Obligado utiliza
de un modo recurrente los adjetivos «triste»,
«aburriday o «deprimentey» para referirse al
Madrid de los primeros afios del exilio.** Marisa
Gonzilez de Oleaga, exiliada a la edad de 15
afios junto a sus padres, a quienes el incremen-
to de la violencia les recordé demasiado a la
Guerra Civil espafola,® basa su visién negativa
en el impacto que le produjo, entre otros, el

atraso infraestructural en este caso de Asturias:
«el campo asturiano que yo conoci en el afo
1975 era la Edad Media, no habia ni bafio. Llegué
aVillaviciosa (...),y era una zona rica (...),y en la
casa de mis abuelos, que es una casa solariega,
no habia agua corriente, [y] la luz tenia un mo-
tor que habia puesto mi tio en el molino».*'

Por su parte, Marcia Schvartz, que al poco de
llegar a Barcelona rompié con su novio, no pudo
integrarse en una ciudad que percibié hostil,
dominada, tal y como recordaba, por un cata-
lanismo de derechas muy cerrado, que contras-
taba con la imagen cosmopolita que se barajaba
a priori de este destino.® A este factor afiade
la deplorable situacion psicolégica en la que se
encontraba la comunidad exiliada, factores que
finalmente la hicieron decantarse por una vida
bohemia y marginal en el barrio chino hasta
que pudo retornar a Buenos Aires. Mujeres y
hombres coincidieron en esta percepcién. Otro
joven exiliado, militante de la UES, acentda, ade-
mas, el clima de violencia que todavia reinaba
en una Espafa, recién salida de cuarenta afios
de dictadura, asi como el caricter xenéfobo de
su poblacion.®® En particular Blaustein hace re-
ferencia con sentido del humor al hecho de ser
judio, lo que, seglin sus palabras «ser judio en
Espafia es una extrema rareza que solo asoma
desde el fondo de la niebla al deletrear el ape-
llido en los temibles tramites ante los guardias
civiles».®* Con este sentimiento coincide Ana B.,
también militante de la UES, quien con mas mie-
do que humor relata el poso negativo que deja-
ron algunas escenas de violencia vividas durante
el comienzo de su exilio en Barcelona.

En el 77, en noviembre, estibamos en el bar de
la facultad de Barcelona, el famoso 20N, y era el
aniversario de la muerte de Franco. Nosotras no
sabiamos. Entran los «fachas» con cadenas, y las
dos nos miramos diciendo: ‘acd perdemos por
todo: sudacas, mujeres, judias, exiliadas’: toda la pa-
ranoia junta.Ahi si que fue un impacto,aca eran los
milicos, pero los «fachas» eran algo que yo nunca
habia visto: camisas negras, cadenas.®®
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En el caso de las argentinas, y en general de
las mujeres latinoamericanas, a los prejuicios
politicos y xenéfobos se sumaron los referidos
al género. Todas ellas tuvieron que reconstruir
unas identidades que en el pais de recepcién se
asociaban a estereotipos esencialistas que las
catalogaban como coquetas, seductoras, exube-
rantes y femeninas. Incluso hubo quien de ma-
nera inconsciente traté de reafirmarse en este
paradigma para sentirse segura de si misma y
ser aceptada en el nuevo entorno. Como confe-
saba una exiliada argentina anénima, «ese pobre
estereotipo de la mujer latina, por lo menos me
daba un modelo».% Por el contrario, otras mu-
jeres cuestionaron una identidad de género tra-
dicional, conservadora, que ademas entraba en
contradiccién con los preceptos revoluciona-
rios y la moral progresista por la que se habian
visto obligadas a huir, y en numerosas ocasiones
reformularon los patrones clasicos de feminidad
y masculinidad. Esto sucedié fundamentalmen-
te entre quienes entraron en contacto con el
feminismo de la segunda ola, a partir del cual
surgieron nuevos proyectos, como el Grupo de
Mujeres Latinoamericanas, que con el tiempo
ampliaron y/o modificaron los horizontes de
su militancia hacia proyectos emancipadores.
De modo que se refuerza la consideracién de
los procesos migratorios como fenémenos ge-
nerizados, ya que, debido al caracter relacional
del género, todo cambio en el contexto cultural
tiene un impacto o efecto irreversible en la sub-
jetividad del individuo.

Sin embargo, antes de que se produjeran es-
tos procesos de reconduccion identitaria hubo
que llevar a cabo el duelo que envuelve a toda
migracion forzada. Como ha estudiado Korin-
feld desde el area de la psicologia para el caso
de quienes se exiliaron durante su adolescencia,
los primeros tiempos se caracterizaron por una
imposicion del orden de las necesidades prima-
rias —comer, dormir— como una suerte de de-
fensa ante el impacto y la conmocidn subjetiva.
Asimismo se produjo una somatizaciéon de la
violencia experimentada que derivé en diversas

EXPEDIENTE

dolencias y en patologias eventuales, manifesta-
das de forma externa en procesos de envejeci-
miento precoz, depresiones, etcétera.’’” A esto
se unieron las carestias materiales de este exilio
de segunda fila, que pronto se vio abocado a
subsistir mediante actividades informales, fun-
damentalmente la venta callejera. Muestra de
la precariedad son las continuas llamadas de
atencion de Presencia Argentina, periddico edita-
do por el Centro Argentino de Madrid, sobre
las situaciones de penuria extrema a las que
se enfrentaba la comunidad exiliada en Espana,
destacando, entre otros, el caso de las viudas
con hijos/as en edad escolar. Incidia en las di-
ficultades para pagar alquileres, gastos de uno
o mas hijos e incluso de obtener fondos para
comer, achacando la culpa de esta situacion a la
inoperancia del Estado espaiiol, la Cruz Roja y
ACNUR, quienes habian suspendido un progra-
ma de asentamiento para refugiados y ejecuta-
ban con mucha demora los pagos de las ayudas
de dependencia.®®

No olvidemos que quienes se exiliaron en la
Espafia de finales de los setenta carecieron de
ayudas estatales, y fueron muy pocas las perso-
nas beneficiadas por los programas llevados a
cabo por diversas organizaciones no guberna-
mentales, por lo general debido a la magnitud
del fenémeno y a las condiciones de irregulari-
dad burocritica con las que habian ingresado y
continuaron residiendo en el pais.Y es que mas
alld de que Espafa se adhiriera al estatuto de
Ginebra de derecho de asilo 1978, las primeras
leyes reguladoras del mismo y de la condicién
del refugiado, asi como de «los derechos vy li-
bertades de los extranjeros en Espafiay, no fue-
ron aprobadas hasta 1984 y 1985, anunciando
el cambio de ciclo migratorio que marcaria el
nuevo siglo.

A modo de conclusion

A través de la incorporacion de las experien-
cias y subjetividades de «la otra mitady de la
expatriacién, hemos tratado de perfilar algunas
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caracteristicas de la comunidad argentina que se
exilio en Espafa durante los afos setenta. Cree-
mos que conociendo en profundidad las partes
que compusieron el todo lograremos discernir
las mdaltiples aristas de este fenémeno polié-
drico y desmontar algunos de los mitos que lo
sustentan. Entre ellos destacamos las imagenes
superficiales que se proyectaron desde los pai-
ses expulsor y receptor, y que tanto calaron en
la poblacién civil. Por un lado, los idedlogos de
la dictadura militar argentina se emplearon te-
nazmente en construir un lugar comdn que ha-
blaba de paraisos dorados y paisajes de ensuefio
en la adorada Europa, donde iban a pasar unas
vacaciones pagadas los «antiargentinos», aque-
llos «terroristas» en su gran mayoria «hijos/as
de papa». Desde el pais receptor, este colectivo
tendioé a percibirse con simpatia debido a los
vinculos econémicos, culturales y poblacionales
histéricos entre Espafia y Argentina. En términos
generales no se profundizé en su conocimiento
quedando reducido a su minima expresién al
ser identificado en exclusiva con las imagenes
que transmitieron los medios hegemonicos, es
decir, una elite artistica y un colectivo profesio-
nal vinculado a la psicologia.

La comunidad argentina exiliada en la penin-
sula ibérica poseyd un caracter heterogéneo, en
cuanto a su composicién etaria, profesional y
politico-social, pero con una raiz comun entron-
cada con la violencia, que con diferente intensi-
dad atraveso a todo el colectivo. La expatriacién
supuso para la gran mayoria la tabla de salvacién
de una muerte asegurada; su vivencia, partiendo
de una situacion previa traumatica y en un pais
de destino, por lo general percibido como hos-
til, fue muy dolorosa. El exilio en la peninsula
se convirtié en la escenificacion perfecta de la
brecha existente entre el horizonte de expec-
tativas, alimentado por viejos relatos familiares
vinculados a la emigracién, y el espacio de ex-
periencia. En sintonia con las afirmaciones de
Luis Roniger, los primeros afios del exilio con-
tinuaron rodeados de muerte y violencia. Una
violencia que venia de atras, que fue naturaliza-

da y atravesé radicalmente los objetivos de una
militancia revolucionaria que posteriormente la
sufrirfa en su propia carne de una forma exe-
crable y que, para quienes sobrevivieron, volve-
ria a manifestarse en el pais de recepcion. Para
algunas mujeres el Unico modo de superar el
trauma, el dolor, la desesperacién o la decep-
cién fue a través de la denuncia en el exterior
de la violacién de los derechos humanos por
parte de la dictadura militar. Para otras, cana-
lizar su militancia en los nuevos movimientos
sociales, en particular en el feminismo, supuso
establecer un vinculo sincero con la sociedad de
recepcion y dar un paso adelante en la concien-
ciacién sobre las desigualdades de género que
atravesaban las organizaciones revolucionarias
de las que provenian. En otros casos, la lucha
de la vida cotidiana en un pais extranjero, que
recién se despertaba de una dilatada dictadu-
ra, contribuyé a que el olvido se convirtiera en
una estrategia util para sobrevivir a la barbarie.
En definitiva, todo ello sumé diferentes contra-
dicciones a unas subjetividades militantes que
transitaron multiples derroteros que debemos
desentrafiar, ya que como apuntan los diversos
testimonios, cuando se habla del exilio la me-
moria tiende a recrearse en los dias previos a
la partida, en las propias condiciones de salida,
que son recordadas con precision. Sin embargo,
sobre el destierro continta recayendo una losa
de silencio.
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Introduccion

La instalacién de las dictaduras de seguridad
nacional en los afos sesenta y setenta en Ar-
gentina tornd los intentos de disciplinamiento
hacia la sociedad civil cada vez mas coactivos. A
medida que distintos sectores de la clase traba-
jadora, jévenes estudiantes, mujeres activistas, y
militantes nucleados en partidos politicos o en
grupos armados se organizaban para rechazar
estas practicas, los gobiernos militares concul-
caron alin mayores derechos individuales, politi-
cos y sociales. No se traté de una politica aisla-
da sino de una creciente institucionalizacién de
la violencia por parte del Estado.

Las carceles no permanecieron ajenas a este
proceso pues se produjo en ellas un notable de-
terioro en las condiciones de vida, sobre todo
entre aquellas personas que se encontraban de-
tenidas por motivos politicos. Si desde media-
dos de los afios sesenta el sistema penitenciario
redefinié a sus recursos humanos, materiales y
técnicos y especializé sus funciones para alber-
gar a una cantidad excepcional de militantes y
dirigentes sindicales, tan solo una década mas
tarde, en el periodo del ultimo gobierno militar
(1976-1983) se transformo en un frente mas de
lucha contra la «subversiony.'

deboradantonio@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6326- 1345

De modo tal que las carceles del sistema pe-
nitenciario dependientes del Poder Ejecutivo
Nacional ocuparon un lugar destacado en los
dispositivos de control del régimen militar. Se
convirtieron en la cara publica y manifiesta de
la represién que se desarrollaba en los centros
clandestinos de detencién donde se practica-
ba la secuencia de secuestro-tortura-asesinato
y desaparicién de los cuerpos a fin de borrar
todas las pruebas de los delitos cometidos por
diversos agentes estatales.’

Hasta no hace mucho tiempo la historiogra-
fia y las narrativas memoriales comprendian a la
violencia publica y clandestina de forma desarti-
culada. Esto significéd otorgarle un valor exclusi-
vo a los circuitos y mecanismos de la fase oculta
de la represion, y desestimar lo que sucedia en
los circuitos legalizados de la represién como
por ejemplo los del sistema penitenciario. En
buena media esto fue asi por el impacto que la
escala de sufrimiento de las victimas detenidas
desaparecidas y de sus familiares provocé en las
comunidades de memoria y en el prisma con el
que las ciencias sociales indagaron sobre estos
temas en las primeras décadas posteriores al fin
de la dictadura. Sin embargo, la violencia estatal
legalizada o ilegal u oculta o visible debe com-
prenderse como parte de un proceso politico
unificado, justamente porque las carceles «lega-
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lizadas» del sistema penitenciario fueron las que
ofrecieron una fuerte legitimidad al Estado para
ejercer la represion «ilegal» en los centros clan-
destinos de detencién. Incluso debe sefalarse,
en orden a esta continuidad de los dispositivos
represivos, que mostrar algo para ocultar el res-
to permitia propagar de manera capilar el terror
politico en el conjunto de la sociedad argentina.

Esta violencia a la vez tuvo un correlato de
género y sexual pues ambos elementos fueron
constituyentes de la tecnologia disciplinadora
de los aparatos represivos y encontraron en
el sistema penitenciario particulares formas
de expresion. Uno y otro formaron parte del
ejercicio cotidiano de violencia hacia las muje-
res y, aunque no sea objeto de andlisis de este
texto, también hacia los varones.? El maltrato
y la violencia fisica y simbdlica se propusieron
en el caso de las mujeres desmaternalizarlas,
desfeminizarlas y patologizarlas para desde alli
encarar un proceso de desubjetivacion politica.
De modo que la destruccion ideolégica de las
mujeres militantes encarceladas se articulé con
una tecnologia disciplinadora de caracter gene-
rizado.

Fue en este marco represivo que la corres-
pondencia que las presas politicas entablaron
con sus familiares se convirtié en una tribuna
de denuncia contra este conjunto de practicas
destructivas. En este articulo se aborda su es-
tudio a partir del examen de las cartas que un
nicleo de prisioneras de Villa Devoto recopild
en formato digital en la obra colectiva titulada
Nosotras presas politicas* y de otras que se hallan
en guarda en la coleccién Cartas de la dictadu-
ra del acervo de la Biblioteca Nacional Argen-
tina.* También se analizan algunos testimonios
que ofrecieron las ex prisioneras en distintos
contextos judiciales y en forma de entrevistas
o como parte de la escritura de sus memorias
militantes.

La estructura del articulo explora la intersec-
cion entre las practicas institucionales y la de
los sujetos con el fin de rescatar algunos aspec-
tos de la historia social de ese periodo histori-

co: una historia sensible, tal como lo definiera
la historiadora estadounidense Natalie Zemon
Davis,® a las estrategias de resistencia que obs-
tinadamente intentan establecer los grupos su-
bordinados. Se repasan en primer lugar algunos
aspectos de la tecnologia disciplinaria centrada
en el género y la sexualidad y el impacto que la
misma tuvo en la subjetividad de las prisioneras
politicas. En un segundo apartado se jerarqui-
zan los distintos tipos de oposicidn que estas
mujeres ofrecieron al poder carcelario, y en la
tercera y Ultima seccion, se analizan las practicas
de escritura como una forma de resistencia a
la cultura opresiva penitenciaria. Finalmente, el
articulo cierra con unas breves reflexiones.

Practicas desubjetivantes penitenciarias

La politica de desubjetivacion promovida por
el sistema penitenciario hacia las presas politicas
de la cdrcel de Villa Devoto tuvo en las madres
a uno de sus ejes vertebrales.” Esto significé que
la maternidad, allende a lo que sucedia en los
centros clandestinos de detencién con la apro-
piacion de nifios nacidos en cautiverio, operd
también como un fuerte foco represivo. Este
proceso que llamo de desmaternalizacién supu-
so la degradacion y maltrato de las prisioneras-
madres y el deterioro intencional por parte de

los agentes estatales penitenciarios del lazo filial.

Hacia fines de 1975, todavia bajo el gobier-
no constitucional de Maria Estela Martinez de
Perén, pero en un contexto de Estado de si-
tio, habitaban en esta unidad penitenciaria seis
bebés y algunos otros nifios y nifias de entre
uno y dos afios.Ya en junio de 1976, tres meses
después del golpe de Estado, el numero de re-
cién nacidos habia ascendido a diecisiete como
parte del proceso masivo de apresamiento de
mujeres, muchas de las cuales cursaban distintas
etapas de su embarazo.®

La normativa penitenciaria admitia hasta ese
momento que las prisioneras-madres se aloja-
ran en las celdas con sus hijos e hijas hasta los
dos afios de edad. Una disposicién que, sin em-
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bargo, no garantizaba para los menores ni para
sus madres las condiciones minimas de higiene,
de alimentacion y, en general, de salubridad, ya
que se desataban recurrentes epidemias de res-
friados, gripes, bronquitis y hepatitis. De modo
que el permiso de permanecer con sus nifios y
ninas en las celdas no les evitaba a estas muje-
res una fuerte violencia institucional encarnada
en politicas sanitarias y habitacionales desubje-
tivantes. Cuenta Carlota Marambio, presa poli-
tica por esos afios, que como castigo por llevar
adelante una huelga de hambre en tanto medida
de fuerza y aprovechando que el grueso de las
prisioneras estaba alli reunido,’ los penitencia-
rios —dejando al descubierto la brutalidad con
la que manejaban el «pabellén de las madres»—,
inundaron intencionalmente con agua esta sec-
cién de la carcel provocando la pérdida de ele-
mentos esenciales como: pafiales, leche en pol-
vo y juguetes. Desbaratando, ademas, las infimas
posibilidades ludicas con las que contaban esos
nifios y nifas frente al encierro de sus madres.'°

La desmaternalizacion se profundizé alin mas
cuando el poder penitenciario emitié una nue-
va normativa en julio de 1976 en la que dispo-
nia que estas mujeres ya no podrian pernoctar
mas con sus hijos e hijas en las celdas mas alla
de los seis meses de edad. Esta disposicion es-
timuld, también, que ante la eventual ausencia de
progenitores u otros parientes que se pudiesen
hacer cargo de los menores, el servicio peniten-
ciario interpusiese los recursos necesarios ante
las autoridades jurisdiccionales para promover
adopciones no consentidas por las madres, ha-
ciendo intervenir en este proceso a particulares
o a instituciones publicas.'' A partir de ese mo-
mento se definié también que las presas poli-
ticas solo recibirian visitas en tanto tuviesen la
capacidad de comprobar los vinculos familiares
(sanguineos o politicos) por medio de una docu-
mentacion fidedigna. Explica Elena, en una carta
que envio a su familia, que esta reglamentacién
se hizo extensiva hasta para el intercambio de
correspondencia:

EXPEDIENTE

La Cuca quiza tenga que conseguir su partida de
nacimiento para poder escribir. Ya que si algin
familiar quiere escribir y no puede viajar, puede
mandar por carta certificada la partida de naci-
miento y la mia debidamente legalizada y asi ya
puede escribir.'?

De modo tal que quedd totalmente prohi-
bida la comunicacién con aquellos seres queri-
dos que, estando también presos, no pudiesen
acreditar esos lazos de modo formalizado. La
penitenciaria no solo alejaba a las prisioneras de
sus hijas e hijos, sino también de los padres de
esos menores, con quienes habian estado o aln
estaban unidas de hecho.

En la correspondencia, las presas recibian
notitas o ilustraciones de sus hijos e hijas que
llegaban al penal en sobres individuales o dentro
de cartas de otros familiares. Los agentes peni-
tenciarios rompian estos sobres sin ningun tipo
de cuidado, a veces dafiaban la correspondencia,
y manipulaban los dibujos de los pequefios in-
terviniéndoles con sellos de censura y tachadu-
ras sobre el propio trazo infantil. Y a partir de
julio de 1977, segln le cuenta Patricia en una
carta a uno de sus familiares, tampoco dejaron
mas entrar ni salir dibujos:

Parece ser que a partir de ahora ya no permiten
sacar dibujos ni tampoco que entren. Es una pena,
ya que para las chicas que tienen hijos es una for-
ma de comunicarse mas con ellos, mandandoles
cuentitos con dibujos.'?

Recuerda Marta que los penitenciarios ser-
moneaban a los familiares con la idea de que
«no traigan a los nifios y a las nifias a la visitay
porque la cércel solo era un mal ejemplo para
la infancia y que no valia la pena que los nifios
viesen a sus madres.'* También los profesionales
penitenciarios como, por ejemplo, los psiquia-
tras, psicologos, sociélogos y asistentes sociales
colaboraron con este proceso de desmater-
nalizacién al intentar infundir sentimientos de
culpa: se les insistia a estas mujeres que habifan
abandonado a sus hijos e hijas en pro de la mi-
litancia politica revolucionaria y que era mejor
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que los menores creciesen en casas donde se
les pudiesen proporcionar los valores morales
que anteriormente no les habian procurado. El
servicio penitenciario de este periodo recurrioé
a las modernas practicas de las ciencias sociales,
humanas y bioldgicas para quebrar, interferir o
debilitar el vinculo materno-filial e incidir fuer-
temente en el proceso de desubjetivacion.

Las cartas también revelan el sufrimiento que
les producia a estas mujeres no tener contacto
fisico con sus seres queridos, en especial con
sus hijos e hijas, y el estar condenadas a ver-
los tan solo a través de unos gruesos paneles
de vidrio. Estos paneles, mds conocidos como
locutorios, fueron instalados en 1977,y como
su nombre lo indica, la comunicacién entre pri-
sioneros y visitantes se realizaba por medio de
un aparato telefénico. Asi lo relata Elena en un
intercambio con sus padres:

A partir del 21 se inauguran los nuevos locuto-
rios y creo que nos veremos detrds de un vidrio.
Entonces tenemos que aprovechar estos dias. Si
aunque parezca mentira intentaran separarnos un
poquito mds, pero nosotros estaremos mds juntos
que nunca no es cierto?'

Las prisioneras, en un pequefio escrito que
afios después logré evadir los controles del pe-
nal de Villa Devoto y cruzar las rejas, entre los
bolsillos o pliegues de la ropa de algun visitante,
se refirieron a estos hechos del siguiente modo:

Pretendian desalojarnos del corazén de nuestros
hijos, casi todos pequefios, y al mismo tiempo es-
tan presentes en cada visita, escuchando detras de
cada micréfono [...] Visita a visita los vimos estirar
sus cabecitas hasta la altura del micréfono, a veces
se olvidaban y hablaban fuera de él y no podiamos
escucharlos, a veces por querer mirarnos se olvi-
daban de apoyar la oreja, se cansaban, se iban co-
rriendo a jugar entre ellos, por ahi se caian como
suele suceder con los nifios y volvian llorando al
locutorio y nosotros no podiamos consolarlos:
«Queremos romper el vidrioy, nos decian. «Ya fal-
ta poco, ahora tengo asi», y estiraban tres o cuatro
deditos, «cuando tenga asi», un afo mas, «vengo y
rompo el vidrio, le quito la llave,y te sacoa vos y a
todas las mamas, jsabés?'®

Por lo que ademas de la prohibicién de tomar
contacto fisico con sus hijos e hijas, pues se te-
mia que fuesen utilizados para ingresar al penal
objetos prohibidos como armas blancas, cuchi-
llos o tijeras, los encuentros eran supervisados
cuerpo a cuerpo por el personal penitenciario.
Por este y otro tipo de controles y vigilancias
que les quitaban a las visitas familiares todo ras-
go de intimidad, las prisioneras padecieron di-
versos trastornos psicolégicos como depresio-
nes profundas, cuadros severos de melancolia o
crisis de nervios. Estos aspectos de la vida car-
celaria fueron plasmados en diferentes cartas en
las que explicaban con amargura porqué sus hi-
jos las retrataban sin piernas o empequefiecidas
o alejadas. Otras escribieron que sus hijos en
algunos de esos dibujos las representaban en-
jauladas, y en algunos autorretratos, los nifios se
proyectaban en espacios grandes y vacios jugan-
do a solas, patentizando la descarnada escena
que se producia en las visitas al penal.'”

En una entrevista, Irma, una docente rosari-
na ligada al Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), la organizacion politico-militar
marxista de mayor gravitacion por esos afos,
recordd que fue recién en diciembre de 1979
cuando pudo volver a reunirse con su hijo en
una visita de contacto. Esta visita de apenas
quince minutos cada quince dias era sumamen-
te traumdtica, porque «los familiares tenian
que dejar en la puerta a los nifos, que debian
animarse a atravesar solos esos extensos pasi-
llos».'”® De modo que cuando las prisioneras-
madres lograron el contacto fisico tan anhela-
do, la experiencia de la visita siguié siendo muy
dolorosa porque los menores debian enfrentar
solos el ingreso a una carcel repleta de rejas,
candados y pasillos. Segiin refieren algunas mu-
jeres entrevistadas, y también se evidencia en
la correspondencia examinada, por todas estas
interferencias del Estado, los hijos e hijas que
quedaron en guarda con las familias de origen,
en la mayoria de los casos, solo alcanzaron a
construir por esos afios vinculos precarios con
sus madres.
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El obligatorio corte de pelo al ras y despro-
lijo, la vestimenta informe, y la imposibilidad de
depilarse, maquillarse o tefiirse el pelo fueron
otros de los intentos de desubjetivacién del po-
der penitenciario. Como las prisioneras politi-
cas no eran vistas como mujeres «normalesy»
porque no consumaban la prerrogativa social
de contar con un cuerpo femenino adecuado
a las normas de su género era posible y tam-
bién deseable virilizarlas. La representacion de
una mujer virilizada hacia mas admisible para
los agentes penitenciarios, sean ellos varones
o mujeres, el maltrato y la tortura. El discurso
y las practicas represivas penitenciarias reque-
rian, por un lado, anular o recusar la feminidad
de sus cuerpos para degradarlas sexualmente,
pero por otro, las presas politicas eran violen-
tadas sexualmente con el fin de doblegar su
feminidad.'” El discurso penitenciario y militar
retornaba de modo invertido sobre mujeres
militantes a quienes antes habia masculinizado
para maltratar y aplicar severos tratamientos
penitenciarios y ahora feminizaba para abusar
de sus cuerpos.

Haydée, simpatizante del PRT-ERP, explic6 de
su experiencia de encierro lo siguiente:

Fuimos humilladas en forma permanente [...] y digo
que fuimos humilladas, porque el trato del perso-
nal que alli se presentaba nos sometié a gimnasia
militar, donde habia mujeres que eran mayores
de edad [...] Nos vejaron haciéndonos desnudar,
estando presentes a nuestra espalda militares con
fusiles. Nos ultrajaron, cortando nuestro cabello
en forma ridicula. Robaron nuestras pertenencias
y nos dejaron con lo minimo para vestir, sin ni si-
quiera toallas higiénicas.?®

El desnudo frente al personal armado, la ma-
yoria de las veces varones, la obligatoriedad de
usar ropas donde se encubriesen las formas del
cuerpo femenino,?' el impedimento para el uso
de compresas para contener el flujo menstrual,
y otras vejaciones corporales como la subali-
mentacion y la falta de medicamentos adecua-
dos para aliviar las dolencias producidas por la
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misma escena de encierro fueron algunas de las
imagenes de la desfeminizacién de las prisione-
ras politicas. La degradacién también incluyé
que el poder penitenciario las acusara de locas
y de prostitutas con el fin de desprestigiarlas y
despolitizar sus planteos. Mirta, expresa politica
contd que: «los penitenciarios tenian una acti-
tud muy despectiva [...] éramos para ellos como
todas las mujeres muy hincha pelotas».?

De conjunto es interesante notar que este
proceso de desubjetivacion se transité también
con la colaboracion de las mujeres carceleras
que exhibieron significantes masculinos para
endurecer sus figuras y desde alli desarrollar
una relaciéon de dominacion con las presas poli-
ticas.” En términos de las caracteristicas socio-
culturales debe sefialarse que las carceleras no
conformaban un grupo homogéneo. Esta es una
diferenciacion importante porque la cuestion
de clase tuvo un impacto en los vinculos que es-
tablecian con las presas y en el modo en que se
materializaban en la prisién politica las miradas
de género. Por un lado, estaban las carceleras
que contaban con un bajo nivel educativo a las
cuales el sistema penitenciario les ofrecia sola-
mente cursos de instruccion militar y algunos
principios generales de derecho, con el objetivo
de transferirles herramientas para enfrentar po-
sibles intimaciones de las prisioneras politicas.
Esto era asi por el alto nivel cultural y politico
con el que en general contaban estas mujeres,
en su mayoria con estudios terciarios o univer-
sitarios, y que producia en este sector de las
carceleras un particular desprecio, fundamental-
mente por temor a sentirse manipuladas y des-
bordadas en sus funciones. Por ello es que el sis-
tema penitenciario para poder cumplir con los
requerimientos que exigian los procedimientos
de la guerra contra la «subversiény, a las «bi-
chas» —tal como se las denominaba en el lengua-
je nativo de la carcel—, las mantenian a distancia
y endurecidas respecto de las presas politicas.
Alicia Sanguinetti, una militante del PRT-ERP,
que estuvo presa en el penal de Rawson en los
primeros afios setenta, durante el tramo final
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de la dictadura inmediatamente anterior (1972-
1973), recuerda que las carceleras por ese en-
tonces no estaban fogueadas en el trato con las
presas politicas, motivo por el cual era bastan-
te facil «ablandarlas»: «kEn un primer momento
tampoco tenian idea de cdmo manejarse con las
presas politicas, incluso era la primera vez que
traian celadoras mujeres».?* Irma, por su parte,
repone la mirada que tenian las celadoras de las
presas de Villa Devoto y explica que estas eran
vistas como «gigantes politicos»:

Nosotras notdbamos que las primeras celadoras,
cuando vinimos de Rosario, las celadoras que esta-
ban en Devoto, que a nosotras nos tenian miedo,a
veces nos verdugueaban porque nos veian capaces
de cualquier cosa, poderosisimas, superiores a
ellas, porque ademds ellas no tenian ninguna for-
macién para tratar con presos politicos, su tarea
habia sido hasta alli custodiar presas comunes.”

En el otro grupo de penitenciarias del SPF
estaban las subadjutoras que tenian jerarquia
de oficiales. Estas mujeres, por el contrario, te-
nian el secundario completo, un mayor nivel de
instruccién institucional y, sobre todo, habian
desarrollado un fuerte compromiso ideologico
muy consciente con la lucha contra la «subver-
sién».2¢ Irma explica, por ejemplo, que a estas
oficiales penitenciarias «les cambiaron el uni-
forme, les dieron grados y cargos [...]», con el
fin de empoderarlas respecto de las carceleras
de rangos mas bajos.”” A la vez estas oficiales
penitenciarias se especializaron en captar con-
versaciones entre presas politicas como lo ha-
bian hecho histéricamente otros agentes de in-
teligencia, porque un objetivo fundamental era
obtener informacién y quebrar todo tipo de
solidaridad entre las prisioneras politicas. I[rma
caracteriza la entrada en escena de este gru-
po de mujeres como parte de una divisién de
tareas en el corazén del sistema penitenciario
en su lucha contra la subversiéon y con «un plan
metodico de formacion y de control».?®

Las formas del «tratamiento penitenciario»
llevadas adelante por carceleros y carceleras,

pero también por médicos, psicélogos, socidlo-
gos y asistentes sociales se concentraron en la
desubjetivacion politica a través de una matriz
de género y sexual; sin embargo, a pesar de la
escrupulosa tarea llevada a cabo, no es posible
afirmar que la misma haya tenido la efectividad
deseada. La mayoria de las prisioneras politicas
desarrollaron una actitud resistente frente a
esta tecnologia disciplinaria y, de hecho, convir-
tieron a la prisién en un espacio de transferen-
cia de la experiencia politica, social y cultural
que su militancia les habia legado previamente.
Se trata de un tema fundamental sin el cual el
andlisis de la prision politica caeria en la unilate-
ralidad de ser considerado solo desde la vision
del poder centralizado e impuesto desde arriba,
que se pretendié omnipotente pero que, en tér-
minos de su eficacia concreta, no lo fue tanto.

Asimismo, las respuestas que dieron las pri-
sioneras no pueden comprenderse sin analizar
los mutuos lazos que lograron entablar entre
ellas. Fue desde esas relaciones que reinterpre-
taron las érdenes, los reglamentos y las dispo-
siciones que pesaban sobre sus personas. No
se tratd de una respuesta unificada ni univoca
porque hubo ademds diferentes escenarios y
temporalidades para las mismas. Si en oportu-
nidades se desataron abiertas resistencias, en
otras se negociaron los sentidos de las 6rdenes
emanadas por los carceleros. Otras veces estas
resistencias fueron mas imperceptibles o direc-
tamente sorpresivas.

De conjunto, este fue un proceso con nu-
merosas contradicciones, que se desplegd en
un espacio atravesado por disputas, acuerdos
y transacciones con diferentes intensidades de
acuerdo a las condiciones de la vida politica
nacional, asi como también al estado moral y
psicolégico de las prisioneras. Con todo, se con-
formé un territorio de lucha colectivo, espacio
real y también simbdlico que ayudé a reinven-
tar la subjetividad de estas mujeres.Veremos en
el préximo apartado algunas de las formas que
tomo esa reinvencion.
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Carcel vidriera y usos politicos del reclamo

Si bien habia entre las presas diferencias so-
ciales, culturales y politicas, a todas las unificaba
un clima de época o aire de familia. De modo
que activistas gremiales, cuadros de partido,
jefas guerrilleras, simpatizantes de las organiza-
ciones politico-militares, familiares de detenidas,
militantes sociales o abogadas estuvieron presas
por un afo, por dos, por seis y en algunos casos
hasta por diez. Para algunas de estas mujeres la
carcel de esta etapa fue su primera experien-
cia y otras ya habian estado presas durante las
dictaduras militares inmediatamente anteriores
(1971-1973). Pero, a pesar de que algunas mu-
jeres portaban cierta experiencia previa, Alicia
sostuvo que:

hubo compaiieras que habian estado presas antes,
y transmitieron su experiencia. Pero, como siem-
pre hay mucho nuevo, sobre todo la intensidad y el
alcance de la represion, hubo que aprender de uno
mismo y de la solidaridad.”

De modo que la carcel, «legalizada» con nu-
merosas singularidades, fue un espacio mucho
mas previsible que, por ejemplo, los espacios
clandestinos de detencién. En el penal de Villa
Devoto, a pesar de la fuerte violencia alli ejer-
cida, paraddéjicamente se institucionalizaron las
arbitrariedades que se daban en otros encie-
rros de caracter mas precario e ilegal. Describe
Nora en una de las cartas dirigida a su hermana:
«Te cuento que al estar aca ya tenemos un par
mas de garantias para nuestra integridad fisi-
ca».’® Por lo que se infiere que, a pesar de las li-
mitaciones existentes —y que efectivamente fue-
ron muchas—, la carcel deVilla Devoto otorgaba
la posibilidad de dormir en una cama, tomar y
comer, aunque fuera minimo, algun alimento ca-
liente, comunicarse precariamente con los fami-
liares y, por sobre todas las cosas, socializar con
el resto de las compaferas.

Hasta el afio 1975, tal como se lo relata Gra-
ciela a sus familiares, todavia se podian desarro-
llar en distintos actos publicos de protesta en
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los penales.Y el método por excelencia més uti-
lizado era el de las huelgas de hambre:

Estamos haciendo huelga de hambre muy sentadi-
tas todo el dia en la cama [...] En pocas palabras
les diré que una huelga de hambre es resistirse
a comer la comida del penal como protesta por
no tener determinadas cosas.Asi estuvimos veinte
dias en que solo tomamos mate, té y algunas ga-
lletitas que teniamos.Al cabo de unos dias, cuando
las autoridades empezaban a preocuparse porque
se nos desmejoraba la salud, nos concedieron al-
gunas de las reformas que pediamos: dos dias de
visita, entrada de libros de estudio, mejor atencién
médica, etcétera.’’

Tras el golpe de Estado esta modalidad no
pudo sostenerse mas, sin embargo, su ausencia
estimulo la existencia de otras formas de resis-
tencias novedosas e imaginativas. Comenta Irma
al respecto:

A las once de la noche abrian para ir al bafio y para
ir a buscar el colchén y la frazada, jbah! colchén,
tenia unas manchas que era un asco... y nada mas
[...] no podias escribir; no tenias nada, entonces
tenias que inventar y escribir en el cerebro. Yo
decia escribo [...] porque la cosa era acordartelo
todo de memoria para después escribirlo cuando
bajabas, bueno, eso te llevaba horas, imaginate qué
trabajo.®

Aporta Haydée, respecto de este tema, que
las formas de resistencia se fueron consoli-
dando al calor de que se torné mas claro para
las prisioneras politicas su condicién de estar
«exhibidas» en una cércel situada en un barrio
metropolitano de las clases medias de la ciudad
de Buenos Aires.” El uso que hizo el régimen
militar de Villa Devoto como penal de maxima
seguridad donde estaban concentradas las pri-
sioneras politicas tuvo por propésito acallar las
voces que habian surgido en la opinién publi-
ca internacional a partir de las denuncias que
exiliados y sobrevivientes realizaron en torno a
las violaciones a los derechos humanos que se
cometian en la Argentina. Mientras el régimen
militar mas se endurecia, las prisioneras hacian
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un uso politico de esta exhibicién, desarrollan-
do mayores ejercicios de insubordinacioén:

Frente a la politica de destrucciéon de la persona-
lidad, a la que estdbamos sometidas, como politica
de Estado [...] eso nos permitié ejercer con visién
politica ese lugar privilegiado, y realizar las denun-
cias en forma inmediata. **

De modo que por las ventajas que acarred
esta visibilidad, las mujeres explotaron en su fa-
vor ciertas prerrogativas que el dispositivo re-
presivo no ofrecia en otros espacios como, por
ejemplo, los penales donde estaban concentra-
dos los varones. Esta forma de resistencia fue
una ventaja de género que beneficié de hecho
a las presas politicas, y que les permitié reclasi-
ficar su condicion para denunciar publicamente
las vejaciones a las que eran sometidas.Y en esa
reiteracion hallaron diversos huecos para ejer-
citar sus reclamos y mejorar sus condiciones de
vida.

La manera que encontraron las prisioneras
para demandar frente a las autoridades del pe-
nal fue la teatralizacion de un tipo de resistencia
colectiva que obstaculizaba el paso de cualquier
medida que fuese caracterizada por este colec-
tivo de mujeres como perniciosa. De modo que
se enfrentaron al poder penitenciario por nu-
merosos temas de la vida cotidiana del penal y
no renunciaron nunca a entablar un didlogo con
el director del predio con el dnimo de ganar
algin pequefio terreno en orden a sus ya preca-
rios derechos.

Si bien los reglamentos penitenciarios impe-
dian formular peticiones de modo colectivo y
hacerlo de este modo era susceptible de san-
cion, las prisioneras encontrar una férmula para
que sus demandas colectivas fuesen llevadas
adelante por una sola persona a través de la fi-
gura de la delegada. Una presa politica se hacia
responsable de peticionar por todas las mujeres
del pabellén: «de esta manera expresabamos el
caracter politico de nuestra permanencia en la
carcel».®®

Con este proposito disefiaron desde «notas

de reclamo, de denuncia, rechazo de comidas,
gritos, campafias de hdbeas corpus y recursos
de amparo, gestiones masivas de visas, rechazo
a acceder a ciertas imposiciones como requi-
sas vejatorias y caminar con la cabeza baja y las
manos atras, etc.».’® Es importante sefalar, tal
como explica Mirta que en las cérceles:

[...] existia una organizacién interna inventada por
nosotras. Una organizaciéon estructurada, un poco
clandestina, un poco abierta, sobre la que el ene-
migo intentaba avanzar, ya que siempre traté de
romper el modus vivendi del conjunto de nosotras
[...] dia a dia pujaban por tener juntas una coti-
dianeidad que les estaba prohibida por ese estar
fuera del tiempo y del espacio.”’

Esta organizacion metddica se aplicaba a casi
todas las actividades cotidianas, lo que permitia
delinear de forma cuidadosa, planeada y rotativa
quién limpiaba, quién cocinaba o quién conse-
guia los medicamentos necesarios para quienes
portasen enfermedades croénicas.

Los lazos horizontales definian una de las di-
namicas mas importantes del penal, pero a la
vez se superponian con los de las jerarquias
politicas que las prisioneras acarreaban de sus
organizaciones. Las redes horizontales eran co-
hesivas y transversales a las ideologias o a los
agrupamientos politicos existentes y se apunta-
laron con el fin de resistir, negociar y resignificar
las politicas penitenciarias.

Cada accién interpuesta por las presas politi-
cas expresé un nuevo nicho de autonomia que
se constituyé de hecho en un discurso politi-
co; aunque este fuese minimo, era opuesto al
del poder penitenciario.® Sobre esta base, el
presidio funcioné como una escuela encubier-
ta de distribuciéon de bienes culturales donde
distintos grupos de presas ofrecian cursos de
alfabetizacion, de historia o de politica para las
compafieras que lo necesitaran o quisiesen ha-
cerlos,y en todas las instancias, se retransmitian
los conocimientos previamente adquiridos.
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La escritura como resistencia

El espacio penitenciario no fue un simple te-
I6n de fondo, sino que, por el contrario, fue el si-
tio donde las subjetividades, los proyectos y las
intervenciones de las prisioneras y sus grupos
de pertenencia lograron desplegarse. En este
contexto la escritura se transformé en otro de
los ejes que les permitié urdir cémo eludir el
aislamiento y articular las resistencias. Las car-
tas que las presas politicas escribieron formula-
ron una practica discursiva especifica, y en ellas
es posible advertir, como por afios se fragud la
simulacion y se redacté de forma abierta, solo
aquello que les estaba permitido expresar. Lo
prohibido fue incluido, pero solo en forma de
claves, guifios y marcas de un orden intimo.

Lo que las presas politicas expresaban en las
cartas se constituyé en el espacio por donde
cristalizé «el saber de la prision y la posibilidad
de dar movimiento a la quietud del tiempo».*
Entre el deseo y las transacciones de lo posi-
ble, censura mediante, algo que no es posible
soslayar porque es consustancial a este periodo
histérico, la escritura femenina surgié como una
forma de esquivar los controles institucionales y
reinventar una subjetividad autébnoma del poder.

En las memorias de las prisioneras politicas
se sostiene que una carta lo era todo, era la vida
misma y sobre todo la conexién con el afuera.*
Escribe por ejemplo al respecto Patricia:

[...] hoy cuando nos trajeron el papel, los sobres
y las estampillas para escribir fue la misma alegria,
el excitado entusiasmo, y después nos parecia
increible estar escribiendo o pensar que mafiana
en medio de la oscuridad de la mafiana, ibamos a
escuchar la voz desde adelante gritando corres-
pondencia y que saltariamos de la cama como
ninguno de estos dias pasados para colocar los
sobres debajo de la puerta.*!

Elena por su parte les sefiala la importancia a
sus padres de recibir noticias de ellos: «No sean
haraganes y escribanme. Hoy le dije al cartero
que me invente una carta, aunque sea».*

EXPEDIENTE

Las cartas para las prisioneras fueron una
suerte de puente semantico entre el mundo
exterior y el mundo intimo que les permitia
reponer algunos elementos de la dimension
politica que al menos tedricamente el espacio
penitenciario les vedada. Las presas politicas se
comunicaban con los familiares por medio de
claves estipuladas previamente, y por esa via, lo-
graban clasificar, para luego difundir en el penal,
una valiosa informacién relacionada con la vida
de sus compaiieros, sus parejas, hijos y amigos,
que estaban por fuera de los muros penitencia-
rios en fuerte peligro.

Viviana, por ejemplo, se las arregld para ha-
blar con su madre de la muerte de los maximos
dirigentes de su organizacién: Mario Roberto
Santucho y Benito Urteaga.” Para ello mezclaba
en su lenguaje lo personal con lo politico de
manera deliberada:

Madre querida este afio maldito que termind
nos llené de dolor, fue tremendo, al viejo y a mi
nos golped con rudeza un accidente en julio que
murieron dos amigos que vivian con nosotros y
fueron nuestros hijos.*

Las oraciones no solo estaban destinadas
a comunicar el dolor por lo sucedido, sino a
intercambiar impresiones sobre el impacto que
estos hechos pudieron haber tenido en la socie-
dad y entre los compafieros y compaferas que
resistian la represion, desatada por las fuerzas
armadas y de seguridad brutal y masivamente
sobre este grupo politico.

En el intercambio de correspondencia utiliza-
ban diversos cédigos para desarrollar formas de
comunicacién solapadas. Este es el caso de una
carta en la que Silvia escribe:

El tio Juan no ha movido un dedo por mi [...] nunca
le ha interesado darme una ayuda, vos me decis
que ahora él anda mejor, yo no lo creo, si algo se
consigue de él, es porque toda la familia esta dis-
puesta a cantarle las cuarenta.®

El «tio Juany, en el lenguaje en la clave que
esta mujer establecié con sus familiares, remite
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al gobierno militar; y en particular al ministro
del Interior, por entonces Albano Harguindeguy,
un estratega politico y cerebro de la represion
en la ciudad y en la provincia de Buenos Aires.
En esta carta, Silvia tenia ademas por propésito
incitar a sus padres a que hicieran algo por su
excarcelacion.

Las cartas a la vez exhibian el desaliento y la
decepcién por la situacién que estaban atrave-
sando, pero también Yy, sobre todo, cierto can-
sancio y una profunda insatisfaccion por la falta
de compromiso o por la incomprensién que
percibian tenian algunos integrantes de sus fa-
milias. Silvia le escribe a su hermana, por ejem-
plo,y le exige contar con noticias para rehuir de
su aislamiento, pero, a la vez, también le suplica
que esté presente en esa vida dura por la que le
toco transitar:

Con dos o tres noticias que me mandes, mas las
dos o tres de otras chicas, nos podemos mds o
menos dar una idea de lo que pasa en el mundo...
basta con que una parte de la carta me comentes
o transcribas algo del diario [...] hace bastante que
no recibo carta tuya, ;por qué es? [...] No puede
ser que teniendo a mis parientes que me pueden
escribir no lo hacen. Si vos supieras el valor que
tiene aqui una carta. Esa necesidad te la tengo que
hacer comprender yo, asi que disculpa si te lo re-
pito tantas y tantas veces.*

También Patricia amorosamente le sefiala a
su familia: «En el sentido moral, la presencia per-
manente de mis seres mas queridos a través de
cartas Yy visitas, me han permitido sobrellevar
estos afios de prisién con el alma serena y sin
perder jamds las esperanzas».*’

Elena, por su parte, escribe:

[...] desde el 14 de diciembre que no veo a nadie
de casa y me parece interminable. Paso los dias
mirando el techo, tratando de imaginarme que
estaran haciendo, qué conversaran,a qué hora es-
taran en el patio o mirando television. Qué se yo
se hace tan largo esto [...]*®

El modo que encuentra Silvia para luchar
contra la desubjetivacion fue religarse a sus fa-

miliares, tomar contacto con lo conocido, con
lo propio, con su pasado. Las cartas enviadas a
los familiares sobre todo en los primeros afios,
revelaban la necesidad de recomponer los vin-
culos despedazados al interior de las familias o
al menos con algunos miembros de ella.

En oportunidades, las presas politicas se re-
plantearon la necesidad de reencontrase con
sus seres queridos y de profundizar el vincu-
lo con aquellos con quienes habian atravesado
fuertes desavenencias. En esta direccién escribe
Alicia a sus padres:

Un dia cualquiera hablaremos mucho, y sabran
tantas cosas sucedidas en estos afios para mi tan
vivos y para ustedes tan confusos... en ambas hay
impotencia, dolor, ausencias, presencias extrafas,
tinieblas, decaimientos y algunos resplandores.
Ergo, estamos cansados.®

De modo que algunas relaciones previamente
lesionadas se resignificaron durante esta etapa
de encierro. Vale sefialar que distintos nucleos
familiares no supieron a ciencia cierta el grado
de compromiso alcanzado por sus hijas en la mi-
litancia, algo que a medida que fueron pasando
los afios en el encierro se fue acentuando hasta,
en muchos casos, perder todo tipo de contac-
to. Esta es la situacion, por ejemplo, por la que
paso, Alicia Sanguinetti, quien en su testimonio
ofrecido a Memoria Abierta sefalé: «Mi familia
se entera de la magnitud de mi militancia el dia
que yo caj presa».*® Es con esta historia de des-
unién y desconexién generacional que muchas
madres intentaron reparar los vinculos dafiados
por las opciones de vida que habfan asumido
sus hijos e hijas. Este es un aspecto significativo
que paraddjicamente coloca a la circel como
un espacio donde se pudieron tramitar ciertos
temas que tal vez de otro modo no hubiese sido
posible.Ana en la misma direccion les escribid a
sus padres el siguiente texto: «Estuve pensando
mucho en ustedes y en mi,y en como después
de toda una vida juntos, recién hace pocos afnos
comenzamos a conocernosy».’' De igual forma
Silvia le explicé a su hermana:
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[...] te decia que vamos ganando en tiempo sobre
lo que podemos saber de cada una, en compren-
dernos porque de esta forma vamos allanando
camino. jQué cosa a pesar de tanta adversidad
siempre hay algo para rescatar como positivo! [...]
si partimos de ahi seguramente habra tiempo y
lugar para modificar lo negativo, jno te parece?*?

Y también Mariana escribié sobre su padre
con mucho amor y con una profunda nostalgia:

Porque mi papd, bueno es mi papa porque [..] y
cudntas cosas puedo decir de él y cuantas cosas
aprendi y [...] mi papa es un hombre sensible y
fuerte.Y esas son dos cualidades esenciales por-
que van unidas a muchas mas [...] no es teoria ni
lindas palabras, sino que es la realidad dura de un
pais, de un mundo que busca sin tregua una paz,
que sera el fruto seguro de una lucha que aun con
muchas lagrimas triunfard porque el amor deter-
mina la victoria.>

En oportunidades fueron las presas las que
incitaron a sus familiares a no perder las espe-
ranzas, algo que muchas veces era visto como
una forma de indolencia politica. Nora, por
ejemplo, les pidi6 a sus familiares que «no aflo-
jen» y que «no se sientan abatidos». Incluso les
reprocho su debilidad e incapacidad para com-
prender el problema de la prisiéon politica mas
alld del drama estrictamente personal. Escribié
de tal modo a su hermana:

No estoy amargada, entonces, vos tampoco te
pongas mal. Con llorar y llorar a los companeros
no se hace nada. Entonces arriba [...] Nuestras ac-
titudes tienen que servir de ejemplo. Por la carta
que mama me escribe, noto que el animo esta por
el suelo y eso me preocupa [...] También tratd de
ver tu comportamiento en el colegio, no hagas co-
sas sin sentido, de puro rebeldes porque jsabés?,
siempre tenemos que demostrar y ser los mejores
en todo. No podemos ser subjetivos, sino vemos
solo una parte y no la totalidad.**

Es importante detenerse también en el rol vi-
tal que cumplieron algunas presas politicas que
administraban a distancia el ambito doméstico
en el que vivian sus hijos e hijas. Las cartas ex-

EXPEDIENTE

presan de un modo u otro las tensiones que les
provocaba la crianza compartida con sus fami-
lias de origen. Charo le explicé a su madre lo
que significaba no estar mas con su hijo en la
celda:

[...] pienso mucho en Andrés que estdn grandote
y tan distinto a ese bebé que tuve entre mis bra-
zos algunos meses, pero que para mi significaron
mucho y parecieron tan largos, porque es una vida
que sigue creciendo aunque no esté conmigo...
me resulta muy dificil describir bien lo que siento
como madre, que seguro lo vas a entender porque
vos lo sentis de alguna forma conmigo.>

Asimismo, en una carta, Ema le indicé a su hija
adolescente cdmo debia cuidar de su hermano
de un afio y cinco meses que acababa de egre-
sar del pabellén de las madres y del que ella se
estaba separando:

Le gusta dormir boca abajo para que le golpeen
la espalda o la cola, pero igual se duerme jugan-
do solo si lo dejas. Le gusta mucho leer revistas
y escribirte a vos [...] él tiene una nana (ya que se
quem®d con agua hirviendo en la carcel).>

En ese intercambio epistolar Ema le escribio,
ahora a su hermana, cdémo «debia» cuidar de
su sobrino, a pesar de que ella fuese madre de
tres nifios pequefios. Si bien parecia confiar en
su hermana, le pedia una asistencia especial para
con su hijo porque temia que este la olvidara.
También Graciela le transferia a su hijo este te-
mor en una de sus cartas: «Decime una cosa
cuando vos estds solito o tirado en tu camita de
noche, jte acordds de mil».”’

Contra lo que se las acusaba desde el poder
penitenciario y militar de sus carencias afectivas
para con sus familias, las cartas exhiben, por el
contrario, el deseo profundo de intervenir en
sus hogares, aln a la distancia y con multiples
restricciones, asi como la necesidad de seguir
paso a paso las vicisitudes de las vidas cotidia-
nas de sus seres queridos. En estos escritos se
muestra cédmo las prisioneras opinaban sobre
los casamientos y uniones amorosas de otros
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miembros de la familia o amigos, sobre los via-
jes que los integrantes de la familia emprendian,
sobre las fiestas de fin de afo, los cumpleafios y
las graduaciones, y también sobre los conflictos
que se iban suscitando al interior de los hoga-
res. De modo que estas mujeres no eran sim-
ples espectadoras de lo que sucedia en el orden
domeéstico, sino que, por el contrario, tenian un
punto de vista y deseaban intervenir con las he-
rramientas que tenian a su alcance.

Las cartas revelan,ademas, la precariedad ma-
terial con la que enfrentaban su cotidianeidad
carcelaria. De hecho, en ellas se expresan innu-
merables pedidos de pequefias cosas que re-
querian de sus seres queridos: el arreglo de un
pantalon, el envio de estampillas y de papel para
escribir o dibujar, jabones para bafarse o lavar
la ropa, fotos para decorar las celdas, dinero
para compartir con otras compaferas, alimen-
tos, aguja e hilo, algodén, detergente, dentifrico,
papel higiénico, corpifios, bombachas, biromes,
letras de canciones, etc.”® Pero estas solicitudes
no eran meros vehiculos de reclamos de obje-
tos materiales pues en ellas se mezclaba una in-
finidad de temas que se fundaban en lo estricta-
mente afectivo. Por lo que en la enunciacién de
estas demandas se expresaban cuestiones que
iban mas alld del simple pedido formal frente a
una o muchas carencias.

Mds adelante cuando se produjeron algunos
pequeiios tras el bienio represivo de los prime-
ros afios del gobierno militar, el servicio peni-
tenciario, no obstante, siguié obstaculizindoles
la recepcion de noticias de caracter politico.
Algo que por supuesto que no impidié que ellas
siguieran con avidez la poca informacién que
aparecia en las revistas de moda —a las que si
accedian— o que leyeran las noticias de las publi-
caciones sociales con las lentes de la dimensién
politica. Ante esta situacion ambigua, distintas
mujeres les recomendaron a sus familiares no
confiar en las promesas del gobierno y seguir lu-
chando por la obtenciéon del derecho de opcién
a salir del pais, que era un derecho constitucio-
nal del que se podia gozar como una alternativa

temporal frente a situaciones de Estado de sitio
y suspension de las garantias constitucionales.
Susana, por ejemplo, escribié a su familia, lo si-
guiente: «No se den manija con las libertades
de fin de afio, aqui somos cerca de ochocientas
mujeres y los milagros nunca me persiguieron.
En lugar de sofar, te pido que aceleres los tra-
mites con Canada e ltaliay.”

De conjunto las cartas se constituyeron en
espacios de articulacion de demandas politicas
en los que las familias participaban, aunque no
haya sido algo especialmente grato para algunas
de ellas. También fueron espacios de comunica-
cion, que en ocasiones se iniciaron como actos
privados de escritura y de comunicacién entre
una presa y un familiar, un compafiero o una pa-
reja, y en otros se convirtieron en hechos co-
municativos de caracter comunitario. De modo
que, por ejemplo, las presas compartian las no-
ticias con otras mujeres de otro pabellon o de
otra celda que no recibian correspondencia.
Algo que sucedia con frecuencia porque habia
familiares que eran oriundos de zonas muy ale-
jadas y fueron perdiendo contacto con sus hijas,
y en otros casos, porque tenian poca instruc-
cién y les resultaba dificultoso sostener las co-
municaciones por escrito. En ocasiones también,
la falta de correspondencia se debié a las distan-
cias construidas en los lazos afectivos, como se
menciond anteriormente. También hubo otros
casos en que las familias se sintieron atemoriza-
das por la extrema represién y abandonaron a
sus seres queridos prisioneros.

Pero, mas alld de los motivos de la poca o a
veces directamente nula correspondencia con
la que contaban las prisioneras politicas, lo cier-
to es que las cartas se socializaban. Por lo que
operaban, ademds, como un modo de difusién
ideoldgico de lo que sucedia en el exterior de la
penitenciaria. Las cartas ingresaban al penal para
propagar noticias como antafio sucedia con
aquellos escritos que transmitian en los pueblos
lo que sucedia en otros lugares lejanos.

Por periodos la correspondencia sobre todo
cuando estaban restringidas las visitas y la cen-
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sura estuvo en su punto mas desarrollado fue el
«unico medio de informaciény» con el que con-
taban; por lo que las noticias que portaban eran
leidas en voz alta, «haciendo del acto privado un
acto comunitario, que permitia la transmisién
de la informacién a un publico mas amplio».°A
través de la lectura colectiva las cartas enlaza-
ron cientos de historias individuales y la escri-
tura intima estimuld, a la par, la sociabilidad con
otras mujeres.

Reflexiones finales

Alrededor de mil mujeres permanecian de-
tenidas todavia en septiembre de 1979, un mo-
mento clave en el que las numerosas denuncias
realizadas en distintos organismos de derechos
humanos a nivel internacional llevaron a que la
Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH) visitara la Argentina con el rol de
organismo veedor. Este fue un hecho importan-
te que contribuyd a rearticular las fuerzas de
la oposicion al régimen militar en la Argentina
y que permitié que las prisioneras politicas re-
doblaran sus esfuerzos para ser reconocidas y
ser percibidas publicamente bajo esta condicion.
Algunas mujeres les proporcionaron a los orga-
nismos fiscalizadores abundantes datos sobre la
cantidad de detenidos bajo la érbita del Poder
Ejecutivo Nacional o de los tribunales militares.
Otras denunciaron el metraje cubico existen-
te en las celdas ya que no garantizaba el oxi-
geno minimo para las cuatro personas que alli
se encontraban recluidas. También evidenciaron
que los alimentos eran pocos y de mala calidad
y que no les permitian realizar ninglin tipo de
ejercicios fisicos, violando tomas las normas in-
ternacionales sobre trato en la prision politica.

Los reclamos produjeron la restitucién efec-
tiva de un espacio de negociacion entre las pri-
sioneras y el poder penitenciario que redundo
en la aparicion de algunos pocos nuevos «dere-
chosy». Por primera vez en afios lograron contar
con agua caliente en los bafios de los pabellones
y consumir alimentos que se hicieron presentes

EXPEDIENTE

para ser comprados en la proveeduria del penal.

Hacia 1980, algunas presas politicas obtuvieron
su libertad plena o vigilada.Y fue a partir de ese
momento que se autorizaron algunas activida-
des manuales, asi como la realizacion de ejerci-
cios fisicos,aunque tan solo una hora al dia. Para
el afio 1981, las presas politicas consiguieron
que hubiese solo dos mujeres por celda y que el
penal incorporase alimentos como pollo, carne
y frutas. Las sanciones fueron disminuyendo y
se reinstalaron las visitas de contacto con sus
hijos e hijas. Fue también en ese momento y
por medio del decreto n.° 3.215 que se autori-
z6 la posibilidad de intercambiar corresponden-
cia entre las presas y sus abogados, aunque con
previa revision penitenciaria, algo que hasta ese
momento estaba totalmente prohibido.

La derrota de los militares argentinos contra
Gran Bretana por la recuperacién de las islas
Malvinas en abril de 1982 contribuyé a que la
céarcel siguiera un curso de liberalizacién con un
régimen de celdas abiertas, lectura de diarios y
acceso a la nueva television a color en un sa-
[6n de usos multiples. Sin embargo, a un mes
de las historicas elecciones de octubre de 1983,
cuando el candidato por la Unién Civica Radical,
Raul Alfonsin, gané con mas del 50% de los vo-
tos, todavia se alojaban en las carceles del servi-
cio penitenciario dieciséis prisioneras politicas.

Las cartas a sus familias, los poemas a sus
amores, los textos a sus abogados, las hojas con
croquis de la vida penitenciaria y los dibujos a
sus hijos e hijas, fueron algunas de las formas
de comunicacién que estas mujeres ensayaron
en el encierro. La utilizacién intensiva de esta
herramienta, que les permitié enunciar sus de-
mandas, criticar subrepticiamente al régimen,
y proyectar hacia el futuro las relaciones con
sus seres queridos, puso en evidencia, ademas,
el desarrollo de una experiencia comunicativa
muy singular, que a la vez que alimentd el orden
intimo e individual reinventé espacios colecti-
vos y comunitarios, donde la subjetividad y la
politica volvieron a quedar, una vez mas, nueva-
mente enlazadas.®'
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La escritura funcioné incluso como un ritual
de reconocimiento de las nuevas identidades
politicas surgidas entre las organizaciones revo-
lucionarias tras la derrota a manos del régimen
militar y luego durante los afios de construccién
de un orden democritico. De hecho, la escri-
tura siguiod teniendo eficacia subjetiva porque
se configuré como uno de los vehiculos mas
fuertes del afecto entre las ex compafieras, a la
vez que abrio paso a la construccion de nuevas
comunidades de memoria.

Débora Carina D’ Antonio

NOTAS

Para profundizar sobre la activa conversion del
sistema penitenciario en su lucha contra la subver-
sion ver Rubano, 1994; Garafio, 2008; D'Antonio y
Eidelman, 2010; D'Antonio, 2016.

2 Cfr. Calveiro, 1998, p. 26.

Ver un andlisis de los efectos de estas estrate-
gias represivas en los varones presos politicos en
D'Antonio, 2012.

* Ver Beguan et al, 2006.

Mientras el primer conjunto documental esta ar-
ticulado como una memoria de la resistencia y
reline cartas que resenan la experiencia cotidiana
de 112 mujeres presas politicas que estuvieron
encerradas en distintas carceles del pais y que
luego fueron centralizadas en el penal deVilla De-
voto; la segunda coleccion formé parte de la po-
litica de Estado de la Biblioteca Nacional, bajo la
direccién de Horacio Gonzalez (2005-2015), que
se intereso en reponer las razones de la militancia
politica de los anhos setenta, y que aglutina hoy, no
tan solo cartas de prisioneras mujeres, sino de nu-
merosas personas que pasaron por la experiencia
del exilio y de otros espacios de encierro.

¢ Cfr. Zemon Davis en Pallares Burke, 2005.

El concepto de desubjetivacion alude al momento
en el que se apuesta a transformar el sujeto en un
objeto. En las carceles, los intentos por parte de
los agentes penitenciarios de desarticular la sub-
jetividad de presas y politicos se expresaron en la
sujecion de distintos aspectos y registros simbo-
licos, imaginarios, publicos, intimos y privados de
las identidades de género y sexuales.

& Ver Beguan et al,, 2006, p. 43.

El conjunto de las personas apresadas por razo-
nes politicas desde el ultimo tercio del afo 1975

20

2

22
23
24

25
26

fue concentrado en establecimientos de maxima
seguridad como la Unidad de Villa Devoto (Bue-
nos Aires) para las mujeres y las Unidades de
Resistencia (Chaco), Coronda (Santa Fe), Sierra
Chica (Buenos Aires), La Plata (Buenos Aires) y
Rawson (Chubut) para los varones.

Ver Beguan et al., 2006, p. 45.

Ver el tema de los circuitos de apropiaciones de
ninos y ninas en Villalta, 2012 y Regueiro, 201 3.
Carta de Elena a sus familiares, 5 de enero de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Carta de Patricia a sus familiares, 7 de julio de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Cfr. Rodriguez Molas, 1985, p. 251.

Carta de Elena a sus familiares, 12 de febrero de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Folleto de denuncia confeccionado por las muje-
res presas politicas a comienzos de 1980.

Idem.

Entrevista a Irma, noviembre 2008, Buenos Aires.
Ver un andlisis sobre violencia de género en cen-
tros clandestinos de detencion en Aucia, Analia et
al,2013.

Comunicacion personal con Haydée, intercambio
por via electronica, julio de 2008.

Explica Patricia en una carta a sus padres que:
«[...] nos entregaron los uniformes igualitos que
hace tres anos atras, la misma lana que se arruina
enseguida y ademads un tamano que es para dos
de nosotrasy. Carta del 24 de junio de 1979. Dep.
de Archivos. Coleccion Cartas de la dictadura. Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina).
Ver también este tema en carta de Charo a su
madre, 13 de marzo 1977, misma coleccion.
Clara, 1998, p. 6.

Giberti, 1998.

Entrevista a Alicia Sanguinetti, Buenos Aires, sep-
tiembre 2002, Archivo Oral de Memoria Abierta.
Entrevista a Irma, noviembre 2008, Buenos Aires.
Dentro de la escala jerarquica del personal supe-
rior del servicio penitenciario, se destacan: los ofi-
ciales superiores, los oficiales jefes y los oficiales
subalternos donde se ubican el adjutor principal,
el adjutor y el sub adjutor. Ver también sobre el
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rol de las carceleras, D Antonio, 2003 y una lectu-
ra atenta a la violencia perpetrada por mujeres en
Osborne, 2009.

Entrevista a Irma, noviembre 2008, Buenos Aires.
idem.

Entrevista a Alicia, agosto 2008, Buenos Aires.
Carta de Nora escrita el 27 de marzo de 1975 di-
rigida a su hermana. Beguan et al,, 2006. CD-ROM
Carta de Graciela escrita en junio de 1975 dirigi-
da a un familiar Begtian et al,, 2006. CD-ROM.
Entrevista a Irma, noviembre 2008, Buenos Aires.
Una lectura sobre la visibilidad de la carcel deVilla
Devoto durante la ultima dictadura en Gugliel-
mucci, 2007.

Comunicacion personal con Haydée, intercambio
por via electrénica, julio de 2008.

Cfr. Beguan et al,2006,p. 1 17.

Cfr.Antognazzi, 1995, p. 19.

Cfr.Actis et al., 2001, p. 302.

Una lectura sobre las formas ocultas de insubor-
dinacién y resistencia.Ver en Scott, 2000.

Cfr. Ini, 2000, p. 183.

Una lectura de reciente aparicion sobre el rol de
la escritura epistolar en el encierro politico y en-
tre los refugiados politicos de la etapa franquista
puede hallarse respectivamente en: Sierra Blas
(2016) y Adamez Castro (2017).

Carta de Patricia a sus familiares, 7 de julio de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Carta de Elena a sus familiares, 5 de enero de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

El 19 de julio de 1976, un grupo del Ejército en-
cabezado por el capitan Juan Carlos Leonetti,
irrumpié en un departamento en la localidad de
Villa Martelli (Gran Buenos Aires) y tras un breve
tiroteo fueron muertos dos de los mas importan-
tes lideres del Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) y del Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (PRT).

Ver la carta en Beguan et al., 2006, p. 233.

Carta de Silvia a sus familiares, 1978. Beguan et al,
2006. CD-ROM.

idem.

Carta de Patricia a sus familiares, |9 de noviembre
de 1978. Departamento de Archivos. Coleccion
Cartas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).
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Carta de Elena a sus familiares, 5 de enero de
1977. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Carta de Alicia escrita en febrero de 1978 dirigida
a sus padres. Beglian et al, 2006. CD-ROM.
Entrevista a Alicia Sanguinetti, Buenos Aires, sep-
tiembre 2002, Archivo Oral de Memoria Abierta.
Carta de Ana escrita en julio de 1978 dirigida a
sus padres. Beguan et al, 2006. CD-ROM.

Carta de Silvia a su hermana, 7 de mayo de 1977.
Departamento de Archivos. Coleccion Cartas de
la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Ar-
gentina).

Carta de Mariana escrita en 1976 dirigida a su pa-
dre. Beguan et al, 2006. CD-ROM.

Carta de Nora escrita en mayo de 1975 dirigida a
su hermana. Begtian et al, 2006. CD-ROM.

Carta de Charo a su madre, |3 de marzo de 1977.
Departamento de Archivos. Coleccion Cartas de
la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano Moreno
(Argentina).

Carta de Ema dirigida a su hermana e hija escrita
en el ano 1977. Begulan et al,, 2006. CD-ROM.
Carta de Graciela a su hijo, 10 de julio de 1979.
Departamento de Archivos. Coleccion Cartas de
la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano Moreno
(Argentina).

Carta de Patricia a sus familiares, 28 de mayo de
1976. Departamento de Archivos. Coleccion Car-
tas de la dictadura. Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (Argentina).

Carta de Susana dirigida a sus padres el 18 de
noviembre de 1978. Beguan et al,, 2006. CD-ROM.
Ver el rol comunitario de las cartas en Castillo,
2002, p. 36.

Un analisis sobre el uso de las cartas para la es-
tructuracion popular de relaciones de demanda,
afecto e identificacion en la legitimacion del régi-
men peronista, en Acha, 2007.

FUENTES

CD-ROM con mas de 1.000 cartas reunidas de mu-

jeres presas en la carcel de Villa Devoto y que
acompafan el libro Nosotras presas politicas (Be-
guan et al., 2006).

Coleccion Cartas de la dictadura, Biblioteca Nacional

Argentina.

Entrevistas personales a Irma y Alicia K.
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Comunicacion personal con Haydeé, via correo elec-
tronico.

Consulta de entrevista a Alicia Sanguinetti, Archivo
Oral de Memoria Abierta.

Folleto de denuncia confeccionado por las mujeres
presas politicas a comienzos de 1980 en la carcel
de Villa Devoto, Archivo Nacional de la Memoria.
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MATERNIDAD, GENERO Y MILITANCIA. DISYUNTIVAS Y
CONTRADICCIONES EN TORNO A LAS EXPERIENCIAS MATERNAS EN
EL CONTEXTO DEL CONFLICTO ARMADO PERUANO!

Introduccion

A lo largo de la historia, las guerras y los con-
flictos armados han sido percibidos como una
cuestion masculina donde las mujeres han que-
dado reducidas al rol de victimas, apareciendo
como algo secundario y periférico. Pero como
plantean trabajos de las ultimas décadas —sobre
todo a partir de los afios setenta del pasado
siglo— la participacién activa de las mujeres en
conflictos contemporineos es notable —prin-
cipalmente en ejércitos de movimientos revo-
lucionarios y nacionalistas—, como la Segunda
Guerra Mundial, la guerra de Vietnam, en varios
paises de Latinoamérica, y otros de Africa y
Asia.?

La region latinoamericana inicié el siglo XX
con la Revolucion Mexicana, la cual «<sumé entre
sus combatientes a cientos de mujeres de la ciu-
dad y el campo» que participaron desde «pues-
tos en la propaganda politica, la denuncia de la
opresion y el abastecimiento, hasta el rol de
destacadas coronelas en el ejército zapatista»,?,
a pesar de que su inmensa labor fuera silenciada
por la historia. Igualmente, de las cinco orga-
nizaciones que formaban el Frente Farabundo
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Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) del
Salvador a finales del mismo pasado siglo, se
contabilizé que mas del 30% de las combatien-
tes desmovilizadas eran mujeres.* Las mujeres
argentinas que se enrolaron en la lucha arma-
da para combatir la dictadura militar de fina-
les de los setenta en diferentes organizaciones
fueron significativas, especialmente en las mas
numerosas, es decir, Montoneros y el PRT-ERP?
Respecto al conflicto armado colombiano que
se mantuvo hasta el afio 2016, la informacién
que disponemos de excombatientes sefiala que
el colectivo oficial de desmovilizacién (1989-
1994) sitta la participacion femenina en un
30%.°Y curiosamente también hay estudios que
estiman que tanto en el interior del Frente San-
dinista de Liberacién Nacional (FSLN) de Nica-
ragua, como en el mexicano Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) el porcentaje de
mujeres sea alrededor del 30%.” Aunque algu-
nas autoras y autores han dudado sobre esas
cantidades, entre otras cosas porque la cifra es
la misma en todos los casos, «las discusiones
sobre nimeros no deben oscurecer lo que es
un hecho innegable» y es que el aumento de
la participacion de mujeres en los movimientos
guerrilleros latinoamericanos mds recientes se
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ha incrementado exponencialmente, maxime si
lo comparamos con experiencias analogas an-
teriores como la guerrilla cubana donde Unica-
mente el 5% fueron mujeres.?

En las bases tedricas de todos estos movi-
mientos y organizaciones politicas, la emanci-
pacién de las mujeres era un tema recurrente,
siendo ademds uno de los factores decisivos
para que un gran nimero de mujeres se inte-
grase en ellas. No obstante, al interior de las
mismas se mantienen dos esferas o ambitos
interconectados donde las practicas genéricas
variaran, tal y como afirma Dietrich en su tra-
bajo comparativo entre diferentes insurgencias
latinoamericanas.” Por un lado esta el ambito
amplio, publico y colectivo, el cual tiene como
objetivo «incrementar la funcionalidad de todos
los recursos insurgentes (incluidos los militan-
tes) para avanzar la lucha armada y desplegar
asi un potencial para el cambio», mientras que
el otro pertenece al ambito restringido, privado
e individual, abarcando «las diferentes relacio-
nes afectivas y de pareja que tienen lugar en el
marco de la militancia».'® En el primer dambito,
el publico, las mujeres en general si que ganan
ciertos espacios de agencia, seria una «agencia
colateral» en palabras de esta autora, por ser
funcional a la guerra, mientras que en el ambi-
to privado los valores y practicas genéricas se
mantienen inmutables o poco cambiantes, como
es el caso de la maternidad y su practica, tema
central de este articulo.

A pesar de que el Conflicto Armado Interno
peruano'' fue tardio respecto al resto de Lati-
noamérica —comenzé el afio 1980 y concluyo
en 2000 con la derrota de las organizaciones
armadas—, también en este caso fueron numero-
sas las mujeres que se unieron a los grupos al-
zados contra el estado peruano, especialmente
al Partido Comunista del Peru-Sendero Lumi-
noso (en adelante PCP-SL). Segtin la Comision
de la Verdad y Reconciliaciéon del Peru se esti-
ma que en total fueron casi 70.000 las victimas
de dicho conflicto.'? Tanto el PCP-SL como el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (en

adelante MRTA) fueron organizaciones politicas
con ideologia marxista que surgieron de for-
maciones politicas previas. Ademas, heredaron
la experiencia guerrillera peruana de la década
de 1960, donde a pesar de que la participacién
de las mujeres fuera minima se convirtié en un
punto de referencia para el pensamiento y la
accién politica de las mismas. Algunas de estas
guerrillas como el Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR) fueron el origen del poste-
rior MRTA. El PCP-SL también surgié de varias
divisiones dentro del Partido Comunista Perua-
no aunque con gran influencia maoista a nivel
politico y militar. A pesar de que ambos grupos
se consideraban herederos de las teorias de
Marx, Lenin y del peruano José Carlos Maridte-
gui," las diferencias que les separaban les lleva-
ron a protagonizar enfrentamientos politicos y
territoriales durante el conflicto armado tanto
dentro como fuera de las carceles.

Muchas mujeres peruanas —y hombres—, es-
pecialmente las mds jévenes, debido al clima
de movilizacién y agitacién social que se vivia
a nivel global y local durante las décadas de los
afios 1960 y 1970, eran cada vez mas sensibles y
politicamente conscientes de los problemas so-
ciales, maxime si asistian a la escuela o la univer-
sidad. El compromiso que estaba despertando
o desarrollandose en estas mujeres fue aprove-
chado por grupos politicos de todo tipo, espe-
cialmente de izquierda. A su vez, ellas se identi-
ficaban cada vez mas con estas ideologias y las
hicieron propias. Hasta fines de los afios seten-
ta, casi todos los grupos politicos promovieron
la lucha armada como el Gnico camino hacia la
transformacién social.' Esto hace que sea mas
facil entender que cuando estall6é el conflicto
armado, momento en cual Peru regresaba a la
democracia después de varios regimenes mili-
tares, el PCP-SL fue el Unico capaz de canalizar
todo el discurso sobre la necesidad de «violen-
cia revolucionariay. Otros posibles factores que
explican por qué mas personas se unieron al
PCP-SL podria ser que cuando el MRTA comen-
26 la lucha armada en 1984, el «enemigo» (Esta-
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do peruano y sus fuerzas policiales/militares) ya
tenia 4 anos de experiencia en la lucha contra
el PCP-SL, por lo que estaba mejor preparado
e incluso varias zonas del pais habian sido de-
claradas en Estado de Emergencia desde 1982.
Ademas, el hecho de que el nimero de mujeres
sea cuantitativamente menor en el MRTA tam-
bién podria deberse a que no tenian un «trabajo
politico» realizado por y para las mujeres como
si existia en el PCP-SL con el Movimiento Feme-
nino Popular, organismo generado creado por el
Partido en 1965.

Aunque el clima de inestabilidad nacional e
internacional afectara a todas las mujeres, la ma-
nera de vincularse y como vivieron el conflicto
difiere sustancialmente.'”®* Tampoco sera igual
para quienes comiencen su activismo politico
en las décadas de los anos 1960 y 1970 que
para las que lo hagan una vez iniciado el con-
flicto armado. No obstante, todas tuvieron que
hacer frente a rupturas, dudas, contradicciones
y disyuntivas respecto a su identidad, sus expec-
tativas vitales y su concepcién previa de lo que
significaba la familia, ser mujer y ser madre, en-
tre otras cuestiones —tanto al interior de estas
organizaciones/grupos armados como fuera de
los mismos. Asi como al estigma y a las repre-
sentaciones sociales'® que las retrataban como
«mds crueles y monstruosas» que sus compa-
fieros varones, pero sobre todo «anti-mujeres»
y «malas madres» por haberse atrevido a trans-
gredir el ideal tradicional femenino y con ello
haber cuestionado su papel como mujer en la
sociedad.

El presente articulo aborda especificamente
las complejidades y vicisitudes de la materni-
dad que tuvieron que hacer frente las mujeres
que se involucraron en el PCP-SL y en el MRTA
antes, durante y después del conflicto armado
interno peruano. Este trabajo estd enmarcado
dentro de una investigacién mas amplia reali-
zada para la tesis doctoral de la misma autora.
Ademads de un exhaustivo andlisis documental,
el trabajo de campo se desarrollé en Peru del
afio 2007 al 2009 a través de entrevistas en pro-
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fundidad, reuniones informales en grupo en la
carcel y observacién e investigacion participa-
tiva. La muestra estd formada por |3 mujeres
de ambos grupos —8 del PCP-SL y 5 del MRTA-
con edades comprendidas entre los 35 y 63
afios en el momento de realizar las entrevistas,
algunas de las cuales continuaban cumpliendo
largas condenas por delito de terrorismo —en
la actualidad algunas llevan mas de 20 afios en-
carceladas. También se realizaron entrevistas a
diversas personas (28) que habian vivido la épo-
ca del conflicto armado de manera directa o
indirecta, como integrantes de la Comisién de
laVerdad y Reconciliacién del Pert, académicas/
os, especialistas en Derechos Humanos, asocia-
ciones de victimas, hombres pertenecientes a
ambos grupos, afectadas/os por el conflicto y
personas «inocentes liberadasy.

Historia de los conceptos Familia y Maternidad

En las sociedades occidentales, la familia —tan-
to nuclear como extendida— es la unidad basi-
ca que encontramos con mayor frecuencia. En
concreto, la familia patriarcal, mondgama y hete-
rosexual ocupa tal relevancia que se ha conver-
tido desde hace muchos afios en una institucién
considerada como la unica dentro del conjunto
de asociaciones humanas posibles. Pero esta
idea sobre la universalidad de la familia nuclear
ha sido contestada en repetidas ocasiones por
diversas voces dentro de las Ciencias Sociales.

Los origenes de la familia en Europa los po-
demos encontrar hacia el siglo Xl, donde co-
menzaron a surgir leyes locales que regulaban
las relaciones sexuales y familiares. Posterior-
mente con la llegada de la propiedad privada en
el siglo XV en beneficio del hombre, la situacién
de la mujer empeoro. Aunque previamente ya
existieran desigualdades entre mujeres y hom-
bres, estas se acentuaron con el advenimiento
de la nueva época capitalista. Asi es cémo para
diversos autores, la propiedad econémica sera
el origen de la subordinacién de las mujeres en
el matrimonio.'” Con anterioridad las mujeres
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tenian acceso a tierras y a otros bienes comu-
nales, siendo en el nuevo sistema capitalista
donde las mismas mujeres se convirtieron en
bienes comunes ya que «su trabajo fue definido
como un recurso natural, que quedaba fuera de
la esfera de las relaciones de mercado».'® Es asi
como se establece un «contrato sexual» —re-
plicando a las teorias del contrato social de los
siglos XVIl y XVII- en el cual los hombres son
quienes deciden sobre la vida de las mujeres."”

En estas sociedades europeas y en sus co-
lonias, las mujeres no tuvieron plena capacidad
juridica para administrar los recursos familiares
hasta mediados del siglo XVIII. Es también a fi-
nales del mismo siglo, con la Revolucién Indus-
trial cuando comenzé a extenderse el concepto
de familia nuclear. Mas tarde, entre el siglo XIX
y principios del XX se establecen los derechos
politicos en consideraciones de sexo, dando
como resultado un modelo de vida social en el
que se diferenciaron claramente dos esferas, la
domeéstica y la publica. El trato en los derechos
de manera disimil acarred que se definiera es-
pecificamente lo que las mujeres y los hombres
debian ser. Aunque en la actualidad en muchos
lugares haya cambiado la legislacion y los dere-
chos que regulan las relaciones familiares, siguen
existiendo obstaculos y prejuicios para consi-
derar equitativamente a las mujeres, siendo los
hombres los que contintian con mayores privile-
gios porque «la consanguinidad y el parentesco
son criterios bésicos para las responsabilidades
y obligaciones hacia los otros».” Es asi como
dependiendo del estatus de parentesco que po-
sea una mujer, es decir, familiar o conyugal, la
misma «ve coartada la libertad de actuar como
persona de pleno derecho respecto a las cosas
Yy, a veces, a las personas».?’ Por consiguiente,
todavia en muchas sociedades, la capacidad de
la mujer de actuar con independencia juridica y
real con el fin de que pueda ejercer sus dere-
chos es muy inferior a la del hombre.?

Conviene puntualizar que las sociedades lati-
noamericanas actuales —y con ellas el concepto
de familia y de maternidad— no son unicamente

el traspaso de una cultura occidental —en este
caso desde la «Colonizacion» o «Invasion es-
panola»— sino la cosmovision compleja donde
conviven diferentes tiempos y culturas.?® Por lo
general, las identidades de género tradicionales
en las sociedades latinoamericanas se constru-
yen en base a la polarizaciéon de dos simbolos
centrales de la femineidad: el Marianismo, co-
rrespondiente a la esfera doméstica o privada;y
de la masculinidad: el Machismo, perteneciente a
la esfera publica. Pero aunque ambos sean temas
centrales en la identidad genérica, no deben ser
tomados como realidades absolutas y estéticas
debido a que —a pesar de minoritarias—, pueden
darse otras formas de simbolizar la femineidad y
la masculinidad vilidas en diferentes contextos
y situaciones.?*

La maternidad, como parte importante de la
institucién familiar actta igualmente en la conti-
nuacién, permanencia o transgresion del orden
social establecido. La primera y gran contradic-
cién de la construccién social de la maternidad
estriba en que no es Unicamente un acto bio-
l6gico —reproduccién biolégica donde intervie-
nen hombre y mujer— sino que tiene una carga
social muy compleja —la reproduccién social ge-
neralmente es vista como responsabilidad Unica
de las mujeres. Es decir, que es a la vez una ex-
periencia subjetiva y una practica social y co-
lectiva.Asi es como el proceso de construccion
social de la maternidad desemboca en precep-
tos practicos que guian a sujetos e instituciones,
reproducidos en discursos, representaciones
sociales y creencias que producen un imagina-
rio maternal transhistérico y transcultural co-
nectandose con argumentos biolégicos y mito-
l6gicos.” El concepto «madre» como un todo
universal y Unicamente como algo bioldgico fue
puesto en entredicho gracias a las Ciencias So-
ciales y en concreto desde la Teoria Feminista.?
Por lo tanto, habra que considerar la materni-
dad como una construccién socio-cultural y un
concepto histérico que ha sufrido modificacio-
nes a lo largo de los tiempos. A su vez, dentro
de una misma época histérica, sera diferente el
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significado del término dependiendo de otras
variables como la clase, el género, la etnia-raza o
la identidad sexo-genérica, entre otras.

El imaginario maternal mds antiguo con el
cual contamos es el de la mitologia. La Diosa,
como madre ha sido uno de los arquetipos mas
importantes con el cual ha sido representada la
mujer.”’ Segiin Beauvoir, es la madre creadora
de vida la que tiene un papel relevante tanto
a nivel simbdlico como social, siendo el padre
ignorado.® Durante la época precristiana en
América/Abya Yala hubo un protagonismo ma-
yor por parte de la mujer en el tema maternal,
pero también en la sociedad en general. En la
mitologia andina se observa una «persistente
omisiéon y ausencia de la figura paterna, hecho
que transforma la triada de padre, madre, hijo
en un binomio de madre/hijo o hijos».?’

Siguiendo el recorrido historico de la mater-
nidad, es durante la Edad Media cuando se co-
mienza a desarrollar el concepto propiamente
dicho de «maternidady y el papel social de la
mujer es reducido a madre-esposa. El amor ma-
ternal es algo entendido como obvio y natural,
pero al mismo tiempo infravalorado por no for-
mar parte de la cultura, es asi como la respon-
sabilidad de educar a los/as hijos/as recae sobre
el padre (esfera publica) y lo concerniente a la
moralidad sobre la madre (esfera privada), es-
pecialmente el control sexual de las hijas. Poste-
riormente y hasta el siglo XVII la maternidad es
concebida como mera funciéon reproductora de
la especie, existiendo en general antipatia hacia
los/as hijos/as, por lo que es habitual recurrir
a la violencia como manera de educarlos. Son
considerados segln el interés y las caracteristi-
cas econdémicas de la familia: como contribucién
por medio de alianzas matrimoniales o como
mano de obra. Las familias mas acomodadas
utilizaban a terceras personas para su crianza
y especialmente las que tenian menos recursos
abandonaban a los/as hijos/as de manera habi-
tual.® Es entre los siglos XVIl y XVIII cuando se
revaloriza la infancia y los tedricos comienzan
a hacer hincapié en la biologia para sustentar
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el «instinto maternal», aunque Unicamente se
valora a las mujeres por su capacidad de repro-
duccién y no por la capacidad de crianza.’!

Después de la revolucion industrial y durante
la época moderna comienza a valorarse el papel
de la mujer en la crianza al mismo tiempo que
se «profesionaliza» la misma. Se idealiza la ma-
ternidad y se fusiona con la crianza, nuevamente
la maternidad pasa a ser considerada como el
Unico proyecto y meta de toda mujer, su cuerpo
y sexualidad Unicamente deben estar disponi-
bles para la reproduccién. Seria una madre ase-
xuada, bondadosa y carifiosa por naturaleza.®
Ademas, su figura aparece como insustituible
para el crecimiento sano y moralmente bue-
no del infante, lo cual requiere una dedicacion
exclusiva, perdiendo relevancia la figura pater-
na. Aumenta asi la presion hacia las mujeres y
quienes no cumplan estos requisitos son vistas
como «malas madres» en contraposicion con
las «buenasy». Finalmente, es en esta época ac-
tual, la postmoderna, cuando el caracter natu-
ral del supuesto instinto y amor maternal —al
igual que el concepto de mujer en general- se
ha puesto en duda. Las mujeres optan por otros
proyectos vitales, como desarrollarse profe-
sional y personalmente por lo que se intenta
combinar la maternidad con otras actividades
o bien —aunque en menor medida— se decide
no ser madre. Consecuentemente, en la actua-
lidad se tiene menor descendencia y a edades
mas avanzadas.’®> No obstante, en la mayoria de
paises del mundo se sigue condenando judicial-
mente la interrupcién voluntaria del embarazo®*
y castigando socialmente a quienes no pueden o
no quieren ser madres. En la crianza se incluye
al padre y a los distintos agentes e instituciones
socializadoras, en especial las escuelas. Pero es
debido a estos multiples cambios en las vidas de
las mujeres que tienen cada vez mayor presion
social y es que a diferencia de los hombres —que
siempre se han movido habitualmente en la esfe-
ra publica— las mujeres tienen que afrontar ma-
yores exigencias y responsabilidades desempe-
fiando diversos roles tanto en el ambito privado
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como en el publico. Es decir, que no obstante en
tiempos presentes existan cambios sustanciales
al respecto «no esta claro que se haya desvane-
cido la identidad madre-mujer o que se la haya
liberado de demandas milenariasy.*

Como veremos a continuacion para el caso
peruano, la maternidad y su practica no fue mo-
dificada ni contestada desde las directivas de
ambos grupos armados ni tampoco hubo deba-
tes desde las bases que plantearan cambios rea-
les. Aun asi, conviene remarcar la existencia de
excepciones importantes debidas a cuestiones
funcionales del conflicto durante la época de
clandestinidad y en la posterior etapa carcelaria.

La complejidad de los lazos familiares en tiempos
de guerra: la familia biolégica y la familia ideoldgica

A medida que las mujeres se van compro-
metiendo politicamente con el PCP-SL y con el
MRTA —principalmente cuando pasan a la clan-
destinidad y comienza el conflicto armado- lo
quieran o no, se ven abocadas a realizar ajustes
en su entorno mas proximo. Los cambios que se
suceden en las relaciones familiares y de amis-
tad seran dispares yendo desde la ruptura total
con la familia bioldgica hasta la continuacién y
afianzamiento, pero en cualquier caso la orga-
nizacion pasard a ser su nueva familia, ya sea de
manera temporal o duradera. Ademds, sus fami-
liares tendran que hacer frente a sospechas, de-
tenciones y persecucién por parte del gobierno,
policia y fuerzas armadas, lo cual incrementa su
sentimiento de culpa por lo que pueda suceder-
les. La vivencia partidaria o militante les exigia
en ocasiones —dependiendo del grado de res-
ponsabilidad— clandestinidad absoluta, asi como
desconfianza y mantenerse aisladas del resto de
la sociedad. Pero para muchas de las mujeres
entrevistadas, incluso mas que el miedo per-
sonal a qué pudieran hacerles a ellas mismas,
su maxima preocupacion era las consecuencias
hacia sus familiares, por ello, aunque el riesgo
fuera enorme, hacian cualquier cosa para saber
si estaban bien y para que la familia también su-
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piera que ellas seguian con vida. El gobierno ha-
bia capturado de esta manera a muchas mujeres
y hombres porque controlaban los movimien-
tos de cualquier familiar y en el momento que
contactaran procederian a la detencién.Algunas
mujeres recurrian a familiares o amistades le-
janas que no estuvieran «fichadasy» por la po-
licia con el fin de utilizar sus casas para verse,
mandarles mensajes o hablar por teléfono con
quienes eran mas cercanos (madre, padre, hijos/
as y hermanos/as).

Los grupos armados actuaron como espacios
de socializacién —también se podrian considerar
como re-socializacién o socializacién secunda-
ria— donde dependiendo de las particularidades
de cada mujer (procedencia socio-étnico-eco-
némica y razones que posibilitaron su incorpo-
racion) se afianzara mas o menos lo aprendido
hasta entonces. La edad y la disposicién inicial
con la cual se vinculen, los afios que formen
parte y los lazos afectivos que construyan al in-
terior de la organizacion serdn algunos de los
factores que determinaran el mayor o menor
grado de eficacia de la misma como agente so-
cializador. En la mayoria de los casos, esta pasa a
relegar a la familia biologica, convirtiéndose asi
en la familia politica o ideoldgica.Ademas, en los
campamentos situados en zonas de la sierra o
selva peruana, el contacto y la convivencia con
la poblacién autéctona también hacia que llega-
ran a considerarlos como familia.

Para muchas mujeres de la investigacion, la
maternidad tiene mucho peso en su identidad.
Por lo que a pesar del supuesto mensaje libe-
rador de la mujer en la ideologia marxista de
ambos grupos, se podria decir entonces que
sigue siendo «un cautiverio construido en tor-
no a dos definiciones esenciales, positivas, de
las mujeres: su sexualidad procreadora, y su
relacién de dependencia vital de los otros por
medio de la maternidad, la filialidad y la con-
yugalidad».’® De hecho, a pesar de los cambios
historicos, sociales y politicos que han ido mo-
delando la identidad y la subjetividad de las mu-
jeres, la dimensién maternal apenas ha variado,
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llegando incluso a poder hablar de un «sujeto
maternalista».’’ Como hemos visto en el ante-
rior recorrido historico sobre la maternidad, se
construye socialmente una supuesta identidad
homogénea o al menos unos objetivos comunes
a todas las mujeres relacionados con la repro-
duccion, lo cual podria definirse como «hetero-
normatividad reproductiva».’® En las entrevistas,
muchas mujeres afirman que «toda mujer desea
o quiere tener hijos» (Eloisa, PCP-SL). Al igual
que concluyé Ramirez en su investigacion so-
bre madres combatientes en las Autodefensa en
Colombia AUC —conocidas como paramilita-
res— podriamos considerar que las mujeres con
esta percepcién reduccionista de mujer=madre,
«no transgreden las normas de la maternidad
hegemonica» al no confrontar ni poner en du-
dar «los ideales asociados a la maternidad vista
fundamentalmente como esencia, como un he-
cho biolégico e individual».* Asi queda constan-
cia en el siguiente relato de Eloisa:*

Y...yo no sé como sera en tu caso, pero pienso que
la mayoria de mujeres si deseamos tener hijos, jno?
Por lo menos, [risas], tener familia, tener nifios. Es
parte de realizarse como mujer, ;no? Y... es, este,
una situacién bastante dolorosa, pienso... el hecho
de que no se pueda realizar (Eloisa, PCP-SL).

El concepto de maternidad, estrechamente
ligado al concepto de género, ha sido analizado
por la Teoria Feminista, llegando a la conclusién
de que las relaciones personales, al igual que
las feminidades y masculinidades, son construi-
das, reproducidas, transformadas y contestadas
constantemente.*' Por lo tanto, como ha suce-
dido lo largo de la historia y de las diferentes
culturas, las personas son agentes sociales no
pasivos con capacidad de desafiar los discursos
hegemonicos, aunque no por ello exentas de
tensiones. Estas tensiones que transgreden la
reduccion mujer-madre ocasionan ademas que
las mujeres tengan que debatirse socialmen-
te entre ser transgresora, victima sacrificial o
imagen sagrada.” Las mujeres del PCP-SL y del
MRTA que decidieron vincularse por eleccion
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y convicciones ideoldgicas tuvieron que hacer
frente a conflictos individuales entre dos su-
puestos que se presentaban como irreconcilia-
bles, es decir, su militancia politica y el deseo
de tener una familia. Quienes no contemplaron
la maternidad como eje central en su vida sue-
len ser las mujeres de procedencia urbana. Para
encontrar las claves sobre esta postura desa-
fiante a la tradicion y generalidad peruana, es
necesario encontrarlo en la ideologia politica y
en la identidad de «mujer nueva» que preconi-
zaban ambas organizaciones. José Carlos Maria-
tegui critica la «reduccién biologista de la mujer
a simple reproductora, y las emprende contra
los mitos rosa que solo sirven taimadamente a
remachar su opresién».” Al preguntarles sobre
este tema, algunas de las mujeres de esta investi-
gacion son tajantes, aducen que no tienen hijos/
as debido a que realizaron la eleccién racional-
mente y gano la opcion de la lucha, establecien-
do una ruptura y oposicion al ideal femenino
hegemonico desde el cual se ha elaborado la
maternidad. Para ellas, la maternidad constitu-
ye otra dimensién dentro de la identidad de las
mujeres, no el Unico proyecto vital. «<No tengo
hijos, fue mi decisién.Yo decidi entregarme a la
Revolucién y no me pesa», argumenta Amaya,
del PCP-SL.

Como vemos, en todos los casos estudia-
dos parece ser que las mujeres debfan asumir
alglin tipo de renuncia, al igual que le sucedi6 a
la mayoria de mujeres de contextos y momen-
tos similares en otras zonas de América Latina.*
Entre los conflictos mas frecuentes que encon-
tramos destacamos la de ser madres y tener
que abandonar el activismo politico que hasta
entonces habian desarrollado; postergar la ma-
ternidad hasta el término del conflicto —con lo
que ellas consideraban que iba a llegar la victoria
politica—; tener familia e hijos/as pero renunciar
a su crianza y a tener una vida en comun, tam-
bién con la convicciéon de que cuando vencieran
politicamente volverian a encontrarse. Sea cual
fuere su eleccion no fue facil para ellas porque
al desafiar el orden genérico hegemonico en
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muchos casos son las propias mujeres las que
no quieren renunciar a la maternidad. Pero de-
bido al contexto de conflicto armado vivido, en
ocasiones aunque existiera un deseo explicito
de ser madres, no pudieron porque, en el mo-
mento de su detencion, eran jovenes y tuvieron
que afrontar largos afios de condena —una me-
dia de 15 afios— o incluso contindan en la carcel
y, como dicen ellas, ya no estan «en edad fértil»,
lo que les causa una «sensacién de frustraciéony:

Y en lo personal, de hecho también me gustaria
tener un hijo, ;no! Por lo menos uno, ;no? Pero sé
también que si no se logra eso del hijo, es duro, es
dificil, pero es parte, pues, de lo que me ha corres-
pondido, o me corresponde, en todo caso, afrontar,
ino? Porque asi como Yo, hay varias compaiieras,
hay amigas que no pueden tener, simplemente por-
que ya han estado en los afios cruciales, digamos,
detenidas, lo han perdido [la oportunidad de ser
madres] (Karina, MRTA).

Podemos afirmar que la maternidad es una
cuestion que, al menos en algin momento de
sus vidas practicamente todas las mujeres se
plantearon, pero al no hablarlo abiertamente ni
debatirlo como una responsabilidad de la orga-
nizacion, ellas tenian que hacer frente individual-
mente a estas contradicciones y disyuntivas in-
ternas.Y es que,como en la sociedad en general,
simultanear maternidad y politica —aun siendo
temporalmente— no fue facil para ellas. Fuera la
eleccién que fuera siempre tenian sentimientos
encontrados por lo que habian tenido que re-
nunciar.

Palabras como culpa, frustracién, desespera-
cion y ansiedad aparecen en repetidas ocasio-
nes en sus relatos. Una estrategia a la cual recu-
rrieron fue reelaborar, adaptar y flexibilizar sus
concepciones previas sobre maternidad, crian-
za y la cotidianeidad con sus familias e hijos/as,
para lograr ser madres a pesar de la separacion.
Asimismo, resultaba mas dificil para las mujeres
que se habian criado con sus propias madres,
teniendo esa referencia personal del dia a dia
construido conjuntamente. La conviccion poli-
tica y la esperanza del triunfo cercano les dio
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aliento y fuerzas para tomar la dificil decisién
de separarse de sus hijos/as y dedicarse «por
completo a la Revoluciony.

En los campamentos clandestinos de la sel-
va o sierra de Per(, hombres y mujeres, tenian
que hacer frente a multitud de cambios, desde
la alimentacion y el vestuario hasta la manera
de relacionarse personalmente. La situacién
de las mujeres que eran madres en las zonas
rurales era particularmente dificil debido a las
condiciones de clandestinidad y a la escasez de
recursos sanitarios, entre otras cosas. Mientras
estan inmersas en labores de combate durante
el conflicto, la ya de por si situacién excepcional
se incrementa al tener que parir en condiciones
«anormalesy.

[...] andar en guerra con un nifio no se puede,
pones en peligro la vida del nifio y la vida del
conjunto, y la vida de uno mismo, porque no es
igual desplazarse asi solos que cargando un nifio,
ino? Entonces se nos planteaba toda esa necesi-
dad, ;no? y que ya, como yo integraba la Fuerza
Principal, que las 24 horas del dia tiene que estar al
servicio,no es como Fuerza Local* que sale de vez
en cuando y vuelve a su casa (Minerva, PCP-SL).

Si bien no habia una planificacion familiar des-
de las directivas, tampoco tenemos constancia
de que se impusiera el aborto en contra de la
voluntad de las mujeres, como han afirmado
desde otros lugares, pero no negamos que pu-
diera suceder en alguna unidad. Lo que si que-
da claro a través de esta investigacién es que
son las propias mujeres las que consideran que
tener hijos/as en los campamentos rurales, en
casas clandestinas urbanas o en la carcel supone
un peligro para todas las partes, aunque poste-
riormente fuera duro separarse de sus hijos/as
temporalmente o para siempre,

Yo habia quedado con el padre de mi hija que
debfa entregarla a su hermana porque no habia
condiciones para cuidarla en el penal, era un foco
infeccioso, no habia atencién, ni acceso a adecuada
alimentacioén, pero sobre todo porque solo él y
yo sabiamos de los planes de los compafieros del
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MRTA afuera, de la construccion del tinel que ha-
ria que los presos tupacamaristas logren su liber-
tad,y no podia tener a la bebé en esos momentos
(Iria, MRTA).

Las mujeres que fueron madres cuentan que
las peores experiencias en este sentido fue la
separacion de sus hijas/os por muchos anos
tras capturarlas y encarcelarlas. Ademas de te-
ner que gestionar emocionalmente esta sepa-
racion, estos sentimientos dolorosos resurgian
cada vez que le sucedia lo mismo a otras com-
paferas madres de la carcel, lo cual hacia que
revivieran esos duros y tristes momentos. Fati-
ma comprende que su hija establezca vinculos
afectivos mas estrechos con quien ha convivido
dia a dia —en este caso con su abuela, madre de
Fatima— resignandose a que el lugar que ocupe
ella en la vida de su hija sea «como una amiga
y no como una madre». Pero esta comprensién
también conlleva un dolor que nunca desapare-
cera, «ser madre asi, es duroy afirma.

Claro, no son apegados a nosotros, son apegadas a
las mamas que lo han criado, eso es comprensible
a mi modo, mi hija no esta apegada a mi, sino a mi
mama. Su mama es mi mama, yo soy para ella una
amiga (Fatima, PCP-SL).

Observamos que para muchas de las madres
el sentimiento de culpabilidad ocasionado por
el mandato de dejar a sus hijos/as, se incremen-
taba debido al posterior «juicio social» mas se-
Vero con estas mujeres que con sus comparie-
ros varones. El hecho de que una norma haya
sido interiorizada por alguien no significa que se
viva «aceptando esa conductay sino que «ten-
dra sentimientos de culpa si fracasa mientras
vive acorde a esa normay.* Ante esta situacion
y sentimiento de culpa, las mujeres intentan
reconciliarse consigo mismas, argumentando
que no tenian otra opcion y que intentaron
conseguir las mejores condiciones que podian
ofrecerle a sus hijos/as en ese momento. Pero
cuando sus hijos/as van creciendo, esas culpas y
condenas sociales que las tachan de mujeres y
madres «sin sentimientos» que abandonan a sus
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familias, también afectan y condicionan la vision
que ellos/as tienen sobre las mismas. Estas mu-
jeres deberan reconstruir su identidad frente a
unos hijos/as que las cuestionan y les preguntan
por aspectos relativos al conflicto, a sus eleccio-
nes, su reclusién en la carcel y a su manera de
entender la vida.

Con mi hija hablo mucho, nos entendemos muy
bien. A los 7 afos me pregunté: —jpor qué murid
papal—,y le dije la verdad, que murié en un enfren-
tamiento [militar durante el conflicto armado]. A
los 12 afios me pregunté: —;por qué te metiste en
el MRTA? Otro dia me preguntd: —;por qué per-
disteis? [...] Hace 2 afios, mi hijo pequefio me dijo:
—{tU estas presa porque eres malal—, a lo que mi
hija, con 18 afios, me contesté: —no te preocupes
mama, mi hermanito ya lo entendera cuando sea
mds mayor. Yo les voy explicando todo. Son retos
para mi como madre, también como politica. En mi
juicio lo he dicho asi, que yo sigo siendo politica,
socialista, pero que ya no son las mismas practicas
que antes (Iria, MRTA).

Colectivizando la(s) maternidad(es)

A pesar de la amplitud y la polémica que sus-
cita el concepto «maternidady, lo que resulta
evidente es que la funcién bioldgica de dar a
luz —Gnicamente la realizan las mujeres— difiere
de la funcién social, la cual pueden ser llevada
a cabo tanto por hombres como por mujeres,
por madres como por no madres. Es decir, que
la crianza es una tarea social que deberia ser
compartida y no Gnicamente responsabilidad fe-
menina.Asi es como —siguiendo a Marta Lamas
(1987)— distinguiremos esta dltima con el tér-
mino «maternazgo» (mothering), mientras que
la funcién biolodgica seria «maternidady (mother-
hood).

Durante el conflicto armado peruano tanto
el MRTA como el PCP-SL, a diferencia de lo que
habitualmente sucede en el resto de la sociedad,
separaron la maternidad del maternazgo. Pero a
tenor de esta investigacion podemos decir que
fue exclusivamente por cuestiones practicas al
conflicto y por el momento de excepcionalidad
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e incertidumbre que se vivia, mas no por una re-
flexion ni debate sobre el tema por parte de las
directivas ni de las bases. Lo que hizo perder la
ocasién para ahondar en el supuesto esencialis-
mo de la maternidad como algo exclusivo de las
mujeres.Y, a pesar de que desde los postulados
ideolégicos de ambos grupos se propugnaba la
igualdad entre hombres y mujeres a todos los
niveles, en el caso de los/as hijos/as, la responsa-
bilidad seguia recayendo exclusivamente sobre
las madres, reafirmando con ello la idea tradi-
cional de que la obligaciéon de las mujeres es
ser madre. Tanto los cuidados previos para no
embarazarse como la crianza posterior fueron
entendidos, por lo general —para hombres y mu-
jeres— como un asunto exclusivamente de mu-
jeres. Los hombres, en la mayoria de los casos,
no ejercian ni una sexualidad ni una paternidad
responsable, como comprobamos en algunos
testimonios: «El me decia para qué cuidarme y
guardarme tanto si estamos bien como enamo-
rados, pe [sic.], y estas cosas pasan y si luego
viene el bebe ya responderan nuestras familias
o la masay (Frida, MRTA).

Aun asi durante el periodo estudiado no po-
cas mujeres tanto del MRTA como del PCP-SL
transgredieron el ideal de maternidad tradicio-
nal, tuvieron descendencia y debieron aprender
a quererlos y a ser madres en la distancia, lo cual
no fue gracias al apoyo ni a los medios de sus
organizaciones/grupos. Es asi como comproba-
mos que la division social entre la esfera privada
y la publica sigue presente en las organizaciones
politicas de izquierda como las estudiadas, sien-
do numerosas las ocasiones en las cuales la ma-
ternidad determina la localizacién de las muje-
res en la primera, reproduciendo asi la identidad
de género asimilada a través de la socializaciéon y
obligdndolas a desempefiarse como cuidadoras.

El tema de la planificacién familiar no se plan-
te6 de manera formal al interior del PCP-SL ni
del MRTA —al igual que el resto de cuestiones
genéricas—, como si sucedié con otras gue-
rrillas, grupos, partidos y organizaciones de la
época, tanto legales como ilegales —aunque en

ocasiones respondiendo a una funcionalidad
de la guerra y siendo mejorables—, como por
ejemplo las FARC colombianas, el MIR chileno
o el PRT-ERP argentino. También encontramos
ciertas similitudes —aunque con sus matices y
diferentes contextos— en El Salvador donde,
durante la guerra civil que asolé los afios 80 y
principios de los 90, el Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional (FMLN) trataba el
tema de la maternidad con cierta ambivalencia
porque si bien, a las guerrilleras —rurales y ur-
banas— se las alentaba e incluso presionaba para
que pospusieran o no tuvieran hijos/as porque
eso conllevaria una baja; a las colaboradoras de
la poblacion civil por el contrario las animaban
para tener mucha descendencia, con el fin de
que posteriormente se integraran en sus filas.¥

Del mismo modo, Hamilton analiza el caso
de las mujeres en el grupo armado vasco ETA
—desde su nacimiento en 1959, donde el na-
cionalismo independentista ofrecia a través de
lo simbdlico y de la practica la incorporacion
de la familia a la esfera politica, politizando asi la
maternidad.® Esta disolucion de los limites en-
tre ambas esferas —publica y privada— no se dio
a nivel militar, es decir, la maternidad politizada
existié al mismo tiempo dentro y fuera de ETA.
En la mayoria de los casos las mujeres tenian
que sacrificar la maternidad para ser militantes,
o, por el contrario, abandonar el activismo una
vez se convertian en madres. Sin embargo, los
hombres frecuentemente eran padres, y de he-
cho, para muchos la paternidad era vista como
la manera de dejar huella en esta vida si mo-
rian. Esta autora concluye que el sacrificio de un
hombre militante suponia la pérdida de su pro-
pia vida, mientras que el sacrificio de una mujer
militante normalmente recaia en la pérdida de la
relacién con sus hijos/as.

Volviendo al caso peruano, tanto el PCP-SL
como el MRTA dnicamente exaltaron el valor
simbdlico de la madre, pero esto no fue algo
propio de ambos grupos, ni siquiera tnicamente
del conjunto de la sociedad peruana, sino que
en la mayoria de paises el simbolo materno
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es asociado a la nacién, con el fin de unificar
y expresar los valores comunes de la ciudada-
nia que comparte la misma patria (Fuller, 1995).
Pero esta exaltacién y admiracién de la mater-
nidad era desde un plano abstracto, o también
encarnada en las madres de militantes, mas no
a nivel practico. Una manera efectiva que tuvie-
ron las organizaciones para solventar la separa-
cién necesaria con sus hijos/as en tiempos de
clandestinidad y posteriormente en la cércel,
fue apelando a la identidad revolucionaria, es
decir, incorporando a la doctrina ideoldgica el
concepto de «maternidad extendiday, donde
su responsabilidad como madres no sélo esta
con sus propios hijos/as, sino «con todos los
nifios del mundoy, sustituyendo el ejercicio de
una maternidad individual por una colectiva. Al
interior de las organizaciones armadas, los sen-
timientos no podian individualizarse debian ser
colectivos, ya que si no serian catalogados como
sentimientos burgueses. Esto les dard fuerzas a
la hora de tener que dejar su familia e hijos/as
por la «causa revolucionariay. «Si, tengo 4 hijos,
pero también millones de hijos, no sélo de Perq,
también de Africa y de todo el mundo», aduce
Estela (PCP-SL).

Estas referencias también las encontramos en
militantes hombres examinados a través de las
entrevistas propias y las que realizé la Comisién
de la Verdad y Reconciliacion del Pert (CVR,
2003) al interior de las carceles-, pero esto no
supone los conflictos vitales que les suponia a
las mujeres militantes, o al menos lo expresaban
con menor frecuencia.Y es que ese amor a la
humanidad esta considerado socialmente den-
tro de la esfera publica y por ello, mas cerca-
no al mundo masculino. El amor femenino seria
mas bien restringido al entorno familiar y por
tanto formaria parte de la esfera domestica o
privada. Fue asi como yendo mas all4, transcen-
diendo el amor asignado a su género y a su es-
fera privada pudieron realizar aun con muchas
renuncias- ambos roles: ser mujeres-madres y
ser mujeres-politicas.

EXPEDIENTE

Como estoy en la carcel desde el [afio] 85, mis
papas han criado a mi hijo y agradezco a mis pa-
dres porque a pesar de que no puedan estar de
acuerdo conmigo, siempre han dicho que he sido
muy trabajadora, siempre me han respetado. [...]
Lo peor con mi hijo era estar esperando tanto
tiempo su visita y luego volver a verse por rejas.
Era dificil antes y después, mientras nos escribia-
mos por carta. Gracias que [en la carcel] hemos
conversado por mallas. A pesar de que fue duro,
hubo muchas alegrias también. Estando en prision
también hay cosas positivas, como que hay mucha
solidaridad. [...] En los ojos de los nifios he visto a
mi hijo. Las masas te necesitan, necesitan tanto, son
como tus hijos (Samanta, PCP-SL).

Esta dimensién colectiva de la maternidad y
de los sentimientos es relevante a la hora de
afrontar los devenires del dia a dia, especial-
mente cuando estan recluidas en la carcel. Por
consiguiente, el problema de una se convierte
en el problema de todas, son un colectivo uni-
do, en este caso, tanto las madres como las que
no lo son. Debido a las circunstancias, las que
fueron madres tuvieron que adaptarse y des-
empefar ese papel de una forma que no era la
que predicaba el ideal hegeménico y tradicional
de maternidad donde la madre es vista como
omnipresente e irremplazable. Asi narra Iria el
momento de separarse en la carcel de su hija
recién nacida, una de las situaciones mas dolo-
rosas de su vida y que Unicamente otra madre
—especialmente su madre— entenderia:

Lloré desconsolada, y mi madre a mi lado solo me
miraba con esa ternura infinita y esa cercania que
siempre me demostro. Ella me entendia perfecta-
mente, ella era madre y sabia el drama que estaba
pasando en esos momentos. Separarme de mi
hija... debia aceptarlo... No ser su madre del dia a
dia..., no poder darle todo este torrente de amor
que ella me inspira...Cémo me llené de impoten-
cia al estar presal... (Iria, MRTA)

Tuvieron que compartir esta funcién mater-
nal con quienes se quedaron al cargo de sus hi-
jas/os.Su mayor preocupacion era asegurarse su
cuidado, por lo que si las mujeres se quedaban
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embarazadas durante el conflicto sabian que de-
berian criarlos alguien de su confianza, normal-
mente familiares femeninas, es decir, sus madres,
tias y hermanas. El miedo e incertidumbre por
lo que les pudiera pasar mientras no estaban
con ellos/as les angustiaba mucho, especialmen-
te durante la clandestinidad y una vez recluidas
en prision.

Ademas de tener que ir modificando sus
concepciones previas sobre el significado de
la maternidad, asi como aprender a gestionar
la misma y sus vinculos filiales, podriamos tam-
bién decir que hay en las mujeres entrevista-
das un sentimiento de pérdida de los lazos de
maternidad o, mejor dicho, una pérdida de lo
«mistico» de la maternidad. Para estas madres,
dar a luz supone enfrentarse a un doble duelo
porque no Unicamente las han separado de sus
bebes fisicamente por el nacimiento, sino que,
por las circunstancias vitales, no podran com-
partir la cotidianeidad ni verles crecer. Desde
la sociedad y sus distintas instancias existe to-
davia una generalidad que tiende a idealizar la
maternidad, concebirla como algo mistico, don-
de incluso pareciera que todavia hoy en dia es
un taby hablar de los aspectos organicos y mas
fisiologicos de la misma. Sin embargo, esta mis-
tica de la maternidad envuelve todo de un halo
sobrenatural, habla de ese «instinto maternal»
donde la cercania intima, la lactancia, los olores
y en general la interaccién con el/la bebe mo-
vilizan a la madre desde lo mas profundo de su
ser.No dudamos de que muchas madres puedan
sentir ese «éxtasis maternaly, lo interesante es
indagar de donde viene. Badinter ha investigado
la fabricacién de este modelo mujer-madre que
esta detras de esta «mistica maternay y el cual
se encuentra estrechamente relacionado con el
imaginario judeocristiano.’' En este caso juegan
un papel importante las «sagradas escriturasy
que han mantenido un discurso rigido y ahisté-
rico que pervive en la actualidad. Si bien en el
Antiguo Testamento las mujeres eran conside-
radas débiles, fuente de todos los males, llenas
de odio y quienes pervierten a los hombres,*

es con el Nuevo Testamento cuando aparece el
Marianismo: ideal de mujer que correspondia a
los valores asociados a la Virgen Maria, es de-
cir, pura, casta, abnegada y décil esposa que se
debe a su marido y su familia.”* Asi es como «la
maternidad se transforma en una funcién gra-
tificante porque ahora estd cargada de ideal. El
modo en que se habla de esta ‘noble funcién’,
con un vocabulario sacado de la religion, sefiala
que a la funcién de madre se asocia un nuevo
aspecto mistico».** Lo peligroso de estos mitos
que forman parte de las representaciones socia-
les y del imaginario colectivo es que mantienen
su vigencia ademads adaptandose a la actualidad.
Consecuentemente se retoman de nuevo los
conceptos de «buenas madresy frente a «malas
madresy, es decir, que las madres que no se sa-
crifiquen incluso anteponiendo su vida por sus
vastagos, estarian incluidas en el grupo de malas
madres.Todo esto genera una gran desconfianza,
confusién y culpabilidad en las madres que sien-
ten que no encajan dentro de las buenas madres.

Los familiares juegan un papel muy importante
en la reconstruccién de esa maternidad «fallidax»
o «anormal» de estas mujeres peruanas,ademas
de ser piezas claves en esa colectivizaciéon de
las funciones maternas. Si bien en ocasiones,
sus hijos/as no les reconocen por llevar mucho
tiempo sin poder verles, son estos familiares
quiénes se convierten en la Unica esperanza que
tienen las madres para mantener ese vinculo y
esa relacién viva a pesar de las dificultades. Son
especialmente emotivos los testimonios donde
relatan los reencuentros con sus hijas e hijos.
Igualmente, es necesario apuntar que, durante
su reclusion en la carcel, muchas mujeres com-
partieron sus maternidades al compartir triste-
zas, alegrias y ensefianzas con otras companeras
que estaban pasando por su misma situacién, lo
que hacia que tuvieran mayor empatia al mismo
tiempo que se sintieran mds comprendidas. To-
das coinciden en sefialar que los momentos mas
duros vividos como madres fueron en prision,
por las largas condenas impuestas y consecuen-
temente la separacién espacial y temporal de
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sus hijos/as, que repercutia en la pérdida de los
lazos afectivos. Incluso, las que no fueron madres
se convirtieron también en «madres secunda-
rias» o «tiasy. Se destaca asi el importantisimo
papel de las compafieras como coparticipes de
la maternidad, ayudantes en la elaboracién de la
identidad maternal y apoyo emocional. Fatima
cuenta como fue el primer Dia de la Madre que
pasé en prision, en el afio 1993. Las autorida-
des Unicamente permitieron que los familiares
estuvieran diez minutos al interior de la cércel,
llegaron nifios y nifas de todas las edades, inclu-
so de dos y tres aflos que no reconocian a sus
madres y las consideraban «mujeres extrafiasy,
«en algunos casos habia pasado un afo, desde
el Genocidio de 1992 sin verse». Hacia pocos
dias que la hija de Fatima, con pocos meses de
vida, se habia separado de ella para que la criara
definitivamente su abuela (la madre de Fatima)
fuera de la carcel. Se sentia triste pero prefirid
centrarse en el dolor de las otras madres presas
para no pensar mucho en su situacion.

70
fLP.
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EXPEDIENTE

Yo me acordaba de mi hija, jno? Venian las chicas
[y decian] —no me reconocié mi hijo—. Como era
mayor, no le habfa reconocido. Mis amigas, una vivia
en mi celda, juy! Entra en mi celda y la abrazamos,
porque queria llorar, sabiamos que queria llorar,
para que no tenga ese dolor en su corazén.—Llora,
pues—, le dijimos. La abrazamos duro, y lloré, lloré
y lloré. Todos estuvimos llorando, en cada celda
habfa una mama4, todas eran mamas, pues, todas
llorando. En un grupo siempre hay una bien fuer-
te, jno? para que nos dé animo a las demas, para
que nos dé aliento. Ese dia de mayo, ese dia de la
madre, fue muy triste para todas las presas, ;no?
Primer afo sin ver a sus hijos, pues. Fue doloroso.
(Fatima, PCP-SL).

Después de analizar las entrevistas que reali-
cé a hombres de ambos grupos, los testimonios
de hombres y mujeres que fueron recogidos
por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR) dentro de las carceles, testimonios de
personas que han trabajado con presos/as,
al igual que la experiencia de estas y muchas

Cartel de Sendero Luminoso
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mujeres que pasaron por situaciones andlogas,
podemos concluir que la maternidad no supo-
nia lo mismo que la paternidad. En todos los
casos se aprecia una diferencia abismal en este
sentido, especialmente la cantidad de veces que
los hombres hablan de la paternidad frente a
las mujeres hablando de la maternidad —aunque
no hayan sido madres—, y por supuesto la culpa
que expresan sentir. Empero, es cierto que en
las entrevistas periodisticas o de la CVR quien
entrevista es quien formula las preguntas rela-
cionadas con la maternidad a las mujeres y no
sobre la paternidad a los hombres, siendo algo
bidireccional y que surge en la interaccién con
el resto. En cualquier caso, los hombres no te-
nian que afrontar las mismas disyuntivas que las
mujeres, es decir, no estaban obligados a elegir
entre la paternidad-familia o militancia-compro-
miso politico. En particular eran las mujeres de
alto rango las que eran juzgadas de manera mas
severa si decidian tener hijos/as, debido a que
consideraban que tenian una falta de seriedad
y compromiso con la «causa revolucionariay, y
que mantenia sentimientos burgueses que ata-
ban a las personas. Segtn Pilar Coll, quien reali-
z6 trabajo humanitario en carceles peruanas de
mujeres y hombres, «el sentimiento maternal ha
generado mucho sufrimiento en las madres en
la carcel por los hijos que estan fuera, algo que
no he sentido en los varonesy.*®

Conclusiones

Los conceptos Familia y Maternidad com-
prenden procesos histéricos y sociales que tie-
nen fuerte arraigo en todas las culturas y socie-
dades a pesar de haber cambiado con el tiempo.
Incluso en la actualidad, durante los periodos
de «paz» existe poco debate al respecto, sien-
do hegemonico el ideal esencialista y biologico
de la maternidad, recayendo frecuentemente
la responsabilidad y la posterior crianza en las
mujeres. Pero es en los periodos convulsos de
guerras y conflictos armados donde todo «con-
trato social» establecido se altera directa o in-

‘ INTERIOR-HP-33.indd 70 @

directamente. Este es el caso del dltimo periodo
de violencia politica que asolé a Peru entre los
afios 1980 y 2000. Para las mujeres de ambos
grupos politico-armados peruanos que se en-
frentaron al Estado, la maternidad era y sigue
siendo un tema relevante —tanto para las que
fueron madres como las que no— bastante re-
currente en todas las entrevistas realizadas. Asi
mismo, al interior de estas organizaciones se
plantearon disyuntivas y contradicciones, pero
no fueron mas alld de un tratamiento personal
o individual, sin derivar en propuestas colectivas
o con repercusion politica para las militantes. La
separacion de sus hijas/os en la época de clan-
destinidad o después en prisiéon fueron las si-
tuaciones mas dificiles y complejas que tuvieron
que hacer frente quienes fueron madres duran-
te el conflicto armado. Una estrategia politica
que ambos grupos armados desarrollaron para
abordar esta necesaria separacion apelaba a la
identidad revolucionaria, es decir, incorporaron
el concepto de maternidad extendida o social,
donde su responsabilidad como madres no era
solo con sus hijas/os, sino con todos los nifos
y nifias del mundo, reemplazando el ejercicio
de una maternidad individual por una colectiva.
Podemos concluir que al igual que sucedié en
otras latitudes y momentos histéricos, aunque
se hablara de igualdad y equidad entre géneros
por parte de ambas organizaciones armadas, en
la practica la maternidad no significé lo mismo
que la paternidad. Por consiguiente, la materni-
dad resultd ser incompatible con la lucha revo-
lucionaria, pero no la paternidad.

NOTAS

Dedico este trabajo a las mujeres peruanas, prin-

cipalmente a quienes confiaron en mi y me die-

ron su testimonio. También va dedicado a todas

las mujeres importantes de mi vida, muy especial-

mente a mi madre y a mi hermana.

2 Bennet, Bexle y Warnock, 1995; Strobl, 1996;
Fernandez-Villanueva, 2000 y 201 I.

3 Murillo, 2006, p. 95.

Vazquez, Ibaiez y Murguialday, 1996.
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Diana, 2006; Martinez, 2009.

Lelievre, Moreno y Ortiz, 2004; Londono y Nieto,
2006.

Kampwirth, 2007.

Ibid., 2007, p. 17.

Dietrich, 2014.

Dietrich, 2014, p. 97.

Para conocer las causas, desarrollo y consecuen-
cias del conflicto, véanse, entre otros trabajos:
Degregori, 1990; McClintock, 1998; Stern, 1999;
Jiménez, 2000 y Gorriti, 2009.

CVR, 2003.

Mariategui (1894-1930) es considerado uno de
los mas importantes pensadores latinoamerica-
nos del siglo XX. En 1928 creé el Partido Socia-
lista Peruano, convirtiéndose un afio mas tarde en
su Secretario General. Su obra mas conocida es
Siete ensayos de Interpretacion de la Realidad Perua-
na (1928). En 1929 funda la Confederacion Ge-
neral de Trabajadores del Pert y fallece en 1930.
Después de su muerte, tras varios debates y dis-
cusiones al interior, el partido politico que fundo
pasara a llamarse Partido Comunista del Peru.
Rochabrin, 1988; Rénique, 2003; Sandoval, 2005.
Véase Romero-Delgado, 2018.

Véase Romero-Delgado y Fernandez-Villanueva,
201 1; Romero-Delgado, 2014.

Engels, 1884.Aunque las contribuciones de Engels
y Marx sobre los origenes de la subordinacion de
las mujeres en las sociedades fueron sumamen-
te importantes —no solamente para los siguien-
tes analisis marxistas y feministas sino en general
para las Ciencias Sociales—, no llegaron a realizar
un analisis mas amplio porque «no podian histo-
rizar el sexo y el género desde una posicion de
heterosexualidad natural» (Haraway, 1995, p.222).
Algunas/os autoras/es consideran que en sus ana-
lisis se pueden hallar numerosos prejuicios esen-
cialistas, segiin Coward, 1980.

Federici, 2010, p. 164.

Pateman, 1995.

Jelin, 1994, p. 86.

Whitehead, 1984, p. 189-190.

Moore, 2009.

Menéndez y Potthast, 1996; Gil, 2007; Luna, 2009.
Fuller, 1995.

Palomar, 2004.

Amordos, 1985; Tubert, 1993; Sau, 1995.
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Rostworowski, 2000, p. 15. Efectivamente, en so-
ciedades ancestrales como la incaica, las investiga-
ciones afirman que las relaciones entre hombres y
mujeres, aunque previamente no eran totalmente
igualitarias, al menos existia mayor equilibrio ge-
nérico que con posterioridad a la «Invasion espa-
nolay, reflejado en sociedades duales y religiones
con divinidades masculinas y femeninas (Valdés y
Gomariz, 1993; Rivera Cusicanqui, 1996; Rostwo-
rowski, 2000).Ademas, si bien es cierto que las so-
ciedades incaicas ya eran androcéntricas y existia
una dominacién de género —y de clase— previa a la
«Invasiony (Fuller; 2004), fue a partir de la misma
cuando se agudizé la dominacion de unos sobre
otras.

Gergen, 1992.

Badinter, 1984; Hays, 1998.

Hays, 1998.

Véanse, entre otros trabajos, Tubert, 1993; Avila,
2005 y Badinter, 201 1.

Aproximadamente 26 millones de mujeres tienen
abortos legales cada afo, y 20 millones tienen
abortos en paises en que el aborto esta restrin-
gido o prohibido por ley. A nivel mundial, el 39%
de las mujeres viven bajo un régimen legal que
restringe el aborto. El 25% reside en partes del
mundo donde solo se permite el aborto para sal-
var la vida de la mujer o donde se lo prohibe to-
talmente.Véase: Organizacion Mundial de la Salud,
OMS, 201 2.

Molina, 2006, p. 102.

Lagarde, 2005, p. 38.

Luna, 2002.

Spivak, 2010.

Ramirez, 201 I, p. 2.

Con el fin de preservar el anonimato de las entre-
vistadas, todos los nombres propios que aparecen
en este trabajo han sido alterados.

Nakano, Chang y Rennie, 1994.

Montecino, 1993.

Movimiento Femenino Popular del PCP-SL, 1974,
s/p.

Ver Randall, 1986 para el caso nicaragiiense;Vas-
quez, Ibafez y Murguialday, 1996 sobre el FMLN
salvadorefo; Blair, Londono y Nieto, 2003 en Co-
lombia; Vidaurrazaga, 2007 para mujeres del MIR

chileno;Andujar et al., 2009 para el caso argentino.

El objetivo inicial del PCP-SL era, como hizo Mao
en China, ir del campo a la ciudad para «conquis-
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tar bases de apoyo y liberar la Zona Guerrilleray,
implementando asi «su propia estructura de po-
der y de gobierno» a través de la construccion
de los Comités Populares Abiertos. La organiza-
cion de estos Comités esta conformada por: .
Nucleo senderista: Direccion General; 2. Com-
batientes: Fuerza Principal, Fuerza Local y Fuerza
de Base —Reserva-y; 3.«Masay, organizada bajo la
responsabilidad del: Secretario General o Primer
Responsable, Secretario de Seguridad, Secretario
de Produccion, Secretario de Asuntos Comunales
y Secretario de Organizacién que es responsable
de las organizaciones generadas —Movimiento de
Ancianos, Movimiento Juvenil, Movimiento Feme-
nino y Movimiento de Nifios Pioneros— (Del Pino,
1999, p. 162).

* Wrong, 1976, p. 36.

47 Vasquez, Ibafez y Murguialday, 1996.

48 Hamilton, 201 3.

“ Fuller, 1995.

%0 CVR, 2003.

5" Badinter, 1984.

52 |bidem, 1984.

53 Montecino, 1993; Fuller, 1995.

¢ Badinter, 1984, p. 184.

3 Comunicacién personal mantenida en noviembre
de 201 I. Pilar fue activista, abogada y misionera,
reconocida en numerosas ocasiones por su com-
promiso con los Derechos Humanos. Nacida en
Espana, se afincd en Peru en 1967. En 1987 fue
la primera Secretaria Ejecutiva de la Coordinado-
ra Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH).
Hasta sus Ultimos dias realizé trabajo humanitario
dentro y fuera de las prisiones, especialmente en
carceles limenas. Fallecié en 2012 a los 83 anos.
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RAZON Y EMOCION: MUJERES MILITANTES
EN LAS DICTADURAS DEL CONO SUR*

Cristina Scheibe Wolff

Departamento de Histéria, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)

Se suele decir que el corazén tiene razones
que la propia razén desconoce, frase atribuida
al filésofo y matemdtico Blaise Pascal. Conside-
ro este dicho muy interesante, pues borra las
fronteras entre la razén y la emocién, y revela
la importancia conjunta de esas dos dimensio-
nes de lo humano en las motivaciones politicas
y personales. De la misma forma, el feminismo
propone también una interseccién entre lo pri-
vado y lo politico, mostrando que las relacio-
nes aparentemente personales y privadas estan
atravesadas por la dimension politica. En ese
sentido, este articulo parte de una perspectiva
feminista para analizar la militancia politica de
mujeres en el contexto de resistencia a las dic-
taduras del Cono Sur entre las décadas de 1960
y 1980, para mostrar cdmo emociones y razo-
nes se entrelazan en la vida de estas mujeres, y
en sus motivaciones para la accion politica.

En una conferencia recientemente pronun-
ciada en el Congreso Internacional de Historia
de las Mujeres (JWH), en Colombia, Joan Scott
defendié el papel estructurante del género en la
politica. No solo por la dificultad que las muje-
res tienen en participar activamente de este es-
pacio institucional monopolizado por los hom-
bres, sino también porque las practicas politicas
en estos lugares institucionales son practicas
que «feminizany» para disminuir a las personas y

cristiwolff@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7315-1112

los grupos minoritarios, mientras que usan es-
trategias que «masculinizany a los politicos y los
partidos. Es interesante que Foucault apuntara
esas estrategias entre los griegos antiguos, en
las polémicas suscitadas por los filésofos sobre
como deberia ser la vida de un muchacho. No
importaban realmente las practicas sexuales, las
amistades entre hombres, mientras en la vida
publica el ciudadano tuviera un papel activo en
la administracién de la ciudad, lo que equivalia
en cierta manera a la masculinidad.? Asi, géne-
ro y politica estan intrinsecamente vinculados.?
Joan Scott usa ejemplos de otra época, de la era
contemporanea, poco después de la Revolucién
Francesa, cuando las diversas fuerzas politicas
intentan ganar legitimidad «feminizando» a la
nobleza, por ejemplo, mostrando su frivolidad,
contraponiendo las formas sobrias y la racio-
nalidad de la burguesia. Si para los hombres la
politica es una constante disputa que implica
su masculinidad, para las mujeres esa disputa ya
empieza por la anomalia, por estar fuera de lu-
gar. Las mujeres tuvieron que colocarse en un
lugar producido para excluirlas y para ello las
estrategias, los juegos de género, los discursos,
las practicas, las agencias, fueron constantes.
Como apunta Simone de Beauvoir, implican una
intensa y constante vigilancia y cuidado.* Cémo
vestirse, cdmo portarse, como debe ser el pei-
nado, qué palabras, qué tono usar, qué gestos.
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Para las mujeres todo eso importa de una ma-
nera superlativa, como bien demostré el golpe
politico y medidtico que vivimos en Brasil y que
desembocd en la deposicion de la Presidenta
Dilma Roussef.?

En esta politica, las emociones son invoca-
das en todo momento en la construccién de
empatias, en la busqueda del voto que implica
confianza, en la busqueda de apoyos, en la con-
traposicién, en la denuncia de abusos, en la pro-
paganda. Los discursos que envuelven la politica,
la retérica, muchas veces implican alcanzar mas
la emocion de las personas, sus afectos, que una
razén que estaria lejos del corazén. Estos dis-
cursos se valen de metaforas, exploran miedos
y rumores, creencias e imagenes que se repiten
en los imaginarios, actualizindolas con sentidos
politicos segun los intereses coyunturales.®

De esta forma, en este articulo propongo ob-
servar ese entrelazamiento de las experiencias
personales, de las emociones y de género con
la dimension politica y publica, a través de na-
rrativas de mujeres militantes de izquierda en
el periodo de las dictaduras de los afios sesenta,
setenta y ochenta en el Cono Sur. Aunque los
comportamientos de las mujeres, en la cultura
occidental, generalmente se han atribuido a la
emocion, mientras que los hombres son pen-
sados como seres mas «racionales», mi argu-
mento aqui es que las emociones estan siempre
permeadas por argumentos y nociones basadas
en una racionalidad, y que, por otro lado, el pen-
samiento racional no existe en un lugar distante
de las emociones, sino que estdn en un mismo
lugar, en el cuerpo, en lo humano.

Desde hace algunos afios estoy investigando
los usos del género en el contexto de la resisten-
cia a las dictaduras del Cono Sur, primero a tra-
vés de los discursos que involucraron las diversas
experiencias de guerrilla en estos paises, entre
los afios 1968 y 1979,” y mas adelante buscando
una vision mas amplia acerca de la resistencia al
analizar también los movimientos de Derechos
Humanos y de familiares de desaparecidos que,
con sus denuncias, ayudaron a derribar estas dic-

taduras en los afios ochenta.® En la investigacién
actual la propuesta es continuar explorando de
forma comparativa y cruzada los movimientos
de resistencia a las dictaduras en el Cono Sur,
focalizando el uso politico de la emocién, unido
al género, en la construccién de la retérica y de
la experiencia de esta resistencia, de estos mo-
vimientos que ayudaron a construir una nueva
coyuntura politica y social para la regién.’

Esta investigacion es también una vertiente
del proyecto «Género, Feminismos e Ditadu-
ras no Cone Suly, que estd siendo desarrollado
colectivamente en el Laboratorio de Estudios
de Género e Historia (LEGH) de la Universidad
Federal de Santa Catarina, con la colaboracion
de las profesoras Joana Maria Pedro y Janine
Gomes da Silva, ademas de un destacado grupo
de estudiantes de doctorado, master, grado, y
compafieros que estan realizando sus postdoc-
torados. Este gran proyecto articula las investi-
gaciones individuales, propiciando un ambiente
colaborativo que involucra: un archivo de en-
trevistas, bibliografia y documentos digitalizados
utilizados en comdun; reuniones semanales de
investigacién y discusion tedrico-metodologica;
viajes de investigacién realizados en pequefos
grupos que logran explorar mejor los archivos,
los contactos y las bibliotecas; publicaciones en
comun. Ademds de varios articulos individuales
y conjuntos,'® este proyecto colectivo ya ha sido
responsable de la publicacién de dos libros'' y
de la organizacién del Coloquio Internacional
«Género, Feminismos y dictaduras en el Cono
Sury»,en 2009 y 2014."

Las entrevistas, realizadas con mujeres que vi-
vieron el periodo de las dictaduras,y que fueron
militantes de la izquierda, de movimientos de
resistencia, y/o de movimientos feministas y de
mujeres, constituyen el principal acervo abor-
dado aqui. Son cerca de 230 entrevistas orales,
transcritas, con activistas de varios paises: Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay,
paises todos que vivieron dictaduras en las dé-
cadas de 1960, 1970 y 1980."
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Desde 1954, con el golpe de Estado que co-
locé a Alfredo Stroessner en el poder en Pa-
raguay, y de abril de 1964, fecha del golpe civil-
militar en Brasil, todos los paises del Cono Sur
vivieron dictaduras inspiradas en la doctrina de
la Seguridad Nacional: Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay. La dictadura no era
una situacién nueva en esos paises, tal vez con la
excepcién de Uruguay y Chile, que habian vivido
décadas bajo regimenes democraticos. También
debemos considerar la influencia del gobierno
de Estados Unidos en la divulgacién de la doc-
trina de la Seguridad Nacional y en el sustento
de estos regimenes, con entrenamiento y equi-
pamiento de las fuerzas armadas de varias nacio-
nes, cada una de acuerdo con su especificidad.

Al mismo tiempo que se implantaban las dic-
taduras, comenzaron a emerger organizaciones
de Derechos Humanos y de resistencia y defen-
sa de la ciudadania. Grupos de la Iglesia catdlica,
ligados a la llamada Teologia de la Liberacion,
albergaron agrupaciones de personas con po-
siciones de izquierda y promovieron organiza-
ciones comunitarias e iniciativas pastorales, que
fueron muy importantes en aquel momento y
en el desarrollo de las acciones en favor de los
Derechos Humanos. En ese periodo también se
desarrollé en Sudamérica y en el mundo entero
la «Nueva lzquierday, inspirada principalmen-
te en la Revoluciéon Cubana y en la Revolucién
China, que cuestionaba las orientaciones de los
partidos comunistas alineados con la URSS. Los
grupos de la Nueva lzquierda se organizaron en
torno a la esperanza de que movimientos que
comenzaran con pequefos grupos de vanguar-
dia pudieran extenderse por otras capas socia-
les, como ocurrié en Cuba en los afios cincuen-
ta, o en defensa de la rebelién popular, como la
sucedida en China.

Este periodo también estuvo marcado, en el
mundo occidental, por la segunda ola del Movi-
miento Feminista. A pesar de las dictaduras, la
contracultura y el feminismo fueron importan-
tes en la formacién de las subjetividades de la
generacion joven en estos diferentes paises. En
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1968, mientras que en Francia los estudiantes
protestaban contra las rigidas normas acadé-
micas y al lado del movimiento sindical, y los
norteamericanos se movilizaban contra la gue-
rra de Vietnam, en Brasil se organizaron gran-
des manifestaciones contra la dictadura, como
ocurrié en Argentina en 1969, aunque en esas
marchas la palabra libertad, presente tanto en
Francia como en los Estados Unidos, tuviese un
significado de desafio a la dictadura.

La constitucion de grupos de izquierda, por lo
tanto, comenzd a contar con la participacion de
un nimero de mujeres mucho mayor de lo que
sucedia generalmente en la izquierda tradicio-
nal. En Brasil, Marcelo Ridenti localizé entre un
I5 y un 20% de mujeres en las organizaciones
armadas, segin datos obtenidos en los procesos
contra ellas."* En Uruguay, entre los tupamaros,
Ana Maria Araujo menciona que un tercio de
los militantes eran mujeres. De la misma forma,
entre los militantes desaparecidos en Argentina,
alrededor del 30% eran mujeres.'” Para Chile,
Bolivia y Paraguay, no tengo datos numéricos,
pero la participacién de mujeres'¢ en grupos de
guerrilla y resistencia también es destacada.”

La discusion de este articulo estd centrada
en tres cuestiones principales que atafien al gé-
nero, la emocién y el compromiso politico de
mujeres en las dictaduras del Cono Sur. La pri-
mera es si existe una especificidad en la expe-
riencia de las mujeres en la militancia politica,
en este contexto, con relacion a los aspectos
emocionales. La segunda cuestion trata del peso
de las emociones en el compromiso politico de
las mujeres militantes de izquierda.Y finalmente
me pregunto, y trato de responder a, si el géne-
ro puede ser considerado un marcador para lo
que se entiende como «emocional» y lo que se
considera «racionaly.

iMujeres llevadas por la pasion?

Para Sara Ahmed, en un analisis de los grupos
de derecha conservadora en la Inglaterra de los
afios 1980:
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It is significant that the word ‘passion’ and the
word ‘passive’ share de same root in the Latin
word for ‘suffering’(passio). To be passive is to be
enacted upon, as a negation that is already felt as
suffering. The fear of passivity is tied to the fear
of emotionality, in which weakness is defined in
terms of a tendency to be shaped by others.'®

La pasion es vista como una debilidad, sea
por su tendencia a «dejarse llevar por otrosy,
sea por la idea de «pasividad» a ella asociada.
Existe una jerarquia entre emocién y razoén,
muy definida, y basada en las ideas evolucionis-
tas,a partir de las cuales los seres humanos mas
«evolucionados» serian cada vez mds raciona-
les, dejando de lado reacciones y acciones lleva-
das por las emociones, que también se asocian
a los «instintos» y a los animales. Hay también
una jerarquizacién de las propias emociones,
pues algunas son consideradas elevadas, mien-
tras que otras son vistas como bajas, y como
signos de debilidad."’Y, por supuesto, esta je-
rarquia es también expresada en el género, de
dos maneras: una que asocia a los hombres a la
razén,y las mujeres y lo femenino a las emocio-
nes,y otra que jerarquiza y delimita emociones
«mas masculinas» y «mas femeninasy.

En la literatura sobre la militancia politica de
las mujeres, es importante la reflexion sobre qué
les motiva a la accién politica, que no es conside-
rada como un campo de accién esperado para
ellas en las sociedades occidentales. En los paises
del Cono Sur, la parcela social de hombres que
se dedican a la politica es relativamente peque-
fia, por la extrema desigualdad social que marca
nuestra regién, y que hace que ese campo de
la politica sea ocupado principalmente por las
clases privilegiadas. Sin embargo, el nimero de
mujeres es aun mucho menor, lo que implicaba,
en el periodo que estamos estudiando, y para
aquellas que emprendieron ese camino, una serie
de limitaciones, enfrentamientos y mucho valor,
pues no solo tenian que enfrentarse a los enemi-
gos politicos y la represién estatal, sino también
a sus propios compafieros Y, especialmente, sus
propias creencias y formacion.

La sindicalista socialista uruguaya Gloria
D'Alessandro conté que su familia era socialista,
y que, por lo tanto, no se extrafiaron ni se mo-
lestaron cuando ella comenzé su participacion
politica a los 17 afos. Pero no siempre era facil:

En aquella época —hoy tengo 74— era muy com-
plicado... ser mujer, de izquierda. {Nos decian de
todo! Era un terror. Lo primero que decian era
que todas las mujeres de izquierda eran unas
locas, eran faciles, yo ni discutia, pensaba en el res-
peto que habia en el PS [Partido Socialista] hacia
las compaiieras, era impresionante. Era muy dificil,
los hombres pensaban que como eras socialista
eras facil, trataban de importunarte. Dentro del
PS estaba bien, en aquella época nunca me senti
discriminada, jjamas! Si lo hubiese sentido, lo di-
ria; yo nunca me senti discriminada como mujer,
y eso que éramos pocas mujeres. En la Juventud
Socialista de Uruguay (JSU) éramos pocas, y en el
Partido, habia obreras.?’

Su compromiso se canalizé por via del sin-
dicato, pero con una clara influencia familiar. En
el Partido Socialista, ella se sentia en casa, y, en
cierto modo, protegida, mientras en el embate
politico «general» sentia la discriminacién, era
considerada una «loca», lo que descalificaba
su actuacién politica, o «facil», lo que daba una
connotacion sexual a su activismo, y ciertamen-
te le suponia mucho acoso e incomodidad. La
militancia al lado de la familia implicaba también
una participacién afectiva con la politica. Gloria
cuenta que no se esperaba de ella esa participa-
cién, por ser mujer, ya que su madre no militaba
formalmente. Pero crecer en un medio socia-
lista ciertamente fue un factor muy importante
en su eleccion de militar en el PS. La eleccién
del partido, en este caso, tiene un componente
afectivo y emocional, jpero es solamente eso!?
i{No tiene mas sentido, desde un punto de vista
también «racionaly, elegir un partido con per-
sonas conocidas, amigas, especialmente en un
contexto de gran enfrentamiento, y de peligros?
Militar en ese contexto significaba estar expues-
to alarepresién,y la delacion era la manera mas
facil de ser apresada. ;En quién confiar su vida?
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Miriam Goldenberg escribié un importante
articulo, a partir de algunas entrevistas con mu-
jeres militantes de izquierda en Brasil, en el cual
sus entrevistadas corroboraban la tesis de que
habian entrado en los partidos y las organiza-
ciones politicas en funcién de figuras masculinas
importantes en sus vidas (padre, marido, herma-
no, novio).2I Sin embargo, esa autora entrevisto
a mujeres que nacieron antes de los afios cua-
renta,y que a finales de los afos sesenta tenian,
por lo tanto, 30 o mas de 30 afios. Hay una dife-
rencia generacional entre estas mujeres y nues-
tras entrevistadas, que, en su mayoria, estaban
en la franja de los 18 a 25 afios a principios de
los afos setenta.

Nuestras entrevistadas a menudo aluden a
personas de la familia (padres, hermanos, un tio)
o incluso a novios o maridos, como «motivado-
res» para su militancia. Recuerdo, por ejemplo,
la campesina paraguaya Maggiorina Balbuena
que alude bastante a un tio sacerdote, ligado a la
Teologia de la Liberacion, cuyas conversaciones
y apoyo fueron fundamentales en su compromi-
s0.22 O la brasilefia Amelinha Teles, cuyo padre
era sindicalista, involucrado en el Partido Co-
munista Brasilefio, que cuenta que, cuando era
nifia, ella y sus hermanas se quedaban de «vi-
gias», cerca de donde se estaba celebrando una
reunion politica para alertar sobre la aproxima-
cion de la policia.? Muy a menudo conocieron
a novios o maridos en el proceso de adhesién
militante, companeros en todos los sentidos,
conformando algunas veces la idealizada «pareja
revolucionariay.

En Argentina, Alejandra Oberti analiza con
mucho detalle la vida cotidiana y la afectividad
de los y las militantes de las organizaciones re-
volucionarias, mostrando las dificultades que
implicaba conciliar una vida personal, amorosa
y familiar con una militancia que significaba una
entrega total a la lucha politica. Para esta autora:
«La familia y la pareja son parte de la logica con
la cual las organizaciones armadas concibieron
la relacion entre vida personal y militancia».*
Esta autora llama la atencion sobre el caracter
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muchas veces conservador de los preceptos
evocados por las organizaciones armadas sobre
las familias, a pesar de la implicacion de estas
familias en una militancia que se veia como re-
volucionaria.

Me gustaria resaltar que hay diferencias sig-
nificativas entre las coyunturas de cada pais, y
también de cada organizacién de izquierda, fue-
ran partidos, organizaciones armadas o movi-
mientos de otro tipo, en cuanto a esa relacion
entre vida personal y militancia. En Brasil, por
ejemplo, la dictadura® se inicié en 1964 ya con
una intensa represion, que se acentué aln mas
en 1968 tras una gran ola de manifestaciones
estudiantiles, con el Ato Institucional 5, que
instituyoé una especie de Estado de Sitio, auto-
rizando la prisién y en la practica la tortura y
hasta la muerte de militantes, sin orden judicial.
Para continuar la lucha, muchos militantes, hom-
bres y mujeres, pasaron a la clandestinidad.” La
clandestinidad fue una condicién particularmen-
te dura para la vida personal de los militantes,
hombres y mujeres, que implicaba elecciones
muy severas sobre sus relaciones personales, ya
que su vida y la de sus companeros, asi como la
propia existencia de las organizaciones podrian
verse afectadas por una delacién. Esta situacién
de clandestinidad, vivida por las militantes tras
la instauracion de las dictaduras en todos los
paises estudiados, limitaba mucho la vida perso-
nal, y muchas veces someti6 a las militantes a la
tutela de las organizaciones o de sus compaiie-
ros. No era posible relacionarse con personas
de «fuera de la organizaciony, que pudieran po-
ner todo en riesgo. En nuestras entrevistas, se
percibe que a menudo la vida familiar parecia
bastante incompatible con la militancia, que pa-
recia necesario elegir entre el activismo politico
y la vida familiar e incluso personal.

En el reciente libro Revoluciondrio e Gay.A vida
extraordindria de Herbert Daniel, el historiador
James Green llama la atencion sobre este aspec-
to también en la vida de un hombre.” Herbert
Daniel, brasilefio, militante del Movimiento de
Liberacion Popular y de la Vanguardia Popular

Historia del presente, 33, 2019/1 2° época, pp. 75-87 ISSN: 1579-8135 19

‘ INTERIOR-HP-33.indd 79

®

ang 0u0) [3p SeAnpenIp se| ud sajuedjiw sasalnw :ugnows A ugzey

3/11/19 12:03 ‘



Cristina Scheibe Wolff

‘ INTERIOR-HP-33.indd 80

EXPEDIENTE

Revolucionaria a finales de los afios sesenta y
principios de los setenta, era homosexual pero
consideraba que no era posible exponer su ho-
mosexualidad en aquel momento, pues veia mas
importante la lucha contra la dictadura, por una
revolucion socialista, y que sus compafieros de
lucha no estaban preparados para comprender
y acoger su sexualidad. De esta forma, optd por
esconder e incluso suprimir por algunos afnos
su vida intima. En el caso de las mujeres, aunque
continuaban teniendo una vida sexual a lo largo
de su militancia, esta era bastante limitada por
la cuestién de la concepcion, ya que los anti-
conceptivos no eran siempre de facil acceso.Y
tener hijos en la situacién de clandestinidad y
con las limitaciones del activismo de izquierda
no era visto como compatible.

Dice Margarita Perkovitch, uruguaya, que en
la época militaba en el Grupo de Accién Unifi-
cadora (GAU):

Me casé en 1968, en plena movilizacién. Bueno,
después vino la dictadura.Yo tuve la suerte,a pesar
de ser una militante muy activa, de no ir presa.
Seguimos haciendo alguna militancia, hasta que la
cosa se puso muy dura. Mi primera hija nacié en
1970 y la segunda en 1973, justo en el golpe, cam-
biaba panales e iba a tirar clavos para sabotear a
los que trabajaban en medio de la huelga general,
ifue terrible! [...] Tuve compaferas que decidieron
reunirse y que se fueron exiladas; y yo tomé esta
opcién con mi compafero, hicimos la prueba yen-
do a Buenos Aires una vez,y al ver alli que la gente
estaba desapareciendo, y volvimos y pensamos
«bueno, podemos ir presos, pero al menos las ni-
fias van a estar con la familia». Entontes decidimos
dedicarnos a preservar a las nifias [...].28

Para ella, la politica la unié a su compaiero,
y enseguida se casaron, incluso en medio de la
intensa militancia de los dos. Pero a medida que
fueron naciendo sus hijas, en 1970 y en 1973,
todo se complicd mucho con el golpe de Estado
en 1973. Alli, la eleccidon que tenian era seguir
militando, enfrentando una vida en la clandesti-
nidad, o, como ella dice, «preservar a las nifiasy,
que también significaba preservarse, dejando de

lado cualquier tipo de militancia mas ostensiva.
Cuenta que llegaron a ir a Buenos Aires para ver
si era posible vivir alli, pero en ese momento
ya habian empezado los secuestros y desapa-
riciones también en Argentina, incluso bajo el
gobierno de Perodn recién regresado. Margarita,
ante la eleccion entre el activismo y la familia, se
decidié por esta ultima, acompafiada de su ma-
rido. En muchas parejas, hubo opciones opues-
tas, generando separaciones. En otros casos, se
decidio afrontar la vida militante con los hijos.

Guillermina Kanonnikoff, de Paraguay, cuenta
otra historia de una integracién conjunta de la
pareja revolucionaria, pero al mismo tiempo deja
claro que primero reclutaron a su marido, y solo
después, a través de un proceso que involucraba
pruebas de valor y confianza, empezé ella a in-
tegrarse. Sin embargo, a la hora de la prisiéon no
hubo ninguna «discriminaciony y ella fue presa
igualmente. No obstante, como estaba embara-
zada de ocho meses, escapé de la tortura fisica.

[...] realmente primero reclutaron a Mario,y me fui
dando cuenta, por las actitudes de Mario, de que
habia algo que yo no estaba entendiendo, porque
éramos jovenes, yo tenia 20 afios [..]. Entonces
nuestra relacion se basaba en una comunicacion
continua y en un crecimiento mutuo, todo lo
haciamos juntos, habia absoluta transparencia, y
fundamentalmente, construimos la relacién basada
en la confianza, y yo no guardaba ninglin secreto
a él, y él mucho menos a mi. Entonces, con el pa-
sar del tiempo, me fui dando cuenta de que habia
situaciones que yo no entendia y Mario decia que
no podia comentar ciertas cosas; yo me quedaba
pensando: «;Qué serd eso que él no me puede
comentar, si lo comento todo con éI’» (...) Como
yo presionaba mucho, un dia me dijo: «Tengo que
contarte algo, porque eso puede ser muy impor-
tante para la relacion. Es una cuestion politica, es
algo muy serio».Y como nuestra relacion venia
construyéndose desde los |5 afios (yo tenia 15
afios cuando conoci a Mario, y él tenia 17 afos;
yo fui su primera novia y él fue mi primer novio).
Y todo fuimos construyéndolo juntos,un compro-
miso, un compromiso cristiano que fue creciendo
hasta convertirse en un compromiso politico.
[...] Entonces, llega el momento de la OPM, de la

80 Historia del presente, 33, 2019/1 2* época, pp. 75-87 ISSN: 1579-8135

®

3/11/19 12:03 ‘



integracion de la OPM, y él me dijo que era un
grupo de gente de diferentes niveles y de diferen-
tes clases sociales haciendo anilisis de la realidad
politica que vivia el pais,a partir de un analisis mas
fuerte, mas comprometido; también se hablaba
de una gradaciéon de compromisos, que se podia
ver como posibilidad de ir formando un ejército
del pueblo, donde incluso la lucha armada estaba
contemplada dentro de ese proceso.][...] Se pasaba
por varios niveles: primero una capacitacion; se-
gundo una prueba, un poco de fuerza y dignidad de
la persona: la confiabilidad de la persona, el honor
de la persona, el compromiso real con la causa del
pueblo.Y asi entonces se iba subiendo, de un nivel
de capacitacién hasta uno de mayor alcance, inte-
grandose en la Organizacion posteriormente,y ya
asumiendo la célula; esta célula es una columna.Y
a partir de eso, integrarse como combatiente en
niveles ya mas comprometidos dentro de la escala
de la Organizacion. Bueno, estibamos en el interin
de ir conociendo cémo era la Organizacién, cudles
eran los principios, cudles eran las propuestas, y
hasta dénde iriamos.”

Guillermina inicié su militancia politica cuan-
to estudiaba en la ensefianza media, en un co-
legio catdlico que proponia actividades junto a
comunidades campesinas. A partir de ahi, junto
con su novio y luego marido, formé parte de
la OPM, Organizacién Politico Militar.® Desde
el asesinato de su marido en las carceles de
Stroessner, habiendo sido también ella presa
embarazada de ocho meses, Guillermina se con-
virtié en una gran defensora de los derechos
humanos, denunciando el asesinato y las tortu-
ras en tribunales internacionales. Con respecto
a su relacién con Mario, ella habla de confianza y
entrega totales, pero, en cierta forma, en primer
lugar estaba la organizacién. Solo a partir de
pruebas de valor y confianza ella fue admitida, y
aun asi en un grado aun bastante «inferiory» en
una jerarquia bastante militarizada. El ingreso en
la organizacion suponia una relacién casi holisti-
ca con la politica. Politica y amor estaban unidos,
era casi como si no se pudiera separar.

En Brasil, los militantes de la APML, Accion
Popular Marxista Leninista, organizacion maois-
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ta derivada de la Accién Popular (AP), tenian la
practica de escribir un «Histérico de Militan-
ciay, una especie de relato de su militancia po-
litica, con una autocritica. Encontré algunos de
esos «Histéricos», manuscritos, en el Archivo
de Brasil: Nunca Mais, como anexos de proce-
sos, seguramente confiscados por la policia po-
litica al detener a los activistas. En uno de estos
documentos, un militante habla de una relacion
amorosa que tuvo que ser interrumpida por ra-
zones politicas:

Poco después del Al-5, nuevo golpe de la Dicta-
dura para intentar hacer retroceder el avance del
pueblo brasilefio y oprimirlo cada vez mas, pasé
por una fase muy dificil, debido a la gran inactivi-
dad en que estabamos. Antes, habia comentado al
P. [Partido] mi ida o no a la casa de mis padres. Se
decidié que seria muy importante mi permanencia
en la Z-8 [zona de actuacién], debido a las tareas
que teniamos que realizar en las vacaciones.Acep-
té perfectamente, a pesar de las enormes presio-
nes, pues solo veia al personal de afio en afo. Sin
una practica correcta, debido a serias «confusio-
nes» del personal que no tenia una directriz para
nuestro trabajo, pasaba los dias sin hacer absolu-
tamente nada, surgiendo de ahi gestos de indisci-
plina de los cuales el mayor fue un noviazgo sin
ningun significado, ya que la chica no tenia ninguna
perspectiva politica. Enseguida tuve una visién mas
clara al respecto haciendo autocritica en la prac-
tica, aceptando las criticas de mis compafieros y
deshaciendo el compromiso de boda. Fuera de esa
fase critica, siempre fui muy disciplinado.®'

Este es un caso opuesto a lo que vemos en los
relatos de las mujeres entrevistadas, una relacion
amorosa con una «chicay que «no tenia ningu-
na perspectiva politica».Y que, para el militante,
aun habiéndose comprometido, un compromiso
serio en Brasil que implicaba una promesa de
matrimonio, fue un «deslizy, una cuestién de
falta de disciplina, a la que fue llevado por una
situacion de inactividad. El muestra que las rela-
ciones amorosas e incluso las amistades pasaban,
en aquel momento, por cuestiones politicas.

Las mujeres nos hablan de una profunda im-
plicacién emocional, afectiva y también ideolo-
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gica con la causa que asumian, muchas veces
junto con el compaiiero, pero de manera alguna
algo que no tuviera también un componente de
racionalidad. Ciertamente los amores, la familia
y las amistades, formaban parte de las motiva-
ciones y de la vida de las militantes, ;pero no
eran importantes también para los hombres!?
{O es que es solo una manera de narrar? En
la mayoria de nuestras entrevistas las mujeres
cuentan su compromiso de forma muy similar
a como lo cuentan los hombres en sus libros
de memorias. EI movimiento estudiantil fue la
puerta de entrada para muchas de ellas, el mo-
vimiento sindical para otras. Pero ellas se permi-
ten en mayor medida admitir sus lazos afectivos,
amores, amistades, sentimientos de solidaridad,
fe, empatia.

iRazon x Emocion?

Mds que una oposicién entre razén y emo-
cion, mi intencion es mostrar cmo estan en-
trelazadas, cdmo una no existe sin la otra, cobmo
es imposible separar estas dos caras de nuestra
psique. Para la economista uruguaya Alma Es-
pino, por ejemplo, militar era al comienzo algo
divertido, que sus amigos hacian, una forma de
compartir ese espacio y de ser joven. Ella dice:
«Comencé a militar como una cosa divertida,
que me abrié un mundo diferente, compartir
ideas distintas, nuevas, como una cosa de jéve-
nesy. Pero también era una cuestion ideoldgica,
de compromiso social e intelectual:

Siempre pienso que esa [eleccion de entrar en la
JC] no es una opcién cualquiera. Hay una forma
tedrica o intelectual, pero hoy, visto a distancia,
percibo que fueron las relaciones personales y
sociales en las que me sentia mas a gusto, por ser
la Juventud Comunista una organizacién legal, que
tenia numerosas actividades [...] Y bien, el novio
que tuve, que es padre de mi hija, también era mili-
tante comunista, mis amigos eran militantes comu-
nistas. En realidad, es muy dificil disociar el espacio
de la politica, el espacio de las relaciones sociales
y el espacio de la creatividad [...] Estaba en el lugar

que me era mis cémodo y en que imaginaba que
yo era mas libre.2

Es decir, dependiendo de la familia de cada
uno, de sus amistades, el espacio de la militancia
podria ser relativamente cémodo —se esta refi-
riendo a un periodo anterior a la dictadura en
Uruguay— en el sentido de que era también un
espacio de sociabilidades,amores, alegria, fiestas,
mucha discusion politica, estudio y trabajo.

Gladys Diaz, del Movimiento de Izquierda Re-
volucionario (MIR) de Chile, explica el inicio de
su militancia a partir de su actuacion profesional
como periodista. Pero también a partir de senti-
mientos de empatia y solidaridad experimenta-
dos en la cobertura de una huelga:

[...] todo el mundo me consideraba una persona
de izquierdas, en mi profesion me consideraban
una persona izquierda, pero yo no tenia partido.
Pero, digamos, hay una gran huelga del cobre.Y me
mandan recién formada, [...] no era ni siquiera gra-
duada, estaba todavia en la Universidad, haciendo
una practica, y me mandan al norte para ver esta
huelga, que era una huelga nacional, de todos los
centros mineros. Sucede una serie de cosas ahi y
acabo presenciando una matanza [...]. En 1966, el
I'l de marzo de 1966, una fecha que nunca olvido.
Entonces, ahi me integro en el MIR, que hacia me-
ses que habia sido formado y me meto inmediata-
mente. Porque senti, porque mataron a una mujer
embarazada, mataron... fueron 12 personas.®

Resulta dificil distinguir en esas situaciones
los componentes «racionales» y los componen-
tes «emocionalesy» de esas decisiones. Los sen-
timientos de empatia, de indignacién, empujan a
reflexionar sobre la situacion politica y a unirse
a otras personas con visiones semejantes del
mundo.Y a continuacion observamos la busque-
da por los partidos, por las organizaciones. En
el caso de Gladys, eso la llevo al MIR, antes del
golpe de Pinochet, una organizacién revolucio-
naria, que se colocaba incluso a la izquierda de
Salvador Allende, y que decidio resistir después
del golpe. La llevé también a la lucha sindical y a
varios otros frentes. Debido a esta indignacion,

82 Historia del presente, 33, 2019/1 2* época, pp. 75-87 ISSN: 1579-8135

®

3/11/19 12:03 ‘



a esta lucha, Gladys Diaz fue apresada, barba-
ramente torturada y luego exiliada, por una in-
tensa presion internacional, ya que, como perio-
dista y presidenta del sindicato de periodistas
chilenos, era una persona muy conocida.**

Género y emocion

Algunas emociones se consideran mas feme-
ninas, otras mas masculinas. En el caso de los
hombres también se apelé a emociones fuertes
para impulsar el compromiso: valor, dignidad,
honor, fueron palabras muy usadas, el propio
sentido de masculinidad. Marighella decia, en el
Mini manual del guerrillero urbano: «El guerrillero
urbano se caracteriza por su valentia y su natu-
raleza decisiva, tiene que ser bueno tacticamen-
te y ser un lider habil».Y dice,ademas: «Hoy, ser
‘violento’ o un ‘terrorista’ es una cualidad que
ennoblece a cualquier persona honrada, porque
es un acto digno de un revolucionario compro-
metido en la lucha armada contra la vergonzosa
dictadura militar y sus atrocidades».®

Asi, valentia, honor y (capacidad de) violencia,
asociada a las dos primeras, estaban pensados
como atributos importantes para los guerrille-
ros urbanos, atributos que, en nuestra sociedad
y cultura latinoamericana, también se asocian a
la masculinidad. Marighella fue el principal lider
de la ALN (Acdo Libertadora Nacional), grupo
que se proponia hacer la guerrilla urbana en
Brasil, como resistencia a la dictadura.®

Beatriz Sarlo trabajé con esa idea con respec-
to a los Montoneros, otro grupo de izquierda,
peronista, que se proponia la lucha armada en
Argentina, mostrando cémo la venganza y el va-
lor eran esenciales en los discursos fundadores
de este grupo, asi como la idea de pasion, tanto
una pasién que significaba un compromiso infla-
mado por sentimientos, como también la pasién
en el sentido del sacrificio cristiano. ¥ Las emo-
ciones se utilizaron ampliamente en la retérica
de la izquierda para involucrar a los militantes
a la causa revolucionaria en todas partes. En
1971, El Combatiente, periddico del Ejército Re-
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volucionario del Pueblo (ERP), otro grupo de
izquierda armada argentino, retomaba las pala-
bras de Jorge Massetti, que en 1967 decia que
«Hay hombres que luchan, y hay hombres que
lloran».?® Los combatientes, los revoluciona-
rios, eligen luchar, no se acobardan, enfrentan la
muerte, la tortura, la desaparicién de sus com-
paferos con valor.

En cuanto a las mujeres, aunque el Che Gue-
vara dice que «La mujer es capaz de hacer las
tareas mas dificiles, de luchar al lado del hombre
Yy, a pesar de las creencias corrientes, no crea
conflictos de cuiio sexual en las tropasy», tam-
bién afade que las mujeres son especialmente
importantes como mensajeras, cocineras, cos-
tureras y principalmente como enfermeras:

La mujer tiene un importante papel en las cues-
tiones médicas como enfermera, y hasta como
médica, con una gentileza infinitamente superior a
su rudo compafiero de armas, una gentileza que es
tan apreciada en los momentos en que un hombre
esta indefenso, sin comodidad, tal vez sufriendo
dolores severos y expuestos a los muchos peligros
que forman parte de este tipo de guerra.*

A pesar de eso, el Che también decia que
«Hay que endurecerse, pero sin perder la ter-
nura, jjamas!y», y eso para hombres y mujeres. La
ternura, la solidaridad, la empatia con los pobres
y oprimidos, eran sentimientos que los militan-
tes de izquierda deberian cultivar.Y en nuestras
entrevistas también vimos mujeres que tuvieron
que cultivar el valor, la osadia, el espiritu de sa-
crificio, el liderazgo.

Gladys Dias, en medio de la tortura dice que
pensaba asi:

Y me decia a mi misma, destrozada como estaba,
pero llena de electricidad, me decia que ese era
mi papel. Soy una dirigente del Comité Central,no
puedo hacerme la loca, cuando lo que tengo que
hacer es, al contrario, gritar:‘jPatria o Muerte, ven-
ceremos!’ Me lo propuse, lo hice,y lo consegui.*

El valor, esa fuerza que viene del corazén, a
pesar de estar generalmente asociada a la mas-

Historia del presente, 33, 2019/1 2* época, pp. 75-87 ISSN: 1579-8135 83

‘ INTERIOR-HP-33.indd 83

®

ang 0u0) [3p SeAnpenIp se| ud sajuedjiw sasalnw :ugnows A ugzey

3/11/19 12:03 ‘



Cristina Scheibe Wolff

EXPEDIENTE

culinidad y a los hombres, era la bandera carga-
da por todos —mujeres y hombres— que en los
tiempos de las dictaduras en el Cono Sur se
oponian a un régimen que eliminaba, torturaba
y expulsaba a sus opositores. Tener valor es su-
perar el miedo, un sentimiento profundo y que,
para Vladimir Safatle, es un afecto politico cen-
tral, que estructura la relacién entre las perso-
nas y el Estado,y que puede ser paralizante. Para
la transformacién social es necesario superar el
miedo. Nada ficil.

Las mujeres militantes de la izquierda en el
Cono Sur de los afios 1960-1980 no hicieron
la revolucién que esperaban, no derribaron la
dictadura en aquel momento, muchas fueron
asesinadas, torturadas, exiliadas. Pero ser mili-
tantes de izquierda en aquel contexto politico,
de dictadura, de terrorismo de Estado,implicaba
superar el miedo, implicaba un valor que, todo
indica, necesitamos reaprender.

Retomando una vez mas lo que nos enseiia
Joan Scott, género y politica estan entrelaza-
dos, y las emociones también (pues como nos
dice Prochansson, ellas tienen agencia politica, y
permiten ver otras facetas del comportamiento
humano). No es que mujeres y hombres ten-
gan emociones diferentes, o que las susciten de
forma tan diferente, sino que estan impregnadas
de razones, de cultura, de construcciones de gé-
nero y otras. El compromiso politico es cierta-
mente un suelo fértil para explorar esa relacion
entre politica y emocién, que los publicistas ha-
cen tan bien en las campafas electorales, y que
los griegos antiguos ya temian y explotaban. En
estos tiempos de crisis, tenemos que entender
como estas cuestiones pasan, y dejar de simu-
lar que las decisiones son siempre racionales,
pensadas bajo la «luz de la razény, para com-
prender cémo elaborar contra-discursos, como
alcanzar nuevamente los corazones.

Exiliadas politicas en Roma (1983)
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NOTAS

Traduccién de Ana Claudia Reis Costa y Daniel
Sanz Alberola.

Congreso realizado en Bogotd, en la Universidad
de Los Andes, en abril de 2017.

Foucault, 1984.

Scott, 2012.

Beauvoir, 1980.

Sobre este asunto ver Zdebskyi, Maranhao Filho e
Pedro, 2015; Geraldes et al,, 2016.

Al respecto, es muy interesante la reflexién de
Ahmed, 2004.

Me refiero al proyecto «Relagdes de género na
luta da esquerda armada: Uma perspectiva com-
parativa entre os paises do Cone Sul. 1960-1979»,
financiado por el CNPgq.

Se trata del proyecto «O género da resisténcia
na luta contra as ditaduras militares no Cone Sul
1964-1989», también financiado por el CNPq.
Aludo al proyecto «Politicas da emogdo e do
género na resisténcia as ditaduras do Cone Suly,
financiado por el CNPq.

Pedro e Wolff, 2009; Pedro e Wolff, 201 I; Wolff,
2007;Wolff, 2009; Wolff, 201 |, entre otros.

Pedro e Wolff, 2010; Pedro, Wolff e Veiga, 201 |.
Ver las actas electrénicas del Coléquio Internacional
Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul, 2009.
Sobre la construccion de este acerbo de investi-
gacion, ver Silva, Pedro e Wolff, 2018.

Ridenti, 1993, p. 198.

Araujo, 1980, p. 32.

Capdevila, 2004, p. 158.

Baldez, 2001; Echauri et al, 1992; Pericas, 1998;
Zottele, 2000.

Ahmed, 2004, p. 2. Traducion libre: «Es significa-
tivo que la palabra ‘pasién’ y la palabra ‘pasivo’
compartan la misma raiz de la palabra latina para
‘sufrimiento’ (passio). Ser pasivo es estar sujeto a
la accién de otro, como una negacién de lo que
es sentido como sufrimiento. El miedo de la pasi-
vidad esta ligado al miedo de la emocionalidad, en
el cual la debilidad se define en términos de una
tendencia a ser conformada por otros».

Ahmed, 2004, p. 3.

Gloria D’Alesandro, en entrevista concedida a
Cristina Scheibe Wolff. Montevideo, Uruguay, 23
de marzo de 2008. Coleccién de LEGH/UFSC.
Goldenberg, 1997.
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Margiorina Balbuena Cardozo, en entrevista con-
cedida a Cristina Scheibe Wolff. Asuncion, Para-
guay, 22 de febrero de 2008. Coleccion de LEGH/
UFSC.Transcrita por LarissaViegas de Mello Frei-
tas.

Maria Amélia (Amelinha) Almeida Teles, en entre-
vista concedida a Joana Maria Pedro. Sao Paulo. 24
de agosto de 2005. Coleccion de LEGH/UFSC.
Oberti, 2015, p. 163.

En Brasil hay una polémica sobre el uso del térmi-
no Dictadura Militar o Dictadura Civil Militar, que
enfatizaria la participacién también de empresa-
rios y grupos de la sociedad civil en el gobierno
e incluso en la conduccién de la represion. Sobre
esta polémica, ver Melo, 2012.

Sobre la clandestinidad ver Pedro, 2017.
Green,2018.

Margarita Percovich, en entrevista concedida a
Joana Maria Pedro. Montevideo, Uruguay, 31 de
marzo de 201 |. Coleccién de LEGH/UFSC.
Guillermina Kanonnikoff Flores, en entrevista
concedida a Cristina Scheibe Wolff. Asuncién,
Paraguay, 22 de febrero de 2008. Coleccién de
LEGH/UFSC.

Sobre esa organizacién, ver Boccia.

Histérico de Militincia (José da Penha), Fuente:
2dt, 507, 1, 279 Clasificacién: AP5 Nidmero de
paginas: 2 Data: s/d. Coleccion: Archivo Edgard
Leuenroth. Fondo: Brasil: Nunca Mais. Nimero de
Documento: 2537.

Alma Espino, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff, Montevideo, Uruguay, 27 de marzo
de 2008.Acervo de LEGH/UFSC.

Gladys Diaz, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff y Joana Maria Pedro, Chile, junio de
2010.Acervo de LEGH/UFSC.

Sobre Gladys Diaz y otras militantes del MIR/Chi-
le, vale la pena la lectura deVidaurrazaga, 2007 .Ver
ademas Hiner, 2015.

Marighella, 1969.

Sobre los grupos de izquierda armada en Brasil,
ver Ridenti, 2003.

Sarlo, 2005.

El Combatiente, n.° 51, enero de 1971. Coleccién:
CeDinCi, Buenos Aires,Argentina.

Guevara, [1962] 2001, p. 96.

Gladys Diaz, en entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff y

Joana Maria Pedro, Chile, junio de 2010. Coleccion
de LEGH/UFSC.
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CARDOZO, Margiorina Balbuena, Entrevista
concedida a Cristina Scheibe Wolff, Asuncion,
Paraguay, 22 de febrero de 2008. Coleccién de
LEGH/UFSC. Transcrita por Larissa Viegas de
Mello Freitas.

D’ALESANDRO, Gloria, Entrevista concedida a
Cristina Scheibe Wolff, Montevideo, Uruguay, 23
de marzo de 2008. Colecciéon de LEGH/UFSC.

DIiAZ, Gladys, Entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff y Joana Maria Pedro, Chile, junio de
2010. Coleccién de LEGH/UFSC.

EL COMBATIENTE, n.° 51, enero de 1971. Coleccién:
CeDinCi, Buenos Aires,Argentina.

ESPINO, Alma, Entrevista concedida a Cristina
Scheibe Wolff, Montevideo, Uruguay, 27 de marzo
de 2008. Coleccion de LEGH/UFSC.

HISTORICO de Militincia (José da Penha), Fuente:
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paginas: 2 Data: s/d. Coleccion: Archivo Edgard
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KANONNIKOFF FLORES, Guillermina, Entrevista
concedida a Cristina Scheibe Wolff, Asuncion,
Paraguay, 22 de febrero de 2008. Coleccién de
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MARIGHELLA, Carlos, Mini manual do Guerrilheiro
Urbano, 1969. Disponible en <https://www.
documentosrevelados.com.br/wp-content/
uploads/2015/08/carlos-marighella-manual-do-
guerrilheiro-urbano.pdf> [acceso el 22 de marzo
de 2019].

PERCOVICH, Margarita, Entrevista concedida a
Joana Maria Pedro, Montevideo, Uruguay, 31 de
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MEMORIA, EDUCACION Y HUMANISMO EN TIEMPOS DE STALIN:
LA CLASE DE ESGRIMA (2015), DE KLAUS HARO

Igor Barrenetxea Marafidn

Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)
ibm@euskalnet.net
https://orcid.org/0000-0003-1044-5276

Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial en Europa ofrecian una perspectiva de total miseria y desola-
cion.! Entre agosto y septiembre de 1991, pocos meses antes de que la Union Soviética se desintegrara
totalmente, los Paises Balticos forzaron su ruptura con ella. A partir de ese momento la recuperacion de
su independencia y de su soberania nacional —fraguada por primera vez en la época de entreguerras y
frustrada por el pacto germanosoviético Ribbentrop-Molotov de 1939 fue de la mano de la consolidacion
de la democracia, del Estado de Derecho y de la economia social de mercado.?

Introduccion

La apertura que se iba a producir, a partir de
1991, de los paises del Este de Europa, con el
fin del Bloque soviético, asi como su indepen-
dencia politica, nos permite acercarnos a unas
temdticas muy interesantes que tienen que ver
con la visién que ellos ofrecen de su situacién
durante la época soviética. En este sentido, la
produccién finesa La clase de esgrima es una
realizacién que nos permite asomarnos a este
universo de la posguerra mundial en aquellos
paises que fueron incorporados por la URSS, en
concreto, Estonia.? El cine, después de todo, se
convierte en una mirada al pasado, no solo eso,
es un agente de la historia, en un nuevo didlogo
con los hechos pretéritos que nos muestra una
perspectiva muy distinta a la que se ofrece des-
de la historia académica.*

Este estudio desvela las claves de un largome-
traje inspirado en hechos reales que, asi mismo,
nos muestra los sentimientos y realidades re-

creadas de una época, sus imdgenes exponen la
manera que tienen los estonios de interiorizar
su pasado.

Su director, Klaus Hiré (1971, Poorvo, Fin-
landia) poco conocido en Europa Occiden-
tal, cuenta en su haber con otras cuatro peli-
culas mas como son Elina (2002), Mother of
Mine (2005), The New Man (2007) y Cartas al
Padre Jacob (2009). Asi como mas de 60 cortos
y documentales. Haré ganaria el premio Ingmar
Bergman, en los Guldbagge Awards, en 2004,
por su pelicula Elina. Como protagonista princi-
pal iba a contar con Mart Avandi que,ademas de
actor, es cantante y presentador de la televisién
estonia; Ursula Ratasepp, cuyo primer trabajo
fue en el filme Kertu (2013);y Lembit Ullfsak, un
veterano actor que, tambiém dirige y escribe, y
que protagonizd el soberbio filme antibelicista
Mandarinas (2015). La pelicula de Haré fue no-
minada tanto en los Globos de Oro como en
los Oscar como mejor pelicula extranjera.
La recepcion del filme, a pesar de todo, en
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Espana fue discreta. Asi, Alberto Luchini sefala
que «el filme de Klaus Hard toca todas las fibras
sensibles (aunque para ello no rehlya alguna
que otra trampa de guién, como el desarrollo
del torneo final), emociona a ratos, entretiene
y hasta invita a alguna que otra indignada re-
flexion histéricay.®

En la misma linea, Oti Rodriguez Marchante
escribe:

A pesar de contener un relato sucio, la pelicula es
bonita y tiene esa armonia propia de la esgrima, y
aunque su mensaje de compromiso y responsabili-
dad del maestro ante sus alumnos esté ya un poco
sobado, no deja de ser grato escucharlo, aunque
no lo canten los nifios del coro.®

La critica internacional seria un poco mas
elogiosa. Stephen Dalton opina que es un filme
atractivo, donde recrea muy bien la atmosfera
de aquellos afios 50, aunque es también una es-
pada sin filo.” En cambio, el critico Justin Chang
estima que entre sus virtudes se encontraria la
fluidez narrativa en una buena historia interge-
neracional reveladora de aquella opresion his-
térica.t En todo caso, el filme redunda en una
serie de virtudes que resultan muy importantes
para el contexto actual: el impulso de un cine
historico que bucea en aquellos grises afios 50,
la perspectiva de no ser un mero alegato moral
o nacionalista y, finalmente, la sutil conjuncién
de elementos que hace de la esgrima un simbo-
lo de humanismo y de educacion.

Sombras tras la batalla: el totalitarismo en los Paises
Balticos

Tras la Gran Guerra (1914-1918) y la firma
del tratado de Brest-Litovsk con Alemania, los
cuatro territorios balticos, Estonia, Lituania,
Letonia y Finlandia se escindieron del antiguo
imperio zarista, asi como Polonia. Sin embar-
go, nunca dejaron de estar dentro de la 6rbita
soviética.” Asi, en agosto de 1939, un acuerdo
entre Stalin y Hitler, que contenia varias clausu-
las secretas, dejaria las manos libres al dictador

90 Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 89-103 ISSN: 1579-8135

®

georgiano para ocupar los tres paises balticos,
Estonia, Lituania y Letonia, y ademads se repar-
tirian Polonia.'” El | de septiembre de 1939, el
Tercer Reich destrozaba a los incautos ejércitos
polacos y avanzaba con sus divisiones panzer
como una apisonadora hacia Varsovia. Por su
parte, la URSS ocupaba la porcién de Polonia
que le correspondia, casi sin resistencia.'' Stalin,
seguro de su posicion de fuerza, emprenderia al
poco una guerra con Finlandia, que gané por su
abrumadora fuerza militar, lo que le permitiria
redefinir las fronteras, sobre todo, pensando en
una mejor defensa de Leningrado.

Sin embargo, el alto costo humano de la con-
tienda mostraba un Ejército rojo muy cuantioso,
pero tacticamente poco capaz (tras las purgas
de la oficialidad de los afios 30), lo que daria
confianza a Hitler para valorar que la URSS era
un gigante con pies de barro,y que se adecuaba,
precisamente, a los planes expansionistas que se
habia trazado."

La ocupacién de los paises balticos fue, de
todos modos, gradual, siguiendo una estrategia
bien planteada. Al principio, Stalin forzé la pre-
sencia de bases militares soviéticas, hasta junio
de 1940, que, bajo una serie de pretextos in-
verosimiles, como era la desaparicién de solda-
dos soviéticos, fueron invadidas sin que pudiera
ofrecerse una oposicion armada. Para darle una
forma legal a la anexion, se establecieron una
serie de gobiernos titere en las respectivas re-
publicas que impulsaron unas elecciones cuyos
representantes se integraban exclusivamente
en los Frentes Populares. Una vez constitui-
do el Parlamento solicitaron su incorporacién
a la URSS. En el caso de Estonia, desde 1934
vivia bajo el régimen autoritario de Konstantin
Pits. El 28 de septiembre de 1939 se firmaria el
acuerdo de asistencia mutua, en el que se per-
mitia la existencia de bases soviéticas. Moscu
fue poco a poco incrementando el nimero de
efectivos en el territorio, hasta que, en junio de
1940, obligaron al presidente a aceptar un go-
bierno prosoviético que acabaria por reestruc-
turar el pais siguiendo el sistema estalinista.'
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Incorporados a la URSS, los tres paises bal-
ticos vieron como rapidamente sus clases diri-
gentes nacionalistas eran represaliadas y some-
tidas, instaurandose un modelo de dominacién
afin a los intereses de Moscu. Desde el punto de
vista cultural, «sufrié un brusco colapso», des-
montando todo el aparato asociativo y pasando
a controlar todos los medios de comunicacion.
Se impuso el rublo como moneda y se persi-
guié toda manifestacién religiosa.' Junto a esto,
«asesinatos politicos, deportaciones a Siberia y
eliminaciéon de clases sociales, fueron las bases
del régimeny.'

Sin embargo, unos meses mas tarde, el 22 de
junio de 1941, Alemania iniciaba la Operacién
Barbarroja, con el fin de conquistar la URSS.'¢

Su incontestable avance en las primeras se-
manas trajo consigo la ocupacion de amplios
territorios, incluidas las tres republicas, dete-
niéndose ese avance a las puertas de Leningra-
do."” Pero las tornas de la guerra cambiaron.Y
el Ejército rojo se recuperoé de los fuertes gol-
pes recibidos y volvié a ir reconquistando los
territorios antes perdidos. Durante esos meses
de ocupacion, muchos jévenes nacionalistas e
independentistas bdlticos se animarian a luchar
con la Alemania nazi, integrandose en unidades
de las SS que era como podian participar en la
contienda.'®

Su incorporacioén a los ejércitos del Reich no
tenia mas fin que luchar por sus paises, sabiendo
que la victoria soviética traeria consigo su nueva
ocupacion. Pero la suerte, como es sabido, de las
armas germanas fue desfavorable.

La URSS aplastaria a la Wehrmacht y libera-
ria todos los territorios controlados por esta.
Y volvié a impulsar sus politicas en estos te-
rritorios, reprimiendo toda disidencia patrioti-
ca, siendo, ademas, reconocido su control por
parte de los aliados occidentales (aunque no
su posterior anexion).'” Asi, miles de aquellos
soldados que habian luchado en las SS, viendo
la guerra perdida, optaron por ocultarse.”® Pero
el estalinismo implacable les veia como claros
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enemigos del régimen impuesto. No porque hu-
biesen luchado a favor de la Alemania nazi sino
porque su motivacién habia sido reivindicar la
identidad independiente de su pais. Se les con-
sideraban como colaboradores del terrible régi-
men y esa etiqueta ya era un grave delito.”

Y, tal como resalta Faraldo, se procedié a
«una amplia operacién de ocultamiento, disolu-
cién y falseamiento de la historia del periodo
1939-1945»,2 y los nacionalistas se convirtie-
ron en cabezas de turco de todos los males sufri-
dos.Tanto es asi que, tras la guerra, la represién
continué con igual fiereza, siendo «hoy en dia
dificil encontrar un estonio que no tuviera un
familiar deportado a Siberiay».?

No todos los soldados movilizados por las SS
lo hicieron de manera voluntaria. No les quedd
otro remedio.* Solo con el fin de la URSS, estos
paises bélticos pudieron recuperar su historia y,
de esta manera, justificar su colaboracién con
el nazismo.® De hecho, las historias sobre la
resistencia contra el nazismo se difuminaron y
«surgié un nuevo mito, el de los luchadores de
la resistencia contra el comunismoy».?

Aunque no debemos olvidar que tampoco se
podia idealizar a estas unidades militares rehabi-
litadas a partir de 1991.7

La trama que nos ocupa es una de estas,
aunque recogiendo un punto de vista de mar-
cado interés humano. Finalmente, a partir de
1989, se iniciaria un proceso irreversible. Por
ejemplo, en la Asamblea de Frentes Populares
Balticos, en Tallin, los dias 13 y 14 de mayo de
1989, se aprobdé un comunicado en el que se
condenaba la politica soviética seguida entre
1939 y 1940 en el Bdltico y, a finales de ese
mismo afio, significativamente, otra declaracién
en la que se declaraba la ilegalidad de su ocupa-
cion.”® La perestroika habia entrado con fuerza
en dichos paises, aunque no con el efecto que
Gorbachov habia deseado, en vez de incenti-
var las reformas econémicas, se iba a encontrar
con toda una explosién nacionalista que iba a
ayudar a descomponer el bloque soviético por
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completo y, en consecuencia, con el final de la
URSS.?”’ A partir de ahi, estos paises pudieron
recuperar su memoria particular de aquellos
afios sombrios.*

La clase de esgrima (2015)*"

Inspirada en la historia veridica del esgrimista
Endel Nelis, el filme nos sitia a principios de
1950. Nelis, un joven esgrimista, luché duran-
te la Segunda Guerra Mundial del lado de los
alemanes.Y tras la derrota de estos en la gue-
rra, esta obligado a ocultar su pasado. Para ello
cuenta con la ayuda de un amigo en Leningrado,
Alexey.

Con el fin de pasar desapercibido de la impla-
cable KGB, logra un puesto como profesor en
una pequena localidad de Estonia, Haapsalu, en
el instituto numero 2.

Pero, aunque intenta dejar atras su vida ante-
rior no haciéndose notar, no puede permanecer
insensible cuando se da cuenta de que los nifios
no tienen muchos alicientes y los pocos que
tienen estan al servicio del Partido, del Ejército
rojo o de las actitudes retrégradas del director
del centro. Es un mundo frio y poco humaniza-
do, en el que, al final, Endel encontrara el carifio
y el candor de Kadri, una maestra que trabaja
en el mismo centro. Finalmente, se anima a im-
partir clases de esgrima con los escasos medios
que posee. La esgrima se convierte, de forma
inesperada, en la manera que tienen los nifios,
de todas las edades, de salir de sus grises vidas.
Pero para el director del centro es un depor-
te impropio del ideal comunista. Aunque poco
puede hacer ante el entusiasmo de los nifios y
el apoyo de varios padres. Claro que el director,
receloso, decide indagar mds en la historia de
Endel y descubre que hay un secreto que le in-
culpa detras de su elegante figura.

Este descubrimiento le pone en peligro justo
cuando ha visto que la semilla de la esgrima ha
calado profundamente en su comunidad.
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La sociedad soviética: entre el miedo y la esperanza

Una de las virtudes del filme radica en mos-
trarnos el rostro de la sociedad civil tras la Se-

gunda Guerra Mundial, en un pueblecito estonio.

La posguerra soviética, en palabras de Meyer, es-
tuvo caracterizada por afos de «dureza mate-
rial en la vida cotidiana y de dureza a secas»® y
por una dura represién que implicaria «oleadas
de detenciones y deportaciones masivas de la
poblaciony,® al menos, en los primeros afios.

El reflejo de esta atmésfera casa muy bien
con la sencilla sociedad rural, donde se ambien-
ta el filme, desveldndose unas condiciones hu-
mildes y precarias, aunque sean los afos 50, no
solo motivadas por la guerra sino también por
las agresivas reformas econdmicas soviéticas
que habian derivado en escasez de alimentos y
bienes (reflejado en la vetustez de la escuela y
la falta de productos de consumo en el merca-
do).**

Aunque, en el contexto, habia pasado la peor
época de la represién antinacionalista, eso no
significaba que la feroz coercion que se habia
desarrollado no se siguiera aplicando. Antes de
la guerra, se establecieron las denominadas listas
alfabéticas, que contenian de forma minuciosa y
aleatoria a todas aquellas personas y organi-
zaciones consideradas peligrosas,®* y que con-
tinuaron en aquellos territorios que se habian
incorporado a la URSS tras la victoria en la gue-
rra, caso de Estonia.*

Asi, sintetiza Alfonso Cucd, gracias a «este
complejo aparato de informacion —y de liqui-
dacién— se engrasaba concienzudamente una
formidable maquinaria represora contra los
sectores sociales sospechosos de abrigar cual-
quier tipo de tendencia antisoviética, incluidos
los més pintorescos supuestosy.’’

No solo se iba a perseguir, como el caso de
Nelis, a aquellos que hubiesen colaborado con
los alemanes, sino a bandidos o kulaks, en otras
palabras,a parte de la élite politica, econdmica y
cultural nacionalista que hubiese podido sobre-
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vivir a los breves meses de ocupacién antes de
la llegada de los alemanes.®

Cada cual buscaria la manera de intentar es-
capar u ocultarse al estrecho cerco de la celosa
vigilancia del NKVD (Comisionado del Pueblo
para Asuntos Internos, luego conocido como
KGB, a partir de 1954) y otros organismos po-
liciales de los variados aparatos de vigilancia del
Estado soviético. Conocian su suerte, la muerte,
la carcel o, en el mejor de los casos, muchos
afios de condena en Siberia.*’

La llegada del protagonista a la pequefa lo-
calidad nos muestra de forma elocuentemente
descriptiva, una aspera vida de posguerra, como
cuando se cruza con un carro tirado por un ca-
ballo, un hombre quemando rastrojos, casas ba-
jas de madera, gallinas sueltas y unos puestos de
madera, en la plaza principal, donde se celebra el
pobre mercado del pueblo. Lo mismo se podra
decir de la escuela, que se percibe vetustay a la
que le falta una mano de pintura y materiales.
Se reconstruyen con acierto las pobres condi-
ciones materiales existentes de un mundo frio y
muy austero, al remarcar, en este escenario, muy
bien una realidad cotidiana muy precaria.

También se perciben algunos aspectos de la
ocupacion soviética (la militarizacién de la so-
ciedad)* cuando Nelis se cruza con varios sol-
dados en la estacién y, luego, ve pasar por la ca-
rretera un camion descubierto con mas tropas,
incluso, sobrevolando el cielo, se escuchard el
ruido de dos flamantes aviones a reaccion.

El otro aspecto a destacar es la atmosfera
que se crea. Nelis llega en pleno invierno, no
es casual, ya que es una época de poca luz y to-
nos tenues y apagados.Y esta estacién se revela
como un simbolo de la mirada que se ofrece
de aquellos amargos afios 50. Los dias son mas
cortos, los rigores a causa del gélido viento ter-
sos y asperos, donde los vecinos permanecen a
resguardo en sus hogares, con pocas ocasiones
de disfrutar del aire libre, metifora de la falta de
libertades. Pues el control soviético de todos
los érdenes de la vida era muy riguroso y opre-
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sivo, un clima que vendra marcado en la propia
pelicula, a partir de la desconfianza y el temor a
las visitas inesperadas.

En ese sentido, Nelis representa a tantos
hombres y mujeres que vivian de este modo:
con miedo a ser detenidos.Va a ser, sin duda, una
constante, no solo en la vida del personaje, sino
como reveladora de una situacion cotidiana en
la que se sufria esa inquietud. Hay un momento,
por ejemplo, al poco de llegar Nelis al pueblo,
en el que la sefiora, que hace de conserje en
el inmueble destartalado en el que se hospeda,
le anuncia que alguien le aguarda en su habita-
cion. Es el abuelo de Jaan, su timido alumno. Su
reaccion inmediata, antes de saber quién es, es
muy elocuente, se percibe un gesto resignado,
de derrota anticipada, creyendo que es la policia
que ha venido a buscarle.

Mas tarde, tras regresar exitosamente de la
reunién escolar, en la que el director ha preten-
dido excluir la esgrima del programa docente,
siente que alguien le sigue. Es noche cerrada. No
hay nadie en las calles y el silencio es opresivo.
Por lo tanto, se trata de una escena desnuda, sin
musica. Nelis es seguido por otro hombre al que
no puede ver el rostro y preocupado acelera el
paso. No hay duda de que esta reaccién codifica
muy bien un mundo de sospechas y detencio-
nes. Aunque quien le sigue es su amigo Alexey,
quien le da un susto de muerte,apareciéndosele
por detras. Al descubrir que es él, saca a relucir
una alegria y un entusiasmo reconocible en Ne-
lis hasta ese instante.

El contraste es muy implicativo. Nelis no es
un hombre amargado o triste de por si, son es-
tas circunstancias tan especiales que vive las que
le hacen ser tan hermético y languido en sus
expresiones, tan apocado, en cierto sentido.

Alexey va a representar, por su parte, a la
vida que el protagonista tuvo que dejar atras y
significa el Unico hilvan con su pasado del que
se alegra. En este reencuentro recuerdan viejos
tiempos comiendo, mirando viejas fotografias y
acompafiandolo con unos acordes de la guitarra
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que Alexey ha traido consigo. Son los intimos y
discretos momentos de felicidad, casi clandes-
tina.

Su amigo ha venido porque ha conseguido
para él un puesto como compafiero de entre-
namiento de esgrima, en Novosibirsk. Claro
que, en ese tramo del filme, eso supone dejar
a sus alumnos y Nelis no puede hacerlo, se ha
comprometido con ellos. Ellos le han dado es-
peranza, un sentimiento Unico de pertenencia y
reconocimiento.

Cuando acomparia a Alexey a la estacion para
despedirse de él, Nelis le confesara que se ha
apuntado a una organizacion soviética, el Spar-
tak, porque es la Unica manera que tiene de ob-
tener el equipamiento de esgrima que necesita
para sus alumnos. Su amigo le advierte preocu-
pado de que le pedirdn documentacién y que
eso es peligroso: «jEstas jugandote la vida y te
preocupas por esos nifos!». Por lo que Nelis
le responde: «;Qué quieres que haga? Yo solo
quiero una vida normal, nada masy. El otro le re-
cuerda que le «estan pisando los talonesy. Pero
Nelis se queda, a pesar de todo.

De nuevo, se subraya esta realidad anémala
controlada y dirigida por el totalitarismo que
fagotiza todos los elementos de la vida tanto en
lo personal como en lo social. Si quiere lograr
materiales han de formar parte del sistema, del
Partido y de sus estructuras, aceptar sus reglas,
aunque sean arbitrarias, caprichosas y contra-
dictorias.

Poco después, por tercera vez, vuelve a ex-
presarnos su temor a que vengan a detener-
le, sintesis de lo que sufririan tantas personas,
cuando unos hombres que han venido en un
camién preguntan por él,aunque se trata de un
envio especial de su amigo Alexey, unos cajones
con viejos equipamientos de esgrima.

Detenciones, control social, miedo, militaris-
mo Y, por supuesto, el culto a la imagen de Stalin
estd muy presente en carteles a lo largo del fil-
me, ya sea en la escuela de esgrima de Leningra-
do, en el gimnasio, etc. Es el hombre de hierro,
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el padre de la patria, el que ha logrado la gran
victoria contra el nazismo.* También veremos
una imagen, ya amarillenta, de Lenin, presidiendo
en lo alto del gimnasio, harto significativa res-
pecto a lo lejos que estd la utopia comunista
prometida de la realidad misera e inquieta en
la que se vive. Esta omnipresencia de los padres
de la patria soviética la encontramos asi mismo
al final, en el mismo torneo, en un cartel con
el rostro del dictador georgiano que preside la
sala central donde se realizan los combates de
esgrima.

AUn con todo, en este cuadro tan gélido, hay
elementos humanizadores, los que ni las perse-
cuciones ni ese control pueden impedir y que
tan vivamente se desvelan en los personajes.
Aparte de Alexey y la relacion con sus alumnos,
es la afable y sencilla Kadri, otra profesora del
centro, la que ofrece otra nota de claridad.

La relacién entre Nelis y Kadri se sitUa fue-
ra del centro y tiene un valor emocional muy
especial. La segunda vez que se encuentran,
Nelis le invita a tomar un chocolate, bien no
siempre disponible en el pueblo. Es el reflejo,
una vez mas, de la precariedad.Y cuando ella
quiere saber si le gusta el centro, él, al principio,
como garantia de no revelar sus sentimientos,
le miente, y le responde que si. El gesto con-
trariado de ella desvelard su decepcién, como
si esperara mas de él, frente a este mundo de
apariencias e idiosincrasias estoicas regidas por
una férrea ortodoxia en la que hay que reprimir
los sentimientos personales por un fin, tal vez,
mas elevado, pero que, en el fondo, se impo-
ne de forma brutal y descarnada. Arrepentido
de su reaccidn, a la que esta habituado, Nelis le
acabara confesando que no se le dan bien los
nifios. Esas inesperadas palabras sorprenden a
Kadri y le contesta: «Solo es cuestion de tener
paciencia y repetir las cosas una y otra vez. Ellos
se esfuerzan mucho. Les encanta la esgrima. Es
bueno que estén tan centrados en algo, estan-
do ocupados no piensan en otras cosas. Eso les
hace bieny.
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Este consejo sintetiza el estrecho vinculo en-
tre educacion y vida. Porque, a pesar de todo,
los nifios son conscientes de lo que sucede a
su alrededor, perciben, o han sufrido, lo que hay
detras de los opresivos silencios y necesitan te-
ner un sostén en el que apoyarse, una esperan-
za. Estos elementos de sinceridad y complicidad
latente entre ambos, que se iran afianzando, van
abriendo la lata de esa honda desconfianza fren-
te a las denuncias o las detenciones, mostrando
que hay todavia actitudes nobles a pesar de la
gris y aspera realidad de la que participan; pu-
diendo expresar su dolor, su angustia y sus des-
velos, pero también su amor, su carifio y anhelos
que anidan en ellos.

El cine, en estas escenas comentadas, tiene
esa fuerza expresiva para hacernos sentir esto
de forma unica a la hora de recrearnos una
realidad pasada desde las emociones, desde la
expresion y caracterizacion de los personajes,
codificando una trasmisién de sensaciones Uni-
ca y universal, al mismo tiempo, abriéndonos a
una nueva relacién con el pasado, como indica
Rosenstone, mas directa y reflexiva.”

Otro aspecto interesante a destacar es que no
se incide en aspectos de reivindicacién naciona-
lista explicitos para no desvirtuar el mensaje.Y
aunque los estonios fueron, como otras nacio-
nalidades en la URSS, perseguidos y su identidad
reprimida,” el enfoque que ofrece el director es
rescatar un mas sensible humanismo frente al
totalitarismo, de caracter universal, integrador
y europeista, cuidindose de llevar a cabo una
apologia de un nacionalismo estonio no siempre
democritico. Después de todo, aunque Estonia
logré su independencia en 1920, su andadura
no fue tan positiva como podria considerarse,
todo lo contrario. Pas6 de ser una democracia a
un régimen autoritario, en 1934, como muchos
otros paises del contexto de Europa,incluyendo
a la misma Alemania.Vendrian estos afios, por lo
tanto, caracterizados por una fragilidad politica
muy aguda, constituyéndose incluso un partido
fascista (la Wabse), antisemita, antimarxista y
antidemocrético.* Mds tarde, con la ocupacién
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soviética se produjo una politica intensa de ru-
sificaciéon (cultural y demogrifica) de los paises
balticos, en ese efimero intento de lograr una
fusion de las naciones para constituir el auténtico
ciudadano soviético.* Lejos estuvo de lograrse
y lo Unico que se consiguié fue, precisamente,
un rechazo frontal al modelo soviético y ruso,y
conflictos tras su desintegracion.*

El valor de la educacion y la esgrima

Es cierto que uno de los mayores logros de
la Revolucién fue una apuesta muy clara y entu-
siasta por la educacién, con un impulso y desa-
rrollo de la escolarizacién gratuita y obligatoria
que alcanzaria su punto algido en los afios 40,
llegando a todos los lugares de la extensa URSS.
Se produjo una modernizacion social, pero con
los inconvenientes de que todo esto venia es-
trictamente regulado por unas instituciones
que querian crear un modelo de ciudadano so-
viético.”’ Claro que el marco en el que nos si-
tuamos es otro diferente. Estonia fue integrada
tardiamente al modelo soviético, tras la anexidn
en frio perpetrada por Stalin. El modelo que
se impondria alli seria semejante, los chicos y
chicas eran escolarizados siguiendo las directri-
ces soviéticas (rusas), pero danando la cultura
nativa.”® Y aunque, de forma sutil, el filme nos
desvela que es una sociedad que vive con miedo
y recelo, también aspira a sentir algo mas, y ahi
es donde la esgrima se convierte en esa catarsis,
simbolo de querer vivir de otra manera.

Sin embargo, veremos como la ideologia es
un elemento muy rigido, al servicio no de la so-
ciedad, sino del poder, incluso, tratindose de un
pequefio centro educativo donde transcurren
los hechos. Asi, cuando Nelis llega al colegio, ha
de pasar el escrutinio del director que verifi-
ca sus credenciales, a este le llama la atencidn
que sepa esgrima y comenta de forma repro-
batoria: «Vaya, vaya, no parece el deporte ideal
para el proletariado, ;no le parece?». Pero Nelis
guarda silencio. No quiere revelar lo que piensa
porque discutirlo sabe que es peligroso. La ac-
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titud del director sintetiza un doctrinario lleno
de ignorancia, porque luego veremos que hay
escuelas de esgrima por toda la URSS.** Por lo
tanto, no puede ser que sea un deporte burgués,
al contrario, para Moscl el fomento de todas
las actividades deportivas venia a convertirse
en un elemento de propaganda internacional
de primer orden (igual que hacia EEUU, por su
parte).”®

Al principio, Nelis, que no parece sentir nin-
guna vocacion para la docencia (la esgrima era
su vida antes y ha tenido que renunciar a ella),
sigue sin ilusion el programa gimnastico que le
han encomendado para los chicos.Aparte de su
labor pedagodgica, tiene que dirigir un programa
después del horario escolar: un Club deportivo.
El director le amenazara con enviar un infor-
me desfavorable sobre él, si no se pone a ello.
Y como ha de pasar desapercibido, Nelis busca
alternativas. Pero hay poco material en el gim-
nasio, salvo un banco de pesas viejas. Asi que
decide subir al desvan del edificio para ver si
encuentra algo de interés. Solo hay ajados ves-
tidos de ballet, viejos patines de hielo, hasta que
encuentra unos esquies. Algo perfecto para los
nifios. Los arregla y prepara. Solo falta que nieve.
Pero cuando esto sucede se encuentra con que
los esquies no son del centro, sino que estan
compartidos con los militares que, un buen dia,
se los llevan sin pedir permiso a nadie, y menos
informar a Nelis de ello. Ha de volver a em-
pezar, encontrar una actividad, ante la falta de
comprensién del director. Refleja, de nuevo, un
marco en donde los militares tenian prioridad y
se dirigia el sistema de forma poco eficaz.

Pero todo cambia cuando un buen dia una
alumna, Marta, le encuentra practicando con su
florete.Y esta le pide que le ensefie. La chica
queria aprender ballet pero como no dan clases
(muestra lo poco que se puede elegir en esta
educacién), cree que la esgrima puede serle di-
vertido. El le responde que no puede porque
«es absurdo hacer esgrima solo».Y la muchacha
se marcha, aunque él la vuelve a llamar, arrepen-
tido de sus bruscas maneras y le regala un pin
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conmemorativo de esgrima, lo que llevard a que
la nifa, antes seria, se marcha con una amplia
sonrisa. Este incidente le induce a tomar la de-
cision de montar un club de esgrima. Es lo que
mejor sabe hacer.

Con lo que no cuenta Nelis sera con el deseo
de los nifios, de muy diversas edades, por apren-
der, por hacer algo diferente y de que alguien les
ensefie, con lo que la convocatoria serd todo un
éxito en su llamamiento.

Pero, en este marco, se observa un valor de
reciprocidad. La educacién no es un camino
solo de ida sino de vuelta, de vinculos perso-
nales entre el docente y sus pupilos y viceversa,
una labor humana y emocional de enorme cala-
do, en la que se valoran los deseos de aprender
de los nifios y la importancia de encontrar un
camino para ellos, cuando se les cierran tantas
puertas para decidir cobmo actuar y como ser.
No quieren una senda dirigida, sino abierta, libre
y opcional, lo que representa una escuela mas
democritica. Precisamente, un contramodelo a
la sociedad autoritaria.

Nelis aprendera de los nifios. No es un buen
educador; resulta seco y poco sensible con ellos.
Por ejemplo, el personaje de Jaan es clave,a este
respecto, porque busca ganarse su admiracion,
pero no lo consigue porque el profesor es poco
paciente con él, exigente y autoritario. Pero,
poco a poco, a través de los consejos de Ka-
dri, de su experiencia y sensibilidad, va diandose
cuenta de que no puede actuar de esta forma,
que los nifios ya viven de por si un entorno
hostil y él debe comportarse de otro modo. Su
transformacion se muestra cuando, en una es-
cena, la presion que ejerce Nelis para corregir a
Jaan es tan fuerte, este huye del gimnasio. Nelis
corre tras él para intentar convencerle de que
regrese. El chico, con su sinceridad habitual, le
replica que no lo hara porque él no aprendera
jamas. Pero Nelis le insiste en que él le ensefiara,
y el otro le responde: «Eso es imposible. Usted
tampoco sabe... no estaria aqui si fuera bueno».
Claro que no puede decirle la verdad y se com-
promete a convertirle en un «buen esgrimista.

3/11/19 12:03 ‘



Es un mundo donde nadie cree en nada porque
no hay confianza. Esta claro que a Nelis, inicial-
mente, le cuesta mucho conectar con sus pupi-
los, sencillamente, no sabe como actuar, y Jaan,
cuya vida estd marcada por el dolor, necesita ser
aceptado y reconocido, es un chico muy sensi-
ble y psicolégicamente fragil, por lo que no re-
cibe bien los reproches y reprimendas. Les toca
aprender uno del otro. Superar las adversidades
con conviccion, extraer lo mejor que hay en
cada cual con un sentido madurativo de la vida
y de este rigido contexto.

La primera leccién de Nelis es muy simbdlica
cuando les expresa a los chicos y chicas: «Se
suele pensar que solo consiste en dar y recibir
estocadas. Pero jno! Lo mas importante en es-
grima es dominar las distancias».Y les mostra-
rda como han de moverse, ponerse en guardia,
avanzar y retroceder. Ademds, se las tendra que
ingeniar para elaborar sus propios materiales
de esgrima, al principio, con ramas que emulen
a los floretes que no tienen, subrayando, asi, la
misma precariedad social en la que viven. La
ayuda del abuelo de Jaan, entregandole su viejo
equipamiento de esgrima, sirve, al menos, para
que puedan cruzar dos floretes reglamentarios,
con armas de verdad, petos y mascaras, que los
nifios se van turnando. Por lo tanto, se remarca
la solidaridad existente, la superacion de las di-
ficultades (falta de material), el compromiso (de
los alumnos) y ese afan de saber situarse ante el
mundo, por cruel o dificil que sea (las distancias
en la esgrima).

Claro que el rigido modelo impuesto no ad-
mite libertad de criterios personalistas. El direc-
tor descubrird lo que hace a pesar de su velado
reproche contra la esgrima e intentard evitar
que el programa siga adelante. Es un hombre
severo, inflexible, es muy celoso de que nada al-
tere la firme linea oficial del partido, aunque es
un prejuicio suyo, nada mas, porque en la URSS
se impulsa la esgrima. Se le ve rodeado de in-
formes, de papeles que firma o prepara, lo que
ilustra esa burocratizacién y rigidez del sistema
soviético. Pero nunca le vemos dar clases, ni tan
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siquiera preguntar o interesarse por su desa-
rrollo. Al contrario, su intencién es impedir que
Nelis siga con el club porque lo considera un
elemento burgués. Esta etiqueta negativa lo dice
todo. Aunque no puede impedir directamente
que dé clases, por eso de mantener las formas,
pero hara todo lo posible por encauzarlo en la
direccion correcta. Asi que le citara en su despa-
cho para llamarlo al orden, estimando que las
clases de esgrima eran «algo temporal» y abo-
gando por «deportes mas tradicionales» (que
no especifica).

En todo caso, la actitud de los compafieros
de Nelis (salvo Kadri) serda muy reveladora, al
mantenerse al margen. Son pasivos porque sa-
ben que el ladino director no admitird ninguna
objecién y podra acusarlos de disidentes. Sin em-
bargo, Nelis se rebela contra el sistema y defien-
de su ensefianza, porque no cree que haya nada
malo en ello.No puede callarse ante esta injusti-
cia, a pesar de exponerse. El director subrayara
que no son un «colegio prestigioso» y que, por
eso, la esgrima esta fuera de lugar. Como si solo
los privilegiados tuvieran el merecimiento de
tener la suerte de aprender ese arte.Y acaba
sentenciando: «Aqui las cosas son diferentes. Se
acabara dando cuentay.

En realidad, lo que el director le viene a decir
es que todo pasa por su aquiescencia, porque es
un hombre de rigidos y estrictos cédigos, mos-
trando una total estrechez de miras que le ha-
cen creer que su vision le da la razén. Encarna,
desde luego, ese sistema esclerotizado, en el que
era preferible no hacer nada, por temor a salirse
de la doctrina (el sindrome de la herejia)*' y ser
purgado por cuestionar el sistema.

No obstante, eso no significa que no haya
resistencias internas ni disidencias, intentos no
tanto de rebelarse sino de cambiar las opresivas
o encorsetadas inercias.

El director, queriendo zanjar el asunto, reuni-
ra en el gimnasio a los padres pensando que na-
die se opondra a sus pretensiones.A Nelis se le
dard la oportunidad de defender las clases ante
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ellos, pero el director no le dejard explicarse
libremente. Su actitud clarifica muy bien la au-
tosuficiencia con la que se comporta, ante unos
padres a los que se les ve claramente apocados y
dubitativos, sabiendo que cualquier opinién per-
sonal, diferente a la oficial, no sera bien vista.Y el
director actla con la suficiencia de quien siem-
pre se sale con la suya. Por eso,ante el mutismo
de los presentes, entre ellos un Nelis que sabe
que ya nada depende de él, interviene desacre-
ditando las clases con un argumento que cree
ideologicamente irrebatible: «;Soy el Gnico que
piensa que esta reliquia de los tiempos feudales
no es lo mas adecuado para nuestros hijos?».

Y eso queda reafirmado por su ayudante, que
considera que el club no es solo deportivo, ya
que en la escuela «todo lo que ensefiamos tiene
un sentido politicoy.

Concluye: «la eleccion de este deporte, pue-
de ser... malinterpretaday.

Una madre se atreve a intervenir y comenta
que a su hijo le gusta la esgrima. Pero el ayu-
dante rapidamente la hace callar, abruptamen-
te, indicando que ese no es el tema. El director,
viéndose seguro ya de su triunfo, concluye que
el club debe seguir, pero ofreciendo a los chicos
«deportes mas adecuados para el proletariado»
y, por lo tanto, la esgrima no tiene cabida.Todos
bajan la mirada, impotentes, como si supieran
que por mucho que quisieran argumentar en
contra, no van a lograr cambiar la decision. Has-
ta que interviene el abuelo de Jaan y defiende
que la esgrima no tiene nada de feudal y que se
practica desde siempre.Y, entonces, ofrece un
argumento de peso: «;Saben que cuando Karl
Marx era joven la practicabal?». Pero el maxi-
mo responsable de la escuela valora que es un
hecho que no se puede verificar, por lo que lo
descarta. No obstante, el abuelo insiste en vo-
tar,ya que considera que hay opiniones diversas.
El director, incauto, no tiene otro remedio que
aceptar el sistema seudodemocrdtico que han re-
gido hasta la fecha las votaciones, no sin antes
advertirles a los padres que la decisién ird al
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Departamento de Educaciéon. En otras palabras,
que puede haber consecuencias negativas para
ellos.

Utiliza, a falta de nada mejor, el recurso de
la sutil amenaza para condicionar por comple-
to su voto. Pero, a pesar del aire cohibido de
los asistentes, animados por el valor y arrojo
del abuelo, comienzan a levantar la mano todos
uno a uno, para consternacion y humillacién del
director. Pero, en su mezquindad, el director no
va a dejar las cosas asi. Querra saber quién es
de verdad Nelis, quiere escarbar en su historia
para encontrar alguna mancha que pueda des-
truirle. Es un hombre astuto y vengativo. No se
preocupa por si los niflos estin contentos o si
Nelis hace bien su trabajo. Su obsesién es que
nada rompa las estrictas reglas que ha constitui-
do a su alrededor, que nadie pueda desafiarle,
ni cuestionar sus métodos ni reglas, lo que sim-
boliza muy bien el modelo soviético imperante.

Resiliencia, victoria y condenacién

La Historia se compone de muchas singula-
ridades personales. No es blanca o negra, no
solo estan los Estados y los regimenes que los
gobiernan, sino que se nutre de las actitudes y
sentimientos personales incluso dentro de los
propios sistemas totalitarios. Las personas se
resisten y se enfrentan a las adversidades de
un modo estoico y valiente. Pero no es una re-
sistencia violenta sino civica, garantizada por el
convencimiento de que la voluntad, a pesar de
todo, no puede ser del todo silenciada ni aca-
llada, que puede encontrar su espacio de espe-
ranza y logro. Esto es lo que se plantea en esta
parte ultima de la pelicula. Nelis ha conseguido
ganar por la mano al director, su relacién con
Kadri se afianza, la ensefianza de esgrima a sus
muchachos le vuelve a hacer a sonreir, convir-
tiéndose en un buen maestro, alejado ya de la
tension de que le descubran. Llega la primavera
y los dias se aclaran y son mas hermosos, encar-
nando una nueva ilusién.
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Pero el sistema le vuelve a poner a prueba.
No deja de estar celosamente vigilante y siem-
pre anda al acecho, en su obsesion de buscar y
encontrar enemigos.

Asi, el director ha encomendado a su ayudan-
te que busque informacién sobre el camarada
Nelis, y le indica que lo busque por su verdadero
nombre, Elder Keller. Este bucea en los archi-
vos estatales. Lo cual llevard a que se descubra
su verdadera identidad y se desvele su delito. Al
mismo tiempo, en la prensa, el abuelo de Jaan
encuentra que se convoca un campeonato de
esgrima en el que los chicos, en su entusiasmo
juvenil, quieren participar. Nelis no puede confe-
sarles que eso pone en riesgo su vida.Y tanto la
esgrima como los chicos conforman su centro
de interés. Intenta convencerles de que es un
torneo soviético y de que acudiran buenos par-
ticipantes. Lo mejor, les aconseja, seria hacerlo
mas adelante, cuanto estén preparados. Sin em-
bargo, no es consciente de que les ha dado una
esperanza. Y Marta es obstinada, quiere asistir.
Por eso, desilusionada, le devuelve el pin que le
dio al principio, sintiendo que la negativa de su
profesor significa que no cree en ellos. Aunque
no sea cierto.Al final,empujado por la necesidad
de no defraudarles y el valor que les da la esgri-
ma en sus vidas, tiene que acceder a participar.

Después de todo, esos chicos no tienen nada
mas. Viven en un mundo que no les permite
creer en ellos mismos y la esgrima, en su afan
de superacion, les hace sentir que hay algo mas
que la resignacién y la mansedumbre. Han sabi-
do reponerse a la adversidad, volver a sonreir,
como Nelis, y creer en un mafana.

Aun asi, la trama nos recuerda que hay una
realidad amarga y despiadada. El momento en
que parece que se ha logrado el éxito de ven-
cer al sistema (al director) va a coincidir con
la apariciéon, una noche, delante de la casa de
Jaan y su abuelo, de un coche negro. Se detiene
ante su puerta. El cruce de miradas y el silencio
que inunda a los dos es muy elocuente hasta
que alguien golpea la puerta. Sefal inequivoca
de que han venido a detenerle.Abre Jaan y uno
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de los hombres, muy serio, le identifica como
alumno del club de esgrima y pregunta por su
abuelo. La aspera actitud de los agentes, que ni
tan siquiera se identifican, describe unos cédi-
gos coercitivos ya reconocidos por todos. No
hay otra autoridad y esta es implacable. Ante el
silencio de Jaan, otro de los hombres le insiste.
Pero, al poco, como si supiera de qué se trata,
aparece su abuelo tras él preparado para irse,
con chaqueta, gorra y una bolsa con algunas
pertenencias.

El nieto, ingenuamente, le pide que no se vaya.
El,a modo de despedida, conociendo su suerte,
le indica que ya se ha convertido en un hombre,
que ayude a su madre Y, ante todo, que se con-
vierta en un «buen esgrimista».

Este elemento, la esgrima, se convierte asi
en una firme voluntad de tener algo por lo que
luchar, de superar, mediante la resiliencia, este
entorno hostil. El dolor, la profunda tristeza
se perfilan en las miradas del abuelo, de Jaan, y
las de Kadri, a continuacién, cuando acude tan
significativamente a la habitacién de Nelis y se
abraza a él sin decirle nada. También en ese ges-
to sencillo, pero profundo, cuando Nelis reparte
los floretes a sus alumnos y cuando le toca el
turno a Jaan, con los ojos enrojecidos por el
llanto, le ofrece el de su abuelo... todo apunta
a que ha sido el director del centro el que ha
movido los hilos contra el abuelo de Jaan. Podria
ser esta la causa u otra. No importa. Esa falta
de explicaciones agudiza y enfatiza mas el poder
omnimodo de un Estado soviético en el que la
politica arbitraria de detenciones fijaba un temi-
ble control sobre los individuos.*

En este marco, Kadri se enterara de la verda-
dera identidad de Nelis. Su amigo Alexey le ha
llamado para advertirle, tras saber sus intencio-
nes de participar en un torneo, que no vaya por
«ningun concepto» a Leningrado.Y como Nelis
no estd, ella ha cogido el recado. Ella sabe que
esa advertencia no es gratuita y, poco después,
él le confiesa que durante la guerra fue reclu-
tado por los alemanes y que, luego, huyé. Ella
le pide que se vaya, antes de acabar en Siberia.
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Pero no puede dejar a los nifios: «No puedo
decepcionarles. Confian en miy. Para él no solo
es algo mas que un deber como docente, sino
como persona que les ha entregado un don es-
pecial: creen en la esgrima, en un arte que les
hace ser mejores, simbolo de lucha contra un
mundo adverso Yy hostil. Porque él siente que se
ha convertido en un padre, muchos no lo tienen,
muertos, imaginamos en la guerra mundial, por
otros detenidos... Kadri le intenta convencer de
que su actitud no les va a ayudar a ellos porque
ya saben lo que es vivir sin padres: «lo peor es
la larga e inGtil esperay. Por eso, le ruega que no
vaya, «te necesitan, hazlo por esos nifosy. Sin
embargo, él piensa diferente y le responde: «Tal
vez, por eso, necesito iry».

A pesar de todo, hay un compromiso. No
piensa en él, sino en el futuro de unos nifios a
los que les han arrebatado todo (a sus padres) y
que él no puede ni quiere, se da cuenta, fallarles.
Les ha ofrecido lo que hay mas valioso en él, su
conocimiento del arte de la espada, pero tam-
bién un rayo de luz, de valor ante la adversidad.
De ahi que cuando Nelis, regresando a su habi-
tacion, encuentra las luces del gimnasio dadas
y a Jaan dentro practicando, siente que es su
deber estar con ellos. Jaan ha perdido a su padre
y a su abuelo, su madre trabaja a doble turno
para sacar adelante a la familia. Asi que la esgri-
ma es su refugio.Y, entonces, Nelis practica con
él aquellas de las fintas que mas le cuestan. Esto
nos muestra lo mucho que ya ha avanzado en
su formacion. El gesto de Nelis, en esta ocasion,
se relaja, es otro muy distinto al inicio del filme,
hay alegria y, sobre todo, mucho orgullo. Sin em-
bargo, el ayudante del director ha encontrado
la prueba definitiva de su delito, su pasaporte
militar aleman con su fotografia.

Nelis decide que no puede esconderse y eso
le lleva a anunciarles a los chicos que van a par-
ticipar en el concurso y elige a los que van a
integrar el equipo, Toomas, Jaan, Lea y, como su-
plente, por supuesto, Marta. El grupo comparte
su alegria, pues ya solo el participar represen-
ta para todos ellos el triunfo del esfuerzo que

100 Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 89-103 ISSN: 1579-8135

‘ INTERIOR-HP-33.indd 100 @

les ha llevado hasta alli e ir a Leningrado. Claro
que las vicisitudes no acaban ahi, debido a que,,
cuando llegan, se enteran de que para participar
necesitan de equipamiento moderno, con sen-
sores.Y si no lo consiguen quedaran descalifi-
cados, no pudiendo entrar en el torneo. Aqui,
se refleja que la camaraderia soviética brilla por
su ausencia. Es una competicién y se va a ganar.
Hasta que, finalmente, cuando lo cree todo per-
dido, Shirin Petrosyan, que lidera un grupo de
esgrimistas femeninas, se le acerca a Nelis y les
ofrece sus armas.

Todos los equipos son rusos, salvo ellos, cita-
dos en ultimo lugar y recibidos con frios aplau-
sos desde el palco del publico, mostrando que
la hermandad soviética tampoco era muy real.
El equipo tiene éxito y logra clasificarse para las
rondas finales. Mientras Nelis ve que han venido
a detenerlo.Y cuando recorre el edificio, bus-
cando una salida, se encuentra en el descansillo
de unas escaleras con el despreciable director,
fumando nerviosamente que, al verle, se justifi-
ca: «Yo simplemente hago lo que se espera de
mi. Me he guiado por este principio. Es lo que
me ha llevado hasta donde estoy».

Tal comentario refleja bien el caracter pusila-
nime de aquellos que vertebraban una parte de
este sistema, al que se aferran en su mediocri-
dad, aunque eso implique actuar con una gran
bajeza moral, utilizando para ello los instrumen-
tos licitados por el autoritarismo para perpe-
tuarse, como son la delacién, la crueldad o la
coercion. El director, a pesar de todo, es un co-
barde, y le ofrecera una oportunidad de escapar,
aunque Nelis opta por volver con sus pupilos
en el momento decisivo. Marta, nada mas verle,
se le acercard y le dira: «kNo vuelva a marcharse
iLo promete! No queremos pelear solosy. Los
combates finales muestran la fortaleza emocio-
nal de Jaan y el valor de Marta, que acaba por
dar la estocada de la victoria al campeon ruso al
que se enfrenta.

No obstante, la victoria tiene una consecuen-
cia, la detencién de Nelis, que sera el sacrificio
que debe hacer por sus chicos.Antes de ser lle-
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vado por los policias, regala a sus alumnos una
mirada de orgullo y confianza que va mas alla de
lo que ha significado ganar el torneo, como es
tener vida, un suefio y esperanza.

La suerte querra que la detencién de Nelis se
produzca poco antes de la muerte de Stalin, que
tuvo lugar el 5 de marzo de 1953, lo que derivo
en que, progresivamente, se produjera un pro-
ceso de desestalinizacién y fueran liberados mi-
llones de presos de Siberia, entre ellos el propio
Nelis.** Eso le permitira volver a Haapsalu, con
Kadri y sus alumnos que, en una escena muy
emotiva, acuden a recibirle a la estacién.

Conclusion

Aunque la historia sigue un viejo esquema, la
relacion de un profesor con sus jovenes pupilos,
se muestra algo mas importante, la posibilidad
de acercarnos a un universo gris y hermético
como es la Estonia de 1950.

La virtud del filme, por lo tanto, no es tan
solo el abordar la recuperacién de un capitulo
de la memoria estonia concreta, la historia del
esgrimista Elder Keller, sino de utilizarlo para un
fin ejemplarizante.’* Caracteriza, de forma sutil,
y recrea, con acierto, aquella sociedad soviética
de posguerra, en donde se daba un imperativo
ideoldgico tan riguroso que se deshumanizaba a
las personas.Todo ello, ademads, vino acompaiia-
do por un poder coercitivo estatal que impedia
cualquier clase de desviacién de la ortodoxia, tal
y como se puede identificar en el personaje del
director del centro.

Aunque no se abordan en profundidad los
traumas de los nifios, ni se adentra en la relacién
profesor-alumno, salvo puntualmente, se esceni-
fica bien un marco en donde los individuos eran
algo mas que meros autématas sometidos. Los
protagonistas, tanto nifios como adultos, encar-
nan el sufrimiento silencioso, soportan una dura
realidad, saben lo que implica resistirse al sis-
tema, acabar en Siberia, y buscan algo a lo que
aferrarse. La esgrima, sin duda, es el simbolo de
su esperanza.
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El director finés Klaus Haré logra con senci-
lla claridad transmitirnos una realidad histérica a
partir de atmosferas (silencios, tersura invernal,
suavidad primaveral, etc.), y sentimientos, lan-
zando, ante todo, un mensaje recordatorio, pero,
al mismo tiempo, muy aleccionador sobre la na-
turaleza resistente (y también mezquina) de los
seres humanos en contextos dificiles.Y codifica
La clase de esgrima como un sincero homenaje
a aquellos que, en esta adversidad, lograron do-
tar de humanidad e ilusién a unas generaciones
marcadas tan terriblemente por ese siglo XX de
los totalitarismos europeos.
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condiciones de Stalin.

13 Cucé, 1999, pp. 102-103 y Faraldo, 201 I, I 1 1-114.

14 Cuco, 1999, p. 107. Llegaindose a quemar la may-
oria de los volimenes de librerias, bibliotecas y
archivos.

15 Troitifio, 2008, p. 34.

¢ Glatz y House, 2017.

7 Cucd, 1999, pp. 108-109. Aunque los paises balti-
cos recibieron con agrado la liberacion alemana,
Hitler no reconocié su independencia y estable-
cié una administracién propia.

18 Stein, 1973 y Leleu, 2013. Las SS actuaron como
una especie de Legién extranjera para las pobla-
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ciones arias no alemanas. En este sentido, se con-
formo, ante la acuciante necesidad de hombres,
la Legion Estonia, en 1942. Mas tarde, en 1944,
ante el temor a la invasion soviética, se llamoé a
todos los voluntarios para luchar contra ellos y
se configuraria ya la 20° Divisién de Granaderos
SS. A pesar de formar parte de las SS llevaban
como emblema distintivo la bandera estonia. Tras
la guerra no fueron encausados como el resto de
las unidades de las SS al considerar que habian
sido reclutados de manera forzosa.

Service, 2000, p. 290.

Cucé, 1999, p. 110. También hubo una unidad lla-
mada Tiradores estonios que lucharia en favor de
la URSS.

Judt, 2016, p. 78.

Faraldo, 201 I, p. 298.

Troitino, 2008, p. 34.

Un filme muy ilustrativo a este respecto es 1944
(2015), de EImo Nduganen, que nos ofrece, pre-
cisamente, ambos puntos de vista, estonios que
lucharon contra la URSS y otros incorporados a
las SS.

Roos, 1985 y Hiden, 2010.

Faraldo, 201 I, p. 303.

Pues tanto a las SS letonas, como a las NSZ, polac-
as, a los Ustacha croatas o a los Chetniks, en Ser-
bia, se les otorgaria el mérito de ser agrupaciones
anticomunistas, dejando de lado sus brutalidades.
Martin de la Guardia y Pérez Sanchez, 2010, pp.
13-15.

Casanova, 1991; Skultans, 1998. Malamuz y Dins-
mann, 2004; Lépez-Medel Bascones, 2008, Flores
Juderias, 2009; Pérez Sanchez, 2010; Grigas, 201 3;
Cejas, 2014 y Kasekamp, 2016.

Faraldo, 2009, pp. 83-101.
Finlandia-Estonia-Alemania, 2015. Director: Klaus
Haro. Guidn: Anna Heindmaa. Fotografia: Tuomo
Hutri. Musica: Gert Wilden Jr. Vestuario: Tina
Kaukanen.Montaje:TambertTasuja y Ueli Crhisten.
Intérpretes: Mart Avandi, Ursula Ratasepp, Lembit
Ulfsak y Liisa Koppe. Duracién: 99 min.

Meyer, 2007, p. 377.

Cuco, 1999, p. I 11.

Judt, 2016, p. 258 y Lewin, 2017, p. 196.

Cuco, 1999, p. 105.

Meyer, 2007, p. 378. Aparte de anexionarse los
paises balticos, también lo hizo con Bielorrusia,
Carelia, Besarabia y Bukovina (Moldavia), Rutenia
subcarpatica y Galitzia, Konigsberg (Kaliningrado)
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y Prusia Oriental, en Europa, y unos territorios,
ademas, en Extremo Oriente como la isla Sajalin,
las Kuriles y otras islas mas. Finalmente, impuso
una serie de gobiernos comunistas afines y con-
trolados por Moscu en Europa del Este.

Cuco, 1999, p. 106. Entre junio de 1940 y junio de
1941, el nimero de detenidos y/o deportados fue
de 61.000.

Service, 2000, p. 285 y Cucé, 1999, p. | 14. Entre
1944-1951 se estima que se enviaron a Siberia
nada menos que a 600.000 personas de origen
baltico.

Meyer, 2007, pp. 269-270 y Faraldo, 2018.

Lewin, 2017, p. 196. Incluso a pesar de que la po-
blacién pasaba hambre, la prioridad de la industria
soviética fue siempre el sector armamentistico
frente a los bienes de consumo.

Santos, 2013.

Rosenstone, 1997, p. 20.

Troitino, 2008, pp. 38-39. De hecho, la rusificacion
trajo consigo problemas en la convivencia y en la
integracion de las distintas minorias en el pais.
Cuco, 1999, pp. 92-93.

Ibidem, pp. | 14-120.

Troitifo, 2008, p. 39. Con una injerencia rusa que
todavia sigue latente, como demuestra la polémi-
ca retirada de una estatua soviética, en el centro
de Tallin, dedicada a los combatientes, que acaba-
ron con su independencia, contra el nazismo.
Service, 2000, p. 187.

Ibidem, p.299.

Llorente Izquierdo, 1985, p. 109. Aqui encontra-
mos la lista de campeonatos mundiales por equi-
pos en donde destaca de forma ostensible la
URSS ganando en diversas modalidades, asi como
otros paises de Europa del Este.

Torres, 28 de noviembre de 2015. De hecho, el
historiador Robert Edelman senala en una entre-
vista que «Tras la Segunda Guerra Mundial, Stalin
ya intuyd la importancia que iba a tener el de-
porte para reforzar el poder y la capacidad de
seduccion cultural de la Union Soviética, ademas
de para contribuir a romper su aislamiento diplo-
maticoy. Cf.,Wagg and Andrews, 2007.

Lewin, 2017, p.52.

Figes, 2009.

Meyer, 2007, p. 385. En 1953, habia 2,5 millones de
personas internadas en los campos y colonias de
los Gulag. Cf., Applebaum, 2004.

Todoroy, 2000, p. 30.
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APORTACION DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA ALEMANA A LA
CONSOLIDACION DE LA UCD COMO PARTIDO POLITICO (1977-1979)

Introduccion

Para los espafioles, la desapariciéon de Franco
significé la oportunidad de desarrollar un nue-
vo régimen politico que, ademas de borrar an-
tagonismos, consiguiera incorporar el pais a la
Comunidad Econémica Europea. Para los paises
comunitarios, y concretamente para la RFA, las
transiciones ibéricas —transiciones democra-
ticas de Portugal y Espafia a mediados de los
setenta, dos paises que salian de dictaduras de
derechas— supusieron el enorme reto y la ten-
tadora oportunidad de convertir el peligro de la
expansién del comunismo por el sur de Europa
en la posibilidad de poner en marcha una poten-
te y auténoma politica exterior.

Las relaciones bilaterales entre la Republica
Federal de Alemania (RFA) y Espafia durante la
transicion se desarrollaron en planos multilate-
rales que trascendieron la esfera gubernamental,
diplomatica o econémica para descender a otros
niveles que requerian unos contactos mas estre-
chos y cotidianos, protagonizados fundamental-
mente por los diferentes agentes politicos. Las
razones por las que las relaciones entre partidos
politicos se revelaron cuanto menos tan efecti-
vas como las llevadas a cabo por las vias oficiales
fueron bidireccionales.A la urgente necesidad de
Espana de recibir ayuda para la creacién y con-

Natalia Urigiien Lépez de Sandaliano
Universidad Francisco de Vitoria
nataliauriguen@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-2038-5206

solidacién de fuerzas politicas democriticas con
capacidad para conducir el proceso de transicion,
se sumo la imperiosa necesidad alemana de ejer-
cer su solidaridad internacional para transmitir
sus propias formulas y experiencias y asi contri-
buir a superar la dictadura franquista mediante
la creacion de un sdlido sistema democratico
que sirviera para fortalecer el bloque occiden-
tal en el escenario internacional de la Guerra
Fria; todo ello dentro de la estrategia alemana
de consolidacién de lo que los euroentusiastas
ya denominaban «Estados Unidos de Europa».
La amenaza del posible avance del comunismo
por los paises del sur de Europa, fue un acicate
mas para que los partidos politicos alemanes y
sus organizaciones internacionales se tomaran el
caso espafiol como un reto singular, en especial
tras la experiencia portuguesa.

Adolfo Suarez presidente: los retos de la primera
legislatura democratica

El dia I5 de junio de 1977 los espafioles de-
mostraron su responsabilidad politica en las
urnas y con su decision marcaron el rumbo a
seguir en el proceso de transicion democritica
comenzado a finales de 1975. El mapa electo-
ral espanol que se configuré tras las elecciones
generales cred un sistema de «bipartidismo im-
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perfecto» entre la Union de Centro Democra-
tico (UCD) y el Partido Socialista Obrero Espa-
fiol (PSOE), que reunieron el sesenta y tres por
ciento de los votos, seguidos a distancia por el
Partido Comunista de Espafia (PCE) y Alianza
Popular (AP).!

Habiendo nacido la UCD de la mano de Adol-
fo Suarez escasamente mes y medio antes de
las elecciones, este ejercié simultineamente la
Presidencia del Gobierno y del partido. La com-
posicién de su gabinete, tan heterogénea como
la coalicion triunfadora en las urnas, integré a
los lideres de los partidos y de las diferentes
familias ideoldgicas que conformaron la UCD,
demécrata cristianos —como Marcelino Oreja
al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores,
Landelino Lavilla como ministro de Justicia, José
Manuel Otero Novas de Presidencia, ifiigo Ca-
vero al frente del Ministerio de Educacién o
Fernando Alvarez de Miranda como presidente
del Congreso de los Diputados—, socialdemo-
cratas —como el ministro de Hacienda Francis-
co Fernandez Ordéinez—, liberales —con Joaquin
Garrigues Walker al frente de obras Publicas y
Urbanismo, Ignacio Camufas en Relaciones con
las Cortes y Antonio Fontan como presidente
del Senado— o reformistas procedentes del Mo-
vimiento —Rodolfo Martin Villa recibié el Minis-
terio de Interior.

Sudrez decidi6 gobernar en minoria, bus-
cando acuerdos parlamentarios puntuales con
otras fuerzas politicas en el Legislativo. Para el
presidente, la politica doméstica primé en estos
primeros momentos ante un panorama politi-
co complicado; tenia que dar solucion de forma
solapada a problemas regionales, econémicos y
de orden publico. Esta primera legislatura de la
UCD se caracterizé por la puesta en practica
de una «politica de consenso», que se inicié con
la elaboracién de un proyecto de Constitucion,
que protagonizé la politica de los meses siguien-
tes y que inevitablemente convirtié a las Cama-
ras en constituyentes.? La «politica de consen-
so» pronto trascendié el marco constitucional
para aplicarse a otros dmbitos en los que era

necesario alcanzar acuerdos minimos comparti-
dos para avanzar en las negociaciones sobre te-
mas que afectaban a toda la sociedad espafiola,
fundamentalmente respecto a la configuracion
de un sistema democriatico. La mejor expresién
fueron los Pactos de la Moncloa, acuerdos a los
que llegaron las principales fuerzas politicas en
octubre de 1977 y que sirvieron para despejar
la conflictividad social durante la redaccion de
la Constitucion. Se aplicaron al terreno politico,
juridico y al econémico.

La UCD constituyéd un modelo de partido
presidencialista en su estructura de poder, al
haber nacido de la mano de Suarez. A este se
le plantearon dos grandes problemas; el prime-
ro, el ser un partido practicamente embriona-
rio con una imperiosa necesidad de formar a
sus cuadros para su consolidacién —frente a un
PSOE mucho mas afianzado que le seguia de
cerca—, y a la vez nutrir al aparato del Gobier-
no de profesionales cualificados; el segundo, la
vulnerabilidad por la fragmentacién politica de
la coalicion. Suarez no volveria a tener acceso
a las ventajas organizativas de las que habia dis-
puesto para las elecciones de 1977, puesto que
se habia apoyado en una serie de recursos insti-
tucionales heredados del franquismo que iban a
desaparecer o a democratizarse seglin avanzara
la reforma. A su vez, los partidos de la oposi-
ciéon, que también se estaban organizando rapi-
damente tras su legalizacién pocos meses antes,
contaban con un gran nimero de afiliados y, a
diferencia de la UCD, no estaban fragmentados.?
Era, por lo tanto, inviable seguir manteniendo la
ficcion politica de gobernar con tres ideologias
dispares entre si. El planteamiento era complejo
al estar el Gobierno integrado por lideres po-
liticos que participaban en el partido y que a la
vez formaban parte de la esencia del problema
a solucionar. Suarez pronto decidié proponer la
disolucion de las fuerzas que integraban la UCD,
pero no se posicioné de forma clara a favor de
una u otra ideologia.

Visto todo lo anterior, durante la etapa cons-
tituyente a Sudrez se le plantearon grandes retos
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tanto como presidente de Gobierno como del
partido. Sin embargo, como se verd a continua-
cién, para sacar adelante tamafia empresa pudo
contar con un apoyo que se revelé trascenden-
tal: el apadrinamiento de la democracia cristia-
na alemana a través de su partido, la Christlich
Demokratische Union Deutschlands (CDU) y la
Fundacién Konrad Adenauer (Konrad-Adenauer-
Stiftung, KAS).

Una politica exterior de «sustitucion»: la democracia
cristiana alemana y su apoyo a la UCD

Superados los efectos de la Segunda Guerra
Mundial y a hombros de una asombrosa recu-
peracién econdémica, a mediados de los afios
setenta la RFA estaba en condiciones de de-
sarrollar una politica exterior muy ambiciosa,
acorde con el protagonismo que ya tenia en el
continente:

Nuestra meta en el Viejo Continente de Europa es
la consecucién de los Estados Unidos de Europa.
Queremos construir con todos los paises libres de
nuestro continente una federacion de Estados, que
sea un punto de atraccién de libertad, solidaridad y
justicia para todos los pueblos [...] que les permita
elegir libremente su sistema de gobierno. [...] Una
convivencia en paz y unas relaciones normalizadas,
tal y como se indica en el punto 94 de los princi-
pios programaticos de la CDU, solo son posibles
si existe un equilibrio de fuerzas entre el Este y el
Oeste. [...] Que por nuestras propias experiencias
queramos ver en Espafia un movimiento sélido
democrata cristiano cimentado en el pueblo, se
entiende por si mismo.*

De ese modo sintetizaba el diputado de-
mocristiano Gerhard Reddemann, en una con-
ferencia en Madrid, en 1976, la politica que la
CDU estaba siguiendo para el desarrollo de la
construccion europea: Espafia ocupaba un pues-
to singular en las ecuaciones de la democracia
cristiana alemana. La CDU habia estado al fren-
te del gobierno de la RFA durante veinte afios,
desde 1949. Pero a finales de los afios sesenta
los socialdemocratas llegaron a la Cancilleria, y

MISCELANEA

alli se mantuvieron hasta 1982. De hecho, en las
cancillerias europeas predominaron los social-
demécratas a lo largo de toda la década de los
setenta, quedando los democristianos relegados
a un segundo plano. En este nuevo escenario no
escasearon por tanto importantes razones para
poner en marcha nuevas politicas de relanza-
miento y la CDU no oculté su determinacion
en reforzar la democracia cristiana en Europa.
El fin de las dictaduras de la Peninsula Ibérica, de
dos paises con predominio catdlico y conserva-
dor, se presenté como una gran oportunidad en
este aspecto.’

Seglin un importante dirigente de la CDU,
para su partido la cooperacion con partidos de-
mocraticos emergentes fuera de la RFA en los
afios setenta era de gran importancia, ya que:

Para nosotros, habiendo salido de la dictadura nazi
fue una responsabilidad automdtica ayudar a los
partidos democraticos que salian de dictaduras
de diversos tipos. El franquismo no fue ni nazismo,
ni coroneles griegos, ni salazarismo. Pero esto fue
una responsabilidad que aceptamos automatica-
mente en el caso de la CDU con mucho éxito jun-
to con la KAS. [...] El segundo elemento que nos
motivé fue un mensaje que yo siempre he dado
a [Helmut] Kohl. Para un partido de oposicion, la
cooperacidon de partidos, especialmente los que
estan en el poder, es casi una politica exterior de
sustitucion. Cuando Kohl perdioé las elecciones y
Margaret Thatcher, con menos porcentaje fue jefe
de Gobierno, esto para nosotros fue una cosa bue-
na. Hacerse ver en el extranjero junto con estos
partidos [que estaban] en el Gobierno. La politica
de sustitucion nos ha dado mucho prestigio y visi-
bilidad. Por eso fue muy facil organizarlo e invitar
a todos estos partidos a nuestros congresos en
tiempos preelectorales.®

En la disposicién de la CDU por ayudar a los
dos paises ibéricos, junto al componente soli-
dario y de responsabilidad posbélica existia un
interés propio, bajo la formula de politica exte-
rior de «sustitucién» de un partido relegado a
la sombra de la Cancilleria. No obstante, desde
un principio la CDU tuvo claro que no podia
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explicitar su actividad hasta el extremo de po-
der ser interpretada como una intromisién en
el proceso democratizador.’

Por otra parte, hay que puntualizar que la
CDU materializaba su ayuda a través de la KAS,
fundacion ideolégicamente cercana al partido,
en gran medida auténoma y fundamentalmente
financiada con fondos publicos. Ademas de de-
dicarse entonces y ahora, entre otras activida-
des, a la formacion politica en su propio pais, la
KAS realiza una importante labor de solidaridad
internacional, ayudando al establecimiento de
democracias en paises que salen de dictaduras.
El resto de partidos politicos alemanes —los so-
cialdemocratas del SPD, los liberales del FDP y
los socialcristianos bavaros de la CSU— también
ayudaron a sus homologos espafioles durante
la transicion, a través de las fundaciones politi-
cas alemanas ideoldgicamente afines a ellos. El
hecho de que a mediados de los afios setenta
las relaciones intergubernamentales hispano-
alemanas fueran muy estrechas y fluidas no hizo
sino allanar el camino a las fundaciones alemanas
para el desarrollo de sus proyectos en Espafia.?

Desde mediados de 1975, la CDU y la KAS
habian focalizado su ayuda en el Equipo Demo-
crata Cristiano del Estado Espafiol (Equipo). Se
trataba de un conglomerado de cinco grupos
democrata cristianos clandestinos creado en
1965 para poder formar parte de la Unién Eu-
ropea Demécrata Cristiana (UEDC).” Estaba
compuesto por tres partidos de ambito regio-
nal, el Partido Nacionalista Vasco (PNV), Unié
Democratica de Catalunya (UDC) y Unié De-
mocratica del Pais Valencia (UDPV), y dos de
ambito nacional, Izquierda Democritica (ID)
y Federaciéon Popular Democratica (FPD). En
menor medida la democracia cristiana alemana
también habia apoyado al Partido Demodcrata
Cristiano (PDC) de Fernando Alvarez de Miran-
da que a principios de 1977 se habia integrado
en la coalicién que posteriormente dio lugar a
la UCD. De cara a las primeras elecciones de-
mocriticas, los democristianos alemanes habian
aconsejado a los dos partidos de dmbito nacio-

nal del Equipo que se incorporaran igualmente
a la UCD. Sin embargo, sus lideres, Joaquin Ruiz
Jiménez (ID) y José Maria Gil Robles (FPD), de-
cidieron unirse y presentarse a las elecciones
bajo el paraguas de la Federacion Demécrata
Cristiana (FDC). Esta decision resultd fatal ya
que no obtuvieron representaciéon parlamenta-
ria y ello supuso el final del Equipo."

Los resultados de las elecciones generales de
junio de 1977 marcaron un punto de inflexion
en las relaciones de la democracia cristiana es-
pafiola con la alemana. La CDU tuvo que reo-
rientar su colaboracién en Espafia, y busco la
manera de tomar posiciones respecto a la UCD.
Desde antes de su creacion, los alemanes habian
insistido en la formacion en Espafia de una coa-
licion de centro y la insercién de la democracia
cristiana en ella. Preveian que el siguiente paso
fuera que, tras las elecciones, las diferentes fuer-
zas que habian conformado la coalicién se sepa-
raran, y cristalizara una unién de todos los par-
tidos democratacristianos.'' Pero el resultado
electoral mostraba que la cuestién de la unidad
fuera de la UCD no era viable. La situacion po-
litica habia tomado un nuevo rumbo y ahora se
trataba de observar los pasos que daba Suarez
respecto al partido y su orientacion ideoldgica,
para buscar la mejor forma de intentar intensi-
ficar la relacién bilateral.

La CDU comenzé a mover ficha a partir de
la constitucién de la Unién Parlamentaria Cen-
trista a finales de junio, que suponia la puesta en
practica de la unién forzada de los diferentes
sectores ideolégicos de la UCD.'? El dia | de
julio, Kohl envié un telegrama a Suarez felicitan-
dole por los esfuerzos que estaba realizando
para ampliar la base politica del partido, y de
esta manera fortalecer el desarrollo democra-
tico del pais. Ambos mandatarios ya habian te-
nido un encuentro en Madrid a finales de mayo,
en el que Kohl, previendo el descalabro electo-
ral del Equipo, habia ofrecido a Suarez intensi-
ficar la colaboracion entre la CDU y la UCD."
El presidente de los democristianos alemanes
estaba dispuesto a apoyar a Sudrez para conse-
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guir hacer de la UCD un partido de centro bien
cohesionado que pudiera garantizar la posesién
de la mayoria a largo plazo, y asi mantenerse en
el poder. La CDU entendia que con una UCD
bien estructurada y organizada, las fuerzas de-
mdocrata cristianas podrian tener un importante
desarrollo en su seno. Para conseguirlo era ne-
cesario que los restos residuales del Equipo se
integraran en el partido de centro y desde luego
que el PDC no se separara. La UCD no podria
mantener la mayoria si los demdcrata cristia-
nos abandonaban la coalicion y a su vez estos
tampoco podrian sobrevivir fuera del partido
centrista. Una disociacién habria supuesto en-
tregarle el poder a Felipe Gonzilez.'*

Fue Bruno Heck, presidente de la KAS, quien
viajo a Madrid el 20 de julio para tratar con
Sudrez las necesidades del nuevo partido. Los
democristianos alemanes estaban dispuestos a
desplegar una gran bateria de recursos a todos
los niveles para ayudar a la consolidacion de la
UCD." Su organizacién interna suponia la ma-
yor preocupacién para Suarez, quien transmitio
a Heck la urgencia de celebrar elecciones mu-
nicipales, dado que en su opinién la poblacién
espafiola aln no era consciente de la dureza
de la situacion econémica y del impacto y las
consecuencias de las medidas econémicas de
saneamiento que se debian aplicar. Segiin sus
célculos los socialistas sufririan un desgaste
electoral, mientras que AP se consolidaria con
un doce por ciento o un catorce por ciento y
UCD obtendria buenos rendimientos, si para
entonces conseguia superar sus problemas de
organizacion.'®

Sudrez se mostré muy interesado en la idea
de establecer una colaboracién con la KAS. La
ayuda alemana se destinaria a la construccién
del partido y formacion de sus cuadros. El pre-
sidente del Gobierno recibié con agrado la su-
gerencia de que la KAS financiara en Espaiia una
fundacién segun el derecho espafiol, como base

para el desarrollo de proyectos de colaboracion.

Ambos interlocutores estuvieron de acuerdo
en que en la directiva participasen solamente
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espafioles y de hecho estuviera constituida por
representantes de todos los grupos ideolégicos
que conformaban la UCD. Para comenzar la
relacién bilateral, la KAS organizaria en otofio
un seminario en Bonn al cual asistirian cuarenta
politicos de la UCD encargados de la organi-
zacion y consolidacién del partido, procedentes
de todas las regiones de Espafia. Ademas, Heck
ofrecié la posibilidad de enviar a Espaia dos o
tres expertos en materia de organizacién poli-
tica para que ayudaran a los participantes en el
seminario a poner en practica los conocimien-
tos adquiridos en Bonn. Suarez insistié en co-
menzar cuanto antes la colaboracién y por ello
mismo el presidente de la fundacion alemana
comenzd a orquestar toda la ayuda desde aquel
mismo instante."” La KAS se habia dado cuenta
de que la UCD no necesitaba ayuda financiera
en sentido estricto y que el punto fuerte de la
relacién bilateral debia de enfocarse en el apoyo
para formacion politica.'®

El seminario organizado por la Fundacién y
la CDU para politicos de todas las ideologias
que conformaban la UCD se celebré entre los
dias 18 y 24 de septiembre. Los temas que se
abordaron fueron: la construccion de un parti-
do moderno siguiendo el ejemplo de la CDU;
la organizacidon de una campafia electoral y en
concreto de una campafa electoral municipal,
ya que tedricamente era el siguiente hito al que
se tendria que enfrentar la UCD; la utilizacién
de medios electroénicos en la organizacion de un
partido; los problemas que surgen respecto a la
financiacion de un partido politico; el papel de
las encuestas de opinidn en las campanas elec-
torales; y la funcién y efectividad de los medios
publicitarios. Se trataba de que los participantes
espafioles adquirieran los conocimientos nece-
sarios sobre la operatividad de un partido po-
litico para ponerlo en practica en Espafia y que
a su vez fueran conscientes de los diferentes
problemas que se podian generar en un partido
de masas en el seno de un sistema democritico.
Era la primera vez que a los asistentes se les
mostraba, tanto en la teoria como en la prac-
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tica, como funcionaba un partido moderno. El
seminario fue todo un éxito y de hecho dio sus
frutos con el tiempo. En un informe de 1980
se menciona que, tres afios después, la mayoria
de los asistentes desempefiaban su trabajo en
los puestos directivos del partido y en el ambi-
to parlamentario."” Debido a la buena acogida
por parte de los participantes, la UCD mostro
su interés en que se repitiera otro seminario
semejante unos meses después. En cuanto a la
colaboracion con la KAS, la experiencia sirvio
para comenzar a consolidar la relacion de la
Fundacion con el joven partido de centro.?®

La Fundacion Humanismo y Democracia: vehiculo
para la formacion democratica

Tal y como habian acordado Bruno Heck
y Adolfo Sudrez en el mes de julio, la KAS se
encargoé de la creacion de una fundacién a tra-
vés de la cual canalizar la ayuda alemana para la
formacion politica en Espafia. Todos los grupos
ideolégicos de la UCD debian tener represen-
tacion en la directiva —idea que nunca gusté al
sector democristiano—, pero los liberales lidera-
dos por Joaquin Garrigues e Ignacio Camufas,
fueron reticentes a participar en el proyecto,
ya que siempre lo consideraron un vehiculo de
acercamiento de la UCD a la democracia cris-
tiana europea. Su actitud respecto a la Funda-
cion Humanismo y Democracia (FHD) fue la de
simples observadores.

Poner la FHD en marcha supuso un trabajo
arduo, ya que el proceso se llevé a cabo en pa-
ralelo a los esfuerzos para la integracion de los
diferentes partidos en la UCD a fin de crear
un partido unitario. El 13 de octubre de 1977,
mediante acta notarial y con un capital inicial
de tres millones de pesetas, nacié la FHD como
organizacion sin animo de lucro.?' Tres dias des-
pués, en presencia de Josef Thesing —responsa-
ble del Instituto de Solidaridad Internacional de la
KAS—, se constituyd la Junta Directiva con Ge-
miniano Carrascal como presidente de la Fun-
dacién, muy a pesar de Alfonso Osorio quien

insistentemente habia transmitido a Adolfo Sua-
rez su ilusion por presidirla.”? Luis Vega Escan-
dén fue su vicepresidente y José Luis Cudods su
secretario y gerente a la vez. Fueron elegidos
patronos personas tanto del mundo de la poli-
tica como de la vida publica: Fernando Alvarez
de Miranda, Oscar Alzaga, Rafael Arias-Salgado,
Luis Vega Escanddn, José Luis Cudés, Federico
Rodriguez, Angel Vegas, liiigo Cavero, José Luis
Alvarez, Geminiano Carrascal, Ignacio Gomez
Acebo, Fernando Abril-Martorell, Rafael Calvo
Ortega, Miguel Herrero y Rodriguez de Mifién,
Antonio de Luna, Antonio Lépez Huerta, Alfon-
so Osorio y José Luis Navarro. Este patronato,
sugerido por Suarez y constituido por persona-
lidades de la UCD de ideologias variadas —aun-
que bien es cierto que la tendencia demdcrata
cristiana preponderaba—, era el fiel reflejo de la
voluntad de los socios alemanes.?

La FHD conté en un principio con una oficina
en la calle Antonio Maura 8, en Madrid, en la que
comenzd su actividad, que de hecho ya se habia
iniciado extraoficialmente con anterioridad a su
inscripcion.? Posteriormente, la oficina se tras-
ladé a la calle Velazquez. El objeto social, segin la
inscripcién primera que aparece en el Ministe-
rio de Educacién y Ciencia, era: «La promocion,
desarrollo, proteccién y fomento de estudios e
investigacién sobre temas sociales; la difusién de
dichos estudios a través de publicaciones y otros
medios para promover actuaciones eficaces, y
en general, cualquier actividad cultural tendente
a propagar objetivos de utilidad comun, inspira-
dos en el humanismo cristiano y acordes con lo
previsto en los anteriores apartadosy.

La KAS, como modelo, desempeiié un papel
importante en la configuracion de la FHD?® vy,
en consecuencia, se crearon tres institutos en el
seno de la fundacion:

e El Instituto de Investigacion: a través de sus
propios estudios cientificos se encargaria
de analizar la realidad social, politica, cultu-
ral y econémica de Espafia.

e El Instituto de Formacion: iba a recaer so-
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bre este el mayor peso dentro de la FHD.
Su cometido seria la formacion de cuadros
dirigentes abarcando todos los niveles del
partido. Ello implicaba encargarse también
de la organizacién de los programas de for-
macion para los miembros de la UCD.

* El Instituto de Cooperacién: se responsabi-
lizaria del establecimiento de contactos con
ambitos periféricos y con organizaciones y
asociaciones sociopoliticas, siendo por lo
tanto su objetivo la colaboracién con me-
dios publicos —radio, television y prensa—y
la realizacién de programas de formacién
para sindicatos, asociaciones de empresa-
rios, trabajadores, jovenes y mujeres, asi
como para diversas instituciones como la
Iglesia y la universidad, entre otras. Debia
establecer con estos organismos una coor-
dinacién temadtica, estratégica y organiza-
cional, abarcando temas de actualidad social
segun las necesidades del momento.*

También se configurd la junta directiva. Javier
Tusell, fue nombrado director del Departamen-
to de Estudios. Manuel Santillan fue el director
del Instituto de Formacién, siendo el subdi-
rector Rafael Lépez Pintor. Tanto Tusell como
Lopez Pintor fueron, durante aquellos afios de
actividad de la FHD, los conferenciantes mas so-
licitados. En cuanto al Instituto de Cooperacion,
se nombro director a José Manuel Tradacete, y
sustituto de este a Carlos Moro.”

Para afrontar la ayuda en formacién politi-
ca de la UCD del afio 1978, el Ministerio de
Cooperacion Econémica (Bundesministerium fiir
Wirtschdftliche Zusammenarbeit und Entwicklung,
BMZ) otorgd una ayuda a la KAS de 1.500.000
marcos alemanes (aprox. 57.210.000 pesetas).?®
La prioridad era solventar el problema de la for-
macion politica en los municipios. Ello no solo
se debia a la proximidad de unas elecciones mu-
nicipales en Espafia, sino también a la enorme
importancia de los municipios para el desarrollo
social, econémico y politico del pais en el ambi-
to de la transformacién democritica. En Espafa
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se iba a pasar de un gobierno centralizado con
alcaldes elegidos por el gobierno, a un sistema
en el que la descentralizacion y la eleccion por
votacion iban a ser los elementos fundamentales
de la nueva concepcidn politica. Por todo ello,
para el afio 1978 la FHD y la KAS, de acuerdo
con la UCD, habian elaborado un plan de forma-
cion cuyo énfasis se habia puesto en el dmbito
municipal. Se celebrarian cursos y seminarios en
diferentes puntos del territorio espafol y el ob-
jetivo prioritario seria explicar los fundamentos
y principios del desarrollo, comportamiento e
instituciones democriaticas, asi como el funcio-
namiento de un partido politico.

La KAS se iba a encargar de los gastos de los
cursos de formacion. Mientras la FHD se conso-
lidaba también asumiria los costes de un director
y un subdirector para el Instituto de Formacién,
un director para el Instituto de Cooperacion,un
administrativo y tres secretarias.”’ No obstante,
el gerente de la FHD se comprometié a buscar
financiacion a fin de evitar tanta dependencia de
los alemanes, ya que su aportacion debia de ser
entendida como una ayuda inicial necesaria para
poder poner en marcha la FHD sin mas dila-
cion.’® Por otra parte, la KAS también iba a ha-
cer frente a los gastos de los viajes del personal
del Instituto de Formacién para la preparacién
de los cursos en los diferentes puntos del pais,
asi como los gastos de material que se genera-
ran. La FHD contaria con la ayuda de expertos
alemanes que se desplazarian a Espafia como
docentes y asesores de los cursos del programa
de formacion.

En paralelo a la puesta en marcha de la FHD,
la KAS contacté con la empresa de sondeos de
opinién DATA, dirigida por Juan Linz. Heck y
Sudrez habian acordado en julio el encargo de
un estudio para despejar dudas respecto a las
elecciones municipales.’' Se debian analizar las
siguientes cuestiones: estructura de la poblacién
en los municipios, situacién socio-econémica y
cultural, infraestructura, sanidad, planificacion de
municipios y ciudades, abastecimiento de ener-
gia, disposicion de asistencia social, situacion del
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mercado de trabajo, desarrollo agrario, desa-
rrollo industrial, regulacién democritica y com-
portamiento de los dirigentes, entre otros.*
La gestion de la operacién se llevd a cabo de
conformidad con la FHD, quedando la KAS dis-
cretamente en un segundo plano financiando el
encargo.’

El camino hacia las elecciones

Trascendiendo el ambito de la formacién
politica, y volviendo a las relaciones bilaterales
entre partidos, una delegacion de la UCD enca-
bezada por dos personas pertenecientes a los
circulos democristianos cercanos al presidente,
el Secretario de Relaciones Internacionales, Ja-
vier Rupérez, y Salvador Sanchez Teran —minis-
tro de Transportes y Comunicaciones— realizd
un recorrido por una serie de paises de Europa
occidental a mediados del mes de febrero. En la
RFA los huéspedes fueron recibidos entre otros
por el presidente de la CDU Helmut Kohl, el
secretario general Heiner Geissler y Kai-Uwe
von Hassel como presidente de la UEDC. Era
la primera vez que una delegacién espafiola de
la UCD tenia la oportunidad de exponer ante
interlocutores europeos la situaciéon politica in-
terna de Espafa y el posicionamiento del parti-
do. Igualmente iban dispuestos a recabar infor-
macion sobre la estructura interna de la CDU.*
Rupérez y Sanchez Teran recibieron consejos
sobre cémo solventar problemas de organiza-
cion del partido y de organizacion parlamen-
taria. Entre las decisiones que se tomaron en
Bonn estuvo la de invitar a técnicos de la UCD
para que observaran las préximas elecciones
regionales de Baja Sajonia y Hessen. Igualmente
se acordo la visita de algiin directivo de temas
economicos de la UCD para tratar sobre cues-
tiones financieras del partido y compartir la ex-
periencia de la CDU.A este respecto, se decidié
también organizar un encuentro especifico con
miembros de alto rango de los dos partidos so-
bre fundamentos politico-econémicos.A los es-
pafoles les preocupaba mucho cémo acabar de

liquidar los problemas financieros del periodo
electoral.

A partir de entonces, la relacion bilateral en-
tre la UCD y la CDU se gestionaria a través
de las oficinas de relaciones internacionales de
ambos partidos, y directamente entre sus dos
secretarios, Henning Wegener y Javier Rupérez,
de tal forma que pudiera fomentarse un flujo
continuo de intercambio de informacién y opi-
nion. Ambos acordaron apoyarse en cuestiones
de alto significado politico. Quedd pendiente
de desarrollar la cuestiéon del fomento de una
relacién sindical. La comisién para asuntos so-
ciales de la CDU, a través de su asociacidén de
trabajadores democristianos, la Christlich-Demo-
kratische Arbeitnehmerschaft (CDA), iniciaria la
relacion con el sindicato que a la UCD le pare-
ciera conveniente.®

La delegacion espafiola mantuvo también una
entrevista con Bruno Heck en la sede de la KAS,
en la que se tratd el tema de la colaboracién
entre la UCD y la FHD, cuestién que aln no es-
taba bien estructurada.A la Fundacion le estaba
costando ponerse en marcha y estar en con-
diciones de cumplir con el programa planifica-
do, debido a que se vio afectada por las propias
condiciones internas de la UCD. Al tratarse de
una fuerza politica de reciente creacién, sin una
estructura de partido previa, que a su vez se
estaba encargando de conformar un nuevo Go-
bierno democritico en una nueva época para
Espafia, no resultaba facil planificar en paralelo y
con tiempo suficiente un esquema de activida-
des sobre las necesidades de formacion politi-
ca del partido. Por otra parte, también se quiso
esperar a que el proceso de conversién de la
UCD en partido unitario estuviera resuelto an-
tes de comenzar con la formacién politica. Man-
fred Huber, representante de la KAS en Espafia,
estaba jugando un papel importante ante la falta
de una identidad ideolégica Unica, intermedian-
do discretamente entre el partido y la FHD
durante estos primeros meses de su existencia.
Ademas de ello, que el personal de los institutos
no tuviera una experiencia previa en su cometi-
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do estaba influyendo negativamente en el arran-
que de la actividad. Todo este conglomerado de
despropésitos retrasaba el rendimiento de la
nueva fundacién. Para solventar la situacién y di-
namizar la actividad se acordé nombrar dos re-
presentantes de la UCD, los mismos Javier Ru-
pérez y Salvador Sinchez-Teran, que sirvieran
de enlace entre la Fundacién y el partido. Ellos
se encargarian de la elaboracion de un listado
con las necesidades de formacion que la UCD
consideraba mas urgentes y a las que la FHD
debia dar prioridad. La KAS solo gestionaria la
cuestion econdémica.® La delegacion también
solicité a Heck que enviara a Espafia expertos
en la consolidacién de un partido politico y en
la preparacién de elecciones municipales, asi
como que el partido invitara a miembros de la
UCD vy profesionales a seminarios de la KAS en
la RFA.%

La KAS decidié organizar en la RFA una serie
de seminarios con contenidos muy especificos.
Se acordd que fueran cuatro eventos, de los
cuales dos serian para periodistas.’® El terce-
ro serviria para instruir a los candidatos de la
UCD a las alcaldias en gestién de comunidades
autéonomas.* El cuarto seminario iria dirigido a
formar profesionales administrativos de los go-
biernos regionales preautonémicos. La finalidad
era que adquirieran conocimientos sobre las re-
laciones internas entre Estados federales en la
RFA, asi como la distribucién de competencias
en una estructura administrativa de tres nive-
les y por lo tanto que los invitados adquirieran
conocimientos sobre el sistema federal aleman,
compensacion financiera entre Estados federa-
dos, asi como los puntos fuertes en las compe-
tencias de los Estados y Comunidades.®

La buena sintonia que durante los siguien-
tes meses se desarrollé entre los dos partidos
llamaba positivamente la atencién de la KAS,
y ademds superaba la relacién entre partidos,
beneficiando al ambito gubernamental.*’ Como
correspondencia por una visita de una delega-
cién del Bundestag a Espafia a mediados de no-
viembre de 1977, su presidente, Karl Carstens,
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recibié a una delegacién espafiola encabezada
por Fernando Alvarez de Miranda en la segunda
quincena de marzo de 1978.A los participantes
se les dio la oportunidad de profundizar en las
practicas parlamentarias alemanas, de las que
aln tenian tanto que aprender.*?

La cercania de la democracia cristiana alema-
na con su socio espafiol durante la implemen-
tacién de la democracia en Espafia se plasmé
también en una serie de actividades orquesta-
das directamente por la KAS, para dar sustento
a las iniciativas politicas que se elaboraban en
aquellos momentos. Un ejemplo de ello fue un
coloquio-cientifico celebrado en el mes de mayo
sobre el tema «Economia social de mercadoy,
que la fundacion organizé en colaboracién con
la recientemente creada Confederacion Espa-
fiola de Organizaciones Empresariales (CEOE)
y en el que participaron importantes expertos
alemanes. El evento tuvo un eco extraordinario
debido a la actualidad de los debates constitu-
cionales, que incluian también los fundamentos
de un nuevo orden econdémico y social.® Con
este acto de nuevo se utilizaba el ejemplo de
la RFA para ayudar a la implementacion de la
democracia en Espafia.*

La KAS estuvo igualmente en contacto per-
manente con los principales redactores de la
Constitucion. Manfred Huber incluso asistié a
varias de sus reuniones en las cuales se le per-
mitié exponer su opinién y aportar sus conoci-
mientos sobre la Ley Fundamental alemana.* La
fundacion presto su ayuda en esta cuestion invi-
tando a los miembros de la Comisién Constitu-
cional del Congreso a su sede de Bonn, donde
organizé diversos encuentros con profesores
alemanes de derecho constitucional.* De he-
cho, la Ley Fundamental de Bonn de 1949 fue
uno de los modelos que mas inspiré a los cons-
tituyentes espafioles en aspectos tales como la
idea de Estado social y democritico de Dere-
cho o la idea de la eficacia y estabilidad guber-
namental, de lo cual uno de los ejemplos es la
introduccion en la Constitucién de la figura de
la mocién de censura constructiva.
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Todos los esfuerzos que estaba realizando
la KAS para ayudar a su socio espafiol sirvie-
ron para que la Fundacion fuera adquiriendo
un buen nombre en determinados circulos, fun-
damentalmente los que tenian que ver con el
Gobierno, pero también entre otras organiza-
ciones politico-sociales y entre los medios de
comunicacién, donde normalmente la fundacién
alemana se presentaba de forma positiva.

A lo largo de 1978, 1a UCD se habia ido con-
solidando y expansionando, habia creado sus
propias estrategias de actuacién y habia inicia-
do el proceso para la eleccion de los compro-
misarios que representarian a los afiliados en
el primer congreso. Entre los meses de junio
y septiembre, en todas las provincias espanolas
se celebraron las correspondientes asambleas,
mientras que en paralelo se elaboraban las po-
nencias que se someterian a debate en el pri-
mer congreso de la UCD. Este se celebré entre
los dias 19 y 21 de octubre y aunque Suarez no
pudo contar con la presencia de Helmut Kohl
por estar este preparando el congreso de su
propio partido, si lo hizo con otros pesos pe-
sados democristianos alemanes como Kai-Uwe
von Hassel, presidente de la UEDC, Karl Cars-
tens, Henning Wegener o Bruno Heck. Ademas
de la potente representacién de la democra-
cia cristiana alemana, la UCD conté también
con el apoyo de otros lideres internacionales
de primera fila de la misma ideologia como
Leo Tindemans, Eduardo Frei, Mariano Rumor,
Diogo Freitas do Amaral, Amintore Fanfani o
Emilio Colombo, asi como con representantes
europeos de otras tendencias como Margaret
Thatcher, Francisco S& Carneiro, Gaston Thorn,
Ugo La Malfa, Michel Poniatowsky, Hans August
Lucker o Mario Zanote, entre otros.®

Que el primer congreso de la UCD tuviera
una repercusién extraordinaria tanto a nivel na-
cional como internacional no extraié a la CDU,
que lo argumentd como una consecuencia de su
metedrica evolucién y los objetivos alcanzados
en escasamente un afo de existencia. Aln no
se podia hablar en Espafa de una democracia
consolidada a finales de 1978, pero pocos hu-

bieran podido imaginar el grado de estabilidad
que se habia conseguido en tan poco espacio de
tiempo y el asombroso resultado de la politica
llevada a cabo por el partido en el Gobierno. La
buena imagen que la UCD habia dado a sus in-
vitados se refleja en un informe de la oficina de
relaciones internacionales del partido aleman
en los siguientes términos:

La UCD ha alcanzado el punto més alto de su de-
sarrollo en su primer congreso [...]. Unos actos
fantasticamente organizados con un gran impacto
publico, un lider carismatico, una gran unidad de
un partido conformado por tres fracciones, un
programa de ponencias de gran nivel y cuidado-
samente preparado, han dejado en los invitados
extranjeros una impresién muy favorable...*’

A la satisfaccion de la CDU con los éxitos
de su socio espafiol, asi como con los estrechos
vinculos bilaterales que se habian ido desarro-
llando, se sumaban las muestras de voluntad de
acercamiento de la UCD a la familia democris-
tiana europea.*®

Tras el primer congreso de la UCD y a punto
de aprobarse la Constitucion, Sudrez se plantea-
ba convocar elecciones generales y municipales
para principios de 1979. Su decisién se basaba
en la amplia mayoria que en esos momentos le
daban a la UCD las encuestas de opinion. Por
otra parte, Sudrez contaba también con los re-
sultados del sondeo de opinién que FHD habia
encargado a DATA.>' Rupérez comunicé a We-
gener la decision de Suarez y de paso le solicitd
ayuda financiera de la CDU para hacer frente
al periodo electoral.’> En Espafa, la normativa
seguia sin prever la posibilidad de anticipo finan-
ciero alguno a los partidos politicos, lo que ge-
neraba, al igual que habia ocurrido en 1977, un
profundo endeudamiento econémico y solo de
acuerdo al reparto de escafios, seglin los votos
obtenidos, algunos partidos politicos recupera-
ban el desembolso realizado.

Por otra parte, el apoyo que se habia recibido

de la KAS para afrontar todos los cambios que
se habfan ido produciendo en Espafia en ese afio
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fue esencial para el desarrollo que habia alcan-
zado la UCD. Una vez superados los avatares
iniciales, el Instituto de Formacién de la FHD
centrd sus actividades dirigidas a politicos de la
UCD en cinco temas que debian de ser abor-
dados con urgencia: Constitucion, instituciones,
partidos e ideologia politica y elecciones en
democracia. Los encuentros se realizaron por
practicamente todo el territorio espaol, llevan-
dose a cabo la mayor actividad en Madrid y sus
alrededores.”

La Fundacion se preocupé por dar un espacio
especial en sus cursos de formacién a la Consti-
tucioén, organizando encuentros de catedraticos
alemanes de Derecho Constitucional con politi-
cos espanoles, con el objetivo de ayudarles en la
redaccion de una Constitucion de corte demo-
cratico occidental. En cinco seminarios a los que
asistieron |87 participantes se tratd este tema.
En cuatro de ellos se preparé a los promotores
que después se encargaron de la campafa del
referéndum.

El Instituto de Cooperacidn, cuyos semina-
rios abordaban una tematica mucho mas gene-
ral al haberse creado para ofrecer formacion al
margen del partido, solo pudo cumplir parcial-
mente su cometido en este primer afio de ac-
tividad, debido a las dificultades para conseguir
elaborar una organizacion sistematica.>* Ade-
mas, todavia no se habian desarrollado lo sufi-
ciente las relaciones con los sectores objetivos
de este Instituto y por lo tanto solo pudieron
llevarse a cabo un tercio de los encuentros que
inicialmente se habian planificado y que estuvie-
ron orientados exclusivamente a los votantes
de la UCD. En los cursos que se celebraron en
la primera mitad del afio —de la segunda no se
han encontrado datos— la edad media de los
participantes rondaba los 36 afios, destacando
el amplio nimero de integrantes con formacién
universitaria, seguidos de técnicos y administra-
tivos con una formacion media.

Dada la buena experiencia con el personal
docente de los seminarios, la FHD comenzé a
tener una cartera fija de conferenciantes cualifi-
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cados. Entre ellos habia politicos —diputados del
Congreso y senadores, asi como dirigentes del
partido—, profesorado universitario con expe-
riencia especifica en diversos campos, funciona-
rios de la administracion publica y trabajadores
de la Fundacion.

La democracia cristiana alemana, de multiples
maneras, estaba aportando una ayuda esencial
en el camino que los espafnoles estaban reco-
rriendo hacia la consolidaciéon del sistema de-
mocriatico. El afio 1978 se cerrd con una Espafa
regida por una nueva Constitucion, simbolo del
éxito del cambio democritico iniciado tres afios
atras, que se habia desarrollado de una manera
ejemplar. La Constitucion declaraba a Espafa un
Estado de derecho democrético y social con
una forma de gobierno basada en la monarquia
parlamentaria. Sometida a referéndum y votada
por el ochenta y siete coma setenta y ocho por
cien de los espafioles electores, se sanciond el
27 de diciembre por el rey y se publicé en el
BOE dos dias después. En ese mismo momento
se disolvieron las Cortes y se convocaron elec-
ciones generales en el marco de la Constitucidn
recientemente refrendada.®® Las municipales y
autondémicas se celebrarian un mes después de
las generales.

Ante la dindmica que estaba tomando el pro-
ceso democratico en Espana, el BMZ aprobé la
nueva solicitud de fondos que la KAS le pre-
sentd para continuar con el proyecto FHD en
1979. Se trataba de un importe de 1.250.000
marcos alemanes (aprox. 47.500.000 pesetas)
con el que se buscaba fortalecer la estructura
de la UCD a nivel nacional.* Ya que la FHD no
habia podido cumplir a lo largo del afio 1978
con los objetivos que se habia marcado al inicio
de su actividad, las nuevas metas implicaban al-
canzar el ritmo de cursos de formacién que se
habian impuesto para fortalecer la organizacion
del partido y su base ideoldgica.”” Una vez fina-
lizado el proceso constitucional era necesario
que la UCD encontrara su independencia politi-
ca en el nuevo sistema democritico.
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La nueva solicitud de ayuda econémica no
solo estaba destinada a cubrir los gastos de se-
minarios, sino que también volvia a incluir los
gastos propios de la FHD, como el alquiler, ma-
terial de oficina, biblioteca, personal, etc. Los
socios espafoles atin no habian conseguido fon-
dos propios y la KAS se proponia presionarles
en este aspecto.”® Por el momento, no se te-
nfa pensado aumentar la estructura de perso-
nal y todo iba a depender de la evolucion de la
fundacion en los siguientes meses. Tampoco se
habia conseguido alcanzar el objetivo marcado
respecto a la edicién de publicaciones y, por lo
tanto, se redujeron a la mitad los medios econé-
micos reservados para este apartado.

Los gastos de los eventos que la KAS orga-
nizaba para espafioles en su propio nombre, y
con independencia de la FHD, también estaban
incluidos en la ayuda facilitada por el BMZ. Para
el nuevo afo, la fundacién alemana queria am-
pliar las actividades en Espafia y en la RFA. Se
trataba de organizar encuentros con grupos y
organizaciones que fueran importantes para la
consolidacién del proceso democratico, al estilo
del simposio celebrado en mayo junto con la
CEOE sobre economia social de mercado, que
tanto éxito habia tenido. También tenia planea-
do ampliar los sectores a los que iba dirigida
la formacién, sobre cuestiones de democracia y
Constitucion, a sindicatos y grupos procedentes
de la universidad.

Cabe preguntarse cual fue el papel desempe-
fiado por la democracia cristiana alemana duran-
te el proceso electoral. Obviamente, la situacion
era completamente diferente a la de dos afos
atras. Si entonces el objetivo habia sido ayudar a
implementar la democracia en Espafia, centran-
do el apoyo en los grupos democrata cristianos,
ahora se trataba de mostrar, en el marco de un
joven pais democratico, el apoyo a la UCD vy
su presidente, contribuyendo de esta manera a
fortalecer su imagen. Se desconoce la respues-
ta de la CDU a la peticién de ayuda financiera
para afrontar las elecciones generales que Javier
Rupérez cursé a Henning Wegener de parte de

Adolfo Sudrez en diciembre de 1978.Pero es de
suponer que, al igual que habia ocurrido ante las
primeras elecciones democriticas, la Cancilleria
volvié a disponer de una suma de dinero para,
a través de los partidos alemanes, ayudar a los
principales partidos politicos democrdticos es-
pafoles.>

La UCD gané las elecciones celebradas el
| de marzo de 1979. El nuevo mapa politico y
parlamentario diferia poco del existente hasta
entonces. En Cataluiia, Centristes de Catalunya-
UCD consiguié una segunda posicién, tras los
socialistas, con el diecinueve por ciento de los
votos y doce diputados, mientras que en el Pais
Vasco, el PNV logré de nuevo la victoria, a pesar
de perder un diputado respecto a las elecciones
anteriores.®

La victoria electoral de la UCD fue conside-
rada por la democracia cristiana alemana como
un reconocimiento a su propia labor de solida-
ridad internacional, en el momento en que la
relacién bilateral entre ambos partidos pasaba
por su mejor etapa desde que comenzaron a
fortalecerse los contactos tras las elecciones
anteriores, y como consecuencia también de la
gran labor de formacién realizada por el bino-
mio KAS-FHD. La fundacién alemana afirmaba
que «sin perjuicio del impacto financiero, desde
el punto de vista de la solidaridad no se puede
subestimar la importancia de nuestra ayuday.®'

Transcurrido un mes de las elecciones ge-
nerales se celebraron finalmente las primeras
elecciones municipales de la democracia. Re-
clamadas insistentemente por la oposicién, al
continuar los municipios gobernados por cor-
poraciones franquistas, la UCD resulté vence-
dora, con 29.000 concejales, frente a los 12.000
socialistas. El partido liderado por Suarez gané
en poblaciones pequefias y medianas, debido
a su mayor implantacion en las zonas rurales,
pero en las grandes ciudades fue el PSOE, con
la ayuda del PCE-PSUC, el que consiguié hacer-
se con las alcaldias, que a partir de entonces
representaron para los socialistas una gran pla-
taforma politica y electoral.® En las principales
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ciudades espafolas como Madrid, Barcelona, Se-
villa o Valencia, se eligieron alcaldes socialistas. A
pesar de ello, las elecciones municipales fueron
un éxito para la UCD al haber podido crear una
importante vertebracién a nivel municipal.Y por
lo tanto, la victoria del partido centrista alegré
enormemente a sus socios alemanes, que tanto
esfuerzo habia invertido en la magna empresa
que suponia para la UCD la formacién politica
municipal.

Terminaba con estos comicios la etapa de
consenso que se habia instaurado apenas dos
afios antes, Y, a partir de esta nueva legislatura, la
UCD en solitario tendria que demostrar su va-
lia para la determinacion del desarrollo demo-
cratico posterior, su eficacia, asi como su perfil
e ideologia politica. Para ello seguiria contando
con el apoyo de la democracia cristiana alema-
na, que solicité al BMZ otros 4.300.000 marcos
alemanes aun en 1979.2 En definitiva, tras las
elecciones de 1979 la KAS continué ayudando
a la UCD de multiples maneras, entre otras con
la formacién de los nuevos alcaldes y concejales
municipales.®*

Para valorar en su justa medida la relevancia
de las aportacion de la KAS a la FHD y la UCD
seria deseable conocer la cantidad de marcos
alemanes que el resto de las fundaciones poli-
ticas pusieron a disposicion de sus socios espa-
fioles para el mismo periodo, pero hasta la fecha
no ha sido posible acceder a esta informacion.
No obstante si existen datos para un espacio de
tiempo mas amplio. Entre 1975 y 1979 la KAS
invirtié 8,7 millones de marcos alemanes en el
Equipo, el PDC y posteriormente la UCD; la
Friedrich-Ebert-Stiftung, cercana ideolégicamen-
te al SPD ayudé al PSOE con 11,2 millones de
marcos alemanes; la Friedrich-Naumann-Stiftung,
fundacion hermana del partido liberal FDP ayu-
do6 a los atomizados partidos liberales espafioles
con una aportacién de 9,18 millones de marcos
alemanes; y por ultimo, la Hanns-Seidel-Stiftung,
cercana a la CSU bavara ayudé a Alianza Popular
con 3,16 millones de marcos alemanes. En total
el Gobierno aleman, a través de las fundaciones
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politicas, invirtié en Espafa hasta finales de 1979
mas de 32 millones de marcos alemanes.

Conclusion

El mapa politico que quedo configurado en
Espafia a mediados de 1977, con la UCD al
frente del Gobierno, sentoé las bases para una
colaboracion entre el partido de Sudrez y la
CDU alemana. Esta, se sinti6 identificada con
ese gran proyecto de centro derecha que creia
que daria estabilidad al sistema espafiol y que
con el tiempo acabaria inclinandose a favor de
la tendencia democrata cristiana. Adolfo Suarez
aceptd de buen grado la ayuda que le ofrecio
la CDU vy la afinidad que comenzé a forjarse
entre los dos partidos no se oculté. La contri-
bucién de la democracia cristiana alemana para
la consolidacién de la UCD se materializé a tra-
vés de las fundaciones KAS y FHD. Como ya se
ha visto, hasta 1979 la FHD dio prioridad a las
actividades de formacion politica y su objetivo
fue la consolidacion de la UCD como partido

politico y como partido al frente del Gobierno.

Los seminarios impartidos a lo largo de todo el
territorio espafiol se centraron en la formacién
de politicos regionales, alcaldes y concejales. El
principal objetivo fue afrontar las primeras elec-
ciones municipales. Igualmente se impartieron
cursos sobre la Constitucion y su contenido, asi
como sobre organizacién de elecciones gene-
rales. Fueron igualmente abundantes los cursos
que la KAS impartié en su central en Bonn para
politicos, periodistas o profesores universitarios.
A su vez, organizé en Espafa mesas redondas y
coloquios abiertos al publico en general sobre
temas de actualidad. Los buenos resultados ob-
tenidos por la UCD en las elecciones generales
de 1979 pueden considerarse como un recono-
cimiento a la labor de solidaridad prestada por
la CDU para el afianzamiento del partido en el
Gobierno y la construcciéon de la democracia
en Espana. En definitiva, en los aflos 1978 y 1979
la democracia cristiana alemana puso a disposi-
cion de sus socios espafoles al menos 7.050.000
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marcos alemanes (aprox. 270.416.850 pesetas)
que actualizados al valor de hoy serian aprox.
1.260.953.71 | pesetas (7.578.485 euros).®®

APENDICE I: ACTIVIDADES KAS-FHD 1978

Ayuda solicitada por la KAS al BMZ: 1.500.000 DM
(aprox. 56.900.000 pesetas)®’; ¢

Seminarios realizados por la FHD:

Seminarios organizados por el Instituto de Forma-
cion:

32 encuentros de fin de semana —incluyendo cursos
de tarde— con un total de .1 13 participantes pro-
cedentes de cuarenta y cinco provincias

Temiatica: Constitucion, instituciones politicas, parti-
dos politicos, ideologia, democracia y elecciones.

Seminarios organizados por el Instituto de Cooperacion:

33 cursos con un total de 1.275 asistentes.

Cursos por sector: Juventudes del partido (10), mu-
jeres (7), comités de empresa (3), funcionarios de
UCD (I I), empresarios (1), periodistas ().

Eventos realizados por la KAS:

| seminario (del 25 de junio al 2 de julio) para veinte
politicos municipales, en su mayoria futuros candi-
datos por la UCD a las alcaldias.

| simposio con la CEOE sobre «Economia social de
mercadoy.

4 seminarios en la RFA con la asistencia total de
ochenta y seis espanoles:

2 seminarios para periodistas, celebrados en prima-
vera y otono.

| seminario para politicos, en su mayoria futuros can-
didatos de la UCD a las alcaldias

| seminario (del 5 al 12 de diciembre) para veinti-
cuatro administrativos de los gobiernos regionales
preautonémicos.

En el ambito del programa de visitas que organiza
la KAS para dar a conocer la forma de vida en la
RFA se invitd a varios politicos e investigadores
de reconocido prestigio —entre otros a un direc-
tor de television o cinco miembros de los nuevos
gobiernos autonémicos de diferentes regiones de
Espana.

Encuesta de opinion de DATA
APENDICE 2: ACTIVIDADES KAS-FHD 1979

Ayuda solicitada por la KAS al BMZ: 1.250.000 DM
(aprox.47.500.000 pesetas)®®

Actividades realizadas:®’

Seminarios realizados por la FHD:

Seminarios organizados por el Instituto de Forma-
cion:

39 encuentros de fin de semana con 2.025 partici-
pantes en diferentes provincias de Espafia; TEMA-
TICA: Técnicas de oratoria, formacion municipal,
administracion local, técnicas electorales, etc.

Seminarios organizados por el Instituto de Coope-
racion:

I9 cursos con un total de 790 asistentes (Apéndice
7.2); Dirigidos fundamentalmente a: juventudes del
partido (7), tercera edad (1) y sindicatos (8), entre
otros.

Eventos realizados directamente por la KAS:

Seminario celebrado en Bonn sobre educacion supe-
rior en la RFA, dirigido a profesores de universi-
dades espafiolas (20 participantes), del 4 al || de
marzo.

Varios seminarios celebrados en la RFA sobre au-
tonomia regional, las comunidades en el ambito
constitucional y la descentralizacion de la gestion
local, politica sobre educacion superior y proble-
matica de los sindicatos.”

Seminario/coloquio en el Parque Nacional de Segovia
(del 30 de noviembre al 3 de diciembre), con in-
telectuales espanoles: Tematica: «violencia» desde
los angulos de la sociologia, zoologia, psiquiatria y
teologia.

23 asistentes de reconocido prestigio procedentes
del mundo universitario. Todos ellos tienen en co-
mun el estar en contra de la influencia en la univer-
sidad de elementos marxistas tanto en la investiga-
cion como en la ensefianza.”’

Seminario/coloquio realizado en Madrid los dias 10 y
I'l de diciembre sobre la introduccion de la eco-
nomia social de mercado en Espana.

50 asistentes, la mayoria procedentes del ambito uni-
versitario, de centros de investigacién econdémica
y social asi como de circulos empresariales. Se
echo en falta la asistencia de representantes del
mundo sindical.”

Coloquio internacional en colaboracién con la Uni-
versidad de Navarra —sin informacién sobre las
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fechas— sobre formacion de los creadores de opi-
nion.

25 participantes, dirigido fundamentalmente a perio-
distas.”

Simposio internacional «Cultura y comunicacién so-
cial: la televisiony, organizado junto con FUNDES
(Fundacion de Estudios Socioldgicos), celebrado
en el Hotel Los Galgos (Madrid) los dias 3 y 4 de
diciembre.

79 participantes entre ellos intelectuales o periodis-
tas: Julian Marias, Fernando Chueca Goitia, Ma-
riano Yela, Santiago Foncillas, Pilar Miré, Manuel

Martin Ferrand, Lorenzo Lépez Sancho o Pedro |.

Ramirez entre otros.

De gran actualidad e impacto en medios publicos por
su tematica, debido a la cuestion que se abordaba
por primera vez en Espana sobre el concepto de
television publica o privada y sus ventajas e incon-
venientes.”

NOTAS

Resultados de las elecciones generales del |5 de
junio de 1977. Disponible en http://www.historiae-
lectoral.com/e1977.html. [Consulta 22-1-2019].
Sobre la historia de la UCD, véase Alonso-Castri-
llo, 1996; Hopkin, 1999; Huneeus, 1985; Jost, 1994.
* HOPKIN, 1999, p. 103.

* Conferencia del diputado de la CDU Gerhard
Reddemann en el Deutsches Kultur Institut de Ma-
drid, union international, 21-6-1976,AJT.

Respecto a la «tercera ola democratizadoray y el
papel que desempenaron los EEUU y la RFA en
Portugal, véase Gomes y Moreira de Sa, 2008; Le-
mus, 201 |; Fonseca, 201 |; Stenger, 201 |; Urigiien,
2018, pp. 95-105.

Entrevista de la autora a Henning Wegener, 30-9-
2013.

7 Conferencia del diputado de la CDU Gerhard
Reddemann en el Deutsches Kultur Institut de Ma-
drid, union international, 21-6-1976,AJT.

Sobre la labor que realizan las fundaciones poli-
ticas alemanas en general y la Fundacion Konrad
Adenauer en particular, véase Uriglien, 2018, pp.
69-76.

Sobre la red de relaciones transnacionales euro-
peas democrata cristianas y los contactos espafo-
les durante el franquismo, véase Uriglien, 2016, pp.
337-360.

Sobre los origenes del Equipo Demécrata Cris-
tiano del Estado Espanol y su evolucién hasta las
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elecciones de 1977, véase Uriglien, 2018, pp. 121-
137, pp. 149-174. Sobre el apoyo de la CDU y la
KAS al Equipo, véase Idem, pp. 194-259.

Idem, pp. 203-259.

Alonso-Castrillo, 1996, p. 264.

Carta de Helmut Kohl a Adolfo Suarez, 1-7-1977,
ACDP, 07-001-16033.

Sobre la cuestion de las ideologias en la UCD, véa-
se Uriglien, 2017, pp. 69-82.

Gesprachspunkte fiir Gesprach mit Ministerprasi-
dent Suarez, 20-7-1977, ACDP, 12-001-1191.

Esta urgencia por celebrar elecciones municipales,
que igualmente era compartida por la izquierda,
fue perdiendo fuerza durante los siguientes meses,
en paralelo a la redaccion de la Constitucion, pues
pronto se percibié que el lenguaje de la campana
podria poner en peligro el consenso entre las dife-
rentes fuerzas politicas.

Informe de Henning Wegener sobre el viaje de
Bruno Heck a Espaa, 25-7-1977, ACDP, 07-001 -
16033.

Informe de Henning Wegener para Helmut Kohl,
30-8-1977,ACDP 1-157-162/1.

Solicitud de la KAS al BMZ, 17-7-1980,A]T.
Informe de Josef Thesing sobre un seminario con
politicos espanoles celebrado entre el 18 y 24 de
septiembre de 1977 en Bonn,AJT.

La inscripcion de la FHD fue oficialmente recono-
cida y clasificada por el Registro de Fundaciones
del Ministerio de Educacion y Ciencia el 30 de
enero de 1978 y autorizada el dia 6 de febrero.
Carta de Alfonso Osorio a Adolfo Suarez, 16-11-
1977, FTE, FAO; Osorio, 1980, pp. 332-333.
Alvarez de Miranda, 1985, p. 142.

El final de la colaboracion con el Equipo se produ-
jo el 31 dejulio de 1977.El dia | de agosto ya habia
dos secretarias trabajando en la gestacion de la
FHD; el dia | de octubre comenzaron a trabajar el
director y subdirector del Instituto de Formacion
y el dia | de noviembre se contrat6 a un adminis-
trativo. Antragsbegriindung, sin fecha, AJT.

Sobre la configuracion y estructura de la KAS véa-
se Uriglien, 2018, pp. 73-76.

Informe de Manfred Huber sobre la actividad de
la FHD durante el primer semestre de 1978, 29-8-
1978,AJT.

Ibidem.

Forderung der gesellschaftspolitischen Bildung
in Entwicklungslandern, 6-12-1977, Bundesarchiy,
(Coblenza) B213-21277; Carta del BMZ a la KAS,
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12-6-1978, Bundesarchiv B213-21277. Se ha uti-
lizado el tipo de cambio marco aleman/peseta a
junio de 1978, disponible en https://tematicas.org/
indicadores-economicos/sector-monetario-finan-
ciero-y-bursatil/tipos-de-cambio. | /tipo-de-cam-
bio-peseta-marco-aleman/ [Consulta 22-1-2019].
Una visidn sobre la distribucion aproximada de la
ayuda de la KAS en apéndice |.

Por el momento no se habia pensado en dotar de
un director al Instituto de Investigacion.
Explicacion de la solicitud de la KAS al BMZ, 30-
1 1-1977, Bundesarchiv B213-21277.

Carta de Bruno Heck a Adolfo Suarez, 5-12-1978,
AT

Para un andlisis de los resultados de esta nueva en-
cuesta de opinion, véase Thesing, 1982, pp. 49-89.
Informe de actividad de la delegacion de la KAS
en Espana durante el mes de noviembre de 1977,
22-12-1977,AJT.

Pressemitteilung CDU, 16-2-1978, ACDP, 07-001-
16065; «Una delegacion de UCD visita Bonny, ABC,
16-2-1978.

Informe de Henning VWegener, |1-3-1978, ACDP, 07-
001-16065.

Informe de Manfred Huber, 29-8-1978, AJT; Infor-
me de Manfred Huber, 21-2-1978, ACDP, 07-001-
16065.

Carta de Josef Thesing a Henning Wegener, 17-2-
1978,ACDPF, 07-001-16065.

Los periodistas que asistieron a Berlin en verano
de 1978 fueron: Concepcion Bordona, José Ignacio
Wert y Angel Urreiztieta (TVE), Carmelo Cabe-
llos (Opinién), Antonio Checa y David Corral (In-
formaciones), Fernando Casares (E/ Pais), Jordi Do-
menech (El Noticiero Universal), José Ramén Verano
(Europa Press), [figo Dominguez (Diario de Leon),
Juan Bautista Filgueira, Pilar Urbano y Pedro Ra-
mirez (ABC), Manuel Garcia Carmona (Hoy), José
Garcia Martinez, Juan Gonzalez-Bedoya (Hoja del
Lunes), José Higuero (Radio Popular Cdceres), José
Maria Izquierdo, Francisco Lopez de Pablo (Logos),
Manuel Meseguer Sanchez, Pilar Nervién y José
Ramon Saiz (Pueblo), Félix Pujol, Consuelo Reyna
(Las Provincias), Justino Sinova (Diario 16),Wilfredo
Espina Claveras (El Correo Cataldn). Las actividades
que realizaron consistieron en una conferencia so-
bre las fundaciones politicas, una introduccién a la
problematica de Berlin, realizaron un circuito por
la ciudad y se les introdujo en la estructura de la
RFA y la situacion politica alemana; tuvieron una
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conferencia sobre los partidos eurocomunistas
de Europa occidental y sobre el socialismo y otra
conferencia sobre la situacion econdémica, politica
y cultural de la RDA.Ademas, visitaron la empresa
Axel Springer y el «Checkpoint Charlie». Sachli-
cher Bericht, Politische Akademie Eichholz der
Konrad-Adenauer-Stiftung, 5-9-1978, ACDP 07-001-
16065.

Solicitud de la KAS al BMZ, 28-3-1978, Bundesar-
chiv B213-21277.

Informe de actividad de Manfred Huber sobre se-
minario, sin fecha, AJT.

Carta de Josef Thesing a Henning Wegener, 5-4-
1978,ACDP, 07-001-16065.

Alvarez de Miranda, 1985, pp. 171-172.

«Carlos Ferrer: «En Espana no ha existido nunca
economia de mercado»y, ABC, 21-4-1978.

En la Ley Fundamental no se recoge la economia
social, pero si en el Derecho Politico.

Entrevista de la autora a Manfred Huber, 21-6-
2013.

Entrevista de la autora a Josef Thesing, 31-10-2012.
Disponible en http://www.derechoconstitucional.
es/2012/10/influencia-alemana-en-la-constitucion-
de-1978.html, [Consulta 22-1-2019].

UCD, 1979, p. 22-25.

Infforme de Henning Wegener para Helmut Kohl,
17-10-1979,ACDFP, 07-001-16144.

Uriguen, 2017, pp. 74-75.

Carta de Suarez a Bruno Heck, 19-12-1978, AJT;
Thesing, 1982, pp. 49-89.

Carta confidencial de HenningWegener a Dr. Kohl,
Dr. Geissler, Kiep y von Hassel, 27-11-1978,ACDP,
[-157-158/1.

Seminarios del Instituto de Formacion Politica ce-
lebrados en 1978, AFHD y AJT.

Seminarios del Instituto de Cooperacion celebra-
dos en 1978,AFHD y AJT.

Disponible en https://www.boe.es/buscar/doc.
php?id=BOE-A-1979-1, [Consulta 23-1-2019].
Sobre la distribucion de la ayuda de la KAS, véase
apéndice 2.

Listado de cursos realizados hasta las elecciones
de 1979 por el Instituto de Formacion y el Institu-
to de Cooperacion, en AFHD y AJT.

Solicitud de la KAS al BMZ,27-11-1978, Bundesar-
chiv B213-21278.

Sobre las ayudas econémicas que la Cancilleria dis-
tribuia entre los diferentes partidos alemanes para
ayudar a sus socios extranjeros a construir demo-
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cracias en paises que salian de dictaduras véase
Uriglien, 2018, pp. 246-247.

La comparacion de los resultados de las elecciones
generales de 1977 y 1979 puede verse en https://
www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1979-1.
[Consulta 23-1-2019].

Solicitud de la KAS al BMZ, 17-9-1979, Bundesar-
chiv B213-21278.

Silvia Alonso-Castrillo puntualiza que estas elec-
ciones supusieron el primer fracaso de la UCD.
Véase Alonso-Castrillo, 1996, pp. 357-361; Soto,

1998, pp. 86-87.
Gesellschaft politische Bildung, Bundesarchiv
B213-21278.

Solicitud de la KAS al BMZ, 17-9-1979, Bundesar-
chiv B213-21278.

Cambio marco aleman/peseta a diciembre de
1979, disponible en https://tematicas.org/indi-
cadores-economicos/sector-monetario-financi-
ero-y-bursatil/tipos-de-cambio. | /tipo-de-cam-
bio-peseta-marco-aleman/,[Consulta 22-1-2019].
Actualizacién del IPC calculada para el periodo
diciembre 1977-diciembre 2018, disponible en
http://www.ine.es/varipc, [Consulta 24-1-2019].
Se trata de dos solicitudes diferentes que en total
suman 1.500.000 DM. Forderung der gesellschafts-
politischen Bildung in Entwicklungslandern, 6-12-
1977, Bundesarchiv B213-21277; Carta del BMZ a
la KAS, 12-6-1978, Bundesarchiv B213-21277. En
este importe total ademas de los gastos en cur-
sos, seminarios y eventos varios se incluyen otras
partidas como gastos de personal de la FHD, etc.,
que no se han tenido en cuenta para elaborar este
esquema.

Informe de actividad del afo 1978, Institut fiir Inter-
nationale Solidaritdt, AJT.

Solicitud de la KAS al BMZ,27-11-1978, Bundesar-
chiv B213-21278.

Informe de actividad del afo 1978, Institut fiir Inter-
nationale Solidaritdt, AJT.

Solamente se cuenta con informacion especifica
del seminario celebrado en Bonn para profesores
universitarios. Sobre el resto de seminarios véase
Solicitud de la KAS al BMZ, 17-9-1979, Bundesar-
chiv B 213-21278.

Sachbericht von Mafred Huber lber das Seminar/
Kolloquium mit spanischen Intellektuellen 30-
[11/3-12-1979,A]T.

Sachbericht von Mafred Huber uber das internati-
onale Symposium vom 10/11-12-1979,AJT.
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3 Informe de Manfred Huber sobre cuarto trimestre
de 1979, febrero 1980,AT.

7 Informe de Manfred Huber sobre el seminario, |2-
[1-1979, AJT; Informe cuatrimestral de Manfred
Huber, febrero 1980,AJT.

FUENTES

Archivo Personal de Josef Thesing (AJT), Bonn.

Archivo de la politica democrata cristiana (Archiv fiir
Christlich-Demokratische Politik (ACDP), Sankt Au-
gustin, Bonn.

Archivo Federal (Bundesarchiv, Coblenza).

Archivo Fundacion Humanismo y Democracia
(AFHD), Madrid.

Fundacion Transicion Espanola (FTE), Madrid, Fondo
Alfonso Osorio (FAO).

Entrevista de la autora a Henning Wegener, 30-9-
2013.

Entrevista de la autora a Manfred Huber, 21-6-2013.

Entrevista de la autora a Josef Thesing, 31-10-2012.
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CUERPO A CUERPO CON MIEDO:

LA EXPERIENCIA SOCIALISTA DE LA VIOLENCIA DE PERSECUCION EN EUSKADI
(1995-2011)

Sara Hidalgo Garcia de Orellan’

Universidad del Pais Vasco/EuskalHerrikoUnibertsitatea

«Era el «cuerpo a cuerpoy, como lo llamo yo,
porque en el Pleno te separaba dos escaleras de
ellos (el entorno de ETA que la amenazaba en el
pleno municipal).Y, claro, no podias demostrar
miedo, aunque el miedo en ocasiones te domi-
nabay.? Esta escena, relatada por una concejala
socialista en referencia a los afios finales de la
década de los noventa, y el modo en que ella
afirma gestionar su miedo ante ese grupo de
gente que constituia el difuso entorno de ETA
en el tiempo de la llamada «socializacion del su-
frimiento», nos muestra elementos de cémo se
desarrollé la violencia de persecucién en Eus-
kadi, asi como el modo en que algunas culturas
politicas le hicieron frente.

En este articulo vamos a bosquejar algunos
de los elementos de la violencia de persecucién
que ETA y su entorno ejercieron sobre uno
de los partidos politicos objetivo de la banda,
el PSE-EE. ETA comenzd su actividad en 1959,
perpetrd su primer asesinato en 1968,y una vez
implantada la democracia aumentd exponen-
cialmente el nimero de asesinatos hasta llegar
a la cifra de 845, el total de asesinados, que se
suman a los cientos de victimas con secuelas
fisicas y psicologicas, exiliados, y miles de ex-
torsionados y amenazados.® En 1984, ETA maté
al primer socialista por el hecho de su militan-

s.hidalgogarcia@gmail.com
ORCID: 0000-0002-5564-7077

cia politica, Enrique Casas, y fue a partir de la
implantacién de la violencia de persecucién a
mediados de los anos noventa cuando la banda
realizé mas acciones contra los miembros de
este partido, dejando un saldo de once socialis-
tas asesinados durante todo este periodo.*

Para nuestro andlisis usaremos el andamiaje
tedrico de la historia de las emociones, cuya
pertinencia para este tema justificamos a con-
tinuacion, y la fuente de la historia oral, que nos
permite adentrarnos en las, en ocasiones, difu-
sas fronteras de ese tipo de violencia. Conside-
ramos que no se puede entender y reconstruir
la violencia de persecucion sin recurrir al rela-
to oral, sin indagar en los mecanismos que esta
violencia despliega para hacer permear emocio-
nes como el miedo, la soledad, la tristeza, y sin
analizar por qué y cdmo se articulan los meca-
nismos de resistencia a tal situacion.

Historia de las emociones e historia oral: un acceso
a la violencia de persecucion

El modo en que la violencia terrorista de ETA
ha sido experimentado por diferentes entes
sociales, politicos, o por personas individuales
es una cuestion que, a nuestro parecer, afecta
directamente a cémo reconstruimos desde la
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historia el pasado terrorista en Euskadi. Las ex-
plicaciones poliédricas tienen que ver con el
modo en que se teje la experiencia humana, un
proceso en el que las emociones tienen un rol
de primer orden. Por ello, entendemos que para
un acercamiento al fenémeno de la violencia de
persecucién en Euskadi el andamiaje tedrico de
la historia de las emociones y la metodologia
de la historia oral son elementos Uutiles y per-
tinentes.

La dicotomia racionalidad-irracionalidad ha
tenido diferentes significados y elementos ad-
yacentes a lo largo de la historia. No en vano,
la construccion de las emociones y por tanto
su historicidad es uno de los pilares teéricos
de la historia de las emociones.® En el caso que
nos ocupa, podemos observar que para aque-
llas personas e instituciones que participaban
del sistema democritico, las acciones de ETA
han sido conceptualizadas como actos barba-
ros, irracionales o salvajes. Andlogos adjetivos han
usado las personas que han sufrido un atentado
para referirse al mismo, o los ciudadanos que,
también contrarios a ETA, opinaban sobre los
hechos. Una visién que oponia a la idea de ra-
cionalidad subyacente al debate parlamentario
y su forma de democracia representativa, naci-
da de la llustracién. Asi pues, segin esta logi-
ca, el terrorismo (barbaro e irracional) de ETA
se oponia a la labor parlamentaria (ilustrada y
racional). Fruto de esta visién es la afirmacion
de que «el combate contra el terrorismo es el
combate de la razoén frente a la sinrazén» que
reza en la introduccién al Pacto de Ajuria Enea
(1988).

La citada divisién entre razén y emocion res-
ponde a la tradiciéon politica de raiz ilustrada
que, al separar ambas, crea un cédigo binario
que, entre otros, establece la dicotomia entre
objetivo/subjetivo; estabilidad/inestabilidad; pu-
blico/privado; orden/desorden.® Consideramos
que este cédigo binario puede resultar un tanto
rigido a la hora de analizar los procesos politi-
cos del pasado, y entendemos que tanto razén
como emocién no solamente no son categorias

opuestas, sino que ambas se complementan y te-
jen la experiencia humana. Por ello, planteamos
concebir las acciones terroristas de ETA tanto
motivadas por una emocioén, principalmente el
odio, como por una deliberacién racional del
significado de su accién y su efectividad para
conseguir los objetivos politicos perseguidos.’
Es decir, proponemos que ni racionalidad ni
emocionalidad sean factores exclusivos y exclu-
yentes para explicar por qué los y las etarras
apretaban el gatillo de su pistola contra alguien.
Defendemos, en cambio, que factores como la
permeacion ideoldgica, el contexto, la historia
personal y colectiva, la adhesién emocional a
esa historia y a su propia experiencia, fueron las
que tejieron la voluntad de ejecutar la accién.®
De la misma manera entendemos que en la con-
formacion de las culturas politicas contrarias al
terrorismo en Euskadi no solamente podemos
tener en cuenta los factores programaticos o
ideoldgicos, sino también las emociones gene-
radas por el terrorismo que permearon el idea-
rio, impulsaron las acciones e influyeron en la
reconfiguracion de esas culturas politicas. En
definitiva, entendemos que el uso de la cate-
goria emocién enriquece y completa el analisis
histérico del fenémeno terrorista en Euskadi.
Como bien preconizaron Daniel Gross y Frank
Biess, estamos ante el «emotional returns»’ en
las ciencias sociales.

Para una mejor comprensién del andlisis, va-
mos a definir brevemente el marco tedrico en
que nos movemos. Entendemos por emocién
«la experiencia de energia e intensidad corpo-
ral, no consciente y sin nombre que surge de
los estimulos que el cuerpo recibe del entorno;
que engloba la activacién de objetivos relevan-
tes para el individuo; y que constituye el tejido
de la cognicion. Consideramos asi la emocién
como parte fundamental de la experiencia hu-
mana, situdndola en el mismo plano que la razén
en los procesos de toma de decisiones y de re-
lacién con el mundo».'® La emocidn tiene, ade-
mas, otra dimension fundamental para el cambio
histérico, ya que, al estar intrinsecamente unida
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a los objetivos de los individuos, las decisiones
personales no son solamente producto de una
deliberacién racional, de una medicién cuantita-
tiva de los intereses, sino también de las emo-
ciones que esa idea genera. En este sentido nos
parece sumamente sugestiva la propuesta que
hizo, ya en 1941, el historiador Lucien Febvre y
que ha sido recogida sobre todo por la socio-
logia, y es la del «contagio emocional» dentro
de los movimientos sociales como una forma
de unién de los individuos en una accién o pro-
yecto colectivo.'" En sintonia con esta idea, el
socidlogo Randal Collins afirma que la dindmica
social primero prende en el ambito emocional,
ya que el individuo decide a qué movimiento
adherirse, no tanto por un calculo racional del
coste-beneficio, sino por el flujo o energia emo-
cional (emotional flow) que esa dinamica gene-
ra.'” Este planteamiento resulta enormemente
sugestivo para analizar las causas por las que nu-
merosos ciudadanos vascos decidieron unirse a
las filas socialistas en el momento en que este
partido estaba perseguido por ETA.

Por otra parte, a la hora de acercarnos a las
fuentes que nos ayuden a reconstruir ese pa-
sado, consideramos que el relato oral es una
fuente de gran riqueza, tamizada, por supuesto,
por la metodologia propia de la historia oral.
Existe debate sobre la pertinencia o no del uso
de la memoria para la reconstruccién histé-
rica,'’ y somos conscientes de los limites que
muestra esa fuente. Pero también es cierto que
la memoria ha sido un elemento fundamental
para poder reconstruir fenémenos de violencia,
dar voz a las victimas y completar la informa-
cién parcialmente incompleta de otro tipo de
soportes documentales. Quizas el Holocausto
haya sido uno de los momentos histéricos mas
analizados bajo este prisma, gracias en parte a
la labor desarrollada por personas como Primo
Levi, que reivindicaron la memoria y el relato de
las victimas, dada la destruccién de documentos
llevada a cabo por las autoridades de los Lager.
Para el caso de la violencia de persecucién en
Euskadi, defendemos que la memoria, lejos de
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tergiversar, completa el relato histérico, nos
ayuda a comprender mejor este fenédmeno y
nos desvela muchas de las dinamicas emociona-
les que subyacian al mismo. Entendemos que, de
otro modo, resulta muy dificil comprender los
mecanismos Yy efectos del miedo, los sentimien-
tos en torno al aislamiento social que sufrian
muchos objetivos de ETA, o la solidaridad des-
plegada por algunas personas, muchas veces en
silencio y en la intimidad. Sin duda la documen-
tacion existente no puede llegar a reconstruir la
magnitud de ese fenémeno.

Este trabajo se basa en una investigacién en la
cual el acceso a estas experiencias se ha hecho
a través de la recogida de relatos orales,' los
cuales han sido analizados con las herramientas
metodolégicas que proporciona la historia oral.
La metodologia seguida ha sido la de la «histo-
ria de vida». Este método se basa en la realiza-
cién de entrevistas abiertas, en las que el en-
trevistado desgrana su experiencia a través del
relato, mostrando su subjetividad, y poniendo
el énfasis en los que considera los momentos
mas significativos. De este modo se entabla un
didlogo entre investigador y entrevistado, en el
que se combinan las exploraciones y las pre-
guntas. Asi, la entrevista se construye paralela
al relato, y aunque hay marcadas algunas lineas
generales, esta no preexiste al relato que se va
construyendo.'’Ademas, al escribir es preciso
dotar de un andamiaje no visible, pero necesa-
rio, donde se recrean épocas y situaciones, para
hacer emerger en ellos la experiencia comun y
la memoria colectiva que queremos reconstruir.

No obstante, la metodologia de la historia
oral requiere de algunas aclaraciones a la hora
de aplicarla al andlisis histérico. Hay que tener
muy presente que cuando se recogen relatos
de vida se esta accediendo a las subjetividades,
es decir, se plasma como el entrevistado ha vivi-
do un determinado momento o contexto. Nos
acercamos asi al relato, es decir, penetramos en
la experiencia y buscamos en ella la subjetividad,
las relaciones sociales, la cultura y las emocio-
nes que la han configurado. En otras palabras,
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accedemos al modo en que se ha vivenciado ese
pasado.'® Asimismo, esas vivencias, ese relato so-
cialista, han sido rigurosamente contextualizadas
a través de fuentes documentales como son ar-
chivos o hemerotecas. Solo entonces podemos
hacer una mejor reconstruccién histérica de la
experiencia socialista de la violencia de ETA.

La violencia de persecucion en Euskadi: un fendmeno
poliédrico

Como se ha senalado, ETA comete su primer
asesinato en 1968, en plena dictadura franquista.
Durante la Transicién, lejos de bajar su inten-
sidad al calor de movimientos politicos, como
la aprobacion del Estatuto Vasco de Autonomia
en 1979, aumenta la violencia e influye notable-
mente en la agenda politica de esta etapa.'” Son
los llamados afios de plomo. El citado asesina-
to de Enrique Casas y el del también socialis-
ta Vicente Gajate en 1984 fueron creando un
clima de tensién e incertidumbre en el que el
socialismo vasco comenzaba a intuir que los
acontecimientos estaban tomando un nuevo
cariz violento contra ellos. En 1988 se firma
el Pacto de Ajuria Enea, que entre otros temas
suponia un pacto contra el terrorismo de ETA
entre partidos nacionalistas y no nacionalistas,'®
lo cual supone una deslegitimacién del terro-
rismo desde las instituciones. Al debilitamiento
que para la banda terrorista supone este pacto
se le suma la caida de su ctpula en Bidart (Fran-
cia), en 1992. Estos factores, tanto enddgenos
como exdgenos, de pérdida de poder, llevan a
que, en 1995, se inaugure una nueva estrategia,
la conocida como «socializacién del sufrimien-
to». El corpus ideolégico —que no el concep-
to— de esta estrategia apareci6 resefiado en la
ponencia Oldartzen de Herri Batasuna, en 1995.
Tal y como reza el texto, el objetivo era pasar
de la resistencia a la accion para la consecucién
de sus objetivos independentistas para Euskal
Herria. Para ello se abogaba por «pasar de la
estrategia de resistencia a la de construccién
nacional y social» combinando lo estratégico y

lo tactico, de modo que se articulé una ofensiva
en los ambitos de lo cultural, educativo y me-
dios de comunicaciéon —«desenmascarando a los
medios de comunicacién alineados con el siste-
may—.'° De esta manera, todos los ambitos de
la politica y de la vida social o incluso cotidiana
de Euskadi eran susceptibles de ser objetivo de
esta ofensiva, que ademas introducia la novedad
de propugnar una combinacién entre la labor
politica con «el trabajo del militante». Asi pues,
las violencias desplegadas por ETA y su entor-
no se multiplicaron y se hicieron en ocasiones
mas veladas y sutiles, acrecentando la sensacién
de amenaza en muchos de sus objetivos. El hito
que marco este nuevo momento fue el asesina-
to del teniente alcalde de San Sebastian Grego-
rio Orddfiez, en enero de 1995. Herri Batasuna
definié el asesinato como «una consecuencia
del conflicto entre el Estado espanol y Hego
Euskal Herria»,® con lo que no solo reforzaba
asi la narrativa justificadora de la violencia, sino
que también daba un salto cualitativo en su es-
trategia politica.

La violencia de persecucién es un modo de
violencia politica. Para el caso vasco, no abundan
los estudios historiograficos sobre este asunto,
aunque si algunos informes institucionales. Asi,
en el informe del Ararteko (defensor del Pueblo
Vasco) al Parlamento vasco «Atencion Institu-
cional a las victimas del terrorismo en Euskadiy,
de 2009, se pone de manifiesto la violencia de
persecucién como un modo de terrorismo que
ha afectado a un nimero indeterminado de per-
sonas en Euskadi, y especialmente «en la Admi-
nistracion municipal y las instituciones localesy,
donde las personas que prestan ahi sus servi-
cios ven «limitado gravemente el ejercicio de
sus funciones publicas, que deben ser prestadas
bajo la presién constante de una conculcacién
de su libertad y con riesgo de su integridad fisi-
ca y moral y de su propia vida».?' Una realidad
reconstruida en gran medida en este trabajo a
través de los relatos del colectivo socialista. En-
tendemos como violencia de persecucion aque-
lla violencia terrorista que no se circunscribe
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al asesinato pero que se basa en la coaccién,
desgaste diario tanto fisico como psicolégico y
amenaza, que imposibilita un normal desarrollo
de la vida tanto publica como privada de la per-
sona que la padece y que potencialmente puede
desembocar en el asesinato. Una violencia ade-
mas que hace permear el miedo en la persona
amenazada y que es reflejo y expresién de odio
y estigma por parte de quien la practica.Y no
hay duda de que el miedo o el terror es uno de
los objetivos principales de un grupo terrorista,
tal y como nos recuerda Charles Tilly,> ya que
amenazando Yy atacando a un grupo reducido,
se trata de que el resto de la poblacién se des-
movilice o se pliegue a las exigencias del grupo
terrorista. Por asi decirlo, la persona amenaza-
da tendria una «condiciéon vicaria» —condicién
otorgada por el grupo terrorista— entre ETA y
el resto de la sociedad.

Como se ha sefalado, la violencia de perse-
cucién puede resultar un tanto escurridiza a la
hora de estudiar, ya que sus mecanismos pue-
den parecer en cierta medida velados o sutiles.
Cuando se produce un asesinato el impacto o
el resultado de la violencia es evidente, pero
cuando esa violencia es la amenaza diaria, la mi-
rada de odio, el aislamiento social o la estigma-
tizacion, historiarlo puede tornarse mas com-
plicado.Vamos a desgranar ahora algunas de las
formas codificadas en la memoria colectiva so-
cialista como violencia de persecucion.

La presion social

La presioén social de las personas objetivo de
la banda fue palpable en estas fechas. Asi lo re-
lata esta concejala del Ayuntamiento de Elorrio,
quien afirma que

desde el momento en que llego fui el objetivo prio-
ritario, por asi decirlo.Me decian continuamente «a
ver lo que aguantasy, «te vamos a echar», «td no
eres de Elorrio».Y luego ya era tal la persecucién
que era esperarme en la esquina del Ayuntamiento
antes de los plenos, (...) Era un infierno.

® [ T [ [
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Una presién social que en estos afios no solo
se produjo sobre los politicos, sino sobre co-
lectivos e individuos que se significaban publi-
camente contra el terrorismo de ETA. Jueces,
periodistas, intelectuales, personas del mundo
académico* o personas anénimas que daban
el paso de la denuncia social pasaron a estar
en el punto de mira de la banda. Esta presién
social ademds se extendia a colectivos sociales
contrarios a ETA, como Gesto por la Paz. El pe-
riodista Gorka Landaburu, involucrado en Gesto,
narra cdmo se ejercia esa presion, al recordar
que eran los manifestantes silenciosos alrede-
dor de cuarenta y enfrente tenian a otros tantos
de la 4rbita del nacionalismo radical gritandoles,
insultdndoles, sacandoles fotografias para identi-
ficarles o incluso agrediéndoles, mientras ellos
«aguantadbamos estoicamentey.”

Estigmatizacion y aislamiento

La estigmatizacién —y el sujeto estigmatiza-
do— se crea tras un proceso complejo en el que
la persona estigmatizada va siendo asimilada a
emociones negativas (odio, asco), poco a poco
deshumanizada y finalmente aislada de una par-
te del cuerpo social. La emocién del asco —to-
mada en su acepcién amplia— no solo es un obs-
taculo para la empatia, sino que, en palabras de
la fildsofa Martha Nussbaum, tomaria forma en
aquellos individuos que representan lo que se
quiere evitar del propio yo.* Asi, para el nacio-
nalismo vasco radical y para los terroristas, el o
la politica socialista representaria la antitesis de
lo que ellos entendian por el ejercicio politico,
eran la figura que habia que evitar, dado que la
asimilaban a «enemigos de Euskal Herria», y se
convertian, por tanto, en aquello sobre lo que
proyectar asco —por tanto, aquello sobre lo que
no cabia proyectar empatia—. El proceso de des-
humanizacién consecuente y el de culpabiliza-
cién por parte del resto de la sociedad se irfan
produciendo de manera paralela. Este relato de
un concejal alavés nos muestra como la victi-
ma del terrorismo era culpabilizada y se le hacia
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responsable de poner en peligro al resto de la
comunidad con su mera presencia:

(Tras un aviso de bomba en el coche de un conce-
jal, un vecino le dice:) 'Oye, no dejes el coche por
aqui porque en esa vivienda vive una nifia pequefa’.
Y le digo:‘;Y eso por qué no se lo dices a los que
han hecho esto, que sabes quiénes han sido?” Me
lo dices a mi, pero a esa gente (quienes han puesto
la bomba) no le dices nada.Ves cierto cinismo.”

Este proceso acababa en muchos casos con el
aislamiento social de muchas de estas personas
perseguidas, hasta el punto de que en ocasiones
incluso su circulo intimo podia llegar a renegar
de ellas, tal y como se relata a continuacion:

Ha habido compaieros que, al coger al hijo de
un amigo, este le ha dicho ‘jpor favor, no cojas al
crio, por si te pasa algo a ti!.Y es para decir:‘;Qué,
tienes miedo de que te salpique de sangre?’. Enton-
ces te sientes tU amenazado, pero todo el mundo
alrededor también te ve como un estorbo, como
que a ver si le matan y se va a asustar el chiquillo.
‘{Dénde me estas poniendo a mi? ;Y tu eres mi
amigo?’. Entonces, claro, eso duele mucho: alguien
que se supone que es tu amigo, y que tiene que
solidarizarse contigo, y que me digas estas cosas...
Eso dolia mucho mas.?

Sobre este fenomeno de persecucién y so-
bre la experiencia de aquellas personas que la
padecian se corria un tupido velo en la mayoria
de los casos, lo cual acrecentaba mas si cabe la
sensacion de aislamiento, tal y como han sefia-
lado una mayoria de los entrevistados. Quizés
el cine, por su naturaleza grifica, ilustra mejor
como se produjo este fenomeno de aislamiento
y de soledad de muchas de las personas victimas
de la violencia de persecucion por parte de sus
circulos mas intimos. La pelicula Todos estamos
invitados (2008) narra el silencio colectivo ante
el fenébmeno del terrorismo en los afos noven-
ta en Euskadi. En una de las escenas, el protago-
nista, Xabier, profesor universitario amenazado
por ETA, cena en su sociedad gastronomica la
vispera de la fiesta de San Sebastian. Al felicitar
Xabier al cocinero y socio-compafero por el

sabor de las cocochas este le contesta «me ale-
gro, porque son las Ultimas que vas a comer en
tu viday. El resto de comensales callan cuando
Xabier pregunta: «;Lo habéis oido?». Pero quizas
es todavia mas significativa la siguiente escena,
cuando estando Xabier a solas en el aseo se le
acerca uno de sus amigos y le dice, en intimidad
y sin que nadie le oiga «Yo si lo oi, Xabier. Mira,
estos son mis nietos. Si no fuera por ellos, yo si
habria oido a Iribar (el cocinero)».

Falta de libertad de expresion

Aunque puede parecer evidente que en so-
ciedades con fenémenos terroristas la falta de
libertad de expresién es un hecho, lo cierto es
que la violencia de persecucion, al bajar a lo mi-
cro, hace mucho mas palpable esa ausencia, al
tiempo que muestra la evidente contradiccion
de vivir en un marco democritico en el cual
existe una zona —en este caso Euskadi— con
amenaza terrorista y donde no se pueden hacer
efectivos los derechos democraticos. Euskadi en
esos afos se encontraba en el marco de un es-
tado democritico y de derecho, pero la realidad
en esta region existia una palpable ausencia de
libertad de expresién, debido no solamente a la
existencia del terrorismo sino también al am-
plio espectro de sefialamiento que tuvo la «so-
cializacién del sufrimiento».Asi lo afirman estos
dos testimonios de concejales: «El silencio, te
imponian el no poder expresarte, no poder de-
cir claramente la opinién que querias tener»?
y «(ETA) perseguia al que no pensara como
ellos».*®

Los asesinatos o persecuciones a periodistas,
escritores o intelectuales es un buen ejemplo
de esto, ya que estas profesiones, por su na-
turaleza, disponian de un altavoz desde el que
afirmar sus ideas. El asesinato del columnista
José Luis Lépez de Lacalle en el afio 2000, el
atentado contra el periodista Gorka Landaburu
en 2001, cercanos a la cultura socialista vasca, o
la persecucion sufrida por intelectuales como
Manuel Montero,?' son un buen ejemplo de la

128 Historia del presente, 33 2019/1, 2* época, pp. 123136, ISSN: 1579-8135

®

3/11/19 12:03 ‘



falta de libertad de expresion que entonces im-
peraba en Euskadi.

Ataques a las sedes socialistas

El ataque a la sede de un partido es un ele-
mento de gran carga simbdlica a la hora de ejer-
cer la violencia de persecucion. Las sedes socia-
listas —conocidas como «Casa del Pueblo»— han
tenido una larga tradicién en esta cultura poli-
tica desde su implantacion a principios del si-
glo XX. Ademas de su espacio de sociabilidad
—muchas de ellas contaban, y cuentan, con un
bar— simbdlicamente representaban ese refugio
donde el hermanamiento socialista se fortale-
cia, ademas de ser «nuestra base fisica de pro-
paganda socialista».’? Este espiritu se mantuvo
durante la larga dictadura franquista, y volvié a
emerger con la democracia, para convertirse
en un espacio objetivo del terrorismo, teniendo
que adaptarse a la nueva realidad. Una realidad
que tuvo sus momentos funestos ya en los afos
ochenta, como es el caso del afio 1987, cuando
dos socialistas, Maite Torrano y Félix Pefia,* fue-
ron asesinados dentro de la Casa del Pueblo de
Portugalete a consecuencia de un ataque contra
la misma con cdcteles molotov por parte del gru-
po Mendeku —organizacion de la 6rbita de ETA—,
un acontecimiento que tuvo un gran impacto
emocional sobre el socialismo vasco y que ha
sido largamente recordado por su militancia.

Los noventa echaron a andar con este es-
tado emocional, y las sedes de sociabilidad so-
cialistas «se convirtieron en casas militarizadas,
con mucha seguridad, con bares protegidos, con
ventanas cerradas. Un ambiente y unos bares
a los que no acudian los simpatizantes porque
no querian significarse entrando en el bar de
la Casa del Pueblo"?** tal y como recuerda un
alcalde guipuzcoano. Unas medidas de segu-
ridad que no evitaban los ataques, que fueron
incontables, siendo quizds la sede de Renteria
(Gipuzkoa) la mas que mas experimentd esta
situacién en cerca de treinta ocasiones.’® Tam-
bién podemos resaltar el ataque a la sede Bal-
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maseda en la Nochebuena de 2007, cuando la
militancia se reunia para celebrar esa fecha an-
tes de ir a sus casas, y ETA puso una bomba
que, aunque No tuvo consecuencias personales,
nos dejé imagenes como los langostinos y los
canapés con cristales y el arbol de Navidad que-
mado y tirado por el suelo, recordado por uno
de los militantes como «la escena mas triste en
mi vida, un espectaculo dantesco».*

Bajo estas acciones subyacia la intencion po-
litica de hacer de este espacio un «espacio vica-
rioy, a través del cual se mandaba al resto de la
poblacion el mensaje de que era preferible no
acercarse a estos lugares, algo constatado por la
propia militancia que afirma que en la mayoria
de los casos eran sitios frecuentados casi en ex-
clusiva por la militancia socialista.

Asimismo, consideramos que podemos en-
tender las casas del pueblo como un espacio
que metaféricamente representaba la propia
sociedad vasca en aquellos afos: un territorio
préspero y donde aparentemente no existian
mayores problemas sociales, pero que escondia,
no muy lejos de ese bienestar, un gran sufri-
miento.Valgan para ilustrar esta idea estas pala-
bras de una socialista de Mondragén:

Esa imagen (de la Casa del Pueblo), un poco ltgu-
bre si es. Porque, por ejemplo, la de Mondragén
estaba en el centro del pueblo. Tu ibas y estaba
toda la gente callejeando, j6venes mayores y todo
en la parte vieja. Todo el ruido externo de vida es
el que no habia en la Casa del Pueblo.Todo oscuro,
ventanas cerradas. Entonces, claro, no es algo agra-
dable de recordar, es un refugio.”

Las consecuencias politicas de la violencia de perse-
cucion para el Partido Socialista

Tras haber bosquejado algunos de los ele-
mentos que constituyeron la violencia de per-
secucién contra el socialismo vasco, vamos a
analizar el impacto que,tanto a nivel politico,
organico como emocional, tuvo esta violencia.

El caso que nos ocupa, el Partido Socialista,
vivié en primer plano la violencia de persecu-
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cion, lo que le empujé a reconfigurar en gran
medida tanto su estrategia programatica como
algunos de sus elementos identitarios. Ademds,
el terrorismo cred una ola de solidaridad inter-
na, compacté a la militancia, al tiempo que el po-
tente simbolo de la resistencia fue fundamental
para la superacién del miedo.

La dificultosa implantacion territorial

Sobre la reconfiguracion programatica, pode-
mos resaltar algunos elementos. En primer lugar,
una parte de la tactica politica del PSE-EE tuvo
que girar en torno a la lucha contra el terro-
rismo. Desde la propuesta del Pacto de Ajuria
Enea en 1988, hasta pactos puntuales tanto en
municipios como en diputaciones, podemos de-
cir que el PSE-EE estuvo en cierta medida reple-
gado a lo basico en muchos municipios vascos,
en lo que podriamos llamar «las catacumbas».
Ahora bien, ello no fue ébice para que presen-
tara candidaturas electorales, y siempre jugd
un papel importante en la politica vasca como
segunda o tercera fuerza, siendo incluso la pri-
mera fuerza politica del Parlamento Vasco tras
las elecciones autonémicas de 1986 con 19 di-
putados y ganando la lehendakaritza con Patxi
Lépez —y el apoyo de investidura del Partido
Popular— en 2009.

En cualquier caso, este repliegue tiene en par-
te que ver con las dificultades de implantacion
que tuvo el PSE en los afos que duré el terro-
rismo. Estas dificultades tenian en gran parte
que ver con el clima de miedo que desplegaba
ETA, con la sensacion, tantas veces repetida en
las entrevistas, de «todos éramos objetivoy. Asi
relata un cargo organico del PSE los problemas
que tenian:

las posibilidades de desarrollarse el partido han
sido muy limitadas, muy dificiles. Nosotros cada
vez que teniamos que hacer una lista para pre-
sentarnos a unas elecciones municipales, forales...
teniamos que convencer a las personas y después
esas personas convencer a sus familias. Ademads, se
creaban situaciones dificilisimas, porque una par-

te de las personas que queriamos que formasen
parte de las listas se terminaba por echar para
atras, sobre todo por la familia. Estdbamos los que
estabamos ya implicados, los que veniamos de una
trayectoria de estar marcado.Y luego estaban los
que querdis que sacaran un poco la cabeza, gen-
te mas joven y que militaba de nueva en el par-
tido, y ahi se generaban auténticos dramas. A mi
me ha tocado hacer muchas listas y aquello era
muy complicado porque a la persona a la que se
lo planteabas la ponias en una dificil situacion en
cuanto a que tenia que demostrar su valor,y desde
el punto de vista de la sensibilidad y del tacto era
muy complicado porque podia pasar que se ter-
minara marchando de la militancia porque consi-
deraba que le habias hecho una invitacién a la que
no habian sabido responder y se sentian ya mal
contigo. Fueron momentos muy dramaticos hasta
que no ha habido certificacion clara del final de
ETA. (...) Fue muy complicado poder desarrollar la
actividad politica. Nosotros no podiamos ir por la
calle haciendo actos abiertos porque teniamos tal
cordén de policia que el propio cordén servia de
barrera para los que se querian acercar. La gente
no queria significarse con nosotros. (...). El partido
tenia casi esconderse en las sedes, y aun asi tengo
compaferos que murieron asesinados en las sedes
por atentados terroristas. (...). Esto ha afectado
completamente, porque para cualquier acto po-
litico tenias que hacer actos cerrados, teniamos
que tener muchos sistemas de protecciéon (...).
El partido tuvo que pagar en muchas ocasiones
servicios de seguridad, tuvimos que hacernos con
un patrimonio inmobiliario que probablemente
no habriamos tenido si hubiéramos podido hacer
tranquilamente en lugares publicos actos politi-
COs, pero nosotros teniamos que protegernos y
ademas teniamos que proteger a los que se nos
acercaban.®®

Las dificultades de implantacién, que se ex-
tendian a todos los partidos no nacionalistas,
hacian muy dificil poder difundir el ideario del
partido, tal y como recuerda este cargo orga-
nico vizcaino: «Aqui se pretendié por parte de
ETA (..) que los partidos no nacionalistas tu-
vieran muchos menos instrumentos para divul-
garse y para decirle a la gente que habia otras
formas de entender la politica y entender la
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vida».*” Esta situacién se hacia especialmente
complicada durante las campafas electorales,
cuando es mas necesario visibilizar a través de
mitines, actos publicos o charlas a la ciudadania:

Hacer un acto publico se convierte,se complicay se
encarece, porque empiezas a no poder celebrarlos
en la calle porque hay que buscar sitios cerrados
para garantizar la seguridad,y eso supone un dinero
en hoteles y demas. Luego la asistencia, la gente
no participa, y es clarisimo que la gente no quiere
que se le vincule ni se le relacione, porque existe
amenaza, existen atentados, y llega un momento
ademds en que la amenaza es generalizada, cuando
ETA abiertamente en un comunicado amenaza
a todos los militantes. Y la verdad es que afecta
porque te ves muy sola, organicamente hablando.*

La creacion de una cultura politica de la resistencia

A pesar de los problemas organicos expues-
tos, en estos afios el PSE-EE y su militancia se
encontraba compactado y con un alto grado de
compromiso. Incluso, ha habido militantes que
han afirmado haberse afiliado al partido tras un
atentado, lo cual evidencia que, para una parte
de este colectivo, la lucha contra ETA era el ob-
jetivo principal y el que mas marcé la militancia
de estos afos.Asi pues, la superacién del miedo
al terrorismo y el continuar con la militancia y
el ejercicio politico fue uno de los principales
rasgos identitarios del socialismo vasco en es-
tos afios.

Este proceso, que tiene sus propias dinami-
cas internas, no obstante no podria explicarse
sin lo que llamamos un «coédigo de libertad»*
concepto inspirado en el «cédigo de honory del
historiador Robert Nye.* Entendemos por c6-
digo de libertad el sistema de normas, sanciones
y recompensas que regulan el comportamien-
to y las acciones de un determinado colectivo,
que aplicamos a los socialistas vascos. Este co-
digo actuaria como regulador de las relaciones
diarias de los socialistas, reforzando el vinculo
entre el individuo y la organizacién, al tiempo
que distingue tanto al individuo dentro de un
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determinado colectivo como a ese grupo del
resto.Ahora bien, si prestamos atencién a la his-
toria del partido socialista a lo largo del siglo
XX observamos que este codigo no es nuevo
en los afios 1970, sino que se hereda de la ante-
rior etapa de clandestinidad durante la dictadu-
ra franquista, de la etapa republicana, y hundiria
sus raices en los afios veinte, experimentando,
eso si, durante todos estos periodos histéricos,
diferentes variaciones. Asi, desde que Indalecio
Prieto diera forma a su idea de «la libertad, base
esencial del socialismo», pasando por la defen-
sa de la democracia hecha por los socialistas
durante la Guerra Civil hasta la larga dictadura
franquista donde la lucha en la clandestinidad se
mezclaba con detenciones y encarcelamientos,
se observa la pervivencia de un cddigo de libertad
que aflora y se refuerza con la ultima dictadura
que han de experimentar los socialistas vascos,
la del terrorismo de ETA. La impronta en el
presente de esa memoria colectiva del partido
se observa en estas palabras de un concejal de
Erandio: «Jamas, por eso nunca (abandonar la
militancia por la violencia de ETA), y te lo digo
sinceramente, porque yo me acuerdo de Ramén
Rubial, de gente que ha estado veintitantos afios
en la carcel».®

Un segundo elemento que configura esa cul-
tura politica de la resistencia es el modo en el
que se produce la ocupacién del espacio publico
en Euskadi por parte de los opositores a ETA.
Hay que tener en cuenta que el nacionalismo
vasco radical tradicionalmente habia ocupado
ese espacio, tanto fisica como simbdlicamente.
Manifestaciones, pintadas, pancartas colgadas o
esloganes conformaban el dia a dia en aquella
Euskadi en la que este grupo trataba de tener
la hegemonia del espacio publico.* A ello se le
suma que en estos afios los actos de la llama-
da kale borroka se multiplicaron,” con lo que la
sensacion de que la calle pertenecia al mundo
nacionalista era mas que palpable. Ahora bien,
desde 1986 habia comenzado a funcionar una
plataforma civica, Gesto por la Paz, que buscaba la
condena de la violencia en Euskadi,siempre a tra-
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vés de concentraciones silenciosas.* Esta plata-
forma, en la que participaron muchos miembros
del PSE —por ejemplo, en lugares como Zarautz,
la sede socialista era el lugar usado por Gesto
como centro neuralgico— supuso un desafio al
nacionalismo vasco radical porque le disputaba
la ocupacidn fisica del espacio publico, lugar de
medicion de la fuerza politica en las sociedades
de masas. Al mismo tiempo suponia un desafio
porque partia de la propia sociedad civil vasca
-y no de entes externos a Euskadi— lo que cues-
tionaba el propio «relato del conflicto» segin
el cual el conflicto vasco era un secular enfren-
tamiento entre una Euskadi —o Euskal Herria—
ocupada y una Espafa —o Francia— invasora.*’ El
nacionalismo vasco radical tuvo en las concen-
traciones de Gesto uno de sus objetivos, y para
la posteridad quedan las imagenes de la concen-
tracion silenciosa de Gesto frente a miembros
del nacionalismo vasco radical increpandoles,
mediando entre ambos grupos efectivos de la
Ertzaintza (Policia Autonémica Vasca). El silencio
sin duda fue un arma poderosa que sirvié para
remover conciencias. Ahora bien, el historiador
William Reddy nos recuerda la importancia de
la expresion lingtiistica de la emocién y su gran
potencial de cambio politico,® y precisamente
siguiendo esta idea situamos la irrupciéon de la
plataforma Foro de Ermua, a raiz del asesinato
del concejal de Ermua Miguel Angel Blanco en
1997. A diferencia de las manifestaciones de
Gesto, en la de Foro de Ermua se coreaban con-
signas,” y al expresar las emociones linguisti-
camente, su efecto politico se hizo mucho mas
potente como catalizador de un malestar, tal y
como recuerda uno de los fundadores de la pla-
taforma, Carlos:

decidimos convocar una manifestacién, movilizar, y
dar una respuesta que no era precisamente silen-
ciosa. Hasta entonces las pocas concentraciones
que se hacian en Ermua de Gesto por la Paz eran
en silencio. Nosotros empezamos a gritar con ra-
bia «kETA no» y llamandoles «asesinos» y por tanto
utilizando la palabra y con ese convencimiento de
que el miedo se combate desde la movilizacién.*

Asi pues, en ese paso del silencio al clamor, se
produjo un cambio de percepcion de la socie-
dad y un cuestionamiento cada vez mas fuerte
a la actividad de ETA y a la hegemonia que esta
tenia del espacio publico.

En esta coyuntura de pugna por la ocupacién
simbolicay espacial de la calle, el socialismo entré
incluso los campos simbdlicos del nacionalismo
vasco radical. llustrativo de esta lucha es la que
en torno a la carteleria, recurso muy usado por
el nacionalismo vasco radical para reivindicar a
sus muertos y a sus presos. Los miembros de
Herri Batasuna solian tener como costumbre
llevar a los plenos municipales fotos de sus
miembros de ETA presos en las carceles fuera
de Euskadi —como consecuencia de la politica
de dispersion auspiciada por el gobierno de
Felipe Gonzilez a finales de la década de los
ochenta— unas escenas que los concejales
socialistas tenian que contemplar mes tras
mes. Ante esta situacién, en el Ayuntamiento
de Pasaia, los concejales socialistas decidieron
hacerles frente con sus mismas herramientas y
elementos simbédlicos, y asi, a raiz del asesinato
de Fernando Buesa, colocaron en la mesa del
salén de plenos carteles con los retratos de los
muertos socialistas, tal y como recuerda una de
aquellas concejalas:

En los ayuntamientos llevaban las fotografias de
los presos y las ponian encima de las mesas. Pues
nosotros dijimos que no ibamos a ser menos, y
empezamos a llevar al pleno de Pasaia fotos de
nuestros compaferos asesinados, y los poniamos
encima de la mesa.Y me acuerdo de que una de las
concejalas (de HB) fue a mover la foto de la mesa,
y le dije ‘como toques esta foto te acuerdas’. Yo
no sé como se lo dije, ni con qué cara o qué tono.
Desde luego que me salié de dentro, y no lo tocé.
Ellos siguieron llevando a sus presos y nosotros
a nuestros compaferos. Llegd un momento en
que ellos se aburrieron de llevar a los presos y
nosotros retiramos las fotos de nuestros compa-
fieros. Dijimos, muy bien, vosotros manifestais la
solidaridad con vuestros presos, pero es que los
nuestros estan muertos.Y yo creo que con darles
también estas evidencias, es bueno. Por lo menos
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que no crean que eran ellos los que capitalizaban
el territorio.”'

Por otro lado, en la creacién de una cultu-
ra politica de la resistencia, existe un elemento
central de cohesidn, de cimentacién y empaste
del grupo, y en el caso que nos ocupa lo fue una
normatividad emocional que ademas recorre
toda la historia del socialismo,? la solidaridad,
muy unida a la empatia, definida esta ultima por
Martha Nussbaum como «una reconstruccion
imaginativa de la experiencia de otra persona".*
En los procesos de violencia politica como es
el que nos ocupa, los agresores llevan a cabo
un proceso de deshumanizacion de la victima
—considerado por Nussbaum como «un aspec-
to central de la operacién del estigma»—* en
la que la ausencia de empatia seria una de las
caracteristicas principales. En esta coyuntura,
podemos observar que el grupo amenazado,
los socialistas, cimentan su colectividad precisa-
mente aumentando la empatia, algo que hacen
a través de compartir la experiencia, compren-
der la situacién, y sentir y expresar emociones
andlogas. Todo ello fue reforzando esa cultura
politica de la resistencia.Asi lo afirman estas pa-
labras de un socialista alavés: «Te une mucho,
empatizas mucho mds, compartes mucho dolor,
también compartes las alegrias (...). Habia algo
que era sublime y magico: compartir el riesgo,
pero sobre todo compartir los suefios (...). Es
un planteamiento de sentimientos".>®

Todos estos elementos nos llevan a la conclu-
sion final de nuestro argumento, que la violencia
de persecucion y el miedo que el terrorismo
de ETA desplegd sobre el socialismo vasco creé
uno de los rasgos identitarios mds importantes
de esta cultura politica, la resistencia.

Conclusion

Lo expuesto hasta aqui nos lleva a unas con-
clusiones tanto tedricas como historiograficas.
Por una parte, se ha resaltado la importancia
de la teoria de la historia de las emociones para
la reconstruccién del pasado, y especialmente
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para la reconstruccién de la violencia de perse-
cucién llevada a cabo por ETA en Euskadi. Asi-
mismo, se ha subrayado la pertinencia del uso
de la metodologia de la historia oral como un
modo de acercamiento a la memoria, a la subje-
tividad y a las sutilezas micro que subyacieron al
fenomeno del terrorismo desplegado por ETA
sobre colectivos como el socialista.

Por otra parte, se ha sefialado la novedad de
estudiar la violencia de persecucién en Euskadi,
tema que cuenta con un nimero no muy abul-
tado de estudios. Concretamente nos hemos
centrado en la experiencia socialista, por ser
uno de los grupos objetivos de ETA y porque
esta violencia reconfiguré de alguna manera las
caracteristicas de esta cultura politica. En este
sentido, se ha tratado de mostrar los mecanis-
mos que fueron conformando esta reconfigura-
cion, entre los cuales los emocionales ocupan
un puesto importante.Asi, la conclusién general
de este articulo es que la violencia de perse-
cucién en Euskadi —y las emociones que gene-
raba— sobre el socialismo vasco no solamente
no desmovilizd, sino que compacté y reforzo el
poderoso simbolo de la resistencia, que fue uno
de los elementos principales que impulsaron a
seguir con la militancia en un momento en que
la violencia y las emociones que esta generaba
se extendian por todas las capas de este partido.
Precisamente, ese simbolo de resistencia fue el
que ayudé en la superacion del miedo, la emo-
cion principal que ETA trataba de imbuir para
desmovilizar politicamente al PSE durante los
afios en que duraron sus acciones terroristas.
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UNA TRANSICION EN CLAVE DE MOVILIZACION SOCIAL. EL MOVIMIENTO
VECINAL ANDALUZ Y GALLEGO ANTE EL CAMBIO POLITICO (1977-1982)

Introduccion

El 4 de diciembre de 1977 se produjeron las
primeras movilizaciones masivas pro autonomia
en Andalucia, Galicia y por parte de las comuni-
dades andaluzas en Cataluiia y Madrid. Un he-
cho del que este aflo se cumple el 40° aniver-
sario, lo que nos invita a realizar un andlisis del
proceso de cambio politico en los afios setenta
y ochenta. Concretamente, nos detenemos en
el papel de la sociedad civil a través del llamado
movimiento vecinal. Dicho movimiento social se
caracterizo por la reivindicacién de infraestruc-
turas y equipamientos, asi como de participa-
cién popular en los ayuntamientos. Igualmente,
potencio la recuperacién/construccion de unas
sefias de identidad propias a través de la cultura
y participé en movilizaciones autonomistas, dos
fenébmenos que se desarrollaron precisamen-
te durante el citado contexto politico. ;Como
fueron los comienzos del asociacionismo veci-
nal en Andalucia y Galicia? ;Qué caracteristicas
comunes compartian! ;Cuadles fueron los ele-
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mentos que las diferenciaban? ;De qué manera
contribuyeron a la democratizacién local? ;Cudl
fue su papel en el proceso autonémico?

Viejos y nuevos debates en torno al movimiento
vecinal

Las investigaciones sobre el movimiento veci-
nal han experimentado un notable avance en las
ultimas dos décadas. Los estudios iniciales de los
afos setenta, a cargo de cientificos sociales com-
prometidos politicamente (Manuel Castells, Jordi
Borja, Tomas Rodriguez-Villasante, Javier Angulo)
o centros de andlisis (CIDUR, CEUMT) asi como
especialistas extranjeros (Alice Gail Bier) se cen-
traron preferentemente en los efectos de las
transformaciones urbanisticas y socioeconomi-
cas en las zonas mas industrializadas. Del mismo
modo, presentan la particularidad de centrarse
en las grandes zonas urbanas, considerando que
las notables transformaciones que se producen
en estas urbes unido a los cambios socioeconé-
micos eran la chispa inicial de este movimiento.?
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Posteriormente, miembros de grupos de inves-
tigacion potentes como el CEFID-UAB (lvan
Bordetas, José Miguel Cuesta, Ricard Martinez)
e investigadores individuales (Claudia Cabrero,
Pamela Radcliff, Roberto Fandifio, Constantino
Gonzalo), han revisado planteamientos iniciales,
estudiado el fenédmeno en otros territorios e
incluso establecido comparativas.* No obstante,
tanto Andalucia como Galicia carecen de estu-
dios generales que traten el movimiento vecinal
en su conjunto, bien sea en el ambito rural, bien
ya en el urbano, aunque ambos espacios no re-
sulten tan faciles de delimitar.

Este articulo se identifica en sus planteamien-
tos tedricos con las lineas de investigacion que
han abordado el proceso de cambio politico en
la Espafia de los afios 70 y 80, concediendo rele-
vancia a los movimientos sociales como actores
fundamentales del mismo y constructores de
ciudadania democritica. A la hora de tratar el
fenomeno de la protesta social, lo hace desde
presupuestos alejados de la vieja historia social
clasica. Es decir, cuestiona la visién determinista
de la esfera socioecondmica, basada Ginicamente
en las condiciones materiales de existencia. En
contraposicion, destaca los factores culturales,
sin que ello implique renunciar a los materia-
les. Concretamente, destaca la construccion de
identidades colectivas y la difusion de represen-
taciones sociales sobre la justicia social que ma-
nejaban los habitantes de los barrios o poblacio-
nes, actores potenciales del movimiento vecinal.

Igualmente, en este trabajo se pretende supe-
rar el enorme debate existente en la sociologia
e historia sobre nuevos y viejos movimientos
sociales. Esta discusién de la que se ha escri-
to abundantemente en la sociologia y también
desde la perspectiva histérica, estd aun lejos de
ser superada. Esta viene dada por la defensa de
que los movimientos sociales surgidos a partir
de los afos 60, representan una serie de nuevos
movimientos sociales que se caracterizan por
superar la idea de clase, la movilizacion trans-
versal o la politizacién de la vida cotidiana. Para
algunos autores representaria una ruptura con

respecto a la tradicion de otros movimientos,
como el obrero. Sin embargo, esto es discutido
por otro numeroso grupo de autores, ya que
estas caracteristicas no representan una ruptu-
ra, sino mas bien una adaptacion a los nuevos
tiempos, como por ejemplo la ampliacién de los
repertorios de accion.*

La configuracion del movimiento vecinal en Andalu-
cia y Galicia

Andalucia y Galicia no fueron ajenas a proce-
sos intensos de urbanizacion desde mediados
del siglo XX. Los cascos urbanos de sus princi-
pales ciudades aumentaron su perimetro como
resultado del despegue del sector inmobiliario
y el incremento de la poblacién por las migra-
ciones interiores, favorecidas por posibilidades
laborales en el sector industrial y los servicios
o animada por factores de escolarizacién de los
hijos.> Todo ello sin que viniese acompafiado de
una adecuada planificacién en servicios (asfalta-
do de calles, alcantarillado, alumbrado publico,
transportes urbanos) y equipamientos (cole-
gios, ambulatorios, centros sociales, mercados).
Los nuevos habitantes de dichos barrios traje-
ron sus costumbres, sus redes de afinidad.® En
algunos casos, estaban influenciados por tradi-
ciones familiares de izquierdas adquiridas en sus
localidades de origen, o bien terminaran cono-
ciendo estas culturas politicas posteriormente,
a través de redes personales.” De hecho, en ba-
rriadas y localidades empezaron a surgir células
de partidos de izquierda y grupos de militantes
pertenecientes a movimientos especializados
de Accién Catdlica. Asi, en Cdordoba, existia en
1973 un comité de barriadas del PCE y 32 mili-
tantes encuadrados en cuatro asociaciones.®

La segregacién espacial que en buena parte
de los casos experimentaron estos inmigran-
tes influyé en que se produjeran intensas ex-
periencias de sociabilidad, con la aparicion de
redes personales de apoyo mutuo y autoorgani-
zacidn, tanto para encontrar vivienda y trabajo
como intentar solucionar problemas colectivos
que generaban los nuevos suburbios.’ Precisa-
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mente, la segregacién social clasista propia del
desarrollo urbano franquista explica que la au-
toorganizacién vecinal empezara en los barrios
afectados por dicha circunstancia. En ellos se
generaron los primeros nuicleos que pasaron
del descontento a la accidn colectiva, donde se
producia o reproducia la cultura obrera que ins-
piraba la protesta social en las fabricas. Ademas
del factor de clase, concretado en la homoge-
neidad social de los habitantes de los barrios, en
la configuracion del movimiento vecinal influyd
igualmente el de género, dado que las mujeres
protagonizaron los primeros conflictos colecti-
vos callejeros.'®

La constitucién de clubes parroquiales permi-
tird profundizar en aquellos lazos personales.''
Pero también desde instancias no controladas
por la Iglesia, como las asociaciones juveniles y
de vecinos amparadas en la Ley 191/1964, de 24
de diciembre. Estas permitieron generar oportu-
nidades en lo que se refiere a «contextos de mi-
cromovilizaciény. Grupos promotores, integra-
dos por individuos independientes o militantes
cristianos de base (HOAC, JOC, Liberacién), del
PCE, de partidos nacionalistas como la Unién do
Povo Galego y de otras fuerzas politicas, aprove-
charan el pequeio margen que dejaba la legisla-
cion para promover entidades con las que tratar
de solucionar los problemas cotidianos.

Aunque existian antecedentes en los afios
treinta y cincuenta, las primeras asociaciones
de barrio, las asociaciones de cabezas de fami-
lia, comienzan en Andalucia en torno a 1963
(Cérdoba) y 1966 (Sevilla).'* Asi, se legaliza de
la Asociacion de Vecinos Cabezas de Familia del
Barrio de Cafiero y la Asociacion de Cabezas de
Familia de La Corza." Estas primeras asociacio-
nes familiares surgieron a instancias de perso-
nas afectas al régimen franquista. Ello era légico
porque inicialmente fueron un instrumento de
participacién y de apoyo al sistema, al depender
de la Delegacion Nacional de Asociaciones del
Movimiento Nacional, el partido Gnico. No obs-
tante, en determinadas coyunturas, accedieron
a las juntas directivas miembros de la oposicion

MISCELANEA

democriatica personas desafectas al régimen,im-
pulsando un talante mas critico. Ademas, el de-
sarrollo de otro modelo de asociaciones como
las de vecinos, dependientes del Ministerio de
Gobernaciéon y no de la citada Delegacion, per-
mitié un ligero mayor margen de maniobra para
aquellos promotores criticos con la dictadura
al incluir tanto a mujeres como a hombres y al
darle cobertura legal a la actuacién de activistas
militantes de partidos politicos clandestinos, si
bien tenian que lidiar con las prohibiciones de
determinados gobernadores civiles.

En cuanto a las asociaciones de vecinos, las
pioneras aparecen en Sevilla (AVV del Sector
Sur de Sevilla, 1968), Jerez de la Frontera (AVV
de la Barriada de la Coronacion, 1968), Cadiz
(AVV de la Barriada de San Lorenzo del Puntal,
1969) y Granada (AVV del Barrio de la Virgen-
cica, 1969)." No obstante, salvo en Granada y
Jerez de la Frontera, este modelo no empeza-
ra a generalizarse hasta 1974-1975. A partir de
ahi, asistimos a una eclosién de entidades, de-
pendiendo de la localidad, tendencia registrada
en otros territorios. Asi, en Cordoba y Sevilla
coexistirdn con otras (asociaciones de cabezas
de familia, familiares, socioculturales de barrio,
juntas colaboradoras municipales de Bellavista
y Torreblanca en Sevilla). En la constitucion de
la primera asociacién de vecinos de Granada
resultaron claves militantes de la HOAC (Her-
mandad Obrera de Accién Catodlica), que habian
participado en movilizaciones laborales en Bil-
bao. Desde alli se trasladan a Granada, llevando
consigo los estatutos de la Asociacion Familiar
de Rekaldeberri."

Coincidiendo con la expansion del tejido aso-
ciativo vecinal en Andalucia, surgié un obstaculo
desde los Gobiernos civiles: el retraso delibe-
rado y las trabas impuestas a las legalizaciones
ante los registros de aquellos, temerosos del
papel reivindicativo de las asociaciones de ve-
cinos y de cabezas de familia desafectas.'® Esto
provocd que varias asociaciones de vecinos de-
bieran realizar sus actuaciones «en tramitesy, es
decir, en proceso de legalizacién, complicando la
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autorizacién de sus actividades por ese forma-
lismo legal.

En Galicia encontramos una situacién un
tanto distinta, tanto en sus origenes como en
la cronologia. La casuistica de sus origenes es
diversa y entronca con otros movimientos so-
ciales presentes en la sociedad gallega. Su na-
cimiento puede rastrearse en una tupida red
tanto de Asociaciones de Padres de Familia, asi
como Sociedades Recreativas y Deportivas o
teleclubs parroquiales que terminaran originan-
do el movimiento vecinal en la segunda mitad de
la década de los setenta.

Eso si, las asociaciones de vecinos como tal no
surgiran hasta mayo de 1975, en Chapela, locali-
dad de Redondela (Pontevedra). En los dos afios
siguientes se legalizan en ciudades como Vigo, A
Coruiia, Santiago de Compostela o Ferrol. Pero
también en villas mas pequefias como Vilagarcia
de Arousa, Salvaterra do Mifio o Caldas.'” Al igual
que en el caso andaluz, y como muchos otros
territorios del estado espafiol, sufren en estos
afios diversos problemas para su legalizacion.
Los tiempos son asimismo divergentes entre la
provincia del norte (A Coruiia) y la del sur (Pon-
tevedra), aunque desde luego no fue facil en nin-
guno de los dos casos. El proceso comienza en
la provincia de Pontevedra y continuard a buen
ritmo a lo largo de todo el afio 1976, aunque en
octubre se producen las Ultimas, no volviéndose
a retomar hasta noviembre de 1977.En la provin-
cia corufiesa el caso es distinto, pues las primeras
no se legalizan hasta octubre de 1976 y tan solo
son cuatro, en el caso de la ciudad herculina. Asi,
en la prensa hacen mencién a los problemas que
se encuentran, siendo estas las primeras protes-
tas de este incipiente movimiento.Tal es el caso
de la histérica «Monte Altoy» que logra su legali-
zacién en abril de 1977, de la que la prensa re-
coge protestas ya en el afio anterior.'® Este tipo
de reclamaciones se suceden por parte de otras
asociaciones, destacando una movilizaciéon antes
el propio Gobierno Civil, en la que once asocia-
ciones corufiesas reclamaban su legalizacion.'"”
Desde luego la situacion tardara en normalizarse,

y aunque el gobernador civil promete que pron-
to seran legalizadas, la devolucion de documenta-
cion serd una ténica general a lo largo de ese afio
y no se normaliza hasta el siguiente.?

En A Corufia puede rastrearse sus inicios en
algunas de las asociaciones de padres de familia,
al igual que las andaluzas mencionadas. En otros
casos, como la asociacidn de vecinos de Mon-
te Alto, simplemente legalizan su situacion, lle-
vando ya varios afios en la clandestinidad, caso
también de la Asociacién Cristo da Vitoria, en
Vigo.?' Sin salir de esta ciudad nos encontramos
con otra serie de casuisticas que muestran la
diversidad en los inicios de las asociaciones de
vecinos, la complejidad social de la sociedad de
este momento. Vigo se caracteriza por tener
un amplio arco periurbano que no puede con-
siderarse una zona totalmente urbana, ya que
en estas zonas se sigue conservando muchas
caracteristicas mas bien rurales. En estas «pa-
rroquias» existen unas grandes extensiones de
monte y una pervivencia del sector agropecua-
rio. Se trata de zonas con una identidad definida
y con unas necesidades distintas a las zonas ple-
namente urbanas.

Como hemos sefalado, los inicios de las aso-
ciaciones seran, en algunos casos, las propias
Juntas Parroquiales, como en Cabral,”?> pero
también de Teleclubs, como el de Valladares.??
Asi mismo, puede observar la herencia de mo-
vimientos asociativos anteriores, como los sin-
dicatos agrarios de antes de la guerra civil. En
Cabral mencionan este hecho como importan-
te, celebrando su primera reunion en el anti-
guo local del sindicato, ya que en parte querian
recuperar su obra.*Y a eso se dedican desde
su primera reunién, ya que una de las primeras
medidas que toman es tratar de recuperar la
gestion del monte comunal, que habia sido arre-
batado por el régimen.

Dos dimensiones que debieron atender los
respectivos movimientos vecinales fueron la
demanda de infraestructuras para los barrios
y la de participacion democritica en el ambito
municipal. Ello les abocé a una serie de dinami-
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cas de negociacion-movilizacién, en donde en-
sayaron repertorios de protesta muy diversos,
como manifestaciones, concentraciones, cartas
a los periddicos, protestas en los plenos munici-
pales o cortes de carretera. En dichas dinamicas
también formularon alternativas, a través de in-
formes y manifiestos. En estas luchas, contaron
con el apoyo de estamentos muy diversos, con
los que forjaron alianzas: periodistas, abogados,
arquitectos, docentes, parrocos progresistas, ar-
tistas o profesionales sanitarios entre otros.”

Respecto a las movilizaciones que protago-
nizaron, encontramos ejemplos de diversa te-
matica. En Galicia destacan diversas casuisticas,
tanto en las grandes ciudades como en aquellas
zonas mas rurales. Pero vamos a fijarnos en un
caso concreto que atafie a la ciudad gallega de
mayor tamafio y en la que se pueden observar
desde los problemas mds materiales a los temas
mas politicos.

Una de las obras que presenté una mayor
conflictividad en la regién en estos afios fue la
Autopista del Atlantico, la primera via de alta
capacidad en Galicia. Esta via recorre de norte
a sur la comunidad, uniendo las dos principa-
les ciudades gallegas,Vigo y A Corufa, pasando
por Santiago de Compostela. Posteriormente
continuaria hasta Ferrol, la ciudad mas al norte
de la provincia corufiesa. Entre los numerosos
problemas que supuso su planificacion, especial-
mente famoso es el conflicto de As Encrobas y
el acceso a las dos ciudades de mayor poblacion.
Especial cariz tuvo en Vigo, ya que para su acce-
so a esta ciudad se proyectd un vial directo al
centro de la ciudad, atravesando numerosas pa-
rroquias del periurbano vigués, de caracter semi
rural y muy poblado. Los coches podian llegar a
la Gran Via viguesa, principal arteria de la ciudad
y en la que se estaba construyendo unos grandes
almacenes. Pero, para ello, cortaba numerosas
calles y,ademas, pasaba a muy poca distancia de
las viviendas en la calle Lepanto, muy estrecha.
Este vial supuso una de las grandes protestas ur-
banisticas de la ciudad y mostro las dos visiones
existentes con respecto a la gestién municipal:
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la que rechazaba la intervencién de los vecinos
en las decisiones municipales y la de estos, que
reclamaban poder decidir sobre las obras que
afectaban a su vida como ciudadanos.

La primera mencién que se hace a este pro-
yecto es en los planes para la creacién de las
Autopistas del Atlantico que datan de 1965. Se
recupera ya entrada la década de los setenta,
cuando se dan los primeros pasos firmes para
su construccion.? El pleno municipal lo aprueba
en 1974 siendo ratificado por el Ministerio de
Obras Publicas (MOP) en 1975. Se inicia en este
momento, una serie de protestas que ocupan el
final del franquismo hasta los afos de la incipien-
te democracia. El proyecto es,de hecho, criticado
por todos los flancos, desde prensa, los técnicos
del ayuntamiento y vecinos. Bautizado como el
«Scalextricy, nombre que pasa a ser practica-
mente «oficial» para todos al referirse a este y
que supondra uno de los mayores conflictos ur-
banisticos de estos afnos en la ciudad viguesa. Las
protestas se extienden tanto al gobierno central
como al concello, adquiriendo con respecto a
este una dimensién interesante ya que el alcalde,
Garcia Picher, es ademas, el vicepresidente de la
empresa concesionaria de la propia Autopista
del Atlantico, evidenciando un conflicto de inte-
reses. Finalmente, las obras se completaran, pero
el scalextric nunca se abrira el trifico hasta que
es derribado en los afios ochenta.

Pero la conflictividad vecinal no solo se ma-
nifestd con motivo de problemas urbanisticos
como el que hemos mencionado.También irrum-
pi6 con ocasién de la exigencia de participacion
popular en los ayuntamientos y la relacién entre
estos Yy las asociaciones. Esto se evidencié en
las dos crisis municipales que ocurren tanto en
A Coruiia como en Vigo, y que terminan con la
dimisién de los dos alcaldes pre-democriticos,
que son sustituidos, curiosamente, por dos mu-
jeres. Los conflictos responden a una tensién en
aumento entre la exigencia de una gestién mas
democritica de las corporaciones municipales
ante una serie de representantes escogidos con
el criterio del anterior régimen. Esto es lo que
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se deja ver en los meses anteriores hasta la ten-
sién termina por cristalizar en una serie de ple-
nos municipales.

La crisis de la corporacién municipal viguesa,
por ejemplo, surge a partir del intento, por par-
te del concello, de vender una parcela de pro-
piedad municipal para lograr el rescate de una
concesionaria. La tensién en la gestion de este
ayuntamiento ya llevaba meses instalada, razén
por la cual el alcalde ya habia amagado con dimi-
tir en diversas ocasiones.” Este hecho, provoca
la movilizaciéon de las asociaciones de vecinos,
que a estas alturas ya se encontraban unidas en
una coordinadora que lleva adelante la protesta.
El caso, es que en el pleno municipal celebrado
el veintiocho de octubre de 1977, logran que el
alcalde dimita, siendo sustituido por Enma Gon-
zélez Bermella. De hecho, este pleno no llega a
realizarse, ya que tiene que ser suspendido por
la presion vecinal. En la descripcién de la pren-
sa periddica se sefiala la cantidad de personas
asistentes, destacando la presencia de nifios con
carteles, «acudieron numerosos nifios con pan-
cartas colgadas al pecho y a la espalda pidiendo
jardines, parques y guarderias».?® Las protestas
no acaban aqui, y en los dias posteriores piden
la dimisidn de la corporacion municipal y cele-
brar elecciones anticipadas. Aunque el alcalde si
que dimite en un principio, la corporacién no la
admite. ContinGia en su puesto para, finalmente,
volver a dimitir el 21 de agosto de 1978.%

Situacion parecida encontramos en A Corufa.
En este caso, el alcalde era Liafio Flores y al igual
que en el caso vigués, también lidera una crisis
que se gesta durante meses para dimitir, final-
mente, por la presion vecinal. Destacan diversos
plenos que tienen que ser suspendidos por la
presion popular, como es el caso del celebrado
el dieciséis de octubre de 1978.% En este des-
taca la tension patente entre las reclamaciones
mas democriticas de la gestion y la corporacion
existente ante la aprobacion del plan parcial de
Matogrande, un barrio por construir a las afue-
ras de Coruna. El concejal Tapia, se refiere a las
peticiones de la manera siguiente:

Me niego en redondo a tomar en consideracién
esta mocién. Como no soy de los tiempos actua-
les, sino de los anteriores, que esperen un poco
esos democratas de ahora, ya tendran tiempo de
mostrar su sabidurfa.’'

Una clara muestra del agotamiento de las
corporaciones municipales postfranquistas. Esta
situacién continuara ante peticiones continua-
das por parte de las AAVV de la creacién de una
gestora municipal. Finalmente, el alcalde dimitird
el quince de diciembre de ese mismo afio, sien-
do sustituido por Berta Tapia y credndose una
gestora municipal hasta las elecciones del afio
siguiente.*

En Andalucia, la presién de las asociaciones
vecinales influyé en la dimisién en 1977 del al-
calde de Sevilla, Fernando de Parias Merry.Ade-
mas de la falta de legitimidad y las dificultades
financieras del consistorio hispalense, debio
afrontar una protesta masiva de las principales
asociaciones en contra de la subida de la tasa de
basuras.*® Sin embargo, también se desarrolla-
ron canales de interlocuciéon entre el movimien-
to vecinal y el Gltimo alcalde predemocritico de
Granada.** Paralelamente, la dimision de buena
parte del Ayuntamiento de Motril (Granada)
provoco la constitucién de una comision ges-
tora con el alcalde, concejales de la corporacion
predemocritica, asi como vocales de los dife-
rentes partidos. En representacién del PTE y del
PCE, entraron dos vocales que eran directivos
de la AVV «Virgen de la Cabezay.*®

Precisamente, las asociaciones de vecinos
defendieron otro modelo de ciudad, lo que
implicaba fortalecer determinadas practicas de
sociabilidad que permitieran romper con el ais-
lamiento y el individualismo. Ello pasaba por di-
fundir unos minimos principios de convivencia
y valores alternativos: la solidaridad, entendida
como valor por si misma y como herramienta
para conseguir las demandas; la afirmacién de la
existencia de una deuda social hacia los habitan-
tes de los barrios, ya que habian enriquecido la
ciudad con su trabajo sin poder acceder a los
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beneficios derivados de ello; una actitud critica
respecto al sistema capitalista, visto como res-
ponsable de la situacién de subordinacién y de-
satencion en que se hallaba la poblacién de los
barrios y una postura favorable a las libertades
democriticas, cuya ausencia impedia el ejercicio
de los derechos de dicha poblacién.?

Por ello, se preocuparon de organizar activi-
dades culturales y formativas, ademas de fiestas
de barrio. De esta forma, buscaron humanizar
sus espacios residenciales, a veces concebidos
como simples dormitorios, en el que los vecinos
se conocieran mejor entre si y que disfrutaran
de una cierta calidad de vida.’” En Galicia, espe-
cial significado tenia el Carnaval, o Entroido en
gallego, que contaba con algunas de las tradicio-
nes mas antiguas del estado espafiol. Su celebra-
cion estaba permitida en el franquismo, pero tan
solo las fiestas de disfraces, en centros sociales
y con previa identificacién. Se habia prohibido el
entierro del «Miércoles de Ceniza» o los canti-
cos y variantes mas irénicos de la festividad. En
Labafiou, un barrio de la ciudad de A Corufia,
fue una de sus primeras actividades, pidiendo
permiso al Gobernador Civil, para celebrar el
Miércoles de Ceniza y el tradicional «Enterroy,
algo denegado por este.®®

Por otro lado, la exigencia de participacion
popular en los ayuntamientos cobré gran pro-
tagonismo ante la convocatoria de las primeras
elecciones municipales democraticas en 1979.
El movimiento vecinal se preocupé por hacer
llegar las necesidades de los barrios que repre-
sentaban a los candidatos e informar a la po-
blacién a través de revistas y mesas redondas.*
Ademas, varios miembros de las asociaciones
de vecinos, si bien no todos, se incorporaron
a candidaturas electorales, preferentemente de
izquierda. De ellos, una parte resulté elegida y
pasaron a desempefar puestos de responsabili-
dad en los nuevos ayuntamientos. Esto suscito
esperanzas que no siempre se vieron cumpli-
das, bien por las limitaciones presupuestarias de
los municipios, bien por el problemitico encaje
entre democracia representativa y democracia
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participativa como por los intentos de desmo-
vilizacion de las asociaciones o la burocracia. A
pesar de ello, el movimiento vecinal consiguié
realizaciones en materia de participacién ciuda-
dana, como la creacion de juntas y consejos de
distritos cordobeses, con representacién de las
asociaciones, entre 1979 y 1986.

Democratizacion del poder local y papel en el pro-
ceso autondmico

La democratizacién del poder local como ob-
jetivo es uno de los aspectos en que mejor se
definié el movimiento en los Ultimos afios del
franquismo y, sobre todo, durante el proceso de
cambio politico en los setenta y ochenta. Salvo
excepciones, como veremos mas adelante, las
asociaciones de vecinos andaluzas no adopta-
ron de manera generalizada una posiciéon mds
visiblemente combativa hasta 1976. Lo cual no
quiere decir que no hubiera reivindicaciones
vecinales, antes incluso de la aparicién de aso-
ciaciones u otras organizaciones estables, que
las existentes no mantuvieran un cierto grado
de actividad, o que no desarrollaran protestas
visibles en la calle.*' Ya en los afos sesenta se
estaban fraguando redes sociales que resultaron
claves en la irrupcién posterior de la protesta
social de los barrios. Por ejemplo, la colabora-
cién de comunistas y cristianos de base en la
citada Asociacion de Vecinos del Barrio de la
Virgencica, cuyas redes personales influyeron
en el desarrollo de la huelga de la construccién
de 1970 en Granada.” Pero también el prece-
dente de la citada Junta Colaboradora Municipal
de Bellavista (Sevilla), en una barriada que no
contaria con asociacién de vecinos hasta 1976.
Presidida por Alonso Balosa, la propia Junta Co-
laboradora encabezé una movilizacién en enero
de 1972, con el corte de la autopista Sevilla-
Céddiz en protesta por la falta de pasos elevados
y las carencias de la barriada.** Por dltimo, el
boicot vecinal,del PCE y la JOC a los autobuses
urbanos de Coérdoba, en febrero de 1973. Las
Asociaciones de Cabezas de Familia de la capital

Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 137-151 ISSN: 1579-8135 143

‘ INTERIOR-HP-33.indd 143

®

[ I [ [ [ |

(z861-LL61) ©>mijod oiqued |3 jue o03ajed A znjepue [euaA OJUBIWIAOW | “[EI0S UQDBZI|IAOW 3P AR U UQIISUEL) BUf

3/11/19 12:03 ‘



1 [ UEEEm

Fatima Martinez-Pazos. Javier Contreras-Becerra

‘ INTERIOR-HP-33.indd 144

MISCELANEA

cordobesa se reunieron y acordaron enviar un
escrito con siete demandas al gobernador civil,
alcalde, Consejo Local del Movimiento y conce-
jales por el tercio familiar.*

En otros casos, hasta la postura hacia los
ayuntamientos se habria basado en una acti-
tud menos combativa, utilizando determinados
tratamientos de respeto a la autoridad para
mostrar una predisposicion colaboradora con
el fin de solucionar los problemas.* Las reu-
niones con las autoridades (gobernador civil,
alcalde) habrian sido uno de los procedimien-
tos mas habituales en estos primeros afios para
tratar de resolver los problemas.* Ademas de
publicar cartas de denuncia en los periédicos,
como la que dirigieron a las autoridades y a la
direccién de los autobuses Rober, las Asocia-
ciones de Vecinos del Cerrillo de Maracena, La
Virgencica, Poligono de Cartuja y Los Vergeles
(Granada) contra la subida de tarifas en mayo
de 1973.%

Como hemos sefialado antes, a partir de 1976
empezo a generalizarse una actitud mas critica
entre las asociaciones de vecinos andaluzas, lo
que se tradujo en un repertorio de protesta
mas transgresor.* Empezaron a hacerse mas ha-
bituales los cortes de la via publica y de carrete-
ras en demanda de seméaforos, concentraciones
en favor de escuelas, interrupcion de obras en
desacuerdo con su realizacién, ocupaciones de
espacios publicos, exigiendo que se destinaran a
parques o plazas; boicots a autobuses, concur-
sos de caceria de ratas a modo de denuncia del
abandono de ciertos barrios, autoconstruccion
de acerado o de paradas provisionales de auto-
bus urbano, etc.*

Una situacion andloga en Galicia, que también
coincide en tener un papel mas incisivo en la po-
litica municipal. Con el goteo de legalizaciones
y el problemitico proceso de legalizacion, las
asociaciones desarrollaron un discurso en con-
tra de las instituciones municipales, sobre todo,
después de las elecciones de 1977, en las que
ahondaron en las diferencias con esta institucién
debido a su caracter no democritico. Ejemplo

de ello, era la opinién dada por un miembro de
una Asociaciéon de Vilagarcia de Arousa:

Podemos considerar como razén fundamental
la falta de representatividad de los alcaldes
de barrio o municipales, por no ser elegidos
democraticamente. Los vecinos  buscamos
en las asociaciones el disponer de un dérgano
representativo de toda la aldea o barrio que
canalice los problemas sentidos por todos, que
los plantee y discuta en sus asambleas generales
y que los estudie y le encuentren soluciones a su
actuacion.®

Mismo discurso en el que también ahonda-
ban otras asociaciones, ademds de sefalar las
desigualdades existentes entre barrios por sus
condiciones econdmicas. Este tipo de ideas fue-
ron ampliamente desarrolladas en las numero-
sas actividades culturales, como mesas redon-
das, donde se incidia en ellas:

Nos coidamos que si os cartos que saen dos
impostos municipaes foran de novo invertidos
nestes, de seguro que teriamos uns barrios sin a
mitade dos problemas que hoxe tefien. Pero craro,
namentres os cargos do axuntamento non sexan
elexidos polos propios vecifios, malamanete vanse
solucionar os nosos problemas.’'

La democracia es una doctrina que defiende
la intervencién del pueblo en el gobierno, y las
asociaciones vecinales van a defenderla en el
sentido mds primitivo del término, abogando
por el control de los cargos y la administra-
cion municipal por parte de los ciudadanos. Por
ejemplo, reclamaban que fueran las asociaciones
las que se hicieran cargo de la administracion
de las guarderias publicas que se crearan en los
barrios,*> o supervisar tanto los presupuestos
municipales como los planes urbanisticos de la
ciudad.”

Otra buena muestra de la proyeccién publica
del movimiento vecinal es el papel ejercido an-
tes y durante el proceso autonémico. No solo
con la puesta en valor de la cultura, sino tam-
bién de la lengua, en el caso gallego, asi como
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la recuperacién del viejo proyecto descentrali-
zador de la Republica, abortado por la Guerra
Civil. En este proceso, la Constitucién espafiola
de 1978 establecia dos vias distintas: la del 151,
con mayor grado competencial en menos tiem-
po, para aquellas comunidades que ya hubieran
obtenido un estatuto de Autonomia durante la
Il Republica, caso de Pais Vasco, Catalufia y Ga-
licia. La del 143, para el resto. Sin embargo, los
hechos hicieron cambiar el guién previsto para
Andalucia y Galicia.

En el caso gallego, la consecucion de su esta-
tuto se ve condicionado por la aprobacién de
los estatutos vasco y cataldn.** El hecho de que
en la UCD, partido que dirigié el proceso au-
tonomista en Galicia, cundiera el miedo a que
los de Valencia y Andalucia siguieran el ejemplo
de vascos y catalanes, provocd que el estatuto
gallego fuera utilizado como un freno y ejemplo
para el resto de estatutos que quedaban por
aprobar. Asi se afiade, por ejemplo, una disposi-
cién transitoria en la que se subordina la legis-
lacion autondémica a la estatal.®® Esta situacién
provoca un cisma en la propia UCD, ya que un
sector no estaba de acuerdo con esta subor-
dinacion a Madrid. Aunque finalmente, tras una
nueva movilizacién en diciembre de 1979, se
apruebe un estatuto competencialmente igual al
cataldn, la reaccién de la poblacién también se
hara sentir en el referendo para su aprobacion,
el 21 de diciembre de 1980, siendo la participa-
cién de tan solo un 28,27%,y de ellos un 73% a
favor y un 19% en contra. Supuso una de las par-
ticipaciones mas bajas del proceso autonomista.
El hecho de que fuera un proceso manejado por
las élites politicas explica para muchos cronistas
del momento el resultado.*

En todo caso, existié una movilizacién de una
parte importante del movimiento vecinal, aun-
que no con la deriva politica que finalmente re-
corrio. Las asociaciones procuraron recuperar,
desde un inicio, el uso de la lengua y la cultura
gallegas, y a ello van encaminadas las primeras
actividades de sus asociaciones, en las que des-
tacan algunas como el baile gallego o la gaita.”’

MISCELANEA

Las reivindicaciones autonomistas les cogen ya
con velocidad de crucero, y no es extrailo que
fueran interpeladas por las asociaciones encar-
gadas de la manifestaciéon autonomista de di-
ciembre de 1977,a fin de que portasen banderas
gallegas.®® La cuestion no era menor; de hecho,
ya que hasta el momento habian procurado que
no fueran asociadas a ciertos simbolos, sobre
todo la bandera con estrella, usada por partidos
de sesgo nacionalista. Esto se ve en movilizacio-
nes anteriores, como la manifestacién en apoyo
de la Sanidad, en la que se destaca la inexistencia
de banderas durante la movilizacién que se llevo
a cabo.”’

En Andalucia, el proceso autonémico arran-
c6 con la conformacién de una Asamblea de
Parlamentarios Andaluces, electos en las gene-
rales de 1977. Pero también por la presién de
las movilizaciones impulsadas por el PTE, apo-
yadas por otras fuerzas politicas de izquierda,
y del colectivo Averroes Estudio Andalusi, que
promovidé una reunién de fuerzas politicas, sin-
dicales, culturales y ciudadanas para lanzar una
campafia de sensibilizacién del pueblo andaluz.®
Finalmente, la Asamblea de Parlamentarios asu-
mié dicha campafa y diez partidos convocaron
un acto de afirmacién autonomista para el 4 de
diciembre de 1977. En las semanas previas, acti-
vistas vecinales que militaban en el PCE intenta-
ron movilizar a sus barrios.®' Tanto esa jornada
como en los dias anteriores se produjeron ma-
nifestaciones masivas en las ocho capitales de
provincia, Barcelona, Madrid y algunas cabeceras
de comarca.

El éxito inesperado de la movilizacion forzo
el inicio de un proceso que daria lugar a la cons-
titucion de la Junta preautonémica de Andalucia
y la firma del Pacto de Antequera, por el que
once partidos se comprometian a luchar por
una autonomia «mas rapida y eficaz».®> Como
esto implicaba la via del articulo 151, se hacia
necesaria su aprobacién en plenos municipales
y de diputaciones.Al conseguirse, restaba la ela-
boracién de una Ley de referéndum, su aproba-
cion por las Cortes y la convocatoria de una
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consulta. Sin embargo, las dificiles condiciones
pactadas por UCD y PSOE en dicha Ley se hi-
cieron mas palpables con el cambio de postura
del primero, en enero de 1980, a favor del 143.
Tras fijarse la fecha del 28 de febrero de 1980,
la campafia arrancé con ciertos retos: se exi-
gia la aprobacién de la misma por el 50% mas
uno sobre el censo (desactualizado) en cada
una de las ocho provincias, el texto ininteligible
de la pregunta, etc.%> Ademads, con un clima de
polarizacién, pues el Gobierno ucedista pedia
la abstencién o el voto en blanco, la derecha
y extrema derecha pedia el No, y fuerzas de
izquierda (PCA, PSA, PSOE, PTA, MCA) mas
criticos de la UCD apoyaban el Si.A diferencia
del caso gallego, el desarrollo del proceso au-
tonoémico no se percibia con indiferencia por
la mayoria de la sociedad andaluza, dado que
existian muchas expectativas depositadas en la
consecucion del autogobierno.®* Lograr la au-
tonomia por la via rapida del articulo 151 supo-
nia, en virtud de una identidad civica andaluza
basada en la conciencia de desigualdad, de lucha
por la justicia social y de construccion de la
democracia, una herramienta para solucionar lo
antes posible retos como el paro, la emigracion,
el analfabetismo, la dependencia econdmica,
etc.®® De ahi que el movimiento vecinal, repre-
sentado por las federaciones y coordinadoras
de vecinos asistentes al |l Encuentro andaluz,
adoptase el acuerdo de apoyar activamente
el Si a la via del articulo 151, participando en
comisiones civicas pro autonomia y/o constitu-
yeron comisiones especificas en sus barrios y
localidades. Ademas, pidieron el voto afirmativo
a través de caravanas automovilisticas, reparto
de propaganda en lugares de notable afluencia
de publico, actividades ludico-festivas, la colo-
cacion de pancartas en lugares emblemiticos
y vias de acceso al casco urbano, la insercién
de manifiestos en prensa, etc.®® Finalmente, la
postura afirmativa resulté mayoritaria en las
ocho provincias, aunque en Almeria no se llegd
al minimo legal, lo que paralizé el proceso. En
los siguientes meses, las asociaciones vecinales

se sumaron a las movilizaciones en pro de una
autonomia plena.’” Sumadas a estas presiones,
las negociaciones entre el grupo parlamentario
andalucista y el Gobierno desembocaron en
un acuerdo suscrito por la UCD, PSOE, PSA y
PCA.En él se consiguio el desbloqueo apelando
al interés general del articulo 144, por el cual
se aplicaba el 151 sin repetir el referéndum en
Almeria.®® Posteriormente, el Estatuto se voté
en referéndum, eligiéndose el parlamento auto-
némico en mayo de 1982.

En Galicia la ténica general se centra en cier-
ta pasividad ante el proceso autonomista, por
parte de los partidos politicos provenientes de
una orbita mas a la izquierda (Bloque Nacional
Popular Galego, Unidade Galega, Partido do Tra-
ballo de Galicia), en el que muchos se hacian
eco de que los obsticulos que se presentaban
venian dados por el hecho de que casi todos los
escafios fueran ganados por la derecha.®” Esto
se acentla al ver como las otras dos autono-
mias «histéricas» van logrando su autogobier-
no. De esta manera, encontramos referencias al
proceso desde partidos politicos o asociaciones
politicas y no tanto desde la sociedad civil, con-
cretamente las asociaciones vecinales. Lo que
estd claro, es que paralelamente a lo que mu-
chos consideraban un tema politico, las asocia-
ciones si que tuvieron un importante papel en
la recuperacién de la cultura y, sobre todo, la
lengua gallega.

Conclusiones

En este articulo se ha tratado de exponer una
panoramica de los estudios sobre el movimien-
to vecinal en Andalucia y Galicia. A pesar de la
abundante produccién bibliogréfica en los afos
setenta, y de los noventa en adelante, ambos te-
rritorios precisan de sendos estudios exhausti-
vos que indaguen en la aparicion, desarrollo y
dinamicas internas de las asociaciones vecinales.

Como hemos afirmado en estas paginas, el
movimiento vecinal surge a partir de las trans-
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formaciones urbanisticas que experimentan
buena parte de las ciudades como resultado de
las migraciones interiores y la especulacién, con
las consiguientes carencias en infraestructuras.
Pero también por las deficiencias en materia de
servicios en determinadas poblaciones meno-
res. A ello, se une las redes de afinidad que se
establecen en los nuevos barrios y poblaciones,
que posibilitan el conocimiento mutuo. Dichas
redes aprovecharan la relativa oportunidad que
ofrece el régimen franquista para fomentar el
asociacionismo a través de su legislacién vigen-
te para impulsar experiencias como las asocia-
ciones de cabezas de familia y de vecinos. Estas
exigiran infraestructuras y participacion demo-
cratica en los ayuntamientos.

La primera diferencia entre el movimiento
vecinal andaluz y gallego radica en su cronolo-
gia. Las primeras experiencias las constituyen las
asociaciones de cabezas de familia, ya existentes
en 1963-1964 en el municipio de Coérdoba. Si
bien las primeras asociaciones de vecinos anda-
luzas se fundan en 1968, no se extenderan uni-
formemente por todo el territorio hasta 1975-
1976, momento en que aparecen las primeras
gallegas. Previamente, se desarrollan experien-
cias asociativas ligadas a sociedades recreativas
y teleclubs en parroquias del municipio de Vigo,
que seran el antecedente de las asociaciones
vecinales. Esta aparicion desigual no impidié
sin embargo que mantuvieran una dindmica de
negociacién-movilizacién con sus antagonistas,
las administraciones publicas y otros poderes,
lo que favorecié la dimision de los alcaldes de
A Coruia, Sevilla y Vigo. Paralelamente, a la par
que se preocupaban por las infraestructuras y
la participacion democritica, configuraron un
nuevo modelo de ciudad, por medio de sus acti-
vidades y fiestas de barrio.

El afio 1979 marcé un momento decisivo para
el movimiento vecinal, por cuanto influy6 en sus
ritmos y movilizaciones antes y posteriormente
a las primeras elecciones municipales democra-
ticas. Como resultado de las mismas, una parte,
pero no todos, de los activistas vecinales que ha-
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bian sido incorporados en candidaturas electo-
rales, pasaron a desempefiar puestos de respon-
sabilidad. A partir de ese momento, comienzan
una serie de dificiles encajes entre la democracia
participativa y la democracia representativa.

Finalmente, los movimientos vecinales anda-
luz y gallego se implicaron con diferente inten-
sidad en sus respectivos procesos autonémicos.
Inicialmente, ambos se movilizaron, si bien el
andaluz tomaria activamente partido por favo-
recer el voto afirmativo en el referéndum auto-
némico de 1980.

NOTAS

Este trabajo estd vinculado al proyecto interna-
cional 1+D «Ortodoxias y rebeldias. La plurali-
dad de intereses en la convergencia peninsular
hacia Europa (1961-1986)» (ORYRE), financiado
por el Ministerio de Economia y Competitividad
(HAR2015-65909-R).

2 Ejemplo de ello son las obras de CASTELLS, 1986;
VILLASANTE, 1984.

3 BORDETAS, 2012. Ejemplo de investigadores
individuales. =~ GONZALO, 201l. Recurso
electrénico: http://www.vecinosvalladolid.org/
IMG/pdf/tesis_doctoral_constantino_gonzalo_
morell.pdf.

4+ CASQUETE,2001,pp 191-216 recurso electrénico
https://www.researchgate.net/profile/Jesus_
Casquete/publication/28280447_Nuevos_y_
viejos_movimientos_sociales_en_perspectiva_
historica/links/57a8b08e08aed76703f87a43/
Nuevos-y-viejos-movimientos-sociales-en-
perspectiva-historica.pdf

5 GOMEZ,2016, pp. 86-87.

Entrevista oral a Juan Perea Moncayo, realizada

por Javier Contreras Becerra, Cérdoba, 16/17 de

marzo de 2012.

Entrevista oral a Francisco Sanchez Legran,

realizada por Javier Contreras Becerra, Sevilla, 18

de octubre de 2012.

8 «La organizacién de barriadas (23-2-73)»,Archivo
Historico del Partido Comunista de Espafa
(AHPCE), Fondo Seccidon Nacionalidades y
Regiones, Caja 82, Carpeta 1/3. Correspondencia de
Cérdoba.

® DOMENECH, 2011, pp. 63-65.

' BORDETAS, 2017, p. 20.
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Entrevista oral a Francisco Nieto Molina, realizada
por Javier Contreras Becerra, Cérdoba, 8 y |5-
03-2012.

«Informe de la Delegacién Provincial de Mélaga
del Servicio de Informacion e Investigacion de Fa-
lange Espafola Tradicionalista y de las JONS (Ma-
laga, 12-05-1941)», Archivo Histérico Provincial
de Malaga (AHPMa), Fondo Gobierno Civil, Caja
6.174, Expediente Asociacién de Vecinos de Ciudad
Jardin (Extinguidas). 1928-1941. «Reglamento de la
Asociacion», AHPMa, Fondo Gobierno Civil, Caja
6.174, Expediente Asociacién de Vecinos para el
Fomento y Cultura (Puerto de la Torre), 1933.
«Asociaciones familiares de caracter generaly,
Archivo de la Asociacion Vecinal Cafiero Nuevo
(AAVCN, Cérdoba), Secretaria, Delegacion Nacio-
nal de Asociaciones del Movimiento.Asociaciones inte-
gradas en el dia de la fecha, desglosadas por clases.
Madrid, 31 de diciembre de 1966.

Hojas registrales de la Asociacién de Cabezas
de Familia de la Barriada de La Corza (Sevilla)
y Asociacion Familiar «Marina Espafiolay del
Parque Figueroa (Cordoba), Archivo General
del Ministerio del Interior (AGMIR), Registro
Nacional de Asociaciones.

Expedientes Asociacion de Vecinos del Sector Sur
de Sevilla, Asociacion de Vecinos de la Barriada
de la Coronacién, Asociaciéon de Vecinos de la
Barriada de San Lorenzo del Puntal y Asociacién
de Vecinos del Barrio de la Virgencica, AGMIR,
Registro Nacional de Asociaciones.

TUDELA, 2010, pp. 68-69 y 104-105.

«Asociacion de Vecinos Delta de la Barriada del
Cerro del Aguilay y «Hoja de inscripcion» AGMIR,
Registro Nacional de Asociaciones, Expediente
A.VV. «Deltay de la Barriada del Cerro del Aguila.
«Acta de constitucion de la Asociacion de Vecinos
La Esperanza» y «Hoja de inscripcién», Registro
de Asociaciones de la Junta de Andalucia en Jaén
(RASQJ), Expediente A.VV. La Esperanza.

Rexistro de asociaciéns Xunta de Galicia, recurso
electrénico:http://www.xunta.es/rexistros/Rexis-
troRAS.htm.

La Voz de Galicia, 08-07-1976.

LaVoz de Galicia, 23-12-1976.

LaVoz de Galicia, 22-01-1977.

En el diario de gestiones de la Asociacién de Veci-
nos «Cristo da Vitoria», se refieren a su primera
reunion el 21-11-1973.AGMIR, carp. 16557.
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Entrevista oral a Manuel Costa, realizada por Fati-
ma Martinez Pazos,Vigo, febrero de 201 3.

Se trataba de locales publicos en las zonas rura-
les, en los que los vecinos se reunian para ver la
television. Estos fueron auspiciados por el propio
régimen.

Op. cit. Entrevista oral a Manuel Costa, realizada
por Fatima Martinez-Pazos.

«Cronologia de los hechos ocurridosy, Archivo
Historico de Comisiones Obreras de Andalucia
(AHCCOO-A, Sevilla), Fondo PCA, Caja 193,
Dossier presentado por la Asociacion de Veci-
nos de Manzanilla a la opinion publica... (marzo
de 1978). PEREZ, 2012, pp. 62-63; «Historietas y
politicas locales: Butifarra! y Un Equipo Andaluz
de Tebeos (f.d.)», Revista Desacuerdos, 3 (2005), pp.
202-208; GONZALO, 2015, p. 135.

Faro de Vigo, 30-11-1986.

El conflicto puede rastrearse en la prensa. Ejem-
plo de ello: La Voz de Galicia, 5-06-1977; La Voz de
Galicia, 16-06-1977.

LaVoz de Galicia, |-11-1977.

El Pais, 20-08-1978.

LaVoz de Galicia, | 7-10-1978.

LaVoz de Galicia, | 7-10-1978.

El Pais, 16-12-1978.

El Pais, 29-07-1977. MENDEZ,2012, pp. 134-135;
PONCE y SANCHEZ, 2013, p. 15. «Solicitud de
Sebastian Moya de manifestacion en apoyo de la
FPAVV contra la tasa de basuras (Sevilla, 4-11-
1978)», Archivo de la Delegacion de Gobierno en
Andalucia-Subdelegacion de Gobierno de Sevilla
(ADGA), Leg. 2.214, Exp. 1.064. Sevilla. Sebastian
Moya Trujillano. 17-11-78 (Asoc.Vecinos Delta).
Entrevista oral a Margarita Maria Birriel Salcedo,
realizada por Javier Contreras Becerra, Granada,
3 de diciembre de 2013.

JIMENEZ, 1984, pp. 97-98. «Comunicacion al Go-
bierno Civil (Motril, 9 de febrero de 1978)”, Re-
gistro de Asociaciones de la Junta de Andalucia en
Granada (RASOGr), Expediente Asociacion de Veci-
nos Virgen de la Cabeza.

MARTINEZ, 2008, p. 13.

Ideal (Granada), 10-10-1976; Ideal (Granada),
4-02-1978; Diario Jaén, 5-09-1981. Asociaciéon de
Vecinos «La Voz» del Barrio de Las Moreras. Cérdoba.
Boletin de uso interno, n.® 2, 1978.

LaVoz de Galicia, 18-02-1977.

Sur, 30-03-1979; Odiel, 31-03-1979. P"alante. Asocia-
cién de Vecinos del Barrio San José-Cantarranas, 2-12-

148 Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 137-I51 ISSN: 1579-8135

‘ INTERIOR-HP-33.indd 148 @ 3/11/19 12:03 ‘



40

4

2
43
44

45
46
47
48
49

50
51

52
53
54
55

56

57

58
59
60

Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 137-151 ISSN: 1579-8135

1978; P’alante. Asociacién de Vecinos del Barrio San
José-Cantarranas, 5-02-1979.

«Reglamento de participacion ciudadana 1979y,
Archivo Municipal de Cordoba (AMCo), Caja SF/C
14782 Centros civicos. MUNOZ DE LA ESPADA
BELLO, Ignacio, «Certificado del acuerdo del Exc-
mo. Ayuntamiento Pleno en sesion ordinaria ce-
lebrada el dia siete de abril de mil novecientos
ochenta y tresy, AMCo, Al/C 03099, Acuerdos ple-
narios sobre reglamento de participacién ciudadana y
posteriores modificaciones.

BORDETAS, 2012, p. 55.

TUDELA, 2010, pp. 104-114.

SANTOTORIBIO, 1994, p. 432.

«Acta reunion ordinaria Junta directiva Asocia-
cion de Vecinos Cabezas de Familia del Barrio de
Canero. Cordoba, 9 de marzo de 1973», Archivo
de la Asociacion Vecinal Canero Nuevo (AAVCN,
Cordoba), Libros de actas.

MENDEZ,2012,p. 12.

Ideal (Granada), 30-04-1971.

Ideal (Granada), 20-05-1973.

CRUZ, 2015, pp. 185-186.

ABC (Sevilla), 3-03-1977; El Pais, 23-04-1977; ABC
(Sevilla), 23-09-1977; ABC (Sevilla), 6-10-1977;
Ideal (Almeria), 5-04-1978.

La Voz de Galicia, 29-06-1976.

LaVoz de Galicia, 3-10-1976.Traduccion: «Nosotros
creemos que si el dinero que sale de los impuestos
municipales fueran de nuevo invertidos en estos
(los barrios), seguro que hoy tendriamos unos ba-
rrios sin la mitad de los problemas que hoy tienen.
Pero, claro, mientras los cargos de los ayuntamien-
tos no sean elegidos por los vecinos, malamente se
van a solucionar nuestros problemasy.

LaVoz de Galicia, 20-08-1976.

LaVoz de Galicia, 24-12-1976.

GRANDIO (2015) pp. 5-7.

GRANDIO (2015), p. 34.

ALVAREZ PONZA, Luis, «Referéndum Gallego: se
abstuvo el 73,8 por 100», Diario 16, 22-XII-1980,
p- 14.Archivo Linz de la Transicién Espanola, Fun-
dacion March. https://linz.march.es/documento.
asplreg=r-41649

Diario de gestiones de la Asociacion de Vecinos
«Cristo daVitoriay, AGMIR, carp. 16557.

La Voz de Galicia, 2-12-1977.

LaVoz de Galicia, 4-10-1977.

WILHELMI, 2016, p. 338. SANTOS, (2014), p. I 15.
SANMARTIN, 201 1, pp. 132 y 134-135.
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SOTO et al, 2014, p. 73; Cordoba, 29-11-1977; ABC
(Sevilla), 2-12-1977.

HIJANO y RUIZ, 1997, p. I 5.

RUIZ, (2004), pp. 131-155.

El Correo de Andalucia, 8-01-1980.

SOTO FERNANDEZ, David et dlii.: La identidad an-
daluza..., p.48.

Entrevista oral a Margarita Maria Birriel Salcedo,
realizada por Javier Contreras Becerra, Granada, 3
de diciembre 2013. La Voz de Almeria, 19-02-1980.
Area (La Linea de la Concepcion), 26-02-1980.
«Fotografia 28-F», Archivo de la Asociacion Veci-
nal «Amanecer» de Fatima (AAVAdF Cordoba),
Secretaria. «lIniciativasy, Campana Referéndum.
Boletin Informativo. PCA Sevilla-28F, AHCCOO-A,
Fondo PCA, Caja 354. «Acta de la asamblea de
la A.V. Zaidin-Vergeles del 29 de enero de 1980»
y «Acta de la asamblea de la A.V. Zaidin-Vergeles
del 4 de marzo de 1980», Archivo de la Asocia-
cion Vecinal Zaidin-Vergeles (AAVZYV, Granada),
Caja Ano 1979-82. Extracto de asambleas, Actas
reuniones Junta Directiva y asamblea AVV Zaidin
(1979-1981). RODRIGUEZ, Rafael, «Mélaga. El si
por los pelos», MELLADO, 2010, pp. 143 y 146.
«Pliegos de firmas del documento de adhesion
a los acuerdos adoptados por la Junta de Anda-
lucia en su pleno de fecha 12 de mayo de 1980.
Semana Andaluza 1980», Archivo Municipal de
Huelva (AMH), Legajo 0000006197, documento
00000012. Asociaciones de Vecinos. Pro-referén-
dum Andalucia. RUIZ, 2017, p. 525.

RUIZ,2017, pp. 27-30.

Ejemplo de esto es el llamamiento que hace el
Pleno del Comité Nacional de Galicia del PTE, tal
y como aparece recogido en La Voz de Galicia, 2 |-
08-1977.
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Archivo Linz de la Transicién Espafiola, Fundacién
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Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafia

(AHPCE), Fondo Seccién Nacionalidades y Regio-
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Archivo de la Asociacién Vecinal Cafiero Nuevo
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(AAVCN, Cérdoba), Secretaria.
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Archivo General del Ministerio del Interior (AG-
MIR), Registro Nacional de Asociaciones.

Registro de Asociaciones de la Junta de Andalucia en
Jaén (RASQ)).

Archivo Histérico de Comisiones Obreras de Anda-
lucia (AHCCOO-A, Sevilla), Fondo PCA.

Archivo de la Delegacion de Gobierno en Andalucia-
Subdelegacién de Gobierno de Sevilla (ADGA).

Archivo Municipal de Cérdoba (AMCo).

Archivo de la Asociacién Vecinal «Amanecer» de Fa-
tima (AAVAdF, Cordoba).

Archivo de la Asociacion Vecinal Zaidin-Vergeles
(AAVZY, Granada).

Archivo Municipal de Huelva (AMH).

Registro de Asociaciones de la Junta de Andalucia en
Granada (RASOGr).

Rexistro de asociacions Xunta de Galicia.
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LA MOVILIZACION FEMENINA EN EL INTEGRISMO ISLAMICO:
MOTIVACIONES Y ROL

Introduccion

El estudio de las motivaciones que llevan a
mujeres a enrolarse en la yihad es un campo
que la ciencia ha abordado poco y hay escasas

investigaciones que profundicen en el fenémeno.

Entre ellas destacan las de Speckhard, Bloom
o Garcia-Calvo.! Sin embargo, entender las
razones que conducen a mujeres a unirse a
grupos yihadistas ayuda a comprender a la propia
organizacién de la que quieren formar parte, a
desterrar estereotipos acerca de la violencia y
la mujer, y aportan importante informacién para
elaborar medidas para prevenir la radicalizacién
violenta.

Por tanto, la investigacién pretende contribuir

al estudio de la mujer en el terrorismo yihadista.

Para ello se realizard una comparacién entre los
factores que han llevado a mujeres chechenas
e iraquies a unirse a grupos yihadistas durante
los conflictos de estos paises y las motivaciones
que han influido en que mujeres occidentales se
unan a la yihad global de la mano de Al Qaeda
o Daesh. El estudio pretende extraer las princi-
pales motivaciones que hay detras de este cre-
ciente fenomeno y reconocer si hay similitudes
entre las mujeres que se han unido a grupos te-

Maria Isabel Garcia Garcia
Email: mis.garcia@igm.uned.es

Instituto Universitario Gutiérrez Mellado (UNED)

https://orcid.org/0000-0002-8296-109

rroristas en conflictos desatados en sus propios
paises y las que lo han hecho desde zonas en las
que no se libra ninguna contienda.

En el primer apartado se hara una aproxima-
cion a las referencias clasicas y contemporaneas
de la yihad femenina para saber cual es el papel
que se presupone para ellas en los conflictos. El
siguiente punto analizara el rol que plantean di-
ferentes grupos yihadistas acerca de la mujer en
la lucha armada. Para ello se estudiara el men-
saje que han transmitido los principales lideres
terroristas que han empleado a mujeres en sus
operaciones a lo largo de la época contempora-
nea, asi como su propaganda. Es esencial saber
en qué grado ha podido influir el discurso en la
movilizacion de estas mujeres, cudles son las ra-
zones que aluden para su utilizacién, y si se co-
rresponde con las referencias clasicas del islam.

Referencias clasicas de la mujer en la yihad

En la Arabia preislamica, un periodo conocido
como yahiliya,? las mujeres tenian roles de lide-
razgo politico e incluso participaban activamente
en las luchas armadas junto a los hombres.? Esta
practica se extendié hasta la primera comuni-
dad musulmana, cuando incluso las esposas del
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profeta Mahoma le acompafiaban en sus expe-
diciones. Su papel principal era ocuparse de los
heridos, alimentarlos o recitar poemas para que
no decayera la moral de los combatientes. hay
documentos que certifican que algunas mujeres
fueron guerreras y hasta llegaron a liderar con-
tiendas también durante los primeros afios de
consolidacién del islam,* Algunas de estas pro-
minentes figuras que han sentado un precedente
histérico han sido Nusayba, hija de Ka’b y cono-
cida como Umm® Umara, que se unié a las tropas
musulmanas durante la batalla de Uhud (626)
junto a su marido y sus hijos; la tia del profeta,
Safiya, que particip6 en la batalla de la Trinchera
(627)¢ y la esposa preferida de Mahoma, Aicha,
que llegé a liderar la batalla del Camello (656), lo
que ya en la época fue objeto de polémica.

Se pueden apreciar diferencias entre la yi-
had femenina y la masculina. Al contrario que
sus compaferos varones, las mujeres no reci-
bian una parte fija del botin de las guerras que
disputaban’ seglin recogen los dichos y hechos
del Profeta (hadices). Ademas, la Gnica recom-
pensa que tienen las mujeres en el paraiso si
mueren durante la batalla es reencontrarse con
sus maridos, a diferencia de los hombres, que se
encuentran con 72 virgenes tras el martirio,® un
aliciente para que combatan sin miedo y para
que no estén unidos al mundo terrenal con las
distracciones que este puede tener.

Es tras la muerte del Profeta, conforme los
diferentes califas reconocidos como ortodoxos
le iban sucediendo, cuando el papel de las mu-
jeres fue relegdndose cada vez mas al ambito
doméstico en el islam,” llegando a excluirse su
papel dentro del campo de batalla.'® Los propios
dichos y hechos del Profeta sefialan su confor-
midad para la participacién de las mujeres en las
contiendas'' aunque otros muestran que para
Mahoma la mejor forma de hacer la yihad para
las mujeres es llevar a cabo la peregrinacién a
La Meca'? acompaiiadas de un familiar varén. Sin
embargo, estos dichos del Profeta fueron reco-
gidos siglos después de su muerte y, por ende,
han podido verse sujetos a alteraciones.

El concepto clasico de yihad defensiva (yihad
al daf’) es el que legitima la movilizacién de los
musulmanes globalmente y los emplaza a defen-
der la Comunidad Islamica (Umma) contra los
percibidos como opresores o invasores de tie-
rras musulmanas. Se trata de una obligacién indi-
vidual que no requiere de ninguna autorizacién
y es extensible a todo el mundo, cualquiera que
sea su edad o su género.Al contrario, la ofensiva
(yihad al talab) es una obligacién colectiva que
necesita legitimarse por una autoridad moral."
El llamamiento contemporaneo a la yihad defen-
siva fue acufiado por el jefe de la organizacién
egipcia Tanzim al Jihad, Muhammad Abd al Salam
Faraj en su libro El deber olvidado. Sin embargo,
no fue hasta finales de los afios 80, cuando el
islamista palestino Abdullah Azzam popularizé la
doctrina clasica de la yihad defensiva sefialando
que puede aplicarse en la actualidad. Azzam ar-
gumentaba que cuando una tierra del islam es
invadida, la yihad es obligatoria para todo musul-
man y la necesidad de pedir permiso a maridos,
padres o autoridades desaparece.'

Dado el caracter extraordinario que supone
la aplicacién de la yihad defensiva, la participa-
cién de las mujeres en los combates quedaria,
por tanto, amparada. Sin embargo, esto implica-
ria quebrar la organizacion patriarcal en la que
estan constituidas algunas sociedades musulma-
nas, en la que los hombres y las mujeres tienen
espacios separados en la esfera publica.'” Esta
preocupacién por las consecuencias que tendria
esta mezcla en el campo de batalla llega a ma-
nifestarla Azzam, que considera que es algo que
deberia evitarse a toda costa incluso cuando la
ley islamica (sharia) lo justifique, llegando inclu-
so a sefialar que la intervenciéon de las mujeres
solo llevaria al «gran mal».'®

El discurso terrorista sobre la yihad femenina

La participacion femenina en actos de vio-
lencia relacionados con el terrorismo yihadista
tomo una nueva forma con su empleo en ope-
raciones suicidas a comienzos del afio 2000. Las
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misiones suicidas llevadas a cabo por mujeres
cuentan con mayor apoyo por parte de lideres
yihadistas pero siguen existiendo ciertas discre-
pancias sobre el asunto y su tratamiento llega
a ser ambiguo. Se han promulgado seis fetuas'’
que permiten a las mujeres participar en opera-
ciones de martirio.Todas ellas vienen de lideres
religiosos de Egipto, Palestina y Libano.'® Es re-
sefiable, tal y como sefala el académico David
Cook, que no se encuentran estas respuestas
en los lideres religiosos méas conservadores de
paises como Jordania, Siria o Arabia Saudi.*’

Chechenia, Palestina e Irak son tres de los
paises en los que mas mujeres han cometido
operaciones de martirio en nombre de grupos
yihadistas en la época contemporanea.”’ En el
afio 2000 Khaba Barayeva se convertia en la pri-
mera mujer que se inmolaba en nombre de un
grupo yihadista en Chechenia. Su acto produ-
jo un pronunciamiento por parte de radicales
musulmanes aunque este fue en relacién a si el
atentado que habia llevado a cabo la joven de-
bia considerarse un suicidio, algo que el islam
prohibe, o por el contrario de una operacién de
martirio.?’ El debate no verso sobre el hecho de
que quien lo habia llevado a cabo era una mujer,
podria ser debido al hecho de que el escrito fue
redactado por un consejo de Arabia Saudi.?? El
conflicto checheno fue el primero en el que las
mujeres han tenido un papel mas cercano a la
lucha armada yihadista pero su incursién tam-
bién coincide con un recrudecimiento de los
controles de seguridad por parte de Rusia hacia
los varones de entre 17 y 40 afios.”

Las mujeres palestinas comenzaron a inmo-
larse en el afio 2002 coincidiendo también con
un aumento de la seguridad israeli.?* Tras este
primer ataque suicida oficial perpetrado por
una mujer en el conflicto arabe-israeli, varios
miembros fundadores de Hamas se opusieron
a la operacion y relegaron el papel de la mujer
a la retaguardia. La carta fundacional del grupo
sefiala en un apartado que el rol de la mujer mu-
sulmana estd en el hogar cuidando de los hijos
y preparandolos para la yihad.” Posteriormente,

MISCELANEA

los propios lideres del grupo, Hassan Yousef e Is-
mail Abu Shanab, sefialaron que no habia ninglin
edicto religioso que prohibiera a las mujeres ac-
tuar como martires contra la ocupacion israeli.

Por su parte,Al Qaeda Central siempre se ha
mostrado reticente a que las mujeres formaran
parte de la lucha armada, y asi lo han dejado cla-
ro a través de diversos pronunciamientos. Tan-
to el actual lider del grupo, Ayman al Zawabhiri,
como Osama bin Laden, han sefialado que el
papel principal de las mujeres era el de estar
al lado de sus maridos e hijos, instigdndolos en
el camino de la yihad.?® Aunque no se oponen a
que asuman también labores financieras o re-
clutadoras.” Algunas células de la organizacién
se han desmarcado de las directrices marcadas
por la central cuando el conflicto se ha visto
recrudecido.Asi, el lider de Al Qaeda en Afganis-
tan (AQC), Mustafa Abu Yazid, publicé antes de
ser asesinado, en el afio 2008, un llamamiento
pidiendo a las mujeres que se unieran a la gue-
rra santa.”® Por su parte,Abu Musab al Zarqawi,
el lider de Al Qaeda en Irak (AQI), antecesor
de Ddesh, también sefalé que si los hombres
no estaban dispuestos a luchar deberian dejar
el camino libre a las mujeres.”” Se trataba de
la primera vez que un lider yihadista aludia de
manera tan explicita a las mujeres para empla-
zarlas a luchar. Sin embargo, la participacién de
estas en actos de violencia se reduce solamente
a operaciones de martirio en el caso de Irak.

Déesh se ha pronunciado también acerca del
papel que deben tener las mujeres en la yihad
a través de su aparato propagandistico. Desde
que sali6 a la luz en febrero de 2015 el primer
articulo en el que el grupo hacia referencia a las
mujeres, y hasta febrero de 2018, la organiza-
cion terrorista ha mostrado una clara evolucién
en su mensaje. En sus primeros articulos la yi-
had femenina es identificada en la revista Dabiq
con guardar pacientemente la ausencia de sus
maridos combatientes, con serles leales, con
educar en el camino de la fe verdadera a sus
hijos, y con su adquisiciéon de conocimiento en
temas religiosos. El lider del grupo, Abu Bakr al
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Baghdadi, alude de manera directa a las esposas
del Profeta y las propone como fuente de inspi-
racion. «Ellas eran las madres de los creyentes,
Yy NOsotros queremos que nuestras esposas e
hijas se conviertan también en madres de los
creyentes».® Sin embargo, en esta ocasion, olvi-
da sefialar el rol de guerreras que tuvieron las
esposas del Profeta.

Llevar a cabo la migracion (hégira) hacia los
territorios controlados por el grupo y partici-
par en la construccion del califato es otra de
las formas a través de las cuales Déesh sefala
que las mujeres pueden llevar a cabo la yihad.
El grupo considera este desplazamiento como
una obligacion religiosa individual y justifica que
las mujeres migren a los territorios controlados
por la organizacién sin la compaifiia de un fami-
liar varén, tal y como marca la tradiciéon clasica.
Para Al Baghdadi, era primordial incrementar el
ratio de mujeres en el autoproclamado califato
y llegd a sealar que «el Estado no tiene futuro
si solo tiene hombres. Nunca en mi vida he oido
que hubiera un estado sin mujeresy.’!

Con respecto a la participacion de la mujer
en la lucha armada, el grupo hace alusién de ma-
nera explicita a que estas deben estar alejadas
del campo de batalla con articulos como To our
sisters: A jihad withouth fighting.*? La organizacién
alega que la violencia puede ser una opcién para
ellas, pero solamente en caso de defensa pro-
pia.®? Es tras el recrudecimiento de la guerra en
Mosul en julio de 2017 cuando el grupo cambia
su concepto de estrategia ofensiva a defensiva y
permite que las mujeres luchen.En el nimero | |
de Rumiyah la organizacién muestra este cambio
animando a las mujeres al final del ensayo Our
journey to Allah a «levantarse con coraje y sacri-
fico en esta guerra no por la falta de hombres
sino por su amor a la yihad» y en el que vuelve
a poner de ejemplo a referencias clasicas como
Umm Umara para, en esta ocasion, justificar su
participacién en la batalla. Conforme iba avan-
zando la contienda, el grupo llegd a recrudecer
su mensaje sefialando que «era necesario y obli-
gatorio para las mujeres luchar en la yihady».**

La confirmaciéon de que por primera vez en la
historia un grupo yihadista contaba con mujeres
luchando junto a los hombres llegaba en febrero
de 2018 con la difusién de un video de Al Hayat
Media Center.*®

Motivaciones

Pese a la gran dificultad que existe para di-
rimir las razones que empujan a las mujeres a
unirse a grupos terroristas, diversos estudios®
ponen de manifiesto que no existe un solo fac-
tor que explique el suceso, sino que hay una
intrinseca relacion entre motivaciones internas
y externas y por esta razén el fenédmeno debe
ser analizado atendiendo a varios niveles, ya que
«cualquier enfoque reduccionista genera expli-
caciones deterministasy.’

Las motivaciones internas se identifican
como factores de presion y su presencia hace a
los individuos mas susceptibles a la propaganda
extremista. Las motivaciones externas son pre-
sentadas como factores de atraccion, que em-
pujan a los individuos con incentivos positivos
hacia el extremismo islamista.’® Estos factores,
no obstante, no seran entendidos como sufi-
cientes para la radicalizacion violenta, sino que
sera necesaria una interaccién entre algunos de
ellos para que se produzca el proceso.

A continuacioén, se desglosan algunas de las
motivaciones que numerosos estudios se han
encargado de destacar como las principales va-
riables que empujan a una mujer a unirse a un
grupo yihadista y que se analizaran en los si-
guientes apartados. (Figura I)

John Horgan describe en The Psicology of Te-
rrorism la radicalizacién como un proceso que
permite la emergencia y la sostenibilidad de un
comportamiento violento. Los individuos pue-
den tener ideas radicales pero no exteriorizar
un comportamiento violento. En esta investiga-
cién se estudiaran los casos de mujeres que pa-
san a la accion, formando parte o colaborando
con un grupo terrorista de corte yihadista que
en algin momento de su historia se ha visto
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Fig. 1. Motivaciones internas y externas

Motivaciones internas (factores de presién)

Motivaciones externas (factores de atraccién)

Roles de género (construccién de la
identidad)

Obligacion religiosa

Nacionalismo e ideologia

Relaciones personales

Venganza

Aventura/ Estatus social

Fuente: Tarras-Wahlberg; Saltman y Smith; Pearson y Bloom

envuelto en atentados terroristas, entendidos
estos como:

Aquellos actos criminales con fines politicos
concebidos o planeados para provocar un estado
de terror en la poblacién en general, en un gru-
po de personas o en un grupo determinado que
resultan injustificables en todas las circunstancias,
cualesquiera sean las consideraciones politicas,
filosoficas, ideoldgicas, raciales, étnicas, religiosas o
de cualquier otra indole que se hagan valer para
justificarlos.?’

ITonas de conflicto: los casos de Chechenia e Irak

Los conflictos de Chechenia (1994-2009) e
Irak (2003-2016) han sido elegidos para identifi-
car las motivaciones que han llevado a las muje-
res a unirse a los grupos terroristas de corte yi-
hadista activos durante ese periodo, ya que son
los dos principales casos de la época contempo-
ranea donde las mujeres comienzan a unirse a
organizaciones islamistas. Tal es asi que las mu-
jeres chechenas fueron las primeras luchadoras
musulmanas en involucrarse en la militancia. Su
ejemplo ayudo a otras mujeres a participar en la
yihad global.* Ambos casos son, ademds, pues-
tos como modelo a emular por Déesh.

Venganza

La venganza por la muerte de un familiar es
uno de los principales motivos que lleva a un
individuo a unirse a un grupo yihadista.*' Las
mujeres iraquies, al igual que las chechenas, han
encontrado motivacién en ella después de que
algunos de sus seres queridos perdieran la vida
durante el conflicto. Se trata, ademds, de un

comportamiento que en estas sociedades cons-
tituyen incluso un deber* y los reclutadores
tienen como blanco a mujeres que han perdido
a sus maridos o hijos durante la guerra y que
debido a su estado emocional estan mas predis-
puestas a escuchar la propaganda terrorista.®

Tanto es asi que incluso las terroristas che-
chenas fueron bautizadas con el término de
«Viudas Negras», nombradas de esta manera
por los propios rusos y por la prensa interna-
cional cuando quedoé claro que muchas de ellas
trataban de vengar la muerte de sus maridos,
hijos y hermanos con sus actos. Pese a que el
término es reduccionista, lo cierto es que en el
asalto a la Casa de la Cultura de Mosct en oc-
tubre de 2002, las mujeres pedian una solucién
humanitaria para Chechenia y frenar la muerte
de inocentes. Una de las rehenes que consiguie-
ron salir con vida del asalto declaraba lo siguien-
te acerca de las captoras: «No hablaban sobre
politica. Decian cosas que todo el mundo seria
capaz de entender. Decian que su familia entera
habia sido asesinada. He enterrado a todos mis
hijos.Vivo en el bosque y no tengo ningln sitio
donde ir, ni motivo por el que viviry.*

En Irak, destaca el caso de la terrorista Sajida
Mubarak Atrous al Rishawi, que participé en
el atentado que tuvo lugar en tres hoteles de
Amman (Jordania) y que causé 60 muertos.Sajida,
que intentd hacerse explotar entre los invitados
de una boda palestina, llevé a cabo el atentado
instruida por su marido, aunque no logré hacer
detonar el artefacto. La mujer actué motivada
por el hecho de que su hermano, Mubarak
Atrous al Rishawi, un lider insurgente, muriera
en una ofensiva lanzada por parte de EEUU.* Sin
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embargo, el proceso de radicalizacion de Sajida
empezo, seglin sus propios familiares, después de
que esta viera el gran nimero de combatientes
asesinados por los marines, ya que su marido
llevaba los cuerpos a su casa para enterrarlos en
el patio trasero.” No es el tnico caso registrado
en el que las mujeres actuaron por venganza. En
2007 y 2008 dos mujeres fueron enviadas por
AQI a inmolarse. Una de ellas accedié a llevar
a cabo el ataque como venganza después de
que sus hijos murieran a manos de las fuerzas
iraquies. La otra, tras el secuestro de su marido.¥

Roles de género: construccion de la identidad

En sociedades patriarcales la violacion ha
constituido otro gran factor movilizador entre
las mujeres, ya que tras sufrir agresiones sexua-
les estas quedan estigmatizadas por su propia
comunidad que las deja fuera del matrimonio y
la maternidad. Cuando una mujer considera que
se ha desviado del rol de género que se presu-
pone para ella en la sociedad*® y a través del cual
construye su propia identidad, estd mas predis-
puesta a escuchar el discurso yihadista. Asi, las
misiones suicidas en las que han participado
algunas mujeres son vistas en estas ocasiones
como un sacrificio necesario para superar de
manera individual y colectiva la ‘vergiienza’ de la
deshonra provocada por la violacion.*

Durante el conflicto checheno, la violacion
se convirti6 en una conducta estandarizada.
Las mujeres podian ser violadas por los solda-
dos rusos durante detenciones y como parte
de una limpieza étnica orquestada desde Rusia.
De tal manera que los cuerpos de las mujeres
chechenas eran controlados por el enemigo y
como consecuencia les arrebataban el futuro de
la poblaciéon dejandolas estigmatizadas.®® Estos
ataques, ademas, solian ser grabados para hacer
chantaje a las victimas que acababan viendo el
martirio como su Unica via de escape.”'

Aunque el nimero de mujeres que fueron
violadas y torturadas ain estd por determinar,
en parte debido al tabl social que existe hacia

este delito en Chechenia, Amnistia Internacio-
nal®2 o Human Rights Watch®® se han encargado
de recoger numerosos testimonios de mujeres
victimas de abusos sexuales sufridos en su gran
mayoria por parte de soldados rusos. Estos, por
tanto, desempefiaron un rol importante en la
radicalizacion de estas mujeres, que en su gran
mayoria tenian menos de 30 afios y muchas de
ellas habian crecido en ambientes seculares.
Creian que en los campamentos yihadistas iban
a vivir una aventura y el miedo con el que con-
vivian desapareceria al convertirse en «guerre-
rasy.**

En Irak, al igual que en Chechenia, la violacién
también fue una de las motivaciones que lleva-
ba a las mujeres a perpetrar actos terroristas
y a inmolarse. En ese contexto, en su mayoria,
las violaciones eran cometidas por parte de su
propia comunidad con el objetivo de crear es-
cuadrones suicidas. En el afio 2009 fue arres-
tada la iraqui Samira Ahmed Jassim,* quien ha-
bria ordenado la violacién de 80 mujeres en un
periodo de dos afnos. Un total de 28 llevaron
a cabo operaciones terroristas con éxito. Sami-
ra se encargaba de seleccionar a mujeres con
problemas econémicos o emocionalmente vul-
nerables y después de ordenar la violacién, las
convencia de que la Unica forma de redimirse y
de restablecer el codigo de honor era a través
de un ataque suicida.>

Relaciones personales

Las relaciones personales son cruciales para
entender cémo las mujeres pueden integrarse
en los grupos. A través de una relacién con un
yihadista las mujeres pueden entrar a formar
parte de la organizacién con total confianza,
ya que estos, de alguna manera, responden por
ellas y por su lealtad al grupo. Asi evitan que
haya también escisiones o las mujeres se arre-
pientan de llevar a cabo misiones, pues ello su-
pondria dejar expuesta a su propia familia.

En el caso de las mujeres de lideres de Al
Qaeda en Irak, sus maridos llegan a convencer-

158 Historia del presente, 33 2019/1 2* época, pp. 153-166 ISSN: 1579-8135

®

3/11/19 12:03 ‘



las de que el martirio y la posibilidad de matar
por la causa las llevara directamente al paraiso.*’
En determinadas sociedades los maridos tienen
el poder de decision sobre sus mujeres y pue-
den llegar a dictar sus actos.Ademas, la venta de
familiares para la causa también es una practica
comun. En Chechenia, muchas de las conocidas
como «Viudas Negras» eran en realidad her-
manas de conocidos yihadistas a los que se les
pagaba por cada familiar que entregaban para
la lucha.’® No obstante, también habia mujeres
que entraban en contacto con los grupos debi-
do a su relacién de parentesco y por propia vo-
luntad. Este fue el caso de Khaba Barayeva. Uno
de sus tios fue un destacado lider checheno que
murié un afio antes de que la joven se inmolara.
Ademas, Barayeva también era hermana de Ari
Barayev, sefior de la guerra que en 1996 fundé
y liderd la organizacién Special Purpose Islamic
Regiment (SPIR en sus siglas en inglés).

Nacionalismo e ideologia

La mayoria de los estudios que abordan la
implicaciéon de mujeres en actos terroristas las
retrata como las victimas de estos grupos y solo
unos pocos las presentan como las responsa-
bles.>” Esta visién acaba perpetuando el este-
reotipo de las mujeres como individuos débiles
y blandos, alejadas de los actos de violencia, y
cuando un acto terrorista es llevado a cabo por
mujeres se acaba presentando como algo Unico
y raro para el género femenino.

Pero pese a que, en ocasiones, a las mujeres
no les ha quedado otra opcién que unirse a gru-
pos terroristas después de haber sido victimas
de abusos, o por presiones familiares o de su
comunidad, es un error pensar que todas las
mujeres han sido engafiadas u obligadas, ya que
muchas de ellas se han unido por propia vo-
luntad y por el deseo de ver su nacién libre de
ocupacién extranjera.®

En Irak se creé la brigada de martirio Dhat

an Nitagayn, un comando compuesto exclusiva-
mente por mujeres Yy liderado por la esposa de

MISCELANEA

un miembro de Al Qaeda, conocida como Umm
Salama.®' No es la tnica. En septiembre de 2007,
Al Qaeda en Irak anuncié a través de panfletos
distribuidos en mezquitas sunnies la creacién de
una brigada bautizada con el nombre Al Khansaa
para llevar a cabo ataques suicidas por mujeres.*

Mujeres occidentales en la yihad

La elaboracion de perfiles de militancia es un
recurso bastante Util para esclarecer las actitudes,
intenciones y otras caracteristicas personales de
los terroristas.®® Por eso, y aunque existen hasta
la fecha pocos estudios sobre la movilizacion
transnacional femenina, esta investigacion tratara
de identificar las principales motivaciones
internas y externas que les han llevado a la
movilizacién a través de los datos recogidos de
30 biografias de mujeres que se han unido a la
yihad global. Se ha elegido esta muestra debido
a su localizacion geogrifica, todas residentes
en suelo occidental, principalmente de Espafia
(6), Reino Unido (I1), Francia (4), EEUU (4)
Australia (3) y Bélgica (2),%* paises en los que
no se libra ninguna contienda bélica y donde se
ha producido un aumento sin precedentes de
mujeres vinculadas con el terrorismo yihadista.
La muestra esta compuesta por mujeres que
han cometido actos de violencia en nombre de
Al Qaeda o Daésh, que han sido identificadas o
detenidas por pertenencia a una organizacién
terrorista yihadista o por intentar o haber
llevado a cabo la migraciéon a los territorios
controlados por el grupo.

La informacion para elaborar los perfiles
se ha extraido de articulos de prensa, de
investigaciones cientificas, de cuentas de algunas
mujeres en las redes sociales, de sentencias
judiciales, de autos de prisién de la Audiencia
Nacional, asi como de entrevistas personales.

Roles de género: construccion de la identidad

La identidad es un sentimiento de pertenencia
que impide caer en el desarraigo® y es durante la
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adolescencia cuando se experimenta un periodo
de definicion de uno mismo dentro de la socie-
dad en la que se vive y que es mas acusado en la
segunda y tercera generacién de minorias étnicas
que viven en Occidente.®® Amira, una de las tres
estudiantes de la academia de Bethnal Green que
se marché a Siria en el afio 2015, escribié en su
cuenta de Twitter nueve dias antes de irse: «Siento
que no pertenezco a esta eray.*’

Que las mujeres no se sientan identificadas
con los valores culturales que imperan en Oc-
cidente®® las hace mds vulnerables a la propagan-
da yihadista, que consigue, a través de un tipo de
discurso determinado, crear un contexto social
con el que las mujeres se sienten identificadas.
El mensaje, que se transmite principalmente a
través de las redes sociales, es de camaraderia,
unidad, hermandad asi como de denuncia de los
abusos cometidos contra las mujeres musulma-
nas en Occidente y contra la comunidad musul-
mana en general. Sus conversaciones van mas alla
de intercambiar puntos de vista sobre la yihad o
darse consejos; crean un vinculo especial entre
ellas que se hace inquebrantable.®’ Este ambien-
te online construye una identidad basada en los
roles que se presuponen para las mujeres en la
yihad y las hace sentir que pertenecen a algo. El
abogado de Sarah Hervout, una de las jévenes
francesas que intentd atentar en Paris en 2016,
senala que estaba desesperada por formar parte
de algo, encajar en un grupo.”®

Se ha podido comprobar que 27 de las mu-
jeres de la muestra tenian cuentas en redes
sociales y se cree que la mayoria de las alre-
dedor de 60 mujeres britanicas que se encuen-
tran en los territorios controlados por Diesh
fueron radicalizadas a través de internet.”' Esta
creacién de identidad entorno al género ya se
pudo observar en el proceso de radicalizacién
online de la estudiante de 20 afios Roshonara
Choudhry, que apufialé en mayo de 2010 al par-
lamentario britanico Stephen Timms. Choudhry
pertenecia a la tercera generacién de inmigran-
tes originarios de Bangladesh y provenia de una
familia musulmana moderada.”? La joven estu-

diaba Literatura y Comunicacion en el King's
College London y tras su detencion explicd a
la policia su disconformidad con aspectos de la
vida universitaria que consideraba anti musul-
manes.”? Estas vulnerabilidades dieron paso a
una busqueda de respuestas a través de inter-
net. Un canal que facilita escapar de las normas
de segregacion por género por las que algunas
comunidades musulmanas rigen su vida fuera
del ambito doméstico.” La red elimina estas ba-
rreras proporcionando informacién.”

Su radicalizacion se llevd a cabo en seis
meses viendo, sobre todo, sermones del
yihadista Anwar al Awlaki. Los postulados del
islamista perteneciente al grupo Al Qaeda le
ayudaron a reforzar su idea sobre lo injusta que
habia sido la guerra de Irak de 2003, suceso
que finalmente acabé motivando su ataque al
parlamentario britdnico. Sin embargo, a través
de los mensajes de al Awlaki la joven britanica
crey6 que las mujeres no podian participar en la
yihad violenta y no fue hasta que vio a Abdullah
Azzam hablando de la participaciéon de las
mujeres en la guerra santa, cuando finalmente se
decidié a pasar a la accién.” Fue el primer caso
de una mujer en el Reino Unido que actuaba
inspirada por la ideologia de Al Qaeda, y que,
ademads, habia experimentado un proceso de
autorradicalizacion a través de Internet.”

Obligacion religiosa

Unirse a Al Qaeda o Daesh no significa
solamente que las mujeres rechacen el estilo de
vida occidental sino que muchas de ellas comulgan
con la doctrina difundida por los grupos. Parte de
las mujeres de la muestra han sefialado su deseo
de participar en la construccion del califato y de
formar parte de una sociedad gobernada por la
ley islamica. La australiana Zehra Duman llego
a Siria en diciembre de 2014,y en su cuenta de
Ask.fm sefalaba que lo que le animé a marcharse
fue el establecimiento del califato. No es la Unica;
la estadounidense Hoda Muthana explicé a su
padre, en una conversacién telefénica cuando
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llegd a los territorios controlados por Daesh,
que habia decidido marcharse, ya que el califato
se habia establecido, y todo musulman debia
viajar alli si queria ir al paraiso.”®

Por su parte, la madre de Lubna, una de las
primeras jovenes espafiolas de las que se tiene
constancia que emigré a los territorios controla-
dos por el grupo, explica que su hija se fue ya que
siempre quiso leer el Coran y alli lo esta hacien-
do libre de distracciones. Esta participacion no es
de extrafar, si se tiene en cuenta que el propio
lider de Daesh,Abu Bakr al Baghdadi, declaré que
las mujeres tienen un rol que desempefiar dentro
de esta nueva sociedad- y que ese papel se basa
en el deber religioso.”

Relaciones personales

Las relaciones personales (familiares o amis-
tades) también representan un factor importan-
te en la movilizacién transnacional de occiden-
tales.Asi, de los 30 perfiles analizados, 10 tenian
familiares con vinculos con yihadistas o que ha-
bian sido condenados por terrorismo. De estos,
5 tenian un familiar que estaba en Siria o Irak o
que habia muerto combatiendo alli. La ceuti Asia
Ahmed, que emigré a los territorios controla-
dos por Daesh en 2014, comenzo su relacién
con Kokito de Castillejos tras preguntarle por
el destino de un hermano que se habia marcha-
do a combatir a Siria. La espafiola Sara Vallejo,
condenada por intento de traslado a zona con-
trolada por organizacién terrorista, tenfa dos
cuiados que murieron en Siria como martires.
Las gemelas britdnicas de 16 afios Salma y Za-
hra Halane, siguieron los pasos de su hermano
de 21 afios,Ahmed Ibrahim Mohammed Halane,
hasta Siria, en julio de 2014. Provenian de una
familia conservadora de origen somali aunque
seglin su entorno estaban perfectamente inte-
gradas y tenian unas calificaciones excelentes.®
En ocasiones son los propios maridos los que
han introducido a sus mujeres en el terrorismo.
Este es el caso de la belga Muriel Degauque, que
fue la primera mujer europea en inmolarse en
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Irak en el afio 2005. La joven se convirti6 al is-
lam poco después de casarse con un inmigrante
turco. No obstante, fue su segundo matrimonio
con un reconocido islamista radical lo que le
puso en contacto con AQL®

Pero como se ha anunciado, no solo el am-
biente familiar puede ser un detonante para la
movilizacion femenina. Las amistades y la pre-
sion de grupo también desempefa un papel pri-
mordial en su unién a diferentes organizaciones
yihadistas. El caso de las alumnas de Bethnal
Green es un ejemplo. Shamima Begum, Amira
Abase y Kadiza Sultana planearon durante me-
ses el viaje juntas, y siguieron los pasos de una
de las mejores amigas de Sultana, que emigré a
Siria dos meses antes que ellas.®> La marroqui
Raja El Aasemy, condenada por un delito de co-
laboracién con organizacion terrorista, apunta
en su declaracién que fue una amiga suya la que
le hablé por primera vez de Daesh. Lubna man-
tuvo conversaciones con, al menos, dos amigas
suyas para que siguieran también sus pasos. Una
de ellas fue detenida junto a otra mujer espa-
fiola cuando intentaban cruzar la frontera con
Marruecos para dirigirse a Siria.®

Aventura y estatus social

La propaganda yihadista vertida por Diesh
también potencia la idea romantica de aventu-
ra y de encontrar un marido valiente que lucha
por los intereses de la comunidad musulmana.
Esta idea de dejar el hogar y de viajar a nuevos
lugares es mas fuerte entre las mujeres jovenes,
cuya edad de reclutamiento ha descendido con
Daesh.® En barrios como el de Bethnal Green
en Londres, o Chorlton, en Manchester, donde
hay una presencia mayoritaria de musulmanes
conservadores, la rebelién de la segunda gene-
racion de inmigrantes se expresa a través de una
interpretacion de la religion radical. Las adoles-
centes consideran que los chicos populares en
sus escuelas son los mas religiosos.®

De la muestra se ha podido comprobar que 7
estaban en contacto a través de las redes socia-
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les con un combatiente con el que tenian pre-
tension de casarse una vez que llegaran a Siria o
Irak. Sin embargo, esta idea de romance no so-
lamente cala entre las adolescentes. La britdnica
de 45 afos, Sally Jones, se marché a los territo-
rios controlados por el Déesh con su hijo de 10
afos, tras conocer en la red al yihadista Junaid
Hussain. En el caso de la condenada en Espa-
fia por un delito de integracién en organizacion
terrorista, Samira Yerou, también tenia planeado
casarse una vez que llegara a los territorios con-
trolados por Déesh. Segtn su abogado, Samira
se encontraba en un momento muy vulnerable
cuando comenzé a tener contacto con yihadis-
tas. «No tenia trabajo, la habian desahuciado de
su casa y se estaba separando de su pareja».®
Pero la aventura no se mide solamente por la
idea de romance. La madre de Lubna asegura
que su hija le ha dicho que decidié marcharse
para ayudar a los nifios huérfanos que estaba
dejando la guerra.

Conclusiones

El papel de la mujer en la yihad se ha visto
supeditado a las interpretaciones que han he-
cho diferentes radicales musulmanes a lo largo
de la historia. Sin embargo, y tal y como se ha
sefialado en el primer apartado, su participacion
estaria amparada por las referencias clasicas y

la vigencia de la yihad defensiva en la actualidad.

Hasta la aparicién de Ddesh en el panorama in-
ternacional, los lideres yihadistas solamente han
contado con las mujeres para llevar a cabo ope-

raciones de martirio en referencia a la batalla.

En los casos analizados su empleo responde a
razones estratégicas y esta tdctica sigue asegu-
rando el respeto a la organizacién patriarcal por
la que se rigen estos grupos yihadistas.

Como sus antecesores, Ddesh también ha
empleado a las mujeres por razones estratégicas
tras el recrudecimiento de la guerra. Sin embar-
go, el grupo ha permitido que estas participen
activamente en los combates luchando junto
a los hombres. Este papel de guerreras puede

abrir camino para quebrar esta desigualdad de
género. No obstante, alin es pronto para deter-
minar su alcance y si esta participacién llevaria al
«gran mal», como pronosticaba Azzam, o si, por
el contrario, supondria el reconocimiento del li-
derazgo femenino en la yihad global.

La motivacion interna que mas ha influido en
la radicalizacion de mujeres en los conflictos de
Chechenia e Irak ha sido el de la venganza por
la muerte de un familiar, algo que no se ha po-
dido comprobar en el caso de Occidente. Sin
embargo, en ambos casos los roles de género
han constituido uno de los factores esenciales
ya que los grupos yihadistas difunden un mensa-
je entorno al papel que deben desempefiar las
mujeres en una sociedad y en su visién del islam.
Este discurso consigue crear un sentido de per-
tenencia al grupo o les proporciona una causa a
la que servir tras haber sido objeto de agresio-
nes sexuales. Esta pertenencia también se cons-
truye con base en la idea de que la comunidad
musulmana esta siendo atacada, obligando a las
mujeres a posicionarse en un bando para ser
consideradas buenas musulmanas.

La idea de vivir una aventura y de encontrar
el amor también estan presentes entre las mo-
tivaciones externas encontradas entre las mu-
jeres occidentales que han decidido marcharse
a los territorios controlados por Déesh pero
no en las de Chechenia e Irak. Gran parte de
las mujeres de la muestra estaban en contacto
con combatientes antes de iniciar su migracion.
Sin embargo, esta idea de encontrar un marido
yihadista debe ser entendida desde el rol que
se presupone para ellas dentro de la visién del
islam mds radical en el que las mujeres deben
ser buenas esposas y madres ya que este papel
es entendido como una forma de llevar a cabo
la yihad.

Las relaciones personales también han jugado
un factor primordial en la radicalizacién de mu-
jeres tanto de Occidente como de Chechenia
e Irak. Gran parte de las mujeres tuvieron su
primer contacto con el terrorismo de la mano
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de algln familiar y ademas estos han servido de
aval de cara a su pertenencia al grupo. Las re-
laciones personales no solamente importan en
el ambito familiar sino que, como se ha podido
demostrar en el caso de Daesh, la presion del
grupo de amistades también puede ser determi-
nante a la hora de la movilizacion.

No obstante, y tras la ultima incursion de las
mujeres en el campo de batalla de la mano de
Déesh, es necesario seguir profundizando en el
fenomeno. Analizar una mayor muestra de mu-
jeres para conocer mas acerca de las motiva-
ciones que las empujan a unirse a la yihad global
se considera primordial para poder seguir avan-
zando en el campo de estudio.
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M. FUENTES Y F. ARCHILES (EDS.)

Ideas comprometidas. Los intelectuales y la politica
Madrid,Akal, 2018, 384 pp.

ISBN: 978-84-46045-73-

El estudio de los intelectuales constituye un
espacio de investigacion muy fértil en el ambito
de la historiografia y las ciencias sociales. Se tra-
ta de un espacio hibrido y multidisciplinar, cru-
zado por tradiciones tedricas y metodoldgicas
muy diversas. A esta diversidad de enfoques,
debe afadirse la influencia de las diferentes tra-
diciones nacionales. Podriamos decir que cada
realidad nacional produce sus intelectuales, y al
mismo tiempo elabora los instrumentos para
interpretar sus acciones y valorarlos socialmen-
te. De este modo, su reconocimiento, su grado
de influencia social, varia mucho dependiendo
del contexto situacional: mientras Francia ha
generado una potente industria editorial sobre
dicho colectivo (tanto en el ambito de la divul-
gacion como en los estudios especializados), y
estan muy presentes en la vida publica, en Es-
pafa las aportaciones son mas irregulares, y sin
duda no tienen la relevancia alcanzada en el pais
vecino. Existen, por supuesto, algunas excepcio-
nes a esta tendencia general, como Historias de
las dos Esparias (2004) de Santos Julia o, en otro
registro, El cura y los mandarines (2014) de Gre-
gorio Moran.

El libro Ideas comprometidas. Los intelectuales y
la politica (2018), de Maximiliano Fuentes y Fe-
rran Archilés, es una aportacién muy valiosa a
un espacio de investigacién que, en el caso es-
pafiol, se encuentra en pleno desarrollo. El libro
propone una panoramica general del estudio de
los intelectuales, de gran utilidad para conocer la
orientacion de los debates actuales. Los trabajos
aqui presentados son muy variados,y la aparente
cacofonia de tematicas no esconde la voluntad
de ordenar y dar sentido a un ambito académi-
co y ensayistico bastante complejo. Por un lado,
proporciona estudios de caso centrados en per-
sonalidades carismaticas, que fueron relevantes
en el campo cultural de su época, como Jean-
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Paul Sartre, Albert Camus, Anténio José Saraiva
o Carlos Castilla del Pino. Por el otro, aporta
trabajos que centran su mirada en dinamicas co-
lectivas mas amplias, como el papel de los inte-
lectuales durante la | Guerra Mundial, la relacion
entre los intelectuales judios y el antisemitismo,
los intelectuales latinoamericanos y la revolu-
cion cubana, la evolucion de los «intelectuales
organicos» del PCI o las dificultades organizati-
vas de los intelectuales clandestinos del PSUC.
Dentro de la diversidad de estudios, predominan
los centrados en el caso francés y espaiiol, frente
al resto de los contextos nacionales.

La centralidad de los estudios franceses pare-
ce inevitable. Durante décadas, los intelectuales
parisinos han aportado los paradigmas mas in-
fluyentes de la accion intelectual: desde el acto
fundacional de Emile Zola ha surgido una genea-
logia de intelectuales (Gide, Malraux, Sartre, De
Beauvoir, Camus, Foucault, Bourdieu) con una
influencia planetaria. Esta influencia se ha dejado
notar especialmente en nuestro pais, tradicio-
nalmente muy permeable a las ideas francesas.
El paradigma del intelectual francés funcionaria,
pues,como una vara de medir (o como un ideal)
para el resto de los intelectuales nacionales, que
tenderian a alejarse mas o menos del ejemplo
galo. En este volumen, la centralidad del caso
francés se muestra claramente en la seleccién
de los textos que abren y cierran el volumen. En
ambos casos, se trata de elecciones afortuna-
das, que enmarcan muy bien el conjunto de las
aportaciones. Por una parte, el primer capitulo
de Gisele Sapiro proporciona un marco analiti-
co de los diferentes modelos de intervencién
intelectual, asociando las intervenciones intelec-
tuales a su posicion dentro del campo cultural.
Por otra parte, el libro se cierra con un inte-
resante trabajo de Frangois Hourmant sobre la
decadencia del intelectual profético, a la Sartre,y
la aparicién del intelectual mediatico. Hourmant
desarrolla una tesis muy extendida entre los es-
tudiosos galos, que los editores de este trabajo
también parecen asumir, con ciertos matices, en
el clarificador capitulo introductorio.
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Sin embargo, como contrapunto a los aciertos
innegables, creo que el énfasis en el caso francés
oculta la fertilidad de los estudios elaborados en
los paises anglosajones. Ciertamente, el origen
de este actor social es francés, pero a lo lar-
go de las ultimas décadas el ambito anglosajon
(sobre todo Estados Unidos) ha desarrollado
lineas de investigacion muy valiosas. Resulta in-
teresante contrastar el modelo americano con
el francés, para cuestionar la universalidad del
caso francés y la generalizacion de ciertas na-
rrativas alli omnipotentes, como la «muerte del
intelectual», entendida como la desaparicién del
intelectual profético. Desde mi punto de vista, la
inclusiéon de alguna aportacién anglosajona ha-
bria dado una vision mas completa del campo de
investigacién. Asi, en la introduccién del texto,
los editores citan al «intelectual intérpretey» de
Bauman, pero mds como un complemento del
«intelectual especifico» de Foucault que como
una aportacion con una entidad propia. Entre
los trabajos fuera del foco de atencion, The last
intellectuals de Russell Jacoby (1987) constituye
un ejemplo paradigmético. Jacoby también habla
de la muerte del intelectual, como Hourmant y
otros autores franceses, pero su interpretacion
del proceso historico es muy diferente al insistir
en la importancia de la institucionalizacién uni-
versitaria frente a la mediatizacion.

Es evidente que un estudio de esta enverga-
dura necesita principios de seleccion que dejan
fuera perspectivas que, en otras circunstancias,
podrian haberse incluido, algo que los editores
reconocen en la introduccién. Dado el interés
de las cuestiones que se plantean, es de espe-
rar que Ideas comprometidas tenga continuidad,
y profundice tanto en el andlisis de casos es-
pecificos como en los procesos de cambio y
transformacién del intelectual, con la aparicion
de nuevas definiciones y nuevas formas de in-
tervencion social.

Juan Pecourt
Universidad de Valencia
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CARME MOLINERO Y PERE YSAS
La Transicién. Historia y relatos
Siglo XXI, Madrid, 2018, 299 pp.

Carme Molinero y Pere Ysas son catedrati-
cos de la Universidad Autonoma de Barcelona
y constituyen dos conocidos autores de la his-
toriografia sobre la Transicion espafiola. Coinci-
diendo con un contexto politicamente inestable
y cuando van cumpliéndose cuatro décadas del
proceso, han decidido publicar un nuevo libro
sobre la Transiciéon. Molinero coordiné en 2006
otra obra en la que también participaba Ysas,
pero se trataba de un compendio de textos de
varios autores, mientras que en Historia y rela-
tos nos encontramos ante una obra escrita por
ambos autores. Atendiendo al titulo y al indice
de contenidos, seria posible tratar este libro
como un manual, pero en la introduccién se ad-
vierte que «no se trata de una historia general
de la Transicién, sino del examen de una serie
de cuestiones decisivas para poder explicar sa-
tisfactoriamente el cambio politico [...]» (p. 8),
recayendo el peso del andlisis en la correlacién
de fuerzas entre los actores politicos que par-
ticiparon en el proceso, por un lado, y en dife-
rentes momentos que condicionaron el devenir
inmediatamente posterior de los acontecimien-
tos, por otro.

Uno de los puntos fuertes de Historia y rela-
tos es precisamente mostrar la complejidad de
este proceso histérico. Para ello, se refutan a
lo largo de los capitulos afirmaciones que han
ido viciando el conocimiento general del pro-
ceso. En este sentido, analizar la evolucion de
los diferentes actores y especialmente de sus
posturas resulta enormemente clarificador, ya
que da muestra de todos los proyectos, estra-
tegias y objetivos diferentes que influyeron en
distinta medida en las decisiones que finalmente
se tomaron durante la Transicién. En el primer
capitulo, por ejemplo, Molinero e Ysas argumen-
tan el error que supone asociar el inicio del
proceso de cambio a la muerte del dictador. El
franquismo estaba en medio de una crisis po-
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litica, pero los gobiernos de Arias Navarro, el
ultimo de ellos con Juan Carlos en la jefatura
de estado, no tenian intencion de romper con
el régimen. La movilizacion antifranquista tam-
poco consiguié que la dictadura colapsara, pero
la unificaciéon de la oposicion politica, junto al
crecimiento de la conflictividad social consiguio
que se nombrara un nuevo gobierno y que este
empezara un proceso de reforma en el que se
vio obligado a negociar con la oposicion.

El control del proceso por parte del gobierno
se mantuvo al menos hasta la celebracién de las
primeras elecciones de 1977. Como bien apun-
tan los autores, «las elecciones del 15 de junio
se convirtieron en el punto final de un proceso
y el inicio de otro» (p. 142). El capitulo cuar-
to del libro trata sobre esta reconfiguracién de
posiciones. UCD no consiguié una mayoria que
le permitiera dirigir totalmente el proceso y
la oposicién tampoco tuvo la fuerza electoral
suficiente, abriendo una etapa de consensos a
través de la cual se produjo, entre otras cosas, la
redaccion de la Constitucion de 1978.

Sobre la ley de Amnistia de octubre de 1977,
defienden que no fue una «autoamnistia», ni
obra de franquistas, y exponen que no solo fue
iniciativa de los grupos politicos del antifran-
quismo, sino que estos no exigieron en ningun
momento el procesamiento de autoridades o
funcionarios del régimen. De hecho, en estas pa-
ginas se menciona por primera vez (pp. 150-152)
a la izquierda extraparlamentaria, precisamente
para recalcar que incluso la «autodenominada»
izquierda revolucionaria reivindicaba las ausen-
cias en la ley de la amnistia para los «delitos de
mujer» o la de los «presos socialesy», pero no la
inclusién de funcionarios o policias.

El quinto capitulo es, probablemente, la parte
mas solida de Historia y relatos, ya que se tra-
tan temas como las movilizaciones sociales o
la transicion sindical, sobre los cuales ambos
autores son expertos. En esta parte del libro,
ademads, se enlaza con lo desarrollado en los
capitulos anteriores, completando la imagen del
contexto. Las cifras de violencia y los actores
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que la perpetraban, incluyendo las fuerzas poli-
ciales, explican la inestabilidad vivida durante los
afios de la Transicidn; el malestar dentro de la
cUpula militar, condicionada en parte por la re-
forma, explica las conspiraciones golpistas hasta
su culminacién en el 23F; el origen del deno-
minado desencanto se muestra mas ligado a la
crisis econémica internacional antes que al pro-
ceso de cambio politico. Se reserva finalmente
un subapartado para hablar de los nuevos mo-
vimientos sociales que eclosionaron durante la
década de 1970: movimientos vecinales, pero
también feminista, pacifista, ecologista o los mo-
vimientos identitarios.

La obra de Molinero e Ysas también habla de
relatos. Se menciona por primera vez en el se-
gundo parrafo de la introduccién, y se dedica a
ello el ultimo capitulo del libro, aunque todo el
texto parece una respuesta a las afirmaciones
que caracterizan estas narraciones. Los autores
se proponen analizar los «argumentos funda-
mentales» de lo que consideran «los dos relatos
con mayor presencia publicay sobre la Transi-
cién. Estas dos narrativas con «elevada funcio-
nalidad politica» no son denominadas explicita-
mente, pero pueden extraerse dos expresiones
con las que pueden identificarse: la «democracia
otorgaday y el «relato descalificadory. Ambas
coinciden en presentar como motor del cambio
politico a los protagonistas del proceso (prin-
cipalmente el Rey, Suarez o los reformistas, si
bien el relato descalificador los identifica como
«instituciones franquistas» en general), pero se
diferencian en el tono y en la valoracién final del
proceso, esto es, positivo y modélico el primero;
negativo y defectuoso el segundo. Los principa-
les errores de los relatos, respectivamente, son
la falta de atencién al resto de actores sociales
y la negacion de una correlaciéon de fuerzas y
proyectos diferentes.

El resto del capitulo se centra en responder a
las cuestiones centrales que caracterizan ambos
relatos: el papel del Rey como figura decisiva
del proceso, la voluntad democritica de los re-
formistas, la critica del consenso, las renuncias
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«vergonzantes» de la izquierda, etc. Si bien no
deja de ser interesante, se trata de lo mismo
que se ha ido realizando durante el resto del
libro. Mas que un andlisis sobre los relatos (el
titulo del capitulo es: «Los relatos de la Transi-
ciony), es una respuesta final a algunas cuestio-
nes que o bien no han podido ser mencionadas
con anterioridad, o bien no quedaron, a juicio
de los autores, suficientemente bien resueltas.

Por otra parte, aspectos como los actores
politicos que promueven estos relatos quedan
sefialados solo de forma somera: para el dis-
curso de la transicién otorgada, son los «ac-
tores politicos del procesow, las instituciones
y los «grandes medios de comunicaciény; para
el discurso descalificador, ni siquiera se espe-
cifica, aunque parece darse a entender que los
principales difusores son la «autodenominada»
izquierda revolucionaria, por las criticas que
este relato hace al PCE. Dentro de este ultimo,
también estan las teorias conspirativas sobre la
participacién de EEUU en el proceso. Por ul-
timo, el criterio utilizado, presentando dos re-
latos antagdnicos en su interpretacion final del
proceso (éxito o fracaso), quizas no sea el mas
adecuado, ya que deriva a una simplificacion
maniquea de los relatos sobre la Transicion. En
contraste con esto, un criterio basado en las
causas que propiciaron el cambio politico, como
la modernizacién social o econémica del pais o
la accién individual de uno u otro actor, permite
una diferenciacién mas amplia de los diferentes
discursos sobre el proceso.

Pese a sus pequefios puntos de debate, la
obra de Molinero e Ysas es seria y rigurosa, con
una bibliografia variada. Se trata de una obra
completa y amena en su lectura que despierta
el sentido critico y pese a sus ausencias supo-
ne una gran oportunidad para conocer algunos
de los aspectos fundamentales del proceso de
Transicion espanola a la democracia.

Alberto Martin Torres
(Grupo de Estudios de Historia Actual.
Universidad de Cadiz)
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GERMAN LABRADOR MENDEI

Culpables por la literatura. Imaginacién politica y contra-
cultura en la transicion espafiola (1968-1986)

Madrid, Akal, coll. «<Reverso/Historia criticay, 680 p.
2017

El libro de German Labrador, profesor de
literatura en la universidad estadunidense de
Princeton, se publica en un momento en el que
ya existe un extendido corpus de bibliografia
sobre la Transicién. En vez de mirar lo que pasa-
ba en los circulos del poder, Labrador se une a
una nueva tendencia, mirar a las contraculturas
de la época y a los movimientos juveniles (otros
ejemplos recientes, en inglés, son los libros de
Dean Valencia y Lorenzo Zamponi). Utilizando
las herramientas de los Cultural Studies, miran-
do, pues, no solo a los hechos, sino también a
sus significados y a su exégesis (98), Labrador
concluye que el relato sobre la Transicion esta
secuestrado por una minoria de elites, quienes
descifraron su experiencia de grupo como ex-
periencia nacional. El libro, como su obra an-
terior, Letras Arrebatadas. Poesia y quimica en la
Transicién espafola (2009), se interesa por los
‘verdaderos’ protagonistas de esta Transicion,
por los perdedores de dichos procesos, por
los seres ‘quemados’ en el camino y que se han
atrevido a experimentar nuevas vidas, verdade-
ramente transicionales y alternativas.

{Quiénes son estos verdaderos protagonistas?
Es toda la gama entre los progres de los 60 hasta
los yonquis de los 80 —los 4cratas, los modernos,
los pasotas y los libertarios de la época. Pero el
libro tampoco es una biografia generacional por-
que su autor se pone «contra el prejuicio socio-
l6gico —y de clase— que acaba decidiendo qué
vidas cuentan y cuales no» (89). En este sentido,
a él le interesa mirar mas alld de los relatos ca-
noénicos sobre la Transicion, el desencanto o la
Movida. A él le interesan los antihéroes que no
se han comprometido y que nunca perdieron la
visién utopica, convirtiéndose en iconos de algin
tipo. El hecho de que gente que participaba en los
mismos circulos y las mismas asambleas a par-
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tir de 1968 y hasta finales de los 70 acabaron
unos como totalmente marginados y otros como
diputados, es central en la conceptualizaciéon de
una «generacioén bifiday por el autor. Aqui es evi-
dente el impacto del periodista Eduardo Haro
Tecglen, quién hablaba en 1988 de «unos [que]
llegan al poder, [y] otros a la muertey.

El libro esta dividido en tres partes: una pri-
mera de tipo programatico y metodolégico, que
nos ofrece el panorama cultural del tardofran-
quismo y de la Transicién, y otras dos dedicadas
a las dos generaciones principales implicadas en
la contracultura espanola: los progres de 1968
(«la generacion de Pachony) y los jévenes de
1977, o jovenes de la Transiciéon («la generacién
de Camarény). El ultimo capitulo habla del papel
catastrofico de la heroina y del triunfo cultural
de la Movida en los ochenta como colapso de la
utopia, en concomitancia con el triunfo electo-
ral del PSOE en 1982.

Siendo un especialista en literatura compa-
rada, Labrador mira a la literatura como forma
de vivir de estos perdedores de la Transicion,
quienes interiorizaron los cambios culturales
y sus excesos. Aqui pone en evidencia las vidas
«extratextuales» de personajes que estan con-
siderados tradicionalmente como «no litera-
riosy, intentando establecer «los vinculos entre
cuerpos Yy letras» —lo que él llama «bioliteratu-
ra» (48). Labrador analiza esta relacién estrecha
entre vida cotidiana y obra estética y la politica
de autores malditos autoctonos —desde Leopol-
do Maria Panero hasta Basilio Martin Patino y
Xaime Noguerol- perdidos en esta transicion
personal en paralelo a la circulacién, de forma
subterranea, de textos contraculturales extran-
jeros en los 60 y, de forma mas abierta, a par-
tir de los 70. El libro intenta, y logra, establecer
conexiones entre las corrientes intelectuales y
artisticas que nacieron en varios paises a partir
de la contracultura ‘beat’ americana y los mo-
vimientos del 68, integrando de esta manera el
caso espafol en un vasto terreno de confluen-
cias internacionales y vacidndolo de su excep-
cionalidad.
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Todo esto da, a menudo, como resultado, un
relato nostdlgico de las contraculturas, a veces
demasiado positivo hacia los perdedores margi-
nalizados y demasiado refractario de los gana-
dores —sobre todo los vinculados al joven Felipe
Gonzilez, a menudo descritos como una ban-
da de hijos de la burguesia franquista, quienes
han «jugado por un periodo a desclasarsey (91)
acabando conforméndose al sistema. El innova-
dor trabajo de Labrador sobre la contracultura
espafiola resulta problematico cuando intenta
aplicar sus reflexiones microhistéricas a una
escala macro, nacional ofy intergeneracional. En
un momento dado, por ejemplo, Labrador habla
del pacto del olvido como un mito, dado que
junto al relato oficial «en la calle, en las casas,
en los escasos espacios culturales que le eran
propios, la ciudadania no dejé de recordar en
ningun momentoy. (61) Aunque dice que su in-
tencion no es la de crear un relato tnico, como
lo de la Transicién modélica, a veces parece que
hace el contrario. En términos de critica, uno
deberia afiadir el hecho de que resulta sorpren-
dente que en un libro que habla del impacto
emancipador de la Transicion desde abajo, de
la transgresién y del personal como politico,
practicamente no aparece ni una mujer como
protagonista del relato. Como dice el mismo La-
brador de manera casi apologética «la relativa
escasez de mujeres [es] algo sobre lo que habré
de volver. No hay muchas en este relato» (92);
a ver si estas mujeres aparecen en los relatos
futuros del mismo autor.

El texto es denso, bien escrito —a veces muy
bien, con fuerza narrativa. Las referencias son
multiples (las dos anteriores a los emblematicos
personajes del flamenco son caracteristicas) y el
uso de las fuentes ejemplar en su escrutinio se-
miolégico: poesias, canciones, historietas, poste-
res, esléganes, fotos—, todos lemas de un archivo
«perdidoy» de una Transicion poco conocida que
Labrador contextualiza de manera excelente.
Sin embargo, a veces el texto resulta demasiado
complejo, sobre todo en las partes mas tedricas;
como admite el autor mismo: «si estas ideas re-
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sultan confusas, es porque las oposiciones que
uso para presentarlas también lo sony». Otras
veces su generalmente elegante prosa se ve per-
judicada por reapariciones de manifiestos teori-
co politicos del autor mismo, quienes dan una
esencia autorreferencial al texto.

El libro es a la vez histérico, contextualiza las
vidas subalternas de los sujetos menos visibles
en el relato de la Transicién oficial («existente»
es el término utilizado por Gregorio Moran,
que Labrador rechaza), y a-histérico, imagina
una Transiciéon «popular y ciudadana», que po-
dria haber existido. Este intento «contrafactual»
es claramente contrario al trabajo historico,
pero Labrador lo hace en manera inteligente,
intentando resurgir las utopias, las fantasias y
las proyecciones de los actores mismos, incluso
los «futuros alternativos que cada pasado con-
tiene».

De todas formas, partiendo de la conclusién
de Balzac (citada por Rafael Chirbes, punto de
referencia constante del autor) que «la litera-
tura es la vida privada de las nacionesy, intenta
captar las voces y las sensibilidades de una en-
tera época «desde la poesia, desde la musica,
desde las drogas, desde la violencia [y] desde
la politicay. (56) El libro también cumple una
funcién politica, siendo claramente influenciado
por el 15M, la Cultura de la Transicion de Guillem
Martinez y el relato sobre el «régimen del 78»
y su candado. A pesar de (y a veces gracias a) su
tono bastante polémico, Labrador logra analizar
las sinergias entre historia y literatura, de una
manera original e impactante.

Kostis Kornetis
St.Antony’s College
University of Oxford
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DAVID BEORLEGUI ZARRANZ

Transicion y melancolia. La experiencia del desen-
canto en el Pais Vasco (1976-1986)
Postmetrépolis Editorial, Madrid, 2017,317 pp.

David Beorlegui es doctor en Historia con-
temporanea por la Universidad del Pais Vasco
y forma parte del grupo de investigaciéon «Ex-
periencia Moderna». Sus investigaciones se cen-
tran en torno al ultimo tercio del siglo XXy
tienen como objeto el andlisis de laTransicién, la
modernidad, y sobre todo la memoria y la sub-
jetividad. En ese sentido sus trabajos se sitian
tedricamente tanto dentro de la historia de
los movimientos sociales, como de lineas mas
novedosas, como la nueva historia cultural y la
llamada historia de las emociones. Este cuadro
teorico justifica la metodologia cualitativa del in-
vestigador y el destacado espacio de las fuentes
orales y las historias de vida. De hecho, su uso
de estas historias de vida es la clave que ha con-
vertido a este originario sociélogo en una figura
referente dentro de la historiografia reciente. La
obra que nos ocupa es una maduracion y sinte-
sis de su trabajo de investigacion doctoral, que
fue reconocido con el accésit del Premio Miguel
Artola para Tesis Doctorales de la Asociacion
de Historia Contemporanea (2016).

Transicién y melancolia es un estudio sobre
la memoria de la izquierda radical en las tres
provincias de la Comunidad Auténoma Vasca y
Navarra, entre los afios 1976 y 1986.Su objetivo
principal es la exploracién de las circunstancias
que segun al autor rodearon a la apariciéon «de
una emocion melancélica capaz de condicionar

decisivamente la experiencia de ese periodoy.

El libro se basa fundamentalmente en las casi
sesenta entrevistas que el autor ha realizado a
personas que participaron de alguna de las nu-
merosas formaciones revolucionarias que proli-
feraron durante esos afios en el Pais Vasco.A lo
largo de la obra, el autor hace una lectura inter-
pretativa de estos recuerdos, con el objetivo de
encontrar los origenes de esa «sombra de pe-
sadumbre» en los recuerdos, que el entrevista-
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dor detecto desde los inicios de la investigacién.
Esta constatacion le llevo a plantear la hipotesis
del trabajo, que considera que el desencanto fue
una emocioén estrechamente ligada a la clausura
de las expectativas revolucionarias y que equi-
paro la experiencia del periodo con una derro-
ta. Las caracteristicas de este planteamiento, su
intencién de indagar en las emociones desde un
punto de vista histérico, han obligado al investi-
gador a usar una depurada y estricta metodolo-
gia, que trasciende especialmente en su proceso
de recogida de testimonios orales y su cons-
ciente interpretacion de la subjetividad, lo que
constituye uno de los puntos fuertes de esta
aportacion.

El libro esta estructurado en cinco capitulos,
un epilogo y las conclusiones. Para la conforma-
cién de los capitulos Beorlegui ha usado un cri-
terio temdtico que, ademds, salvo en el primero
de ellos, coincide con la evolucién cronolégica
del periodo. El primero de los capitulos puede
entenderse como una introduccioén, en la que el
investigador dibuja a grandes rasgos un estado
de la cuestidn de los estudios de la Transicién,
para a continuacioén situar su aportacion y sus
antecedentes mas inmediatos. En los siguien-
tes apartados el autor profundiza en el marco
tedrico que sustenta la obra, indagando en el
concepto de memoria y su entendimiento con
la historia. El dltimo apartado estd dedicado al
proceso metodoldgico utilizado para la inter-
pretacion de las entrevistas, ahondando en las
diversas técnicas aportadas por la historia de
vida y ofreciendo un verdadero estado de la
cuestién de la misma.

El segundo capitulo inicia el desarrollo cro-
nologico del cuerpo central, ocupandose del pe-
riodo comprendido entre 1974 y 1977, donde
el autor sitla los antecedentes inmediatos del
fenomeno del desencanto en la intensa emo-
cién experimentada por los participantes en las
intensas movilizaciones de esos afios. Sin em-
bargo, como vemos en el siguiente capitulo, a
finales de los setenta se empezaron a notar los
primeros sintomas de desencanto, que se Vvisi-
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bilizé en la reduccion de las movilizaciones y la
desaparicion de una gran parte de las organi-
zaciones que se habian formado en el periodo
anterior. Segiin los resultados de la investiga-
cién, las bases de estas organizaciones sintieron
la «clausura de un futuro utépicoy, lo que dio
paso al colapso, y entre otras manifestaciones,
el uso de la violencia como catalizador. En el
cuarto capitulo, la investigacién se centra en las
trayectorias de las y los diferentes activas, y en
funcion de este sentimiento se rastrean los di-
ferentes ritmos y respuestas en los origenes de
un periodo conocido como postmodernidad.
En el dltimo capitulo, Beorlegui analiza como
un sector de esta militancia se vio atraido hacia
nuevos movimientos en auge, como el pacifis-
mo, el antinuclear o el feminismo, que en parte
se convirtieron en los nuevos horizontes uté-
picos del presente. Dentro de estas nuevas for-
mas también se analiza el surgimiento de la lla-
mada contracultura, especialmente el fenédmeno
de las comunidades alternativas o comunas que
proliferaron a lo largo de los afios ochenta. En
el epilogo, el autor reflexiona sobre la existen-
cia de «una posmemoria de la Transiciony», una
memoria del desencanto transmitida entre dis-
tintas generaciones de activistas y que asienta
el sentimiento de la derrota como una reali-
dad incontestable desde mediados de los afios
ochenta, y cuyas respuestas fueron seguin el au-
tor sintetizadas en fenomenos como el punk y
el de la heroina.

En la ultima década el interés por el periodo
de transicion a la democracia no ha dejado de
atraer a viejos y nuevos investigadores, confor-
mando una bibliografia cada vez mas completa
y variada. Dentro de las dos grandes tendencias
de estudio ha destacado la consolidacién de las
interpretaciones que han incorporado las ba-
ses sociales como agentes fundamentales en la
construccién democratica del pais, asi como la
conviccién de que la implantacién de la demo-
cracia no fue un fenémeno sencillo, lineal y or-
denado. Dentro de esta tendencia hemos visto
como el espectro de colectivos investigados ha
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ido en constante aumento, y tras las primeras
investigaciones sobre las bases de izquierdas y
sobre las mujeres, se ha ampliado la ratio de la
investigacion usando otras claves, como el mun-
do rural, o colectivos marginados por la socie-
dad y la historia. Sin embargo, la originalidad del
trabajo de Beorlegui irrumpe desde otro angulo,
al abrir una nueva dimensién de la investigacién
del periodo, incorporando la subjetividad y la
emociéon como herramienta de estudio. La lla-
mada historia de las emociones es un campo
casi recién creado, pero que con obras como las
que hoy nos ocupa demuestran su gran poten-
cial para la investigaciéon del Tiempo Presente.
En consecuencia, consideramos que Transicién
y melancolia esta llamada a convertirse en una
aportacién clave, no solo por sus conclusiones
sobre el fenédmeno del desencanto y la reciente
historia del PaisVasco, sino por su aproximacion
metodoldgica y tedrica, que esperamos que en
un futuro cercano sirva de inspiracion a otros
investigadores del periodo reciente.

Emilia Martos Contreras
Universidad de Almeria

JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

Memoria Roja. Una historia cultural de la memoria
comunista en Espana, 1931-1977

Valencia, PUV, 2018, 508 pp.

En 2017 se cumplieron cien afios de la re-
volucién rusa, mas conocida en el vocabulario
clasico comunista como «Gloriosa Revolu-
cion Socialista de Octubre». Este trascenden-
tal acontecimiento historico se convirtié para
la posteridad en el principal lugar de memoria
del comunismo moderno. Un referente moral
y un mito movilizador que ilusioné a millones
de personas en todo el planeta durante lo que
Eric Hobsbawm denominé «corto siglo XX». En
2018 también asistimos al importante aniversa-
rio de 1968, afio que para la cultura comunista
se enlaza con la memoria traumatica de la crisis
de Checoslovaquia y la posterior ruptura en el
movimiento comunista internacional. El presen-
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te afio 2019 también nos ofrece efemérides de
distinta significacién dentro de la historia comu-
nista. Por una parte, el centenario de la interna-
cional comunista nos sitia en los ilusionantes
comienzos de un movimiento de emancipacién
social con dimensiones planetarias. Por otra,
los 30 afios de la caida del muro de Berlin nos
acercan al sombrio final de esta etapa, cerrando
este ciclo iniciado en 1917. Lejos de agotarse
los aniversarios, en 2021 se cumplira el cente-
nario de la creacion del Partido Comunista de
Espafia (PCE), lo cual volverd a ser una buena
oportunidad para que la comunidad investiga-
dora aborde los aspectos no resueltos sobre la
historia de este movimiento y especialmente,
para que profundice y reflexione sobre aquellos
elementos mas transversales relacionados con
su memoria, identidad y tejido social.

Los historiadores no nos cansamos de de-
nunciar la malinterpretacién del concepto de
memoria como significante vacio o como sim-
ple sinébnimo de la propia historia. El mismo
afio que aparecia el libro de José Carlos Rue-
da Laffond, otro texto supuestamente sobre
la memoria comunista veia la luz, acompafiado
de una vasta campafia publicitaria. Este libelo
de Jiménez Losantos, que tenfa como objetivo
alertar de los peligros de la vuelta del comunis-
mo, rapidamente se convirtié en un bestseller. Su
planteamiento defendia la idea del comunismo
como patologia politica a base de una serie de
falsedades escasamente originales. Como anti-
tesis de ese panfleto, es necesario reivindicar
la labor tan poco reconocida de historiadores
como Rueda Laffond. El autor es un consolidado
historiador que, si bien se ha especializado en
historia urbana y en la historia de la comuni-
cacion social, en los ultimos afios ha publicado
articulos punteros sobre los discursos y la me-
moria del PCE.

Memoria Roja ofrece un repaso critico y por-
menorizado a los procesos de construccion de
memoria por parte de los comunistas espafio-
les. En este sentido este libro continla la linea
desarrollada en las dltimas décadas por parte
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de algunos autores como Juan Andrade, Giaime
Pala, Francisco Erice o Xavier Domenech, que
han aportado nuevas visiones historiograficas al
centrar sus investigaciones en los aspectos mas
sociales y culturales de la militancia comunista.

El libro estudia algunos factores destacados
en la memoria comunista en una amplia cro-
nologia que abarca desde la Segunda Republica
hasta los inicios de la Transicién, aunque desta-
can especialmente sus andlisis del periodo com-
prendido entre la Guerra Civil y finales de los
afios sesenta. Lo mas interesante del texto es
sin duda su caracter interdisciplinar, combinan-
do con bastante maestria las perspectivas sobre
la memoria que aportan disciplinas como la so-
ciologia, la historia o los estudios culturales. La
intencién del autor no es, por tanto, escribir una
historia del PCE durante estos periodos, sino
centrarse en los relatos de memoria comunista
en esos contextos y resaltar como estos influ-
yeron en la construccion y socializacién de los
perfiles asumidos por sus distintas narrativas.
Por tanto, nos encontramos con un enfoque
muy novedoso que aborda aspectos que abar-
can desde la evocacién personal, a las dindmicas
de rememoracién compartidas o las politicas de
recuerdo, pasando por los simbolos con carga
conmemorativa y las sefas de reafirmacién o
rechazo grupales.

Otro aspecto importante en todo el libro lo
compone el andlisis de los liderazgos, especial-
mente el caso de Dolores Ibarruri, quien llego
a ser durante décadas el principal icono de la
memoria viva del PCE al convertirse en el nexo
que aglutinaba a las generaciones de militantes,
encabezando las practicas de codificacidn de la
memoria oficial. Este fenomeno también es es-
tudiado para el caso soviético, como parte de la
memoria cosmopolita de los comunistas, dan-
do lugar a un proceso de reterritorializacion y
adaptacion local de referentes internacionaliza-
dos como la mitificaciéon de Stalin. El autor tra-
baja con las principales categorias en torno a los
sistemas de memoria, planteados como un con-
junto estructurado de claves cognitivas donde
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se implementarian y relacionarian distintos re-
latos que organizan y dan valor a la apreciacién
del pasado. En este sentido, la memoria colecti-
va conformaria el cemento de la identidad co-
munista gracias a la socializacion de los relatos
en clave épica, que daria lugar a una frontera en
su imaginario compartido entre el «xnosotrosy y
el «ellosy». También resulta especialmente inte-
resante el estudio del proceso de construccién
de la historia militante por parte del aparato del
PCE y la produccion audiovisual en torno a las
guerras de memoria sobre la Guerra Civil. En
definitiva, es necesario resaltar que el trabajo
de José Carlos Rueda Laffond realizado en esta
obra supone una novedad editorial muy suge-
rente, que combina rigor y critica, en un ensayo
que aporta una visién transversal a los estudios
sobre el comunismo espafiol.

Eduardo Abad
Universidad de Oviedo

ENRIQUE GONZALEZ DE ANDRES

(Reforma o ruptura? Una aproximacion critica a
las politicas del Partido Comunista de Espafia entre
1973y 1977

Programa, discurso y accion sociopolitica

(Reforma o ruptura? Una aproximacion critica a
las politicas del Partido Comunista de Espafia entre
1973 y 1977 es el titulo del libro que ha pu-
blicado, en 2017, Enrique Gonzilez de Andrés,
editado por ElViejo Topo. Un libro que, en sinte-
sis, trata sobre tres aspectos que considero fun-
damentales para comprender nuestra historia
contemporanea. En primer lugar, la transicién
democratica, un periodo basico del siglo XXy
de nuestra historia contemporanea, que permi-
tid que pasasemos de la dictadura franquista a
la democracia, pero que ha sido enormemente
mitificada. El libro se centra también en otro as-
pecto, como fue el movimiento obrero, las im-
portantes huelgas y movilizaciones que tuvieron
lugar por todo el pais durante los afios de la
Transicion, huelgas que aunque siempre tuvie-
ron motivaciones econémicas, inevitablemente

175

3/11/19 12:03 ‘



‘ INTERIOR-HP-33.indd 176

LECTURA

acabaron disponiendo de una vertiente clara-
mente politica. En tercer lugar, como columna
vertebral de todo el proceso, se encuentra la
politica que desarrollé el Partido Comunista de
Espafia, a quien siempre se ha considerado cru-
cial en este proceso de transicién, y que acabd
aceptando la reforma propuesta desde sectores
del franquismo y frenando cualquier veleidad
revolucionaria surgida de las bases obreras mas
radicales.

El libro trata, pues, de un periodo muy con-
creto de los afios de la Transicién, como fueron
los que van de 1973 a 1977, pero sin olvidar,
evidentemente, la etapa anterior y la posterior,
y analizando de manera muy critica el programa
del Partido Comunista, tanto desde un punto
de vista social como politico. Puesto que, efec-
tivamente, ademas de la situacion politica con-
creta —de hecho yo soy de los que piensan que
la Transicion se inicia a partir del momento en
que ya se evidencian momentos de crisis en la
etapa final del franquismo, y basicamente ya en
1969 se producen fenémenos como el nombra-
miento de Juan Carlos como sucesor de Franco
o el escandalo Matesa, y en diciembre de 1970
el juicio de Burgos contra militantes de ETA, en
los que el régimen acaba cediendo— que pre-
senta un régimen claramente en crisis, Espafia
sufre, como el conjunto del mundo capitalista,
una grave crisis econdémica, que a nivel social
se concreté en un fenémeno huelguistico sin
precedentes del cual no escapd practicamente
ningin territorio del pais. En Espaiia, pues, se
produjo una confluencia clara entre la crisis po-
litica, mas que evidente afnos antes de la muerte
de Franco,y la crisis econémica y social.

Cabe tener en cuenta, ademads, y el libro lo
deja también muy claro, que después de la trave-
sia del desierto que vivié la oposicién antifran-
quista y el movimiento obrero durante los afos
50, a partir sobre todo de 1962 —con las huelgas
de Asturias— se inicié una clara recuperacién de
las luchas obreras que se fueron intensificando
a medida que avanzaba la década y que siempre
fueron contestadas por el régimen de manera
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contundente, y a veces con victimas mortales,
como se puso en evidencia en los tres muertos
que hubo en Granada durante una huelga de la
construccion, en julio de 1970, los dos muertos
en El Ferrol, en marzo de 1972, o el muerto que
hubo en la Térmica del Besos en abril de 1973.
A partir de este afio los movimientos huelguis-
ticos, ya vinculados con la crisis econémica que
se empieza a vivir —las famosas crisis del petro-
leo—, se incrementaron, como destaca Enrique
Gonzilez en el estudio que lleva a cabo de la
huelga general que se vivié en Navarra en ju-
nio de 1973, la huelga general en el Pais Vasco
y Navarra, en diciembre de 1974, o las huelgas
que tuvieron lugar en Madrid en enero de 1976.
Huelgas en las cuales, efectivamente, Comisio-
nes Obreras desempefé un papel de primer
orden, pero en las que, ademads, representaron
también un papel importante, dentro de las
Comisiones Obreras, las organizaciones de la
izquierda revolucionaria que, sobre todo a par-
tir de las consecuencias de los hechos de Mayo
de 1968, surgieron en toda Europa, tanto las de
caracter maoista, como fueron el Movimiento
Comunista de Espaiia, el PCl o la ORT, como
de caricter trotskista, como la Liga Comunista
Revolucionaria.Y es que a menudo, cuando se
habla de la transiciéon se tiende a olvidar que
estas organizaciones revolucionarias, que acaba-
ron en muchos casos desapareciendo durante
los primeros afios de la democracia, tuvieron
un papel muy importante en las movilizaciones
populares, tanto en la calle como en las fabricas.

En el marco de la crisis social se interpuso la
crisis politica, que acabd siendo inevitable des-
pués de la muerte de Franco y en un momento
en que, efectivamente, habia sectores dentro del
franquismo que defendian la continuacién de la
dictadura en el marco de la monarquia, como
el presidente de gobierno, Arias Navarro, pero
otros —conscientes de que se podia ir a una de-
riva revolucionaria— creian que debia impulsarse
una reforma politica de tipo democritico y libe-
ral, como sectores procedentes del falangismo
—dirigidos por Adolfo Sudrez—, que estaban pre-
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sionados, ademas, por sectores de una burgue-
sia que aspiraba a entrar en el Mercado Comun
europeo para remediar todos los males.Y ello
solo se podia hacer, naturalmente, en el marco
de un sistema liberal y democritico.

{Cual fue la politica del PCE en estos ambitos?
Como minimo, cabe considerarla contradicto-
ria en muchos aspectos. El PCE en los ultimos
afios habia evolucionado hacia el denominado
«eurocomunismo», que tenia como modelo
el PC ltaliano, y a nivel social, defendiendo en
abstracto los derechos de los trabajadores, era
muy prudente y netamente partidario de frenar
movimientos excesivamente revolucionarios.
No en vano fue partidario de presentarse en las
elecciones sindicales franquistas para negociar
con la patronal.Y en casi todas las huelgas del
periodo priorizé la negociacion.

A nivel politico, alin fue mas contradictorio,
puesto que, como casi toda la oposicién, el PCE
fue en sus inicios partidario de la ruptura demo-
cratica, pero, tras la aprobacion por parte de las
Cortes franquistas de la Ley de Reforma Politi-
ca, en 1976, acabo aceptando la reforma. Era un
momento en que Santiago Carrillo, por ejemplo,
declaraba que ellos de dictadura no querian «ni
la del proletariadoy, pero sin embargo, también
consideraban que el nuevo rey, designado por
Franco, seria conocido como «Juan Carlos, el
breve», porque la ruptura acabaria llevando a
la instauracion de la Republica. Sin embargo,
finalmente, también en el ambito politico el
PCE acabd cediendo, abandonando la ruptura
y aceptando la reforma: la compensacién a su
legalizacién en la Semana Santa de 1977 fue el
reconocimiento final de la monarquia, la acepta-
cién de la reforma y como pone de relieve En-
rique Gonzédlez de Andrés, la conformidad con
los Pactos de la Moncloa, que acabaron con la
beligerancia del movimiento obrero.

Todos estos aspectos son tratados con ex-
haustividad y rigor critico por Gonzélez de An-
drés, de tal manera que su libro se convierte en
un claro referente tanto para el conocimiento
de la transicién espanola a la democracia —inclu-
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yendo el importante movimiento huelguistico
que tuvo lugar—, como de la politica que durante
este periodo desarrollé el Partido Comunista
de Espanfia.

Pelai Pageés

Universitat de Barcelona
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RESUMENES Y ABSTRACTS

MUJERES EN EL FRAP. GENERO, MILITANCIA Y VIOLENCIA EN ESPANA DURANTE LOS ANOS SETENTA

Este trabajo aborda la experiencia de mujeres en el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y
Patriota), organizacion que recurrié a la violencia como estrategia politica en los ultimos afios del
franquismo. El compromiso politico de estas militantes pretendia movilizar la sociedad contra la dic-
tadura y el orden burgués, y también las condujo a legitimar el uso de la violencia y en ocasiones a
ejercerla, transgrediendo los limites del ideal de feminidad de la época. El analisis de los discursos, las
iméagenes y las acciones de mujeres en un ambito que se suele considerar exclusivo de la masculinidad
puede ayudar a enriquecer el conocimiento del antifranquismo y de la violencia politica en la Espafia
de los afios setenta.

Palabras clave: Género, mujeres, compromiso, transgresion, violencia politica, afios setenta.

WOMEN IN FRAP. GENDER, MILITANCY AND VIOLENCE IN SPAIN DURING THE SEVENTIES

This paper deals with the experience of women in the FRAP (Frente Revolucionario Antifascista
y Patriota), an organization which resorted to violence as a political strategy in the last years of the
francoist dictatorship.Their political commitment led them to mobilize society against the regime and
the bourgeois system, to legitimize the use of violence and on occasion to use it. In so doing, they
transgressed the limits of the feminine ideal of that time.An analysis of these women’s discourse, ima-
ges and acts in a context usually considered an exclusively masculine one can contribute to a deeper
knowledge of antifrancoism and political violence in Spain during the seventies.

Keywords: Gender, women, commitment, transgression, political violence, the seventies.

LAS VIOLENCIAS DEL EXILIO. ARGENTINAS EXPATRIADAS EN LA ESPANA DE LOS SETENTA

El presente trabajo se inserta en la linea de investigacion que aborda la relacion entre exilios y re-
presién. Desde la historia de las mujeres y con una perspectiva de género analizamos la expatriacion
argentina de la dltima dictadura civico-militar (1976-1983) hacia la peninsula ibérica. Entendemos el
exilio como consecuencia directa tanto de militancia en las organizaciones de izquierda como del te-
rrorismo de Estado. En este sentido afrontamos la triple dimensién violenta de la emigracién forzada
teniendo en cuenta: el papel de la violencia en el contexto de partida y en la militancia revolucionaria,
las diferencias de género en la represion estatal y sus consecuencias en las salidas, asi como las violen-
cias cotidianas en el pais receptor.A través de fuentes cualitativas fundamentalmente nos adentramos
en la historia y en la memoria de aquellas mujeres que transitaron la experiencia transformadora del
destierro durante su adolescencia y juventud.

Palabras clave: Exilio argentino, Espaia, violencia, militancia, género, ainos setenta.

THE VIOLENCE OF EXILE. ARGENTINE EXPATRIATES IN THE SPAIN OF THE SEVENTIES

The present work is inserted in the research line that deals with the relationship between exiles
and repression trough the history of women and with a gender perspective, we analyze the Argentine
expatriation of the last civil-military dictatorship (1976-1983) towards the Iberian Peninsula. Ve un-
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derstand exile as a direct consequence of both militancy in left organizations and estate terrorism.

In this sense we face the triple violent dimension of forced emigration, taking into account: the roles
of violence in the context of departure and in revolutionary militancy, gender differences in state
repression and its consequences in departure,as well as the everyday violence in the receiving cou-
ntry. Trough qualitative source fundamentally we enter the history and the memory of those wo-

men who went trough the transforming experience of the exile during their adolescence and youth.

Keywords: Argentine exile, Spain, violence, militancy, gender, the seventies.

LA ESCRITURA FEMENINA COMO FORMA DE INTERVENCION POLITICA EN TIEMPOS DE ENCIERRO DE LA ARGEN-
TINA EN LOS ANOS SETENTA

Este trabajo inscripto en los cruces de la historia reciente argentina, la historia de las mujeres y
los estudios de género indaga cémo las presas politicas de la Gltima dictadura militar argentina
articularon distintas formas de intervencién a través de cartas y escritos que enviaron a sus fa-
miliares desde la carcel deVilla Devoto. Estos materiales, que sirvieron para eludir el aislamiento
y el control institucional, permiten reponer algunos de los sentidos politicos que las prisioneras
construyeron entre las posibilidades que les otorgaba la escritura y el silenciamiento impuesto
por el sistema penitenciario. Las cartas, en particular, se constituyeron en una practica discursiva
especifica y fueron el lugar central donde prorrumpié la escritura femenina en los afios de
encierro. Puente semantico entre el mundo exterior y el mundo interior, repusieron en parte, la
dimension politica que en teoria les estaba vedada a las prisioneras. En tal sentido, esta propuesta
procura dialogar con aquellos estudios interesados en examinar como las mujeres producen sa-
beres especificos y articulan sus demandas apelando a distintas estrategias para su consecucion.

Palabras clave: Prisién politica, historia reciente, Argentina, escritura, mujeres.

WOMEN'S WRITING AS A WAY OF POLITICAL INTERVENTION IN PRISION’S TIMES OF ARGENTINA IN THE SEVENTIES.

This work inscribed in recent Argentine history, the history of women and gender studies in-
vestigates how female political prisoners articulated a form of political intervention through the
letters and writings sent to their relatives from Villa Devoto prison during the last military dicta-
torship. These materials which served to bypass the isolation and institutional control reinstate
the political senses and meanings these prisoners built between the possibilities of words and the
imposition of penitentiary silences. These letters constituted a specific discursive practice and a
central space in which feminine writing of the time of confinement broke into. Stretching out as
a semantic bridge between the outside world and the inner world, these letters contributed to
replenish a political dimension that in theory was forbidden.Thus, this paper seeks to contribute
to the line of studies that delve into how women produce specific knowledge and articulate their
demands resorting to diverse strategies to achieve their goals.

Keywords: Political prison, recent history, Argentina, writing, women.
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MATERNIDAD, GENERO Y MILITANCIA. DISYUNTIVAS Y CONTRADICCIONES EN TORNO A LAS EXPERIENCIAS MATERNAS
EN EL CONTEXTO DEL CONFLICTO ARMADO PERUANO

La familia y la maternidad son temas recurrentes en todas las sociedades nunca exentos de polé-
mica y contradicciones. En la actualidad, el ideal maternal hegemdnico continla siendo de caracter
esencialista donde frecuentemente la responsabilidad de cuidados y crianza recae en las mujeres.
Mujeres que contintdan por lo general relegadas a unos valores sociales rigidos —a pesar de haber
cambiado con el devenir de los tiempos- correspondientes a un tipo de feminidad tradicional, la
cual define el deber ser madre y en caso de transgresién, las «malas madres» seran castigadas so-
cial y simbdlicamente. Este es el caso de las mujeres peruanas que desafiaron el rol tradicional de
género durante el conflicto armado interno (1980-2000) insertandose en el Partido Comunista
del Pert-Sendero Luminoso y en el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru. El presente trabajo
analiza la memoria de estas mujeres que tuvieron que hacer frente a rupturas, contradicciones y
disyuntivas sobre el significado de la familia y ser madre, asi como al estigma y a las representacio-
nes sociales que las retrataban como «mds crueles y monstruosas» que sus compafieros varones,
pero sobre todo «anti-mujeres» y «malas madres» por haber cuestionado su papel en la sociedad.

Palabras clave: Maternidad, familia, género, control social, conflicto armado.

MOTHERHOOD, GENDER AND MILITANCY. DISJUNCTIVES AND CONTRADICTIONS ON MATERNAL EXPERIENCES DU-
RING PERUVIAN ARMED CONFLICT

Family and motherhood are controversial subjects in all societies.The hegemonic maternal ideal
continues even nowadays being of an essentialist nature. Frequently, the responsibility and the sub-
sequent upbringing still lay only on the mother. Those women have to face rigid social values -de-
spite recent changes- that relate to a traditional type of femininity, which defines the task of being a
mother. In case of transgression, the «bad mothers» will be punished both socially and symbolically.
This is the case of the Peruvian women who challenged the traditional role of gender during the
Peruvian internal armed conflict (1980-2000) by participated in the Peruvian Communist Party-Shi-
ning Path and the Tupac Amaru Revolutionary Movement.This paper analyzes the memories of the-
se women who had to deal with breakdowns, contradictions and disjunctions about the meaning of
family and being a mother, as well as social stigma and social representations that portrayed them
as «more cruel and monstrous» than her male comrades, but above all, «kanti-women» and «bad
mothers» for having questioned her role in society.

Keywords: Motherhood, family, gender, social control, armed conflict.

RAZON Y EMOCION: MUJERES MILITANTES EN LAS DICTADURAS DEL CONO SUR

Este trabajo pretende reflexionar sobre la importancia de emociones como el amor, la amistad
y la empatia en la participacién de mujeres en los movimientos de izquierda y de resistencia a las
dictaduras en los paises del Cono Sur, en las décadas de 1960 a 1980. Al mismo tiempo, indaga
también sobre la relacién entre estas emociones, entendidas como parte de la agencia politica, y
las motivaciones y elecciones consideradas racionales, tales como la «ideologiay, los conocimientos
cientificos y académicos, las lecturas y las cuestiones econémicas y sociales. La investigacién se basa
principalmente en un fondo de historia oral, construido a partir del proyecto Género, feminismos e
ditaduras no Cone Sul del Laboratorio de Estudos de Género e Historia de la Universidade Federal
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de Santa Catarina, compuesto por mas de 200 entrevistas realizadas en Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay. En estas entrevistas, de manera comparativa y cruzada, se buscan las
motivaciones para la implicacién en los movimientos politicos y se destacan de manera muy clara
los componentes emocionales, que estan siempre matizados y legitimados por motivaciones «ra-
cionales» que los justifican en el discurso elaborado por las entrevistadas. El objetivo del texto es
comprender la emocién como parte del proceso politico e histérico del periodo.

Palabras clave: Género, emociones, politica, dictaduras del Cono Sur.

REASON AND EMOTION: MILITANT WOMEN IN THE DICTATORSHIPS OF THE SOUTHERN CONE

This work seeks to reflect upon the importance of emotions such as love, friendship and em-
pathy in the involvement of women in the left-wing movements and resistance to dictatorships in
the Southern Cone countries, from 1960 to 1980.At the same time, it reflects on the relationship
between these emotions, seen as having a political agency, and the motives and choices seen as ra-
tional, such as «ideology», scientific and academic knowledge, readings, economic and social issues.
The research is mainly based on a collection of oral history interviews, from the project «Gender,
feminisms and dictatorships in the Southern Cone» of the Laboratory of Gender and History Stu-
dies of the Federal University of Santa Catarina, consisting of more than 200 interviews, carried out
in Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Paraguay and Uruguay. In those interviews, in a comparative and
crossing way, | seek for the motivations for the involvement in the political movements in which
the emotional components stand out very clearly. But they are always nuanced and legitimized by
«rational» motivations, which justify them in the discourse elaborated by the interviewees. My goal
here is to understand emotion as part of the political and historical process of the period.

Keywords: Gender, emotion, politics, Southern Cone dictatorships.

MEMORIA, EDUCACION Y HUMANISMO EN TIEMPOS DE STALIN:LA CLASE DE ESGRIMA (2015), de Klaus Hird

Tras el fin de la URSS, muchos de los paises que se constituyeron a raiz de su disolucion recu-
peraron sus historias nacionales, caso especial, fueron los paises Balticos. Un pasado marcado por
los efectos que tuvo la reocupacion por parte de Stalin de dichos territorios tras el dominio nazi.
Asi, en el marco de las relaciones de historia y cine, postuladas por Marc Ferro, Robert Rosenstone
o José Maria Caparros Lera, este articulo se adentra en el analisis de las claves socio-historicas del
filme La clase de esgrima, que nos muestra el proceso seguido por la sociedad estonia por asumir
este pasado y valorar aquellos duros afnos de la posguerra en Europa del Este.

Palabras-clave: Estonia, memoria histérica, cine, historia y stalinismo.

MEMORY, EDUCATION AND HUMANISM IN TIMES OF STALIN: THE FENCER (2015), by Klaus Haro

Following the dismantling of the USSR, many of the countries thereby constituted recovered
their National History; a special case were the Baltic countries. A past marked by the effects of
Stalin’s re-occupation of said territories after Nazi rule. Thus, with regard to the relationship be-
tween History and cinema postulate by Marc Ferro, Robert Rosenstone or José Maria Caparrés
Lera, this article takes a closer look at the analysis of the socio-historical keys of the film «The
fencer» which shows the process followed by estonia society to take on this past and value those
hard post-war years in Eastern Europe.
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Keywords: Estonia, Historical memory, cinema, History and Stalinism.

APORTACION DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA ALEMANA A LA CONSOLIDACION DE LA UCD COMO PARTIDO POLITICO
(1977-1979)

Dos fueron los ingredientes que favorecieron la creacién de una estrecha amistad entre la CDU
y la UCD en la transicion: la obligacién moral que sentia la democracia cristiana alemana de ayudar
al establecimiento de la democracia a un pais que salia de cuarenta afios de dictadura y la imperiosa
necesidad de Adolfo Sudrez de consolidar al joven partido al frente del Gobierno para afrontar con
éxito el proceso democritico. El presente articulo pretende arrojar luz sobre cémo se materializé
la ayuda de los socios alemanes a la UCD hasta las elecciones de 1979. Dada la inexistencia de un
archivo de la UCD, la aproximacion se realiza practicamente en su totalidad a través de la docu-
mentacion del Archivo de la Politica Democracia Cristiana (ACDP) en Bonn y el archivo privado
de Josef Thesing.

Palabras clave: Democracia cristiana, Adolfo Suarez, UCD, CDU, Fundacién Konrad Aden-
auer, Fundacién Humanismo y Democracia.

CONTRIBUTION OF THE GERMAN CHRISTIAN DEMOCRACY TO THE CONSOLIDATION OF THE UCD AS A POLITICAL
PARTY (1977-1979)

The development of a close relationship between the CDU and the UCD during the Spanish
transition to democracy was due to two issues: first, the moral obligation felt by the German Chris-
tian democracy to help to establish a democracy in a country that was emerging from forty years
of dictatorship; second, the absolute necessity for Adolfo Suarez to consolidate and strengthen the
young party at the head of the Government to succesfully manage the democratic process. This
article attemts to shed light on how the German partners supported the UCD leading up to the
elections of 1979. Given the lack of a UCD archive, the research has been almost entirety carried
out through the documentation of the Christian Democracy Policy Archive (ACDP) in Bonn and
the private archive of Josef Thesing.

Keywords: Christian Democracy, Adolfo Suarez, UCD, CDU, Konrad Adenauer Foundation,
Humanism and Democracy Foundation.

CUERPO A CUERPO FRENTE AL MIEDO: LA EXPERIENCIA SOCIALISTA DE LA VIOLENCIA DE PERSECUCION EN
EUSKADI (1995-2011)

El objetivo de este trabajo es exponerla experiencia socialista del fenémeno de la violencia de
persecucion en Euskadi durante el periodo 1995-201 |, usando para ello el andamiaje tedrico de la
historia de las emociones y utilizando como fuente principal el relato oral. Se eligen estas fechas
por condensar los afios de la llamada «socializacion del sufrimientoy» hasta el fin de ETA en 201 I,
y el colectivo socialista por ser uno de los partidos que estuvo en el punto de mira de la banda
terrorista.A lo largo del trabajo se muestran algunas de las acciones codificadas como violencia de
persecucion por el colectivo socialista y a continuacion se exponen las consecuencias que para el
desarrollo politico, organico,identitario y emocional de esta cultura politica ha tenido la violencia
de ETA.
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Palabras clave: Terrorismo ETA, socialismo vasco, historia de las emociones, historia oral,
violencia de persecucién.

FACING THE FEAR: SOCIALIST EXPERIENCE ON TERRORISM IN BASQUE COUNTRY (1995-2011)

The aim of this paper is to analyze the Basque socialist experience on the violence of perse-
cution in Basque Country during the period 1995-201 1, using the theoretical tools provided by
the history of emotions and using the oral historyas main source. We have chosen the period
1995-201 | because during it the so-called «socializacion del sufrimiento» was spread until the end
of the terrorist activities in 201 1. The members of the Socialist Party have been chosen because
they were in ETA’s crosshairs. Along the paper we will expose what actions were considered as
violence of persecution by the socialists and we will show the consequences of this terrorist phe-
nomenon on the political development of the party as well as in the identity and emotional realms.

Keywords: ETA’s terrorism, Basque socialism, history of emotions, oral history, violence of
persecution.

UNA TRANSICION EN CLAVE DE MOVILIZACION SOCIAL. EL MOVIMIENTO VECINAL ANDALUZ Y GALLEGO ANTE EL
CAMBIO POLITICO (1977-1982)

Desde comienzos del siglo XXI, varias investigaciones han cuestionado la vision hegemonica de
la transicion democratica espafiola, calificada como pacifica, con una sociedad supuestamente des-
movilizada. De esta forma, se ha reivindicado el papel de los movimientos sociales. En el caso de los
movimientos sociales urbanos, concretados principalmente en las asociaciones de vecinos, fueron
actores privilegiados del proceso de cambio politico en los afios 70 en Andalucia y Galicia. Ambas
conocieron un pujante movimiento vecinal en localidades que habian experimentado un crecimien-
to desordenado. Este movimiento social realizé demandas urbanisticas para sus barrios, traté de
humanizar dichos espacios y exigid participar en el proceso de toma de decisiones. Ademads, en
el caso andaluz, contribuyé a las demandas autonomistas en momentos decisivos del proceso. En
su repertorio de protesta, ensayaron distintas formas de canalizar el conflicto social.Varias veces,
sus acciones fueron consideradas como un problema de orden publico por la Administracion. La
relacién entre los aparatos coercitivos del Estado y el movimiento vecinal pasé por situaciones de
negociacion, represién y violencia. Este articulo pretende abordar el movimiento vecinal, escasa-
mente estudiado en ambos territorios, estableciendo paralelismos y diferencias en sus practicas.
Asi como atender a movilizaciones clave, actores implicados y repertorios desarrollados.

Palabras clave: Barrios, Historia de Andalucia, Historia de Galicia, movimientos sociales,
movimiento vecinal, proceso autonémico.

SOCIAL MOVEMENT TRANSITION. THE ANDALUSIAN AND GALICIAN NEIGHBOURHOOD MOVEMENT FACING THE
POLITICAL CHANGE (1971-1982)

Since the beginning of the 21st Century, some studies have evaluated the oficial view of the Spa-
nish transition democracy, considered peaceful, with a supposingly demobilized society. In this way,
the role of the social movement has been claimed. In the case of urban social movements, mainly
set in the neighbour associations, they were privileged actors in the process of political change in
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the 70s in Andalusia and Galicia. Both saw a thriving neighbourhood movement in places where
a disordered growth was being experimented. This social movement filed urban lawsuits for its
neighbourhood, they tried to humanise its spaces and demanded to participate in the decision ma-
king process.Also, in the Andalucian case, they contributed to the autonomous lawsuits in decisive
moments of the process. In their repertoire of protests, they tried different ways of channelizing
social conflict. Their actions were considered as a disorderly conduct problem several times by
the Administration. The connection between coercive state system and the neighbourhood move-
ment went through negotiation situations, repression and violence.This paper intends to deal with
the neighbourhood movement, scarcely studied in both territories, establishing parallelism and
differences in its practice. As well as attending key movements, implicated actors and developed
repertoires.

Keywords: Neighborhoods, History of Andalusia, History of Galicia, social movements,
neighborhood movement, autonomy process.

LA MOVILIZACION FEMENINA EN EL INTEGRISMO ISLAMICO: MOTIVACIONES Y ROL

Los estudios han prestado escasa atencién a los factores que llevan a las mujeres a unirse a
grupos terroristas de corte yihadista. La investigacion contribuird a arrojar luz sobre el fenéme-
no llevando a cabo una comparacién entre los factores que han conducido a mujeres a unirse a
grupos yihadistas en Chechenia e Irak y los que han impulsado a mujeres a unirse a la yihad global
desde Occidente, atraidas por Al Qaeda y Déesh. El estudio aborda también una aproximacién a las
referencias clsicas acerca de la yihad femenina y la evolucién del mensaje que las organizaciones
terroristas han transmitido sobre el papel que deben tener las mujeres.

Palabras clave: Mujer, terrorismo, motivaciones, movilizacién, yihad.

THE FEMALE MOBILIZATION IN THE ISLAMIC FUNDAMENTALISM: MOTIVATIONS AND ROLE

Little attention has been paid to the motivations that lead women to join jihadist terrorist
groups.This research intends to contribute to shed light on the phenomenon carrying out a com-
parison between the motivations that have led women to join jihadist groups in Chechnya and Iraq
and those from the West who have done it to Al Qaeda and to Daesh.The study also focuses on
classical reference about woman and jihad and the evolution of the message that terrorist organi-
zations transmit about the role women should have.

Keywords: Women, terrorism, motivations, mobilization, jihad.
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NORMAS DE EDICION

Los articulos enviados deberan:
* ser originales e inéditos;

* dirigirse, en formato electrénico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.,*.odt), al correo elec-
tronico de la revista (historiadelpresente.revista@gmail.com);

* tener una extension entre 8 000 y 10 000 palabras, incluyendo notas, cuadros, graficos y apéndices;

* estar firmados tras el titulo incluyendo los datos de filiacién institucional del autor, correo electrénico y
codigo ORCID segun el modelo (ORCID iD: http://orcid.org/0000-0000-0000-0000);

* acompanarse de un segundo documento en el que se faciliten el nombre, direccion postal, nimero de
teléfono de/la autor/a, asi como su direccion electrénica y un breve curriculum (con un maximo de 150
palabras). Ademas, en el mismo fichero se incluirdn los agradecimientos, en su caso, al igual que las refe-
rencias a ayudas de proyectos de investigacion, convenios o similares, si los hubiere;

* ser precedidos de una primera pagina con el titulo del articulo, titulo en inglés, resumen del contenido no
superior a 200 palabras, y entre cuatro y seis palabras clave, todo ello en castellano e inglés;

* acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuacién.

Tras una evaluaciédn previa a cargo del Consejo Editorial, las contribuciones destinadas a las secciones de
dossier y misceldanea seran sometidas a evaluacion mediante un sistema doble ciego por informantes exter-
nos nombrados por el Consejo de Redaccion. Tras la evaluacion, los textos deberan ser aprobados por el
Consejo de Redaccidn, que comunicara al autor la decision sobre la publicacion en un plazo de seis meses
desde la recepcion del articulo. La relacién de los informantes aparecera publicada de forma periodica.

La correccion de las primeras pruebas se entregard a los autores, quienes deberan aplicarlas en un plazo
razonable.

Una vez publicada la revista el autor recibird un ejemplar de esta.

Las Resenas bibliograficas deberan:

* referirse a libros publicados, salvo excepciones, durante el afio anterior al del envio de la resefia;

* dirigirse, en formato electrénico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.*.odt), al correo
electrénico de la revista

» Tener una extensién entre 800 y | 200 palabras;
* no incluir notas al pie;

* ir precedidas por una referencia bibliografica del libro resefiado siguiendo el modelo facilitado en las
normas de redaccion;

* incluir nombre y apellidos del autor de la resefa al final;
* acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuacion.
Los articulos que no tomen en consideracién dichas normas no serdn considerados para su edicién. El

hecho de proponer una contribucién para su publicacion implica la cesién de todos los derechos derivados
de la misma.

NORMAS DE ESTILO

El cuerpo de los textos sera redactado en letra Times New Roman, |2 puntos e interlinea de 1,5 espacios.
Toda cita que exceda las tres lineas, iran en parrafo aparte,a |10 puntos, sangradas por la izquierda y a espacio
sencillo. Los intercalados del autor, si son necesarios, irdn entre corchetes.

Las citas emplearan siempre comillas latinas («Ay). Las citas internas se marcaran con comillas simples
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(‘A’). Las comillas dobles («A») se reservaran para palabras que se desee resaltar. La puntuacién se situara
fuera de las comillas excepto en el caso de cita hibrida. Cualquier omision o explicacion dentro de una cita
sera marcada con puntos suspensivos o la marca sic. entre corchetes ([...] o [sic.])

Se diferenciara el uno entre guiones (-) para la unién de voces o periodos y rayas para didlogos o incisos.
En el dltimo caso siempre deberdn cerrarse e ir pegados al inciso (—A-).

Las siglas se escribiran en mayuscula sin ser separadas por punto o espacio (EEUU, PSOE, etc.). El género
y nimero del articulo precedente correspondera con el de las palabras abreviadas.

La negrita se limitard a los epigrafes. La cursiva se empleara para marcar expresiones poco frecuentes,
extranjero, incorrecto, inventado o reciente; para marcar conceptos que se referencian en el texto; titulos de
obras y publicaciones y nombres de vehiculos y apodos.

Las mayusculas seran tildadas siempre. La mayUscula inicial se mantendran para nombres propios ya sean
personas, entes, instituciones, épocas y acontecimientos, nombres geogrificos y documentos oficiales. Se
evitaran las mayusculas de cortesia o respeto. Por ello se escribiran en minuscula los titulos y grados (obispo,
catedratico, general), los puntos cardinales y los nombres e organismos en plural.

Las fechas se expresaran siempre de forma completa, nunca 1936-39 o ’68. Las décadas se expresaran
por extenso:afos cuarenta y no afios '40.La expresion de fechas se realizara mediante guiones (06-06-1944).

NOTAS

Las notas seran siempre a pie de pagina, tamafo de 10 puntos e interlineado sencillo. Su llamada en texto
se situara siempre después de la puntuacion (A,%) excepto en el caso de que aparezcan comillas (A»2.). Esta-
ran numeradas y vinculadas. Se utilizaran para aportar datos u observaciones complementarios al contenido
del texto y para citar de forma abreviada las referencias bibliogréficas utilizadas y las fuentes de archivo.

En cuanto a las referencias bibliograficas, la nota incluira el apellido del autor, el afio de publicacion de la
obra y la(s) pagina(s) donde se encuentre la referencia obtenida. Por ejemplo: Mateos, 2001, p. 25. En caso de
que haya mas de tres autores se podrd incluir nicamente el primero de ellos seguido de la expresion et al..

Las citas abreviadas siempre se haran en las notas, y jamas en el texto.

En el caso de fuentes de archivo se hara una referencia abreviada con las iniciales del archivo o centro de
documentacién, y su referencia de localizacion.

FUENTES

Las fuentes (archivos, hemerotecas, centro de documentacion, empresas...) consultadas se especificaran
en un apartado propio antes de la bibliografia.

BIBLIOGRAFiA

La bibliografia debera aparecer completa al final del articulo, ordenada alfabéticamente y, para cada autor,
en orden cronolégico, de mds antiguo a més reciente, y separadas por un salto de linea.

La referencia a los libros debera necesariamente incluir: apellido del autor en mayuscula, nombre (o ini-
cial) en minuscula, titulo completo de la obra en cursiva, lugar de publicacion, editorial y afio de publicacion.
Opcionalmente se indicara después del titulo el nimero de edicion, el nombre del traductor o cualquier otra
informacion que se considere relevante.

Ejemplo:
APELLIDO/S, Nombre, Titulo del libro, Editorial, Lugar de edicién, afio.

La referencia a los capitulos de libro debera necesariamente incluir: apellido del autor en mayuscula,
nombre (o la inicial) en minuscula, titulo del capitulo del libro entre comillas dobles («A»), titulo de la obra
a la que pertenece el capitulo en cursiva, lugar de publicacién, editorial, afio de publicacién y las paginas que
comprende el capitulo.
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Ejemplo:
APELLIDO/S, Nombre, «Titulo del capituloy», en APELLIDO/S, Nombre del coordinador/editor(es) de la
obra completa, Titulo de la obra completa, Editorial, Lugar de edicién, afio, p. paginas del capitulo.

La referencia a los articulos debera necesariamente incluir: apellido del autor en maytscula, nombre (o la
inicial) en minuscula, titulo del articulo entre comillas dobles («A»), nombre de la revista en cursiva, fecha de
publicacién del articulo, volumen, nimero y paginas que comprende el articulo.

Ejemplo:

APELLIDO/S, Nombre, «Titulo del articulo», Nombre de la revista, volumen, nimero, afio, p. (paginas del
articulo).

RECURSOS ELECTRONICOS

Los recursos electronicos deberan citarse siguiendo los criterios basicos empleados para referenciar los
recursos bibliograficos, afiadiendo el tipo de soporte, la disponibilidad y el acceso y la fecha de consulta.

En la medida de lo posible, los recursos electrénicos se citaran segun el siguiente modelo general, respe-
tando los corchetes y puntuacién:

RESPONSABLE PRINCIPAL. Titulo. Responsable(s) secundario(s). [Tipo de soporte]. Edicion. Lugar de pu-
blicacion: Editor (Coleccién), fecha de publicacién, fecha de actualizaciéon o revision. Descripcion fisica. Notas.
<Disponibilidad y acceso>. [Fecha de consulta]. Nimero normalizado.

APARATO GRAFICO

Los articulos podran contener cuadros, graficos, mapas o imagenes, siempre y cuando resulten impres-
cindibles para apoyar la argumentacién. El autor serd en todo momento el responsable de los derechos
de reproduccién de dichos materiales. En el texto se indicara dénde han de ser insertados ([[Imagen 1]]),
mientras que las imagenes se adjuntaran al documento de texto en formato *.tiff, *.jpg o vectorial aparte del
texto. Deberdn de entregarse en escala de grises o blanco y negro, una resolucion de 300 ppp y un tamafio
minimo de 15 x |5. Las tablas podran ser insertas en el texto.

La revista se reserva la decisién final con respecto a la extensién de los originales y al uso de la lengua.
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