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EL PRIMER FRANQUISMO DESDE LA HISTORIA SOCIAL (1939-1952)

Introducción

El presente dossier quiere ofrecer una mirada 
al primer franquismo desde la perspectiva de 
la historia social. Es ya numerosa la bibliografía 
que, desde hace tiempo, viene señalando 
la necesidad de estudiar los regímenes 
autoritarios, fascistizados o fascistas bajo el 
prisma de lo social. Para el conocimiento de las 
dictaduras, pero también para cualquier proceso 
histórico, la historia política no es suficiente 
para comprender y explicar las complejidades 
del pasado. Por eso, es necesario adoptar 
perspectivas ancladas en la historia sociocultural 
que den protagonismo a los agentes sociales, 
tanto en sus elementos más materiales como 
culturales.1 Hoy más que nunca, en el que la 
historia post-social o la preeminencia del relato 
es cuestionada por la realidad de la pandemia 
que parece remitir en algunos lugares de 
Occidente pero continúa en el resto del mundo, 
se puede apuntar a la incipiente (y necesaria) 
revigorización de la historia social, no entendida 
en el sentido clásico, sino donde también se 
integren elementos propios de la vida cotidiana 
o de la esfera cultural.

Este dossier de la revista Historia del Presente 
es más que una reivindicación (y prueba) de la 
necesidad de recurrir a la historia social para 
estudiar el franquismo. Nos centramos en la 
posguerra, en el periodo comúnmente conoci-
do como «los años del hambre» (1939-1952). 
Es este un espacio especialmente fértil para 
combatir los mitos que, desde el poder, fue-
ron construidos por la dictadura franquista en 
su larga vida. Si proyectamos nuestras miradas 

a lo social, poniendo siempre en el centro la 
realidad de miseria y hambre de aquellos años, 
podemos construir un relato más humano del 
pasado, más complejo y que pase «el cepillo a 
contrapelo» sobre los discursos de los vence-
dores en la historia.2 

Los artículos incluidos en el dossier reúnen a 
diversos historiadores e historiadoras que han 
desarrollado relevantes investigaciones sobre 
el periodo. Sin duda hay muchos más con meri-
torios trabajos, pues los que aquí participan son 
solo una prueba de una serie de investigadores 
que, por lo menos desde los años noventa, utili-
zaron la historia social para acercarse al perio-
do de la dictadura.3 Autores y autoras que, en 
el fondo, son herederos de una generación de 
investigadores que desde la muerte de Franco 
emprendieron este camino fundamentalmente 
desde el campo de la historia rural, influencia-
dos también por las corrientes de la historia 
social británica y francesa.4

Mas no pensamos que las aportaciones aquí 
contenidas, siendo deudoras de la historiogra-
fía precedente, sean una mera repetición de 
esta. Son más bien una continuación o, para ser 
más precisos, una evolución de las investigacio-
nes precedentes. Quizá impelidos por el decli-
ve de la historia post-social, pero conscientes 
de la importancia de lo cultural como parte de 
lo social, los autores y autoras de este dossier 
tratan de integrar esas miradas culturales con 
las más tradicionales (y todavía válidas) de la 
historia social. 

Las contribuciones parten siempre de una 
reflexión historiográfica de los temas que 
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abordan, pero ofrecen argumentaciones que 
tratan de ser novedosas, basadas en eviden-
cias empíricas recurriendo a documentación 
primaria o secundaria. Todas se colocan en un 
escenario que mediatizó las vidas de los hom-
bres y mujeres que vivieron en la España del 
primer franquismo: la miseria, la carencia y el 
hambre. Años en los que especialmente las cla-
ses bajas vivieron al borde de la inanición, pero 
en las que también las clases medias sufrieron 
las consecuencias de una política autárquica 
que estuvo en el centro de la explicación de 
aquella escasez. Un tiempo en el que recientes 
investigaciones han apuntado a la existencia de 
una hambruna homologable a las europeas de 
aquellos años de entreguerras (1914-1945).5

Ninguna investigación que mire a lo social 
dentro de los regímenes dictatoriales puede 
obviar los componentes de violencia y de re-
presión que siempre emplearon. Es por ello 
que encabezamos el dossier con la contribución 
de Alejandro Pérez-Olivares y Sergio Riesco 
Roche dedicado a las políticas represivas y de 
control durante la posguerra. Los estudios so-
bre procesos represivos en las dictaduras del 
siglo XX han atravesado una profunda renova-
ción en las últimas décadas. Si bien la historio-
grafía española se ha mostrado sensible a estos 
nuevos debates, algunas aportaciones quizá se 
muestran demasiado atraídas por aproximacio-
nes cuantitativas y enfoques «desde arriba»6 En 
los últimos años, diferentes investigaciones han 
mostrado cómo la propia naturaleza política de 
la violencia franquista y los amplios reperto-
rios de «políticas del miedo» deben incluir en 
el debate cuestiones tan importantes como el 
control social, la colaboración de la población 
y sus efectos en la vida cotidiana.7 Es en esa 
tendencia donde se inserta el artículo. Recu-
rriendo a conceptos y visiones de otras dis-
ciplinas como la sociología o la antropología, 
esta investigación trata de centrar su atención 
en la imposición del orden sociopolítico me-

diante el análisis de procesos cualitativos. Lo 
sucedido tras 1939 se entiende en el marco de 
una guerra de ocupación, lo que se trasluce en 
la imposición de un control social excepcional. 
Además de valorar las víctimas de la violencia y 
las importantes dimensiones sociales de la mis-
ma para explicarla, los autores dejan claro que 
el control del régimen se cernió sobre la socie-
dad y sobre los espacios que habitaba (tanto 
en el mundo rural como urbano), aspirando a 
conformar un «homo franquista».

El segundo artículo del dossier, firmado por 
Daniel Lanero, se centra en analizar parte de 
las políticas sociales desplegadas por el fran-
quismo durante los años cuarenta. Desde los 
viejos debates sobre el «consenso» del fas-
cismo italiano quedó claro que las dictaduras 
fascistas o fascistizadas no recurrieron solo a 
la represión y a la violencia para influir en la so-
ciedad. También pusieron en marcha una serie 
de políticas sociales con el fin de atraerse a la 
población y, por supuesto, encuadrarla dentro 
de sus instituciones y agrupaciones.8 El artículo 
del dossier inserta el caso hispano dentro del 
panorama de lo sucedido en la Europa de en-
tonces, ocupándose de dos de las principales 
«políticas sociales» de la dictadura franquista: 
la política de vivienda y la política de asistencia 
social, tanto en su dimensión sanitaria como 
de previsión social, inseparables desde el pun-
to de vista del funcionamiento del dispositivo 
asistencial franquista. A pesar de ser objeto de 
un creciente interés historiográfico durante los 
últimos años, es llamativa la relativa ausencia 
de trabajos que profundicen en el desarrollo y 
consecuencias de las políticas sociales del régi-
men, en lo que pudo ser su cara más amable. 
El artículo guarda una profunda perspectiva de 
historia sociocultural: no solo se ocupa de las 
políticas y de su real alcance, por otra parte 
bastante limitadas, sino también de los sujetos 
históricos que fueron objeto de ella y sobre 
sus actitudes sociales, muy variadas pero que 
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podríamos enmarcar dentro del ámbito del 
consentimiento, en gran parte por la situación 
material lamentable de los beneficiarios antes 
del desarrollo de estas dos políticas sociales 
franquistas.

El tercer artículo del dossier, firmado por 
Claudio Hernández Burgos y Miguel Ángel del 
Arco, se ocupa de un tema ya clásico dentro de 
la historia social franquismo y de las dictadu-
ras del periodo de entreguerras: las actitudes 
sociales.9 La contribución del mismo reside en 
que las analiza poniendo al hambre en el centro 
de los dilemas que aborda. Así, trata de revelar 
las respuestas sociales frente al hambre tanto 
dentro como fuera de la legalidad autárquica 
franquista. También se ahonda en el significado 
de estas pequeñas tácticas a partir de las mo-
tivaciones de sus protagonistas, sus manifesta-
ciones, los resultados logrados o la forma en 
que las percibió la dictadura. Se demuestra que 
la escasez de posguerra fue el condicionante 
principal de las actitudes populares hacia la dic-
tadura hasta bien entrada la década de los cin-
cuenta. Pero también que, ante el hambre, los 
hombres y mujeres comunes pusieron en mar-
cha toda una serie de ingeniosas estrategias 
con el triple objetivo de conseguir alimentos y 
mejorar sus economías domésticas, normalizar 
sus vidas cotidianas y expresar desacuerdo o 
disconformidad con el intervencionismo fran-
quista. De ahí que, en función de la pretensión 
que más pesase en cada momento, puedan in-
terpretarse como prácticas de supervivencia, 
de Eigen-Sinn o de resistencia.

El dossier termina con el artículo de Ana Ca-
bana, Teresa M.ª Ortega y Eider de Dios. Tiene 
la virtud que aúna en sí un aspecto clásico de 
la historia social, como es el ámbito del trabajo, 
con otro que afortunadamente se ha normali-
zado en nuestra historiografía, como es la di-
mensión de género. En efecto, en el mundo de 
la terrible posguerra autárquica, muchas fami-
lias quedaron desestructuradas por la pérdida 

de los varones (ejecutados, encarcelados, exi-
liados o incluso en la guerrilla antifranquista). 
Paradójicamente, en un momento en el que la 
dictadura franquista clamaba por la «vuelta al 
hogar» y el retorno a las «labores tradiciona-
les» desempeñadas por las mujeres, estas tu-
vieron que sacar adelante a sus familias en el 
contexto de la hambruna y los años del ham-
bre. Por eso había que enfatizar el protagonis-
mo adquirido por las mujeres al término de la 
Guerra Civil. Como demuestran las autoras, a 
pesar de las políticas laborales y de subsidio del 
franquismo, definidas y explicadas en el texto, 
durante los años cuarenta (y también cincuen-
ta), las mujeres españolas no se alejaron del 
mercado laboral, tal y como postulaba la moral 
del régimen: el hundimiento de las condiciones 
socioeconómicas de posguerra propició su pa-
pel activo en procurar la supervivencia a los 
suyos y a ellas mismas, convirtiéndose en «con-
tramodelos» del ideal de feminidad propugna-
do por el franquismo. 

Las cuatro aportaciones de este dossier abor-
dan, como hemos señalado, diversos temas 
para comprender la dictadura franquista. Todas 
ponen a la sociedad en el centro de su análisis, 
explicándola dentro del determinante esce-
nario del hambre y la miseria de la posguerra. 
Podríamos haber incluido más temas relacio-
nados con el primer franquismo, pero nuestro 
objetivo no era abarcarlo todo. Como seña-
lamos al comienzo de esta introducción, con 
este dossier aspiramos a dibujar (y a revisitar) 
el mundo de la posguerra española, reclaman-
do y reivindicando la necesitad metodológica 
de transitar los caminos de la historia social 
más renovada, que aúne lo material y cultural 
en el análisis histórico, para conocer en profun-
didad la compleja y determinante realidad de 
los años del hambre. 

Miguel Ángel del Arco Blanco 
Universidad de Granada
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7 	 Conxita Mir y su obra publicada en el año 2000 

es una contribución fundamental en este sentido. 
8 	 Uno de los espacios de actuación fue el ocio. Ver: 

De Grazia, 1981.
9 	 Corner, 2009.



9

DE CIFRAS, ROSTROS Y ESPACIOS: INSTITUCIONES DEL ORDEN Y POLÍTICAS DE 
CONTROL EN EL SISTEMA REPRESIVO FRANQUISTA*

									          Alejandro Pérez-Olivares
 									           Universidad de La Laguna
								            orcid.org/0000-0001-7991-1437

								         	       Sergio Riesco Roche
									                  IES La Cabrera-UCM
								            orcid.org/0000-0003-1429-8111

Introducción

¿Es posible seguir diciendo algo nuevo so-
bre la violencia política desatada durante el 
periodo de entreguerras y, en especial, sobre 
la construcción de los regímenes dictatoriales 
entonces? Parece que ese período, y ese tema, 
estén colonizados por una imagen poderosa: la 

eliminación en masa simbolizada por la cámara 
de gas en el lager y la violencia industrializa-
da atravesada por el trauma del gulag. En esa 
representación de la violencia, las figuras del 
perpetrador y de la víctima aparecen indisolu-
blemente unidas, ocupando todo el foco. Quizá 
sea verdad que, saturados de imágenes -pre-
sentes o, en este caso, referentes al pasado-, no 

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 9-30 ISSN: 1579-8135
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seamos capaces de capturar el realismo de un 
acontecimiento. Como recuerda Susan Sontag, 
quizá las imágenes «que más nos deberían im-
portar tienen un efecto cada vez menor: nos 
volvemos insensibles».1 Quienes escribimos 
estas líneas creemos que es posible decir algo 
nuevo sobre ese pasado cargado de imágenes 
poderosas, pero que para explicarlas de nuevo 
es necesario proponer un «giro» interpretati-
vo. Sin negar el valor que ha tenido el recuento 
de víctimas para calibrar la dimensión represiva 
de «nuestra» dictadura, este enfoque se basa 
principalmente en rastrear la construcción 
del orden franquista a partir del ecuador de 
la guerra civil de manera simultánea a la pro-
pia edificación del «nuevo Estado». Una noción, 
la del orden, que no puede ir desligada de las 
instituciones que lo aseguraron, pero que tam-
poco puede entenderse meramente «desde 
arriba». La renovación en los estudios sobre la 
violencia pasa, entre otros factores, por inte-
grar el «orden» a lo largo de diferentes niveles 
de análisis.2 

Las siguientes páginas se inscriben, de otro 
modo, en la comprensión de la guerra civil 
como una guerra de ocupación, lo que no solo 
permite incidir en algunas instituciones que 
se demostraron esenciales en la construcción 
de la dictadura, sino también reconsiderar las 
estrategias para asentar el «orden franquista», 
sus tiempos o sus efectos, y también incluir el 
caso español en una perspectiva transnacional. 
El conflicto 1936-1939 fue un episodio más de 
un contexto más amplio, el de la «guerra to-
tal», se enfrentó a sus mismos retos y acogió a 
actores similares: la conquista de grandes terri-
torios, la gestión de retaguardias, el encuentro 
con actitudes diversas por parte de la pobla-
ción en las comunidades rurales, el intento de 
controlar la complejidad escalar y sociológica 
del mundo urbano o una importante fluidez en 
las dinámicas violentas.3 Tanto sobre las pobla-
ciones como sobre los espacios se ejerció un 

innegable control como garantía del orden, es 
decir, como un «conjunto de acciones que, con 
diferentes estrategias e intensidades, consiguen 
crear las bases de la gobernabilidad, la regula-
ción y el funcionamiento de los sistemas so-
ciales, a base de moldear voluntades, ofrecer o 
vetar oportunidades o marcar los umbrales de 
lo permitido».4 Este texto se propone profun-
dizar en algunas de las formas de control que 
delimitaron los comportamientos permitidos y 
asentaron las bases del gobierno en la génesis 
de la dictadura, un eje que consideramos clave 
para entender esta experiencia en una pers-
pectiva que trascienda la secuencia guerra-pos-
guerra, como se podrá ver más adelante.

La dificultad de «centrar» historiográfica-
mente este tipo de cuestiones pasa, quizá, por 
encontrar una secuencia que permita conver-
tirlas en perspectivas analíticas que operen en 
diferentes escalas. A modo de ensayo, nuestra 
propuesta se desarrolla en tres partes. En pri-
mer lugar, situaremos el lugar del control social 
en los estudios sobre la represión franquista. 
Esta primera parte no sirve únicamente como 
balance historiográfico, una cuestión que, por 
otro lado, excedería los propósitos y exten-
sión de este texto, sino como una oportunidad 
para la clarificación conceptual. En las siguien-
tes dos secciones proponemos el análisis del 
proyecto de orden y control franquista a partir 
de la noción de colonización. Entendemos aquí 
esta palabra en un sentido sociológico, como la 
capacidad de penetración entre los individuos 
y los colectivos de los discursos, las prácticas, 
los códigos y los valores de un régimen, con la 
finalidad de reorientar las relaciones sociales. 
Un concepto que, aunque respaldado por una 
importante institucionalidad propia durante el 
franquismo, conviene entenderlo de manera 
autónoma a aquella para resaltar los diversos 
proyectos de modelado social desarrollados 
por la dictadura, desde la promoción de un 
autoritarismo paternalista en el campo a su 
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expresión en el propio urbanismo en las peri-
ferias urbanas de posguerra.5 

Para ello, miraremos indistintamente al mun-
do urbano y al mundo rural, puesto que como 
señalaran Michael Shanks y Christopher Tilley 
de manera muy sugerente desde la arqueología, 
cualquier organización del espacio no deja de 
ser un producto social «de una ideología domi-
nadora sobre una ideología subalterna y domi-
nada», desde el cual se aprehende la realidad a 
través de un orden simbólico construido social-
mente, producto de la dominación y el control 
represivo, soporte de un discurso de poder; ins-
crito en la materialidad de las prácticas sociales 
y objetivado en manifestaciones materiales».6 
Esos elementos cualitativos, menos sobresa-
lientes quizá, pero de más hondo calado a largo 
plazo, tuvieron efectos en la organización de los 
espacios, estuvieran ya construidos –caso de las 
ciudades ocupadas– o fueran de nueva creación 
–los fundados por el Instituto Nacional de Co-
lonización–, y para visualizarlos en toda su ex-
tensión es necesario trascender las cronologías 
tradicionales con las que se asocia la construc-
ción de la dictadura. El paso del «terror» como 
herramienta de paralización en el mundo rural, 
durante el avance de las tropas sublevadas hacia 
Madrid, a la clasificación de la información en 
los núcleos conquistados es el primer contexto 
elegido para valorar los proyectos franquistas 
de colonización del espacio social a partir de la 
definición de lo proscrito. El segundo contexto 
escogido se proyecta sobre la larga posguerra 
para entender la dimensión social del «orden» 
dictatorial desde un punto de vista punitivo, con 
dos estudios de caso: la desmovilización pro-
movida por el Instituto Nacional de Coloniza-
ción en el agro y la fijación, a mediados de la 
década de 1940, de los criterios para el retorno 
de la población exiliada. 

Hace ya cerca de 20 años, en esta misma re-
vista, se afirmaba con relación al mundo agrario 
que «las diversas caras de la represión crearon 

un ambiente de miedo, desconfianza y desmo-
vilización que se prolongarían durante toda la 
dictadura».7 Dos décadas después contamos 
con un bagaje conceptual más amplio que per-
mite abordar las singularidades del mundo ru-
ral, tan diverso como heterogéneo. Una de sus 
peculiaridades era la imposibilidad del anoni-
mato que en ocasiones permiten los espacios 
urbanos, las diferentes escalas en que se de-
sarrolla la vida o la desigual posibilidad para la 
sociabilidad. Mientras que en la ciudad la iden-
tidad, entendida en términos tanto individuales 
como grupales, estaba más diluida en términos 
espaciales, en el campo rigió mucho más «la 
autoridad moral de la propia comunidad», mar-
cada también por las figuras que tradicional-
mente habían controlado los marcos locales.8 
Consideramos apropiado no limitar espacial-
mente nuestra propuesta de análisis, puesto 
que el proyecto represivo franquista impactó 
en las comunidades de manera diferente, como 
habrá ocasión de reseñar, y aunque a la altu-
ra de la década de 1930 el control social no 
era una práctica ajena a la ciudad, la guerra y 
la ocupación dibujaron en diversas latitudes un 
paisaje con tantas rupturas como continuida-
des.9 Las secciones siguientes quedan emplaza-
das a presentar la renovación en los estudios 
sobre la represión franquista.

Las instituciones del orden y las políticas de con-
trol: un (mínimo) balance historiográfico y algunas 
precisiones conceptuales 

Es difícil negar que en las últimas dos dé-
cadas el estudio del ejercicio de la violencia 
por parte de la dictadura franquista ha expe-
rimentado una importante renovación. Una 
transformación que no puede explicarse sin 
las sucesivas hibridaciones que han acercado el 
caso español a la construcción de otros regí-
menes dictatoriales de entreguerras, y que han 
conectado la mayoría de las sensibilidades his-
toriográficas con otras disciplinas como la so-
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ciología, la antropología, la economía o, incluso, 
la geografía. El importante desarrollo de este 
campo de estudios ha llevado a una situación 
aparentemente paradójica: poner en perspec-
tiva el boom de la historia de la represión fran-
quista de finales del siglo XX y cuestionar que 
el nacimiento y la consolidación de nuestra dic-
tadura pueda explicarse únicamente desde su 
innegable perfil represivo. En esta trayectoria 
se han abandonado progresivamente los enfo-
ques cuantitativos para acoger lo que se deno-
minó el «salto cualitativo», según la acertada 
expresión de Javier Rodrigo.10 Un viraje que ha 
estado acompañado por el interés creciente en 
las lógicas de la violencia y las intenciones de 
los verdugos, en detrimento de la recopilación 
de víctimas, y que ha abierto una importante 
agenda investigadora sobre la colaboración, las 
resistencias, las tibias complicidades o las indi-
ferencias más o menos abiertas, por citar algu-
nas de las actitudes sociales más abiertamente 
rescatadas, que también explican la construc-
ción temprana del franquismo. Este contexto 
historiográfico ha complejizado las múltiples 
formas empleadas por la dictadura para hacer 
penetrar sus discursos y políticas entre la po-
blación, convencerla o que, simplemente, esta 
conviviera con un «nuevo» régimen político.11 

El debate abierto en las últimas décadas ha 
aportado multitud de propuestas analíticas y 
conceptualizaciones que hacen referencia a 
otras tantas expresiones de una violencia, la 
franquista, multiforme, contextual, diversa en 
los agentes que la ejercieron y en los espacios 
en que se expresó. De manera también para-
dójica, la recepción de un concepto acuñado 
desde la ciencia política como el de las «lógicas 
de la violencia en la guerra civil» ha permitido 
pasar de la definición de la violencia como una 
categoría uniforme a su comprensión de mane-
ra plural.12 Sugerencias como «práctica genoci-
da», para entender tanto los propósitos de los 
sublevados y como sus primeras realizaciones 

represivas; «limpieza política», para rastrear sus 
efectos; «politicidio» si se quiere subrayar el 
carácter ideológico de la violencia desplegada 
o «comunidad del castigo», con la intención de 
resaltar las identidades y los lazos forjados por 
su ejercicio, hablan de la riqueza interpretativa 
de los últimos años al quebrarse el monopolio 
analítico del término «represión».13 

Una pluralidad que subraya la necesidad de 
unir la construcción política, social, económica 
y cultural del franquismo a partir de la noción 
de «sistema represivo», donde la imposición 
punitiva del régimen estuvo fundamentalmen-
te vehiculada a través de dos instituciones: el 
Ejército (con la aplicación masiva del Código 
de Justicia Militar) y la Iglesia (a través de su 
función gestora de la reclusión). Sin embargo, 
la colaboración de la población fue elemental 
en el engrasamiento de esta maquinaria. Así, 
mientras las energías represivas aparecían en-
raizadas en espacios de diverso tipo, escala y 
localización (pueblos, vecindarios o centros de 
trabajo, por ejemplo), también fueron encauza-
das a través de diversos dispositivos, formales e 
informales, destinados a orientar y modelar los 
comportamientos de la población. Las declara-
ciones juradas y los formularios de interroga-
torio desplegados en las ciudades ocupadas, las 
denuncias que iniciaron procesos de depura-
ción laboral, los informes de conducta de tipo 
policial –incorporados también por FET-JONS– 
las visitas anónimas y las inspecciones de los 
agentes de Fiscalía de Tasas, pero también los 
avales o las multas, son solo algunos de los dis-
positivos tipificados recientemente. Con todo 
lo anterior, la innegable dimensión represiva de 
la dictadura, tanto por las cifras y tipos de víc-
timas que generó como por la simultaneidad y 
coordinación de sus prácticas, ha quedado re-
cientemente conectada con las actitudes coti-
dianas de la población, impactadas y moduladas 
por las diferentes demostraciones del poder 
franquista.14
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Como sostenemos en las páginas que siguen, 
el carácter estructural de la violencia franquista 
tuvo como objetivo no solo erradicar a un ene-
migo definido discursivamente e identificado a 
través de unas prácticas punitivas concretas. La 
tensión que recorrió el llamado «primer fran-
quismo» fue construir un sistema de valores 
propios pero de moral antigua –esencialmente 
religiosa– que extrajera la política o, mejor di-
cho, toda forma de conflicto de las relaciones 
sociales. El proceso de homogeneización cul-
tural, y más allá, el logro casi más de un asen-
timiento que de un consentimiento, unidos en 
torno a la desmovilización en amplias capas de 
la sociedad, fue quizá uno de los grandes triun-
fos de la dictadura. Una construcción esencial-
mente restaurativa del orden social que inclu-
yó «nuevas» y «viejas» autoridades formales e 
informales y que en el plano cotidiano estuvo 
definida por el silencio, la afirmación «de eso 
no se habla», la escasez y una sistemática dam-
natio memoriae de los vencidos actuando como 
vectores del éxito en el largo plazo de todo un 
sistema social que empezó a forjarse mediada 
la guerra civil.15 Como se ha avanzado recien-
temente, la progresiva ocupación del territorio 
republicano y la planificación de la entrada en 
las grandes capitales (Madrid, Valencia, Barce-
lona) dio paso a una importante reflexión so-
bre la gestión del orden público posconflicto. 
Ése fue el contexto en el que, en paralelo a 
la reconstrucción de los servicios militares de 
información y la propia Policía, las lógicas de 
la violencia franquistas incorporaron el control 
social como una práctica sobresaliente.16 

Una noción, la de control social, que ha sido 
poco detallada historiográficamente y que, sin 
embargo, puede ser bastante útil para enten-
der no solo el conflicto y sus manifestaciones 
violentas, sino también la formación y acepta-
ción de las normas sociales, algo esencial en 
la conformación de cualquier régimen. Tradi-
cionalmente situado entre una conceptualiza-

ción punitiva y otra que enfatiza la capacidad 
autorregulatoria de las comunidades –de corte 
más anglosajón–, esta comprensión variable del 
control nos acerca al conjunto de medios con 
los que cuenta el aparato del Estado para ase-
gurar la gobernabilidad y también a las múlti-
ples maneras que determinados colectivos, con 
sus propios intereses, han ido estableciendo 
para implantar un modelo de coerción espe-
cífico. La noción de control permite, pues, una 
flexibilidad en las escalas de análisis. Como han 
sugerido Pieter Spierenburg o Manuel Eisner, 
en el largo plazo el control social informal ha 
sido notablemente más efectivo en los últimos 
cinco siglos que el formal, independientemente 
del tipo de régimen político.17 

Para Pedro Oliver, durante la dictadura fran-
quista tuvo un carácter defensivo y su «carác-
ter de dominación fue mucho más allá» del 
«sistema policial-penal-punitivo de la dictadu-
ra»: funcionó, en acertada expresión de Fran-
cisco Sevillano Calero, sobre todo mediante la 
«criminalización del otro».18 

Según nuestra consideración, el control so-
cial no puede desligarse del conjunto de prác-
ticas y herramientas punitivas propias del fran-
quismo, y por tanto los tradicionales sintagmas 
«violencia y control social» o «represión y con-
trol social» no tienen un gran sentido analítico. 
Como afirmaba Julio Aróstegui, bajo regímenes 
dictatoriales, «cualquier versión del control so-
cial pasa a pertenecer ya a otra categoría de 
acción desde el poder: la de represión».19 Una 
práctica que, como mostrará la siguiente sec-
ción, fue dispar en sus manifestaciones.

Del «caliente» exterminio a la información «en 
frío»: el franquismo, un complejo sistema represivo 

La recopilación de las cifras de la violencia 
franquista fue una de las principales preocupa-
ciones en la historiografía de final de siglo, im-
pulsada también por la eclosión del movimien-



14

Ale
jan

dr
o 

Pé
re
z-O

liv
ar
es
 y
 S
erg

io 
Rie

sco
 R

oc
he

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 9-30 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

to memorialista. La década transcurrida entre 
la publicación de Víctimas de la guerra civil y El 
holocausto español –quizá los dos grandes tra-
bajos en términos «macro»– fue un momen-
to de esplendor en los enfoques cuantitativos. 
Un esfuerzo sostenido que, según los últimos 
datos disponibles, permite asegurar la cifra de 
140.159 represaliados, entre las «tres fases que 
cabe establecer: de julio a febrero de 1937, 
de este a abril de 1939 y de aquí a 1945». Sin 
embargo, propuestas analíticas como la suge-
rente «inversión en terror», acuñada por Paul 
Preston, reconocían la importancia de poner 
este volumen de datos (Imagen 1) al servicio 
de otras explicaciones.20 De ese total, más 
de 11.000 fueron asesinadas en Extremadura, 
la comunidad con mayor número de perso-
nas ejecutadas después de Andalucía y las dos 
Castillas. Esa cifra no se podría comprender 
en toda su amplitud si no se señalara que las 
pequeñas y medianas localidades rurales fun-
cionaron como verdaderas «comunidades de 
castigo» en las que los colectivos que se habían 
significado en las medidas de reforma agraria 
quedaron señalados. Entendemos aquí esas 
medidas como el conjunto de cambios en las 
relaciones laborales que cuestionaron el poder 
omnímodo de los medianos y grandes propie-
tarios de tierra tratando de dotar a los trabaja-
dores del campo de herramientas de «negocia-
ción colectiva».21

Es importante, de este modo, atender al ré-
gimen de propiedad imperante. En la comar-
ca extremeña del Campo Arañuelo inmensas 
dehesas estaban en manos de la familia Co-
millas-Güell, la reconstrucción de los poderes 
locales constituye un buen ejemplo de esa ex-
tensión del control social informal: 

A estos labradores se les hizo objeto predilecto 
de todas las ideas subversivas (...), se distribuye-
ron en la zona toda clase de libros y folletos y 
vinieron a vivir gentes extrañas que se erigieron 
en dirigentes de las sociedades que se crearon.22

Estas palabras, escritas en el contexto de 
las gestiones por recuperar las fincas inter-
venidas por el Instituto de Reforma Agraria a 
esta poderosa familia, nos ofrece un extraor-
dinario testimonio de cómo se concebía al 
campesinado tomado como un todo: no fue 
el descontento social ante el conflicto, ni las 
relaciones de dominación preexistentes, ni la 
falta de un marco de negociación colectiva so-
bre las condiciones laborales y salariales... sino 
que era la ignorancia de los trabajadores del 
campo la que causó el dejarse llevar por esas 
«gentes extrañas» que vinieron desde otros lu-
gares; «forasteros» que perturbaron el orden 
tradicional de los incultos campesinos. Toda una 
concepción del orden social.

En aquel contexto del otoño de 1936, el 
patriarca de los Güell-Comillas, el conde de 
Ruiseñada, asesora al gobernador civil de Cá-
ceres, el barón de Benasque para que acierte 
con los nombramientos de alcaldes. Por ejem-
plo, en Almaraz no le gustaba la norma de que 
se tuviera que «nombrar alcalde entre los pri-
meros contribuyentes, porque casi siempre 
resulta que son estos unos señores de cierta 
edad, pertenecientes a partidos políticos que 
aún siendo de derechas tenían todos los vicios 
y habilidades que nos trajeron al actual estado 
de cosas».23 Esto parece evidenciar una nueva 
forma de hacer las cosas que no coinciden for-
zosamente con el viejo orden.24 Y en este esce-
nario, también están presentes, sobre todo, los 
asuntos agrarios: en Navalmoral «como te dije 
el alcalde no puede continuar porque es juez 
y parte en los asuntos que aquí se plantean de 
carácter agrícola». Tras proponerle el nombre 
de un abogado, Ruiseñada le señala al gober-
nador civil que «encontrarás resistencia para 
que acepte, pero tocándole la fibra patriótica 
lo lograrás».25

Otro personaje recurrente en estas reco-
mendaciones es el del «cura»: en la localidad 
de Casatejada, escribe Ruiseñada «el párro-
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co muy mal y ya comprendes la importancia 
que esto tiene en los actuales momentos». Y 
de más calado es la movilización de Ruiseña-
da para la recuperación del patronato religioso 
que debía asumir la dirección de la Fundación 
Concha, una institución benéfica de la comarca, 
con sede en Navalmoral de la Mata, que había 
sido laicizada durante la Segunda República.26 
Más allá de la recomposición de los poderes 
locales, vemos con claridad, antes de terminar 
la Guerra Civil, cómo para erradicar las semi-
llas de aquellas «gentes extrañas», eran necesa-
rios «hombres nuevos» y una dirección religio-
sa-católica clara. Una combinación de lo viejo 
y lo nuevo que debía permear todo el aparato 
legal. De hecho, el penalista del régimen Juan 
del Rosal habló de un «derecho vivo y oriun-
do creado por nosotros». La idea del derecho 
como «defensa social» arroja luz a la naturaleza 

del régimen: una mezcla de «opresión y pseu-
dojuridicidad», como ya señalara Aróstegui.27

El caso de Extremadura sirve para incidir en 
que, lógicamente, los enfoques cualitativos so-
bre la represión franquista no son contrapues-
tos a los cuantitativos. El ejemplo de Navarra 
permite ahondar en esta idea, puesto que la 
efectividad de la represión allí se explica por 
la labor de un carlista destacado, Marcelino de 
Ulibarri, responsable local en Tudela de la Jun-
ta Central Carlista de Guerra. Asimismo, había 
participado en la Oficina de Prensa y Propagan-
da, un organismo fundamental en la captación 
de noticias, rumores y opiniones a través de las 
que encauzar la persecución política de reta-
guardia.28 Su éxito está fuera de toda duda: solo 
en 1936 fueron ejecutadas 2342 personas, casi 
el 80% de las víctimas mortales documentadas 
para el período 1936-1948 en toda la provin-

Cifras totales de personas ejecutadas en la Guerra Civil
Fuente: ESPINOSA, Francisco, «La investigación...
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cia.29 De este modo, reconstruir el contexto en 
que se crearon las instituciones encargadas de 
gestionar la retaguardia sublevada se antoja cla-
ve, puesto que desde ahí podremos compren-
der cómo se preparó la ocupación del territo-
rio bajo control de la República y se diseñaron, 
al mismo tiempo, las intenciones de control de 
la sociedad surgida del conflicto. 

Recuperar su historicidad pasa por atender 
al contexto militar abierto tras el fracaso del 
intento de asalto directo a Madrid, entre no-
viembre y diciembre de 1936, la ocupación de 
Málaga en febrero de 1937 y la creciente im-
portancia del Frente Norte en las operaciones 
bélicas. 

No fue casual que la implantación definitiva 
de los consejos de guerra y el paso decidido 
del «terror caliente» a la «clasificación del ene-
migo», como lo ha definido Peter Anderson, 
coincidiera con la reestructuración de los ser-
vicios de inteligencia militar. La conversión del 
conflicto en una «guerra total» hizo cada vez 
más necesario a la gestión de la información, 
comunicando los frentes de guerra con las 
retaguardias, la reorganización en los Estados 
Mayores castrenses con la creación de otras 
instituciones de tipo civil.30 En la primavera de 
1937 empezó a operar la Oficina de Informa-
ción y Propaganda Anticomunista, dirigida por 
el mismo Ulibarri, que se había destacado en la 
persecución de Navarra.31 A principios de ve-
rano, y tras la toma de Bilbao, el propio Franco 
compartió unas declaraciones que, no por re-
producidas ya, son de menor interés:

Son frecuentes las ocasiones en que nuestro Ejér-
cito, por sus continuos y victoriosos avances, ha 
de actuar en plan de ocupación militar de terri-
torios conquistados durante cuyo período, entre 
las múltiples misiones que se presentan, es una 
importante la de salvar toda clase de documen-
tación de centros oficiales (militares y civiles), 
políticos y sociales, que han de proporcionar una 
interesantísima información.32

Primero fue Málaga, luego Bilbao, y más tarde 
Gijón, en el otoño de 1937. Sobre este contex-
to planeaba la entrada en ciudades medias, un 
verdadero reto también en lo relativo al proce-
samiento punitivo de la documentación incau-
tada tras las ocupaciones. Entre finales de ese 
año y mediados de 1938 cristalizó la estructura 
de control que iba a protagonizar los años si-
guientes. Primero, a través de la creación del 
Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), 
a cargo del coronel José Ungría, encargado de 
reorganizar los antiguos servicios de espionaje, 
que a partir de entonces fueron centralizados y 
dotados de una mayor autonomía en sus accio-
nes de retaguardia. Luego, gracias al nacimien-
to de la Delegación del Estado para la Recu-
peración de Documentos (DERD), adscrita al 
Ministerio de la Gobernación, con el objetivo 
prioritario de coordinarse con la Auditoría de 
Guerra del Ejército de Ocupación, el principal 
organismo que iba a impartir justicia en los te-
rritorios conquistados.33 

Este horizonte de coordinación se extendió 
muy pronto, ya que ese mismo año el SIPM y 
la DERD se insertaron en el producto más re-
finado del régimen de ocupación franquista, la 
Columna de Orden y Policía de Ocupación. Su 
creación en abril de 1938, cuando el territorio 
republicano quedó dividido en dos partes, re-
vela el grado de anticipación al final de la gue-
rra. El control se proyectaba sobre las tres últi-
mas grandes ciudades en poder de la Segunda 
República, Barcelona, Valencia y Madrid, y junto 
a la disposición de un batallón de orden pú-
blico por cada distrito destacaba la gestión de 
servicios urbanos, como los servicios de trans-
porte, abastecimiento, aguas y electricidad, di-
bujando los retos cotidianos de la ocupación. 
También hay que resaltar la creación de otra 
institución clave para entender el control ur-
bano tras la ocupación, los jefes de casa, que 
según el diseño militar formaban parte de una 
estructura mayor que incluía a jefes de barrio y 
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jefes de sector, estos últimos equiparados a los 
distritos.34 De este modo, las autoridades da-
ban muestras de haberse adaptado a las parti-
culares exigencias punitivas del mundo urbano, 
donde la clasificación de inmensas cantidades 
de documentación era un requisito para lle-
var a buen término su proyecto represivo del 
«nuevo Estado».35 

Las precauciones que las autoridades fran-
quistas tomaron respecto al mundo urbano 
pronto quedaron despejadas. Tomando el caso 
de Madrid como ejemplo, hubo dos dispositi-
vos fundamentales que pretendieron orientar 
los comportamientos de la población, entre la 
coerción y la colaboración. El primero de ellos 
fue el bando de guerra, que fijaba los delitos 
en el «nuevo tiempo» de acuerdo al Código 
de Justicia Militar. El texto reservaba las penas 
más duras, aquellas contempladas en el delito 
de rebelión, para quienes cometieran cual-
quier tipo de agresión, robo o sabotaje en los 
servicios de telecomunicaciones, transportes, 
abastecimientos o electricidad. También a los 
responsables de estaciones de radio y emiso-
ras que funcionaran sin autorización, a quienes 
propagaran rumores o noticias falsas, o a quien 
omitiera cualquier responsabilidad inculpatoria 
en los años previos.36 El segundo fue el edicto 
de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocu-
pación, que llamaba a instaurar la justicia del 
nuevo régimen en Madrid mediante la colabo-
ración de funcionarios públicos, serenos, inqui-
linos y porteros de finca. Tenía como objetivo 
específico disolver el anonimato penetrando 
en las relaciones vecinales y, para ello, nada me-
jor que la amenaza: no responder a la llamada 
de la justicia franquista de ocupación equivalía 
a ser declarado rebelde, igual que proporcionar 
un falso testimonio o no compartir cualquier 
información sensible.37 

Las dinámicas de coerción y colaboración 
pronto se concretaron en los barrios e inclu-
so en el interior de las casas, con la intención 

de cosechar actitudes delictivas, fundamental-
mente cualquier conducta relacionada con la 
violencia física (denuncias, colaboraciones) o 
contra la propiedad (robos, saqueos o inspec-
ciones). Esas fueron las claves del orden instau-
rado con la ocupación, pero sería inapropiado 
pensar que ese orden fue únicamente impuesto 
«desde arriba». Los formularios repartidos por 
la Auditoría de Guerra permitieron un sinfín de 
comportamientos ante el poder que dotaron 
de sentido pleno el «gobierno» de la ciudad. La 
participación de los vecindarios en el «engra-
samiento» de la maquinaria punitiva franquista 
profundizó en la brecha social abierta por la 
guerra e incidió en las relaciones interpersona-
les incluso dentro de los bloques. Sin embargo, 
a pesar de las altas dosis de coerción de las que 
estuvieron rodeadas, acercarse a las actitudes 
en los vecindarios ante los formularios de la 
Auditoría supone tener en cuenta su capaci-
dad de agencia, modulada por factores como 
el género, la clase social o el tiempo de resi-
dencia. Desde fuera de las casas, otros criterios 
como la densidad habitacional, la movilidad, las 
evacuaciones y realojamientos de población, la 
movilización y conflictividad políticas o la so-
ciabilidad fueron fundamentales para asentar la 
delación en 1939.38

Las denuncias podían iniciar nuevas inves-
tigaciones por parte de los tribunales milita-
res o integrarse en sumarios ya en curso, de 
modo que cualquier nuevo detalle era una nue-
va parada en un viaje al pasado de los deteni-
dos. Militancias sostenidas, imágenes o gestos 
concretos, estereotipos e incluso rumores ali-
mentaron los procesos judiciales, y la distancia 
entre los «hechos atribuidos» y los «hechos 
probados» quedó abolida por la justicia de ocu-
pación, y la «orientación» de las investigaciones 
por parte de los auditores en busca de cual-
quier particularidad que pudiera estar incluida 
en el bando de guerra fue continua.39 Quizá 
por eso, a pesar de que el esfuerzo cuantitativo 
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más reciente ha cifrado en 2934 las personas 
ejecutadas en la capital durante los primeros 
años de ocupación, nunca pueda precisarse un 
dato definitivo.40 

Con todo lo anterior, lo cuantitativo no pue-
de desligarse de lo cualitativo, y quizá el mejor 
ejemplo de la necesidad de comprender la di-
mensión represiva del franquismo desde am-
bos parámetros sea el Archivo de Salamanca. Su 
creación responde al objetivo de sistematizar 
toda la información capturada al enemigo, un 
escenario abierto por el ciclo de ocupaciones 
del ecuador de la guerra. Pero que este archivo 
fuera una institución central en la gestión de la 
información «en frío», instituido como fiche-
ro de antecedentes, no significa que fuera un 
lugar pasivo. Personajes como Eduardo Comín 
Colomer, policía y amigo personal de Marceli-
no de Ulibarri, desarrollaron proyectos para 
«activar» cualquier información de contenido 
«político-social», como el llamado «Boletín de 
Información Antimarxista», una publicación pe-
riódica con el objetivo de informar sobre las 
actividades clandestinas del «enemigo» y for-
mar políticamente a los agentes de policía.41 El 
«Archivo de la Cruzada» fue, así, un proyecto 
punitivo orientado a la desmovilización, pero 
no fue la única institución del «nuevo» orden 
franquista. 

Control y orden. Sobre la desmovilización social y 
la creación de un homo franquista

El régimen puso en marcha todos los me-
canismos con el fin de borrar el recuerdo de 
la Segunda República como un tiempo de de-
rechos, igualdad o laicismo. Había comenzado 
la imposición de la cultura de la victoria.42 En el 
campo eso quería decir el olvido de la reforma 
agraria, transformando las comunidades rurales 
en islas de represión y, sobre todo, en espacios 
de exclusión muy explícita.43 En el plano insti-
tucional, la semántica es importante. Con ecos 

falangistas, el organismo que había tutelado la 
contrarreforma agraria se denominaba «Servi-
cio Nacional de Reforma Económica y Social 
de la Tierra». En fecha tan temprana como el 
18 de octubre de 1939 se fundaba el Institu-
to Nacional de Colonización. Desaparecía el 
sustantivo «reforma» y se le sustituía por uno 
mucho más aséptico: «colonización».44 Ahora 
bien, más importante que las siglas es el marco 
general donde se desarrollaba esta imposición 
global de un nuevo orden: una gran hambruna 
que era especialmente dura para el colectivo 
víctima del señalamiento: los vencidos y sus fa-
milias. Mientras que en la mayor parte de Euro-
pa, tras la Segunda Guerra Mundial la violencia 
comenzaba a caer a sus niveles más bajos, en el 
medio rural español los vencidos vivían y, sobre 
todo, morían por efecto de la tremenda ham-
bruna que asolaba el país.45 

Algunos autores se decantan por definir esta 
época como el tiempo de la reimposición de 
una semifeudalidad visible en varias estrategias: 
relaciones de producción precapitalistas, coac-
ciones extraeconómicas, recortes de derechos 
civiles y retorno de actitudes clientelares e in-
cluso, en un clima de presión asfixiante, exigen-
cia de salvoconductos para emigrar.46 Para el 
caso extremeño, el que mejor conocemos, se 
utilizó la congelación de los salarios, el pago en 
especie, el trabajo a destajo y la conversión en 
delito de la falta de rendimiento en el trabajo 
como repertorios aseguradores de la estabili-
dad de un sistema de producción paleotécnico, 
pre-capitalista, que ha perdurado en el tiempo. 
Se trataría de una forma de sometimiento silen-
cioso que unido al hambre y la aceptación de 
esa semifeudalidad supondrían la mejor herra-
mienta con la que contó el régimen para lograr 
la sumisión de un campesinado, especialmente 
de aquel que permanecía estigmatizado.47 

¿Existió alguna alternativa para canalizar el 
descontento campesino, que no por latente 
no existía? Todo lo contrario. El régimen no 
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dejó crecer las ambiciones que un sector del 
falangismo abrigó de la mano de las Herman-
dades Sindicales de Labradores y Ganaderos. 
La implantación de Falange en el campo no 
fue uniforme ni debió de ser sencilla. Aunque 
está claro que uno de sus objetivos fue el de 
«controlar las masas campesinas» y generar 
una estructura de apoyos sociales en el medio 
rural, existe cierto consenso en considerar que 
el régimen no permitió un lobby agrícola falan-
gista.48 Pero, aunque parezca paradójico, eso no 
aleja este modelo de los casos de la Alemania 
Nazi y la Italia fascista. En ambos casos se bus-
có contener la «lucha de clases» mediante una 
combinación de «represión, encuadramiento 
en instituciones integradoras y difusión de una 
ideología populista con un marcado agraris-
mo». Este tipo de actitudes tienen sus peculia-
ridades en el régimen de Franco. En el campo 
se «jugó» a un encuadramiento obligatorio que 
no cuestionara los valores básicos de orden y 
propiedad como parte de una contrarreforma 
agraria, pero una cosa bien distinta era que 
pudiera existir un sindicalismo rural falangista 
que discutiera esos valores. El régimen hizo 
de Falange, en este caso del Sindicato Único, 
«un envoltorio que ocultó el control real de 
los sectores tradicionales», es decir, lo utilizó 
instrumentalmente, pero no estuvo dispuesto 
a darle una virtualidad mayor.49 

Eso no obsta para que se crearan nuevas 
instituciones orientadas al control social, como 
las Juntas Municipales de Saneamiento y Bue-
nas Costumbres que, junto a las de Colonos, 
desempeñaron un papel importante, ya que su 
actuación fue orientada finalmente a denunciar 
las conductas sospechosas en materia «políti-
co-social», ese sintagma cuya carga semántica 
recoge el espíritu de exclusión que se trasluce 
de todo esto.50 La Iglesia, la Falange y los pro-
pietarios crearon un entramado al servicio del 
régimen, con disensiones, pero con un objetivo 
compartido con el Estado: crear «mentalida-

des autorreprimidas y fomentar el olvido de 
la historia y la biografía familiar».51 Y si todo 
este amplio repertorio de formas transversales 
para imponer un orden social en el medio agra-
rio no fuera suficiente, se estudió otra fórmu-
la para empezar de cero y borrar aún más de 
la memoria colectiva el tiempo de la reforma 
agraria democrática. 

Uno de los organismos del régimen que más 
protagonismo tuvo fue el Instituto Nacional 
de Colonización. En el discurso inaugural del 
Consejo Nacional de Colonización, su direc-
tor, Zorrilla Dorronsoro, justificaba la creación 
de aquel organismo como «una línea política» 
que se separaba de la «imprecisa, desorientada 
y errónea, que como consecuencia lógica de 
sus concesiones iniciara Carlos III en su nefasto 
reinado, llegando a sus últimas consecuencias 
en 16 de febrero de 1936».52 Llama la aten-
ción la tabula rassa que liquidaba 180 años de 
Historia de España en dos líneas, toda una de-
claración de intenciones, si lo interpretamos 
como ese empezar de cero. Zorrilla se pone 
como «primera tarea del Instituto», conseguir 
«la educación de las familias que en estas zonas 
han de encontrar el nivel de vida que desean y 
la libertad política y social que la independencia 
económica proporciona».53

La década de 1940 y las limitaciones econó-
micas de la autarquía impidieron llevar a cabo 
estos objetivos hasta bastantes años después. 
Sin embargo, todo un think tank en el Institu-
to Nacional de Colonización rodeó de mística 
falangista cómo debían ser las construcciones 
–tanto las físicas como las humanas– de los 
futuros pueblos de colonización y de sus ha-
bitantes, los colonos. En el contexto de con-
trol social al que nos referimos, la década de 
1940 serviría para afianzar la destrucción total 
de todo pensamiento reformista en un senti-
do democrático, para iniciar una «reasimilación 
parcial». Y esto se hizo como un experimento 
de ingeniería social en el que los nuevos po-
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blados que se diseñaran debían ser la mues-
tra de un ambiente rural regenerado. Para los 
expertos en arqueología postcolonial fue el 
«medio más utilizado por los vencedores para 
materializar su idea de España».54 Sin embargo, 
para que esa retórica se convirtiera en práctica 
hubo que esperar a principios de la década de 
1950, cuando el ensamblaje entre los mecanis-
mos de ocupación y la ejecución de proyectos 
nuevos en el campo comenzó a hacerse visible.

Para que esos futuros pueblos de coloniza-
ción fueran posibles, hizo falta mucha mano de 
obra esclava que construyera canales y pre-
sas. De este modo, la obra de «redención» se 
extendió a los medios rurales como un paso 
más de la aniquilación de los vencidos antes de 
una posible reinserción social.55 Como ha se-
ñalado Camprubí, «para los próceres del INC 
construir iglesias y reconfigurar paisajes eran 
dos caras de la misma moneda».56 Los cerca 
de 300 pueblos de colonización que se crearon 
para más de 50.000 familias fueron verdade-
ros falansterios franquistas donde se recreaban 
las viviendas y los pueblos tradicionales. Con 
viviendas de una o como mucho dos plantas, 
la construcción más alta era siempre la Iglesia, 
cuya torre actuaba a modo de panóptico de 
una aldea idealizada.57

Ese diseño isotópico, clonado casi 300 veces, 
simboliza la construcción de un nuevo espacio 
de convivencia rural nacido del nuevo orden 
franquista. Dejando aparte su incardinación en 
la política agraria franquista, los nuevos colonos 
debían ser el símbolo de ese campesino regene-
rado al que el recuerdo de una reforma agraria 
basada en el igualitarismo se le había extirpado 
de raíz. En esa retórica ruralista de la década 
de 1940, un suplemento de la revista Agricultura, 
llamada Colonización recoge de forma reiterada 
cómo debían ser los futuros colonos. Uno de 
sus ideólogos, Ángel Martínez Borque, hablaba 
de campesinos que combinasen «una indepen-
dencia dignificada, un pío temor de Dios y un 

ferviente patriotismo»;58 otro, Gabriel Escar-
dó recuerda a lo citado más arriba sobre las 
«gentes extrañas», refiriéndose al campesinado 
como «esa pobre gente» cuyas ansias reden-
toras no se han visto colmadas «por la falta de 
redentor y la sobra de falsos apóstoles». Por 
ello, la base católica era tan importante: 

es sumamente aleccionador lo que se preocupa 
del bienestar moral y religioso de sus colonos, es-
parcidos por todo el suelo de la Patria. No podía 
ser de otra manera en la España de Franco. Un 
Instituto Colonizador creado por su sugerencia, 
fomentado por su aliento y apremiado por su 
aplauso tenía que llevar, como todas las empre-
sas de su gobierno, el sello de lo auténticamente 
español, que vale como decir, el sello de lo genui-
namente católico.59 

A la hora de su plasmación real, el acceso 
al colonato correspondía a familias numerosas, 
cuyas virtudes cristianas estaban probadas y 
eran afectas al régimen. A una arquitectura per-
fectamente ordenada y jerarquizada, se le unía 
el control por parte de mayorales, formados en 
escuelas ad hoc garantizando el control social, 
vistos por los colonos como una especie de 
policía franquista. El acceso estuvo vedado en 
todo momento a quien tuviera antecedentes 
«político-sociales», y el INC ejerció la «tute-
la» del colono que le asignaba la ley de forma 
autoritaria, tal y como muestran numerosos 
testimonios y especialistas.60 En el folleto que 
publicitaba el Plan Badajoz en 1960 se señala-
ba que «toda la obra realizada y la pendiente 
para lograr un aumento de la renta provincial 
y su justa distribución, no cumpliría su finalidad 
si no mirase como último objetivo al hombre. 
Por ello, el colono es el exponente más repre-
sentativo de lo que, en afán de superación y de 
justicia social, representa el Plan de Badajoz».61 
Mucho más allá de la represión, de la liquida-
ción de la reforma agraria republicana, el régi-
men de Franco había creado un perfil de tra-
bajador del campo que debía clonarse en otros 
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lugares de España, culminando la labor silencio-
sa de homogeneización de las masas rurales, 
culminando con éxito la renacionalización y la 
recatolización de uno de los principales colec-
tivos levantiscos durante la crisis de los años 
30. Cuando se comprueba que, bajo la colonia 
agrícola de San Isidro de Albatera, instaurada 
por el régimen de Franco, se encuentra el solar 
del campo de concentración, espacio y tiempo 
parecen entrecruzarse para simbolizar el éxito 
de la estrategia del sometimiento.

 Quince años antes de que ese folleto publici-
tara las virtudes del homo ruralis franquista, una 
comisión interministerial decidía cuáles eran 
los criterios para que las personas exiliadas pu-
dieran volver a España. El 31 de mayo de 1945, 
la Dirección General de Seguridad se hacía eco 
del acuerdo adoptado por el Consejo de Minis-
tros para organizar en los «Consulados en el 
extranjero centros de información, con objeto 
de que [a] los españoles expatriados [...] se les 
resuelvan las consultas sobre las responsabili-
dades criminales que pudieran corresponder-
les». Con ese fin, la Policía incorporó una nueva 
Sección, la Cuarta (Repatriaciones), que en pri-
mer lugar debía comprobar las declaraciones 
juradas recibidas en los consulados. Este nuevo 
organismo debía estar formado por un Auditor 
del Ejército y un Fiscal de la Causa General, 
«que sirvan de enlace con la Dirección General 
de Seguridad a los fines de comprobar y com-
pletar antecedentes». Así, quedaba claro que 
las declaraciones eran puestas bajo sospecha, 
y tanto los agentes de los puestos fronterizos 
como los Gobernadores Civiles y Jefes Supe-
riores de Policía, una vez en destino, tenían la 
obligación de verificar pasaportes y salvocon-
ductos expedidos.62 

La orden anterior era, en realidad, fruto de 
la labor de una comisión interministerial for-
mada por las carteras de Asuntos Exteriores, 
Ejército, Interior y Justicia y que reaccionaba 
a las solicitudes recibidas en los consulados 

de la Francia «liberada». Las autoridades eran 
conscientes de que el contexto internacional 
podía ser propicio a una desestabilización del 
régimen, y que en ciudades como París, Lyon, 
Toulouse, Pau o Perpignan no era raro encon-
trarse con individuos altamente politizados. La 
Policía lo sabía desde hacía tiempo, puesto que 
sus agentes estaban infiltrados en algunos gru-
pos de militantes reorganizados en las ciuda-
des.63 De ahí que la DGS agrupase los criterios 
favorables a la entrada en un documento que 
no dejaba lugar a dudas: «Prevenciones para 
conocimiento de los exiliados». Las personas 
responsables de comportamientos delictivos, 
aun con los «beneficios concedidos a los que 
han sido juzgados en España», eran las que hu-
biesen formado parte de «checas en las que 
se perpetraran martirios o crueldades»; los 
miembros de tribunales «ilegales [...] y contra 
los principios naturales del Derecho y Códigos 
en vigor de la nación»; quienes no hubiesen im-
pedido la comisión de crímenes y asesinatos; 
los funcionarios de prisiones; los autores, «en 
general», de «robos, saqueos y devastaciones»; 
quienes hubiesen ejercido un cargo público re-
levante o quienes hubieran exportado los «te-
soros o propiedades inalienables» de la nación 
contra sus leyes.64 La lista era amplia y, aunque 
no se reconocía abiertamente su persecución 
jurídica en caso de volver a España, sí se deja-
ban claros los motivos para iniciar una investi-
gación sobre el pasado. 

Desde la entrada por la frontera a la llegada 
al lugar de destino, esta «nueva» arquitectu-
ra de control reproducía la que se había ex-
tendido con el desarrollo de las ocupaciones 
desde el ecuador de la Guerra Civil, al apostar 
de nuevo por autoridades volcadas en los es-
pacios más cercanos como gobernadores civi-
les, alcaldes, jefes de Policía o comandantes de 
puesto (en el caso de la Guardia Civil), quienes 
tenían que dar «cuenta telegráfica (confirmada 
por correo) de la llegada a su capital, pueblo 
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o demarcación de estos repatriados».65 Pero 
la coordinación implicó a muchas más institu-
ciones. La primera gestión de la Comisaría de 
Repatriaciones siempre consistía en pedir an-
tecedentes al Archivo de Salamanca y a la Bri-
gada Político-Social. En el caso de José Babiloni 
Valero, la ficha número 564.209, custodiada en 
Salamanca le situaba entre «los rojos españo-
les en Francia», afiliado a la UGT, «comisario 
de Compañía» durante la guerra. Además, en 
el archivo constaba que «José BABILONI, sin 
más datos, tiene antecedentes en el Archivo 
Masónico como perteneciente a una logia de 
Castellón». La declaración jurada que José ha-
bía consignado en el consulado de París data de 
junio de 1948. Sin embargo, el proceso de ave-
riguación sobre su pasado se extendió un poco 
más. Quizá en una irónica complicidad, el 14 
de julio, fiesta nacional en Francia, la Comisa-
ría de Castellón deshizo el entuerto. Los regis-
tros estaban confundidos: correspondían a otra 
persona sobre la que había recaído sentencia 
del Juzgado nº 2 del Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo.66 

En otros casos, los procesos podían dila-
tarse aún más en el tiempo. Tal fue el caso del 
famoso periodista Carlos de Baraibar, que en 
la diligencia n.º 28071 aparecía consignado, la-
cónicamente, como «escritor». En septiembre 
de 1952 la Comisaría General Político-Social 
había comunicado que carecía de antecedentes 
suyos. La insistencia, tres años más tarde «del 
reseñado», desde el consulado de Santiago de 
Chile, con los datos de su declaración jurada 
como su domicilio en Chamberí, su desempeño 
en el diario Claridad como Redactor Jefe y su 
cargo de Subsecretario de Guerra en la Admi-
nistración Largo Caballero, activó los mecanis-
mos del recuerdo. La Brigada Político-Social lo 
definía como «afiliado muy antiguo a partidos 
de izquierda», situaba como «redactor de El Li-
beral de Bilbao» y como propagandista «extre-
mista en todas sus formas». Había sido «íntimo 

amigo de Largo Caballero». Desde Salamanca, 
el retrato no era muy diferente: «de destacada 
y conocida actuación marxista», su compro-
miso los llevó a intervenir en «organizaciones 
subversivas y mítines» y, ya en el exilio, a desa-
rrollar «una amplia campaña difamatoria para 
España, su Caudillo y la Falange».67 Era julio de 
1955. Habían pasado 19 años desde el inicio 
de la Guerra Civil, y las instituciones del orden 
seguían velando por controlar quién podía, y 
debía, habitar la España de Franco.

Reflexiones finales

En las páginas anteriores hemos desarrolla-
do una interpretación particular del surgimien-
to y de las principales expresiones del sistema 
represivo franquista, surgido al calor del golpe 
de Estado de julio de 1936 y proyectado a las 
décadas siguientes de formas diversas. Nuestro 
posicionamiento historiográfico se basa en la 
apuesta por lo que se ha dado en llamar el «sal-
to cualitativo», una perspectiva que ha permiti-
do trascender el binomio víctimas-verdugos y 
explorar la multiplicidad de actitudes sociales 
respecto a la violencia. Este enfoque también 
permite superar la comprensión únicamente 
«doméstica» de la Guerra Civil y situarla en un 
proceso más amplio, el de la «guerra total». En 
lo relativo a la violencia, la sociedad española 
pasó por realidades muy similares a las de los 
países de su entorno en el período de entre-
guerras, como la conquista militar de grandes 
superficies de terreno, la gestión punitiva de 
las retaguardias, el encuentro de las autorida-
des, de sus proyectos y deseos, con actitudes 
diversas por parte de la población en las co-
munidades rurales, su intento de controlar la 
complejidad que suponía el mundo urbano en 
términos de escala y diversidad sociológica, o la 
propia fluidez de las dinámicas represivas. 

En relación con lo anterior, hemos destaca-
do que la violencia no puede entenderse a tra-
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vés de su mero ejercicio «desde arriba», que 
enfocar únicamente a los verdugos deja fuera 
del foco a un sinfín de actores, motivaciones y 
prácticas violentas, y que la puesta en práctica 
de la violencia estuvo modulada por factores 
diversos, alejando las realizaciones punitivas de 
las intenciones primigenias. Para recoger todas 
estas posibilidades de análisis, creemos conve-
niente «centrar» el estudio de la violencia a 
partir de una noción como la de orden, que 
consideramos clave para el estudio de una dic-
tadura en formación, como la franquista entre 
1936 y 1939. En este sentido, la Guerra Civil 
fue el momentum, la coyuntura clave para en-
tender el desarrollo de la dictadura, a pesar 
de sus adaptaciones ideológicas, geopolíticas y 
económicas posteriores. Así, consideramos tan 
importantes las instituciones del orden surgi-
das desde el ecuador de la guerra como las po-
líticas de control a través de las que se aseguró 
aquel en los espacios concretos. La guerra fue, 
de alguna manera, un contexto paradójico, en 
el que se restauró una noción tradicional, pero 
particular, del orden, que tuvo tanto de elimi-
nación como de creación, y se expresó tanto 
en forma de imposición como requirió de la 
colaboración de la población. 

Una última reflexión final. Este artículo ha 
mostrado las posibilidades de entender el con-
trol social como una práctica punitiva compleja, 
entre las que la cuestión de las escalas geográ-
ficas, pero también temporales, no es menor. 
Tanto en la persecución de cualquier sombra 
de sospecha sobre el pasado de los individuos 
como en la promoción de un perfil concreto 
de ciudadano franquista, parece indudable la 
necesidad de trascender el marco de la guerra 
–y de la década de 1940– para volver a explicar 
el franquismo como sistema represivo. Ese se-
guirá siendo el reto en los próximos años.
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Introducción

A pesar de ser objeto de un creciente in-
terés historiográfico durante las dos últimas 
décadas, queda todavía mucho camino por re-
correr en el estudio de la «política social» del 
régimen franquista.2

El objetivo de este artículo es analizar dos 
de las principales «políticas sociales» llevadas 
a cabo por la dictadura: la política de vivien-
da y la política de asistencia social, entendida 
esta tanto en su dimensión sanitaria como de 
previsión social, pues ambas son inseparables 
desde el punto de vista del funcionamiento del 
dispositivo asistencial franquista.

La primera parte del texto combina la ex-
plicación de la evolución, a grandes rasgos, de 
la política de vivienda del franquismo con el 
análisis de las experiencias de la vida cotidiana 
en los barrios de viviendas sociales. La segunda 
mitad se dedica al estudio de la labor asisten-
cial de la dictadura, en particular a través del 
Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE), de la 
construcción de nuevas infraestructuras sanita-
rias y de la actuación de la Obra Sindical 18 de 
julio. En su conjunto, la investigación ha preten-
dido indagar en los perfiles sociales y laborales 
de los beneficiarios de las políticas franquistas 
de vivienda, previsión social y asistencia sani-

taria; así como en las oportunidades de legi-
timación política que su particular «programa 
social» pudo aportar a la dictadura. 

De la posguerra al desarrollismo: una política de 
vivienda a dos velocidades

En el ámbito de las políticas sociales de la 
dictadura y de las instituciones encargadas de 
su ejecución, la política de vivienda no ha sido 
objeto preferente de atención por la histo-
riografía. Hasta hace pocos años, más allá de 
algunas estimulantes investigaciones pioneras, 
las principales aportaciones han procedido de 
los campos de la Historia de la arquitectura y 
de la Historia del urbanismo.3 Sin embargo, el 
interés por la problemática de la vivienda du-
rante el franquismo se ha reactivado en los 
últimos tiempos, poniendo de manifiesto la va-
riedad de perspectivas desde las que el tema 
puede ser enfocado: ideología falangista de la 
vivienda;4 infravivienda, enfermedad, marginali-
dad y condiciones materiales de vida durante 
la posguerra;5 análisis de la política oficial de 
vivienda del Régimen (etapas, realizaciones, ins-
tituciones implicadas, participación del capital 
empresarial, desorden urbanístico);6 potencial 
propagandístico de la política de vivienda;7 per-
files sociológico y laboral de los colectivos be-
neficiados y relación con las actitudes sociales 
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de la población hacia la dictadura;8 barrios de 
viviendas sociales como espacios de génesis del 
movimiento vecinal;9 significado arquitectónico 
de las tipologías de vivienda social desarrolla-
das bajo el franquismo, etc.10

De forma sintética podríamos afirmar que la 
investigación disponible se ha centrado sobre 
todo en el periodo 1940-1960, en la modestia 
de las realizaciones de posguerra y en el im-
portante cambio de escala en la construcción 
de vivienda social de la década de 1950 en un 
contexto de acuciante necesidad social de vi-
vienda. En cambio, aún sabemos muy poco so-
bre el lugar de la vivienda social en el vertigino-
so y descontrolado crecimiento urbano de las 
décadas desarrollistas, cuyas prácticas corruptas 
y especulativas han dejado una impronta que 
permanece bien fresca en la memoria colectiva. 
Por otra parte, es claro que los trabajos exis-
tentes se han centrado en el medio urbano, so-
bre todo en la capital y otras grandes ciudades 
del país y en menor medida en las capitales de 
provincia, en las ciudades de tamaño medio o 
en los pueblos cabecera de comarca. La política 
de vivienda que el franquismo implantó en el 
mundo rural no ha recibido casi atención, con 
la notable excepción de los poblados de colo-
nización, interpretados como un ejemplo sin-
gular de urbanismo y arquitectura modernista 
en el marco de la historia de la arquitectura 
española contemporánea.11

Aunque las conexiones con la política de vi-
vienda de periodos anteriores, en especial con 
la Dictadura de Primo de Rivera, no han sido 
bien estudiadas, puede afirmarse que el fran-
quismo desarrolló una política de vivienda pro-
pia.2 Su antecedente más inmediato, durante la 
Guerra Civil, lo representó la creación a finales 
de 1938 de una efímera Junta Nacional de Ca-
sas Baratas y Económicas. Pero su primera pie-
za legislativa relevante fue la Ley de Viviendas 
Protegidas de abril de 1939, que creaba el Ins-
tituto Nacional de la Vivienda (INV), organismo 

oficial al que se encomendaba la realización de 
la política de vivienda del Régimen. A finales de 
ese mismo año, la Delegación Nacional de Sin-
dicatos de FET-JONS creaba la Obra Sindical 
del Hogar y Arquitectura (OSH), concebida en 
principio como una entidad auxiliar del INV 
pero que, con el paso de los años, y particular-
mente de 1960 en adelante, se convertiría en 
el ente público verdaderamente al mando de la 
promoción y construcción estatal de vivienda 
social. En los dos decenios siguientes (1940- 
1960), se promulgó toda una serie de legisla-
ción de diversa importancia en el ámbito de la 
política de vivienda: el Decreto-Ley sobre Vi-
viendas bonificables de 1944 (reformulado en 
1948) que pretendió (con poco éxito) atraer 
al capital privado a la construcción de vivien-
das en régimen de alquiler; el Plan Sindical de 
Vivienda Francisco Franco (1954), que encarga-
ba a la OSH la construcción de viviendas para 
productores afiliados a la Organización Sindical 
y, sobre todo, la Ley de Protección de Viviendas 
de Renta Limitada (julio de 1954), que suprimía 
los precedentes regímenes de viviendas prote-
gidas y bonificables con el fin de dotar de uni-
dad y coherencia a la política de vivienda social 
del Estado.

Con todo, la apremiante necesidad de vi-
vienda de las clases populares urbanas y de una 
parte significativa de la clase media durante 
la posguerra, empujó al gobierno a poner en 
marcha el I Plan Nacional de la Vivienda (1944-
1954), al que dio continuidad entre 1956 y 1960 
un II Plan. Este programa político-legislativo de 
emergencia culminaría con la creación en 1957 
del Ministerio de la Vivienda, que representó, 
mediante la definición de una nueva categoría 
de vivienda, la «subvencionada», la apuesta de-
finitiva, en parte ya anticipada, de la dictadura 
hacia una política de estímulo de la vivienda 
en propiedad y de abandono del modelo de 
alquiler social. Por ello no sorprende que las 
décadas desarrollistas de los sesenta y setenta 
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coincidieran con la retracción del Estado como 
promotor y constructor directo de vivienda 
social y su suplantación por los grandes pro-
motores privados, a los que el Régimen garan-
tizó la dotación de suelo en un contexto de fal-
ta de planeamiento urbanístico, baja calidad de 
la construcción y especulación. La excepción 
fue la Obra Sindical del Hogar, que se centró 
entre 1960 y 1975 en atender a la demanda de 
construcción de aquel tipo de vivienda social 
que no resultaba, desde el punto de vista del 
negocio, atractiva para el capital privado y que 
coincidía con las habitaciones destinadas a los 
colectivos económicamente más modestos de 
la sociedad española.

Sin embargo, no se debe perder de vista que, 
durante los años del desarrollismo tuvo lugar un 
cambio muy importante en la escala de los pla-
nes oficiales de vivienda social. Fue este un pe-
riodo de grandes actuaciones en las principales 
ciudades del país, con la delimitación de gran-
des «polígonos de vivienda» y de «unidades 
vecinales de absorción» (UVA) con las que se 
pretendió hacer desaparecer, sobre todo en las 
grandes ciudades del país, las enormes super-
ficies periurbanas de chabolas e infraviviendas.

Al finalizar la Guerra Civil, existía en el con-
junto del Estado, y más destacadamente en las 
ciudades de mayor tamaño, una situación de 
carestía de vivienda que no se resolvería por 
completo durante las más de tres décadas de 
duración de la dictadura. Ya durante el primer 
tercio del siglo XX, las migraciones internas 
campo-ciudad y la intensificación del proceso 
de urbanización, habían incrementado la de-
manda de vivienda urbana. Con frecuencia, es-
tos migrantes se instalaron en los arrabales y 
barrios periféricos en viviendas con muy malas 
condiciones de habitabilidad. El problema de la 
proliferación de infraviviendas (chabolas, cho-
zas, barracas o cuevas), con sus corolarios de 
hacinamiento de personas, insalubridad y falta 
de las mínimas condiciones higiénicas e inse-

guridad (derrumbes, inundaciones) se agravó 
hasta alcanzar niveles nunca vistos durante las 
décadas de posguerra. A la escasez de la oferta 
de vivienda para amplios sectores de las cla-
ses populares se debe añadir, en el marco de 
un mercado contraído, la tendencia a la subida 
de los alquileres, deriva que se trató de conte-
ner con la promulgación de una nueva Ley de 
Arrendamientos urbanos en 1946.13 

Hubo algunos otros factores que contribu-
yeron a esta situación. Entre ellos (aunque solo 
en una parte del país) cabe citar las destruccio-
nes de inmuebles provocadas por bombardeos 
y otras acciones bélicas durante la Guerra Civil, 
en particular en aquellas regiones que habían 
quedado bajo el control del gobierno republi-
cano.14 Sin embargo, más importancia parecen 
haber tenido otros factores característicos del 
sector de la construcción durante la autarquía, 
como la escasez de materiales (acero, yeso, 
cemento...), de mano de obra especializada y 
de medios auxiliares (energía, tecnología). Esta 
coyuntura explica que la gran mayoría de los 
proyectos de barrios y viviendas sociales pues-
tos en marcha durante la década de 1940 y 
parte de la de 1950 se finalizasen y entregasen 
a sus beneficiarios con un gran retraso sobre 
las fechas inicialmente previstas. Además, fue 
habitual que el número de viviendas realmente 
construidas resultara significativamente menor 
del proyectado.15

Todo ello no fue impedimento para que la 
política franquista de vivienda se convirtiera en 
un contenido recurrente del discurso propa-
gandístico de la dictadura.16 Así, eran frecuen-
tes, en las cabeceras locales y nacionales de la 
prensa oficial, noticias acerca de la aprobación 
de proyectos de construcción de viviendas so-
ciales. Los jerarcas de la Obra Sindical del Ho-
gar y Arquitectura ponían el máximo cuidado 
en la organización de los rituales de entrega de 
llaves a los beneficiarios, que se hacían coincidir 
con fechas cargadas de significado para el Ré-
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gimen, como el 18 de julio, el 1 de octubre o el 
1 de abril. Estos actos contaban siempre con la 
presencia de las autoridades locales y provin-
ciales del Movimiento, con las «fuerzas vivas» 
de cada localidad (representantes de la Iglesia y 
del Ejército, etc.) y en ocasiones señaladas, con 
el jefe nacional de la OS del Hogar, el minis-
tro de Vivienda o incluso el propio caudillo.17 La 
prensa, y de manera puntual el NODO, cubrían 
con todo detalle estos actos propagandísticos 
a los que el franquismo concedía un especial 
valor desde el punto de vista de la generación 
de actitudes sociales de consentimiento. De 
hecho, la propia materialidad (y su visualiza-
ción) de las casas y edificios construidos por la 
Obra Sindical constituía la mejor evidencia de 
sus realizaciones, si bien esta misma materiali-
dad (su deterioro) se acabó volviendo con los 
años en contra de la dictadura.18 

Y es que la calidad de los materiales de cons-
trucción dejaba mucho que desear. Los defectos 
de obra fueron habituales, y aunque la propia 
OSH los reconociese, no disponía de capacidad 
económica para repararlos. En realidad, en su 
papel de promotora, la Obra Sindical instaba 
constantemente a los arquitectos a su servicio 
a ajustar los presupuestos lo máximo posible. 
Este imperativo de ahorro se hacía extensivo 
a la urbanización de las calles y del entorno 
físico inmediato de los grupos de viviendas. La 
dotación de servicios urbanos (escuelas, mer-
cados, comercios, centros sociales, pistas de 
deporte o zonas ajardinadas) que contempla-
ba los proyectos originales redactados por los 
arquitectos, terminaba siempre por menguar, 
o sencillamente desaparecía. En ocasiones las 
viviendas se entregaban sin haberse urbaniza-
do las calles (sin aceras ni calzadas asfaltadas), 
sin infraestructura de saneamiento de aguas o 
sin alumbrado público, con los consiguientes 
perjuicios para los vecindarios. Además, y salvo 
excepciones, estos nuevos barrios no contaron 
con conexiones de transporte público hasta 
pasados bastantes años.

Durante las dos primeras décadas de la dic-
tadura, los datos oficiales disponibles, a los que 
habría que depurar de su probable carga pro-
pagandística, evidencian un número de actua-
ciones muy reducido en comparación con las 
necesidades reales de vivienda del periodo.19 

Ahora bien, resulta interesante el hecho de que 
muestras de estas actuaciones se pueden loca-
lizar de manera dispersa por todo el país, ya 
sea en las grandes ciudades, en las medianas o 
en las villas y pueblos de mayor tamaño. Ello es 
indicativo de que en el conjunto del territorio 
español existían las mencionadas carencias de 
urgente resolución en el ámbito de la vivienda. 
Dejando al margen las actuaciones en las gran-
des ciudades –que merecerían un tratamiento 
singular– en las ciudades de tamaño medio, 
homologables a las capitales de provincia, en-
contramos grupos de viviendas cuyas dimen-
siones son muy variables, pero que se podrían 
reducir a dos modelos predominantes: grupos 
pequeños, de alrededor de 100 viviendas, mu-
chas veces menos (entre 50 y 100), que fueron 
los predominantes; y grupos a gran escala, de 
entre 200 y 500 viviendas.20 Estas promociones 
oficiales se fueron construyendo lentamente 
(por fases) y con los consabidos retrasos en la 
entrega. Las viviendas sociales eran edificadas 
allí donde existía disponibilidad de terrenos, 
que casi siempre eran propiedades municipales 
o, más raramente, provinciales, que los ayunta-
mientos o las Diputaciones cedían al INV y a 
la OSH. Se localizaban en zonas periféricas de 
pueblos y ciudades, aislados con respecto de 
los centros urbanos. De hecho, estos grupos 
fueron muchas veces construidos siguiendo el 
trazado de las vías preexistentes (carreteras, 
caminos) de acceso o salida de pueblos y ciu-
dades. Teniendo en cuenta todas estas caracte-
rísticas, no extraña que los grupos de viviendas 
sociales acabaran, al menos durante sus prime-
ras décadas de existencia, por convertirse en 
suburbios urbanos de trabajadores, ubicados al 
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margen de las ciudades y hasta un cierto punto 
ajenos a las dinámicas de la vida urbana.

Desde un punto de vista arquitectónico, 
la composición de estos grupos de viviendas 
era simple, con bloques alineados o agrupados 
en forma de «U», sin patios interiores y en 
ocasiones con edificios sucesivamente retran-
queados con el fin de evitar una sensación de 
monotonía.21

La vida cotidiana en los barrios de viviendas 
sociales del franquismo: unas notas22

Una cuestión especialmente relevante, sobre 
todo desde el punto de vista del análisis de las 
actitudes sociales de la población hacia el fran-
quismo, es la determinación del perfil socioló-
gico de los beneficiarios de las viviendas socia-
les construidas por la dictadura. La atención a 
los beneficiarios no se puede deslindar de sus 
vivencias cotidianas en los barrios y grupos de 
viviendas. Se trata, en definitiva, de preguntar-
nos de qué manera aquella experiencia pudo 
condicionar sus actitudes sociales y políticas 
hacia el franquismo, así como conformar su 
memoria futura sobre este. 

Una buena parte de los beneficiarios de vi-
viendas supieron de su futura construcción o 
entrega en su propio contexto laboral, en los 
tajos (fábricas, obras, minas, puertos, etc.) o en 
aquellos espacios de sociabilidad en los que 
se relacionaban (bares, tabernas, actividades 
recreativas). Este conocimiento resultaba más 
directo cuando los trabajadores se encontra-
ban próximos a las estructuras del sindicalis-
mo vertical, como por ejemplo en el caso de 
las grandes empresas públicas del INI, de las 
cofradías de pescadores o entre los afiliados 
a los diferentes sindicatos de las CNS locales. 
Evidentemente, este tipo de información era 
bien conocida por aquellas personas que se en-
contraban, de manera más o menos directa, en 
la órbita del aparato local de FET-JONS (sindi-
catos, delegaciones de los diferentes servicios, 

excombatientes, etc.), así como por personas y 
familias bien relacionadas con las autoridades 
locales (alcaldes, concejales) y provinciales (go-
bernadores civiles, diputados provinciales, etc.).

La forma de acceso más habitual a las vivien-
das sociales fueron los sorteos, por lo general 
parcialmente condicionados cuando los aspi-
rantes a la adjudicación de una vivienda eran 
cabezas de familias numerosas, ya que las vi-
viendas de mayor tamaño (de tres o más habi-
taciones) quedaban reservadas para este tipo 
de unidades familiares. Pero no solo este cri-
terio objetivo mediatizaba las adjudicaciones. 
De ellas salían especialmente beneficiadas, por 
medio de los populares enchufes de la época, 
los miembros de la familia local del Movimien-
to, así como otros individuos bien relacionados 
desde un punto de vista social, político o labo-
ral con los jerarcas de cada localidad. Este tipo 
de dinámica clientelar fue una constante en las 
promociones de vivienda oficial del periodo.

Teniendo en consideración lo expuesto, no 
extraña la notable heterogeneidad del perfil 
social de los beneficiarios de vivienda durante 
el franquismo. Junto con trabajadores indus-
triales de diversos sectores económicos que se 
convirtieron en blanco predilecto de la política 
social de la dictadura, como mineros, trabaja-
dores del metal, de la construcción, del naval o 
marineros (pescadores en la jerga franquista); es 
posible encontrar en estos grupos de viviendas 
una miríada de representantes de profesionales 
del sector servicios (empleados de comercio, 
de banca, etc.), militares de escalafón o miem-
bros de las fuerzas de seguridad (guardias ci-
viles, policías). Completarían el puzle de estos 
barrios los inevitables funcionarios de rango 
medio-bajo adscritos a los sindicatos vertica-
les y al entramado organizativo local de FET-
JONS.23

Otro asunto interesante tiene que ver con 
el grado de control social y político que el Ré-
gimen pretendió ejercer sobre la vida comuni-
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taria en estas barriadas. La investigación dispo-
nible deja clara la enorme distancia que existió 
entre la estricta reglamentación de la conviven-
cia que establecía la normativa de la OSH y la 
realidad de los comportamientos cotidianos 
de los vecindarios.24 Para la Obra Sindical, el 
barrio nacionalsindicalista tenía que constituir 
un modelo moral y material de decoro, orden 
y austeridad: calles limpias y despejadas, libres 
de reuniones de los –a no ser aquellas promo-
vidas o autorizadas por la superioridad–; por-
tales bien iluminados al caer la noche; familias 
recogidas en la paz de sus hogares, etc. Por el 
contrario, si algo caracterizó a estos barrios y 
«grupos» oficiales fue la constante interacción 
social y la fortaleza de la identidad comunitaria, 
construida al margen de las imágenes ideales 
de barrio del discurso falangista. Esta identidad 
alternativa a la oficial fue alimentada por la per-
cepción vecinal de que los representantes de la 
dictadura habían abandonado a su suerte a es-
tos barrios una vez inaugurados y amortizados 
políticamente a través de la propaganda oficial 
sin atender a las necesidades más básicas de 
sus moradores. La capacidad autoorganizativa 
y el esfuerzo colectivo para superar estas di-
ficultades y mejorar la calidad de vida consti-
tuyeron el tipo de prácticas sociales en la base 
del surgimiento de un dinámico movimiento 
vecinal en muchos barrios del país durante los 
años finales de la dictadura y la Transición.

Este abandono en lo material y en la dota-
ción de servicios no significa que el Régimen 
no tuviera entre sus objetivos el control social, 
moral y político de los barrios. A tal fin destinó 
a sus «grupos» de viviendas a personas con la 
misión de actuar como vigías de los vecinos. Se 
trató por lo general de simpatizantes y acólitos 
al servicio del franquismo: empleados de ran-
go medio o bajo de los sindicatos, mutilados 
de guerra, excombatientes, gratificados con 
viviendas oficiales... de los que el relato popu-
lar guarda una memoria muy negativa, cercana 

a lo despectivo. Más que por su celo político, 
son recordados por sus comportamientos co-
rruptos y arbitrarios (en favor de sus peque-
ñas clientelas de barrio), por apropiarse para 
su propio disfrute de terrenos del vecindario 
o por la presión que ejercían a la hora de co-
brar las cuotas mensuales de amortización de 
las viviendas.25

Más allá de las prácticas de cooperación y 
de solidaridad entre los vecinos (para asfaltar 
las calles, dotarlas de saneamiento o de alum-
brado, o para cuidar de los niños del barrio o 
echar una mano a las familias golpeadas por el 
paro), la manifestación más evidente de la iden-
tidad grupal de estos barrios estuvo en aquellas 
formas de sociabilidad que requerían del con-
junto de la comunidad, en especial sus fiestas 
patronales, pero también otras celebraciones 
populares, como el San Juan o los Carnavales, 
verdaderos hitos anuales en la vida social de la 
comunidad. Por su parte, la sociabilidad cotidia-
na se concretaba en otros espacios, segmenta-
dos por género o por edades. Los hombres en 
los bares del barrio, las mujeres en las puertas 
de las casas, en las tiendas o mientras se afana-
ban en labores domésticas que se realizaban 
en el exterior (como lavar la ropa o, de existir, 
cultivar pequeños huertos próximos a las ca-
sas); los niños pequeños jugando en la calle y, 
ya como adolescentes o jóvenes, asistiendo y 
regresando en grupo del cine o de las fiestas 
de los barrios vecinos.

En resumen, la relativa homogeneidad social 
y económica de estos vecindarios, las semejan-
zas en las estructuras familiares (familias nu-
merosas con bastantes hijos) y en los grupos 
de edad, las relaciones de sociabilidad y, sobre 
todo, la percepción compartida de constituir 
un espacio (o un territorio) diferente, aislado y 
periférico con respecto de los centros urbanos 
y de sus servicios, ayudan a explicar ese senti-
miento de pertenencia y de comunidad unida. 
Pero estas identidades de barrio tampoco fue-
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ron monolíticas. Existieron fracturas derivadas 
de la existencia de viviendas más grandes o de 
supuesta mejor calidad, del predominio de una 
determinada identidad laboral dentro de los 
barrios o de simples roces propios de la convi-
vencia cotidiana.

Un camino sinuoso: la asistencia sanitaria a la 
población durante el franquismo

La institucionalización de la dictadura supu-
so un profundo vuelco en la concepción de la 
política sanitaria y en la organización de la es-
tructura asistencial del Estado. Como en otros 
campos, el año cero que pretendía instaurar 
el Nuevo Estado empezó por hacer tabla rasa 
de las reformas republicanas en materia sani-
taria.26 La promulgación de la Ley de Bases de 
Sanidad Nacional (1944), que permanecería vi-
gente hasta el final de la dictadura, supuso la 
culminación del incompleto proceso de reor-
ganización de la administración sanitaria aco-
metido por el franquismo.27

La estructura sanitaria se caracterizó duran-
te toda la dictadura por las inercias derivadas 
de la improvisación en su diseño (por agrega-
ción de numerosos organismos e institucio-
nes), el policentrismo y la escasa articulación 
interna. Al igual que en otros ámbitos de deci-
sión política, la disociación entre aparatado del 
partido único y administración del Estado se 
plasmó en el surgimiento de dos estructuras 
sanitario-asistenciales paralelas y en constante 
competencia: la Dirección General de Sanidad, 
adscrita al Ministerio de Gobernación desde el 
siglo XIX, y la estructura sanitario-asistencial 
falangista, construida alrededor del Ministerio 
de Trabajo (con su Dirección General de Previ-
sión), del reformado Instituto Nacional de Pre-
visión (INP) y de las diferentes delegaciones y 
servicios de FET-JONS (Obras Sindicales, Auxi-
lio Social-Sección Femenina, etc.).28

No es aventurado afirmar que de esta batalla 
librada en el interior del Régimen por hacerse 

con atribuciones, influencia política y recursos 
económicos salió vencedor el sector falangis-
ta que controlaba el Ministerio de Trabajo (así 
como la Organización Sindical española). Las 
funciones de la Dirección General de Sanidad 
quedaron circunscritas al ámbito de la Salud 
Pública, la medicina preventiva y las campañas 
profilácticas, destacadamente la lucha contra la 
tuberculosis. En cambio, la gestión de los segu-
ros sociales (de la Previsión Social), y en parti-
cular de la que fue su piedra angular durante el 
franquismo, el Seguro Obligatorio de Enferme-
dad (SOE), instaurado por ley en diciembre de 
1942 –en funcionamiento desde septiembre de 
1944– quedó en manos de FET-JONS.29

Dedicaremos las siguientes páginas a ana-
lizar las principales características del Seguro 
Obligatorio de Enfermedad (SOE), así como el 
impacto que su lenta, pero progresiva implan-
tación, tuvo sobre las condiciones de acceso 
de la población española a la asistencia sani-
taria. También nos interesaremos por el Plan 
Nacional de Instalaciones Sanitarias (PNIS) que 
acompañó, no sin un considerable retraso, a la 
puesta en marcha del propio SOE. Finalmente, 
prestaremos en esta parte del trabajo alguna 
atención a la Obra Sindical 18 de julio de asis-
tencia médica al productor, creada en el mar-
co de la Delegación Nacional de Sindicatos en 
septiembre de 1939. Se trató de una estructu-
ra asistencial propiamente falangista, que con-
tó con personal y centros sanitarios propios, 
y que participó también de una manera activa 
–como entidad colaboradora a través de los 
denominados Servicios Sindicales del Seguro 
de Enfermedad– en la gestión sanitaria y admi-
nistrativa de las prestaciones del SOE.30

El de enfermedad era el único gran seguro 
social que había quedado sin legislar con ante-
rioridad a la Guerra Civil. El franquismo dotó 
al SOE de una naturaleza asistencial, como al 
conjunto de subsidios de su sistema de Previ-
sión Social, tipificando como sus beneficiarios 
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a aquellos trabajadores económicamente débiles 
(por debajo de un determinado nivel salarial) y 
a los familiares directos que dependían de ellos. 
En este sentido, la misión del seguro era la de 
proporcionar asistencia sanitaria a una amplia 
franja de la población española, aquella que se 
encontraba entre los colectivos más desfavore-
cidos, o menesterosos (objeto de la acción de 
las instituciones benéficas públicas y privadas) 
y las clases sociales con recursos suficientes 
como para demandar atención en las clínicas y 
consultorios de la medicina privada.31

El SOE, al igual que el resto de los subsidios 
de la Previsión Social franquista, no fue concep-
tuado como un derecho social de ciudadanía, 
en la línea de lo que estaba aconteciendo en los 
emergentes sistemas de Bienestar Social de la 
Europa occidental, particularmente en el caso 
británico, que actuaría como modelo pionero 
para las democracias de posguerra. El SOE te-
nía un carácter laboral, su misión era velar por 
la salud (y la curación) de los trabajadores y 
de sus familias para garantizar que la población, 
entendida como fuerza de trabajo, permanecie-
se sana, activa y abundante, a disposición de las 
necesidades de los empleadores.

Los trabajadores económicamente débiles be-
neficiarios del SOE coincidían, al menos al po-
nerse en marcha el seguro, con un perfil so-
cio-profesional concreto: el de trabajadores 
manuales de la industria y los servicios con 
escasa cualificación y unas bajas retribuciones. 
Este perfil profesional se fue diversificando 
(ampliando) con los años. En cambio, agriculto-
res y asalariados agrícolas, que representaban 
casi la mitad de la población activa, quedaban 
fuera de la cobertura del seguro.32 

Sin embargo, el grado de implicación del 
Estado en el buen desarrollo del seguro fue, 
en principio, prácticamente nulo, a pesar de la 
insistente resonancia propagandística que los 
medios oficiales (la prensa y el NO-DO) die-
ron a su creación y puesta en marcha. Hasta 

tan tarde como 1955 fueron en exclusiva las 
aportaciones económicas (cotizaciones) de 
los trabajadores y los empresarios el sostén 
único del coste de las prestaciones. De hecho, 
el Estado no se planteó financiar la creación 
de infraestructuras sanitarias (hospitales, poli-
clínicas, consultorios) que pudieran servir de 
soporte al seguro ni vinculó personal sanitario 
específico a este.

En su lugar, el Régimen, a través del INP, or-
ganismo supervisor del seguro, optó por dele-
gar la gestión de este en entidades colabora-
doras del sector privado (mutuas, montepíos, 
compañías aseguradoras, etc.), repitiendo así lo 
que fue una constante en la administración de 
las políticas sociales franquistas: aprovecharlas 
en beneficio de elites empresariales política-
mente afines o, al menos, bien relacionadas con 
las instancias de decisión política de la dicta-
dura.33 Como vimos, algo similar sucedió con 
el capital privado dedicado a la promoción y 
construcción de determinadas modalidades de 
vivienda protegida destinada a las clases me-
dias. De manera coherente con los convenios 
que, por periodos de diez años, firmaba el INP 
con las compañías privadas, el malestar que la 
puesta en funcionamiento del SOE provocó 
entre los profesionales de la medicina liberal, 
que no deseaban tener que competir por su 
bolsa de pacientes con un sólido sistema sa-
nitario público –como el que existía en los in-
cipientes modelos de Estado de Bienestar– se 
aplacó ,posibilitando la incorporación de los 
médicos libres (particulares) al SOE. De este 
modo, muchos galenos pudieron complemen-
tar los ingresos obtenidos en sus consultas 
privadas con los emolumentos fijos garantiza-
dos por las cartillas de pacientes del SOE que 
tenían asignadas. Aunque solo se refiera esta 
cuestión aquí como una nota, la incorporación 
al SOE fue fundamental para garantizar un nivel 
de ingresos digno para muchos profesionales 
que ejercían la medicina en el mundo rural.34
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Desde el punto de vista de las prestacio-
nes, el SOE comenzó ofreciendo tan solo a 
sus beneficiarios asistencia de medicina gene-
ral, farmacéutica e indemnización económica 
por enfermedad. Nueva legislación promulgada 
a finales de 1946 amplió las prestaciones a la 
cirugía general, la hospitalización por motivos 
quirúrgicos y toda una serie de especialidades 
médicas.35 Sin embargo, el SOE no podía in-
cluir entre sus prestaciones la hospitalización 
médica porque el seguro apenas contaba con 
una infraestructura sanitaria propia, o con una 
red suficiente de sanatorios públicos, siendo las 
operaciones quirúrgicas practicadas en clínicas 
privadas de las que eran titulares las entidades 
colaboradoras o que trabajaban en concierto 
con estas. De este modo, la falta de una infraes-
tructura sanitaria propia se convirtió en un gra-
ve cuello de botella para el desarrollo de las 
potencialidades del seguro.

En realidad, los dirigentes del INP rechaza-
ron la posibilidad de modernizar o reciclar la 
deficiente red de hospitales públicos existen-
te, muchos de ellos más asimilables a asilos u 
hospicios que a verdaderos centros sanitarios, 
optando por construir una red propia de hos-
pitales de mayor calidad (las futuras residencias) 
para la prestación de los servicios médicos del 
SOE inspiradas en el modelo estadounidense 
de «hospitales en bloque». Para ello proyecta-
ron en 1945 un Plan Nacional de Instalaciones 
Sanitarias (PNIS).36 El problema que se encon-
traron fue que, si el Estado ya ni siquiera ha-
bía financiado las prestaciones del SOE, mucho 
menos lo pretendía hacer con la construcción 
de una moderna red de hospitales y ambulato-
rios, que requeriría de grandes inversiones en 
adquisición de solares, construcción de edifi-
cios y montaje del equipamiento sanitario. 

El PNIS fue aprobado por una Orden Minis-
terial de 19 de enero de 1945. Sus objetivos ha-
bían sufrido un notable recorte con respecto 
de los primeros cálculos sobre necesidades de 

camas de hospital destinadas a los beneficiarios 
del SOE, de las 34.000 estimadas por los estu-
dios previos al Plan, a las 16.000 que este final-
mente consignó. El PNIS recogía la pretensión 
de construir en los diez años siguientes, en dos 
fases de cinco años cada una, 86 residencias de 
entre 100 y 500 camas, 149 ambulatorios com-
pletos y 110 reducidos, así como 73 centros 
maternales. El presupuesto para la ejecución de 
las obras se calculaba en alrededor de 1.000 
millones de pesetas. Muy pronto, una Orden de 
26/02/1947 revisó el Plan a la baja: redujo a 68 
y 62 respectivamente, el número de residencias 
y de ambulatorios completos, incrementando 
hasta 144 los ambulatorios reducidos, los cen-
tros más económicos de entre los proyectados. 
Los centros maternales dejaban de ser consi-
derados singulares, pasando a integrarse en las 
futuras residencias.

Con todo, y a pesar de la propaganda oficial, 
el INP no se podía permitir la lentitud con la 
que el Plan avanzaba. En 1950 solo se habían 
inaugurado una residencia y tres ambulatorios, 
si bien, según el Instituto, se encontraban en 
construcción otras siete residencias y otros 
doce ambulatorios.

Los gestores del INP consiguieron relanzar 
el PNIS durante la década de 1950, combinando 
hasta tres modalidades de financiación. Una 
primera opción fue financiar las obras del 
Plan con cargo a los fondos de reserva de 
otros de los subsidios que formaban parte del 
conglomerado de la Previsión Social franquista. 
Esta arriesgada estrategia financiera se llevó 
a cabo recurriendo, sobre todo, a fondos 
procedentes del subsidio familiar y del seguro 
de accidentes de trabajo. Más importante fue, si 
cabe, la emisión de deuda pública (obligaciones 
por valor de 965 millones de pesetas, a cincuenta 
años y al 4% de interés anual) por parte del INP 
en 1952, que sobre todo suscribieron cajas de 
ahorros y mutualidades laborales. Finalmente, 
el INP contrató con el Banco de España una 
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cuenta de crédito por valor de 250 millones de 
pesetas que canceló en 1955, al comprobar que 
la financiación procedente de seguros y deuda 
era suficiente para cubrir las exigencias del 
PNIS. El Plan realmente consiguió de este modo 
despegar durante la década de 1950, tal y como 
demuestran tanto el incremento en el número 
de centros construidos como la evolución del 
número de camas disponibles en los hospitales 
que dependían patrimonialmente del INP.

Cuadro 1. Evolución del número de camas en 
hospitales del Instituto Nacional de Previsión

Año Número de camas hospitales INP

1954 2.619

1955 5.713

1956 8.144

1957/58 8.952

   
Fuente: Elaboración propia a partir de Vilar y Pons, 2018, p. 

204.

 En 1952 se encontraban en funcionamiento 
6 residencias y 18 ambulatorios. En 1953, fina-
lizada la primera fase del PNIS, la cifra de resi-
dencias cuyas obras estarían ejecutadas, según 
las fuentes del INP y del Ministerio de Trabajo 
ascendía –sorprendentemente– a 35. En reali-
dad, una vez más, las fuentes oficiales estaban 
contabilizando como terminados, centros sani-
tarios que se encontraban todavía en fase de 
construcción.

Cuadro 2. Residencias construidas al finalizar 
la primera fase del Plan Nacional de Instalaciones 

Sanitarias (diciembre de 1953)

Año de inicio de las obras
Número de 
Residencias del 
PNIS (INP)

1947 1

1948 15

1949 5

1950 10

1951 4

1947 /1951 35

Fuente: Elaboración propia a partir de Vilar y Pons, 2018, 
pp. 210-211.

Al igual que en el caso de los grupos de vi-
viendas sociales, el retraso con respecto de los 
plazos estimados para la finalización de las obras 
fue una constante. También lo fue el tiempo que 
transcurrió entre el remate de la construcción 
y la puesta en funcionamiento de unos hospi-
tales y ambulatorios que era preciso dotar de 
equipamiento tecnológico y de personal, para 
lo cual el INP no siempre contaba con los re-
cursos precisos. Otra analogía interesante con 
la política oficial de vivienda la encontramos en 
el hecho de que tanto la construcción de ambu-
latorios y hospitales como la de barrios o gru-
pos de viviendas sociales se convirtieron en una 
gran oportunidad de negocio para un selecto 
grupo de empresas constructoras bien relacio-
nadas con las más importantes esferas de poder 
del Régimen. En otras palabras, la adjudicación 
directa y opaca de obra civil se convirtió en una 
jugosa recompensa para un subsector empre-
sarial que había expresado su apoyo tanto al 
golpe de Estado como a la posterior institucio-
nalización de la dictadura franquista.

En 1958 se clausuró el inacabado Plan Na-
cional de Instalaciones Sanitarias, pero la cons-
trucción de centros para la asistencia sanitaria 
de la población española (fundamentalmente 
de la urbana) prosiguió a través de los sucesi-
vos Planes trienales de instalaciones sanitarias 
(1958-1960 y 1961-1963), a los que, a su vez, de 
1964 en adelante, dieron continuidad de forma 
consecutiva tres Planes de desarrollo sanitario 
(1964-1967; 1968-1971 y 1972-1975).38

Por su parte, la Obra Sindical 18 de julio de 
asistencia médica al productor fue el más im-
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portante de los organismos sanitarios bajo la 
dependencia directa de FET-JONS, en este caso 
a través de la Delegación Nacional de Sindi-
catos. La Obra contó con una red propia de 
centros médicos (sanatorios, policlínicas, con-
sultorios y dispensarios) ubicados tanto en 
las capitales como en algunas de las ciudades 
y pueblos de mayor tamaño de cada provin-
cia. Esta red propia de centros sanitarios era 
atendida por personal médico, de enfermería 
y administrativo bajo la directa dependencia 
laboral de la OS. Sin embargo, con las fuentes 
disponibles, no resulta fácil determinar la cifra 
exacta de clínicas y consultorios médicos de 
la Obra, que estimamos por encima del medio 
centenar a comienzos de la década de 1960.39

 La ley (14-12-1942) que implantó el Seguro 
Obligatorio de Enfermedad atribuyó (art. 27) 
a la OS 18 de Julio la prestación general de 
los servicios médicos del SOE, incentivando 
(art. 29) la realización de conciertos entre la 
Obra Sindical y cajas de empresa, mutualidades 
e igualatorios médicos para que aquella aten-
diera a los trabajadores asegurados a través de 
estas. Pero la OS 18 de julio estaba también au-
torizada a prestar asistencia a los beneficiarios 
del seguro libre. De hecho, la sede administrativa 
de los denominados Servicios Sindicales del Se-
guro de Enfermedad (SSSE) se localizaba física-
mente en la clínica o consultorio de la OS de 
cada capital provincial. Así, en algunas coyuntu-
ras puntuales, las delegaciones provinciales de 
la Obra tuvieron que hacerse cargo de la aten-
ción de un número de pacientes que desbor-
daba en mucho sus siempre limitados recursos 
humanos y materiales. En otras ocasiones, en 
cambio, las delegaciones provinciales se vieron 
obligadas a luchar para que los asegurados del 
SOE que requerían hospitalización no fueran 
derivados a otros centros, pues esto podría 
suponer la clausura de los de la Obra Sindical.

Los medios de los que dispuso la Obra fue-
ron siempre precarios.40 Muchos de sus cen-

tros sanitarios se instalaron en edificios que 
no eran propiedad del sindicato vertical, sino 
que se ocupaban en régimen de alquiler, lo que 
reducía significativamente la disponibilidad de 
fondos en cada provincia para la compra de 
material básico de atención médica, la adquisi-
ción o renovación de equipamiento tecnológi-
co o la contratación de personal sanitario. En 
ocasiones, estos edificios no se encontraban en 
las mejores condiciones de conservación (hu-
medades, goteras, desperfectos); no disponían 
de calefacción, o carecían del mobiliario y del 
menaje imprescindibles. De hecho, no fue ex-
traño que la amenaza de cierre se cerniera so-
bre bastantes de ellos, sobre todo en aquellos 
casos en que su rentabilidad económica resul-
tara dudosa.

La falta de recursos económicos fue una 
constante en la vida de la OS 18 de julio. No 
afectaba solo a sus sanatorios y consultorios en 
tanto edificios, sino que se extendía también al 
equipamiento médico. Las solicitudes de com-
pra de equipos realizadas por las direcciones 
médicas provinciales eran por lo general re-
chazadas por la jefatura de la Obra, aduciendo 
falta de fondos, estimulando siempre que fuese 
posible el reciclaje o la reparación de los apa-
ratos y equipos de los que disponían los ser-
vicios centrales en su almacén de Madrid. Las 
estrecheces presupuestarias afectaron también 
a la dotación de personal. De igual manera, el 
presupuesto para gasto en farmacia estuvo 
siempre estrictamente controlado.

 Las plantillas de médicos y enfermeras fue-
ron muy reducidas, como demuestra el hecho 
de que los pacientes de especialidades médicas 
eran por sistema derivados a las consultas par-
ticulares de médicos especialistas a los que a 
posteriori retribuía, con notable retraso, la pro-
pia Obra Sindical. La escasez de administrativos 
fue también la norma, obligando en ocasiones 
a la contratación de personal extra cuya remu-
neración se convertía en un serio problema.
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El conjunto de limitaciones estructurales de 
la OS 18 de julio de asistencia médica al pro-
ductor ayudan a entender que prestara asisten-
cia sanitaria a un porcentaje muy reducido de 
la población española, estimado para inicios de 
la década de 1960 en el 1’25% de una pobla-
ción que por entonces superaba ligeramente 
los treinta millones de habitantes.

Más interesante aún es prestar atención al 
perfil sociológico de los beneficiarios de esta 
asistencia médica. Dejando al margen los con-
ciertos que la Obra firmó para la atención 
médica (SOE) de trabajadores de montepíos y 
mutuas laborales de diferentes actividades pro-
fesionales, es claro que la Obra Sindical 18 de 
julio funcionó como una suerte de mutualidad 
de funcionarios y burócratas del Régimen: em-
pleados de la Secretaría General del Movimien-
to, de las Delegaciones Nacional y provinciales 
de sindicatos, de las Centrales nacionalsindica-
listas (CNS) locales, del Frente de Juventudes, 
etc.; pero también prestó servicios a los em-
pleados de la administración local, miembros 
de la Organización Nacionalsindicalista Medi-
co-Asistencial (ONSMA), que en realidad era 
una entidad filial de la OS 18 de julio; a los fun-
cionarios de Correos, asistidos por la ORACO 
(Organización Asistencial de Correos) o a los 
miembros del Cuerpo General de Policía.41 

La vida de la OS 18 de julio se prolongó 
hasta abril de 1971, cuando, por decreto del 
Ministerio de la Presidencia, se integró en la 
estructura de la Seguridad Social.

Conclusiones

A pesar del lugar central que ocuparon en 
los discursos propagandísticos, del Régimen en 
general y del partido único en particular, el al-
cance real de las políticas sociales de la dicta-
dura resultó muy limitado en relación con las 
necesidades materiales y asistenciales de buena 
parte de la sociedad española.

Tanto en el caso de la vivienda como en el 
de la asistencia sanitaria de la población, esta 
distancia se hizo dramáticamente evidente du-
rante los quince años posteriores a la finaliza-
ción de la Guerra Civil, hasta aproximadamen-
te mediados de la década de 1950. En estos dos 
ámbitos, las medidas sociales del franquismo 
apenas sirvieron para aliviar situaciones habi-
tuales en el día a día de una parte considerable 
de las clases populares: la habitación en infravi-
viendas o el hambre y la desnutrición con todo 
el corolario de enfermedades (algunas de tipo 
epidémico) a ellas asociadas.

Las condiciones de vida de la población es-
pañola experimentaron, en líneas generales, 
una notable mejora material a lo largo de las 
dos últimas décadas de la dictadura, en parti-
cular desde comienzos de la década de 1960, 
si bien, como demuestra este texto, el punto 
de partida debe buscarse en el ecuador de los 
años cincuenta.42 Aunque la demanda social de 
vivienda no fue plenamente satisfecha durante 
la dictadura, y al finalizar la misma resistían en 
las periferias urbanas reductos aún importan-
tes de chabolismo y marginalidad, la política de 
vivienda del franquismo consiguió trasladar a 
gran número de familias de las chabolas a los 
nuevos barrios sociales, en los que los pro-
blemas infraestructurales y de equipamientos 
colectivos no desaparecieron. De igual manera, 
a un ritmo lento y con grandes dificultades fi-
nancieras, el Régimen fue logrando, a través del 
SOE y de otros seguros sociales, extender la 
cobertura sanitaria y hacer llegar otras presta-
ciones (como las pensiones de jubilación) a la 
mayor parte de la población. 

Además, la implantación del SOE se acompa-
ñó con una diversificación y mejora progresivas 
de la acción asistencial (especialidades médicas, 
cirugías y hospitalización).

En un marco de planificación indicativa de la 
economía que pretendía la modernización del 
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país y la reducción de activos agrarios, la acción 
de la política social se focalizó en el mundo ur-
bano y en los trabajadores de la industria. 

¿Qué aportaron las políticas sociales al 
franquismo desde el punto de vista de su 
legitimación entre la población? La pregunta no 
tiene una respuesta fácil y esta, en todo caso, 
tiene que incorporar toda la complejidad y los 
inevitables matices en el estudio histórico de 
las actitudes de individuos y grupos sociales 
bajo sistemas políticos dictatoriales.

En el caso de los beneficiarios de viviendas 
sociales, las manifestaciones de consentimiento 
hacia el Régimen, con frecuencia personalizadas 
en el propio Franco y dejando al margen a las 
instituciones y representantes locales de la dic-
tadura, tuvieron mucho que ver con las condi-
ciones previas de su existencia a este respecto 
(hacinamiento, insalubridad, falta de intimidad, 
etc.). En este sentido, el acceso a una vivienda 
social representó para muchos individuos y fa-
milias una gran mejora en lo material y en sus 
condiciones de vida en general. Un sentimiento 
que también experimentaron aquellas familias 
hasta entonces condenadas a vivir realquiladas 
o a compartir viviendas o simples cuartos con 
otros parientes, con paisanos o incluso con ex-
traños.

 Los límites del consentimiento en estos ba-
rrios tendrían que ver en primer lugar con la 
presencia entre sus moradores de individuos, 
familias o colectivos profesionales (trabajado-
res industriales, marineros, mineros, etc.) cuya 
socialización política antes de la Guerra civil 
había tenido lugar en culturas políticas carac-
terísticas del movimiento obrero (socialistas, 
anarquistas, republicanos, etc.) y a los que el 
propio franquismo conceptuaba como vencidos 
a los que tenía el objetivo de reeducar y recu-
perar para la causa. Con todo, estas identidades 
políticas y sociales dejaron también entre estos 
grupos resquicios para la valoración positiva de 
los logros del franquismo y de su retórica pro-

pagandística de justicia social. Con el paso del 
tiempo, sobre todo en el marco del desarrollis-
mo, el descontento tuvo más que ver con la 
marginación a la que los barrios sociales fueron 
sometidos desde el punto de vista de la do-
tación de servicios comunitarios y de equipa-
mientos urbanos, el aislamiento con respecto 
del centro de las ciudades o las incomodidades 
cotidianas causadas por la pobre calidad cons-
tructiva de los edificios.

El caso de las políticas de asistencia sanitaria 
y Previsión social ha sido menos estudiado des-
de el punto de vista de las actitudes sociales. 
Emerge también aquí el «mito del Caudillo», en 
su condición de supuesto creador de un mo-
derno sistema de Seguridad Social en España. 
En cuanto a la asistencia sanitaria de la pobla-
ción española, sería esperable encontrar –te-
niendo en cuenta siempre la ambivalencia de 
las actitudes sociales y la particularidad de las 
experiencias individuales– actitudes que evolu-
cionen desde el malestar y el descontento por 
las pésimas condiciones sanitarias (y de salud) 
de posguerra a otras de aceptación o consenti-
miento que fuesen reflejo de la progresiva me-
jora de la atención médica (acceso a las pres-
taciones, incremento en el número y calidad de 
las infraestructuras hospitalarias, etc.) y de la 
salud de la población más en general.

Finalmente, no debemos restringir el análi-
sis de las actitudes en el marco de las políticas 
sociales del franquismo a las clases populares. 
Este texto demuestra que su estudio debe 
abrirse también a otros sectores de la socie-
dad, en tanto apoyos sociales y políticos de la 
dictadura que se beneficiaron notablemente de 
su implementación. Así sucedería con un sec-
tor de las clases medias urbanas, con los pro-
motores inmobiliarios o con los empresarios 
de la construcción en el caso de la política de 
vivienda del franquismo. En una línea similar se 
hace preciso poner el foco sobre propietarios, 
gestores y clientes de mutualidades laborales, 
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montepíos y aseguradoras; sobre los médicos, 
en general, como colectivo profesional o sobre 
los diferentes perfiles sociales (con el paso del 
tiempo cada vez más inclusivos y diversifica-
dos) de los beneficiarios del Seguro Obligato-
rio de Enfermedad.
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Cuando desde bien entrado el siglo XXI es-
tudiamos el régimen de Franco, hay una serie 
de preguntas que asaltan al historiador. Si fija 
su lente en los años de posguerra, una de las 
cuestiones más comunes consiste en tratar de 
explicar cómo sobrevivió la dictadura durante 
los años de posguerra. 

A pesar de la Segunda Guerra Mundial, la 
victoria aliada, el aislamiento internacional o la 
guerrilla, el régimen del general Franco logró 
sortear todas las dificultades. A esos factores 
hay que añadir, si cabe, otra aparente dificul-
tad no menos importante: el hambre. En efecto, 
durante la posguerra atendemos al periodo co-
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nocido como «los años del hambre», donde in-
cluso se desarrolló una hambruna homologable 
a las que tuvieron lugar en la Europa de entre-
guerras.  Años en los que se produjo además un 
hundimiento brutal de las condiciones de vida, 
un descenso de la producción agrícola e indus-
trial que interrumpió el progreso que, desde 
hacía décadas, marcaba la economía española.2

Respecto a los hambrientos años de pos-
guerra se han ofrecido algunas respuestas. La 
política autárquica, que en gran parte fue la 
causante de la pésima situación económica de 
esos años, se convirtió, en manos de los apo-
yos sociales del régimen franquista, en una au-
téntica arma para satisfacer sus intereses. Así, 
durante aquellos años marcados por el estra-
perlo y la corrupción, las clases sociales afines 
al franquismo lograron sortear las dificultades 
de posguerra, y muchos de ellos lograron en-
riquecerse a través de un sistema económico 
intervencionista que acorralaba a las clases más 
bajas.3

No obstante, para responder al dilema de 
por qué el franquismo sobrevivió al hambre de 
posguerra hay que mirar también a las clases 
sociales más modestas, a los grupos populares 
que sufrieron el hambre con más intensidad. Y 
no nos referimos ya al estudio de los efectos 
de la autarquía sobre ellos, sino más bien al 
análisis de las actitudes sociales que tomaron 
ante el régimen y sus políticas.

El presente artículo se adentra en las prác-
ticas cotidianas, individuales y subjetivas en 
torno a la miseria del periodo de posguerra 
(1939-1952). El objetivo es, en primer lugar, 
analizar las respuestas populares que se dieron 
frente al hambre tanto dentro como fuera de 
la legalidad autárquica franquista. En segundo 
lugar, se pretende ahondar en el significado de 
estas pequeñas tácticas a partir de las motiva-
ciones de sus protagonistas, sus manifestacio-
nes, los resultados logrados o la forma en que 

las percibió la dictadura. Partimos de la idea de 
que la escasez de posguerra fue el elemento 
que más condicionó y moldeó las actitudes po-
pulares hacia la dictadura hasta bien entrada la 
década de los cincuenta. Pero también de que, 
ante la miseria extrema, los hombres y mujeres 
de a pie activaron toda una serie de ingenio-
sas estrategias con el triple objetivo de con-
seguir alimentos y de mejorar sus economías 
domésticas, normalizar sus vidas cotidianas y 
expresar desacuerdo o disconformidad con el 
intervencionismo franquista. Todas estas prác-
ticas pudieron ayudar a la supervivencia de las 
clases más necesitadas, pero al mismo tiempo 
coadyuvaron a la estabilidad de la dictadura.

Ian Kershaw advirtió hace tiempo sobre el 
efecto pendular que habían experimentado los 
estudios que se interrogaban sobre la relación 
de la población alemana con el Tercer Reich 
de Alemania. Sostenía que, si durante los años 
1970 los historiadores de las actitudes socia-
les bajo el nazismo habían comenzado a subra-
yar la predominancia del consenso frente a la 
violencia y el control social, desde comienzos 
de la década de los 2000s, el péndulo estaba 
basculando de nuevo hacia la coerción.4 Tales 
oscilaciones han afectado también a otras his-
toriografías que, al preguntarse por la relación 
establecida entre las dictaduras y la población, 
han constatado la imposibilidad de explicar en 
términos dicotómicos la realidad de tales sis-
temas.5 Por el contrario, las divagaciones y los 
compromisos tácitos y a medias prevalecieron 
sobre las posturas decididas y firmes de apoyo 
o rechazo hacia las dictaduras.6 Como resulta-
do, el paisaje se ha vuelto mucho más comple-
jo, multiplicándose los actores y las variables 
a tener en cuenta. Pero, al mismo tiempo, han 
aumentado las incertidumbres, al diluirse la 
sensación de confort proporcionada por una 
concepción de las dictaduras en términos bi-
narios, tales como consenso-resistencia, vícti-
mas-verdugos o apoyos-opositores.7
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Ante esta problemática relacionada con las 
actitudes sociales bajo regímenes dictatoriales, 
se ha propuesto una relectura de la Alltagsges-
chichte (historia de la vida o de las experiencias 
cotidianas).8 A través de ella se enfatiza el papel 
de los sujetos históricos mediante el análisis de 
las «interacciones microsociales» a nivel coti-
diano, reivindicando su capacidad de agencia y 
atendiendo a las formas informales y diversas 
a través de las cuales la gente recibe, ejerce, 
coproduce o rechaza el poder en su vida dia-
ria.9 Presta, además, una atención preferencial 
a las experiencias cotidianas y a las subjetivi-
dades que generaron.10 Al atender a los modos 
particulares mediante los que los sujetos perci-
bieron los procesos históricos, la historia de la 
vida cotidiana revela la artificialidad de catego-
rías que se daban por sentadas y las múltiples 
maneras de actuar frente al poder y la realidad 
histórica.11 Finalmente, esta perspectiva fija su 
lente en pequeñas escalas de análisis: la mirada 
sobre el día a día y la atención detallada a los 
espacios vividos permiten examinar de manera 
microscópica las complejidades y ambivalencia 
de los sujetos históricos ante los problemas y 
realidades que afrontan.12

Siguiendo estas nuevas relecturas de la All-
tagsgeschichte, este artículo analiza, con el ham-
bre de posguerra de fondo, la relación entre 
la sociedad española y el régimen franquista 
durante «los años del hambre» (1939-1952). 
Con ejemplos y casos referidos a toda Espa-
ña, se centra cronológicamente en el periodo 
que va del fin de la Guerra Civil (1 de abril 
de 1939) a la terminación del racionamiento 
(1952). Basándose en fuentes archivísticas de 
diversa procedencia, prensa y testimonios ora-
les, presta atención a las prácticas y actitudes 
cotidianas frente al hambre y la escasez que ca-
racterizaron el periodo, poniendo de relieve las 
ambigüedades, contradicciones y los múltiples 
significados a las que dieron lugar. Durante la 
posguerra, la alimentación se transformó en la 

más absoluta –y también la más cotidiana– de 
las prioridades. Para comprender la cotidianei-
dad, debemos situar la mirada sobre los modos 
y estrategias mediante las que las personas li-
diaron con el hambre, interactuaron con las au-
toridades y trataron de crear espacios de cier-
ta autonomía y normalidad en sus vidas. Esto, 
además, nos permitirá vincularlos con otros 
actores, prácticas y contextos marcados por la 
miseria, como la Europa de después de 1945.13

La estructura del artículo es la siguiente. La 
primera parte se centra en las variadas estrate-
gias frente a la miseria prestando atención, de 
un lado, a aquellas que trasgredían la ley y, de 
otro, a las que buscaban arreglárselas dentro 
de la legalidad. En la segunda parte se analizan 
las actitudes frente al hambre, señalando el 
malestar y las críticas ante esta situación, pero 
también sus limitaciones y la importancia de 
prestar atención a las experiencias subjetivas. 
Terminamos con unas conclusiones.

Estrategias de la población frente al hambre

En el mísero panorama de posguerra, pare-
cían existir solo dos alternativas para los espa-
ñoles de a pie: quebrantar la legalidad franquis-
ta (delinquir) o asumir la situación de manera 
más o menos resignada y afrontar la miseria sin 
vulnerar la ley (transigir). Sin embargo, frente a 
esta percepción algo simplificada de la realidad, 
las prácticas cotidianas mostraron una mayor 
complejidad social, donde los solapamientos y 
las ambigüedades eran habituales y sus prota-
gonistas eran muy diversos. La mayoría de la 
población recurrió a un «mosaico de prácticas» 
mediante las que «negociar», «resistir», «mo-
verse dentro» o «apropiarse» de las condicio-
nes establecidas por el régimen.14 Por ello sus 
significados fueron muy variados. En algunos 
casos fueron actos de resistencia cotidiana que 
socavaron los discursos y las políticas del régi-
men. Otras veces fueron meras estrategias de 
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supervivencia para sortear el hambre. Y otras, 
prácticas de adaptación con las que los españo-
les corrientes trataban de normalizar sus exis-
tencias cotidianas.15 En definitiva, la mayoría de 
estas estrategias constituían acciones que por 
sus ambigüedades y heterogeneidad podríamos 
englobar dentro de la categoría de Eigensinn 
(traducido habitualmente como «obstinación», 
«indocilidad» o «autoconfianza»), en la medida 
en que buscaban la forja de un espacio propio 
y autónomo entendido no en términos de re-
sistencia frente al Estado, sino de margen de 
maniobra y capacidad de autodistanciamiento 
dentro del marco normativo regulado por la 
dictadura.16

Delinquir para escapar al hambre era la es-
trategia más común de la población. Cruzar 
la legalidad fue tan frecuente en la España de 
posguerra que analizar estas prácticas es esen-
cial para entender la configuración de la vida 
cotidiana en este periodo. Lógicamente, este 
tipo de estrategias fueron las que mayor riesgo 
entrañaron y, en la mayor parte de los casos, 
sus protagonistas fueron individuos que vivían 
una situación económica más desesperada.17 

Pero entre ellos podemos encontrar también a 
sectores vencedores o a personas con una po-
sición relativamente desahogada que trataron 
de burlar la ley para mejorar sus condiciones 
de vida. 

 En primer lugar, debemos destacar los hur-
tos de alimentos. Las estadísticas demuestran 
que los delitos contra la propiedad experimen-
taron un aumento muy significativo desde la 
finalización de la guerra en 1939.18 Sus prota-
gonistas fueron en su mayoría jóvenes, niños y 
mujeres que apenas lograban hacerse con lo 
necesario para no morir de hambre. Se trataba 
de individuos con escasos recursos, pertene-
cientes a familias que habían perdido la guerra, 
en muchas ocasiones residentes en barrios po-
pulares donde la vida era especialmente difí-
cil.19 Tres ejemplos pueden servir para ilustrar 

esta tesis. En 1939, la Guardia Civil sorprendió 
a una mujer de Carboneras (Almería) cogien-
do almendras de unos terrenos ajenos. Al ser 
interrogada por las autoridades la mujer les ex-
plicó que era una viuda con ocho hijos a su car-
go y justificó sus actos afirmando que «alguna 
cosa tenían que comer».20 Una situación simi-
lar se dio en la localidad de Caudete (Albacete) 
cuando otra vecina fue detenida mientras roba-
ba guisantes para, según su testimonio, «darles 
algo de comer a sus críos».21 La miseria hacía 
que, a veces, este tipo de hurtos de alimentos 
se realizasen de manera masiva. Un informe del 
propio régimen sobre el pueblo de Belalcázar 
(Córdoba) en 1940 reconocía que «debido al 
intenso paro se encuentran la mayoría de los 
vecinos en la necesidad de tener que recurrir 
al hurto para poder medio alimentar a sus hi-
jos».22 

Otra práctica habitual para aliviar el hambre 
fue el fraude de las cartillas de racionamiento. 
Ante la escasez de las raciones suministradas 
por las autoridades, algunos individuos acapara-
ron las cartillas de sus familiares encarcelados 
o fallecidos para recibir más víveres o crearon 
partidas de nacimiento para niños inexisten-
tes.23 Otros incluso utilizaron cartillas que per-
tenecían a personas que habían muerto o se 
habían marchado de los pueblos, como pudo 
suceder con un vecino de Aguilar de la Fron-
tera en agosto de 1940.24 Las notas aparecidas 
en la prensa reclamando su devolución y las 
medidas adoptadas por el Gobierno para evitar 
el duplicado de cupones y cartillas, evidencian 
que se trataba de prácticas comunes entre la 
población. Sin embargo, el acaparamiento o la 
falsificación de las cartillas no era una estrate-
gia exclusiva de quienes más hambre padecían, 
sino también de sectores más acomodados cu-
yas conexiones con el poder local les permitían 
acceder a mayores recursos.25 Así lo prueban 
testimonios como el del cónsul británico de 
Málaga, quien en 1941 denunció la permisivi-
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dad de las instituciones locales hacia personas 
afines al régimen que «pudiendo pagar por su 
pan» contaban con cartillas de tercera catego-
ría, «destinadas a las familias con menos recur-
sos económicos».26

En tercer lugar, si hubo alguna estrategia fren-
te al hambre que formara parte de la cotidia-
nidad hasta el punto de quedar vinculada a la 
memoria popular de la posguerra esta fue el 
estraperlo.27 Su importancia es capital para com-
prender las tácticas que las clases populares 
adoptaron frente al hambre, pues suponía una 
ruptura más o menos consciente de la legali-
dad autárquica de la dictadura. Pero además, el 
fenómeno del estraperlo tendrá unas dimensio-
nes extraordinarias, estando presente en la pro-
ducción, comercialización y consumo de cual-
quiera de los múltiples productos intervenidos. 
Los protagonistas del estraperlo fueron, en su 
mayor parte, gente humilde, jóvenes y mujeres 
con escasos recursos cuyo móvil era solo uno: 
alimentarse.28 En 1945 fue sorprendida Rosario 
Mena Castellón, una viuda de 39 años y cua-
tro hijos, transportando entre la provincia de 
Granada y Almería «43 kilos de yeros y 9 kilos 
de pan»: en su declaración justificaba recurrir al 
estraperlo por su pésima situación económica 
y porque tenía que alimentar a sus hijos, uno de 
los cuales estaba enfermo.29 Pero el mercado 
negro emergía a plena luz del día, hasta el punto 
de que los dirigentes provinciales lo considera-
ban como un «mal inevitable». Los responsables 
del abastecimiento en la provincia de Cádiz lo 
tenían claro: «solo fuera de la ley, o sea, acu-
diendo al estraperlo, puede reunir una familia lo 
suficiente para no morirse de hambre».30 Una 
percepción que compartían las autoridades de 
Granada, para quienes el deficiente raciona-
miento había transformado el mercado negro 
en «una necesidad cotidiana y visible» a través 
de la que conseguir casi cualquier artículo «sin 
limitación alguna en cuanto a cantidad».31 El ca-
rácter cotidiano del estraperlo lo evidenciaban 
también las jerarquías de Almería al denunciar 

la «gran cantidad de artículos ofrecidos en la 
vía pública» procedentes en su mayoría del 
racionamiento de las clases más humildes que 
consumían únicamente el pan y vendían el res-
to en el mercado negro.32 Estaciones de tren, 
mercados de abastos, tiendas de comestibles 
y domicilios particulares eran el escenario dia-
rio de transacciones que servían para adquirir 
productos con los que subsanar los fallos del 
racionamiento oficial y normalizar su vida co-
tidiana. Pero, además, constituían una estrategia 
de reapropiación silenciosa del espacio frente a 
las pretensiones oficiales por regularlo.33

Por último, en una línea similar estarían otras 
estrategias que, aunque de forma muy diferen-
te, podríamos calificar como actos en defensa 
de la comunidad local frente a las políticas de 
la autarquía franquista. En la mísera atmósfera 
de posguerra, el acceso a recursos comunales 
como la caza, la leña o el esparto se transfor-
mó en una necesidad para muchas familias, por 
lo que los intentos del régimen por limitar o 
impedir su uso fueron recibidos con hostilidad 
por parte de los campesinos. Este fue el caso 
de los proyectos de repoblación forestal que, 
en su objetivo de aumentar la producción de 
madera, cercenaron los medios de vida tradi-
cionales de muchas comunidades rurales, ge-
nerando un evidente descontento. Aunque mu-
chos canalizaron sus protestas a través de la 
administración, en otras ocasiones dieron lugar 
a acciones de resistencia organizadas como sa-
botajes o incendios.34 En febrero de 1948, los 
vecinos de varios municipios de la provincia 
gallega de Lugo, cansados de que sus reivindi-
caciones fueran desoídas, destruyeron más de 
dos millones de plantas y 22.000 árboles, tras 
advertirle al guardia forestal que no tratara de 
interponerse. Aunque las autoridades detuvie-
ron e impusieron duras multas a ocho perso-
nas, la acción fue exitosa y limitó el alcance de 
la repoblación planteada.35

Defender los intereses comunitarios fue 
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también la motivación de muchas acciones 
contra las instituciones responsables de la au-
tarquía. El descontento popular hacia la Fiscalía 
de Tasas –organismo encargado de perseguir 
los delitos relacionados con los precios ofi-
ciales– por considerar que siempre actuaba 
«contra personas modestas por infracciones 
insignificantes», alcanzó niveles muy altos, ori-
ginando incluso acciones comunitarias.36 Niños 
y mujeres fueron los protagonistas de un motín 
colectivo y aparentemente espontáneo aconte-
cido en Elda (Alicante), para protestar contra 
la presencia de los inspectores de la Fiscalía 
en varias tiendas de la localidad.37 En algunas 
ocasiones, las protestas fueron acompañadas 
de violencia, como ocurrió en 1946 en un pue-
blo de Asturias cuando un grupo de mujeres, 
descontentas por la calidad del racionamiento 
recibido, acabaron insultando y lanzando pata-
tas podridas a las autoridades, procediéndose 
a su detención.38 El malestar hacia la autarquía 
también se manifestó en las acciones organiza-
das contra el Servicio Nacional del Trigo (SNT), 
la institución que monopolizó la producción y 
distribución de cereales.39 En 1947, el alcalde 
de Sorbas (Almería) reconocía al gobernador 
civil que los agricultores del término municipal 
estaban organizados y que mostraban una «re-
sistencia sistemática a realizar sus declaracio-
nes [de siembra de trigo] tal y conforme está 
ordenado», siendo imposible distribuir los cu-
pos.40	

Sin embargo, entre quienes dificultaban la 
labor de estas instituciones también se encon-
traban algunos apoyos sociales de la dictadura, 
que sentían que sus intereses estaban siendo 
perjudicados. Conscientes de que podían obte-
ner un beneficio mucho mayor en el mercado 
negro, muchos campesinos decidieron ocultar 
parte de sus cosechas. La negativa a entregar 
los cupos asignados se tradujo en numerosas 
sanciones administrativas sobre los propieta-
rios de fincas rústicas.41 Pero también fueron 

prácticas amparadas por las propias autoridades 
locales. Algunos ayuntamientos se coaligaron 
con algunos productores olivareros e industria-
les del aceite para escapar a la política agraria 
autárquica, protegiendo los intereses económi-
cos de los apoyos sociales del régimen.42 Algo 
similar sucedió con los cereales. Ayuntamientos 
y Juntas Agrícolas Locales entorpecieron la la-
bor de las instituciones encargadas de la reco-
gida de los cupos de cereal, falseando la superfi-
cie cultivada y los rendimientos por hectárea.43 
En Benalúa de las Villas (Granada), en febrero 
de 1945, el gobernador civil de la provincia 
comunicó al alcalde la necesidad de solventar 
las «manifiestas irregularidades» que se habían 
producido en las entregas de trigo. No debió 
tomar medidas demasiado contundentes, dado 
que meses más tarde el gobernador volvió a 
escribirle para recordarle la necesidad de que 
los agricultores redujeran «sus reservas a sus 
necesidades de siembra y consumo».44 

Este tipo de actuaciones y la actitud de los 
organismos locales ante las mismas muestran 
la complejidad que alcanzan estas prácticas 
cuando las analizamos al nivel cotidiano. Las 
motivaciones eran muy diversas: la creación de 
un espacio de cierta autonomía, la normaliza-
ción de la economía familiar, la defensa de los 
intereses comunitarios o el enriquecimiento 
personal. Pero, en muchos casos, eran prácti-
cas no suponían un cuestionamiento frontal 
de la dictadura, con protagonistas muy hete-
rogéneos, incluyendo también individuos afines 
al régimen. Además, los resultados de estas ac-
ciones podían reforzar también el sistema de 
dominación, en la medida en que los propios 
fallos del sistema y la corrupción generalizada 
acabaron por formar parte del funcionamiento 
cotidiano del régimen franquista y reforzaron 
su capacidad para logar que, incluso quienes 
delinquían, no constituyeran una amenaza para 
su estabilidad.

El segundo grupo de estrategias de la po-
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blación frente al hambre consistió en transigir 
con la legalidad, pero adoptando una serie de 
estrategias para sobrevivir que contravenían en 
gran parte las tradiciones y los hábitos cultura-
les sostenidos hasta entonces. Sin embargo, no 
quebrantar la ley vigente no implicaba asumir 
la miseria como algo irremediable: entre otras 
razones, porque muchas de estas prácticas se 
llevaron a cabo de manera complementaria y 
paralela a las estrategias anteriormente co-
mentadas. Debemos entender que los indivi-
duos utilizan múltiples discursos y máscaras y 
se mueven en registros diferentes de acuerdo 
con sus circunstancias particulares y sus nece-
sidades.45 Además, que transcurrieran dentro 
de la legalidad, no quiere decir que en estos 
actos no hubiera un componente de desafío. 
Como en el caso de las acciones delictivas, es-
tas prácticas legales frente al hambre estaban 
caracterizadas por una gran heterogeneidad en 
cuanto a motivaciones, actores y significados y, 
por consiguiente, sus manifestaciones fueron 
muy diversas.

 Las consecuencias de la victoria y la cultura 
de la represión impulsada por la dictadura son 
elementos determinantes para explicar algunas 
prácticas y, sobre todo, el perfil de sus prota-
gonistas. La falta de comida llevó a algunos es-
pañoles a consumir recursos menos habituales, 
como cáscaras de naranja o plátano, pienso 
de animales, cortezas de árbol y toda clase de 
hierbas del campo. A consecuencia de esto, mu-
chos enfermaron. Las autoridades de Almería 
asociaban el aumento de los casos de tubercu-
losis en la provincia a la ingesta de alimentos no 
aptos para el consumo humano.46 Sin llegar a 
casos tan extremos, lo cierto es que la posgue-
rra obligó a los ciudadanos a agudizar su inge-
nio al máximo. No se trataba tan solo de llenar 
el estómago, sino de distraer el pensamiento 
de una cotidianeidad marcada por la escasez. 
El pan, base de la alimentación de los españo-
les, constituye un ejemplo paradigmático. Ante 

la ausencia de la harina de trigo para elaborar 
el pan blanco, recurrieron a otros productos 
como la bellota, el centeno, el maíz, el altramuz 
o la almorta. El «pan negro» se volvió un pro-
ducto cotidiano para muchas familias.

La ausencia de muchos alimentos se palió 
parcialmente mediante sucedáneos y el recur-
so a la imaginación en el interior de los ho-
gares. La posguerra fue la época de los suce-
dáneos: de combustible, de caucho, de papel y, 
por supuesto, una amplia gama de alimentos.47 
Así aparecieron infusiones que se asemejaban 
al café, recetas de tortilla en las que no se em-
pleaba huevo y otras alternativas ingeniosas.48 

Otros alimentos, hasta entonces considerados 
tabú, se incorporaron al menú diario de las fa-
milias con menos recursos, quedando descri-
tos con todo lujo de detalles en la cocina de 
posguerra.49 La antropología ha desvelado am-
pliamente la dieta que, en zonas especialmente 
golpeadas por el hambre, era ingerida por las 
clases sociales más necesitadas. Por ejemplo, la 
carne de burro, gato o perro se empleó en gui-
sos con el objetivo de camuflar su origen lo me-
jor posible y hacerlas culturalmente aceptables. 
El consumo de hierbas y de productos como 
las bellotas fueron también moneda común.50 
La ingesta de estos productos era muchas ve-
ces ocultada porque avergonzaba a quienes los 
consumían, pero debió ser algo frecuente en-
tre los más humildes, como lo prueba un infor-
me británico del año 1943, que aseguraba que 
en las calles de Sevilla apenas quedaban gatos, 
«porque la gente los mata y se los come».51 

En todo este proceso jugaron un papel esen-
cial las amas de casa que, como sostenes de 
la economía familiar, se valieron de múltiples 
tácticas para alimentar a los suyos. Junto a los 
sucedáneos, utilizaron diferentes trucos culi-
narios para estirar al máximo las raciones sin 
gastar todos los recursos disponibles.52 Algunos 
testimonios de posguerra hacen referencia a la 
figura del sustanciero. Un hombre que pasaba 
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por las casas con un hueso de jamón atado a 
una soga, a quien las mujeres pagaban una canti-
dad de dinero para que lo mantuviera un tiem-
po determinado dentro de la olla y así darle 
sabor al caldo.53 Por su parte, las amas de casa 
de clase media se valieron de los cupones que 
determinadas empresas ofrecieron a través de 
las revistas para acceder a algunos de sus pro-
ductos.54 Entre las capas más modestas, algunas 
mujeres decidieron emplearse en el servicio 
doméstico en las casas de las familias pudientes, 
aprovechando una de las pocas salidas laborales 
que el régimen les permitía para llevar dinero a 
sus hogares.55 Pero en otras ocasiones ninguna 
de estas estrategias resultó suficiente. 

Aun recurriendo a la imaginación y a un 
consumo austero de los recursos disponibles, 
a muchas familias no les quedó otro remedio 
que hacer uso de la caridad oficial para aliviar 
el hambre. Los comedores y hogares infantiles 
de instituciones estatales y religiosas se convir-
tieron en la única alternativa para muchas mu-
jeres y niños sin recursos, huérfanos y ancianos 
desprotegidos identificados en su mayoría con 
el bando perdedor de la guerra. Algunos se re-
sistieron a hacer uso de estos organismos, al 
percibirlo como una forma de doblegarse ante 
el enemigo. De hecho, las prácticas de resisten-
cia frente a sus iniciativas y políticas de adoc-
trinamiento fueron habituales.56 Para otros, 
en cambio, implorar comida a las autoridades 
era la única solución, aunque su condición de 
vencidos constituyera un tremendo obstáculo. 
En 1940, una vecina de Colmenar de Monte-
mayor (Salamanca) se dirigió al alcalde de su 
municipio para solicitarle alimentos para ella y 
para su hijo, ya que su marido se encontraba 
en prisión y «en el pueblo no me quieren dar 
racionamiento».57 Ese mismo año, Feliciano Pé-
rez escribió una carta al gobernador civil de la 
provincia para solicitarle un puesto de trabajo 
por carecer «de los medios económicos para 
su subsistencia». La respuesta de la Oficina de 

Empleo local fue negativa, esgrimiendo como 
justificación la prioridad que debían darle a 
quienes contaban con la condición de excom-
batientes franquistas.58

Sin embargo, en las súplicas al régimen tam-
bién existía un discurso oculto mucho más 
complejo. La impostura y los comportamientos 
fingidos se mezclaban con expresiones parecían 
asumir el relato oficial. En algunas cartas envia-
das directamente a Franco, algunos se valieron 
del propio lenguaje del régimen para hacer sus 
solicitudes. Así lo hizo Carmen, desde el peque-
ño pueblo de Villahoz (Burgos), cuando escri-
bió al «Caudillo» para pedirle un sustento eco-
nómico amparándose en la promesa que había 
realizado al término de la guerra de proveer de 
lumbre y pan a todos los hogares españoles.59 

Esa impostura en pro de la supervivencia pa-
rece atisbarse también en el comportamiento 
de las «viudas de rojos» (como las llamaban las 
autoridades de la dictadura) que, con el fin de 
conmemorar una de las innumerables fechas 
laudatorias del régimen, fueron convocadas en 
el teatro de Teruel en 1943. Estas «viudas mar-
xistas» acudieron y aplaudieron en el acto, si 
bien se les «dio dinero» para que paliasen su 
difícil situación económica.60 Al igual que ellas, 
muchos otros individuos emplearon estrategias 
similares que formaban parte del heterogéneo 
«mosaico de prácticas» con el que trataban de 
hacer sus vidas más gobernables y lidiar con la 
dictadura.61 La polisemia de este tipo de actos 
hace difícil interpretar las motivaciones subjeti-
vas que los impulsaban. Pero, al mismo tiempo, 
pone de relieve la complejidad inherente a las 
interacciones cotidianas entre los individuos y 
el Estado, donde las estrategias de autodistan-
ciamiento se entremezclaban con la aparente 
asunción de los relatos que sustentaban las es-
tructuras de dominación.
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Significados de las estrategias contra el hambre

Las prácticas de Eigensinn empleadas frente al 
hambre eran parte de esfuerzos colectivos, pero 
también la expresión de anhelos, necesidades, 
esperanzas y temores de grupos e individuos. 
Constituían mecanismos mediante los que los 
sujetos trataban de hacer la realidad más «ma-
nejable» y darle un sentido para adecuarla a su 
existencia diaria.62 Por tanto, estaban ligadas a 
actitudes diversas que, en su mayoría, eviden-
ciaban los deseos de hombres y mujeres por 
normalizar sus vidas. Unas actitudes que rara 
vez eran simples o excluían otras motivaciones, 
sino que estaban caracterizadas por la ambi-
güedad y las contradicciones propias de la vida 
cotidiana. Por ello, su análisis requiere prestar 
atención a todas esas interacciones microsocia-
les derivadas del establecimiento de la relación 
entre los discursos del Estado y los intereses 
de la gente corriente. Solo interrogándonos por 
cómo los ofrecimientos de las autoridades en 
términos de discursos y políticas eran «acomo-
dados» y resignificados por la gente a la realidad 
de su día a día, podemos interpretar en toda su 
complejidad las prácticas cotidianas.63 

Las actitudes de la población española frente 
al hambre de posguerra respondieron a mo-
tivaciones diversas relacionadas con experien-
cias individuales y colectivas específicas. Ante 
una realidad objetiva como el hambre, los 
agentes sociales son capaces de ofrecer una 
gran variedad de respuestas subjetivas que no 
siempre corresponden con la lógica o con lo 
que se espera de ellos. Centrar la mirada en la 
vida cotidiana puede contribuir a desvelar algu-
nas de estas subjetividades. 

El hambre de posguerra y su gestión por 
parte de las autoridades generaron un gran 
malestar entre la sociedad española.64 Un in-
forme británico ponía de relieve en 1940 el 
creciente descontento de la población de Ma-
drid por la falta de pan, aceite y arroz justo 

después de la cosecha.65 Otro informe del año 
1943 apuntaba a la situación alimenticia como 
la razón por la cual Franco había recibido una 
fría acogida de las masas durante su visita a Bil-
bao.66 Unos años más tarde, las autoridades ita-
lianas comentaban la «exasperación popular» 
de los bilbaínos por la «mala administración de 
los recursos».67 Desde el interior del régimen 
también se era consciente de la extensión de 
esta situación de malestar y de sus efectos po-
líticos potenciales. En 1946 el gobernador civil 
de Cuenca alertaba de que las críticas no se 
restringían a los «enemigos del régimen», sino 
que existía un «fuerte malestar» entre «gen-
te de la más variada situación social y política» 
por la situación de los abastecimientos en la 
provincia.68 Las autoridades de Salamanca pre-
sagiaban que el malestar por la economía podía 
tener «consecuencias desfavorables» para la 
estabilidad de la dictadura.69 Los informes del 
Partido Comunista de España iban en la mis-
ma dirección, y subrayaban la extrema debili-
dad de la dictadura y su posible caída por los 
problemas alimenticios.70 Para el franquismo 
todos los problemas se reducían a una cues-
tión: la falta de alimentos. Como expresaba el 
gobernador civil de Murcia: «si come la gente, 
no se observa nada anormal en el ambiente; si 
el abastecimiento es escaso o nulo por fuerza 
de las circunstancias, el descontento, la crítica, 
etc., se da a conocer de un modo inmediato».71

Las críticas se reprodujeron en todo el te-
rritorio nacional. Algunas cuestionaban una 
medida específica, otras el sistema económico 
en su conjunto, pero todas ellas nacían de la 
convivencia cotidiana con unos poderes loca-
les y provinciales calificados de corruptos y 
unas instituciones consideradas inoperantes. El 
gran estraperlo fue moneda común en aque-
llos años, convirtiéndose en auténtica columna 
vertebral del rosario de prácticas corruptas del 
franquismo.72 Un informe del año 1941 asegu-
raba que en la ciudad de Barcelona «todo el 
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mundo está desengañado» porque «mientras 
ellos carecen de todo, a las autoridades no les 
falta de nada». Las «quejas al gobierno –aña-
día– son de tal naturaleza que no se pueden 
transcribir».73 A diferencia del pequeño estra-
perlo aceptado por la comunidad como una ne-
cesidad para la supervivencia, los grandes casos 
de corrupción soliviantaban el ánimo de la po-
blación. Molestaba en particular el diferente ra-
sero empleado por el Estado en la persecución 
del mercado negro, evidenciado por las propias 
autoridades. Mientras los gobernadores civiles 
presumían de combatir la corrupción en pue-
blos y ciudades, otros informes referidos al 
conjunto del territorio español admitían que 
«el estraperlo no se puede impedir porque lo 
hacen los propios elementos oficiales».74 Las 
autoridades locales y las instituciones de la au-
tarquía se convirtieron en el principal blanco 
de las críticas. En 1940, en la localidad de Teba 
(Málaga), un vigilante de Abastos fue insultado y 
expulsado a la fuerza del local que se disponía 
a inspeccionar. Una década más tarde, el dele-
gado de sindicatos de Torrevieja (Alicante) fue 
«criticado públicamente» cuando se tuvo co-
nocimiento de que había estado extorsionan-
do a varios agricultores locales.75 Las mujeres, 
sostén de la economía cotidiana de sus fami-
lias, fueron protagonistas destacadas de estos 
episodios. Cuando se encontraba en una cola 
para conseguir harina en el centro de Santa Fe 
(Granada), Carmen calificó de «abuso» la de-
ficiente gestión de los recursos y acusó direc-
tamente a quienes regían el Ayuntamiento. En 
1949, Mariana Santos, una vecina de Sama de 
Langreo (Asturias) fue incluso más allá, cuando 
se tomó a risa las advertencias de las autorida-
des y aseguró que «todos los de abastos eran 
unos granujas». Haciendo uso de su discurso 
público de subordinación estas mujeres pusie-
ron diariamente a prueba los límites de la au-
toridad, anteponiendo la defensa de su familia 
al cumplimiento de las leyes.76

Está claro que aquel malestar se pudo mani-
festar en algún momento de manera explícita 
contra el régimen. Un ejemplo de ello pueden 
ser las revueltas o motines que tuvieron lugar 
durante la posguerra en la provincia de Lugo.77 

En concreto, la de O Saviñao de la primavera 
de 1946 (un año especialmente duro en cuan-
to a producción agrícola) estuvo encabezada 
por mujeres contra la requisa de cereal por 
la administración, considerando que iba a ser 
destinado al estraperlo.78 O incluso la manifes-
tación que, en febrero de 1948, tuvo lugar en 
las calles de Madrid con motivo del escándalo 
del «consorcio de la panadería», que la dicta-
dura supo controlar y gestionar para su propio 
beneficio contando con la censura y con cierta 
habilidad.79

Sin embargo, el malestar que impulsaba estas 
críticas hacia las autoridades convivió también 
con otros sentimientos y su alcance estaba li-
mitado por diferentes factores. En este sentido 
no era infrecuente que el descontento com-
partiera espacio con una aceptación resignada 
de la miseria o, directamente, con actitudes de 
aquiescencia y aprobación de las políticas eco-
nómicas de la dictadura. Los sujetos históricos 
se mueven de manera fluida y dinámica entre 
múltiples registros, por lo que no debería sor-
prender que estas actitudes, aun siendo a ve-
ces contradictorias, aparecieran habitualmente 
combinadas y solapadas, incluso en un mismo 
individuo.80 Los mismos que protestaban por el 
aumento de los precios o por la falta de racio-
namiento, también podían mostrar su consen-
timiento hacia determinados discursos y me-
didas oficiales. La forma que tomaban algunas 
críticas hacia la gestión del hambre por parte de 
las autoridades lo ponía de relieve. Mientras los 
miembros del partido único (Falange Españo-
la y Tradicionalista de las JONS) se lamentaban 
asiduamente de cómo eran culpabilizados por 
la población de los fallos en el racionamiento 
y la falta de alimentos, la figura de Franco que-
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daba muchas veces al margen de la crítica. Al 
igual que en la Alemania nazi o en la Italia fascis-
ta, bajo la máxima de «si Franco se enterara», 
eran muchas voces las que consideraban que 
el «Caudillo» no estaba al tanto de las injusti-
cias que se cometían, y eximido por tanto de 
toda responsabilidad sobre la situación, a pesar 
de su involucración directa en la corrupción.81 
Según las autoridades de la provincia de Cuen-
ca, frente a las murmuraciones y los ataques 
externos, podía afirmarse que era «como si la 
figura de nuestro Caudillo se hubiese agiganta-
do de súbito, llenase él solo el ámbito nacional 
y únicamente de él se esperase todo».82

En ocasiones, no solo era Franco el que se 
salvaba de las críticas de la población por las 
corruptelas. En la Cataluña rural de posguerra, 
por ejemplo, algunas personas que podrían es-
tar enmarcadas entre la condena moral y políti-
ca del régimen y el acomodamiento se guarda-
ban de distinguir claramente entre las prácticas 
de los poderes locales, que criticaban, y el resto 
del régimen, al que salvaban. Hicieron así for-
tuna una serie de tópicos: se criticaban a las 
personas que estaban al frente de los ayunta-
mientos, pero no había condena al franquismo, 
en parte porque se convivía con la memoria de 
una república y una guerra identificada como 
tiempo de polarización, caos y anticlericalismo, 
frente al «orden» que imperaba tras la victoria 
del 1 de abril de 1939.83

El discurso propagandístico construido por 
la dictadura para justificar la miseria reinan-
te también caló entre determinados sectores 
sociales, siendo tremendamente eficaz. Los 
numerosos argumentos a los que el régimen 
recurrió para explicar a los españoles por qué 
padecían el hambre –las malas condiciones cli-
matológicas, el aislamiento internacional, las 
destrucciones ocasionadas por la guerra o la 
bancarrota heredada de la Segunda República– 
fueron parcialmente asimilados por una parte 
de la población. «Ya no hay sequías de esas», 

trataba de justificar el abogado cordobés Ra-
fael P. al recordar aquellos años; «¡Claro que 
había hambre! –se lamentaba Daniel, un arte-
sano de clase media– pero es que (los republi-
canos) nos habían dejado el país destrozado»; 
«fueron años de muy malas cosechas, que coin-
cidieron con que no nos hacían caso en el resto 
del mundo», apuntaba el empresario granadino 
Rafael G.84 Tampoco debemos despreciar la efi-
cacia de las políticas sociales de la dictadura y, 
en particular, de Auxilio Social, puesto que ha-
bía quienes opinaban que con sus comedores 
y meriendas «patrióticas» habían contribuido a 
quitar «algunas hambres».85

 La mayoría –incluidas las autoridades– eran 
conscientes de las limitaciones de los discur-
sos y políticas oficiales. Pero asumir la escasez 
como parte de su día a día era el modo de darle 
sentido a sus realidades cotidianas. Una suerte 
de autoengaño mediante el que convencerse a 
sí mismos de que la solución a sus problemas 
solo llegaría aceptando las difíciles circunstan-
cias que les había tocado vivir y aguardando 
un futuro mejor.86 «Como no conocíamos nada 
mejor, nos conformábamos», afirmaba Eugen-
ia, una mujer humilde residente en un barrio 
obrero.87 Conformarse, acostumbrarse a vivir 
con poco y asimilar la miseria con resignación 
fueron actitudes habituales durante la posguer-
ra, hasta el punto de que alimentarse pareció 
convertirse en la única prioridad durante años. 
En 1941, tras un recorrido por el Sur de Es-
paña, aseguraba: «El problema que obsesiona es 
uno interno: la comida [...]. No hay nada más 
allá del horizonte de esta pobre gente que el 
deseo de vivir y de dejar vivir».88 Esta percep-
ción se repetía quince años después, cuando 
el periodista americano Herbert Matthews 
señalaba que los ciudadanos «tan solo se inte-
resan por tener suficiente comida, una vivienda 
decente, buenas condiciones laborales, algo de 
educación [...] que necesitan para su vida cotid-
iana».89 Eran actitudes marcadas por el hambre 
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y por la memoria de la escasez, donde la mise-
ria se había transformado en pobreza y el su-
frimiento en un atraso, al que muchos parecían 
haberse «acostumbrado».

Lo llamativo es que este tipo de actitudes 
sociales frente al hambre no solo facilitaron la 
pervivencia del régimen franquista en la pos-
guerra. Se construiría una memoria arraigada 
en las percepciones de entonces y adobada 
por la propaganda del régimen y, en las década 
siguientes, existirá esa percepción de mejora 
conforme las condiciones de vida vayan cambi-
ando primero modestamente durante los años 
cincuenta y, ya en los sesenta, con la llegada de 
la sociedad de consumo.90 Paradójicamente, el 
hambre no solo fue un aliado en la estabilidad 
de la dictadura en la difícil posguerra, sino que 
su memoria sería un baluarte para su longevi-
dad futura.91

Conclusiones

Comer es probablemente la acción más co-
tidiana de cuantas realiza el ser humano. En 
contextos dramáticos, como el abierto tras 
una guerra civil, la comida adquiere todavía un 
valor más importante, mientras otros elemen-
tos pasan a ocupar un segundo plano en las 
necesidades e intereses personales. La victoria 
franquista y las consecuencias que trajo con-
sigo en términos de violencia y hambre forza-
ron a los españoles a vivir durante años unos 
tiempos extraordinarios. La vida cotidiana se 
vio profundamente trastocada y situada bajo 
parámetros diferentes, pero las costumbres, 
los hábitos de vida, los rituales o las rutinas fa-
miliares siguieron teniendo lugar. Calificar esa 
vida cotidiana como anormal sería simplificar la 
realidad. Normalidad y anormalidad no son ca-
tegorías objetivas, sino «experiencias subjetivas 
producidas a través de elementos culturales».92 
Por ello, los instrumentos que los españoles 
corrientes emplearon para definir su cotidia-

neidad fueron múltiples, inconexos, dinámicos 
y contradictorios. 

Situar la mirada sobre las experiencias vivi-
das es fundamental para trascender las expli-
caciones binarias sobre los comportamientos 
y las prácticas sociales en regímenes dictato-
riales. En este artículo hemos tratado de de-
mostrar la importancia de emplear una lente 
más compleja al analizarlas a través del estudio 
de las estrategias y respuestas cotidianas frente 
a una realidad de escasez y hambre. En este 
sentido, la revalorización de las propuestas de 
la «historia de la vida cotidiana» nos ayuda a 
profundizar en cómo las personas se evadían o 
aceptaban las demandas hechas por el Estado y 
en cómo se posicionaban «desde los márgenes 
a la primera línea».93 Conceptos como Eigen-
sinn explican de una manera diferente y más 
flexible los modos a través de los que los suje-
tos corrientes recrean, resignifican y se reapro-
pian de sus condiciones de vida, incluso bajo 
condiciones de estricta dominación; ponen de 
relieve su capacidad para dar forma a las rea-
lidades que le rodean, aunque sea de manera 
parcial; y nos permiten llenar el vacío entre las 
demandas oficiales y los deseos y necesidades 
de la gente.94 Además, examinar la realidad del 
hambre de posguerra con el enfoque de la vida 
cotidiana hace posible complejizar nuestra 
concepción acerca de las relaciones entre la 
sociedad y los Estados, entendiéndolas como 
redes compuestas por nodos variables, donde 
hay interacciones multidireccionales y en las 
que los individuos pudieron estar «fuera» o 
«dentro» del sistema. Y, por último, al centrarse 
en las experiencias vividas, la perspectiva de la 
Alltagsgeschichte contribuye al estudio compa-
rado y transnacional de las dictaduras, más allá 
de grandes modelos políticos a menudo reduc-
cionistas que parecen ocultar a las personas.

Se hace difícil explicar la posguerra franquis-
ta sin tener presente el hambre y sus efectos 
en los procesos históricos. Hemos visto que, 
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especialmente para determinados grupos so-
ciales, fue el elemento fundamental que condi-
cionó sus actitudes tras 1939. Lo principal era 
superar las carencias, alimentarse y salir ade-
lante. Por ello hombres y mujeres adoptaron 
una serie de estrategias para salir adelante y 
procurar el sustento a sus familias. En el con-
texto de una dictadura profundamente repre-
siva y violenta, algunos cruzaron la legalidad, 
contraviniendo las políticas del régimen en su 
propio beneficio, pero adoptaron estrategias 
que, aunque suponían una ruptura frente a las 
costumbres precedentes, les permitían tratar 
de complementar su escasa ingesta calórica. 
No obstante, desde el punto de vista del signi-
ficado que estas transgresiones o resistencias 
suponían, las percepciones de sus desespera-
dos protagonistas variaron mucho: sin duda el 
hambre pudo contribuir a que tuviesen una 
visión contraria al régimen franquista, pero 
hubo espacio, y mucho, para que el hambre 
fuese algo ajeno al régimen y no lo responsa-
bilizasen de la carestía de posguerra. Entre la 
oposición y la resistencia, también con el ham-
bre, hubo notables espacios para la adaptación 
y la conformidad respecto a la dictadura del 
general Franco. En los años cincuenta y en las 
décadas que estaban por venir, la memoria so-
cial de esta hambre subrayaría especialmente 
las dificultades que logró sortear con mucho 
esfuerzo la población, recordando las estrate-
gias adoptadas para sobrevivir, sin responsabi-
lizar explícitamente al régimen franquista de la 
miseria y en gran parte aceptando sus justifi-
caciones. Cuando la larga posguerra terminó, 
cualquier mejora en las condiciones materiales 
de vida sería fácilmente percibida con euforia 
por la población, aunque solo fuera por el te-
rrible contraste entre la década posbélica y la 
del «desarrollismo».95 

BIBLIOGRAFÍA

ABELLA, Rafael, Por el imperio hacia Dios. Crónica de 
la posguerra, 1939-1955, Planeta, Barcelona, 2008. 

BARCIELA, C. LÓPEZ M I. MELGAREJO J. y MI-
RANDA J. A. La España de Franco (1939-1975). 
Economía. Madrid, Síntesis, 2001. 

BARKER, Richard, Skeletons in the Closet, Skeletons 
in the Ground: Repression, Victimization and Humili-
ation in a Small Andalusian Town, Sussex Academic 
Press, Eastborne, 2012

BARRANQUERO, Encarnación & PRIETO, Lucía, Así 
sobrevivimos al hambre : estrategias de supervivencia 
de las mujeres de la posguerra española, Diputación 
Provincial de Málaga, Málaga, 2003.

BERGERSON, Andrew S. et al., «Wende», en BERG-
ERSON, Andrew S. & SCHMIEDING, Leonard 
(eds.), Ruptures in the Everyday. Views of Modern 
Germany from the Ground, Berghahn, Nueva York, 
2017.

—, Ordinary Germans in Extraordinary Times: The Nazi 
Revolution in Hildesheim, Indiana University Press, 
Bloomington 2004.

BREN, Paulina & NEUBURGER, Mary (eds.), Com-
munism Unwrapped. Consumption in Cold War 
Eastern Europe, Oxford University Press, Oxford 
2012.

BRENAN, Gerald, The face of Spain, Turnstile, Lon-
dres, 1950.

CABANA, Ana, «Los incendios en el monte comu-
nal gallego. Lugo durante el primer franquismo», 
Historia Agraria, 43, 2007, pp. 555-577.

—, «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad 
en Galicia durante el primer franquismo», Ayer, 
61, 2006, p. 277.

—, La derrota de lo épico, Publicacions de la Univer-
sitat de València, Valencia 2013.

CABRERO BLANCO, Claudia, «Espacios femeninos 
de lucha. Rebeldías cotidianas y otras formas de 
resistencia de las mujeres durante el primer fran-
quismo», Historia del Presente, 4, 2004, pp. 31-45.

CAZORLA, Antonio, Cartas a Franco de los españoles 
de a pie, RBA, Madrid, 2014.

—, Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 
1939-1975, Wiley, Chichester, 2010.

—, Franco: The Biography of the Myth, Routledge, 
Londres, 2014.



62

Cla
ud

io 
He

rn
án

de
z 
y 
Mi
gu

el 
A. 

de
l A

rco

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 49-66 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

CENARRO, Ángela, «Memories of Repression and 
Resistance: Narratives of Children Institutional-
ized by Auxilio Social in Postwar Spain», History 
and Memory, 20, 2, 2002, pp. 39-59. 

—, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la Guerra 
Civil y en la posguerra, Crítica, Barcelona, 2005.

CHONI, 200 recetas para cocinar sin emplear aceite, 
tratado de economía doméstica, s.e., La Coruña, s.f.

CONDE CABALLERO, David, Hambre: una etno-
grafía de la escasez de posguerra en Extremadura, 
Diputación de Badajoz, Badajoz, 2021.

—, Tiempos sin pan. Una etnografía del hambre de 
postguerra en Extremadura, Tesis doctoral, Univer-
sidad de Extremadura, 2018.

CORNER, Paul, «Dictatorship revisited: consensus, 
coercion, and strategies of survival», Modern Italy, 
22, 4, 2017, pp. 435-444

—, «Non-compliance, Indifference and Resistance 
in Regimes of Mass Dictatorship» en CORNER, 
Paul y LIM J. H. (eds.), The Palgrave Handbook of 
Mass Dictatorship, Basingstoke, Palgrave, 2017, pp. 
413-425.

DAVIS, Belinda, LINDENBERGER, Thomas & 
WILDT, Michael, «Einleitung», en DAVIS, Belin-
da, LINDENBERGER, Thomas & WILDT, Michael 
(eds.), Alltag, Erfahrung, Eigensinn. Historisch-an-
thropologische Erkundungen, Frankfurt am Main, 
Frankfurt, 2008, pp. 11-28.

DE CERTEAU, Michel, The Practice of Everyday Life, 
University of California Press, Berkeley, 1984.

DE DIOS FERNÁNDEZ, Eider, Sirvienta, empleada, 
trabajadora de hogar. Género, clase e identidad en 
el franquismo y la Transición a través del servicio 
doméstico (1939-1995), Universidad de Málaga, 
Málaga, 2017.

DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel (ed.), Los años 
del hambre. Historia y memoria de la posguerra 
franquista, Marcial Pons, Madrid, 2020.

—, y ANDERSON Peter (eds), Franco’s Famine. Mal-
nutrition, Disease and Starvation in Post-Civil War 
Spain, Bloomsbury, Londres, 2021. 

—, «El estraperlo en la memoria. El caso del «Con-
sorcio de la Panadería de Madrid», VII Congreso 
de la Asociación de Historia Contemporánea, Santia-
go de Compostela-Ourense, 2004.

—, «Hunger and the consolidation of the Francoist 
Regime (1939-1951)», European History Quarterly, 
40 (3), 2010, pp. 458-483. 

—, «La corrupción en el franquismo. El fenómeno 
del «Gran Estraperlo». Hispania Nova, 16, 2018, 
pp. 620-645.

—, «Producción de aceite, poder local y apoyos so-
ciales del franquismo. Andalucía Oriental durante 
la Autarquía (1939-1951)», Historia Agraria, 64, 
2014, pp. 71-101.

—, FUERTES, Carlos, HERNÁNDEZ, Claudio y 
MARCO, Jorge, No solo miedo. Actitudes politicas y 
opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-
1977), Comares, Granada, 2013.

DOMÈNECH, Ignasi, Cocina de recursos: (deseo mi 
comida), Trea, Gijón, 2011.

DUGGAN, Christopher, Fascist Voices: An Intimate 
History of Mussolini’s Italy, Vintage Books, Londres, 
2013.

DUNNAI, Suzanne, Food Politics in Postwar Spain: Eat-
ing and Everyday Life during the Early Franco Dicta-
torship, 1939-1952, Tesis doctoral, University of 
San Diego, 2019.

ELEY, Geoff, «Conclusion: Troubling Coercion and 
Consent-Everydayness, Ideology, and Effect in 
German and Italian Fascism», en ARTHURS, Josh-
ua, EBNER, Michael y FERRIS, Kate (eds.), The 
Politics of Everyday Life in Fascist Italy. Outside the 
State?, Palgrave, Nueva York, 2017, pp. 233-255.

FERRIS, Kate, Everyday Life in Fascist Venice, 1929-
1940, Palgrave, Basingstoke, 2012.

FITZPATRICK, Sheila, Everyday Stalinism: Ordinary 
Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 
1930s, Oxford University Press, Oxford, 1999. 

—, Tear off the Masks!: Identity and Imposture in Twen-
tieth-Century Russia, Princeton University Press, 
Princeton, 2005.

FONT I AGULLÓ, Jordi, «Nosotros no nos cuidába-
mos de la política. Fuentes orales y actitudes 
políticas en el franquismo. El ejemplo de una zona 
rural, 1939-1959», Historia Social, 49, 2004, p. 60.

GÓMEZ WESTERMEYER, Juan Francisco, Historia 
de la delincuencia en la sociedad española, Tesis 
doctoral, Universidad de Murcia, 2006.

HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio, «Tiempo de ex-
periencias: el retorno de la Alltagsgeschichte y el 
estudio de las dictaduras de entreguerras», Ayer, 
113, 1, 2019, pp. 303-317.

—, «Tiempo de experiencias: el retorno de la Allt-
agsgeschichte y el estudio de las dictaduras de en-
treguerras», Ayer, 113, 2019, pp. 303-317.



63Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 49-66 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE
Las respuestas populares frente al hambre de posguerra: entre la supervivencia, la resistencia y la normalización	

HIGHMORE, Ben, Ordinary Lives. Studies in the Every-
day, Routledge, Londres, 2011. 

HIONIDOU, Violetta, «Black Market, Hyperinfla-
tion, and Hunger: Greece 1941-1944», Food and 
Foodways, 12, 2-3, 2004, pp. 81-106.

JOHNSON, Timothy, Being Soviet, Identity, Rumour 
and Everyday Life under Stalin, Oxford University 
Press, Oxford 2011.

KERSHAW, Ian, «Consensus, Coercion and Popular 
Opinion in the Third Reich: Some Reflections», 
en CORNER, Paul (Ed.), Popular Opinion in Totali-
tarian Regimes. Fascism, Nazism, Communism, Ox-
ford University Press, Oxford, 2009.

LINDENBERGER, Thomas, «Eigen-Sinn ou com-
ment penser les raports de domination. Généal-
ogie et évolution d’un concept», en DROIT, 
Emannuel Droit & KARILA-COHEN, Pierre 
(dirs.), Qu’est-ce que l’autorité? France-Allemagne(s), 
XIXe-XXe siècles, MSH, Paris, 2016, pp. 185-200. 

LÜDTKE, Alf (ed.), The History of Everyday Life, Re-
constructing Historical Experiences and Ways of Life¸ 
Princeton University Press, Princeton, 1995.

—, «Cash, Coffee-Breaks, Horseplay: Eigensinn and 
Politics among Factory Workers», en HANA-
GAN, Michael & STEPHENSON, Charles (eds.), 
Confrontation, Class Consciousness and the Labor 
Process, Greenwood Press, Wesport, 1986, pp. 
65-95.

—, «People Working: Everyday Life and German 
Fascism», History Workshop Journal, 50, 2000, pp. 
75-92.

MAGNÚSSON, Sigurður G. & SZIJÁRTÓ, István M., 
What is Microhistory? Theory and Practice, Rout-
ledge, Londres y Nueva York, 2013. 

MÄILANDER KOSLOV, Elissa et al., «Everyday Life 
in Nazi Germany», German History, 27, 4, 2009, 
pp. 560-579.

—, «Eigensinn et «usine de mort. L´histoire du quo-
tidien et l´univers concentrationnaire», Sociétés 
Contemporaines, 99-100, 2015, pp. 81-104.

MARCO, Jorge, «El pan para los ricos y el hambre 
para los pobres. Hambre y estraperlo en el dis-
curso del Partido Comunista de España, 1939-
1952», en DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel 
(Ed.), Los años del hambre. Historia y memoria de la 
posguerra franquista, Marcial Pons, Madrid, 2020, 
pp. 245-264.

MATTHEWS, Herbert, The Yoke and the Arrows, 
Heinemann, Nueva York, 1957.

MEDDICK, Hans, «Missionaries in the rowboat? 
Ethnological ways of knowing as a challenge to 
social history», en LÜDTKE, Alf (ed.), The History 
of Everyday Life, Reconstructing Historical Experi-
ences and Ways of Life, Princeton University Press, 
Princeton, 1995, pp. 41-71.

MIRALLES ALTED, Lázaro, «Supervivencia y co-
munidad bajo el hambre. La delincuencia en los 
barrios populares durante el franquismo: el caso 
del Albaicín y el Sacromonte en Granada (1939-
1963)», en DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel 
(ed.), Los años del hambre. Historia y memoria de la 
posguerra franquista, Marcial Pons, Madrid, 2020, 
pp. 217-236.

MOLINERO, Carme&YSÀS, Pere, «El malestar pop-
ular por las condiciones de vida, ¿un problema 
político para el régimen franquista?», Ayer, 52, 
2003, pp. 255-282. 

MORENO JULIÁ, Xavier, «Maria y Miquel: memo-
rias de guerra y posguerra en España, 1936-
1955». Historia, Antropología y Fuentes Orales, 1, 21, 
1999, pp. 67-81

MURILLO ACED, Irene, «A vuestra excelencia con 
el mayor respeto y subordinación». La negoci-
ación de la Ley desde abajo», en CASANOVA, 
Julián y CENARRO, Ángela (eds.), Pagar las culpas. 
La represión económica en Aragón (1936-1945), 
Crítica, Barcelona, 2014, pp. 203-226.

—, En defensa de mi hogar y mi pan (Zaragoza, 2014).
OSOKINA, Elena, «Economic Disobedience Under 

Stalin», en VIOLA, Lynne (ed.), Contending with 
Stalinism: Soviet Power and Popular Resistance in the 
1930s, Cornell University Press, Ithaca, 2002, pp. 
170-200. 

PEUKERT, Detlev, Inside Nazi Germany. Conformity, 
Opposition, and Racism in Everyday Life, Yale Uni-
versity Press, Yale, 1987.

PLAMPER, Jan, «Beyond Binaries: Popular Opinion 
in Stalinism», en CORNER, Paul (Ed.), Popular 
Opinion in Totalitarian Regimes. Fascism, Nazism, 
Communism, Oxford University Press, Oxford, 
2009, pp. 64-80.

RICO BOQUETE, Eduardo, «Política forestal y con-
flictividad social en el noroeste de España du-
rante el primer franquismo, 1939-1959», Historia 
Social, 38, 2000, pp. 117-140.



64

Cla
ud

io 
He

rn
án

de
z 
y 
Mi
gu

el 
A. 

de
l A

rco

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 49-66 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar J., «Cambalaches: 
hambre, moralidad popular y mercados negros 
de guerra y postguerra», Historia Social, 77, 2013, 
pp. 149-174.

—, Migas con miedo. Prácticas de resistencia al primer 
franquismo, 1939-1953, Instituto de Estudios Al-
merienses, Almería, 2008.

—, «Lazarillos del Caudillo. El hurto moral como 
arma de los débiles frente a la autarquía franquis-
ta», Historia Social, 72, 2011, pp. 65-87.

RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía, Memoria de los nadie. 
Una historia oral del campo andaluz, Centro de Es-
tudios Andaluces, Sevilla, 2015

ROMÁN RUIZ, Gloria, Delinquir o morir. El pequeño 
estraperlo en la Granada de posguerra, Comares, 
Granada, 2015.

—, Franquismo de carne y hueso: entre el consentimien-
to y las resistencias cotidianas (1939-1975), Pub-
licacions de la Universitat de València, Valencia, 
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Un modo de entender la posguerra: las mujeres y sus trabajos

Los períodos de posguerra tienen un fuer-
te impacto social. Se suele decir que las pos-
guerras son «tiempos de esperanza» porque 
brindan infinitas oportunidades para construir 
un futuro mejor. Pero las posguerras son tam-
bién «tiempos de género». Así lo expresan mu-
chos trabajos que, al analizar el impacto de las 
posguerras mundiales, han evidenciado cómo 
el sistema de género –lejos de ser derrotado– 
envió a las mujeres al hogar con la misma ra-
pidez con la que se iniciaba la reconstrucción 
de las zonas devastadas. Lo que debió de ser 
un «gran salto adelante», que consolidara la 
igualdad entre hombres y mujeres, y acabara 
con los mecanismos de subalternidad que ga-
rantizaba la permanencia de la subordinación 
de las mujeres, se tornó en un «gran salto hacia 
atrás».

Mujeres y posguerras. Si la Historia de las 
Mujeres ha incidido en algo es en el plural en 
el que debe ir el primero de los sustantivos 
porque es el indicador de haber superado la 
búsqueda de un arquetipo que impedía cual-
quier atisbo de diversidad y que acababa por 

convertirse en estereotipo. En la España del si-
glo XX el segundo vocablo tiene sentido en su 
acepción más literal, pero la historia social del 
franquismo ha demostrado que cabe emplear 
el plural porque fue un período que no supuso 
experiencias homogéneas para la sociedad. La 
afinidad política, que dio lugar a las nítidas ca-
tegorías de vencedores y vencidos, puede ser 
la más ancha y profunda de todas las brechas, 
pero ni de lejos la única. El espacio (rural-ur-
bano), el género (masculino-femenino), la edad 
(infancia-adultez), la clase social (alta-baja), las 
preferencias sexo-afectivas (homosexuales-he-
terosexuales) y otras tantas realidades socia-
les y construcciones culturales fracturaron el 
cuerpo social en añicos e hicieron de los años 
cuarenta un periodo disímil para cada indivi-
duo y colectivo.1 De ahí que tratar de mujeres 
y posguerras se torne más parecido a confec-
cionar un collage que a realizar una fotografía. 
Por fortuna, en las dos últimas décadas una co-
rriente fluida de investigaciones ha puesto pie-
zas que ayudan a que en este artículo podamos 
centrarnos en un aspecto concreto, el de las 
cargas de trabajo femenino, y desde una pers-
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ez pectiva concreta, la de la historia social, para así 

incidir en la condición de refugio de las econo-
mías familiares que dichas cargas tuvieron.2

La historia social sobre el franquismo ha aten-
dido en muchas ocasiones al binomio mujeres 
y trabajo. En este artículo se pretende ofrecer 
una mirada a algunos aspectos que entende-
mos no han sido objeto de estudio privilegiado 
o están faltos de mayor atención interpretativa. 
Partiendo de la idea que transmitió en su día 
María Vidaurreta Campillo de que «los perío-
dos de posguerra tienden a engendrar contra-
tendencias», y de la combinación de fuentes de 
diferente naturaleza, entre las que se incluye 
la prensa periódica y la información estadística, 
proponemos articular el texto en torno a tres 
ideas. La primera hace referencia a la conver-
sión de muchas mujeres en las mantenedoras 
de la familia debido a múltiples circunstancias, 
todas ellas obligadas por el contexto de pos-
guerra, que redujeron el papel del varón como 
ganapán. La segunda tiene que ver con la no 
identificación del quehacer realizado por las 
mujeres con trabajo, sino con los cuidados, lo 
que provocó la invisibilidad de su condición 
de mano de obra, pero no evitó, sin embargo, 
que el régimen sacara rédito de su esfuerzo. La 
tercera idea se sustenta sobre las anteriores y 
tendría que ver con que, en realidad, la práctica 
totalidad de las mujeres españolas durante la 
posguerra se convirtio, por fuerza, en contra-
modelos del ideal de mujer preconizado por el 
franquismo. Las insoportables condiciones de 
vida padecidas por los sectores más humildes 
del campo y la ciudad castigados por los ba-
jos salarios, por la ausencia de alternativas de 
empleo industrial y por la durísima represión 
de los años cuarenta, condicionaron la vida de 
muchas mujeres. El despliegue de «estrategias 
de supervivencia» determinó que muy pocas 
pudieran ocuparse en exclusiva, como rezaba 
en el corpus ideológico del régimen, al cuidado 
del hogar y de los hijos, y que muchas, por el 

contrario, terminaran convirtiéndose en tra-
bajadoras asalariadas encubiertas.3 Uno de los 
grandes triunfos del régimen fue que las muje-
res no pudieran, o incluso no quisieran, identi-
ficarse como tales, pues el trabajo extradomés-
tico femenino quedó excluido como formador 
de identidades en los discursos de la dictadura. 
La felicidad y la prosperidad familiar era conse-
guida, en este caso, y como le gustaba decir al 
franquismo, más por los esfuerzos de mujeres 
que por los integrantes masculinos del hogar, 
a quienes aliviaban y apoyaban, con su entrega 
abnegada y sacrificada, en su diario trajinar.

Tocadas y hundidas. La trágica conclusión de la 
guerra para las mujeres

En los cuarenta, España era miedo, pobreza, 
enfermedad, pecado, delincuencia, y, por su-
puesto, patriarcado. El Nuevo Estado franquista 
abrazó, en una primera etapa de su andadura 
política, las consignas del fascismo, y practicó 
una violenta represión. Una vez finalizado el 
conflicto, la necesidad sentida por los grupos 
sociales perjudicados de reconstruir sus mal-
trechas economías condujo hacia la instrumen-
talización de la represión del nuevo estado 
franquista con la finalidad de implantar el te-
rror. Para lograr la recuperación de las ganan-
cias capitalistas en la industria y la agricultu-
ra, y reducir a su mínima expresión la cuantía 
de los salarios y jornales, era preciso aniquilar 
cualquier posibilidad de reconstrucción de la 
capacidad reivindicativa de obreros y jornale-
ros. Asimismo, se imponía el exterminio físico 
de los integrantes de los órganos políticos y 
de gestión económica que actuaron durante 
el conflicto en contra de los intereses de la 
patronal. Por último, con el ejercicio selectivo 
de la represión, se perseguía la aniquilación de 
las izquierdas, especialmente en aquellas zonas 
en las que habían alcanzado un amplio respaldo 
electoral durante el periodo republicano. Las 
prácticas represivas alcanzaron múltiples va-
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riantes, pero el denominador común a todas 
ellas fue la persecución de aquellos efectivos 
más combativos y sindicalizados del campo y 
de la ciudad. 

Desde el punto de vista económico, la trágica 
conclusión del conflicto bélico, la implantación 
del régimen franquista y la imposición de polí-
ticas económicas aislacionistas y autárquicas se 
tradujeron en el estancamiento de la actividad 
económica debido, sobre todo, a la adopción, 
por parte de las nuevas autoridades franquis-
tas, de modelos de estricta regulación de los 
precios y de férrea intervención del mercado 
de productos alimenticios, que situaron a Es-
paña en una crítica situación de la que no se 
recuperaría perceptiblemente hasta los últimos 
años de la década de los cincuenta. En el plano 
social, la existencia de una actividad económica 
tan poco dinámica, unida al sometimiento de la 
población asalariada a unas durísimas condicio-
nes de trabajo y a la percepción de salarios es-
casísimamente remuneradores, provocó el em-
pobrecimiento de la población, especialmente 
de los segmentos más humildes. Los robos, la 
delincuencia, el estraperlo, la corrupción o el 
trapicheo en el mercado negro se convirtieron 
en estampa habitual de la vida cotidiana de la 
España de posguerra, en la única salida para esa 
población empobrecida. Actos con los que se 
trató de hacer frente al desabastecimiento y 
al racionamiento de muchos productos, mayo-
ritariamente, de primera necesidad. Productos 
de precios inalcanzables para unos bolsillos 
que sufrían el azote de un coste de la vida que 
avanzaba, imparable mientras sus salarios eran 
congelados o menguados por decreto.4

La irrupción del hambre y de la miseria en los 
años cuarenta provocó un creciente protagonis-
mo de las mujeres. Muchas de ellas eran viudas 
de guerra o de la represión franquista o esposas 
de presos políticos, de guerrilleros y exiliados. 
Ellas, y solo ellas, porque en la soledad dejó el 
franquismo a muchas, tuvieron que luchar por la 

supervivencia del núcleo familiar viéndose obli-
gadas a reinventar estrategias de supervivencia 
para sí y su entorno.5 

Tocadas

Tal y como hemos indicado, la situación de 
las familias obreras urbanas no distaba mucho 
del de las familias campesinas: el salario del ca-
beza de familia era insuficiente para mantener 
el grupo familiar, por lo que era necesario que 
trabajase toda la familia. Como se ha consta-
tado por numerosas investigaciones, la partici-
pación de mujeres y de menores en las estra-
tegias familiares fue muy superior a lo que las 
restricciones morales y legales muestran.6 Una 
realidad que, en el caso de las mujeres, contra-
venía el modelo de feminidad referencial de-
fendido por el franquismo. Patrón según el cual 
la mujer, especialmente la casada, debía quedar 
clausurada en el ámbito privado del hogar.7 En 
él realizaría un trabajo doméstico que inclui-
ría todas las tareas agrupadas bajo el concepto 
de reproducción social, concretándose en tres 
grandes ejes: los hijos, el marido y la casa.8

Para garantizar la separación nítida entre la 
esfera doméstica-reproductiva y la esfera pú-
blica productiva, el franquismo, régimen fuerte-
mente patriarcal que radicalizó los modelos de 
feminidad doméstica, dejó atrás los avances le-
gales adquiridos durante la Segunda República. 
Los intereses políticos y la moralidad nacional-
católica superaron y desmontaron las ventajas 
conseguidas y a las mujeres se las expulsó del 
empleo formal, pasando a desempeñar el papel 
de cuidadora en su variante de madre y esposa. 
La dictadura, al igual que los regímenes fascistas, 
pero con el componente nacionalcatólico aña-
dido, pretendió establecer una rígida disciplina 
social, una sociedad jerarquizada, y para con-
seguirlo era esencial que la célula primaria, la 
familia, reprodujera esa misma jerarquización.9 
De esta forma el franquismo y el fascismo re-
emplazaron la afirmación de los movimientos 
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ez feministas «diferentes pero iguales» por «dife-

rentes y subordinadas». La atención que pres-
taron al papel de las mujeres fue para enfatizar 
su protagonismo en el ámbito reproductivo, 
tanto en su vertiente biológica como social. 

La legislación laboral franquista, desde el 
temprano Fuero del Trabajo (1938) a la Ley de 
Reglamentaciones de Trabajo (1942) y la Ley de 
Contrato de Trabajo (1944),10 asignó al hombre 
la manutención económica de la familia e inci-
dió directamente en la situación de aislamiento 
de las mujeres en los primeros años del ré-
gimen. Derivada de esta concepción proyectó 
una normativa laboral que amparaba las discri-
minaciones (y los abusos también) por razón 
de género. Sobre el estigma de la mujer obrera 
o el de la mujer republicana liberada se altera-
ron las condiciones de participación de las mu-
jeres en el mercado de trabajo. No importaba 
tanto que las mujeres trabajaran, como el que 
fueran independientes y que abandonaran la-
bores asistenciales familiares. Así, el franquismo 
derogó la legislación igualitaria republicana re-
duciendo notablemente los puestos de trabajo 
a los que tenían acceso las mujeres y llevando 
a cabo una calculada política desincentivadora 
del trabajo industrial y del trabajo de la mujer 
casada, en particular, a la que en la práctica se 
relegó a trabajos en y a domicilio. Ante estas 
circunstancias, el empleo oficial femenino dis-
minuyó radicalmente y las expectativas econó-
micas para las mujeres quedaron coartadas.11 
Con arreglo a numerosas Reglamentaciones 
de Trabajo, la mujer que hubiera contratado 
su trabajo y entrado al servicio de una empre-
sa como soltera, al contraer matrimonio, bien 
quedaba automáticamente en situación de ex-
cedencia forzosa, bien pasaba a esta situación 
en virtud de una decisión de la empresa; en la 
mayoría de los casos se la indemnizaba con una 
modalidad de indemnización de despido que se 
conocía como dote –con diferentes variantes 
para calcularla–, por razón de matrimonio. A 

modo de ejemplo citamos la Orden de 3 de 
marzo de 1950 que establecía la Reglamenta-
ción de Trabajo para el personal de la Banca 
privada en los términos siguientes:

Artículo 50.– Trabajo femenino.– El personal fe-
menino ingresado en la Banca con fecha posterior 
a la de 3 de marzo de 1950 deberá abandonar el 
trabajo en el momento que contraiga matrimo-
nio, pero tendrá derecho a reingresar si se cons-
tituyera en cabeza de familia, por incapacidad o 
fallecimiento del marido. La Empresa le abonará 
en concepto de dote, una cantidad equivalente a 
tantas mensualidades como años de servicio haya 
prestado en el Banco, considerándose como año 
completo la fracción superior a seis meses. 
Las ingresadas con anterioridad a la fecha expre-
sada pueden optar entre seguir en sus puestos o 
solicitar la excedencia por razón de matrimonio, 
con los mismos derechos establecidos en el pá-
rrafo anterior, salvo el de la dote, que perderán 
las que no hagan uso de la opción en le plazo de 
un año a partir de la celebración de las nupcias 
(...).

En un sentido similar a la anterior, la Regla-
mentación nacional de la Siderometalúrgica, 
aprobada por Orden Ministerial de 27 de ju-
lio de 1946, en el artículo 72, dedicado a con-
templar las excedencias, señalaba diferentes 
supuestos: a) Mujeres que contraigan matri-
monio en un futuro, b) Mujeres casadas que 
actualmente presten servicios en las empresas 
de siderurgia-metalurgia, c) Mujeres solteras, 
actualmente colocadas cuando contraigan ma-
trimonio y d) Mujeres productoras en el sector 
en trabajos específicamente femeninos. Aclara 
también la renuncia a una colocación futura si 
ha percibido la dote por excedencia mientras 
subsista el matrimonio.

(...) Las mujeres que ingresen a partir de la vi-
gencia de esta Reglamentación, si contraen matri-
monio, quedarán automáticamente en excedencia 
forzosa; tendrán derecho a una dote de tantas 
mensualidades de su sueldo o jornal base como 
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años de servicio hayan prestado a la empresa, sin 
que puedan exceder de nueve mensualidades, 
contando a estos efectos como años completos 
la fracción superior a seis meses. 

Estas mujeres tendrán derecho a reingresar úni-
camente en caso de incapacidad o fallecimiento 
del marido ocupando la primera vacante que 
ocurra o el primer puesto que se haya de cubrir 
dentro de su categoría, sin que para ningún efecto 
se le compute el tiempo de excedencia y siempre 
que no rebase los cincuenta años de edad.

Las mujeres casadas que actualmente prestan 
sus servicios en las empresas a que esta Regla-
mentación abarca podrán optar entre continuar 
trabajando en ella o pedir la excedencia con los 
mismos derechos establecidos en el apartado 
anterior. Para hacer uso de esta opción deberá 
declarar su decisión en el plazo de un mes a par-
tir de la puesta en vigor de este Reglamento y la 
excedencia se concederá por rigurosa antigüedad 
en la empresa en tandas trimestrales correspon-
dientes al 20 por 100 del número total de las que 
lo hubieren solicitado, no pudiendo efectuarse 
nuevas solicitudes en excedencia en tanto no se 
hubiesen concedido las anteriores. 

La mujeres solteras actualmente colocadas, cuan-
do contraigan matrimonio, tendrán igualmente 
derecho a acogerse a la citada excedencia con 
dote, que les será obligatoriamente concedida 
con independencia de los porcentajes anterior-
mente citados.

En aquellas empresas de la industria siderome-
talúrgica en que el personal femenino efectúe 
trabajos de los tradicionalmente reservados de 
modo exclusivo a la mano de obra femenina y 
que no exijan aportación notable de esfuerzo fí-
sico, será potestativo de la empresa acogerse o 
no al régimen de excedencia forzosa, con satis-
facción de dote para las mujeres que contraigan 
matrimonio, siempre que en la localidad o pue-
blos cercanos a donde radique la industria haya 
penuria de mano de obra femenina disponible, a 
juicio de la Organización sindical. 

El personal femenino que perciba dote por ex-
cedencia se considerará renuncia al derecho de 
colocarse como productora en cualquier otra 

empresa, sea cual fuere su actividad, mientras 
subsista el matrimonio.

También la Reglamentación Nacional de Tra-
bajo en las Empresas de Seguros, aprobada el 
28 de junio de 1947 indicaba en el artículo 61 
(Dote por matrimonio) que la mujer al con-
traer matrimonio pasaba a la situación de ex-
cedencia forzosa, percibiendo como indemni-
zación o dote tantas mensualidades como años 
llevara al servicio de la empresa. La Reglamen-
tación de Trabajo de la Compañía Telefónica 
Nacional de 20 de junio de 1947 recogía una 
disposición similar:

Artículo 94.– (...) c) El personal femenino que 
contraiga matrimonio quedará en situación de 
excedencia forzosa en tanto no se constituya en 
cabeza de familia. Cuando esto ocurra, deberá 
solicitar el reingreso dentro de los treinta días y 
tendrá derecho a ocupar la primera vacante de su 
categoría. Este personal recibirá, en concepto de 
dote una cantidad equivalente a tantas mensuali-
dades del último sueldo que perciba como años 
de servicios haya prestado, con el límite máximo 
de doce mensualidades.

La Compañía podrá extender la posibilidad de 
esta excedencia a otros casos semejantes a los 
de matrimonio, consignándolos en el Reglamento 
de Régimen Interior, así como las condiciones en 
que haya de concederla. El tiempo de esta exce-
dencia no se contará a ningún efecto.

Por la vía de las Reglamentaciones de Tra-
bajo se sancionó igualmente la discriminación 
salarial de las mujeres de hasta un 20% con 
relación al salario del varón o bien fijando es-
pecíficamente el salario de las diferentes cate-
gorías profesionales por separado, masculinas y 
femeninas. Así, el salario femenino aparecía un 
80% del sueldo del varón en las Reglamentacio-
nes de botones, artículos de vestido y tocado, 
juguetería de celuloide, farmacias, hostelería, 
textil y algodón, entre otras. En las Reglamen-
taciones del sector azucarero las raspadoras, 
limpiadoras y demás trabajos propios del sexo 
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ez femenino, percibían el 70% del sueldo del peón. 

La Reglamentación Nacional de Trabajo para 
el Sector Lana de la Industria Textil de 28 de 
marzo de 1943, clasificaba el personal y dife-
renciaba sus funciones por razón del género. 
El sueldo de un oficial de guills era de 11,50 
ptas. diarias y el de una oficiala de guills de 7,50 
ptas. diarias (es decir, el 65%). La Reglamenta-
ción Nacional de Trabajo en las Industrias de 
Clasificación y Manipulación de Trapos y demás 
Desperdicios que se aprobó el 31 de mayo de 
1948 fijaba en el artículo 39 la retribución mí-
nima del personal femenino:

1. Si alguna de las funciones enumeradas en este 
Reglamento laboral fueran desempeñadas por 
personal femenino y este no tuviera especificada 
su retribución en las correspondientes tablas de 
salarios, tales trabajadores percibirán, cuando me-
nos, el ochenta por ciento de las remuneraciones 
mínimas marcadas para el personal varón. Si se 
tratara de trabajadoras no especializadas, dicho 
porcentaje se calculará sobre la base del salario 
asignado al peón, a menos que sean pinches por 
razón de su edad.

2. Se exceptúa de esta regla el personal adminis-
trativo, cuya remuneración mínima será idéntica 
para hombres y mujeres.

También en la agricultura fue perceptible la 
discriminación salarial de las mujeres. En las 
reglamentaciones del campo se fijaron sueldos 
para las obreras agrícolas en un 60 % inferiores 
a los de la mano de obra masculina. La Regla-
mentación de Trabajo Agrícola para Barcelona 
y su provincia de 1 de julio de 1949, con la 
nueva redacción dada a sus artículos 49 a 57 
por la Orden de 25 de junio de 1954, establecía 
igualmente en el artículo 55 sobre el salario de 
la mujer un 80% respecto del salario del varón.

Si la discriminación no era suficiente, convie-
ne decir que la dictadura adoptó medidas de 
carácter coercitivo para penalizar a las familias 
donde la esposa trabajaba –por ejemplo, la pér-
dida por parte del «cabeza de familia» del plus 

o subsidio familiar, o la reducción de las aporta-
ciones de carácter social–, lo que favoreció que 
el trabajo femenino, además de ser pésimamen-
te remunerado, permaneciese oculto y sujeto a 
multitud de abusos.12

Hundidas

Sin embargo, y pese a todo lo referido, ni 
el discurso de la domesticidad ni la hostilidad 
antifeminista de la legislación sociolaboral 
resultaron todo lo exitosos que el régimen 
pretendía y numerosas mujeres, incluso después 
de contraer matrimonio, trabajaron «fuera de la 
ley». Y lo hicieron, paradójicamente, empujadas 
por la dictadura y por las condiciones extremas 
que impuso en la posguerra. Era impensable, 
dada la incapacidad del salario del cabeza de 
familia para garantizar la supervivencia de los 
hogares y la propia reproducción social, que 
las mujeres no aportasen algún recurso a las 
economías familiares. Además, las «políticas 
familiares» del franquismo fueron en realidad 
políticas para imponer un modelo de familia 
que encajaba perfectamente con la inhibición 
del Estado en gasto social y con el control moral 
y político al que se quería someter a las clases 
trabajadores de la ciudad y del campo, y donde el 
apartamiento de las mujeres de la esfera pública 
y el ideal de domesticidad desempeñaron 
un papel esencial que, sin embargo, no fue 
incompatible con el aprovechamiento que 
muchas empresas y patronos hicieron de esa 
domesticidad con miles de mujeres arando, 
segando, recogiendo la cosecha y aventando 
el trigo, cosiendo, zurciendo o pegando suelas 
de zapatos por ínfimos y míseros salarios, y 
sin ningún reconocimiento o cotización social. 
Terminó creándose así un círculo vicioso, 
pues los patronos preferían mujeres (e 
infantes), mucho más baratas y vulnerables a la 
discrecionalidad de la normativa laboral. 

En consecuencia, el desincentivo franquis-
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Salarios medios nominales, máximos y mínimos percibidos por los obreros y las obreras agrícolas 
españoles, 1939-1948

Salarios medios nominales máximos por 
jornada 

(en ptas. de la época)

Salarios medios nominales mínimos por 
jornada

(en ptas. de la época)

Hombres Mujeres

Salario 
femenino 

respecto al 
masculino 

(%)

Hombres Mujeres

Salario 
femenino 

respecto al 
masculino 

(%)

1939 9,67 5,45 56,36 6,26 4,01 64,05

1940 10,37 5,96 57,47 6,66 4,25 63,81

1941 12,05 6,59 54,68 7,42 4,67 62,93

1942 12,58 7,09 56,36 7,94 4,89 61,58

1943 13,05 7,31 56,01 8,48 5,19 61,20

1944 13,34 7,45 55,84 8,62 5,41 62,76

1945 14,15 7,75 54,77 9,04 5,70 63,05

1946 14,94 8,39 56,15 9,53 6,01 63,06

1947 16,30 9,75 59,81 10,40 6,90 66,34

1948 16,30 9,75 59,81 10,40 6,90 66,34

Fuente: INE. Fondo Documental. Anuario Estadístico de España (1950: 599-600). https://www.ine.es/ine-
baseweb/libros.do?tntp=25687. Consultado: 12/03/2021. Elaboración propia. 

ta del trabajo femenino tan solo logró que un 
amplio número de mujeres desempeñaran su 
actividad en la economía sumergida y, por tan-
to, en unas condiciones mucho más precarias y 
deplorables que las efectuadas por los varones. 
Sensación que se acentúa si tenemos en cuen-
ta que la reducción de la movilidad interior en 
la posguerra, ante la constricción económica 
causada por la nefasta autarquía, disminuyó las 
alternativas de ocupación, y muchas mujeres 
jóvenes no pudieron reeditar los pasos dados, 
al menos en un primer momento, por aquellas 
otras que se aventuraron a desplazarse en los 
años diez, veinte y treinta a las ciudades y mu-
nicipios de gran tamaño en búsqueda de mejo-
ras económicas o de desarrollo profesional. En 
1950 aún era perceptible en España el impacto 
que la guerra y la política económica tuvieron 

en la migración interna. El 20,55% de las muje-
res de entre 15 y 34 años residían en munici-
pios no urbanos, frente a las 13,61% que sí lo 
hacían (porcentajes equivalentes al 10 y al 7% 
respectivamente del conjunto de la población 
española).13

La inexistencia de expectativas de un futuro 
digno lejos de casa frenó la emigración de an-
taño a las ciudades industriales y a las regiones 
con mayor prosperidad. Como puede apreciar-
se, el porcentaje de mujeres ausentes de sus 
lugares de residencia y de mujeres transeúntes, 
se redujo considerablemente en todo el país. 

La imposibilidad de emigrar causó auténticos 
estragos entre la población femenina que se 
vio abocada a asumir una responsabilidad, la 
de mantenedoras de sus familias, aceptando 
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En tantos por 100 sobre la población total de hecho

Regiones
Mujeres Ausentes Mujeres Transeúntes

1930 1950 1930 1950

Andalucía 8,65 6,09 7,78 4,30

Aragón 9,06 6,57 4,23 3,70

Baleares 0,90 0,57 0,84 0,38

Castilla-La Mancha 8,51 7,05 3,70 3,20

Castilla-León 29,49 14,87 13,50 9,41

Cataluña 5,05 2,61 5,82 2,56

Extremadura 3,08 2,72 3,93 2,04

Galicia 14,21 6,85 1,14 1,18

La Rioja 2,48 1,19 1,46 0,89

País Valenciano 4,18 2,09 2,72 1,06

País Vasco 3,06 7,17 5,88 9,08

Madrid 0,74 0,54 4,58 2,88

Murcia 0,38 0,21 0,25 0,22

Navarra 3,51 2,49 2,54 2,10

Asturias 1,88 0,78 0,16 0,38

Cantabria 1,96 0,86 2,02 0,62

Canarias 2,22 2,37 1,83 1,90

Fuente: INE. Fondo Documental. Censos de Población de 1930 y 1950. https://www.ine.es/inebaseweb/libros.
do?tntp=71807. Consultado: 24/05/2021. Elaboración propia.

empleos encubiertos sin ningún tipo de garantías 
y remunerados como decimos míseramente. 
La dureza y la ausencia de seguridad en el 
desempeño de muchos de aquellos trabajos 
irregulares, que solo disponían de excesos y 
arbitrariedades porque ni tenían horarios ni 
regulación, tuvo una trágica plasmación en las 
estadísticas oficiales. Al término de la guerra los 
accidentes de trabajo sufridos por las mujeres 
se incrementaron notablemente con respecto 
a 1935. Unas cifras elevadas que superaban con 
holgura las mostradas por los trabajadores 
varones para idéntico periodo de posguerra, 
y que dado el carácter «oculto» en el que se 
desenvolvieron muchas actividades, a buen 
seguro podrían haber sido más sorprendentes.

La España del primer franquismo, por todo 
lo dicho, bien pudo caracterizarse para las mu-
jeres como una sociedad de naturaleza cerra-
da, esto es, sin conciencia de alternativas, inser-
tada en un mundo que devino único –no ya «un 
mundo», sino «el mundo»– y supeditado a un 
monopolio hegemónico de definición de la rea-
lidad a manos de una dictadura tan entregada a 
los postulados patriarcales como a los intere-
ses del capital. No extraña que de esta «feliz» 
unión terminara engendrándose un contramo-
delo de mujer, «la trabajadora extradoméstica 
encubierta», tan querido como el de la «reina 
de la casa».
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Accidentes de Trabajo sufridos por mujeres. 1935 =100

Mujeres Hombres

1935 100,00 100,00

1940 175,28 122,45

1941 222,36 143,46

1942 204,60 140,60

1943 212,04 146,53

1944 206,65 153,64

1945 186,15 158,38

Reflotando. Mujeres y subsidios: la caridad del 
Estado en perspectiva de género

Alentadas o directamente expulsadas del 
trabajo remunerado, muchas mujeres debieron 
recurrir, pues, al trabajo encubierto y a accionar 
estrategias legales, paralegales o directamente 
ilegales con el fin de garantizar el sustento de 
sus familias. Y a la par, y con la misma finalidad, 
las que pudieron trataron de encontrarse en-
tre sus «beneficiarias».14 Si las compras y ven-
tas hechas de tapadillo se convirtieron en ruti-
narias, y sisar o robar comida fueron acciones 
reiteradas para asegurar un plato de comida, 
no resultó menos habitual para muchas muje-
res de posguerra recurrir a los subsidios que 
ofrecía el Instituto Nacional de Previsión (en 
adelante, INP). El dinero que suponía un sub-
sidio fue para muchas familias la mayor y más 
estable entrada de ingresos y siempre un apor-
te a sus rentas del que no podían prescindir en 
aras a asegurar su supervivencia y, aun cuando 
eran contribuciones míseras, no dejaron de 
generar gratitud entre las bonificadas. Y, como 
han demostrado investigaciones dedicadas a la 
«política social» del régimen, los subsidios en 
nada remitían a derechos de la ciudadanía, sino 
a concesiones de un régimen que escogía a sus 
beneficiarios bien para gratificarlos, bien para 
desmochar ideologías y modos de proceder 
considerados erróneos y asegurar la discipli-

Fuente: INE. Fondo Documental. Anuarios Estadísticos de España. https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp 
= 25687. Consultado: 24/04/2021. Elaboración propia.

na social.15 Lograr adhesión y reprimir no eran 
objetivos contradictorios en el espíritu de las 
disposiciones franquistas, que usaba la política 
social para cohesionar a sus bases y cuadros y 
para expulsar o negar entrada en la comunidad 
nacional que definió, y siempre y en todo caso 
como instrumento de propaganda política.16 
«El pueblo español piensa en marxista y en 
comunista. Para curarle la intoxicación no hay 
más que una penicilina: la moral, de la que muy 
buena dosis puede dar el Instituto»,17 rezaban 
los eslóganes del INP en los primeros años de 
la posguerra. 

Muchas mujeres debieron renunciar, o cuan-
do menos aparentar renunciar, a sus ideologías 
políticas si eran contrarias a la del régimen y 
tuvieron, también, que amoldarse al modelo de 
feminidad requerido por aquel para así poder 
convertirse en sus subsidiadas y mantener y 
salvaguardar a los suyos. Las colas de mujeres 
para dejar a sus vástagos en los comedores del 
Auxilio Social son uno de los mejores expo-
nentes de lo señalado.18 El dinero de los subsi-
dios era una menudencia incapaz de garantizar 
el bienestar personal y familiar, pero en tiem-
pos de penuria, como eran los cuarenta, eran 
un recurso al que las mantenedoras del hogar 
no podían renunciar. Traeremos a colación aquí 
tres subsidios que nos parecen han sido menos 
atendidos por la historiografía y en el que las 
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sidio de viudedad –que iba ligado al de orfan-
dad–, el préstamo de nupcialidad (a finales de 
los cuarenta pasó a ser denominado «premio») 
y el premio a la natalidad. El subsidio de viude-
dad y orfandad trataba de «evitar el quebran-
to económico producido por el fallecimiento 
del cabeza de familia», los préstamos nupciales 
buscaban «fomentar la constitución de la fami-
lia» y los premios de natalidad ambicionaban 
«premiar su amplitud».19

Las viudas eran las «mujeres solas» de la 
posguerra por definición, pese a que ni mucho 
menos eran las únicas.20 En la España de los 
cuarenta, la viudedad tenía rostro femenino, 
como se puede comprobar con los datos de 
los censos de población y también en los pro-
pios grafismos del INP, que emplea dibujos de 
figuras femeninas para ilustrar los gráficos de 
subsidios de viudedad, porque ellas eran sus 
principales destinatarias. Las bajas de varones 
durante la guerra y la represión física que con-
llevó la muerte, entre otras causas, provocó 
una sobremortalidad en los varones, provocan-
do que la viudedad fuera un estado civil con 
preeminencia femenina. En la tabla que se pre-
senta a continuación se recoge cómo, aun en 
el caso de las provincias con la presencia más 
baja de las mujeres con este estado civil (Lugo 
y Guadalajara), superan en un 28-29% el por-
centaje de viudos, y cómo en algunas provincias 
las tasas rondan o superan el 60% (Madrid, Las 
Palmas y Huelva).

Las viudas, asumiendo el rol de jefe de fami-
lia por imperativo, eran las mujeres que más 
dependían de los subsidios. Para poder optar 
a la pensión de viudedad, sus difuntos maridos 
debían haber estado asegurados al Régimen de 
Subsidios Familiares y ellas no podían ni tra-
bajar, ni tener «bienes de fortuna», ni disfrutar 
de otra pensión de este tipo, ni pagar «contri-
bución superior a 100 ptas. anuales». El dinero 
del subsidio que llegaba a estas familias con una 

viuda al frente variaba si tenía hijos y/o nietos 
a su cargo y de su número. En 1947, por ejem-
plo, la retribución para viudas sin hijos o nietos, 
era de 57 ptas., aquellas que tenían un hijo o 
nieto tenían derecho a percibir 135 ptas., incre-
mentándose en 30 ptas. esa cantidad por cada 
hijo o nieto a mayores. En estas últimas familias 
entraba también el subsidio de orfandad, esti-
pulado en 75 ptas. para un huérfano, y en 135 
ptas. si eran dos, y 30 ptas. más si se superaba 
esta cifra.21

Y si la viudedad tenía rostro femenino en la 
España de los años cuarenta, según arrojan los 
datos de censos de esa década, también es un 
fenómeno con una fuerte impronta rural (úni-
ca excepción la constituye Álava). Ello provoca 
que sea especialmente pertinente atender a los 
subsidios de viudedad y orfandad integrados en 
la Rama Agropecuaria. 

 Son varias las conclusiones a las que la infor-
mación ofrecida en este cuadro permite llegar. 
La primera conclusión tendría que hacer men-
ción al diferencial provincial, que nos permite 
inferir un mapa en el que la mayoría de las pro-
vincias andaluzas, junto a Badajoz y Ciudad Real, 
compondrían el espacio donde se concitaba el 
mayor número de subsidiadas por viudedad y 
orfandad. En contraposición, en 1940, aparece 
un norte, representado por las provincias de A 
Coruña, Guipúzcoa, Lleida y Santander, donde 
la entrada de dicho subsidio afectaba a un nú-
mero de familias exiguo. La segunda sería la im-
posibilidad de que el subsidio, ni en el sur ni en 
el norte, garantizara la supervivencia para estas 
mujeres viudas y de los descendientes a su car-
go. La necesidad de otra fuente de ingresos, y 
recordemos que no tenían permitido trabajar, 
no cambia ni pese a la sustancial subida de la 
pensión acontecida en 1946, año en el que el 
INP multiplicó la cifra que invertía la anualidad 
anterior en la práctica totalidad de sus Delega-
ciones (salvo en Murcia). La pensión no sacó a 
las viudas de ser trabajadoras encubiertas, ni de 
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PROVINCIAS Viudos pro-
vincia

(censo 1940)

Viudas provin-
cia

(censo 1940)

Exceso de 
viudas sobre 

viudos %

Viudas resi-
dentes en la 

capital
(censo 1940)

Viudas rurales* 
(censo 1940)

Álava 2.203 4.837 37,41 2.483 2.354

Albacete 6.887 17.454 43,41 3.481 13.973

Alicante 10.935 38.105 55,40 7.118 30.987

Badajoz 13.943 40.946 49,19 3.836 37.110

Cádiz 9.611 33.229 55,13 6.218 27.011

Girona 7.705 19.873 44,12 2.002 17.871

Guadalajara 5.582 9.965 28,19 1.145 8.811

Guipúzcoa 5.900 15.268 44,25 6.004 9.264

Huelva 6.469 22.959 56,03 3.718 19.241

Lleida 7.523 16.772 38,06 2.185 14.587

Logroño 4.534 10.952 41,44 2.721 8.231

Lugo 11.209 20.553 29,41 1.845 18.708

Madrid 24.475 102.760 61,52 77.872 24.888

Palmas, Las 3.099 11.564 57,73 5.010 6.554

Santa Cruz 3.718 12.902 55,25 3.054 9.848

Tarragona 8.185 22.513 46,67 2.390 20.123
.
Fuente: INE. Fondo Documental. Censo de Población 1940. Datos del Estado civil de hombres y mujeres por 
provincia y Datos del Estado civil hombres y mujeres por capitales de provincia en las provincias de que se 

detallan. https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807. Consultado: 15/07/2021. Elaboración propia. 
* Se ha calculado sustrayendo el número de viudas residentes en las capitales de provincia del total de viudas 

en la provincia.

participar en el mercado negro, ni de delinquir, 
ni de pedir. Y tampoco evitó que esas mujeres 
tuvieran que urdir estrategias que redujeran las 
bocas que de ellas dependían. Fórmulas como 
la de emplear a edades muy tempranas a sus 
vástagos en casas donde a cambio de su labor, 
como servicio doméstico o como mano de 
obra jornalera, los alimentaran, o el envío de 
alguno de estos infantes a casas de familiares 
sin hijos, no fueron en absoluto inusuales.22

Impedir la participación de las mujeres en 
el mercado laboral oficial, como hemos seña-
lado, uno de los propósitos de la pensión de 
viudedad, y desalentarlo y asentar el ideal de 
mujer franquista fue la finalidad de otro de los 
subsidios, los préstamos a la nupcialidad. Ins-

taurados en febrero de 1941 por el Ministerio 
de Trabajo, suponían, en palabras del doctor 
Pedraza Carrasco, Jefe Provincial de Puericul-
tura de Murcia, un «nuevo y gigantesco paso en 
el camino emprendido por el Estado hacia la 
consecución de una acertada política familiar y 
demográfica» y formaban parte de todo un pa-
quete de disposiciones (entre las que estaban 
la reforma de las primas de subsidio familiar y 
los premios a las familias numerosas), que se-
guía el camino de los modelos trazados por los 
Estados fascistas europeos y buscaba la «pro-
tección de la familia».23

Integrado dentro del Régimen de Subsidios 
Familiares, el préstamo podía ser solicitado 
tanto por hombres como por mujeres que se 
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DELEGACIONES 1945 1946 TOTALES
PROMEDIO 

DIARIO

Álava - - - -

Albacete 15.402,85 42.957 58.359,85 99,63

Alicante - 6.880,65 6.880,65 19,92

Almería 2.357,65 19.000,05 21.357,70 33,90

Ávila 13.800,15 48.493,20 62.293,35 90,88

Badajoz 17.169,15 102.288,70 119.457,83 189,62

Baleares 2.078,30 8.871,35 10.949,65 17,38

Barcelona 1.925,00 5.805,00 7.730,00 12,27

Burgos 3.538,00 5.389,05 8.927,05 14,17

Cáceres 11.122,25 15.153,35 26.275,60 41,71

Cádiz 3.055,70 27.483,50 30.539,20 48,47

Castellón 4.398,80 13.443,75 17.842,55 28,32

Ciudad Real 15.282,55 94.097,70 109.381,25 173,62

Córdoba 73.641,80 215.020,65 288.662,45 458,19

Coruña, A - 1.696,70 1.696,70 2,69

Cuenca - - -

Girona - - - -

Granada - 54.182,70 54.182,70 86,00

Guadalajara 4.793,75 20.196,95 24.990,70 39,67

Guipúzcoa 140,00 1.858,035 1.998,35 3,17

Huelva 16.244,75 40.503,90 56.748,65 90,08

Huesca 2.282,85 9.2011,95 11.494,80 18,25

Jaén 43.678,85 159.584,30 203.263,15 322,63

León 6.150,65 11.250,85 17.401,50 27,62

Lleida - 275,00 275,00 0,44

Logroño - 3.994,90 3.994,90 6,34

Lugo 1.887,65 4.343,00 6.230,65 9,89

Madrid 7.174,95 27.722,20 34.897,15 55,39

Málaga 36.165,65 51.958,85 98.124,50 155,75

Murcia 3.286,35 1.583,35 4.866,70 7,73

Navarra - - - -

Ourense - - - -

Oviedo - - - -

Palencia 9.764,00 33.228,80 42.992,80 68,24

Palmas, Las - - - -

Pontevedra 758,35 2.673,15 3.431,50 5,45

Salamanca 12.952,25 48.188,20 61.140,45 97,05

Santa Cruz 5.160,05 14.686,95 19.847,00 31,50
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encontraran «dentro de los requisitos de edad, 
salario o haber máximo y garantías de morali-
dad» y, de ser aprobado, se hacía efectivo en el 
momento mismo del matrimonio. En caso de 
solicitarlo el varón, el préstamo era de 2.500 
ptas., y en caso de ser peticionaria la mujer as-
cendía a 5.000 ptas., siempre que ella hubiera 
trabajado nueve meses en los dos años previos 
a la petición y «se comprometa a renunciar 
a su ocupación laboral y a no tener otra en 
tanto que su esposo no se encuentre en situa-
ción de paro forzoso o incapacitado para el 
trabajo».24 Como se aprecia, el reclamo a que 
fueran las futuras esposas las que dejaran su 
actividad laboral remunerada era manifiesto, y 
lo era tanto por las cuantías como por el nú-
mero de préstamos. En cada convocatoria se 
fijaban más préstamos para atender a las pe-
ticiones femeninas, por tanto, era más fácil su 
consecución para la pareja de contrayentes si 
eran ellas las que se postulaban.25 Más aún, la 
Orden del 7 de marzo de 1941 mediante la 
que se dictaban las cláusulas para la concesión 

de los préstamos de nupcialidad, indicaba, en el 
artículo séptimo, que, para establecer un or-
den de prelación para la concesión, dentro del 
grupo de mujeres que garantizara el abandono 
de su ocupación habitual, se tendría en cuenta 
que su puesto de trabajo pudiera ser ocupado 
por un varón. La disposición convierte en mé-
ritos a computar por la Comisión Permanente 
del INP, institución encargada de su concesión 
tras la propuesta de candidaturas de la Caja 
Nacional de Subsidios Familiares, también los 
trabajos de cuidados de las féminas solicitan-
tes (tener a cargo padres, hermanos u otros 
familiares menores). E igualmente se aprovecha 
para alentar, una vez más, la transformación de 
las trabajadoras en madres y, a ser posible, de 
prole numerosa. Así, se recoge en el articulado 
que las mujeres disfrutarían de una bonificación 
del 25% del saldo pendiente de pago por cada 
hijo nacido del matrimonio y que, con el cuarto 
hijo (vivo), quedaría cancelado el empréstito.26 
De no alcanzar esta cifra, la pareja debía hacer 
frente a la amortización «en cantidades men-

Santander - 1.103,65 1.103,65 1,75

Segovia 21.627,30 34.047,70 55.675,00 88,36

Sevilla 29.723,00 100.854,20 130.577,20 207,27

Soria 1.349,15 8.135,60 9.484,75 15,06

Tarragona 495,00 3.913,10 4.408,10 6,99

Teruel - 4.498,65 4.498,65 7,14

Toledo 13.101,20 50.104,00 63.205,20 100,33

Valencia 4.506,30 66.592,40 71.098,70 112,86

Valladolid 24.122,80 63.592,45 87.715,25 139,23

Vizcaya - - - -

Zamora 675,00 8.44,50 9.119,50 14,48

Zaragoza 7.377,15 43.438,30 50.815,45 80,66

Ceuta - - - -

Melilla - - - -

Totales 417.187,20 1.486.748,60 1.903.935,80 3.022,12

Fuente: INP. Caja Nacional de Subsidios Familiares. Prestaciones. Rama Agropecuaria (Viudedad y Orfandad). 
Subsidios pagados desde el inicio del Régimen hasta 31 de diciembre de 1946. En ptas. Elaboración propia.
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porte total del mismo». La penalización era aún 
mayor si se comprobaba que el dinero no había 
ido destinado a su único objetivo «la consti-
tución del hogar» y en caso de separación de 
los cónyuges, el importe debería ser devuelto 
íntegramente.27 

Entre 1941 y 1945 el Régimen concedió 
38.139 préstamos de nupcialidad y dedicó 
120.817.500 ptas. a dotarlos. La cantidad anual 
dedicada a este subsidio fue elevada por el INP, 
de modo que se pasó de los 10.262.500 ptas. 
de 1941 a los 30.477.500 con los que se dota-
ron los ya designados «premios» en 1950.28 Y si 
bien es cierto que las mujeres que solicitaron y 
vieron inicialmente concedido el subsidio y que, 
por tanto, debieron renunciar a tener un traba-
jo remunerado y «no encubierto», fueron nu-
merosas, un total de 12.568, también lo es que 
fueron muchas menos que los varones, a los 
que se concedió en el mismo periodo un total 
de 35.359 préstamos. De esas cifras iniciales se 
hicieron efectivos 10.196 en el caso de novias 
peticionarias y de 27.935 en el de los novios. El 
resto fueron anulados por no haber cumplido 
los futuros contrayentes con los requerimien-
tos lo que, en el caso de las solicitantes (un 
total de 1.922), remite directamente a haber 
seguido trabajando, a haberse separado de sus 
maridos o a haber destinado el dinero a algún 
gasto perentorio para ellas, pero que a los ojos 
del Régimen no había sido en pro de la consti-
tución del nuevo núcleo familiar. Así, finalmente, 
pese a que el préstamo para las mujeres estaba 
mejor dotado económicamente, se les dedicó 
menos dinero de las arcas públicas: 50.980.000 
ptas. se consagró a los préstamos solicitados 
por futuras esposas y 69.837.500 ptas. a los de 
futuros consortes. La situación era idéntica en 
1948, fecha hasta la que otras 4.708 mujeres 
más vieron concedido el préstamo nupcial. El 
Régimen había logrado a esa altura que más de 
16.000 mujeres renunciaran a su condición de 

trabajadoras para poder acogerse a este em-
préstito. Como en el caso de las viudas, el tra-
bajo asalariado y formal les quedó vetado a es-
tas mujeres casadas, pero en modo alguno alejó 
a tal número de mujeres de acometer labores y 
faenas fuera de la legalidad y del registro, de ser, 
de facto, contramodelos del propio ideal que 
pretendía extender el franquismo.

Los premios de natalidad se crearon, como 
se ha señalado, al mismo tiempo que los présta-
mos de nupcialidad, en 1941. Se convocaban en 
el último mes de cada año y estaban destinados 
a aquellos matrimonios «que resulten ser los 
más prolíficos», anunciaba el Decreto de 22 de 
noviembre de 1941. El concurso gratificaba dos 
conceptos, el mayor número de infantes habi-
dos en el matrimonio, por una parte, y el mayor 
número de descendientes vivos en el año del 
concurso, por otra. Se trataba, en ambos ca-
sos, de Premios Nacionales de Natalidad que 
se repartían sin importar el origen o residen-
cia de los concursantes. Para recompensar a 
las familias más numerosas en cada una de las 
provincias nacieron a la par los denominados 
Premios Provinciales de Natalidad. La cuantía 
de los 102 premios convocados por anualidad 
era invariablemente de 1.000 ptas. para cada 
uno de los Premios Provinciales y 5.000 a las 
dos familias que resulten galardonadas con los 
Premios Nacionales a la Natalidad. La entre-
ga de la gratificación económica contaba con 
todo el boato y la atención mediática que el 
franquismo supo imprimir a los acontecimien-
tos que convirtió en eventos publicitarios de 
su labor. Así, los Premios Nacionales eran en-
tregados usualmente por el mismísimo Caudi-
llo (acompañado de diferentes altos cargos de 
la Caja Nacional de Subsidios Familiares) en el 
Palacio del Pardo, y eran descritos en detalle 
en la prensa. En 1947, por ejemplo, el Premio 
nacional por número de hijos habidos corres-
pondió a Saturnino Barbero, de Grijalva (Bur-
gos), que tenía 19 hijos, y el premio Nacional 
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por mayor número de hijos vivos, a Robustia-
no González Fernández, de Tapia de Casariego 
(Asturias), con 16 hijos habidos y convivientes 
en el hogar. En esa misma ceremonia el dictador 
entregó los premios provinciales de Madrid y, 
según recoge la crónica, «Su Excelencia habló 
con los premiados, interesándose por sus pro-
blemas».29 Ni una sola mención a las madres. 
La entrega de estos premios se realizaba todos 
los años el día 19 de marzo, fecha simbólica que 
de por sí revela que se trataba de un acto de 
exaltación de valores referidos a la virilidad y 
a la figura del jefe de familia, asunto que queda 
subrayado por el hecho de que era el nombre 
de los padres, y nunca el de las madres, el que 
aparece en los listados de ganadores, y también 
eran ellos los que recogían los premios y parla-
mentaban con Franco.

Para ellas quedaban los trajines que estas 
natalidades tan elevadas demandaban.30 Cierta-
mente, a través de los premios de natalidad es 

posible intuir la enorme carga que soportaban 
las mujeres de las familias que en cada provincia 
superaban los 11 vástagos, pero cuadros como 
el que ofrecemos a continuación son útiles a 
la hora de poder advertir todo el trabajo de 
crianza asumido por las mujeres en la posgue-
rra. Como puede comprobarse, eran muchas 
las mujeres casadas o viudas que tenían a su 
cargo 4 o más hijos, cifra que hemos escogi-
do como referente porque el propio Régimen 
la señalaba como tal a la hora de condonar el 
préstamo de nupcialidad. Las diferencias a ni-
vel provincial son reseñables, y van desde los 
guarismos más bajos que presenta Tarragona 
y que suponen una extrañeza en la estadísti-
ca general (14%) a los más altos indicadores 
de las provincias canarias, donde las madres de 
familias numerosas rondan el 45% (Las Palmas, 
48% y Santa Cruz 43%) del total de mujeres 
casadas y viudas con hijos. De hecho, esas mis-
mas provincias insulares vuelven a destacarse 

PROVIN-
CIAS

HIJOS VIVIENTES

4 5 6 7 8 9 10
11 y 
más

Total 
mujeres 
(casadas 
y viudas) 
con de 
0 a 11 y 
más hijos

% mu-
jeres 

(casadas 
y viudas) 

con 4 
hijos o 

más

% mu-
jeres 
(casa-
das y 

viudas) 
con 9 
hijos o 

más

Álava 2.830 2.165 1.444 967 720 266 127 107 22.646 38,09 2,20

Albacete 11.759 8.267 5.110 2.738 1.218 520 153 61 85.486 34,89 0,85

Alicante 17.398 10.180 5.533 2.752 1.312 534 165 90 157.861 24,04 0,49

Badajoz 23.620 15.443 9.065 4.554 1.943 664 274 171 172.992 32,21 0,64

Cádiz 15.964 11.751 7.502 4.695 2.584 1.214 510 255 128.346 34,65 1,54

Guadalajara 6.618 4.533 2.788 1.351 565 198 70 44 46.236 34,96 0,67

Guipúzcoa 7.644 5.618 3.939 2.626 1.626 891 382 232 65.980 34,79 2,28

Huelva 12.031 2.794 2.766 889 661 51 40 61 91.207 21,15 0,16

Lleida 8.547 4.490 2.204 1.058 425 171 72 21 78.217 21,71 0,34

Logroño 6.416 4.492 2.842 1.534 750 320 92 65 50.462 32,71 0,94

Lugo 11.892 8.766 6.311 4.146 2.504 1.377 518 396 99.373 36,13 2,30
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ez Madrid 34.751 21.364 12.220 6.399 3.100 1.348 458 289 370.432 21,57 0,56

Palmas, Las 7.975 6.954 5.559 4.097 2.667 1.826 848 619 63.285 48,26 5,20

Santa Cruz 8.978 7.042 5.561 3.845 2.625 1.527 627 545 70.546 43,58 3,82

Tarragona 8.047 3.618 1.568 680 246 73 34 12 98.298 14,54 0,12

en cuanto al porcentaje de mujeres casadas y 
viudas con proles numerosísima, con 9 o más 
retoños (5,20% Las Palmas). 

Sobra decir que la descendencia de las muje-
res solteras no se computaba en la estadística, 
dado que esa forma de natalidad se apartaba 
de los ideales de familia que el Estado preconi-
zaba y premiaba. Igualmente, solo se contaban 
y gratificaban los hijos vivos, lo que deja fuera 
del foco a todos aquellos infantes que habían 
muerto al nacer o antes de la edad adulta, y 
que no restaban, bien al contrario, carga de tra-
bajo físico y gravamen emocional a las madres.

Conclusión

La historiografía, pensamos, no ha sido la que 
mejor haya dado a conocer, e incluso de pon-
derar como se debiera, los trabajos domésti-
cos y de cuidados de las mujeres en la posgue-
rra. Los retratos cinematográficos y literarios 
han construido las imágenes que sobre estos 
asuntos permanecen en la memoria colecti-
va de las generaciones posteriores. «Llevar la 
casa» se volvía una carga hercúlea en medio de 
tanta escasez como hubo en los años cuarenta, 
y «atender a la familia» y lo que eso compor-
taba absorbía las horas del día en un periodo 
histórico donde, además, era habitual hacerse 
cargo también de padres ancianos, familiares 
enfermos o desvalidos y un número, como aca-
bamos de señalar, ciertamente elevado de pro-
genie. Y todo ello reposaba en horas de trabajo 
femenino en exclusiva. Debemos referirnos a 
mujeres en plural porque en esas familias con 

Fuente: INE. Fondo Documental. Censo de Población 1940. Mujeres casadas o viudas en las provincias que 
se detallan (no datos para las demás) por el número de hijos vivientes. https://www.ine.es/inebaseweb/libros.

do?tntp = 71807. Consultado: 01/08/2021. Elaboración propia 

más de 11 hijos, pero también en las muchas 
otras que tenían una profusa descendencia 
aún sin llegar a los dobles dígitos, y por tanto 
insuficientes para concurrir a los premios 
anuales de natalidad, la madre no daba abasto. 
Y en esos casos se daba una transferencia de 
quehaceres y labores a otras féminas. Cuando 
se trataba de mujeres de familias de clases me-
dias-altas y altas se trasladaba la carga a las que 
ocupaban el servicio. Para las demás mujeres la 
faena se compartía con la parentela femenina 
del núcleo familiar. Ellas debían dedicar esfuer-
zos y tiempos a la crianza de la prole, siendo las 
hermanas mayores de cada cohorte de edad las 
que tomaban esa responsabilidad. Este traspaso 
de las labores hacía que desde muy jóvenes las 
niñas naturalizaran las tareas que comporta-
ba la maternidad como propias de su género, 
a diferencia de sus hermanos varones, lo que 
suponía la reproducción del modelo de mujer 
ensalzado desde el poder político y reforzado 
por la Iglesia. La crianza se concibe, y en ello el 
franquismo no supone una ruptura con otras 
etapas históricas, como una parcela de trabajo 
exclusivamente femenino, como una labor dis-
tintiva de las mujeres y, por lo tanto, el ámbi-
to reproductivo se estigmatiza como ajeno al 
masculino, tanto por el protagonismo femenino 
como por la ausencia de hombres en el mis-
mo, afianzándose durante la dictadura una de 
las principales fuentes de desigualdades entre 
mujeres y hombres que, como se sabe, sobre-
vivió a la misma.31 La acción del franquismo 
remarcando el género de las tareas reproduc-
tivas consolidó que los cuidados fueran vistos 
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desde un modelo esencialista y mujerizante; se 
entendieran como una capacidad innata de los 
sujetos femeninos, difícilmente segregable de la 
experiencia misma de ser mujer y de cumplir 
con los ideales de ser una «buena mujer», esa 
que se responsabiliza de la organización y el 
bienestar de la familia y que permite a los hom-
bres ir al mercado libres de cargas, convertirse 
en el homus economicus, en el ganapán.

Se entendía que las mujeres no deberían 
participar en el mercado oficial de trabajo y, 
para ello se legisló, se invisibilizó e infravaloró 
sus ocupaciones, ya estuvieran ocultas por las 
paredes de su casa, ya por formar parte de una 
economía sumergida, pero la economía y las 
economías de posguerra dependieron en gran 
medida de que las mujeres sacrificaran su pro-

pio interés material para atender a la familia. 
El cuidado fue visto y definido por el discurso 
del Estado como una expresión de altruismo 
natural o biológico, como un sacrificio econó-
mico totalmente compensado por una mayor 
satisfacción personal. Y el franquismo se be-
nefició del trabajo que realizaban las mujeres 
en sus hogares, se aprovechó de un trabajo 
desvalorado, y, por tanto, nada remunerado y 
nada reconocido. Las actividades desempeña-
das por las mujeres para mantener sus hogares 
eran concebidas como extensión del cuidado, 
no como aquel «verdadero» trabajo que com-
putaba en las estadísticas económicas, aunque, 
de facto, el trabajo doméstico y el de cuidados 
fueron un sostén sin par para la economía de 
posguerra. 
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Los palestinos han tenido la extraordinaria mala suerte de tener un buen caso para resistir la invasión colonial de 
su patria combinado, en la escena internacional y moral, con el oponente más moralmente complejo, los judíos, 
con una larga historia de victimización y de terror a sus espaldas (Edward Said, 1979:19)

Introducción

La victimización colectiva es una situación 
en la que un grupo es, o se considera, vícti-
ma de otro u otros. Esa percepción, en la que 
intervienen elementos objetivos y subjetivos, 
no es estática, como no lo es el modo en que 
es vivida, recordada y transmitida. La historia 
muestra que la competición intergrupal entre 
las víctimas es frecuente en conflictos de larga 
duración y sin solución aparente que, como el 
israelí-palestino, registran estallidos de violen-
cia y períodos intermitentes de paz. La compe-
tición en la victimización es utilizada con fre-
cuencia como instrumento, bien para justificar, 
legitimar y mantener, bien para tratar de cam-
biar, una situación que es injusta para ambas 
partes pero cuya resolución puede plantear, a 
los ojos de los implicados, una amenaza mayor 
que la continuación del conflicto, mientras este 
se siga gestionando dentro de unos límites to-
lerables que reduzcan su intensidad.

El lugar de víctima y perpetrador no es ni 
simétrico ni indistinto y en este tipo de con-
flictos esos papeles pueden ser cambiantes en 

el tiempo y no siempre estar claramente defi-
nidos.1 La narración, hecha de datos objetivos, 
y de percepciones que se traducen en palabras, 
imágenes, símbolos y, en gran medida, en silen-
cios, forma parte de esa competición de vic-
timización. Los silencios, sobre todo. Silencios 
que pueden ser fruto de un borrado conscien-
te y programado mediante, entre otros medios, 
la destrucción física de los lugares, los docu-
mentos, la lengua propia, el cambio de nom-
bres, etc.,2 pero que también son negación, 
resistencia, modos de hacer presente el vacío 
causado por el daño o la injusticia.3 

La competición de victimización se desarro-
lla en todos esos campos, hacia adentro y tam-
bién hacia afuera, tanto hacia el grupo adver-
sario como hacia los terceros, aquellos sobre 
quienes se quiere hacer presión, ya sea para 
lograr una restauración de los derechos, ya una 
legitimación a posteriori de las acciones. En la 
medida en que los resultados de esta competi-
ción sean instrumentales para las partes, una o 
ambas, la resolución del conflicto que está en 
su base resultará crecientemente más difícil.4
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Este texto trata de hacer una síntesis del 
proceso que lleva a una creciente competición 
en la victimización en el conflicto israelí-pales-
tino, así como a diferentes iniciativas de salida 
de la espiral victimista. Lo hace atendiendo a 
su periodización histórica, porque los hechos 
se entrecruzan, las historias se narran, y con 
la cronología se trata de poner un orden de 
interpretación a una realidad compleja, que no 
se adecúa a la linealidad y la visión dicotómica 
de muchas de las narraciones.

TIEMPOS 

Tiempo de desastre, tiempos fundacionales

La asimetría que caracteriza el conflicto is-
raelí-palestino se produce también en los tiem-
pos, los cronológicos y los vividos, que discu-
rren en paralelo y se entrecruzan sin llegar a 
constituir, salvo excepciones, un tiempo común. 
Tanto los datos, como su desaparición, su bo-
rrado, o su silenciamiento, son incuestionables. 
Siempre dinámica, la narración (palabras, re-
cuerdos, paisajes, imágenes, símbolos, sonidos, 
olores),5 constituye un elemento esencial en el 
conflicto y en la competición de victimización 
que de modo creciente lo caracteriza. 

El Holocausto, la Shoah, detiene el tiempo. 
Para los sionistas confirma la necesidad de un 
estado propio que acabe con la debilidad e im-
potencia que caracteriza la diáspora y asegure 
la vida y la supervivencia de los judíos, ponien-
do fin a su larga historia de victimización.6 La 
idea de que solo la autoemancipación, como 
sustuvo L.Pinsker,7 permitirá salir del círculo vi-
cioso y terminar con lo que Salo Baron calificó 
como «la lacrimosa historia judía»,8 cristaliza 
en el sionismo, con su defensa de la creación en 
Palestina de un «estado de los judíos»9 (Con-
greso de Basilea 1897). 

Desde el principio hubo conciencia de que 
el territorio no estaba vacío10 y no fue unívoco 
el modo de hacer frente al conflicto ideológico, 

moral, político y territorial que esto plantea-
ba. Ya entonces hubo quienes se opusieron al 
sionismo, defendiendo una normalización judía 
en los diferentes países, como hizo el Bund, el 
partido obrero socialista judío ruso,11 o como 
hacen los actuales críticos radicales del sionis-
mo12 y de todo nacionalismo.13 Aunque dentro 
del sionismo hubo una minoría que, como Brit 
Shalom, defendió la posibilidad de una convi-
vencia pacífica y de cooperación entre judíos 
y palestinos, la mayoría fue consciente de que 
ambas comunidades tenían objetivos naciona-
les lícitos y diferenciados, si bien sus postu-
ras oscilaron entre dos polos, «militaristas» y 
«vegetarianos», como los calificó Jabotinsky,14 
el líder del sionismo revisionista, según el cual 
ambos coincidían en la necesidad de levantar 
un «muro de hierro, de bayonetas judías los 
primeros, de un poder extranjero, los segun-
dos», tras cuya construcción debería iniciarse 
una etapa final de negociación con los palesti-
nos acerca de su estatus y derechos nacionales 
dentro del estado judío.15

Ese proyecto sionista, relativamente minori-
tario antes de la IIGuerra Mundial, se hace ur-
gente tras el genocidio de los judíos europeos 
por el régimen nazi. En 1947 la ONU decide la 
finalización del Mandato británico (1922-1948) 
y la partición de Palestina en dos estados, uno 
judío y otro árabe (AGNU/R.181/29.11). Tras 
la resolución, aceptada por los representantes 
judíos y rechazada por los palestinos, se desen-
cadena un conflicto interno que se transforma 
en guerra internacional entre árabes e israelíes 
tras la Declaración de Independencia de Israel 
(14 mayo 1948) que establece «en Eretz Israel 
el Estado Judío, que habrá de abrir las puertas 
de la patria de par en par a todo judío».16 La ju-
deidad del estado queda plasmada en la Ley de 
Retorno de 1950, por la que se permite a todo 
judío inmigrar a Israel («volver a su tierra»), y 
obtener la ciudadanía israelí (Ley de Nacionali-
dad de 1952).17
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Catástrofes y renacimientos. Exilios y retornos

El tiempo, que en 1948 renace para los is-
raelíes, (MeShoah le-tekumah: de la catástrofe al 
renacimiento) se rompe para los palestinos, ex-
pulsados, real y simbólicamente, de una tierra 
cuyo nombre es borrado. La Nakba (Catástro-
fe), término con que los palestinos denominan 
al proceso de su desposesión, iniciada en 1948, 
es también un tiempo fundacional. Los tiempos 
cronológicos coinciden, el significado de los 
términos que los califican es similar, pero las 
historias se entrecruzan, sin encontrarse. 

En ese mismo tiempo se producen en Orien-
te Medio tres desarrollos históricos: la forma-
ción o consolidación de estados nacionales 
independientes, el nacimiento de un sistema 
estatal árabe, y la sustitución de la dominación 
colonial europea por la rivalidad entre EE UU y 
la URSS.18 Se trata de una dinámica multidimen-
sional que marca las decisiones de las partes y 
que cambia el contexto de la política palestina, 
que debe adaptarse, ideológica, identitaria y or-
ganizativamente, a las estructuras de unos esta-
dos árabes en proceso de definición nacional y 
de reestructuración de sus relaciones exterio-
res, a los que llegan más de 700.000 refugiados 
palestinos,19 más de la mitad de la población 
árabe de Palestina, en la que en ese momento 
vivían en torno a 800.000 judíos. También deben 
adaptarse los palestinos en Israel, que hasta 
1966 permanecen bajo administración militar. 

Tras la guerra, Israel, sin firmar la paz con los 
estados árabes, solo armisticios, domina un te-
rritorio que supera los límites establecidos en 
el plan de partición, en el que asienta a cerca de 
un millón de nuevos inmigrantes judíos proce-
dentes de países árabes. Estos judíos sefardíes 
o mizrajíes (orientales), mano de obra necesaria 
en la construcción del estado, llegan a Israel en 
operaciones con nombres tomados de Las Mil 
y una noches («Alfombra Mágica», los yemeníes, 
entre 1949-1950, o «Ali Babá», los iraquíes, en-

tre 1950-51). Ellos también deben enfrentarse 
a su nueva situación.

Dominan los silencios en el primer período 
de construcción estatal. Los supervivientes del 
Holocausto son mirados con recelo,20 al igual 
que, aunque por diferentes razones, los judíos 
procedentes de los países árabes, asentados en 
campos de tránsito (Ma’abarot) a lo largo de 
las zonas fronterizas de Israel.21 También los 
palestinos exiliados ven con recelo a los que 
han permanecido en Israel (unos 150.000), re-
ducidos sus derechos de ciudadanía, tratados 
en muchos casos como «presentes ausentes», 
desposeídos de sus propiedades al serles apli-
cada la ley de Propiedad de Ausentes de 1950, 
que las nacionaliza.22 

¿Nunca más?

En ese período, el genocidio nazi es más un 
problema que un argumento. Se cuestiona, por 
un lado, si se hizo todo lo posible por evitarlo 
y si lo hicieron los líderes sionistas, como se 
plantea abiertamente en 1952 en el juicio con-
tra Kastner, acusado de colaborar con los nazis. 
Ya en 1951 la cuestión de la aceptación o no de 
las reparaciones alemanas había provocado un 
fortísimo debate, moral y político;23 «Si pedi-
mos reparaciones a Alemania –dice M. Sharett– 
no podemos ignorar nuestro deber de recom-
pensar a los árabes».24 Por otro lado, está la 
cuestión de los supervivientes del Holocausto, 
en un tiempo de construcción nacional que su-
braya el heroísmo y la lucha, la de Masada y Tel 
Hai,25 la de los resistentes del gueto de Varso-
via, y no la debilidad de las víctimas.26 «Entre los 
supervivientes de los campos alemanes había 
personas que no habrían sobrevivido de no ser 
como eran, duros, crueles y egoístas».27 Primo 
Levi explicará, años más tarde, cómo la deshu-
manización interna del régimen nazi, y la que 
este generaba, permitió que los que sobrevi-
vieron no fueran forzosamente los mejores.28 
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Los supervivientes, que guardan silencio, par-
ticipan en la guerra. Víctimas redimidas-trans-
mutadas en héroes, más de la cuarta parte de 
los combatientes lo son.29 En 1951 se establece 
el Día del Recuerdo, el 27 Nisam (2 de mayo de 
1942, fecha de la sublevación del gueto de Var-
sovia); en 1953 se crea Yad Vashem, la Autoridad 
del Recuerdo, y se concede la ciudadanía israelí 
a los «seis millones de judíos que en su muerte 
se han convertido en parte de su pueblo».

En 1949, S. Yizhar publica Khirbet Khizeh, que 
describe desde dos ángulos, el suyo como na-
rrador y el de los palestinos, la expulsión de 
una aldea durante la guerra. ¿Qué nos habéis 
hecho?, le dice un niño y Yihzar piensa «así 
es como era el exilio» y se pregunta ¿qué es 
lo que hemos perpetrado aquí hoy?30 El inte-
rrogante, centrado no tanto en el sufrimiento 
ocasionado cuanto en la propia conducta mo-
ral, queda en el aire. Años después, en 1956, la 
misma cuestión se debate públicamente tras la 
masacre del 29 de octubre en la aldea árabe de 
Kfar Kassem, el día de inicio de la guerra del 
Sinaí. Israel había establecido el toque de que-
da, del que avisó a mediodía. Ignorantes de ello, 
los habitantes de la aldea regresan al atardecer 
y no entienden el alto dado por los soldados 
israelíes que, cumpliendo órdenes, disparan so-
bre ellos, dejando cuarenta y nueve muertos, 
hombres, mujeres y niños.31 Tras un primer in-
tento de silenciar lo ocurrido, el gobierno hace 
una declaración que provoca una verdadera 
conmoción en Israel: «no somos mejores que 
los demás» escribe Uri Avneri, y Yeshayahu Lei-
bowitz se pregunta, con ironía, si no habría que 
reconsiderar las penas de Nuremberg, porque 
también ellos «cumplían órdenes».32 

Es la primera vez que el Holocausto se plan-
tea públicamente en Israel como una clara refe-
rencia moral. Las autoridades israelíes acuden a 
la aldea para una ceremonia de perdón que, a 
diferencia de la sulha tradicional, una forma de 
justicia restaurativa acordada entre la víctima 

y el perpetrador, no es negociada por ambas 
partes.33

Pero es con el juicio de Eichmann en Jerusa-
lén, en 1961, cuando el Holocausto se pone en 
primer plano y comienza una ‘holocaustización’ 
de la historia israelí.34 El juicio constituyó una 
afirmación pública de la soberanía del Estado 
de Israel y de su papel de portavoz y defensor 
de todos los judíos. También fue un factor de 
cohesión en la sociedad israelí en la medida en 
que, al dar la voz a las víctimas, descubrió la di-
mensión del Holocausto a quienes no lo habían 
vivido, como muchos de los judíos mizrajíes lle-
gados a Israel en los años 1950.35 

Nakba y Naksah como un solo proceso

El resonante triunfo israelí en la guerra de 
junio de 1967 supuso no solo la derrota del 
panarabismo y un cambio en la política regional 
de Oriente Medio, con Israel como un actor 
clave en el área; también fue presentado como 
un triunfo del ideal sionista del ‘nuevo judío’, 
capaz de defenderse y no dejarse llevar nunca 
más como ‘oveja al matadero’. 

Naksah (revés, desgracia) es como los pales-
tinos denominan a la guerra de 1967, vinculán-
dola a la Nakba en un proceso ininterrumpido 
de desposesión.36 Algunos han presentado la 
narrativa palestina como un espejo inverti-
do de la israelí, hablando de una «envidia del 
Holocausto»,37 lo que dista de ser exacto. Las 
historias están entrecruzadas y comparten con 
la mayoría de los nacionalismos sin estado, o 
con estados nacionales en construcción, refe-
rencias similares al sufrimiento, la victimización, 
la caída y el renacimiento, la recuperación de la 
libertad perdida y el retorno a míticas edades 
de oro. No solo es lacrimosa la historia judía. 

Aunque entrecruzadas, las historias no son 
simétricas. La guerra del 48 pronto es calificada 
por los árabes como catástrofe. El intelectual 
sirio C. Zurayk, a quien se atribuye la creación 
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del término, en Ma’na al-Nakbah (El significado 
de la Catástrofe, 1948) defiende la urgente ne-
cesidad de reforma y analiza críticamente las 
causas de la derrota, entre otras el comporta-
miento de los líderes, el retraso en la moderni-
zación, la desunión árabe frente al movimiento 
sionista, que califica como moderno, colonial y 
aliado con el imperialismo. En la misma línea 
se manifiestan otros autores y líderes, como 
G.A. Nasser.38 La Nakba pronto se vincula a la 
resistencia (nakba wa-muqawama), traducida en 
el fortalecimiento del nacionalismo árabe y el 
derrocamiento militar de los regímenes vincu-
lados a la presencia colonial. También los pa-
lestinos reclaman la condición de víctimas del 
Holocausto y se pide que se congelen las repa-
raciones alemanas hasta que también ellos sean 
debidamente indemnizados.39 Reclamaciones si-
milares volverán a presentarse en los años 1990, 
coincidiendo con el acuerdo de restitución de 
las propiedades judías.40

Tras la derrota árabe en 1967 y el desman-
telamiento del panarabismo, el movimiento pa-
lestino se autonomiza41 y la Nakba se convierte 
en un asunto específicamente palestino, fuente 
de identidad y de reivindicación, tanto para los 
palestinos exiliados como para los que tienen 
ciudadanía israelí, que por primeva vez entran 
en contacto con los de Gaza y Cisjordania. 

La década de 1970 es un tiempo de cambios. 
Se inicia un período de distensión internacional 
tras la crisis económica y la guerra de Vietnam, 
la lucha por los derechos civiles se intensifi-
ca, se plantean nuevas miradas críticas sobre la 
historia, la colonial y la reciente, que buscan dar 
voz a los silenciados, los marginados y las vícti-
mas. La agitación revolucionaria en el llamado 
‘tercer mundo’ tiene su otra cara en los golpes 
de estado militares en Chile y Argentina, y en 
los giros políticos hacia la derecha en varios 
países.42 Mientras, el final de la colonización 
tradicional es continuado en muchos lugares 
por un colonialismo «de colonos», como su-

cede en Israel donde se inicia un proceso inin-
terrumpido de asentamientos en el territorio 
palestino ocupado en 1967.43

 El temor y las cuestiones de seguridad, con 
referencias al Holocausto, van ocupando un lu-
gar central tras los tres ̀ noes´ árabes en Jartum 
en 1967 (no reconocimiento, no negociaciones, 
no paz con Israel), el atentado de «Septiembre 
Negro» contra los atletas israelíes en Múnich 
(1972) y la crisis que se deriva de la guerra 
árabe-israelí de octubre de 1973, en la que los 
estados árabes recurren a los precios del pe-
tróleo y el boicot. 

En 1977 el triunfo del Likud, liderado por M. 
Begin, culmina el giro de la política israelí hacia 
la derecha tras décadas de predominio laboris-
ta. En este cambio tiene un gran peso el voto 
de los judíos árabes (mizrajíes) cuya «privación 
de estatus» se manifiesta en movimientos de 
protesta, como el de los «Panteras Negras», 
que cuestionan el mito del ‘melting pot’ y que, 
ya en 1970, piden igualdad de derechos para 
todos los oprimidos, independientemente de 
su religión, origen y nacionalidad. Los distur-
bios continúan durante los años siguientes e 
Israel responde con una política de cooptación 
de los activistas, junto a la represión, el encar-
celamiento y presiones para que abandonen el 
país. Todo ello en nombre de la «unidad nacio-
nal» frente a la amenaza árabe.44

También hay un giro en la estrategia política 
de los palestinos que toman conciencia de que 
Israel es un hecho consumado y pasan a defen-
der la creación de un estado palestino en Gaza 
y Cisjordania (OLP, 1974), reiterándolo en la 
Declaración de Argel (1988). Los Acuerdos de 
Oslo (1993-95) oficializan la aceptación. El he-
roísmo que dominó la primera fase del movi-
miento palestino se renueva durante la Intifada, 
no solo con una exaltación del sacrificio y la 
muerte por la patria,45 también con proyectos 
internos de reformas democráticas.46 Las re-
ferencias a la victimización van a ir ocupando 
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progresivamente el primer plano: de los triun-
fos palestinos de Karamé47 se pasa a la con-
memoración de la destrucción de Deir Yassin 
(1948), símbolo de los cerca de 400 pueblos 
palestinos arrasados durante la guerra.48

 Otras masacres, como las del Septiembre 
Negro en Jordania (1970) o Sabra y Chatila en 
El Líbano (1982), se presentan como un intento 
de terminar lo que se empezó en «Deir Yassin, 
Qibya, Duweima o Kafr Kasem».49

La conciencia crítica del proceso de despo-
sesión y de victimización no conlleva necesaria-
mente la negación del diálogo y la búsqueda de 
salidas coordinadas. En realidad los Acuerdos 
de paz de Oslo (1993-95) fueron precedidos 
por años de encuentros clandestinos entre pa-
lestinos e israelíes, aunque para su culminación 
fuera fundamental el contexto internacional en 
el que se produjeron. Oslo cambió las dinámi-
cas. En Israel y Palestina muchos los celebraron 
como un claro avance hacia la paz, los países 
occidentales los aplaudieron y prestaron una 
notable ayuda financiera para su implementa-
ción. Pero también hubo sectores de ambas 
sociedades que consideraron traidores a sus 
firmantes; Rabin, asesinado en noviembre de 
1995, apareció en carteles de la derecha israelí 
caricaturizado como Hitler; tampoco Fatah y 
Arafat fueron considerados héroes, ni por los 
movimientos nacionalistas más radicales, ni por 
Hamas, cuya denuncia de los Acuerdos, y su 
lucha contra ellos, incidieron activamente en 
su crecimiento político y en su imagen como 
verdadero representante de la resistencia pa-
lestina.50

Es indudable que el fracaso de Oslo, inser-
to en su misma formulación por fases, que no 
fijaba las cuestiones fundamentales (fronteras, 
refugiados, Jerusalén agua), y que culminó en 
la cumbre de Camp David en julio de 200051 
fue un factor clave en el estallido de la II Inti-
fada pocos meses después. La espiral de mili-

tarización y violencia que la caracterizaron, la 
escalada de atentados suicidas palestinos y la 
respuesta israelí (Operación «Escudo de De-
fensa», construcción de un muro-valla de se-
paración que penetraba en territorio palestino, 
más allá de la línea de junio de 1967, asesinatos 
«selectivos» de líderes palestinos, etc.) trans-
formaron el panorama del conflicto.52

 En 2005, cuando finaliza la Intifada, la situa-
ción interna e internacional ha cambiado en to-
dos los planos y el ‘proceso de paz’ está hecho 
pedazos. Las dinámicas de la región también se 
transforman, especialmente tras la guerra de 
Irak y la aparición del Daesh como nuevo actor 
político. Arafat muere en noviembre de 2004 y 
en Palestina se abre un proceso electoral que 
registra el triunfo claro de Hamas en las legis-
lativas de enero de 2006. Bloqueado desde el 
inicio por no aceptar las tres condiciones exigi-
das por el Cuarteto (reconocer el derecho de 
Israel a existir, renunciar a la violencia y aceptar 
los acuerdos previamente firmados por la AP), 
a principios de 2007 presenta un gobierno de 
unidad, sin que ello resuelva ni el veto israelí, ni 
la oposición de sectores palestinos vinculados 
a Fatah, ni el fomento de las acciones contra su 
gobierno.53 Con el golpe del verano de 2007, 
en Gaza, se inicia un período de fragmentación 
dentro de Palestina que continúa hasta hoy, 
con dos gobiernos, uno en Ramallah, recono-
cido por Israel e internacionalmente y otro en 
Gaza, bloqueado y convertido en una inmensa 
prisión al aire libre.54 

Historia, memoria, historia de las «gentes sin his-
toria» 

El proceso de cambio que se inicia en la dé-
cada de 1970 se traduce en una renovación y 
crítica en el campo historiográfico,55 también 
en Israel y Palestina, con sus particulares con-
textos. La guerra del Líbano (1982-1985), la 
primera de elección y no defensiva56 está en el 
punto de partida de la «nueva historia» israelí. 
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Documentación recién desclasificada permite a 
historiadores como B. Morris, A. Shlaim o I. Pa-
ppe poner en cuestión el relato sionista tradi-
cional que, como todo relato nacionalista, tien-
de a la autojustificación y a la lectura selectiva 
de los hechos, y muestran la responsabilidad 
israelí en la expulsión de los palestinos en 1948 
y en la perpetuación del conflicto,57 en una lí-
nea que coincide en lo fundamental con obras 
de historiadores palestinos publicadas en árabe 
en los años posteriores a 1948.58 

Esta guerra es también un revulsivo social y 
político en Israel. Por primera vez hay soldados 
que públicamente se niegan a combatir en una 
guerra que consideran de agresión; el Holo-
causto aparece como una de las razones alega-
das por el 56% de los objetores para negarse a 
combatir.59 La objeción de conciencia y la ne-
gativa a actuar en los territorios ocupados se 
hace aún más manifiesta tras las Intifadas, espe-
cialmente la segunda, organizándose en torno 
al movimiento «Rompiendo el Silencio»,60 así 
como el de «Mujeres Rompiendo el Silencio» 
o «Madres contra el silencio».61

Si ya en los años 1970 los movimientos socia-
les habían denunciado la desigualdad y el trato 
discriminatorio hacia los judíos mizrajíes, fren-
te a la imagen igualitarista oficial, ahora apare-
cen publicaciones y estudios académicos sobre 
esas otras víctimas de 1948, los judíos árabes. 
Judíos cuyos nombres, historias, costumbres e 
identidad fueron marginados o suprimidos, en 
un proceso de asimilación forzado: «Se suponía 
que nosotros, los judíos árabes en Israel, debía-
mos considerar nuestra penosa condición de 
exiliados como lo opuesto al exilio, como un 
glorioso `retorno a casa’» dice E. Shohat, cuan-
do su realidad era una «opresión estructural» 
que los convertía en «una nación semi-coloni-
zada dentro de una nación».62 Frente a su pre-
sentación oficial como víctimas directas de la 
intransigencia árabe, expulsados de sus tierras, 
como lo fueron los palestinos en 1948, por lo 

que se estaría ante una justa forma de «do ut 
des», la crítica se dirige contra la discriminación 
sufrida por parte del establecimiento israelí, 
dominado por la élite askenazí,63 que obligan 
a los judíos árabes a una elección imposible, 
o ser judíos o ser árabes, cuando son ambas 
cosas.64 Esta crítica, que se inserta dentro de la 
corriente anticolonial,65 denuncia la negación, 
especialmente por parte de la izquierda israelí, 
de que exista un conflicto étnico intrajudío en 
Israel.66 

También hay renovación en la historiografía 
palestina. En los años 1980 se crea en la univer-
sidad de Bir Zeit un Centro de Investigación 
que publica las primeras monografías sobre los 
pueblos desaparecidos e inicia una reconstruc-
ción etnográfica de las comunidades palestinas 
anteriores a 1948.67 A la obra de los palestinos 
de los territorios ocupados por Israel, o en el 
exilio (I. Abu Lughod, R. Khalidi, W. Khalidi, E. 
Said, R. Sayigh, Y. Sayigh, S. Tamari, I. Zureik y un 
largo etcétera) hay que unir la de los palesti-
nos con ciudadanía israelí (A. Haidar, M. Al-Haj, 
N.Rouhana, A. Ghanem, A.Jamal, etc.) que ex-
ponen las injusticias históricas cometidas con 
los palestinos, que no han cesado,68 se reivin-
dican como parte de la nación árabe y piden 
reformas profundas en el régimen israelí que 
garanticen la igualdad de todos sus ciudadanos, 
como se sostiene en el documento conjunto 
publicado bajo el título de «Visión Futura» 
(CNAAI, 2007).

Brechas y puentes

Los años del proceso de Oslo coinciden, no 
por casualidad, con todos esos movimientos de 
renovación y crítica, así como con la apertura 
del espacio público que los hace posibles. Los 
Acuerdos incluyen en la agenda política de is-
raelíes y palestinos la cuestión de las narrativas 
nacionales, piden que los sistemas educativos 
de ambos contribuyan a la paz, que eviten in-
troducir «cualquier motivo que pudiera afectar 
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negativamente al proceso de reconciliación» y 
abogan por el método de los encuentros «cara 
a cara» (Oslo, 1995: cp. 4, XII y anexo VI:8). El 
proceso de Oslo conlleva una gran financiación 
que amplía, y que también focaliza, este espacio 
público, potencia las iniciativas de diálogo que 
ya estaban en marcha y, sobre todo, fomenta las 
nuevas, dando pie a lo que muchos han califi-
cado como una industria del diálogo, generada 
por las ONG, las organizaciones internaciona-
les y los gobiernos extranjeros.69 La mayoría de 
esas iniciativas se adecúa al modelo de Oslo de 
separación en dos estados. 

Entre las actividades desarrolladas, y de-
jando aparte el sinnúmero de movimientos y 
organizaciones singulares de una de las partes, 
aunque estén volcadas en los derechos huma-
nos y el logro de una paz justa,70 destacan las 
emprendidas conjuntamente por israelíes y pa-
lestinos. La mayoría se centran en una relec-
tura de la historia. La historia es también un 
elemento clave en las iniciativas que buscan 
vías de colaboración entre las víctimas directas 
del conflicto, asumiendo que entre ellas existe 
lo que Turner denominó una «comunidad de 
sufrimiento» (1991), que se toma como pun-
to de partida para construir un futuro de paz 
compartido. Algunos ejemplos de estas últimas, 
que parcialmente entroncan con proyectos ya 
existentes, como Neve Shalom, son PRIME o 
el Círculo de Padres Foro de Familias (PCF). 
Otras, como Ta’ayush o el Centro de Informa-
ción Alternativa (AIC), se centran en el activis-
mo político más directo.

«Historia del otro». Coexistencia

Neve Shalom-Wahat al-Salam se funda en 
1970 en un pueblo vacío cerca de Latrún, con el 
objetivo de demostrar la posibilidad de convi-
vencia de judíos y árabes. Sin afiliación política y 
sin líderes carismáticos, funciona sobre la base 
de una estricta igualdad de las familias árabes y 

judías que lo habitan (propiedad, gobierno de la 
comunidad), unida al respeto de sus diferencias 
(religiosas, culturales, etc.). La educación ocupa 
un lugar fundamental en su actividad. Binacional 
y bilingüe, es impartida por profesores judíos 
y árabes, cada uno en su propia lengua y diri-
gida a todos los estudiantes por igual.71 Des-
de hace años se abrió a estudiantes externos 
y en el curso actual (2019-2020) cuenta con 
35 profesores y 314 estudiantes, de primaria y 
secundaria, procedentes en su mayor parte de 
familias judías y palestinas del entorno. Desde 
1979 funciona también su proyecto de Escuela 
por la Paz.

Más próximo a experiencias hechas en Euro-
pa tras la II Guerra Mundial, como los semina-
rios con hijos de supervivientes del Holocausto 
e hijos de líderes nazis, es el proyecto PRIME, 
dirigido por Bar-On y Adwan que, a lo largo 
de varios cursos, han desarrollado una serie de 
seminarios que tratan de plantear una alterna-
tiva a la presentación unilateral dominante, con 
narrativas de historia, debates y clases compar-
tidas con estudiantes de secundaria y profeso-
res, palestinos e israelíes, con participación en 
algunos de ellos de las familias de ambas partes. 
En 2003 se publicó en hebreo La Historia del 
Otro que presenta, en una misma página y en 
dos columnas separadas, con un espacio inter-
medio en blanco, las narrativas de judíos y pa-
lestinos, sin resolverlas en una narrativa común, 
que queda abierta.72

El reconocimiento mutuo de la historia del 
otro como paso previo a la paz también está 
presente en el proyecto de los historiadores 
Manna y Golani, palestino e israelí, respectiva-
mente, que estudian en detalle las narrativas 
sobre 1948, especialmente las hechas desde la 
época de Oslo, diferenciándolas de la historio-
grafía académica, a la que solo se recurre para 
contextualizarlas. Su tesis es que solo abordán-
dolas desde ambos lados se podrá superar el 
planteamiento de suma-cero, injusto y suicida 
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para ambas partes, pues podría llevar a la ne-
gación del propio derecho a la existencia na-
cional.73 PALISAD (Académicos Palestinos e 
Israelíes en Diálogo) tiene el mismo objetivo 
de establecer puentes entre las metanarrativas 
de ambas partes, aunque en este caso el objeti-
vo central del proyecto es desvelar el silencia-
miento epistemológico y político de la historia 
palestina.74 

Para tender puentes es preciso encontrar 
bases de apoyo. El sufrimiento de las víctimas 
puede ser un punto de partida. En 1995 se 
funda el Círculo de Padres, Foro de Familias 
(PCF), integrado por israelíes y palestinos que 
han perdido un familiar directo como resultado 
del conflicto. El PCF parte de un doble 
supuesto: la negativa a la instrumentalización 
partidista de las víctimas y la convicción 
de que el sufrimiento por la pérdida de un 
ser querido, aunque individual, puede ser 
comprendido y compartido por quienes han 
sufrido una pérdida similar y servir de base 
para el diálogo como vía para la reconciliación. 
El inicio son encuentros personales, cara a cara, 
pronto proyectados en el ámbito educativo, 
con estudiantes palestinos e israelíes de 
Secundaria, que debido al conflicto no habían 
tenido ocasión de encontrarse con «el otro 
lado». Entre sus proyectos están la «Historia 
con rostro humano», o «Rompiendo el Muro», 
que utiliza las redes sociales para establecer 
contactos entre israelíes y palestinos a ambos 
lados del Muro, con traducción al árabe y al 
hebreo; también realizan documentales como 
Punto de Encuentro o Morir en Jerusalén, así como 
acciones de una gran carga simbólica, como su 
proyecto de donación de sangre para mostrar 
«la humanidad compartida de los dos pueblos a 
través del vínculo común de la sangre».75

En 2006 se funda Combatientes por la Paz, 
integrado por israelíes y palestinos que han 
participado en el conflicto como soldados o 
combatientes y que se declaran no dispuestos 

a ver al otro solo «a través de las miras de los 
fusiles». El movimiento lleva a cabo algunas ac-
tividades conjuntas con PCF, entre ellas el Me-
morial anual por las víctimas del conflicto, en el 
que se nombra a las de ambos lados, plantea-
do como una conmemoración alternativa que 
coincide con la fecha de la Nakba. A pesar de 
las trabas oficiales, el número de participantes 
va creciendo, y ha pasado de menos de un cen-
tenar en 2006 a cerca de 4000 en la actualidad.

Entre otras ONG conjuntas están el Centro 
de Información Alternativa fundado oficialmente 
en 1984 y el Centro Israel-Palestina de Informa-
ción e Investigación creado en 1988 a iniciati-
va de G. Baskin. En otoño del 2000 se funda 
Ta’ayush, integrado por judíos y palestinos, que 
busca construir una verdadera «asociación de 
colaboración de árabes y judíos que luchan 
juntos por un futuro de igualdad, justicia y paz, 
mediante acciones de solidaridad concretas, 
diarias y no violentas, para acabar con la ocupa-
ción israelí de los territorios palestinos y lograr 
una igualdad civil plena para todos».76 Para ser 
miembro se requiere una activa participación 
en las acciones grupales, que son «acciones de 
calidad» directas, sobre el terreno y encamina-
das al logro de objetivos concretos, en las que 
la denuncia y la solidaridad van a la par, como 
en las caravanas de alimentos, los campamen-
tos de trabajo, las acciones informativas o las 
«vigilias de la memoria».77 A los citados habría 
que añadir varios movimientos conjuntos de 
mujeres israelíes y palestinas aunque, como en 
algunos de los casos anteriores, no siempre se 
da en ellos un equilibrio en la participación y en 
los objetivos personales de las participantes.78

Co-resistencia para la Co-existencia

Por muy positivas que sean, ni todas estas 
iniciativas, ni la vía diplomática (Oslo y las va-
rias propuestas del llamado «proceso de paz»), 
ni la rebelión social y militar (Intifadas) han 
conducido a la resolución del conflicto, cuya 
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gestión parece resultar más rentable que su fi-
nal.79 En este contexto se gestan nuevas formas 
de acción social y de resistencia no violenta, 
muchas de ellas locales (contra las expropia-
ciones, las demoliciones, el muro de separación, 
etc.) y otras, más generales, como la Gran Mar-
cha del Retorno» en Gaza, iniciada en marzo 
de 2018 con marchas semanales que continúan 
a lo largo de 2019, reprimidas con más de un 
centenar de palestinos muertos y varios mi-
les de heridos. Dentro de Israel, la Ley de la 
Nakba (2011) prohíbe su conmemoración a los 
palestinos con ciudadanía israelí. Sobre bases 
más radicales y universales, en 2004 se lanza 
la Campaña Palestina para el boicot cultural y 
académico (PACBI), ampliada en julio de 2005 
con el Llamamiento al Boicot, Desinversión y 
Sanciones contra Israel (BDS), al que se adhie-
ren más de 170 organizaciones palestinas de 
los territorios ocupados, la diáspora e Israel, 
al que poco después se suma el «Boicot desde 
Dentro», formado por judíos y palestinos de 
Israel.80

Los firmantes del BDS llaman a un apoyo 
internacional al boicot hasta que Israel «cum-
pla con su obligación de reconocer el derecho     
inalienable del pueblo palestino a la autodeter-
minación y acate en su totalidad lo estipulado 
por la legislación internacional», lo que implica 
el fin de la ocupación y el desmantelamiento 
del Muro; el reconocimiento de los derechos 
de los ciudadanos palestinos de Israel y su to-
tal igualdad ante la ley y el derecho al retorno 
de los palestinos a sus casas y propiedades de 
acuerdo con la Resolución 194 de la ONU.81 Al 
poner en el centro la plena igualdad de judíos 
y no judíos, y no únicamente la lucha contra la 
ocupación, y al reclamar el derecho al retorno, 
el BDS reformula los términos de la situación, 
colocando el punto de partida en 1948, no en 
1967, y pone radicalmente en cuestión el ca-
rácter exclusivamente judío del estado de Is-
rael. Muchos de los judíos que participan en 

diversas formas de lucha contra la ocupación 
no están de acuerdo con todas las demandas 
del BDS, especialmente en lo que se refiere al 
retorno de los refugiados a Israel, algo en lo 
que coincide la práctica totalidad del espectro 
político israelí.82

Aunque al principio apenas hubo reacción 
institucional por parte de Israel, la preocupa-
ción por su incidencia fue creciendo, especial-
mente tras la Operación Plomo Fundido en 
Gaza (2008-2009) y el informe del comité de la 
ONU83 en el que Israel y Hamas fueron acusa-
dos de crímenes de guerra. El riesgo de desle-
gitimación de Israel es evidente y el BDS pasó 
a ser considerado como una amenaza estraté-
gica y existencial. Por un lado, se trabaja en una 
nueva definición del antisemitismo para hacer 
frente a la tendencia, ya apuntada en la confe-
rencia de ONG de Durban (2001), que califica 
a Israel como un estado de apartheid; por otro, 
se aprueban leyes que prohíben la entrada a 
Israel de quienes apoyen el boicot a Israel, o a 
un «área bajo su control», lo que supone fundir 
en uno solo el boicot a los asentamientos y el 
boicot a Israel, a la par que se lanza una gran 
campaña internacional para que los estados 
aprueben leyes anti-boicot. En 2016, la Alian-
za Internacional de Recuerdo del Holocausto 
(IHRA) adopta una definición de antisemitismo 
que incluye tres nuevos puntos (las tres D): 
deslegitimación, demonización y doble están-
dar para Israel. 

El BDS ha potenciado la narrativa israelí de 
victimización. Si el sionismo presentó la crea-
ción de un estado propio como el requisito 
para eliminar por siempre la victimización judía, 
la paradoja es que ese sentimiento ha termina-
do por ocupar «el centro ideológico, político y 
perceptivo del país» y amenaza con convertirse 
en el verdadero núcleo de la identidad israelí.84 

En todos los conflictos en los que hay una 
competición por el estatuto de víctima se en-
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cuentran narrativas paralelas en las que prima 
la incapacidad para admitir la responsabilidad 
propia en el sufrimiento del otro y que presen-
tan las acciones propias como medidas defen-
sivas para las que no se tiene elección. Por ello, 
tanto para el mantenimiento como para la re-
solución del conflicto, es fundamental el modo 
de investigar y narrar la historia. Y así ocurre 
en esas iniciativas que buscan salidas conjun-
tas y constructivas, aún con las asimetrías de 
partida y de funcionamiento. Entre los cuatro 
modelos básicos seguidos en este tipo de in-
teracciones: coexistencia, proyectos conjuntos, 
confrontacional y narrativo-cara a cara, son los 
dos últimos los que han mostrado ser menos 
asimétricos.85

Aún contando con todas estas iniciativas 
conjuntas, es improbable que la asimetría desa-
parezca mientras se sigan manteniendo las ba-
ses estructurales que la sustentan. De esa con-
vicción parten las voces que se oponen a todo 
intento de normalización que sea previo a la 
resolución justa del conflicto, entendiendo que 
toda interacción con entidades israelíes ayuda 
a legitimarlas y, en última instancia, a continuar 
con el proceso de gestión, y no de resolución 
del conflicto.86 

In-conclusión. Entre el nudo gordiano y el paso 
del Mar Rojo

Como ya se ha señalado, la victimización, y 
el propósito de no ser víctimas nunca más, está 
en el origen de las primeras formulaciones del 
sionismo, que pronto entra en colisión con la 
realidad de una tierra que está habitada, y de 
una situación internacional en que todos, ju-
díos y palestinos, juegan en un tablero que no 
les es exclusivo y en el que el proyecto nacio-
nalista y estatal prima sobre el resto.87 

En la realización de ese proyecto se pro-
ducen víctimas, dentro y fuera de cada grupo. 
Como sucede en casos similares,88 cuando esa 

victimización funciona como elemento cohe-
sionador e identitario fundamental del grupo, 
este tiende a excluir a quienes no encajan en su 
marco, ya sean internos, miembros del propio 
grupo, o externos, terceros implicados, directa 
o indirectamente, en el conflicto. También es 
instrumental como factor de legitimación de 
las propias acciones al presentar la violencia 
propia como un acto defensivo, o anticipatorio, 
frente a la violencia del otro, salvaguardando así 
la altura moral propia, tanto hacia el interior 
del grupo como, igualmente importante, frente 
a terceros. 

Cuando la victimización de un grupo entra 
en competición con la del otro se hace muy 
difícil reconocer, plena y mutuamente, a todas 
las víctimas del conflicto, menos aún allí donde 
priman los argumentos de suma-cero, presen-
tes en prácticamente todos los casos de com-
petición de victimización. Y el reconocimiento 
es un punto de partida para una solución jus-
ta; un reconocimiento dinámico, dentro de un 
marco de «desasosiego empático» que supere 
planteamientos binarios, evite la clausura del 
discurso y mantenga la diferencia con el otro, 
respetándolo, sin identificarse con él.89 La so-
lución, necesariamente política, requiere la vo-
luntad de las partes directamente implicadas, 
así como de los terceros que han participado, 
y participan, en el inicio y desarrollo del con-
flicto. Sin acciones positivas, que asuman res-
ponsabilidades y renuncias, el reconocimiento 
puede quedarse en un mero acallamiento de 
conciencias que no contribuye a la solución, 
sino a una más eficaz gestión del conflicto y 
en ese sentido van algunas de las críticas a las 
iniciativas de diálogo y cooperación, especial-
mente en las que rechazan radicalmente toda 
normalización. Sin embargo, aún dentro de las 
asimetrías reconocidas por los mismos parti-
cipantes, algunas de las acciones a las que se 
ha hecho referencia, conjuntas o separadas, no 
suponen necesariamente una normalización-le-
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gitimación de la situación, sino una vía para su 
transformación. Al partir de una aproximación 
crítica del presente, y del proceso histórico 
que ha conducido a él, y al no centrarse en la 
competición de victimización sino en el trabajo 
de reconocimiento mutuo y diferenciado de la 
misma, la propia y la del otro, estas acciones 
contribuyen a abrir y a profundizar las grietas 
de un sistema injusto, evitando terminologías 
que induzcan a la confusión, como las que 
automáticamente identifican ‘Israel’ y ‘judíos’ 
porque, con ello, «estamos clausurando de an-
temano la posibilidad de que el hablante esté 
diciendo efectivamente «Israel».90

Salir de la competición de victimización es 
una vía, necesaria, pero no suficiente. Son va-
rios los planteamientos sobre la construcción 
del futuro, necesariamente compartido, sobre 
la base de una historia, ni dual ni fundida, sino 
entrecruzada,91 en el que se cultive una memo-
ria múltiple que permita convivir dos identida-
des92 y en el que se aseguren igualdad y dife-
rencia. Para ello no se precisa necesariamente 
la separación, como en el modelo-Oslo, puesto 
que caben otras fórmulas (estado binacional, 
federación, confederación, etc.) que pueden 
permitir garantizar la igualdad real, social y po-
lítica, de todos los ciudadanos, sin menoscabo 
de sus diferencias.93 Esto requiere una volun-
tad y una acción política que rompa el nudo 
gordiano de los planteamientos de suma-cero, 
porque en este tipo de conflictos no sirven las 
soluciones salomónicas, ni las imposibles inter-
venciones milagrosas que abran (y cierren) las 
aguas del Mar Rojo.
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Introducción

En el presente artículo me propongo volver 
sobre una cuestión que tuvo importancia en 
los ambientes antifranquistas de los inicios de 
la transición a la democracia: me refiero al de-
bate que, después la victoria en las elecciones 
sindicales de junio de 1975 de las Candidaturas 
Unitarias y Democráticas (CUD), impulsadas 
por Comisiones Obreras (CCOO), se produ-
jo en el Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) y en la Comissió Obrera Nacional de 
Catalunya (CONC) –pero también en el Parti-
do Comunista de España (PCE)– sobre la con-
veniencia o menos de apostar por una acción 
centrada en los cargos sindicales antifranquis-
tas y en los instrumentos de la Organización 
Sindical Española (los Sindicatos Verticales) 
para generar un sindicato unitario y de clase 
en detrimento de las estructuras organizati-
vas de las CCOO. Si utilizo el verbo volver es 
porque no es un tema nuevo. Partiendo de las 
memorias del abogado Albert Fina, Javier Té-
bar presentó en 2012 un estado de la cuestión 
acerca de este tema en el que también formula 
consideraciones interesantes.1 En su opinión, 
los autores que se han ocupado de él lo han 
hecho a menudo de forma tangencial y basán-
dose sobre todo en fuentes orales y en algunos 

libros más interpretativos que vertebrados en 
torno a una exhaustiva base documental. Re-
sumiendo su análisis, las interpretaciones pre-
sentadas serían grosso modo las siguientes: 1) 
que aquel debate o bien no existió o bien no 
se dio abiertamente; 2) que el debate existió 
pero fue liquidado contundentemente por las 
cúpulas del PSUC y del PCE; 3) que el debate 
se produjo pero fue protagonizado por un nú-
mero muy limitado de militantes (Isidor Boix y 
los comunistas que gravitaban en torno al des-
pacho de los abogados laboralistas Albert Fina 
y Montserrat Avilés) que tenían una influencia 
tangible solo en el Baix Llobregat, razón por 
la cual se apagó al no darse las circunstancias 
sociopolíticas para que prosperara en el resto 
de Cataluña (y menos aún en el conjunto de 
España); 4) que, en todo caso, la negativa de 
la Unión General de Trabajadores (UGT) a la 
unidad sindical, el afianzamiento de la Unión 
Sindical Obrera (USO) y el resurgimiento de la 
Confederación Nacional del Trabajo impedían 
la unidad sindical en 1975-1976, por lo que el 
fortalecimiento y la sindicalización de CCOO 
eran inevitables. 

Por su parte, Carme Molinero y Pere Ysàs 
han abordado el asunto en su reciente historia 
del PCE, en la que sacan tres grandes conclu-
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siones: que el PCE y la Coordinadora Gene-
ral de CCOO de España nunca contemplaron 
realmente la opción de ocupar y transformar la 
OSE en un sindicato unitario –por el contrario, 
creían que era irreformable y se había de anu-
lar– y que estuvieron esencialmente compac-
tos en mantener y potenciar las CCOO, con-
cebidas como un indispensable brazo ilegal que 
acompañaría la acción de los cargos sindicales 
democráticos de cara a la ruptura sindical; que 
el debate se dio casi solo en Cataluña, y más 
exactamente entre Isidor Boix (y sus compa-
ñeros más cercanos) y Cipriano García y José 
Luis López Bulla, dirigentes del PSUC y de las 
CCOO catalanas que estaban conformes con 
la posición de la Coordinadora General de 
CCOO.2 

Como se verá, muchos elementos de estas 
interpretaciones aparecen en mi trabajo. Pero 
las fuentes de archivo, muchas de ellas inédi-
tas, y la prensa revelan un debate más amplio, 
sinuoso y complejo que pasó por diferentes fa-
ses y terminó con la decisión de potenciar las 
estructuras de CCOO a partir de octubre de 
1975 y de proceder a su sindicalización en la 
primera mitad de 1976. 

Antes de comenzar, considero oportuno 
formular dos premisas: la primera es que, igual 
que casi todos los autores que han tratado esta 
discusión, doy por sentada la influencia deter-
minante del PSUC en la vida de las CCOO 
catalanas hasta 1976. En concreto, la ruptu-
ra entre los militantes obreros comunistas 
con los del Front Obrer de Catalunya llevó al 
PSUC a crear en 1968 la CONC,3 a impulsarla 
y orientarla hasta 1976, en el sentido de que 
en aquel periodo la organización estuvo siem-
pre en manos de cuadros obreros del partido. 
Sin ejercer un dominio mecánico y omnímodo 
por –el contrario, dejando no poca libertad de 
movimiento para actuar en un ámbito tan vas-
to como el de las empresas– el PSUC influyó 
en las decisiones y en la práctica de la CONC. 

En las conclusiones del artículo volveré sobre 
este punto. Ahora me interesa dejar claro que 
las opiniones del PSUC sobre la CONC son 
ineludibles de cara a una correcta reconstruc-
ción histórica. 

La segunda premisa es que no veo una rela-
ción directa entre el debate sobre el sindica-
to unitario de 1975 y el huelguismo rupturista 
que pregonaban los comunistas, como aparece 
en algunos pasajes de la conversación que Ja-
vier Tébar mantuvo con Isidor Boix, José Luis 
López Bulla y Carles Navales en 2009 sobre 
los hechos en cuestión.4 Recordemos que la 
estrategia del PCE/PSUC para acabar con el 
franquismo se basaba en la idea de una Huel-
ga General Política (HGP), llevada a cabo por 
la clase obrera española, que a su vez habría 
activado una más incluyente Huelga Nacional 
Pacífica (rebautizada en 1974-1975 «Acción 
Democrática Nacional»), entendida como una 
movilización del pueblo a la que se añadirían 
el paro en las universidades, el cierre de los 
comercios y manifestaciones de masas que 
habrían buscado la confraternización con las 
Fuerzas Armadas. Desde luego, como se apunta 
en la conversación de 2009, en el periodo que 
va del III Congreso de enero de 1973 a marzo 
de 1975 hubo una cierta discusión en la direc-
ción del PSUC –que al final Santiago Carrillo 
y Gregorio López Raimundo frenaron– sobre 
el «momento histórico de la Huelga General», 
es decir, en torno a la posibilidad de llevar a 
cabo a corto plazo (o incluso inmediatamente) 
la HGP.5 El mismo Isidor Boix fue apartado ofi-
ciosamente del Comité Ejecutivo y del cargo 
de responsable del PSUC en SEAT en marzo 
de 1975 por opinar que la huelga de esta última 
empresa, iniciada a finales de 1974, podía ser la 
chispa de una potente movilización obrera que 
habría conducido a la HGP (con todo, la medida 
disciplinaria no fue óbice para que Boix siguie-
ra escribiendo en Treball). Sin embargo, a partir 
de la victoria de las CUD el debate se centró 
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en el futuro de las estructuras de CCOO y en 
el sindicato unitario. En ello pensaban y sobre 
ello hablaron los militantes del PSUC y de la 
CONC in illo tempore. Naturalmente, tanto los 
que querían el sindicato unitario partiendo de 
las posiciones logradas en los Sindicatos Ver-
ticales como los que abogaban por fortalecer 
CCOO pensaban que su apuesta era la mejor 
para seguir preparando las condiciones para la 
HGP y la Acción Democrática Nacional. Pero 
nadie planteó en 1975 realizarlas de inmediato.

Un último, pero no por ello menos impor-
tante, apunte previo. Yo también creo, como 
sostiene Tébar en el último párrafo de su esta-
do de la cuestión, que para plantearse nuevos 
interrogantes y comprender a fondo los térmi-
nos de la discusión de 1975, es menester retro-
traernos en el tiempo y asumir una perspec-
tiva histórica más alargada. Para ello, analizaré 
los documentos y la prensa del PSUC y de la 
CONC desde 1969, gracias a los cuales vere-
mos cómo presentaron a las comisiones obre-
ras encuadradas en la CONC y cuáles eran sus 
objetivos. Los protagonistas del debate, que 
eran al mismo tiempo activistas de CCOO y 
cuadros del PSUC, opinaron con un lenguaje y 
en base a conceptos que habían sido elabora-
dos y transmitidos durante todo un lustro. En 
definitiva y ante todo, hay que dominar los dos 
para acabar de aprehender las tesis que se dis-
cutieron después de las elecciones sindicales.

¿Qué eran las Comisiones Obreras de la CONC?

Responder a la pregunta de este epígrafe no 
es sencillo, porque en la documentación y en 
la prensa del PSUC y de la CONC no hay una 
definición unívoca que se mantuvo estable en 
el tiempo. De ellas emergen más bien una serie 
de ideas fuerza que, en la primera mitad de los 
años setenta, fueron poco a poco depuradas, a 
veces modificadas y otras veces enriquecidas 
con las sugestiones políticas del tiempo. Más 
vale, pues, detenernos en estas ideas, calibrar 

su evolución y al fin destilar una explicación de 
las principales características constitutivas de 
la CONC.

Para empezar, es útil tomar una definición de 
las Comisiones Obreras que en 1969 ofreció 
una de las primerísimas publicaciones del sec-
tor barcelonés de la CONC:

¿QUÉ ES UNA COMISIÓN OBRERA? No es 
una organización clandestina, no es un partido 
político, no es un club de amigos, no es una 
mesa de discusiones ideológicas o políticas. 
¿QUÉ ES PUES? ES LA UNIDAD CONSCIENTE 
de los trabajadores dispuestos a luchar por 
sus reivindicaciones más sentidas. Debe estar 
íntimamente fundida con la voluntad mayoritaria 
de los trabajadores, dirigir su actuación, orientar 
su lucha.6

Las CCOO, continuaba el escrito, nacían en 
los puestos de trabajo, y sus miembros no ne-
cesitaban ideologías previas ni carnets de par-
tido para formar parte de ellas. Su condición 
de trabajadores era más que suficiente y solo 
se les exigía «voluntad de lucha».7 Dirijamos 
ahora la mirada a cómo Gregorio López Rai-
mundo, secretario general del PSUC, describió 
en 1971 la función y los fines de las Comisio-
nes Obreras: 

Hasta aquí CC.OO. se vienen desarrollando, efecti-
vamente, como un movimiento socio-político que 
asume las tareas que corresponderían a un Sindi-
cato de clase en la defensa de los derechos y rei-
vindicaciones de los asalariados, pero que juega al 
mismo tiempo un papel político, de instrumento 
unitario de los trabajadores en la lucha contra la 
dictadura (...) Los comunistas, y con nosotros los 
revolucionarios, estamos interesados en que al con-
quistarse las libertades democráticas no surjan en 
España varios sindicatos. La división sindical debilita 
peligrosamente a la clase obrera (...) Si no se lo-
gra mantener la unidad y surgen diversos sindica-
tos, CC.OO. se mantendrán probablemente como 
órganos de unión de los trabajadores, independien-
temente del sindicato a que pertenezcan y de que 
estén o no sindicados. Pero aquí ya entramos en el 
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terreno de las especulaciones gratuitas, pues nadie 
está en condiciones de predecir lo que pasará una 
vez rescatadas las libertades políticas.8 

Efectivamente, en aquellas fechas nadie po-
día aún predecir el futuro del movimiento real 
de los trabajadores ni el de las CCOO. Su dis-
curso pivotaba alrededor de dos conceptos: 
«movimiento sociopolítico» y «unidad». El de 
unidad no requiere explicaciones. Sobre el sin-
tagma «movimiento sociopolítico», en cambio, 
volveré unas páginas más adelante. En el mismo 
Pleno del Comité Central, Cipriano García, di-
rigente comunista y de la CONC, insistía en 
otro aspecto:

En la actualidad existen grupos y organizaciones 
sindicales que desean mantener sus estructuras 
propias y su autonomía, pero que aún no se han 
decidido a integrarse en las Comisiones Obreras. 
Estas organizaciones pueden y deben incorporarse 
a Comisiones Obreras, en las que han de encontrar 
el clima necesario para que podamos marchar uni-
dos en la elaboración y defensa de las reivindicacio-
nes y los derechos de los trabajadores, sin que para 
ello tengan que renunciar al mantenimiento de sus 
propias estructuras.9

En este caso, las CCOO eran presentadas 
como una suerte de espacio de coordinación 
obrera y de discusión en el que cabían todos 
aquellos «grupos y organizaciones sindicales» 
que pugnaban por los derechos de los traba-
jadores, aun manteniendo «sus propias estruc-
turas». Todas estas descripciones de CCOO 
abiertas y poco detalladas fueron en parte 
modificadas con el tiempo. Ni los otros grupos 
que entonces reivindicaban las siglas de CCOO 
(Sectores de CCOO y Plataformas de CCOO) 
ni la USO y la UGT aceptaron entrar o colabo-
rar orgánicamente con la CONC, y a partir de 
1973 el partido empezó a hablar de esta más 
como un sujeto aparte que, eso sí, tenía que 
entenderse con los trabajadores y con las de-
más siglas sindicales para crear «el embrión de 
la futura gran central sindical que la clase obre-

ra necesitará mañana para afirmar y ejercer los 
derechos democráticos, para continuar la lucha 
contra la explotación capitalista».10

Veamos ahora otra definición que dio el se-
cretario general del PSUC en un informe pre-
sentado en una reunión de cuadros del PSUC 
del 16 de diciembre de 1973, diez meses des-
pués del III Congreso del partido: 

Nosotros concebimos CCOO como un movimiento 
de masas abierto del que forman parte las CCOO 
de empresa, rama de industria o territorio y cual-
quier otra forma de organización de los trabajado-
res para la defensa o en defensa de sus derechos, 
sea estable o circunstancial, se llame o no CCOO 
incluyendo –claro está– a todos los enlaces y jura-
dos elegidos por los trabajadores para representar-
les ante los patronos, los sindicatos verticales y el 
Gobierno. Un movimiento en el que las estructu-
ras organizadas, incluidas las Coordinadoras, están 
abiertas a cada nivel a la incorporación, estable u 
ocasional y sin trámite previo alguno, de cualquier 
Comisión o grupo de trabajadores, de cualquier 
luchador por los derechos obreros, independiente-
mente de sus ideas políticas. Los comunistas esta-
mos, por tanto, contra las CCOO de grupo o de 
partido, y preconizamos la integración en un mo-
vimiento único de todas las formas organizadas de 
CCOO (locales, sectores, plataformas, etc.), de la 
UGT, USO o cualquier otra forma de organización 
obrera o sindical antiverticalista, abierto a todos los 
trabajadores, que se asigne como tarea defender los 
derechos de todos los trabajadores e incorporar a 
su actividad a todos los trabajadores.11

Si esta era la meta final, en 1974 apareció 
otro detalle para alcanzarla: inspirarse en el 
ejemplo portugués. Después de la Revolución 
de los Claveles de abril de 1974, las vanguar-
dias obreras portuguesas –principalmente las 
del Partido Comunista Portugués, pero tam-
bién los más pequeños núcleos socialistas y de 
extrema izquierda– coronaron la estrategia de 
entrismo en los sindicatos salazaristas empren-
dida en los años de Marcelo Caetano para re-
convertirlos en una «Intersindical» unitaria que 
encuadró a la mayoría de los trabajadores del 
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país.12 Precisamente en los últimos días de abril 
de 1974, Santiago Carrillo señaló en un Pleno 
Ampliado del Comité Central del PCE la utili-
dad de seguir las pautas del modelo portugués: 

La finalidad [de CCOO], cada vez más inmediata, 
no es solo la conquista de los puestos de jurados y 
enlaces, y de las Secciones Sociales o de las llamadas 
Asociaciones de Trabajadores, con ser importante. 
Los trabajadores deben tener ya en vista el momen-
to en que se apoderarán del actual tinglado de los 
Sindicatos Verticales para convertirlos en una autén-
tica Confederación de clase, unitaria, democrática e 
independiente.13 

Probablemente tienen razón Molinero e 
Ysàs en relativizar esta afirmación concreta y 
en sostener que los cuadros obreros del PCE 
tenían una visión sustancialmente negativa de 
los Sindicatos Verticales, en tanto que instru-
mentos inservibles para construir el sindicato 
unitario (lo cual podría explicar su posición en 
1975).14 Pero quien sí afirmó con claridad el 
valor del ejemplo sindical portugués fue López 
Raimundo en el II Pleno Ampliado del Comité 
Central del PSUC, celebrado en julio-agosto de 
1974 en Francia: 

Y que el futuro sindicato de clase de los trabajadores 
será no solo el fruto del desarrollo de las estructu-
ras estrictas de Comisiones Obreras, sino también, 
y especialmente, la consecuencia de los éxitos que 
tengamos en la lucha por ampliar las posiciones de 
los trabajadores honestos en los actuales sindica-
tos verticales, es decir, en la lucha por convertir 
los actuales locales y resortes sindicales en «zonas 
de libertad». Portugal enseña que, al producirse el 
paso de la dictadura a la democracia, las posiciones 
conquistadas por los obreros revolucionarios en los 
Sindicatos fascistas facilitan la depuración de estos 
y su transformación en una organización unitaria de 
clase, independiente y democrática, al servicio de 
todos los trabajadores.15

Tengamos presente que este fue el último 
Pleno del Comité Central del PSUC antes de 
las elecciones sindicales de junio de 1975, por 
lo que las opiniones que se manifestarían poco 

después no surgieron de la nada. En línea con 
las indicaciones de 1974, tanto Lluita Obrera, ór-
gano de la Permanente de la CONC (es decir, 
la dirección) como Treball publicaron en 1975 
dos artículos parecidos en que recordaban a 
sus militantes cuál era el fin de las elecciones 
sindicales:

Es tracta de les eleccions de les quals sortiran els 
homes i les dones que encapçalaran, en el curs de la 
ruptura democràtica, la constitució del sindicat uni-
tari dels treballadors, resultat del desplegament im-
petuós de la democràcia obrera que representarà la 
conquesta de les llibertats democràtiques. Aquestes 
eleccions s’emmarquen en el clima de conquesta i 
imposició d’una nova legalitat obrera a les fàbriques 
i al carrer, clima nascut de les darreres batalles obre-
res. Seran unes eleccions per a l’assalt dels sindicats 
verticals, per a la construcció del sindicat de clase.16

Cuando menos en el PSUC y en la CONC 
no se llegó a 1975 con la convicción de que la 
OSE fuera un sujeto irreformable. 

Dicho esto, voy a resumir de una forma 
más ordenada los tres aspectos que conside-
ro característicos y señeros de las Comisiones 
Obreras catalanas en la primera mitad de la 
década. De entrada, estas no eran un organi-
zación sindical ni tenían que serlo en el futuro. 
En las CCOO se hacía también sindicalismo a 
través de las movilizaciones obreras y de los 
enlaces y jurados sobre los que influían, por-
que ello formaba parte de una estrategia más 
amplia de lucha, pero se definían como «movi-
miento sociopolítico» porque no diferenciaban 
las reivindicaciones políticas de las económicas: 
las dos eran vertientes indisolubles para mus-
cular la lucha contra la dictadura y contra el 
sistema capitalista. En este sentido, las CCOO 
eran tanto un instrumento de agitación obrera 
y de impulso de la conciencia de clase como 
una escuela de formación política.17

En segundo lugar, las CCOO eran un sujeto 
flexible, no totalmente definido ni finalista. Es 
decir, no expedían carnets ni pedían una coti-
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zación sistemática a sus miembros y cualquiera 
podía montar una «Comisión Obrera» en su 
puesto de trabajo siempre y cuando se atu-
viera a las líneas programáticas básicas de la 
CONC. Tampoco tenían una organización cen-
tralizada y marcadamente jerarquizada como 
la de los partidos comunistas. El término que 
sus cuadros utilizaban era el de «estructuras», 
más elástico y que evocaba la idea de algo que 
aún estaba por terminar, el sindicato unitario 
y de clase, del que aquellas serían la base y el 
motor propulsivo. (Prestemos atención a esta 
palabra, porque sobre ella pivotará el debate de 
1975). Dicho sindicato unitario estaría forma-
do por las CCOO más todos los trabajadores 
honestos y las fuerzas sociales y sindicales que 
actuaban en la sociedad. El objetivo último era 
llegar a un Congreso Sindical Constituyente 
una vez obtenidas las libertades democráticas, 
pero que tenía su gestación desde los Sindica-
tos Verticales, cuyos locales y cargos habían de 
ser conquistados para activar la construcción 
del sindicato unitario. Esta, por lo menos, fue la 
posición que la dirección del PSUC declaró en 
el verano de 1974 y no cambió hasta las elec-
ciones de 1975. 

El tercer y último punto, desde su ilegaliza-
ción a finales de los años sesenta, las CCOO 
tuvieron que desarrollar su labor de forma 
clandestina. Pero siempre trataron de evitar el 
peligro de volver a las catacumbas y de caer 
en una «clandestinitis» que les habría desligado 
del conjunto de los trabajadores.18 De acuer-
do con este propósito, el éxito de las CCOO 
se medía en función de la capacidad de hacer 
visible su acción y de empujar al movimiento 
obrero tanto en la calle como en los centros 
de trabajo y en la OSE.

Si tenemos en cuenta estos conceptos po-
dremos entender por qué el PSUC no tuvo una 
política sindical propiamente dicha: no la tuvo 
porque no concebía el conflicto obrero en cla-
ve solamente sindical. El sindicato unitario y 

de clase habría sido posible solo si las CCOO 
hubiesen abonado el terreno para que el pri-
mero brotara. La del PSUC (y de la CONC) 
se podría calificar de «política obrera», esto es, 
una estrategia para el movimiento obrero or-
ganizado que, solamente en una fase más avan-
zada, habría abierto paso a una auténtica políti-
ca sindical. Estas eran las Comisiones Obreras 
catalanas. Y con las ideas arriba mencionadas 
llegaron a las elecciones sindicales.

Las elecciones sindicales de 1975 y el debate 
dentro del PSUC y de la CONC

En abril de 1975, los dirigentes de la OSE 
convocaron, para mediados de junio, eleccio-
nes sindicales en todos los centros sindicables 
de España. Puesto que las Comisiones Obreras 
no podían presentarse como tales, prepararon 
unas Candidaturas Unitarias y Democráticas 
que consiguieron reunir a activistas sindicales 
de la USO y a trabajadores no organizados 
clandestinamente alrededor de un programa 
básico y democrático. En el Barcelonés, las 
CUD fueron organizadas en buena parte des-
de el despacho de los abogados laboralistas 
y comunistas Albert Fina y Montserrat Avilés, 
que contrataron como asesor jurídico-laboral 
al amigo Isidor Boix.19 Pese a las numerosas 
trampas legales que interpusieron los dirigen-
tes de la OSE y los empresarios para dificul-
tar la acción obrera,20 las elecciones acabaron 
con un éxito incontestable de las CUD. Según 
Sebastian Balfour, que estudió y reprodujo los 
documentos del Gobierno Civil de Barcelona, 
la participación alcanzó en Cataluña el 90% del 
censo electoral y las CUD consiguieron el 69% 
de los delegados elegibles.21 Un resultado que 
dejaba en evidencia la estrategia abstencionista 
de la UGT, cuyas críticas a las CUD no impidie-
ron que incluso en Hispano-Olivetti, la única 
empresa donde este sindicato tenía presencia, 
votara el 95% de los trabajadores.22

En los ambientes de CCOO, la primera lec-
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tura de los resultados vino de un comunicado 
del Secretariado de la Coordinadora Gene-
ral de Comisiones Obreras de España. Es un 
comunicado que lleva la fecha de 16 de junio, 
cuando las elecciones aún no habían termina-
do, pero que ya hablaba de «aplastante triunfo» 
de las CUD sobre la base de los primeros re-
sultados obtenidos. Es altamente probable que 
se redactara en Madrid y que en su elabora-
ción no participase el catalán Cipriano García, 
responsable de la Coordinadora General des-
de 1972; sostengo esto por la posición sobre 
CCOO que García mantendría en el verano y 
porque, en la reunión de noviembre de cuadros 
obreros del PCE, que veremos más adelante, 
habló de funcionamiento «nefasto» de este or-
ganismo y de que se había reunido pocas veces 
en 1975. El comunicado declaraba que: 

En esta etapa la participación de los organismos de 
coordinación de las Comisiones Obreras, a todos 
los niveles, debe resultar decisiva. Esta perspectiva 
plantea la necesidad de reforzar al máximo las Co-
misiones Obreras, incorporando a ellas a los mejo-
res dirigentes obreros de cada ramo y localidad, de-
sarrollando su propaganda y análisis de la situación 
política, económica y social y ampliando al máximo 
sus vinculaciones con las diferentes expresiones del 
movimiento popular.23 

Tamaño reforzamiento implicaba la continua-
ción de su estructura ilegal y clandestina, vista 
como imprescindible para avanzar también en 
la labor de los cargos sindicales democráticos: 

Hay que destacar que las elecciones sindicales han 
abierto nuevas vías de movilización legal, vías que de-
ben ser desarrolladas cada día más hasta conseguir la 
participación de las más amplias masas. Sin embargo, 
la acción legal debe estar continuamente respaldada 
por la actividad extralegal de los trabajadores, de sus 
organizaciones sindicales y de masas, de las Comi-
siones Obreras, con vistas a reforzar sus conquis-
tas legales y hacer retroceder aún más la legalidad 
franquista. Únicamente con la combinación de ambas 
orientaciones de trabajo podrá el movimiento obre-
ro avanzar y consolidar sus posiciones en base a una 
clara política de clase y sin dejarse influir o coartar 
por limitaciones o deformaciones legalistas.24

En el PSUC y en la CONC la lectura de los 
resultados electorales fue distinta. El primero 
en pronunciarse fue Isidor Boix en un artículo 
publicado en el número de Treball del 24 de ju-
nio: la victoria demostraba cómo la clase obre-
ra había asumido la nueva situación y que «EL 
CANVI JA HA COMENÇAT. Que això engega 
una situació de RUPTURA SINDICAL en la 
marxa de la construcció, ja ara, del SINDICAT 
DE CLASSE, UNITARI I DEMOCRÀTIC».25 En 
otro artículo no firmado, pero seguramente 
escrito por Boix, se destacaba que las posi-
ciones conquistadas en la OSE y la capacidad 
de negociación de la clase obrera barcelone-
sa permitían emprender un salto cualitativo y 
convertir las elecciones para las Uniones de 
Técnicos y Trabajadores (UTT) de otoño en un 
paso decisivo hacia el sindicato unitario.26 Igual 
que en una declaración del comité del PSUC 
de Sabadell de los mismos días y en otra poco 
posterior del comité del PSUC de Mataró, es-
tos artículos de Treball señalaban que el prota-
gonismo de la acción obrera debía descansar 
en los cargos sindicales democráticos y en su 
práctica sindical de masas.27

El 18 de agosto se posicionó también la Se-
cretaría del Movimiento Obrero del Comité 
de Barcelona del PSUC por medio de un do-
cumento de 39 páginas publicado en Tribuna 
del partido, «boletín de orientación ideológica» 
del PSUC de la ciudad condal. Tengámoslo bien 
presente, porque es el documento que más 
circuló en Barcelona y que más impresionó a 
Gregorio López Raimundo. Después de afirmar 
que en Cataluña existía un diverso grado de 
organización sindical respecto al resto de Espa-
ña, de polemizar con quienes querían reforzar 
las CCOO –que nunca habían querido ser un 
sindicato y cuyas estructuras eran calificadas 
de insuficientes para encarar la situación tras 
el éxito de las elecciones– y de pedir un tra-
bajo centrado exclusivamente en la OSE para 
llegar al sindicato unitario, el texto lanzaba una 
consigna inédita:
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Con todo ello puede empezar a cobrar vida la con-
signa del Congreso Sindical Constituyente Catalán. 
Concebimos este congreso como el centro donde 
los actuales dirigentes obreros, una vez conquis-
tadas las libertades, deben confluir para edificar el 
sindicato de los obreros que viven y trabajan en Ca-
talunya. Y a este congreso se llegaría con propuestas 
claramente unitarias, si en la conquista de las UTT 
y en el establecimiento de formas superiores de 
coordinación abierta se promulgan planes de lucha 
y actuación sindical que lleguen a todos los traba-
jadores.28

Por su parte, Lluita Obrera, órgano de la Per-
manente de la CONC, editó el 12 de julio una 
declaración que tenía todos los visos de ser 
una respuesta a la declaración del 16 de junio 
de la Coordinadora General de CCOO de Es-
paña (que Lluita Obrera publicó en el número 
22 de junio) sobre la necesidad de reforzar las 
estructuras de CCOO: 

La tendencia natural es, pues, la vocación decidida 
del movimiento obrero sindical a desarrollarse 
en la legalidad, a imponer su legalidad, y en gran 
medida lo está consiguiendo. No pretende actuar 
solo a niveles vanguardistas y con lo que tiene «a 
mano». (...) FIJANDO POSICIONES. ¿Se trata de 
encorsetar todo el amplio movimiento de masas 
que ha sido elegido? ¿Se trata de clandestinizar 
en los organismos de Comisiones Obreras a los 
nuevos cargos sindicales? A parte de que dicha 
tarea es total y absolutamente imposible, inten-
tar ir por ese camino sería un error de primera 
magnitud. ¿Se trata de «robustecer» ahora los 
organismos de Comisiones Obreras? Pensamos 
que de lo que se trata es de que las Comisiones 
Obreras, a todos los niveles, comprendan que la 
situación ha cambiado radicalmente.29

En el Baix Llobregat, los cargos de CCOO 
elegidos en las CUD fueron más allá y crearon 
un organismo unitario que adoptó el mismo 
nombre del sindicato portugués: la Intersindical. 
Como explicarían en la primavera de 1976 –en 
una propuesta de unidad sindical que difería de 
las decisiones que entonces estaba tomando la 

CONC y a las que me referiré después– la In-
tersindical era el fruto de un periodo de lucha 
unitaria que se remontaba a las huelgas de las 
empresas ELSA y SOLVAY de julio de 1974, a 
la segunda huelga contra la carestía de la vida 
de diciembre de 1974, para terminar con el 
triunfo en las elecciones sindicales. Razón por 
la que propusieron abandonar las estructuras 
de CCOO y presentaron una propuesta sindi-
cal partiendo de aquellos cargos y locales de la 
OSE que el movimiento obrero democrático 
ya controlaba.30 

Pero volvamos al verano de 1975 y veamos 
la posición de los más importantes dirigentes 
obreros comunistas que protagonizarían en el 
inmediato futuro la historia de CCOO. A fi-
nales de julio de 1975 fueron convocados en 
Francia sesenta delegados comunistas de toda 
España para la II Conferencia Nacional del PCE, 
en la que se aprobó el Manifiesto-Programa del 
partido y donde también se empezó a discutir 
acerca del futuro de CCOO tras las elecciones. 
Las intervenciones de los asistentes fueron pu-
blicadas en el número de Nuestra Bandera de 
octubre.31 Los cuatro delegados del PSUC y 
dirigentes de la CONC –José Luis López Bulla, 
Francisco Frutos, Francisco Sancho y Cipriano 
García– expusieron allí sus consideraciones so-
bre los resultados electorales y todos validaron 
la apuesta por potenciar la acción de los cargos 
sindicales elegidos en junio, que aumentaría su 
eficacia con la previsible conquista de las UTT 
en otoño, para avanzar hacia el sindicato uni-
tario, como resumió gráficamente López Bulla:

A mí me parece que nosotros tenemos un dilema 
en los momentos actuales y es: o nos obstina-
mos en meter en ese célebre calcetín que decía 
Mundo Obrero el otro día todo lo nuevo que ha 
salido, o nos pronunciamos de una forma inequí-
voca de cara a un trabajo abierto, legal, público de 
los cargos sindicales. Porque en realidad lo que se 
está dando tanto a nivel político en nuestro país 
como a nivel sindical es un desplazamiento en la 
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tante–, los dos, de forma totalmente autónoma, 
sobrepasaron el debate sobre el destino de las 
estructuras de CCOO –un debate aún poco 
desarrollado en lo que atañe a consecuencias 
prácticas– para presentar una propuesta sin-
dical ya muy avanzada y ligada a algunas ideas 
clave; a saber: que los trabajadores habían 
aprendido una práctica sindical que superaba 
el «movimientismo» sociopolítico del pasado 
y empujaba a la clase obrera hacia la construc-
ción de un sindicato unitario y de clase; que las 
elecciones habían resaltado la importancia tan-
to de la representatividad de los trabajadores 
como de la representatividad patronal (ante la 
cual el sindicato unitario debía adoptar un tipo 
de negociación combativa); que la unidad sindi-
cal no solo no negaba la libertad sindical, sino 
que esta debía nacer del libre debate de los 
trabajadores de distintas tendencias políticas; 
que el sindicato unitario debía ser un sujeto 
de transformación social, aunque había de man-
tener en todo momento su plena autonomía 
de los partidos y de las vanguardias políticas 
revolucionarias. En conjunto, las ideas de Boix 
y Pujadas remitían a un modelo de sindicalis-
mo consolidado en la Europa occidental, y en-
trañaban, de manera no explícita pero no por 
ello menos clara, la renuncia a las Comisiones 
Obreras y la construcción de un sindicato uni-
tario que partiera de los cargos elegidos en los 
Sindicatos Verticales. Pero no fue esta propues-
ta, que se conoció solo en octubre-noviembre, 
la que marcó la discusión dentro del PSUC.

La posición de la dirección el PSUC y la decisión 
del PCE sobre CCOO

El debate tuvo un silencioso punto de in-
flexión a principios de septiembre de 1975. Lo 
sabemos gracias a los apuntes de las reuniones 
del secretario de organización del PSUC, Josep 
«Román» Serradell, que, en lo que se refiere a 
1975, empiezan en septiembre de 1975 y que 
son completas hasta enero de 1976 y sistemá-

forma de actuar de todo el movimiento de masas 
hacia la imposición de una legalidad democráti-
ca. En el seno de los sindicatos verticales, donde 
necesariamente están encuadrados los más am-
plios colectivos del movimiento obrero, es don-
de deberemos volcar total y absolutamente toda 
nuestra militancia y toda nuestra forma de lucha. 
Porque hoy día es imposible trabajar en el marco 
de unos organismos reducidos, clandestinos, por 
la propia dinámica de la situación y porque en 
buena parte los compañeros de esos organismos 
clandestinos ahora ya se han situado en una le-
galidad, unos porque han sido refrendados en las 
elecciones sindicales y otros porque la situación 
política genera un nuevo tipo de actuación. Esto 
de una u otra forma impone también una coordi-
nación del movimiento obrero y sindical de nue-
vo tipo a partir de esos cargos sindicales.32

Como afirmó Carrillo en la introducción a 
la reunión de principios de noviembre, en la II 
Conferencia Nacional la discusión sobre el pa-
pel de CCOO quedó en suspenso y se decidió 
que la posición del PCE se decidiría en un pos-
terior encuentro con sus dirigentes obreros. 
En el marco de este debate que estaba pro-
tagonizando el sector obrero del PSUC se in-
serta también el libro Conversaciones sindicales 
con dirigentes obreros, editado por Isidor Boix y 
Manuel Pujadas, elaborado en el verano y pu-
blicado entre finales de septiembre y la muerte 
de Franco.33 En él se entrevistaban a catorce 
líderes obreros del PSUC elegidos en las elec-
ciones sindicales en Barcelona, el Baix Llobre-
gat y el Vallés, quienes explicaron su trabajo en 
la campaña electoral y el porqué del éxito de 
las CUD. A la pregunta de si había llegado el 
momento de iniciar la construcción del sindi-
cato unitario partiendo de los cargos sindicales, 
todos respondieron afirmativamente. El volu-
men incluía también un ensayo de 23 páginas 
en el que Boix y Pujadas presentaron sus re-
flexiones sobre el presente y cómo articular el 
sindicalismo en la España democrática que se 
acercaba. Es decir –y este es un detalle impor-
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ticas a partir del otoño del mismo año. El 3 
de septiembre, Serradell mantuvo una reunión 
con López Raimundo: si bien en sus notas no fi-
gura nombre alguno, el autor puso como título 
«Guión» y los puntos que anotó corresponden 
exactamente a los temas y argumentos que 
López Raimundo desarrollaría en su informe 
al III Pleno Ampliado del Comité Central del 
PSUC del 3-5 de octubre.34 En breve, López 
Raimundo le explicó el esquema del discurso 
que tenía previsto pronunciar y que, en lo to-
cante al Movimiento Obrero, afrontaba tres 
problemas: rechazar el documento de Tribuna 
del Partido, aclarar la relación entre los movi-
mientos obreros de Cataluña y del resto de Es-
paña y seguir con las estructuras clandestinas 
de CCOO. Veamos sus ideas en la versión final 
que presentó en octubre. Si bien fuera exacto 
que las elecciones habían sido un éxito, López 
Raimundo afirmó que dentro del partido y en 
las mismas CCOO se apreciaba una inclinación 
a subestimar las reivindicaciones económi-
co-sociales en favor de proyectos más ambi-
ciosos pero apresurados:

Esta inclinación lleva frecuentemente a la van-
guardia a quemar etapas, a actitudes o plantea-
mientos que la separan del grueso del ejército. 
Un ejemplo concreto de esto se encuentra en 
la consigna del Congreso Sindical Constituyente 
Catalán formulada en algunos documentos obre-
ros y del Partido en Barcelona. Dicha consigna es, 
por lo menos, prematura, por su carácter «ilegal» 
y por proponerse un objetivo realizable única-
mente después de la ruptura democrática.35

Cierto, había que seguir ensanchando la lu-
cha legal y copando posiciones en la OSE, con 
vistas a fructificar el trabajo hecho tras la rup-
tura democrática y levantar el sindicato unita-
rio. 

Pero esta lucha había que «librarla al unísono 
en toda España, manteniendo y desarrollando 
la orientación seguida hasta aquí por Comisio-
nes Obreras». Por qué motivo? Porque: 

La futura organización sindical unitaria tomará 
indudablemente en Cataluña formas nacionales 
[catalanas], pero habrá de estructurarse a partir 
de Federaciones de Industria o ramo profesional 
de ámbito general y constituir una Confedera-
ción o Central Sindical de toda España. En todo 
caso este es nuestro criterio que, naturalmente, 
someteremos en su día a la discusión y decisión 
de todos los trabajadores. En esa perspectiva no 
hay que desdeñar en Cataluña las posibilidades 
que puedan ofrecerse de ocupar cargos en orga-
nismos sindicales llamados «nacionales», es decir, 
a nivel de toda España. Y la coordinación, tanto 
desde las estructuras de Comisiones Obreras 
como por vía legal, ha de abarcar asimismo a toda 
España.36

En virtud de este razonamiento emergía su 
valorización de las CCOO (y de los valiosos 
líderes del Proceso 1.001), que tenían su «cuer-
po y actúan dentro de las estructuras sindicales 
legales. Pero su cabeza es ilegal y va a serlo has-
ta que se produzca la ruptura democrática».37 
Las CCOO, en suma, habían de ser mantenidas 
y potenciadas. 

Ahora bien, el quid del discurso es que López 
Raimundo entendió que el debate sobre las 
estructuras de CCOO, impulsado por una si-
tuación obrera y sindical que en la provincia 
de Barcelona era más favorable que en otros 
territorios, si era llevado al extremo –como 
en el documento de Tribuna del Partido– podía 
desembocar en una estrategia peligrosamente 
independiente del movimiento obrero catalán. 
En el resto de España no había un debate pare-
cido y la posición de la Coordinadora General 
de CCOO había sido clara desde un principio. 
Si el PSUC y la CONC hubiesen decidido vol-
car a sus hombres y energías dentro de la OSE, 
cabía la posibilidad de crear una divergencia 
con el movimiento obrero de allende el Ebro. 
No se trataba de mantener CCOO por espíri-
tu de partido, sino porque en ese momento era 
el instrumento que aseguraba la unidad de ac-
ción y de clase entre Madrid y Barcelona. Esto 
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es algo López Raimundo recordará también en 
la reunión del 18 de diciembre de 1975, y fue 
el motivo por el cual propuso mantener y re-
forzar CCOO, línea aprobada finalmente por la 
mayoría del Comité Central. 

En los apuntes de Serradell de una reunión 
del Comité Ejecutivo cuya fecha no conoce-
mos porque nos falta la primera página, pero 
que se celebró unos días después del Comité 
Central, alguien que debió ser López Raimundo 
(el nombre debía aparecer en la primera pá-
gina) hizo una valoración del Comité Central 
y reconoció que en el sector del partido que 
trabajaba en el Movimiento Obrero «aún hay 
diferencias» y que el pleno del Comité Cen-
tral «No ha servido para entusiasmar a los 
camaradas. Hay quien se ha marchado tocado. 
Se han impresionado».38 Incluso hizo una ve-
lada autocrítica por el hecho de que «en los 
materiales del partido se han colado ideas no 
justas», mencionando el documento de Tribu-
na del Partido y los artículos de Boix en Treball. 
La verdad era otra: que el Ejecutivo del PSUC, 
siempre atento a las grandes cuestiones que 
afectaban su estrategia, permitió en el verano 
que el debate sobre el futuro de CCOO flu-
yera en libertad: ni en los números de Treball 
ni en los archivos se encuentran declaraciones 
de este organismo dirigente sobre las eleccio-
nes sindicales. No es de extrañar que Alfonso 
Carlos Comín hiciera notar en la reunión que 
«Si no hemos hecho [los del Ejecutivo] análisis 
El[ecciones]/S[indi]cales, ¿cómo no queremos 
que se discuta en M[ovimiento] O[brero]?».39 
Por lo demás, fue una reunión harto tensa en-
tre, por un lado, Miguel Núñez, Jordi Solé Tura y 
Comín, que reclamaron un debate más abierto 
sobre la cuestión sindical, y quienes –como Ci-
priano García, que igual que López Bulla había 
aceptado la posición del Comité Central– veían 
en los que seguían «el documento Tribuna [del 
Partido, que] se ha hecho elemento discusión 
en p[arti]do» una tendencia al «evolucionismo 

democrático»,40 es decir, a no buscar la rup-
tura con el franquismo en nombre de una ne-
gociación sindical que suponía un pacto social 
con el régimen. Al fin, López Raimundo tomó 
nota de que «No hay acuerdo sobre el Movi-
miento Obrero en C[omité] E[jecutivo]. Pero 
lo aprobado hay que aplicarlo».41 De hecho, ya 
se estaba aplicando. Lluita Obrera publicó el 12 
de octubre una carta abierta de los principales 
líderes del Proceso 1.001 como muestra de la 
plena validez de las estructuras de CCOO.42 
Y Josep Maria Rodríguez Rovira, cuadro del 
PSUC y de la CONC, publicó un artículo en 
Treball en el que negaba que la OSE evoluciona-
ra hacia el sindicato unitario y de clase.43

Entre finales de octubre y principios de no-
viembre se movió también el PCE, convocan-
do en Francia a sus más prestigiosos cuadros 
obreros de toda España para discutir sobre la 
situación política y tomar una decisión sobre 
la cuestión sindical y el papel de Comisiones 
Obreras. En este caso las fechas son importan-
tes. Molinero e Ysàs datan esta reunión –y por 
ende el discurso que pronunció allí Carrillo y 
que publicó Nuestra Bandera en el número 82 
de noviembre– a finales de septiembre.44 Pero 
si se escuchan las grabaciones de la reunión, 
hoy disponibles en el fondo sonoro del AHPCE, 
se verá que, aunque en ellas no se mencione 
ninguna fecha, en la introducción a la reunión 
Carrillo habla de un Franco agonizante al que 
le quedan como mucho un par de semanas de 
vida, y, al día siguiente, leyó el acuerdo de unidad 
de acción entre la Junta Democrática de España 
y la Plataforma de Convergencia Democrática 
del 30 de octubre.45 La reunión, que duró tres 
días, se celebró casi seguramente entre el 30 
de octubre y el 2 de noviembre. No solo esto: 
el texto que publicó Nuestra Bandera fue el re-
sumen final de la reunión que hizo Carrillo con 
algunas frases que fueron incorporadas poco 
antes de que fuera a la imprenta, como las refe-
rencias a la Marcha Verde marroquí (iniciada el 
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5-6 de noviembre) y al viaje de Juan Carlos I al 
Sahara Occidental (2 de noviembre). Este dis-
curso fue un correcto resumen de la discusión 
y, en la parte inherente al Movimiento Obrero, 
Carrillo lo construyó partiendo y apoyándose 
en las opiniones de los dirigentes obreros del 
PCE, que en la práctica totalidad mostraron su 
voluntad de seguir con y/o vigorizar las CCOO. 
Allí estuvo también una delegación del PSUC/
CONC, formada entre otros por Cipriano 
García, José Luis López Bulla y Francisco Fru-
tos. No estaban del todo compactos entre 
ellos. En una larga intervención, el «camarada 
Rius» del Baix Llobregat, Pere Caldas, defendió 
superar las estructuras de CCOO y volcarse 
en la OSE para iniciar a construir el sindica-
to unitario;46 se trata del «camarada X» cuyas 
tesis Carrillo rebate en la versión del discurso 
de Nuestra Bandera. Los otros psuqueros defen-
dieron enérgicamente CCOO, pronunciando 
incluso palabras autocríticas por haberse deja-
do influir en el pasado reciente por las opinio-
nes que circulaban en Barcelona sobre CCOO 
(Frutos) y por haber permitido que se crea-
ra en Cataluña una línea, la del documento de 
Tribuna del Partido, que quería «destruir Comi-
siones»47 (García). En todo caso, Caldas, en el 
breve debate posterior al resumen de Carrillo, 
aceptó discutir sus posiciones en el PSUC con 
espíritu unitario y constructivo y López Bulla 
tranquilizó a los presentes de que el PSUC ya 
había fijado su línea sobre CCOO en el último 
Comité Central.48

En su resumen final, Carrillo –aun reco-
nociendo que la Coordinadora General de 
CCOO funcionaba mal (sin ahorrar una severa 
crítica a Cipriano García en un pasaje no in-
cluido en la versión de Nuestra Bandera)– afir-
mó que las CCOO eran «el instrumento más 
poderoso que posee la clase obrera hoy», que 
debían ser potenciadas a todos los niveles y, 
citando expresamente a los presos del Proce-
so 1.001, que «la dirección efectiva del movi-

miento obrero debe ser todavía una dirección 
extralegal, aunque esté formada por los mejo-
res de los no elegidos y de los elegidos [en las 
elecciones sindicales]».49 En definitiva, el PCE 
se movió después y sobre todo mejor que 
el PSUC, en tanto que alentó un debate más 
transparente sobre CCOO antes de pronun-
ciarse. Esta reunión, que sancionó la apuesta 
definitiva del PCE por CCOO en detrimento 
de una opción «verticalista», terminó la discu-
sión sobre la cuestión sindical, hasta el punto 
de que el Ejecutivo del PSUC llegó a publicar en 
un único opúsculo el texto de Carrillo y el ca-
pítulo sobre Movimiento Obrero del discurso 
de López Raimundo de octubre, presentándo-
los como «la posición actual de los comunistas 
en relación con los problemas del movimiento 
obrero» y para «disipar las dudas que pueda 
suscitar la actual polémica sobre el tema».50

Sí, había motivos para hablar de dudas y de 
«polémica actual», porque en el PSUC la cues-
tión siguió arrastrándose un par de meses más 
a causa de Isidor Boix, cuyo libro ya estaba 
circulando y cuya voluntad de defender sus 
posiciones seguía intacta. Por esta razón, fue 
convocado a una reunión del Comité Ejecutivo 
el 14 de noviembre de 1975. Allí repitió que, 
tras las elecciones, el movimiento obrero ha-
bía efectuado un cambio cualitativo que debía 
aprovecharse trabajando exclusivamente en y 
desde la OSE, pero no encontró a aliados ex-
cepto Solé Tura y Comín, y fue criticado tanto 
por Cipriano García («C.[es decir «Camps», el 
nombre que usaba Boix en las reuniones de la 
dirección del PSUC] aplica su concepción. No 
la del partido»)51 como por López Bulla: «Se 
resucita en asamb[leas] el problema C[omisio-
nes]O[obreras] sí, C[omisiones]O[breras] no? 
Camps exacerbó discusión. Debe haber políti-
ca clara y acorde con C[omité] Ej[ecutivo]».52 
Los demás dirigentes se mostraron de acuer-
do con la conclusión de López Raimundo, se-
gún la cual «No es real «cambios cualitativos». 



119Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 107-126 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA
Movimiento sociopolítico y sindicato. El PSUC y el debate sobre el destino de Comisiones Obreras (1969-1976)

C.[amps] expresa concepto liquidacionista [de 
CCOO]».53 

Era el último aviso para que este dirigente 
se adecuara a la línea aprobada. Un aviso que 
cayó en saco roto. En efecto, cuando Marcelino 
Camacho, Simón Sánchez Montero y Nicolás 
Sartorius –que habían salido de la cárcel de 
Carabanchel a finales de noviembre– presen-
taron el 16 de diciembre un libro de escritos 
sindicales de este último en la librería Laie de 
Barcelona,54 estalló la polémica: Boix se perso-
nó para intervenir en el debate posterior a la 
presentación y explicar su punto de vista so-
bre CCOO, causando una discusión que tuvo 
momentos de aspereza dialéctica.55 La polé-
mica en la librería fue la gota que colmó el 
vaso. El 18 de diciembre, el Ejecutivo del PSUC 
se reunió para decidir qué hacer con este di-
rigente que seguía defendiendo una posición 
que no se ajustaba a la oficial. Excepto Solé 
Tura y Comín, que volvieron a reclamar una 
discusión libre en el partido sobre la cuestión 
sindical, los demás dirigentes se mostraron de 
nuevo de acuerdo con López Raimundo, se-
gún quien «El debate ya huele mal. C[amps] ha 
creado dos criterios. Si se habla de dos líneas 
(Madrid/B[arcelo]na) resp[onsabilidad] es acti-
tud C[amps]. El PSU ha de saber que C[omité] 
E[jecutivo] condena posición C[amps] por lo 
que significa liquidar CCOO».56 Para Boix era 
el acto final. Después de negarse a pasar a otro 
ámbito de trabajo en una sesión del Secreta-
riado del 26 de diciembre y en una reunión 
ampliada del Comité Central del 2 de enero, la 
dirección decidió oficializar su separación del 
Comité Ejecutivo enviando una carta informa-
tiva a los miembros del Comité Central y al 
resto de la organización.57

Al fin, Treball publicó un artículo titulado 
sintomáticamente «COMISSIONS OBRERES 
SÍ», en el que condenaba la posición de Boix 
y con el que quiso zanjar un asunto que había 
generado polémicas en las filas del partido.58 A 
partir de entonces, no surgirán más opiniones 

conformes con las ideas del verano excepto el 
caso de la ya citada propuesta del Baix Llobre-
gat, que sin embargo no modificó el rumbo de 
la CONC.

El fortalecimiento y la sindicalización de CCOO

La decisión de apartar a Boix fue acompa-
ñada por una potente campaña de imagen de 
CCOO mediante largos artículos en Treball y 
por la propuesta, presentada por la CONC en 
enero de 1976, de unidad sindical fundamenta-
da en el acuerdo entre todas las organizacio-
nes sindicales de España.59 En el marco de este 
relanzamiento, la Permanente de la CONC 
convocó para el 25 de enero de 1976 una «As-
semblea» que reunió a 500 delegados de 23 co-
marcas y localidades de Cataluña, buena parte 
de los cuales eran cargos sindicales recién ele-
gidos.60 El orden del día señalaba como puntos 
a discutir la «situació de les lluites i situació po-
lítica. Perspectives. Tasques del moviment obrer. 
La unitat dels diferents sectors de la població. 
Organismes unitaris. Assemblea de Catalunya. 
La unitat sindical. El Congrés Sindical».61 En la 
práctica, como cuenta la crónica de Treball, las 
intervenciones de las delegaciones se centra-
ron en «la situació actual i perspectives imme-
diates, en l’ofensiva reivindicativa i solidària. En 
l’enfortiment de Comissions Obreres».62 Pues 
eso, el fortalecimiento (enfortiment) de Co-
misiones Obreras, un objetivo que se gestaba 
desde hacía meses y que la Asamblea de enero 
acabó de aprobar.

Conviene remarcar esto porque, en mayo 
de 1976, las CCOO lanzarían una «campaña de 
fortalecimiento» que, como se verá, activaría 
la transformación de Comisiones Obreras en 
sindicato. Autoras como Ramos y Sellés han 
visto dicha campaña como una respuesta a la 
decisión de la UGT de celebrar su congreso 
en abril de 1976.63 Pero, además de lo dicho 
hasta ahora, es preciso recordar que la UGT 
jamás se definió y actuó como un movimiento 
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sociopolítico al estilo de Comisiones Obreras. 
Fue y actuó siempre como un sindicato que 
contemplaba el debate sobre una posible con-
vergencia con otras organizaciones solo en una 
fase de «ejercicio previo de la libertad sindi-
cal».64 Esta era la posición de la central sindical 
socialista en abril de 1976, y lo era desde que 
en 1971 celebró su XI congreso en Toulouse, 
del que salieron como máximos responsables 
de la organización Nicolás Redondo y Ramón 
Rubial y con la consigna de «pasar de la etapa 
testimonial a una política de presencia».65 Los 
mismos dirigentes obreros comunistas de Ma-
drid y Barcelona no interpretaron el Congre-
so de la UGT como una huida hacia adelante 
de los sindicalistas socialistas para dinamitar la 
unidad sindical.66 Y los líderes de la CONC par-
ticiparon en un ciclo de conferencias sobre sin-
dicalismo en el que el representante de la UGT 
en Barcelona, José Valentín Antón, repitió las te-
sis de su organización, lo que no fue obstáculo 
para que la UGT y la CONC suscribieran el 10 
de mayo –es decir, pocos días antes del lanza-
miento de la campaña– un «Manifest Sindical de 
Catalunya» que recogía prácticamente todos 
los puntos de la propuesta sindical de enero de 
la CONC y en el que se afirmaba el compro-
miso de emprender una unidad de acción que, 
con la democracia, se traduciría en un debate 
abierto sobre la unidad sindical.67 En resumen, 
la campaña de fortalecimiento de mayo de 
1976 fue la oficialización de un proceso que se 
había iniciado en octubre-noviembre de 1975 
con el Comité Central del PSUC y la reunión 
de cuadros obreros del PCE y que fue confir-
mado en la Asamblea de la CONC de enero de 
1976. Oficialmente, el documento que ilustraba 
la campaña no citaba la palabra sindicato, pero 
su explicación acerca de las formas que el mo-
vimiento de CCOO debía adoptar en el terri-
torio y en las empresas y de las funciones de su 
organigrama, esbozaba ya la estructura de una 
central sindical.68 Además, que la campaña fuera 

pensada para sentar las bases de un proceso de 
sindicalización lo demuestra un borrador del 
documento que incluía un párrafo que no fue 
incluido en la versión final pero que era har-
to explícito sobre qué hacer en caso de que 
algunas corrientes u organizaciones sindicales 
consolidaran la división creando o apuntalan-
do sus propios sindicatos (pero en CCOO ya 
conocían de sobra la posición de la UGT): «Y 
en último caso, construiríamos nuestro sindica-
to que, lógicamente, procuraríamos que fuera 
el que consiguiera un mayor apoyo de la clase 
obrera. También ante esta eventualidad es pre-
ciso nuestro reforzamiento».69 

Con esta posición oficial de fortalecer y no 
sindicalizar la organización, se llegó a la Asam-
blea General de Comisiones Obreras, celebra-
da clandestinamente el 11 de julio de 1976 en 
Barcelona, donde por última vez se derrotó a 
una minoría que pidió la unidad sindical sin es-
perar a la llegada de las libertades democráti-
cas.70 Si en su primera intervención Marcelino 
Camacho se limitó a sugerir la conveniencia de 
sopesar la oportunidad de ir hacia un Congre-
so Constituyente del sindicato CCOO, en las 
conclusiones de la Asamblea anunció que:

Es urgente acelerar sin detenerse el proceso que 
nos lleve a transformar CCOO en el sindicato de 
nuevo tipo. No se trata de detenerse, decíamos esta 
mañana; hay que ir a un Congreso de Comisiones 
Obreras si esta es la tendencia que se manifiesta en 
general, si esto es lo que determinamos, en un plazo 
extremadamente breve, en los primeros meses de 
otoño.71 

Huelga decir que esta decisión ya estaba to-
mada, pero, y como es perfectamente lógico, 
necesitaba de un periodo previo de cohesión 
interna.72 Fue a mediados de septiembre de 
1976 cuando Camacho anunció la celebración 
de un Congreso Sindical Constituyente de Co-
misiones Obreras, que el PSUC respaldó en el 
IV Pleno Ampliado del Comité Central, reali-
zado a finales del mismo mes.73 En Cataluña, 
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el resultado de este proceso fue la Asamblea 
Constituyente de la Confederación Sindical 
de la Comissió Obrera Nacional de Catalun-
ya, celebrada el 14 de noviembre de 1976 en 
L’Hospitalet de Llobregat. Una asamblea en la 
que participaron delegados de toda Cataluña y 
donde se dio inicio a sindicato a cuyo sindica-
lismo se le añadió la especificación «de nuevo 
tipo»,74 que con el tiempo perderá visibilidad 
a medida que la práctica de CCOO tenderá a 
fundamentarse –como tal vez no podía ser de 
otra manera en una democracia parlamentaria 
de tipo occidental– en la representatividad, la 
negociación y las formas de lucha clásicas del 
movimiento obrero.

Conclusiones

A la vista de lo ya expuesto, y conectándome 
con lo que he dicho en la introducción, paso a 
las conclusiones. El debate sobre CCOO exis-
tió, aunque fue un debate que se abrió y se cerró 
en Cataluña antes de que el PCE se pronunciara 
definitivamente sobre el tema. Mientras duró, 
fue un debate amplio porque nació de ideas y 
consignas que recorrieron el PSUC y la CONC 
en la primera mitad de los setenta acerca de 
la transitoriedad de las estructuras de CCOO 
y de la importancia de trabajar en la OSE de 
cara a una ruptura sindical. Isidor Boix y sus 
compañeros más cercanos solo fueron los que 
insistieron más en él –con una propuesta sindi-
cal propia que superaba la discusión del verano 
de 1975 sobre el papel de las estructuras de 
CCOO– y que no aceptaron la postura final del 
PSUC sancionada en el Comité Central del 3-5 
de octubre de 1975 (delineada por López Rai-
mundo a principios de septiembre). Más que el 
patriotismo de partido, en la posición del líder 
catalán pesó el peligro de una fractura entre la 
línea sindical «verticalista» que estaba crecien-
do en Barcelona y la línea de potenciar las Co-
misiones Obreras que marcó la Coordinadora 
General de CCOO de España el 16 de junio de 

1975. Tamaño peligro existía: de entrada porque 
en Barcelona ya empezaban a circular consig-
nas sobre un Congreso Sindical Constituyente 
Catalán que no hacían mención de la unidad 
sindical con el resto de España; pero también 
porque, como demostró la reunión de cuadros 
obreros del PCE de noviembre de 1975, fuera 
de Cataluña no había ningún deseo de debilitar 
las estructuras de CCOO ni de poner en pe-
ligro el liderazgo de personas tan carismáticas 
como los dirigentes del Proceso 1.001 que se 
hallaban en Carabanchel (un peligro implícito y 
posible en el planteamiento de trabajar sobre 
todo o exclusivamente con los cargos elegidos 
en junio de 1975). Aunque es comprensible 
que el abogado Albert Fina viera sectarismo en 
cómo la cúpula del PSUC liquidó el debate75 –
como hemos visto, de una forma abrupta tras 
dejarlo fluir en el verano–, los argumentos del 
Comité Ejecutivo tenían un peso político más 
que notable. Y habían sido refrendados por el 
Comité Central.

Pero, aun suponiendo que todo el PCE/PSUC 
y todas las CCOO del Estado hubiesen inten-
tado construir un sindicato unitario desde y 
con las posiciones conquistadas en la OSE, ¿ha-
bría resultado un proyecto viable? Responder a 
esta pregunta es difícil y sumamente arriesga-
do, porque implica razonar sobre una hipóte-
sis contrafáctica, y como tal indemostrable. En 
cualquier caso, me arriesgo: quien esto escribe 
tiende a pensar que no. Recurriendo al conoci-
miento de causa, sabemos que la UGT, pese a 
su escaso protagonismo durante el franquismo, 
tenía un legado simbólico-histórico que le per-
mitió imponerse como una realidad sindical de 
envergadura a partir de 1976. Y que contaba 
con el aval del Partido Socialista Obrero Es-
pañol (PSOE), que en las elecciones generales 
de 1977 emergió como la fuerza de izquierda 
más fuerte del país. Sin la UGT, un sindicato 
unitario construido desde la OSE habría sido 
un sindicato con una dirección formada mayo-
ritariamente por comunistas organizados en el 
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PCE/PSUC, igual que Comisiones Obreras en 
otoño de 1976, pero con otro nombre. Esta 
causa, por sí sola, me parece más que suficiente 
y más convincente que cualquier otra para su-
poner la inviabilidad de aquella propuesta. 

Con todo, el punto principal que emerge del 
estudio de esta diatriba, aunque sea en filigrana, 
es otro: ¿es correcto razonar sobre la relación 
entre el PCE/PSUC y CCOO en los años del 
tardofranquismo en términos de autonomía y 
de «correa de transmisión», como por ejemplo 
hizo Alfonso Carlos Comín en una reunión del 
Ejecutivo de noviembre de 1975?76 No lo creo. 
Soy de la opinión de que podemos recurrir a 
estos conceptos cuando los sujetos en cues-
tión son un partido y un sindicato auténtico. 
Pero la CONC, hasta 1976, fue un movimiento 
sociopolítico, no un sindicato. Es decir, fue una 
estructura híbrida y abierta a trabajadores de 
toda ideología pero laboriosamente construi-
da por el PSUC y gestionada por sus cuadros 
obreros. Como afirmó Carrillo en la introduc-
ción a la reunión de noviembre, a mi enten-
der justamente, era normal y legítimo que los 
comunistas quisieran opinar sobre su destino. 
Incluso si ese destino debía acabar en la sin-
dicalización: esta era la opción que creían más 
conveniente tanto para la política de su partido 
como para el movimiento obrero en general. 
Esto es algo que no nos tiene que sorprender. 
Otra cosa es la relación que se establece entre 
un partido y un sindicato que se declara inde-
pendiente, como CCOO en otoño de 1976, en 
un escenario democrático en el que la activi-
dad política y parlamentaria del primero puede 
–y normalmente suele– chochar con las exi-
gencias y objetivos del segundo (incluso si este 
es guiado por dirigentes que militan en las filas 
de un partido determinado). Son la libertad y la 
normalidad democrática los factores que otor-
gan a los conceptos de autonomía y de correa 
de transmisión una plena operatividad histo-
riográfica. A este respecto, y como empiezan a 
demostrar nuevas y robustas investigaciones,77 

pocas dudas pueden caber acerca de que la his-
toria de sindicatos como CCOO y la UGT a 
partir de 1977 es también la historia de una 
relación nada lineal y a menudo problemática 
con el PCE/PSUC y con el PSOE.

FUENTES

Archivo Histórico del Partido Comunista de España 
(AHPCE).

Arxiu Històric de Comissions Obreres de Catalun-
ya (AHCO).

Arxiu Nacional de Catalunya (ANC).
Arxiu de Josep «Román» Serradell (AJRS).

BIBLIOGRAFÍA

ALMENDROS MORCILLO, Fernando, JIMÉ-
NEZ-ASENJO, Enrique, PÉREZ AMORÓS, Fran-
cisco, ROJO TORRECILLAS, Eduardo, El sindica-
lismo de clase en España (1939-1977), Península, 
Barcelona, 1978.

BALFOUR, Sebastian, La dictadura, los trabajadores y 
la ciudad. El movimiento obrero en el área metropo-
litana de Barcelona (1939-1988), Alfons el Magnà-
nim, Valencia, 1994.

BALLESTER, David, Els homes sense noms. L’exili i la 
clandestinitat de la UGT de Catalunya (1939-1976), 
Viena Edicions, Barcelona, 2003.

BOIX, Isidor, PUJADAS, Manuel, Conversaciones sin-
dicales con dirigentes obreros, Avance, Barcelona, 
1975.

BOIX, Isidor, «Professió, solidaritat i política», en 
VV.AA., Albert Fina, La Factoría Cultural, Colo-
mers, 2001, pp. 69-77.

COLECTIVO SINDICALISTA DE LA UNIÓN GE-
NERAL DE TRABAJADORES, UGT, Avance, Bar-
celona, 1976.

CCOO, Asamblea General de CCOO. Barcelona 1976, 
Laie, Barcelona, 1976.

FINA, Albert, Des del nostre despatx, Dopesa, Barce-
lona, 1978.

GILLESPIE, Richard, Historia del Partido Socialista 
Obrero Español, Alianza, Madrid, 1988.

GIMENO, Joan, Situar el hoy en el mañana. Comisio-
nes Obreras en la transición y la democracia, 1976-
1991, Tesis doctoral, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2019.



123Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 107-126 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA
Movimiento sociopolítico y sindicato. El PSUC y el debate sobre el destino de Comisiones Obreras (1969-1976)

IBÁÑEZ, Fidel, ZAMORA, Miguel Ángel, CC.OO. 10 
años de lucha (1966-1976), Comisiones Obreras 
de Aragón, Zaragoza, 1987.

MATEOS LÓPEZ, Abdón, Exilio y clandestinidad. La 
reconstrucción de UGT, 1939-1977, UNED, Madrid, 
2002.

MAXWELL, Kenneth, A construçao da democracia em 
Portugal, Presença, Lisboa, 1999.

MOLINERO, Carme, YSÀS, Pere, De la hegemonía a 
la autodestrucción. El Partido Comunista de España 
(1956- 1982), Crítica, Barcelona, 2017.

RAMOS, Gemma, «Trajectòria de la CONC, 1976-
1988», en GABRIEL, Pere (coord.), Comissions 
Obreres de Catalunya, 1964-1989, Empúries, Bar-
celona, 1989, pp. 81-129.

REDERO SAN ROMÁN, Manuel, Estudios de historia 
de la UGT, Ediciones de la Universidad de Sala-
manca, Salamanca, 1992.

RIERA, Ignasi, BOTELLA, José, El Baix Llobregat. 15 
años de luchas obreras, Blume, Barcelona, 1976.

SARTORIUS, Nicolás, El resurgir del movimiento obre-
ro, Laie, Barcelona, 1975.

SARTORIUS, Nicolás, El sindicalismo de nuevo tipo, 
Laie, Barcelona, 1977.

SELLÉS, Elionor, Moviment obrer, canvi polític, social 
i cultural. Comissions Obreres a Catalunya 1964-
1978, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 
2005.

SOC, UGT, CONC, USO, Presente y futuro del sindi-
calismo en Catalunya, Laie, Barcelona, 1976.

TÉBAR HURTADO, Javier (ed.), Conversaciones en 
Colomers. Reflexiones sobre sindicalismo y política 
durante la transición a la democracia en España, 
Germania, Valencia, 2012.

TÉBAR HURTADO, Javier, «Sindicalismo y política. 
La polémica comunista sobre la unidad sindical 
en la transición española», en SIMÕES do PAÇO, 
Antonio, VARELA, Raquel, VAN DER VELDEN, 
Sjaak, Strikes and social conflicts. Towards a global 
history, International Association Strikes and So-
cial Conflict, Lisbon, 2013, pp. 152-161.

TORRES, José (coord.), Perspectivas del movimiento 
obrero, Akal, Madrid, 1976.

UNIÓN GENERAL DE TRABAJADORES, XXX 
Congreso, Akal, Madrid, 1976.

VEGA GARCÍA, Rubén, Historia de la UGT. 6. La re-
construcción del sindicalismo en democracia, 1976-
1994, Siglo XXI, Madrid, 2011.

NOTAS

1	 Tébar, 2013, pp. 152-161.
2	 Molinero e Ysàs, 2017, pp. 141-149.
3	 Tema sobre el cual remito al análisis y a la biblio-

grafía citada en: Sellés, 2005, pp. 256-283.
4	 Tébar, 2012. 
5	 Ibíd., pp. 64-72. Véase también: Archivo Histórico 

del Partido Comunista de España (en adelante 
AHPCE), Nacionalidades y Regiones (Cataluña), 
caja 59, «Carta de Santiago Carrillo a Nogués 
[Gregorio López Raimundo]», 04-03-1974.

6	 Comisiones Obreras informan, n.º 1, abril de 1969, 
p. 2. Las mayúsculas son del original.

7	 Ibíd.
8	 Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), 

Fondo PSUC, n. 55, «IV Pleno del Comité Cen-
tral del PSU de Catalunya. Intervención del ca-
marada Gregorio López Raimundo», septiembre 
de 1971, pp. 10-11.

9	 ANC, Fondo PSUC, n. 53, «Los problemas del 
movimiento obrero y de la marcha hacia la Huel-
ga General. Enric Borrás (Cipriano García)», sep-
tiembre de 1971, pp. 9-10.

10	 ANC, Fondo PSUC, n. 18, «III Congrés del PSU 
de Catalunya. Informe del Comité Central pre-
sentado por Gregorio López Raimundo», febre-
ro de 1973, p. 32. 

11	 ANC, Fondo PSUC, n. 184, «Informe presentado 
por Gregorio López Raimundo en una reunión 
de cuadros del Partit Socialista Unificat de Cata-
luña celebrada el 16 de diciembre de 1973», pp. 
16-17. Los subrayados son del original. 

12	 Maxwell, 1999, p. 91.
13	 AHPCE, Fondo Dirigentes, carpeta 6/1.3.1, San-

tiago Carrillo, «Hacia el posfranquismo. Informe 
ante el Pleno del Comité Central del PCE», abril 
de 1974, pp. 67-68.

14	 Molinero e Ysàs, 2017, pp. 144-145.
15	 ANC, Fondo PSUC, n. 59, «La situación política y 

las tareas del PSUC. II Pleno (ampliado) del Co-
mité Central del Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya, 30 de julio-3 de agosto de 1974. Informe 
del Comité Ejecutivo presentado por G. López 
Raimundo», p. 22.

16	 «Les eleccions sindicals i la construcció del sin-
dicat de classe», Treball, n.º 411, 01-04-1975, p. 1. 



124

Gi
aim

e 
Pa

la

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 107-126 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA

El subrayado es del original. El artículo de Lluita 
Obrera es: «Hacia las elecciones sindicales, por el 
sindicato de clase», Lluita Obrera, nº17, marzo de 
1975, p. 8.

17	 Arxiu Històric de Comissions Obreres de Cata-
lunya (en adelante AHCO), Biblioteca, Santiago 
Carrillo, «Hacia la libertad. Informe del Comité 
Central presentado al VIII Congreso del PCE», 
1972, p. 89.

18	  Almendros et al., 1978, p. 47.
19	 Fina, 1978, p. 15; Boix, 2001, pp. 76-77.
20	 «Repressió de candidats a les eleccions sindi-

cals», Treball, n. 414, 13-05-1975, p. 7.
21	 Balfour, 1994, pp. 228-230.
22	 Ballester, 2003, pp. 360-366.
23	 «Hacia la Huelga General, hacia la Acción Demo-

crática Nacional. Comunicado de la Coordina-
dora General de CCOO, 16/6/1975», en Ibáñez 
y Zamora, 1987, p. 290.

24	 Ibíd., p. 291.
25	 Bruguera, Ignasi (Isidor Boix), «Eleccions sindi-

cals. Una gran victòria obrera i democràtica», 
Treball, n.º 417, 24-06-1975, p. 3. Las mayúsculas 
son del original.

26	 «Després de les eleccions d’enllaços. Pràctica 
sindical de masses», Treball, n.º 418, 08-07-1975, 
p. 5.

27	 «Editorial», Realitat. Òrgan local del Partit Socia-
lista Unificat de Catalunya de Sabadell, n.º 15, juny 
de 1975, p. 2; «Editorial», Combat. Òrgan local del 
PSUC de Mataró, n.º 30, juliol-agost de 1975, p. 4.

28	 «El movimiento obrero y el proceso sindical 
constituyente», Tribuna del partido. Boletín de 
orientación ideológica del Comité de Barcelona del 
PSUC, n.º 7, 18-08-1975, p. 29.

29	 «El papel de las estructuras de CCOO», Lluita 
Obrera, s.n., 12-07-1975, p. 5. Las mayúsculas y el 
subrayado son del original.

30	 AHCO, CONC 1-C, carpeta Baix Llobregat, 
«Anteproyecto sindical propuesto por las Co-
misiones Obreras del Baix Llobregat a todos 
los trabajadores de la comarca. CCOO del Baix 
Llobregat», 1976. Véase también: Riera y Botella, 
1976, pp. 173-175.

31	 «II Conferencia Nacional del Partido Comunista 
de España», Nuestra Bandera, número especial 81, 
octubre de 1975.

32	 Ibíd., «Roch (Cataluña)» (es decir, José Luis López 
Bulla, a quien Nuestra Bandera castellaniza la grafía 
de su nombre de guerra «Roig»), p. 19. El lector 
puede consultar las intervenciones de los otros 
tres delegados obreros catalanes sabiendo que F. 
Frutos es «Torrens», C. García es «Llobregat» y 
F. Sancho es «Torres».

33	  Boix y Pujadas, 1975. En las conversaciones con 
Tébar de 2009, Boix recuerda que el libro salió 
a la venta en una fecha del periodo que va de 
finales de septiembre a la muerte de Franco.

34	 Arxiu Josep Román Serradell (en adelante AJRS), 
XXVI, «Guió», 3 de septiembre. El archivo de 
Serradell es gestionado ahora por la Fundació de 
la Revolució Democràtica de Barcelona.

35	 ANC, Fondo PSUC, n.º 64, «Por una acción de-
mocrática nacional de Cataluña. Informe del Co-
mité Ejecutivo presentado por Gregorio López 
Raimundo. III Pleno Ampliado del PSUC», 3-5 de 
octubre de 1975, pp. 24-25.

36	 Ibíd., p. 25.
37	 Ibíd., p. 26.
38	 AJRS, XXVI, Comitè Executiu, s.f.
39	 Ibíd., «Carles» (Alfonso Carlos Comín).
40	 Ibíd., «Llobregat» (Cipriano García).
41	 Ibíd., «Resumen».
42	 «A las Comisiones Obreras. Carta desde Cara-

banchel de los 6 del «1.001». Septiembre-Octu-
bre de 1975. M. Camacho, F. Soto, E. Saborido, J. 
Muníz Zapico, N. Sartorius, F. García Salve», Lluita 
Obrera, n.º 23, 12-10-1975, pp. 1-4.

43	 Serra, Pere (Josep Maria Rodríguez Rovira), «No-
ves perspectives per al moviment obrer», Treball, 
n.º 425, 10-11-1975, p. 4.

44	 Molinero e Ysàs, 2017, p. 146.
45	 «¡A los pueblos de España! Junta Democrática 

y Plataforma de Convergencia Democrática. 30 
de octubre de 1975», Mundo Obrero, año XLV, 
n.º 35, 04-11-1975, p. 1. La grabaciones se en-
cuentran en: AHPCE, Fondo sonoro, DVDs 152 y 
153. En el índice de este fondo figuran las fechas 
«3.10/2.11.75», pero no son exactas. La introduc-
ción de Carrillo se halla en el DVD 152 (1).

46	 AHPCE, Fondo sonoro, DVD 152 (2), «Rius». 
Es casi seguro que era Pere Caldas, militante de 
Cornellà cercano a las tesis de Boix, como se 
infiere de la reunión del Ejecutivo del PSUC del 
14 de noviembre.



125Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 107-126 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA
Movimiento sociopolítico y sindicato. El PSUC y el debate sobre el destino de Comisiones Obreras (1969-1976)

47	 Ibíd., DVD 153 (2), «Blas». «Blas» era un nom-
bre de guerra que García usaba desde los años 
sesenta. En esta reunión, Frutos y López Bulla, 
cuyas voces son inconfundibles, son respecti-
vamente «Luis» (su intervención se halla en el 
DVD 152-2) y «Costa».

48	 Ibíd., DVD 153 (2), «Rius» y «Costa».
49	 Todas las citas se encuentran en: Carrillo, Santia-

go, «Las tareas del movimiento obrero para que 
el franquismo desaparezca también», Nuestra 
Bandera, número especial 82, noviembre de 1975, 
pp. 16-28.

50	 ANC, Fondo PSUC, n. 398, «Santiago Carrillo y 
Gregorio López Raimundo. Sobre el movimiento 
obrero», sin fecha, p. 1.

51	 AJRS, XXVI, Comitè Executiu, 14/11/1975, «Llo-
bregat» (Cipriano García).

52	 Ibíd., «Roig» (José Luis López Bulla).
53	 Ibíd., «Resumen Nogués» (Gregorio López Rai-

mundo).
54	 El libro es: Sartorius, 1975.
55	 Bonet, Lluís M., Palmés, Laura, «Líders obrers en 

veu alta i públicament», Canigó, n.º 429, 27-12-
1975, p. 20.

56	 AJRS, XXVIII, Comitè Executiu, 18-12-1975, 
«Nogués» (Gregorio López Raimundo).

57	 AHPCE, Nacionalidades y Regiones (Cataluña), 
caja 59, «Documento interno. A todos los miem-
bros del C.C. del PSUC. A los comités territoria-
les y sectoriales. El Comité Ejecutivo del PSUC», 
15-01-1976.

58	 «COMISSIONS OBRERES, SÍ», Treball, n.º 432, 
05-01-1976, p. 3. Sobre los malhumores que 
había dejado esta cuestión en el partido, véase: 
AJRS, XXVIII, Comitè Executiu, 16-01-1976. En 
cuanto a Boix, siguió en el Comité Central hasta 
1976 pero ya sin influencia en el partido. Salió del 
PSUC en 1977.

59	 Los artículos en Treball son: Roig, Salvador (José 
Luis López Bulla), «Per la llibertat sindical», n.º 
437, 15-03-1976, p. 5; «Contra el Congrés ver-
tical, mobilització de masses», n.º 439, 12-04-
1976, p. 7; «Sobre el Congrés de la UGT», n.º 
440, 26-04-1976, p. 5; «La C.O. Nacional de Ca-
talunya compleix 10 anys», n.º 442, 24-05-1976, 
p. 7; «Més sobre la unitat sindical», n.º 443, 07-6-
1976, p. 7; «Camacho i Ariza opinen sobre Motor 

Ibérica i sobre les CCOO», n.º 444, 21-06-1976, 
p. 3. En cuanto a la propuesta de unidad sindical, 
se puede leer en: AHCO, caja I CONC1, «La uni-
tat sindical. El Congrés sindical», CONC, enero 
de 1976.

60	 «L’Assemblea de Comissions Obreres», Treball, 
n.º 434, 02-02-1976, p. 4.

61	 Ibíd.
62	 Ibíd.
63	 Ramos, 1989, p. 86; Sellés, 2005, p. 451.
64	 Colectivo Sindicalista de la UGT, 1976, p. 14. 

Véase también: Unión General de Trabajadores, 
1976.

65	 AHCO, Biblioteca, «Informe de la gestión de la 
Comisión Ejecutiva en el interior», en UGT. Undé-
cimo Congreso celebrado en el exilio (1971), junio 
de 1971, p. 2. Sobre la UGT a partir de 1971, 
véanse también: Gillespie, 1988, pp. 272-280; 
Redero, 1992, pp. 171-202; Mateos, 2002, sobre 
todo pp. 67-75 y 277-293.

66	 «Intervención de los representantes de CCOO 
en el Congreso de la UGT. 19-04-1976», en 
Ibáñez y Zamora, 1987, p. 395.

67	 La intervención de Antón se puede leer en: SOC 
et al., 1976, pp. 147-149. El «Manifest Sindical 
de Catalunya» es consultable en: AHCO, caja I 
CONC1.

68	 AHCO, caja I CONC1, «El fortalecimiento de 
Comisiones Obreras», mayo de 1976.

69	 El borrador se encuentra en: AHCO, I CONC-1.
70	 «Assemblea General de Comissions Obreres de 

l’Estat Espanyol», Treball, n.º 446, 19-07-1976, p. 3.
71	 CCOO, 1976, p. 99.
72	 Como reconoció el mismo Camacho al periodis-

ta José Torres en la Asamblea de Barcelona. Véase, 
al respecto: Torres, 1976, pp. 80-81.

73	 «Prólogo de M. Camacho» (fechado el 11 de 
septiembre de 1976), en CCOO, 1976, p. 14. En 
cuanto al respaldo del PSUC, léase: ANC, Fondo 
PSUC, n. 68, «Cataluña y la ruptura. Informe al 
IV Pleno del Comité Central del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya presentado por Gregorio 
López Raimundo», septiembre de 1976, p. 18.

74	 Con esta definición se daba a entender que el 
sindicato CCOO no perdería algunos de sus ras-
gos del pasado como (entre otros) el carácter 
asambleario, el no distinguir entre afiliado y no 



126

Gi
aim

e 
Pa

la

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 107-126 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA

afiliado y el mantenimiento de un perfil sociopo-
lítico que le llevaría a opinar sobre todos los as-
pectos que afectarían al trabajador. Al respecto, 
véase: Sartorius, 1977, pp. 9-50.

75	 Fina, 1978, p. 70.

76	 AJRS, XXVI, Comitè Executiu, 14-11-1975, «Car-
les» (Alfonso Carlos Comín).

77	 Pienso, en el caso de CCOO, en: Gimeno, 2019. 
En cuanto a la UGT, véase: Vega, 2011.



127

LOS NO-VÁLIDOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA ESPAÑA: DICTADURA, 
DISCAPACIDAD Y LA ORGANIZACIÓN NACIONAL DE CIEGOS1

Emilia Martos Contreras
Universidad de Almería

emiliamartoscontreras@gmail.com 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-1705-5721 

Entre los colectivos de personas más estig-
matizados y maltratados a lo largo de la his-
toria se encuentra, sin lugar a duda, el de las 
personas con diversidad funcional.2 A pesar de 
la heterogeneidad de este concepto, y la difi-
cultad de definir sus límites como colectivo, 
es imposible negar la discriminación directa e 
indirecta que hasta la actualidad se ha ejercido 
sobre las personas marcadas como «minusvá-
lidas» o «discapacitadas». En España, la realidad 
sociopolítica del siglo XX tuvo una clara in-
fluencia sobre la azarosa lucha por la igualdad, 
habiendo tenido una especial incidencia los lar-
gos años de dictadura. 

En la actualidad, cuando el gran público habla 
del franquismo y diversidad funcional, encon-
tramos que se repiten dos premisas. Por una 
parte, la aceptación de que durante la dicta-
dura «no había absolutamente nada» y que 
era un «tema desconocido y desatendido». 
Sin embargo, por otro lado, también encon-
tramos el reconocimiento de que «Franco fue 
el fundador de la ONCE», una afirmación que 
se ha propagado especialmente al amparo de 
los discursos pro-franquistas. Los aún escasos 
trabajos académicos que han centrado su foco 
en estas cuestiones han comenzado a matizar 
estas premisas, descubriendo a su paso un apa-

sionante y completamente desatendido campo 
de investigación.3 

El objetivo de esta aportación es colabo-
rar con la deconstrucción de estas premisas 
simplificadas y ofrecer una aproximación a 
los diferentes factores que confluyeron en la 
evolución de los derechos de las personas con 
diversidad funcional. Para ello nos vamos a cen-
trar específicamente en los primeros años del 
franquismo, y en concreto, en el nacimiento de 
la Organización Nacional de Ciegos, que por 
sus características y alcance se convirtió en el 
referente del periodo. Según los datos de esos 
años, en España había en torno a 30.000 perso-
nas con discapacidad visual que, a partir del na-
cimiento de la organización, pasaron a formar 
parte de esta. 

La investigación parte de la tesis del sociólo-
go Garvía Soto, quien en sus estudios sobre la 
ONCE la clasificó como una organización cor-
porativista de inspiración fascista asumida por 
el franquismo como una estrategia de control y 
encuadramiento.4 Nuestra propuesta pretende 
afianzar esta hipótesis insistiendo en el papel 
ejercido por los afectados, una reivindicación 
que la misma organización ha apoyado desde 
sus publicaciones divulgativas.5 No obstante, 
con ello no pretendemos negar el papel del go-
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bierno dictatorial, que consideramos un factor 
clave para entender la forma y evolución de la 
institución.

En un segundo plano, también estamos in-
teresados en los paradigmas de comprensión 
de la discapacidad y su asimilación por el Go-
bierno dictatorial. Siguiendo los trabajos de Pé-
rez Martínez y Cura González, compartimos la 
certeza de que el franquismo asumió el nuevo 
modelo médico, tal como se estaba haciendo 
en otros países.6 Este modelo de comprensión 
suponía una evolución con respecto al para-
digma tradicional, que entendía la discapacidad 
con un claro componente místico y fatalista. La 
medicina del siglo XX se propuso afrontar la 
discapacidad y planteó la necesidad de la «re-
cuperación» e «integración» de los afectados, 
lo que supuso importantes avances en ámbitos 
sanitarios como la fisioterapia y en la propia 
concepción de los derechos personales. Con 
el tiempo, se demostraría las importantes limi-
taciones de este paradigma y su revisión daría 
lugar a una nueva ola de interpretación, que 
pondría el foco de atención en la sociedad.7 

Este artículo parte de la base de que el fas-
cismo predominante en los primeros años del 
franquismo fue un buen campo de desarrollo 
para este nuevo paradigma médico. Sin embar-
go, también apoyamos que las características 
propias de la dictadura colaboraron con la per-
manencia del modelo tradicional, lo que con-
llevó, entre otros aspectos, la persistencia del 
paternalismo y la caridad. En todo caso, como 
queremos mostrar a través del ejemplo de la 
ONCE, en el desarrollo de las políticas socia-
les de la dictadura entraron en juego diversas 
variables, no solo la postura de los actores de 
presión, sino también las afinidades y sensibili-
dades personales, como, por supuesto, el en-
frentamiento entre las familias franquistas. 

Nuestro trabajo, es por tanto, una aproxima-
ción a esas diferentes variables que influyeron 

en el desarrollo de las políticas sobre discapa-
cidad en el primer franquismo y que determi-
naron su evolución a lo largo de las siguientes 
décadas. Para ello, hemos utilizado distintas 
fuentes, entre las que destacan los testimonios 
escritos y los archivos hemerográficos. No 
obstante, la necesidad de concreción propia 
de este tipo de aportaciones nos ha obligado a 
reducir al mínimo los ejemplos que sustentan 
el desarrollo, lo que pretende también ir en be-
neficio de la claridad argumentativa.

Aproximación a las políticas del primer franquismo 
y la diversidad funcional

Entre la rehabilitación y la caridad: la convivencia de dos 
paradigmas de comprensión

En la España de la posguerra, como en años 
anteriores, la «anormalidad» corporal e inte-
lectual condenaba a las personas a la mendici-
dad, a la exclusión e incluso al encierro. Aunque 
la guerra dio durante un tiempo un significado 
especial a quienes conservaron marcas físicas, 
pronto esta lectura heroica se diluyó dentro 
de la concepción negativa de la época. El «in-
válido», como la nomenclatura imperante lo 
señalaba, era reconocido como una persona 
«no válida», un calificativo especialmente ne-
gativo en un contexto de reconstrucción de 
una Nueva Patria.8 En el caso de las mujeres, 
guiadas hacia el matrimonio y la maternidad, la 
discapacidad significó en muchos casos una do-
ble discriminación. Los prejuicios de la época 
condenaron a las afectadas al enclaustramiento 
y al absoluto aislamiento.9 

Esta breve descripción de la situación de 
las personas con diversidad funcional podría 
servir para resumir todo el periodo franquis-
ta, e incluso años posteriores. No obstante, 
es erróneo pensar que la dictadura no desa-
rrollase ninguna medida específica relacionada 
con la discapacidad. Aun siendo discutible su 
efectividad y sus propósitos, podemos reco-
pilar una cierta normativa que aparece desde 
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los primeros años franquistas. Estas medidas se 
entienden dentro de una reconsideración de 
la discapacidad que se había empezado a de-
sarrollar desde mediados del siglo XIX y que, 
en España, había dado lugar a la creación de 
los primeros centros y patronatos. Según esta 
renovada forma de ver la diversidad, centrada 
esencialmente en la física y sensorial, las perso-
nas que sufrían alguna «deformidad» eran capa-
ces de «rehabilitarse», es decir, con ayuda de la 
medicina podían «modificarse» y «adaptarse» 
a la sociedad.10

Esta visión de la discapacidad supuso una im-
portante modernización en la comprensión de 
la temática, al dejar en un segundo plano las in-
terpretaciones religiosas y dar protagonismo al 
ámbito sanitario. Al amparo de estas teorías se 
desarrollaron nuevas disciplinas médicas como 
la traumatología y la fisioterapia, y su implanta-
ción fue un impulso significativo en el paulati-
no cambio social. Además, esta visión y su plan 
de actuación encajaron perfectamente con la 
evolución política occidental y el creciente de-
sarrollo de los seguros sociales. De hecho, el 
principal objetivo del paradigma rehabilitador 
era «validar» al afectado para que pudiese vol-
ver a su trabajo, lo que tenía beneficios genera-
les, sobre todo si implicaba la suspensión de la 
paga de invalidez.11 

Como han señalado Martínez Pérez y Del 
Cura González, esta lógica de actuación enca-
jó perfectamente con los planteamientos del 
nuevo Estado franquista, quién los heredó del 
periodo anterior y los consolidó en su legis-
lación, con la influencia clara de los profesio-
nales médicos interesados.12 Además, hay que 
añadir que el paradigma rehabilitador confluía 
en muchos aspectos con las demandas de los 
afectados, esencialmente con aquellos que de-
nunciaban la caridad y pedían la inclusión la-
boral. No obstante, esta teoría arrastraba mu-
chas contradicciones y carencias y, por tanto, 
acarreó importantes consecuencias negativas. 

Entre estos aspectos podemos destacar la car-
ga de toda la responsabilidad de la «rehabilita-
ción» y la «integración» en el afectado, al no 
considerar la responsabilidad de la sociedad en 
la exclusión. Además, este paradigma llevaba a 
sus practicantes a una verdadera obsesión por 
la «normalización», en detrimento de la «fun-
cionalidad».13

Por otra parte, hay que advertir que, cuando 
hablamos de la consolidación del paradigma re-
habilitador, esto no supuso la desaparición de 
la tendencia interpretativa tradicional. Desde la 
antigüedad, la principal comprensión de la dis-
capacidad era la que equiparaba la diversidad 
funcional a una maldición, o incluso a un castigo 
divino. Con la implantación del cristianismo, y 
su concepción de la caridad precursora de la 
beneficencia, las personas afectadas se vieron 
encuadradas en el ámbito de los menestero-
sos, demandantes perennes de la misericordia. 
Cuando el Estado moderno empezó a ocupar-
se de la beneficencia, heredó esta tendencia, de 
manera que las políticas dirigidas a este colec-
tivo fueron siempre de corte caritativo. La po-
lítica social del Estado franquista, y en especial 
la de su primer periodo, mantuvieron una clara 
influencia de esta Beneficencia decimonónica. 
Si a esto le sumamos la comunión del Estado 
con el cristianismo institucional y la involución 
social y cultural de la posguerra, es fácil de en-
tender la permanencia del paradigma tradicio-
nal. El mero repaso de la prensa franquista nos 
muestra la pervivencia, incluso después de la 
muerte del dictador, de una visión lastimosa y 
misericordiosa con los «menos válidos» o los 
«inferiores a la normalidad».14 

Políticas relacionadas con la discapacidad en la posguerra

Las primeras medidas del Gobierno dicta-
torial estuvieron centradas en la consolidación 
del poder, lo que se hizo a través de la instaura-
ción del terror y el desarrollo de estrategias de 
control. La depuración y la represión de la pos-
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guerra afectó a todos los ámbitos, incluido al de 
la diversidad funcional.15 Esta realidad, unida al 
caos propio de la guerra, llevó a que las institu-
ciones específicas quedasen en suspensión, y el 
asociacionismo disuelto. En los siguientes, años 
este asociacionismo fue encauzado hacia orga-
nizaciones verticales controladas por el Estado. 
En 1938 nació en el bando franquista la ONCE 
y el Cuerpo de Mutilados de Guerra, siendo 
esta última una organización que desempeñaría 
esencialmente un papel simbólico y que tendría 
escasa repercusión sobre el ámbito de la diver-
sidad funcional.16 

Ese mismo año 1938, el Franquismo asen-
tó las bases de su llamada «Revolución Nacio-
nal» con la aprobación del Fuero del Trabajo. 
Sobre unas particulares premisas de «Justicia 
Social» se planteó un sistema que pretendía, 
ante todo, acabar con la «conflictividad social», 
alegando para ello una defensa a ultranza del 
trabajo, como elemento esencial y fundacional 
del nuevo Estado.17 En 1941 se aprobó la Ley 
de Sanidad Infantil y Maternal, que asumió una 
cierta responsabilidad sobre la discapacidad en 
neonatos, al plantear el cuidado de la embara-
zada.18 Dentro de las políticas de creación de 
la Nueva España, la salud reproductiva de las 
mujeres ocupaba un lugar preponderante, pues 
ellas eran las creadoras de las nuevas fuerzas 
de trabajo. 

En este Nuevo Estado la «invalidez» era en-
tendida como un mal a erradicar por sus efec-
tos negativos sobre el desarrollo económico y 
social. Este planteamiento adquirió una mayor 
dimensión en los compartimentos políticos 
gobernados por falangistas, como fue el Mi-
nisterio de Trabajo, donde se desarrollaron los 
seguros sociales. Estos seguros, que eran esen-
cialmente prestaciones económicas, aportaron 
alguna novedad en el ámbito de la discapacidad 
al desarrollar diversas situaciones de protec-
ción. Además, en 1944 el Ministerio fundó el 
Instituto Nacional de Medicina, Higiene y Se-

guridad del Trabajo con el que se pretendía «a 
la par que una efectiva elevación en la produc-
ción nacional, algo más importante (...) cumplir 
la doctrina de nuestro Movimiento, que consi-
dera como esencial el factor hombre».19 Esta 
interpretación de la discapacidad del Ministe-
rio de Trabajo se integraba perfectamente en 
la «medicina social» que defendía el falangismo 
y que, en principio, se caracterizaba por el én-
fasis puesto en lo «asistencial».20 No obstante, 
como recopila Jiménez Lucena, el falangismo 
vio en el «médico social» también un agente 
activo que velaba tanto por la salud corporal 
como la política y espiritual de la población.21 

Por otra parte, con respecto a la evolución 
de las políticas relacionadas con la discapacidad, 
no podemos olvidar como factor importante la 
división y descoordinación que supuso el en-
frentamiento ideológico entre la Dirección Ge-
neral de Sanidad y el Ministerio de Trabajo.22 La 
duplicidad resultante de este desacuerdo justi-
fica que en 1949 el Ministerio de Gobernación 
aprobase la «Lucha Sanitaria Nacional contra la 
Invalidez» y la creación de un patronato homó-
logo, que en ciertos aspectos se solapaba con 
las intenciones del Instituto del Ministerio de 
Trabajo. En realidad, a pesar del enfrentamien-
to ideológico y político que subyacía a ambos 
proyectos, es importante señalar confluencias 
en la comprensión de la discapacidad, pues en 
el preámbulo se señaló «la gran ventaja para los 
intereses económicos de la nación».23 De he-
cho, las premisas del Patronato demostraron la 
asimilación del paradigma de comprensión mé-
dico también fuera de las filas falangistas. En ese 
sentido, no podemos obviar las coincidencias 
en la praxis médica de ambos Ministerios. Así, 
por ejemplo, los escritos y actuaciones de José 
Alberto Palanca, director general de Sanidad, 
demostraban su clara afiliación por la misma 
«Medicina Social» que defendía el falangismo.24

No obstante, por otra parte, esto no signifi-
ca que los proyectos adoptados por uno u otro 
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Ministerio tuviesen siempre el mismo desarro-
llo. De hecho, el ejemplo más paradigmático lo 
conforma la Asociación Nacional de Inválidos 
Civiles (ANIC), la tercera organización relacio-
nada con la diversidad funcional que crearía el 
franquismo. Esta asociación nació a mediados 
de los años cincuenta, con la intención tanto de 
encauzar las demandas del sector como de dar 
una solución de encuadramiento y control a los 
heridos del bando republicano. En sus plantea-
mientos fundacionales destacó la exhortación 
del trabajo y el rechazo a la misericordia.25 Sin 
embargo, en la práctica, se terminó convirtien-
do en una mera organización benéfica. En ello 
influyó decisivamente el hecho de que, en el 
último momento, el proyecto fuese trasladado 
desde el Ministerio de Trabajo a la cartera de 
Beneficencia del Ministerio de Gobernación.26

En todo caso, a pesar de que hubo ciertas 
diferencias en el planteamiento de los proyec-
tos relacionados con la discapacidad, hay que 
señalar que sus resultados fueron siempre igual 
de escasos, ya que en ningún caso tuvieron 
una verdadera repercusión sobre la temática. 
Como fue una constante a lo largo del franquis-
mo, la ausencia de un respaldo económico, las 
contradicciones en sus planteamientos y las ar-
bitrariedades propias de un sistema dictatorial 
terminaron condenando las diferentes medidas 
al absoluto fracaso.27 La única organización que 
consiguió influir sobre sus afiliados fue la Orga-
nización Nacional de Ciegos, y fue gracias a que 
tenía su propio sistema de financiación y una 
relativa independencia organizativa. 

La Organización Nacional de Ciegos: una propues-
ta para una España fascista

El nacimiento de la Organización Nacional de Ciegos

El asociacionismo de las personas con dis-
capacidad visual llegó a un punto álgido en los 
años de la República con la creación en 1932 
de la primera Federación Nacional, rebautizada 

en 1935 como Federación Hispánica de Cie-
gos.28 La principal preocupación de la organi-
zación era el sustento económico de sus inte-
grantes. La ceguera había sido históricamente 
una de las discapacidades más asociadas a la 
pobreza y la mendicidad. Esto explica, en parte, 
que su movimiento asociativo fuese desde muy 
pronto uno de los más pujantes y activos. Así, 
ya desde el siglo XIX, surgieron organizaciones 
que consolidaron a nivel local un sistema de 
financiación propio basado en la venta de rifas, 
siendo el más conocido, aunque no pionero, el 
Sindicato de Ciegos de Cataluña.29

La Federación Hispánica de Ciegos, toman-
do como ejemplo las experiencias previas y 
compartiendo la filosofía de otras propues-
tas extranjeras, se opuso tajantemente a los 
subsidios públicos.30 A cambio, desarrolló un 
proyecto general de venta de lotería que, no 
obstante, sí debía ser apoyado por el Estado y 
protegido con la exclusividad. Según los defen-
sores de esta idea, se trataba de una medida 
temporal que permitiría crear una fuente de 
ingresos transitoria que impulsaría el desarro-
llo particular y colectivo. Con las ganancias, la 
organización pretendía implementar un com-
pleto proyecto educativo y formativo que lle-
varía a una futura integración laboral y social 
de los asociados. Además, junto a la autofinan-
ciación, se reivindicaba la absoluta autogestión, 
de forma que el Estado solo debía intervenir 
para conceder la exclusividad del cupón. Con-
seguir esta exclusividad no era una tarea fácil, 
pues implicaba, por un lado, la prohibición de la 
venta a personas ajenas al colectivo y, por otro, 
la competencia directa con la Lotería Nacional. 
Aun así, a finales de la República, la Federación 
ya había puesto en marcha un sistema avanza-
do de ventas y, además, había iniciado las nego-
ciaciones con el Gobierno republicano para la 
implantación del cupón.31

La sublevación militar y el estallido de la 
guerra dejaron en suspenso los avances del 
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periodo. Sin embargo, favorecidos por el 
hecho de que la discapacidad visual eximía 
de la participación directa en la guerra, y 
aprovechando las afinidades y contactos 
personales con el bando golpista, parte del 
asociacionismo se reconstituyó con rapidez. 
En la Andalucía franquista, Javier Gutiérrez 
de Tovar, férreo defensor del proyecto del 
cupón y figura representativa del movimiento 
asociativo, puso en marcha la Federación 
Bética.32 Mientras tanto, en Burgos, el también 
invidente Fernando Martínez-Burgos González 
planteó, junto con varios compañeros, algunos 
falangistas, un proyecto nacional similar al 
preexistente Patronato Nacional de Ciegos. 
Aunque ambas propuestas consideraban la 
autogestión, había importantes desacuerdos 
con el sistema de financiación. Para Martínez-
Burgos la venta del cupón era una «mendicidad 
callejera disfrazada», mientras que para 
Gutiérrez de Tovar el recibir una pensión del 
Estado era «asumir la beneficencia».33 Sin 
embargo, tras diversas reuniones, el núcleo de 
Martínez-Burgos aceptó la propuesta andaluza. 
En ello influyó claramente el ver los resultados 
que estaba ya recogiendo la Federación Bética, 
así como la asunción de que el cupón sería tan 
solo una medida transitoria. 

 De esta manera, ambos grupos empezaron 
a trabajar juntos para la consecución de una 
organización nacional, autogestionada y autofi-
nanciada. En agosto de 1938, Gutiérrez de To-
var presentó el proyecto en Santander, en el 
XXV Congreso de la Asociación Española para el 
Progreso de las Ciencias. La idea fue acogida con 
gran interés y recomendada a ser elevada «al 
Gobierno con carácter de urgencia».34 

En realidad, a mediados de 1938, la consecu-
ción de un organismo específico para las perso-
nas con discapacidad visual se estaba afrontan-
do desde diferentes frentes. Así, según algunos 
fragmentos de las propias memorias de Tovar, 
parece que continuaba habiendo un proyecto 

de la propia Falange, inspirado en el modelo de 
los patronatos y basado en la financiación públi-
ca. Por otra parte, había surgido otra propuesta 
nacional bajo la figura de Antonio de Las He-
ras Hervás, un importante referente dentro del 
movimiento, conocido por su enfrentamiento a 
las tesis de otros líderes del sector.35 Las Heras 
propuso a las autoridades ocuparse de los «cie-
gos de guerra», consiguiendo el apoyo del mo-
nárquico Pedro Sainz Rodríguez, entonces mi-
nistro de Educación, y supuestamente sensible 
a la causa por cuestiones familiares. Dentro de 
dicho Ministerio, planteó el proyecto de Organi-
zación del Servicio Nacional de los Ciegos, que 
dio sus primeros pasos con un centro en Bilbao 
y la organización del Instituto de Reeducación 
de Ciegos de Guerra de Santander en 1938.36

En este contexto competitivo, Gutiérrez 
Tovar y Martínez-Burgos consiguieron entre-
vistarse con Ramón Serrano Suñer, en esos 
momentos ministro de Interior, insistiendo 
en la necesidad de suspender la propuesta de 
Las Heras en favor de su proyecto. La reunión 
tuvo su efecto, y en los siguientes meses Javier 
Martínez de Bedoya, jefe del Servicio Nacional 
de Beneficencia y Obras Sociales, confirmó la 
aprobación del proyecto y a Gutiérrez de Tovar 
como su dirigente.37 

En diciembre de ese mismo año, una orden 
ministerial disolvió el anterior Patronato Na-
cional de Protección de Ciegos y, pocos días 
después, Serrano Suñer presentó el proyecto 
de creación de la Organización Nacional de 
Ciegos al Consejo de Ministros, donde fue 
aprobado por unanimidad, salvo por el rechazo 
de Severiano Martínez Anido.38 En consonancia 
con la simbología religiosa que impregnaba el 
franquismo, el 13 de diciembre de 1938, fes-
tividad de Santa Lucía, llamada patrona de los 
ciegos, Franco firmó el decreto fundacional de 
la organización. El día de su creación, el titular 
de ABC celebró: «Treinta mil ciegos entran a 
formar parte de la población laboriosa del Es-
tado Español».39 
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Durante los tres primeros años de funciona-
miento, la ONCE organizó tres congresos en 
los que se desarrollaron sus bases y se definie-
ron sus objetivos. El ambicioso plan presentado 
en el tercer congreso, celebrado en 1942 en 
Madrid, demostró un gran entusiasmo y una 
visión muy positiva del futuro. Los objetivos 
planteados abarcaban tanto la asistencia social, 
como la educación y la promoción del empleo, 
en la que el cupón era tan solo una mínima 
expresión de lo que realmente se pretendía 
conseguir. Sin embargo, todos estos proyectos 
chocaron pronto con uno de los principales 
problemas de la ONCE, que fue el económico. 
Aunque el jefe nacional pidió préstamos a di-
versas entidades, ni la situación económica del 
país, ni los recelos ante un proyecto de «unos 
ciegos» favorecieron su concesión. Ejemplar 
demostración de estas carencias económicas 
fue el hecho de que la organización no contó 
con un edificio propio hasta el 13 de diciem-
bre de 1946.40 En realidad, la gran mayoría de 
los proyectos que se plantearon en los con-
gresos iniciales o no llegaron a desarrollarse, 
o lo hicieron de forma parcial varias décadas 
después.41 

Durante los primeros años, la organización 
trabajó principalmente en la rehabilitación de 
los heridos de guerra y en la extensión de la 
organización y del cupón.42 Según las fuentes 
del periodo, la instauración de la venta implicó 
una mejoría económica inmediata en el sector, 
algo que contrasta con algunos testimonios 
que señalan que durante un tiempo se seguía 
ganando más «pidiendo en la Iglesia que ven-
diendo cupones».43 Esta situación cambiaría en 
los años sesenta, periodo en el que se reorga-
nizó la venta del boleto y se retomaron algunos 
proyectos que habían quedado suspendidos 
tras la Guerra Civil.44 

En todo caso, hay que reconocer que la 
ONCE consiguió dar a sus asociados un sus-
tento relativamente estable que se convirtió en 

objeto de deseo de otros colectivos. Sin em-
bargo, a pesar de los intentos, no surgió otra 
organización relacionada con la discapacidad 
que consiguiese poner en práctica un proyec-
to similar. De hecho, desde el principio, muchas 
personas afectadas con otras diversidades se 
acercaron a la ONCE para afiliarse. La organi-
zación incorporó a algunos de estos afectados, 
aunque durante las primeras décadas mantuvo 
unas normas de ingreso muy restrictivas. Estas 
limitaciones se relajaron a partir de los años 
sesenta, cuando las mejoras sanitarias del país, 
unidas a otros factores, hicieron descender el 
número de vendedores.

Sin embargo, a pesar de que en el contex-
to de miseria la ONCE resolvió con éxito el 
subsanar las necesidades elementales de sus 
asociados, no consiguió que los afectados acce-
diesen a puestos de trabajos ajenos a la orga-
nización. Las personas con discapacidad visual 
continuaron siendo rechazados de manera in-
justificada del campo laboral, incluido en la es-
fera pública.45 A la asociación de la discapacidad 
con la caridad colaboró la orden 20 de junio de 
1959, que excluyó del régimen laboral a todo 
el personal de la ONCE, subrayando la concep-
ción benéfica de la organización.46 Sin embargo, 
la principal traba en el desarrollo de la ONCE 
fue su consolidación en base a la segregación. 
Es cierto que, en un principio, esta política su-
puso una cierta discriminación positiva que 
brindó unas ventajas muy necesarias a corto 
plazo. Sin embargo, con el paso del tiempo, el 
resultado fue la consolidación de la diferencia, 
ya que la organización no se desarrolló como 
un agente de cambio de la sociedad, sino más 
bien como una sociedad aparte. A ello colabo-
ró el cese del primer jefe nacional de la ONCE 
y su sustitución por un dirigente mucho más 
conservador que favoreció que la organización 
se acomodase y olvidase sus planteamientos 
iniciales. 



134

 E
mi

lia
 M

ar
to
s 
Co

nt
re
ra
s

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 127-141 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA

Una organización nacional de ciegos dentro de un sistema 
dictatorial

Como hemos visto, la ONCE nació con el 
claro apoyo de ciertos falangistas destacados, 
pues era un proyecto que, a grandes rasgos, ca-
saba perfectamente con las propuestas corpo-
rativas del nuevo Estado. No obstante, el papel 
determinante lo desempeñaron los afectados 
y los activistas que los representaron, que su-
pieron moverse adecuadamente por el nuevo 
Gobierno. Al contrario de lo que el discurso 
oficial propagó, la organización no fue fruto de 
la preocupación del Estado por un problema, 
sino que fue un proyecto que surgió como una 
solución adecuada, justo en el momento en el 
que se estaba planteando el desarrollo orgáni-
co del nuevo Gobierno.47 La posible competen-
cia que podía crear el cupón con respecto a la 
Lotería Nacional apenas se tuvo en cuenta, ya 
que según Garvía quedó «desestimado ante la 
atractiva idea de crear una corporación ‘natu-
ral’ de los ciegos, capaz de garantizar la lealtad 
de sus miembros al nuevo Régimen, y con re-
cursos suficientes como para llevar a cabo las 
políticas que el Estado delegaría sobre ella».48

 Así, la ONCE nació como un instrumento 
plenamente integrado dentro del nuevo Estado 
dictatorial, encaminada a englobar a todos los 
ciegos del país y dirigirlos hacia la creación de 
la Nueva Nación. Su surgimiento supuso la su-
presión de todas las asociaciones de invidentes 
del Estado español, entre ellas la potente As-
sociació Catalana de Cecs, creada en junio de 
1934 por el concejal republicano Roc Boronat 
gi Font. 

Entre los objetivos planteados en el Primer 
Congreso del Colectivo Tiflológico, celebrado en 
1939 en Sevilla, se encontraba el fomento del 
«amor por la religión, a la patria, a la disciplina 
y a las buenas costumbres».49 La relación con el 
falangismo quedó patente en discursos como 
el de Gutiérrez de Tovar en la clausura del pri-
mer congreso:

Antes vivían 30.000 ciegos apartados de toda 
gestión para con la Patria, y gracias al Generalísi-
mo, ya podemos servirla como cualquier vidente, 
ofreciendo todos nuestros esfuerzos y nuestro 
amor. (...) El espíritu de la Falange vive hoy con 
nosotros y ello nos impulsa a nuestro engrande-
cimiento y bienestar.50

Para el falangista Martínez de Bedoya, prin-
cipal apoyo de Gutiérrez de Tovar, las acciones 
sociales eran un elemento fundamental por ser, 
ante todo, un instrumento político de Esta-
do.51 Con respecto al proyecto concreto de la 
ONCE, Bedoya expuso en el primer Consejo 
de la Organización:

...hemos querido dar al problema un sentido de 
hermandad nacional, sin mezcla de inadecuada 
misericordia. El ciego (...) viene clamando por 
una atención del poder público que lo considere, 
no como algo fatalmente desgraciado, sino como 
otro cualquier elemento de la sociedad cuyas ac-
tividades pueden ser utilizadas en provecho de la 
vida colectiva.52

Como vemos, en el discurso de creación 
de la ONCE se repiten las ideas relacionadas 
con el paradigma de comprensión médico y su 
énfasis en «rehabilitar» e «reincorporar» a los 
afectados a la sociedad, o lo que es lo mismo, 
al mercado laboral. Sin embargo, como también 
dijimos, esta postura no supuso la supresión 
del paradigma anterior. No podemos olvidar, 
que la ONCE había quedado supeditada a Be-
neficencia y que la caridad cristiana fue, duran-
te toda la dictadura, la principal agente social 
del sistema. 

Por otra parte, el paternalismo era otro de 
los rasgos intrínsecos del nuevo sistema, pues 
no solo encajaba con la tradición cristiana; sino, 
sobre todo, con el desarrollo de las políticas de 
control social. Así, en el caso de la ONCE, para 
asegurarse el «funcionamiento correcto» de la 
institución, la dictadura no accedió completa-
mente al proyecto de autogestión, sino que im-
puso una dirección bicéfala, con la presencia de 
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un Consejo Superior de Ciegos, formado por 
videntes representantes del Gobierno fran-
quista. Este Consejo actuaba como una especie 
de Patronato, que controlaba a la jefatura gene-
ral y sus delegaciones provinciales.53

La existencia de este organismo dejó bastan-
te descontento a Gutiérrez de Tovar que temía 
perder una de las bases fundamentales de su 
proyecto. Sin embargo, según sus memorias, 
terminó aceptándolo, pues Javier Martínez de 
Bedoya le tranquilizó al asegurarle «que este 
órgano superior se dedicaría a ayudar a la Or-
ganización a adquirir práctica administrativa».54 
Sin embargo, a Martínez de Bedoya le quedaría 
poco tiempo en su cargo y, con su sustitución, 
en octubre de 1939 por Manuel Martínez de 
Tena, el jefe nacional de la ONCE perdió a su 
principal aliado en el Gobierno. En los siguien-
tes años, Gutiérrez de Tovar intentó por varios 
medios que el Consejo desapareciese, lo que 
desembocó en su cese, la sustitución por el 
vidente Benito Hermida y el refuerzo del po-
der del Consejo Superior.55 Ante el malestar 
que provocó esta sustitución, el Régimen deci-
dió hacer un nuevo cambio y, al año siguiente, 
volvió a designar como jefe a un afiliado de la 
ONCE, el conservador José Ezquierra Bergés. 
Sin embargo, la evolución de los sucesos y la 
fragilidad de la autogestión controlada dejaron 
claras las reglas del juego de la dictadura. El 
cambio de dirección supuso un freno decisivo 
a los proyectos más vanguardistas de los orí-
genes y colaboró con que el cupón se consoli-
dase, en contra de los planteamientos iniciales.

El mecanismo totalitario también influyó en 
el resto de los aspectos de la organización. La 
ausencia de democracia conllevaba no solo la 
designación arbitraria de los cargos, sino tam-
bién del resto de puestos de trabajo. El per-
sonalismo en la ONCE tenía una clara reper-
cusión económica, lo que lo convertía en un 
mecanismo efectivo de poder. A los vendedo-
res más afortunados se les asignaban puntos 

de venta más concurridos, lo que no solo les 
permitía aumentar sus ingresos, sino que ade-
más acortaba exponencialmente su jornada 
laboral. La ONCE ejerció su control y rigidez 
sobre sus asociados, aprovechando su influen-
cia que abarcaba desde la edad escolar hasta la 
jubilación. Según los testimonios de la época, 
en algunas ocasiones la organización se mos-
traba incluso más rígida que el propio Estado 
dictatorial, tal como lo demostró el servicio de 
traducción e interpretación de escritos, donde 
se ejercía una censura complementaria a la del 
Régimen.56

A modo de balance

El heterogéneo grupo de personas con di-
versidad funcional conformó durante todo el 
franquismo uno de los colectivos más castiga-
dos. La Guerra Civil, la quiebra económica y el 
cambio ideológico pusieron freno a la eferves-
cencia de los años de la República y colabora-
ron con la permanencia de los estereotipos y 
las políticas más tradicionales. Sin embargo, es 
una errónea simplificación señalar que el fran-
quismo fue tan solo un parón en la evolución 
de los derechos de las personas con diversidad 
funcional. En realidad, ante el análisis de los su-
cesos, sería más correcto hablar de un desvío. 
La prueba de ello es que la dictadura absor-
bió, tanto en el periodo que aquí estudiamos 
como en el posterior, la evolución internacio-
nal en torno a la discapacidad. En ese sentido, 
el paradigma médico, que ya había empezado 
a aplicarse en el primer tercio del siglo, con-
tinuó desarrollándose, e incluso se institucio-
nalizó. Sin embargo, como también ocurrió en 
otros países, esta evolución no supuso la des-
aparición del paradigma tradicional y, a ello sí 
colaborarón de manera importante las carac-
terísticas del franquismo. La inconsistencia de 
las políticas sociales, la permanencia del tradi-
cionalismo, la religiosidad más conservadora, el 
control dictatorial y la carencia de un apoyo 
presupuestario fueron algunas de las claves que 



136

 E
mi

lia
 M

ar
to
s 
Co

nt
re
ra
s

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 127-141 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA

más influyeron. 

Por otro lado, como hemos visto, el prota-
gonismo del fascismo en los primeros años de 
la dictadura dio un sesgo especial a la implan-
tación del paradigma rehabilitador, destacando 
especialmente la incidencia en la reinserción en 
el campo laboral. No obstante, es complicado 
crear un discurso uniforme sobre ideología po-
lítica y discapacidad, ya que con mayor inciden-
cia que en otros ámbitos, influyeron las inclina-
ciones personales y los contactos particulares. 

Estas características las hemos visto en el 
nacimiento de la Organización Nacional de 
Ciegos. Para su contexto, y en sus orígenes, se 
trató de una organización bastante avanzada, 
que planteaba un proyecto encaminado, a largo 
plazo, hacia la integración de las personas con 
discapacidad visual. Sin embargo, las normas im-
puestas por la dictadura determinaron decisi-
vamente el alcance de esta institución. 

Por otra parte, hemos querido insistir con 
este trabajo en el claro protagonismo de las 
personas con diversidad en la evolución de los 
sucesos. Al contrario de lo que el discurso fran-
quista después haría creer, fueron los afectados 
los que diseñaron la idea y los que la pusieron 
en marcha. En ese proceso desempeñaron un 
papel importante los contactos personales de 
los activistas, así como la labor diplomática que 
ejercieron. En ese sentido, el sistema dictatorial 
sí ofreció una cierta ventaja, ya que el poder de 
decisión y ejecución de los mandos favoreció la 
rápida aprobación de la institución. De hecho, 
esta ventaja fue en detrimento de otros co-
lectivos, que codiciaban el mismo favoritismo 
que consiguió la ONCE con la exclusividad del 
cupón. Sin embargo, esa comunión con el Es-
tado conllevó una dependencia absoluta. Ade-
más, con el paso del tiempo, los principios de la 
organización se fueron distorsionando, produ-
ciendo un resultado contrario a la integración 
social. Todas las deficiencias de la organización 

saldrían a la luz varias décadas más tarde, cuan-
do una nueva generación de activistas encabe-
zaría los movimientos sociales que llevarían a la 
regeneración de la organización y su democra-
tización en 1982.57

FUENTES

ABC
Los ciegos
Ser
Noticiero de España
Yugo
Entrevista de la autora a Helena Rius, 18.12.2010.
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«El decreto radical que salió era sencillamente 
partir de un supuesto: que ellos no son inválidos, 
mutilados, que son tan personas como los viden-
tes. Que, si se les daba un margen de confianza, 
podían demostrar que eran tan inteligentes, tan 
eficaces, tan útiles como los videntes. Este fue 
todo su argumento, ni una palabra más ni menos. 
Les pedí 48 horas porque era algo nuevo para mí. 
Tuve que echar mano de todo mi pequeño bagaje 
intelectual y plantearme el problema de qué es 
el ciego (...) Llegó un momento en que tuve que 
ser consecuente conmigo mismo. Estas personas 
disponen de unos recursos». Garvía Soto, 1997, 
p. 75.

38	 El militar había propuesto en la época de Pri-
mo de Rivera un proyecto de Asilos para ciegos, 
una idea bastante alejada de los principios de la 
ONCE. En un discurso de Franco de 1963 el dic-
tador recordó la negativa de Martínez Anido «Me 
dijo ‘Fracasará usted. Son unos ingratos’ ¿Qué 
había pasado? (...) un día le habían querido pegar 
unos ciegos. Entonces indagué sobre esa hos-
tilidad preguntándoles a los propios ciegos (...) 
Me contestaron: ‘¡Es que nos quería encerrar!’». 
«Franco preside los actos de las bodas de plata 
de la ONCE», ABC¸13-12-1963, p. 64.

39	 ABC, 13-12-1938, p. 12.
40	 Montoro Martínez, 1991, p. 43. En diferentes oca-

siones la solidaridad internacional, a través del 
contacto personal con organizaciones homóni-
mas, ofreció diversos materiales. Osuna Fajardo, 
1992.

41	 Así, por ejemplo, no fue hasta 1971 cuando se 
creó el primer Centro de Rehabilitación Social 
para Ciegos Adultos en Sabadell. Montoro Martí-
nez, 1991, pp. 248-249.

42	 Se creó un colegio específico de «reeducación» 
destinado exclusivamente a los combatientes del 
bando sublevado. No obstante, y según Montoro, 
la ONCE también se hizo cargo de los heridos 
del bando republicano, según supuesta petición 
expresa de Javier Martínez de Bedoya. Esta aten-
ción se hacía fuera del colegio, a través de la 
atención a los llamados «ciegos civiles». Montoro 
Martínez, 1991, p. 60.

43	 Según la trabajadora de la ONCE, Helena Rius, 
este es el recuerdo que tenían parte de los ma-

yores que ella conoció. Entrevista a Helena Rius 
por Emilia Martos Contreras, 18.12.2010.

44	 Fernández, 2014.
45	 Osuna Fajardo fue profesor interino del Conser-

vatorio de Málaga entre los años 1937-1945. Sin 
embargo, cuando se presentó a las oposiciones, 
el presidente del Tribunal no le dejó opositar por 
su carencia de vista, y a pesar de llevar un escrito 
firmado por todos los profesores del conserva-
torio en el que se señalaba su tiempo de servicio. 
El presidente alegó como explicación que si él 
«se quedaba ciego le obligaban a jubilarse». Para 
mayor sinsentido, a la convocatoria de dos pla-
zas, solo se habían presentado el citado Osuna 
Fajardo y otro compañero más; por lo que en 
principio quedo una plaza desierta. Osuna Fajar-
do, 1992, pp. 97-98.

46	 Pérez Gálvez, 2006, p. 95.
47	 En el discurso del 25 cumpleaños de la ONCE, 

Franco «rememoró» su versión del nacimien-
to de la ONCE: «¿Cómo nace la Organización 
Nacional de Ciegos? Pues sencillamente al 
contacto de unos ciegos sobrevenidos, que eran 
los ciegos de nuestra guerra. Desde el primer 
momento constituyó una preocupación para mí 
la suerte de estos jóvenes. (...) Entonces puse en 
marcha los medios para atender debidamente 
por el Estado a los que sufrían una mutilación de 
esta naturaleza; pero inmediatamente pensé que 
(...) quedaba otro número considerable de ciegos 
abandonados. (...) Y entonces tomé contacto con 
los ciegos españoles y con sus organizaciones 
rudimentarias. Y conseguí la posibilidad de que 
fueran atendidos y organizados debidamente. Y 
fue entonces cuando propuse al Consejo de mi-
nistros el ocuparnos de este tema y preparar una 
solución que yo creía que era fácil y llevadera». 
«Franco preside los actos de las bodas de plata 
de la ONCE», ABC, 13-12-1963, p. 64.

48	 Garvía Soto, 1997, p. 74.
49	 Montoro Martínez, 1991, p. 45.
50	 «Discurso de Javier Gutiérrez de Tovar», citado 

en Palomar Baró, 2013.
51	 Martínez de Bedoya, 1939.
52	 J. Martínez de Bedoya, «Discurso de la primera 

sesión del Consejo Superior de Ciegos» citado 
en Gutiérrez de Tovar, 1988, p. 46.
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53	 Según el discurso propagandístico, distorsionado 
y paternalista de Franco: «La mentalidad del vi-
dente es completamente distinta, hay que pensar 
en un ciego, y, por lo tanto, si queríamos com-
prender y resolver los problemas de los ciegos 
teníamos que confiar la organización a ellos mis-
mos. Que los videntes se pusieran al servicio de 
la Organización Nacional de Ciegos, pero que en 
ella predominase el espíritu y el pensamiento de 
estos ciegos, que eran hombres que podrían re-

dimirse y que tenían unas razones completamen-
te distintas de las de los videntes». «Franco pre-
side los actos de las bodas de plata de la ONCE», 
ABC, 13-12-1963, p. 64.

54	 Gutiérrez de Tovar, 1988, p. 84.
55	 Montoro Martínez, 1991, pp.69-107; Gutiérrez 

de Tovar, 1988, p. 161 y ONCE, 2003, p. 41.
56	 Zaragoza Fernández y Del Blanco Rodríguez, 

2012, p.30 y Osuna Fajardo, 1992, p. 65.
57	 Martos Contreras, 2020.
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Introducción. Justificación y relevancia del tema

A pesar de que con el cambio de siglo los 
estudios históricos sobre la clase obrera du-
rante el franquismo han ganado una enorme 
relevancia por su indudable calidad, todavía 
arrastran sobre sus espaldas la losa de identi-
ficar a la clase con el movimiento obrero or-
ganizado. Aunque ya hace más de medio siglo 
desde que se publicó La formación de la clase 
obrera en Inglaterra y las referencias a esta obra 
son constantes, todavía escasean los estudios 
que aborden las transformaciones sufridas por 
la clase obrera durante la dictadura atendiendo 
a la propia experiencia de los sujetos que la 
conforman y no solo a los sindicatos de clase. 
La antropología de James Scott también ha su-
puesto un revulsivo para la literatura histórica 
sobre la dictadura. Sus temas y perspectivas 
novedosas unidas a la continuidad del enfoque 
«desde abajo» del historiador marxista británi-
co han favorecido la aparición de nuevos estu-
dios de gran interés y originalidad como los de 
Óscar Rodríguez Barreira o los de Ana Cabana 
Iglesia.1 La desobediencia e indisciplina de los 
trabajadores se traduce en un desafío a las re-
laciones de poder construidas en el entorno 
fabril que nos conectan necesariamente con la 

obra de Scott. Las resistencias individuales de 
las que nos habla el antropólogo norteamerica-
no actúan en este caso como un elemento de 
subversión al trabajo asalariado en sí y como 
una respuesta contra el agotamiento que supo-
nen unos ritmos de producción extenuantes. 
Pero al mismo tiempo nos permiten prestar 
atención a los trabajadores como sujetos au-
tónomos más allá de su participación o no en 
organizaciones colectivas y con capacidad de 
elaborar unos significados respecto a su posi-
ción social –lo que nos conecta con Thompson. 

El concepto de resistencia formulado por 
James Scott es útil en este contexto, pero no 
podemos caer en sostener que estas resisten-
cias individuales suponían algún tipo de lucha 
antifranquista. No son más que lo que los tra-
bajadores hacen entre huelga y huelga para de-
fender sus intereses de la mejor manera.2 Aquí 
no se pretende enarbolar un relato de lucha 
política contra la dictadura y por la democracia, 
pero sí se puede apreciar un desafío más o me-
nos consciente contra el trabajo asalariado, o 
al menos contra sus expresiones más dañinas, 
sustentado por las relaciones de poder fabriles 
y por la legislación laboral franquista. Este de-
safío se construye en un doble sentido y es por 
eso por lo que señalo la cuestión de la mayor o 
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menor conciencia del sujeto desafiante. Puede 
ser fruto de un rechazo voluntario y conscien-
te o de un defecto provocado por la fatiga cau-
sada por unos ritmos impuestos y demasiado 
exigentes.3 La diferencia no es menor, pero el 
resultado es el mismo, la defensa de la salud 
frente a una tensión provocada por estirar en 
exceso las relaciones de dominación. También 
es necesario atender tanto a la intención de-
trás del acto como a la dirección del daño pro-
vocado. Un acto solo puede considerarse una 
forma de «resistencia de clases bajas» si es de 
abajo a arriba –ejecutado por un subalterno 
contra un poderoso– y si la intención es la de 
subvertir una injusticia concreta –o al menos 
así se reviste en la forma y en el discurso.4 

Por tanto, el objetivo de este artículo es el 
de analizar las formas de protesta individual al 
margen de formas organizadas de acción co-
lectiva y las relaciones que se establecen en-
tre el movimiento obrero y estos trabajadores 
que protestaban. Al mismo tiempo se pretende 
abordar el concepto de resistencia individual 
de una forma crítica atendiendo a sus posibles 
relaciones con formas de acción colectiva. Es 
por ello por lo que es necesario prestar aten-
ción al análisis de las conexiones entre todos 
estos comportamientos de desobediencia e 
indisciplina cotidiana de los trabajadores y el 
movimiento obrero – especialmente a través 
de los despachos de abogados laboralistas y los 
enlaces sindicales. Sobre todo en un contexto 
de dictadura que nos dificulta especialmente 
saber qué era organizado y qué espontaneo 
debido a una serie de características propias 
de la militancia clandestina. 

Con este objetivo, me he centrado en las 
formas de desobediencia llevadas a cabo por 
los trabajadores metalúrgicos madrileños en 
los años que van desde 1962 a 1977. Madrid, 
junto con Cataluña y el País Vasco, fue una de 
las regiones más desarrolladas económica e 
industrialmente. Además, era uno de los ob-

jetivos preferentes de las masivas migraciones 
interiores de la década de los sesenta y los se-
tenta. Los migrantes que llegaban a la capital no 
solo engrosaban los barrios periféricos y mal 
acondicionados de la ciudad, sino que también 
lo hacían con las fábricas y ampliaban la mano 
de obra disponible para los empresarios ma-
drileños. La población total de la región casi se 
duplicó entre 1950 y 1970 y la población acti-
va pasó de 761.700 trabajadores a 1.345.400 
en el mismo periodo.5 La metalurgia, junto con 
la construcción, era el sector que más mano 
de obra asalariada registraba en la ciudad y 
la actividad industrial más potente. Más de la 
mitad de los trabajadores industriales madrile-
ños desempeñaban su trabajo en este ámbito.6 
Además, las fábricas dedicadas a estas tareas 
eran las más conflictivas de la ciudad. En 1967 
los datos del Ministerio de Trabajo revelaban 
que el 84% de las alteraciones de ese año se 
produjeron en el metal.7

En cuanto a la relación de fuentes, este tra-
bajo ha sido posible gracias a los fondos dispo-
nibles en la Fundación 1º de Mayo de CCOO y 
en el Archivo Histórico del PCE. En el primero 
he podido consultar los recursos a la Magistra-
tura del Trabajo disponibles en los fondos del 
despacho de María Luisa Suárez, las entrevistas 
realizadas y grabadas a militantes de CCOO, 
los Reglamentos de Régimen Interior de dife-
rentes empresas y las publicaciones periódicas 
publicadas por los despachos laboralistas. El 
segundo me ha sido de utilidad para relacionar 
la conflictividad individual con el movimiento 
obrero gracias a toda una serie de informes in-
ternos y panfletos disponibles en el Fondo del 
Movimiento Obrero. 

La documentación esencial, sin la cual este 
trabajo no hubiese sido posible, es la del des-
pacho laboralista de María Luisa Suárez. Este 
despacho recoge toda una serie de recursos 
judiciales a la Magistratura de Trabajo y al Mi-
nisterio de Trabajo que me han permitido 
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acercarme a las disputas internas entre traba-
jadores y patrones por motivos tan variados 
como la falta de rendimiento o el impago de la 
Seguridad Social. Si bien el Archivo Historia del 
Trabajo de la Fundación 1º de Mayo también 
dispone de los fondos de los despachos de Jai-
me Sartorius, Manolo López y Cristina Almeida, 
la elección del de María Luisa Suárez se ha visto 
motivada por la gran proporción de recursos 
laborales en comparación con otros de tipo 
político como los pertenecientes al Tribunal de 
Orden Público. Además, mientras que el inven-
tario de este despacho recoge unos dos mil ca-
sos, yo me he limitado a la revisión exclusiva de 
864 por motivos principalmente cronológicos, 
aquellos disponibles entre la caja 1 y la 22. Den-
tro de estos centenares de casos no todos son 
cuestiones laborales –aunque sí la gran mayo-
ría– ni mucho menos pertenecen al sector del 
metal –mayoritario junto con el de la construc-
ción. Los recursos laborales de trabajadores 
del metal disponibles en estas cajas se acotan 
a 150 carpetas que suponen el 17,36% de los 
casos, una cifra muy considerable si atendemos 
a que no todos son fondos laborales y al gran 
número de sectores presentes. Pero de nue-
vo, de estos 150 casos no todos tienen interés 
para mi objeto de estudio. De hecho, la mayoría 
solo incluyen la carta de despido o un formu-
lario modélico de recurso a la Magistratura de 
Trabajo. Para analizar las formas de resistencia 
laborales debemos conocer las intenciones que 
se encuentran detrás de la acción. Por tanto, es 
necesario que en los recursos aparezcan los 
motivos de la sanción, la defensa del trabajador 
o la petición obrera en torno a una determina-
da cuestión. Finalmente, el estudio cualitativo y 
en profundidad se ha limitado a 60 de estos 150 
casos que sí que aportaban información lo su-
ficientemente detallada como para poder sacar 
ciertas conclusiones. 

El artículo se divide en tres apartados princi-
pales. En primer lugar, se aborda la cuestión de 

las resistencias individuales atendiendo tanto a 
sus prácticas como a los discursos que las re-
visten y las intentan legitimar. Además, se ha es-
tablecido una división interna en cuatro grupos 
que, si bien es artificial y compleja por la hete-
rogeneidad de formas de desobediencia, tam-
bién nos es de gran utilidad para comprender 
mejor un fenómeno con límites poco defini-
dos. En segundo lugar, se analizan las relaciones 
entre estas formas de conflictividad aparente-
mente individuales e informales y la actividad 
de base del movimiento obrero organizado 
con el principal objetivo de complejizar el con-
cepto de resistencias individuales atendiendo a 
posibles vinculaciones con dinámicas de parti-
cipación colectivas. Aquí he prestado atención 
exclusivamente a CCOO –y, necesariamente, 
al PCE– por la posición de protagonismo que 
tenía dentro del movimiento obrero metalúr-
gico madrileño. Por último, el artículo se cierra 
con unas conclusiones que recogen las prin-
cipales ideas del texto junto con una serie de 
preocupaciones que se abren y esperemos que 
den pie a una línea de investigación más amplia. 

Obreros entre la disciplina y la desobediencia

La disciplina es un elemento indispensable 
en las relaciones laborales. Pero no es un ele-
mento neutral. Como plantea José Sierra Álva-
rez, es «una pura y arbitraria relación de poder, 
y la habituación al trabajador, su producto, no 
es otra cosa, en ese marco, que el resultado de 
una simple coerción».8 Por lo tanto, la relación 
jerárquica entre el jefe y el subordinado, entre 
el obrero y el patrón, tiene que ser un elemen-
to respetado por todos los niveles de la cade-
na para el correcto desarrollo de la empresa. 
Con la Guerra Civil se impuso una dictadura 
que trajo una falta de derechos y libertades en 
todos los ámbitos. En el aspecto laboral, el con-
trol del trabajo por el capital se reforzó gracias 
a la ilegalización de derechos como el de huel-
ga o el de asociación en sindicatos ajenos al 
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aparato del Estado y gracias a la represión del 
movimiento obrero organizado. Pero al mismo 
tiempo, el carácter corporativista del régimen 
abrió vías para las reclamaciones de los trabaja-
dores. Partiendo de una concepción de España 
«como unidad de destino» basada «en la her-
mandad de todos sus elementos» se desarro-
llaron una serie de herramientas para que en 
los conflictos laborales fuesen los organismos 
estatales los que mediasen.9 Es en esta tensión 
entre represión y paternalismo, entre verticali-
dad y unidad nacional, donde surgieron en gran 
medida respuestas obreras individuales contra 
un nivel de explotación o una situación injusta 
que consideraban demasiado descarado para 
seguir aguantando. Además, en la década de los 
sesenta el «milagro económico español» se le-
vantó sobre los hombros de la clase trabajado-
ra. Por lo que la presión sobre los trabajadores 
industriales y sus ritmos de trabajo solían ser 
extenuantes. El aumento del consumo fue po-
sible gracias a la realización de largas jornadas 
a través del recurso de las horas extras y de la 
generalización del pluriempleo, el crecimiento 
de los sueldos dependió en gran medida del 
aumento de los ritmos de trabajo y los salarios 
base siempre se mantuvieron por debajo del 
crecimiento del beneficio empresarial y del au-
mento del coste de la vida.10 Esta problemática 
no era ajena al movimiento obrero de la épo-
ca y la revista Gaceta de Derecho Social, editada 
por los abogados laboralistas del PCE, publica-
ba un artículo sobre «Poder de compra y nivel 
de vida» donde se avisaba de que cobrar más 
a final de mes no suponía un aumento salarial: 
«muchas veces, se cobra más a fin de mes, por-
que se intensifica el esfuerzo (destajos, primas) 
o porque se aumenta el número de horas (ho-
ras extraordinarias). Ambos métodos son todo 
lo contrario de los aumentos salariales».11 
También en una carta de la Comisión Obrera 
Provincial del Metal dirigida a los metalúrgicos 
madrileños se manifestaba el despropósito de 

hablar de «milagro español» mientras que gran 
parte de los trabajadores seguían «condena-
dos» al hambre y a la ruina.12 

Pero esta situación no solo generó tensiones 
y conflictos por parte del movimiento obrero 
organizado, sino que los propios trabajadores 
desarrollaron estrategias individuales como 
forma de rechazo –más o menos consciente– y 
como forma de supervivencia. El término de 
«conflicto individual» es empleado en la propia 
terminología jurídica del régimen para referirse 
a disputas entre trabajadores y patrones. Una 
de las funciones establecidas para la OSE en 
el artículo 16 de la Ley de Bases de la Orga-
nización Sindical de 1940 era la de «procurar 
la conciliación en los conflictos individuales de 
trabajo como trámite previo y obligatorio a la 
intervención de la Magistratura de Trabajo».13 

Se asumía el riesgo de esta posible situación y 
se permitía su canalización siempre y cuando 
fuese a través de la mediación estatal mediante 
las Magistraturas de Trabajo o los mecanismos 
provistos por la OSE. Pero, como veremos más 
adelante, el conflicto individual no solo siguió 
vías institucionales. Este fenómeno también po-
dría entenderse como una forma de resistencia 
fruto de una estructura de oportunidad muy 
limitada en la que la protesta colectiva estaba 
prohibida y perseguida penalmente. Unas prác-
ticas defensivas empleadas por los trabajadores 
de forma recurrente debido a su menor riesgo 
represivo y a que no era necesaria una organi-
zación previa. 

Gracias a los recursos a la Magistratura de 
Trabajo y a documentos internos y externos 
del movimiento obrero antifranquista he podi-
do agrupar estos comportamientos en cuatro 
categorías: disminución voluntaria del rendi-
miento; hurtos; desobediencia, insultos y ame-
nazas; y recursos a vías legales. La diferencia-
ción a veces es compleja, y es habitual que en 
un mismo expediente se den formas variadas, 
por lo que asumo que su agrupación en cate-
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gorías es artificial pero no por ello es menos 
exhaustiva. Por ejemplo, es muy común que en 
un despido por absentismo laboral se alegue 
también desobediencia, pero, aun así, creo que 
es una división que permite un acercamiento 
lo suficientemente minucioso y que nos es útil 
de cara a entender mejor estas prácticas tan 
cotidianas y al mismo tiempo tan olvidadas por 
la mayoría de los historiadores. 

La disminución voluntaria del rendimiento y 
el absentismo aparecen como prácticas bastan-
te habituales en las fábricas metalúrgicas ma-
drileñas de estos años. Este es un motivo de 
honda preocupación para los patronos porque 
en el sistema de producción en cadena fordista 
un solo trabajador tenía la capacidad de para-
lizar o ralentizar gran parte de la producción 
de una fábrica. Así se evidencia en el artículo 
77 de la Ley de Contrato de Trabajo en el que 
el absentismo aparece como causa justificada 
de despido con motivo de «las faltas repetidas 
e injustificadas de puntualidad o de asistencia 
al trabajo» y de «la disminución voluntaria y 
continuada del rendimiento normal del tra-
bajo».14 En relación con la interpretación que 
haga el trabajador sobre su disminución del 
rendimiento, podemos diferenciar entre el ab-
sentismo como «autodefensa» y desafío o el 
absentismo como estrategia de supervivencia. 
La práctica es similar pero las implicaciones, la 
forma y los discursos de los que se reviste son 
muy diferentes. 

En el primer caso es necesario que el indi-
viduo haga una lectura política de rechazo al 
trabajo en sí o a una forma de explotación 
determinada. Esto es más común dentro de 
organizaciones clandestinas o entre personas 
con actividad militante. José Babiano recoge el 
testimonio de Víctor Díaz Cardiel sobre este 
asunto. Este militante comunista menciona que 
«la gente se perdía en los wáteres y había que 
ir a buscarles para que volviesen al trabajo. Los 
carpinteros se tumbaban debajo de los vagones. 

Se cumplía lo mínimo imprescindible [...]. Era 
una forma de autodefensa».15 Un comunicado 
del PCE, sin fecha, alentaba el trabajo lento en 
la fábrica de Pegaso «exigiendo la abolición del 
sistema Bedaux, por ser antihumano».16 Pero 
en los círculos aparentemente no militantes 
también se pueden apreciar formas de absen-
tismo como desafío en aquellos casos en los 
que el despido justificado por la disminución 
del rendimiento motiva la desobediencia del 
despedido. Un trabajador de la empresa ES-
TRELA S.L. fue despedido por negarse a recu-
perar las faltas de asistencia injustificadas al tra-
bajo, a pesar de los reiterados avisos.17 Un caso 
parecido tuvo lugar en Compañía Industrial de 
Generadores S.A. El expedientado fue despe-
dido porque cuando la empresa le solicitó que 
recuperara las horas perdidas «se negó a dicho 
acuerdo llegando a amenazar, ante testigos, con 
la publicación «en la prensa del jueves, y uste-
des se enterarán...».18 Por tanto, vemos como 
los trabajadores no aceptaron el castigo por 
disminuir su productividad y complementaron 
su desafío contra el trabajo con la insistencia 
en su postura y con amenazas a los superiores.

El segundo caso, el absentismo cómo es-
trategia de supervivencia, tampoco se escapa 
al movimiento obrero organizado, y en un ar-
tículo sobre «El absentismo», aparecido en la 
revista laboralista Gaceta de Derecho Social, se 
explicaba este fenómeno como la consecuen-
cia inevitable de las largas y duras jornadas de 
trabajo propias del modelo fordista español.19 
En el mundo laboral este agotamiento genera-
ba toda una serie de tensiones antidisciplina-
rias. El recurso de un grupo de trabajadores 
de CHRYSLER ESPAÑA S.A. de noviembre de 
1971 nos permite ver la situación a la que se 
enfrentaban gran parte de los metalúrgicos por 
la descripción que hacen de su trabajo para so-
licitar la condición de peligrosidad, penosidad 
y toxicidad al Ministerio de Trabajo: traslado a 
pulso de piezas de hasta 56 kilos, manipulación 
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de materiales tóxicos, presencia de enormes 
cantidades de polvo en el puesto de trabajo, 
etc.20 Por tanto, las prácticas de supervivencia 
eran muy variadas e iban desde trabajar en una 
empresa mientras se tenía solicitada la baja por 
incapacidad transitoria en otra –y así ganar más 
dinero con menos esfuerzo– a intentar evitar 
un trabajo desagradable solicitando una sema-
na de Ejercicios Espirituales a la Diócesis de 
Madrid.21 Otro ejemplo es el de una trabaja-
dora que justifica la caída de su rendimiento 
porque «la máquina donde trabaja le produce 
alergia, congoja y ganas de llorar». Esta recla-
mación nos devuelve a la idea de James Scott 
de que los dominados suelen recurrir al dis-
curso impuesto por las élites en su beneficio 
propio. Esta trabajadora podría estar haciendo 
uso de un discurso de género de mujer débil 
para intentar librarse de un trabajo desagrada-
ble –especialmente cuando este tipo de justifi-
caciones no se pueden encontrar en el caso de 
los trabajadores masculinos del sector.22 Pero 
también existen casos en los que los propios 
protagonistas explican que la disminución del 
rendimiento era consciente y defensivo para 
evitar poner en riesgo su salud. Unos trabaja-
dores de CHRYSLER ESPAÑA S.A. acordaron 
«que no llegando al tope, podríamos aguantar 
algo más sin dar la salud». Doroteo Peinado 
comenta cómo cuando él llegó a la fábrica de 
Pegaso se le avisó de que no hacía falta que 
hiciese demasiada producción porque en su 
sección no había cronómetro, y José Luis Villal-
ta reconoce que podía trabajar sobre mínimos 
porque al no tener responsabilidades familiares 
no necesitaba más.23 

La desobediencia, los insultos y las amena-
zas suelen evidenciar una situación de hartazgo 
por parte de las personas que los profieren. 
Los discursos ocultos de los dominados es-
tán cargados de descalificaciones de todo tipo 
contra sus superiores, que no suelen reflejarse 
en el ámbito público. En el espacio privado, en 

redes de socialización en las que los individuos 
se encuentran entre los suyos, se abre paso un 
discurso oculto a las espaldas del poder que 
mediante burlas e insultos puede generar una 
vía de escape. Pero cuando la tensión es de-
masiado fuerte y los poderosos se sobrepasan 
en su dominación, el discurso oculto se trasla-
da al espacio público con impredecibles con-
secuencias. En agosto de 1972, un trabajador 
era despedido por «blasfemias contra Dios y 
la Sagrada Forma» y por utilizar todo tipo de 
insultos contra el director de la empresa como 
«gilipollas» o «payaso». Su recurso a la Ma-
gistratura de Trabajo contra este despido nos 
permite ver los motivos de hartazgo que le lle-
varon a esta explosión de sinceridad. Alegaba 
que la empresa no le pagaba las dietas, el plus 
de peligrosidad ni las horas extras. Seguramen-
te este trabajador ya insultaba al director a sus 
espaldas, en espacios que consideraba seguros, 
pero es al estallar cuando el discurso oculto se 
convierte en público. Cosa que, por supuesto, 
el director no tiene intención de permitir.24 

El enfado como forma de mostrar hostilidad 
hacia algo no solo muestra ira e irracionalidad 
porque las formas sean abruptas, pues si pres-
tamos atención podemos ver cómo los traba-
jadores hartos y enfadados están articulando 
una situación de injusticia, una víctima –ellos– y 
un culpable contra el que dirigen su enfado. En 
el Archivo Histórico del PCE se encuentra un 
informe que «un camarada» enviaba al Partido 
sobre un motín espontáneo que tuvo lugar en 
el comedor de la factoría de Villaverde de la 
empresa Manufacturas Metálicas Madrileñas el 
28 de febrero de 1964. El militante comunista 
informaba de cómo los trabajadores se queja-
ban porque se les servía comida en mal estado 
de manera continuada y arremetieron contra 
sus superiores al grito de «sinvergüenzas», «la-
drones», «chupones», «cornudo» y «hubo al-
guno que le dio con un bocadillo en la boca». 
Estas agresiones no fueron espasmódicas, sino 
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que detrás se estaba articulando todo un sig-
nificado de la protesta. Los obreros exigían su 
derecho a una comida digna garantizada por la 
empresa y además legitimaban su enfado me-
diante cuestiones más amplias como la escasa 
representatividad que les merecía el Sindicato 
Vertical insinuando la venta de sus represen-
tantes al contratista del comedor.25 

Los casos de hurto fueron mucho menos 
comunes, o al menos dejaron menos huella. 
Seguramente porque muchos de los materia-
les que pasaban por las manos de los obreros 
metalúrgicos no eran susceptibles de ser ro-
bados por su gran tamaño y su poco valor en 
relación con su peso, y además el riesgo podía 
ser demasiado elevado en comparación con el 
potencial beneficio. Pero aun así sí que hubo 
comportamientos de este tipo. Un trabajador, 
en diciembre de 1971, era expedientado por 
robar un bote de pintura. Ya había sido amones-
tado unos meses antes por continuadas faltas 
de asistencia y a partir del robo su productivi-
dad en el trabajo empezó a disminuir. Por este 
motivo se le dieron varios toques de atención 
hasta que unos pocos meses después fue des-
pedido. Fue tras el despido cuando alegó que la 
empresa no le estaba pagando la Seguridad So-
cial.26 Este ejemplo nos sirve para ver cómo en 
un gran número de ocasiones las tensiones en-
tre trabajadores y la dirección tienen diversas 
proyecciones ¿Pudo suponer su disminución de 
la producción un desafío tras ser amonestado 
por el hurto, o el hurto una revancha porque 
no le estaban pagando la cuota de la Seguridad 
Social que le correspondía? No podemos sa-
berlo, pero sí que podemos apreciar cómo la 
tensión entre capital y trabajo se traslada al día 
a día del mundo laboral de múltiples formas. 
Víctor Díaz Cardiel recuerda que cuando tra-
bajaba en la fábrica de la Euskalduna de Villaver-
de era habitual que los vigilantes sorprendiesen 
a operarios sacando a escondidas en sus tar-
teras pedazos de chapa, cobre o tornillos para 

revenderlos como chatarra, y Doroteo Peina-
do recuerda que en su fábrica llegaron a poner 
trampas para pillar a los que robaban algo y así 
poder despedirlos.27

Los recursos a las vías institucionales son 
la forma de resistencia individual que más ras-
tro documental han dejado. El corporativismo 
franquista supuso la creación de una serie de 
instituciones estatales que buscaban canalizar 
la protesta de los trabajadores y controlar su 
negociación con los empresarios en oposición 
a la idea marxista de la lucha de clases. Aun así, 
esto no suponía que ambas partes estuviesen 
en igualdad de condiciones, pues los propieta-
rios tenían mayor capacidad de intervención 
sobre el poder legislativo, mayor control de la 
Organización Sindical Española y la posibilidad 
de integrarse en organismos autónomos como 
las Cámaras Oficiales de Comercio e Indus-
tria.28 Además, las vías legales tenían una serie 
de limitaciones evidentes. De ninguna manera 
se podía desafiar elementos de base como la 
jerarquía patronal o legitimidad estatal. De he-
cho, el lenguaje de las propias reclamaciones 
tenía que ser muy cuidadoso para dejar claro 
el respeto a la jerarquía y a las instituciones, y 
eran constantes toda una serie de formalidades 
que buscaban mostrar sumisión tales como «le 
quedamos sumamente agradecido si el proble-
ma queda resuelto», «suplicamos a vuestra ilus-
trísima» o «dicho sea con el máximo respeto y 
en términos de estricta defensa».29 

Las Magistraturas de Trabajo funcionaron 
principalmente como un vehículo para dar 
salida a las reclamaciones de los trabajadores 
de manera defensiva contra las sanciones de 
los empleadores. Los recursos en Madrid cre-
cieron considerablemente en los años de los 
que se ocupa este estudio, incluso teniendo en 
cuenta el crecimiento de la población activa. Si 
la población activa pasó de 1.044.376 personas 
en 1960 a 1.628.097 en 1975, lo que supone 
un crecimiento del 55,89% en quince años, los 
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recursos a la Magistratura de Trabajo tuvieron 
un incremento del 443,18% en el mismo perio-
do, pasando de 6.624 a 35.980.30 En los fondos 
de la abogada laboralista María Luisa Suárez 
podemos encontrar algunos ejemplos en los 
que las Magistraturas de Trabajo se resuelven 
como una herramienta útil para los obreros 
metalúrgicos. Un trabajador alegaba que al vol-
ver del servicio militar obligatorio se le habían 
empeorado las condiciones en la empresa sin 
mediar ningún aviso. En el acta de conciliación 
consiguió una indemnización por las 15.000 pe-
setas que le debía la empresa.31 Otro obrero 
de la empresa de calefacciones, José Luis Gim-
bel, solicitaba que se anulase su despido por 
supuesta falta de rendimiento y desobediencia. 
El empresario no acudió al acto de conciliación 
y la Magistratura declaró el despido como im-
procedente por no haber acreditado los moti-
vos de sanción que llevaron al mismo. Aun así, 
casi tres meses después, el trabajador tuvo que 
volver a recurrir a este organismo, porque ni 
había sido readmitido ni había cobrado ningún 
tipo de indemnización.32 

La importancia del Sindicato Vertical sobre 
la conflictividad individual queda reflejada en el 
artículo 16 de la Ley de Bases de la Organiza-
ción Sindical de 1940, al establecer como una 
de sus funciones la de «procurar la conciliación 
en los conflictos individuales de trabajo como 
trámite previo y obligatorio a la intervención 
de la Magistratura de Trabajo». Su papel fun-
damental dentro de estas vías institucionales 
se puede apreciar en reclamaciones que iban 
desde dirigirse al presidente del Sindicato del 
Metal para que retirase del puesto de vocal al 
director de la empresa por la incompatibilidad 
que esto suponía y porque nunca aparecía en 
las reuniones, hasta la solicitud a la Comisión 
Mixta Económica Social del Metal del aumento 
de la jornada laboral alegando que con la dis-
minución del tiempo de trabajo no llegaban a la 
producción necesaria para obtener las primas 
salariales.33 

Por último, cabe mencionar como herra-
mienta de reivindicación institucional las soli-
citudes de inspección laboral al Ministerio de 
Trabajo. José Babiano menciona que, a pesar 
de su gran actividad, las inspecciones de tra-
bajo no fueron demasiado molestas para los 
empresarios en las décadas de 1940 y 1950 
por la bajísima cuantía de las multas.34 No te-
nemos estudios que nos indiquen un cambio 
de tendencia en los años posteriores, pero en 
los fondos de María Luisa Suárez podemos en-
contrar casos diversos. En mayo de 1973 un 
trabajador de la empresa SANBER S.A. solici-
taba una inspección de trabajo para pedir que 
se le concediese prima salarial por toxicidad, 
penosidad y peligrosidad, y que se mejorasen 
las medidas de seguridad. Pocos días después, 
tras la realización de la inspección, el Ministerio 
de Trabajo respondía negando el riesgo laboral 
denunciado y rechazando así el cobro de la pri-
ma solicitada. No se consiguió nada, excepto 
que se animase a la empresa a mejorar la in-
fraestructura sanitaria.35 En cambio, en IPARSA 
S.A. sí que se consiguió que se abriese un Acta 
de Infracción para que en dos meses se consti-
tuyese un Jurado de Empresa y se formulase un 
Reglamento de Régimen Interior; y los traba-
jadores de CHRYSLER ESPAÑA S.A. obtuvie-
ron la concesión de las primas por toxicidad, 
penosidad o peligrosidad en muchos casos. En 
ambos ejemplos la resolución llegó poco tiem-
po después de la inspección de Trabajo, por lo 
que el funcionamiento del organismo parece 
que seguía siendo ágil, aunque no siempre efec-
tivo para las reclamaciones laborales.36 También 
Marcelino Camacho cuenta en sus memorias 
cómo en 1966 consiguió que la Delegación de 
Trabajo estimase su reclamación de categoría 
laboral y obligase a Perkins a pagarle el salario 
estipulado en el convenio. Aun así, reconoce 
que, en la mayoría de las ocasiones, la Delega-
ción de Trabajo fallaba a favor de la empresa.37 
Por tanto, podemos encontrar ejemplos tanto 
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de tibieza con los empresarios y omisión de 
las reclamaciones de los trabajadores como de 
éxito de las peticiones obreras. 

Movimiento obrero entre la solidaridad y la 
desunión

Hasta el momento hemos podido ver cómo 
se gestionaron las relaciones de poder entre el 
patrón y el obrero, especialmente en el plano 
de la conflictividad individual. Los expedientes 
de la Magistratura de Trabajo parecen reflejar 
disputas en las que solo participan individuos 
aislados, pero si atendemos a una documenta-
ción más diversa y a la experiencia de los prota-
gonistas queda claro que, efectivamente, no es 
más que una apariencia. La clandestinidad del 
movimiento obrero antifranquista limitaba su 
presencia en la esfera pública, lo que no significa 
que sindicatos y partidos ilegales no estuviesen 
operando entre bastidores. Por tanto, conside-
ro que es relevante prestar atención a la re-
lación entre quejas por medios institucionales 
y aparentemente individuales y el movimiento 
obrero antifranquista. Es necesario atender a la 
naturaleza de estas conexiones para poder so-
pesar el éxito o las limitaciones que supusieron 
tanto para los trabajadores y sus condiciones 
laborales como para CCOO a la hora de refor-
zar su posición entre los trabajadores. 

El PCE promovió desde muy pronto una es-
trategia encaminada a ganar popularidad en los 
espacios de base mediante el impulso de de-
mandas laborales para mejorar las condiciones 
de los trabajadores. Una estrategia pragmáti-
ca que no solo se centrase en la lucha política 
contra la dictadura, sino en todo tipo de rei-
vindicaciones como forma de generar solida-
ridad. Como señala Xavier Domènech, esto 
desempeñó un papel importante a la hora de 
disminuir el riesgo represivo de los militantes 
obreros. Al desarrollar una actividad más públi-
ca, ya no se detenía, se torturaba o se encarce-
laba a un desconocido, sino que la víctima era 

un compañero con el que se había peleado por 
un mejor convenio o por comida digna en el 
comedor. Si los nuevos militantes eran públicos 
y conocidos, la represión también se conver-
tía en pública y conocida. Y esto reforzaba la 
solidaridad. Un informe interno comunista de 
diciembre de 1963 sobre cuál debía ser el pa-
pel de la oposición sindical obrera resume a la 
perfección esta postura: 

Conviene tener claridad sobre lo que hemos de 
entender por LUCHA y MEDIOS DE LUCHA de 
los trabajadores. En este terreno hemos de huir 
de toda concepción maximalista y exclusiva. No 
hemos de ver acciones de lucha solamente en las 
huelgas, solamente en los grandes plantes y otras 
acciones espectaculares. Más aun; no será posible 
llegar a estas elevadas formas de lucha si no pa-
samos previamente por una etapa en la que, de 
forma parcial, ejerciendo la presión por medio de 
simples peticiones e incluso solamente de consul-
tas, por medio de acciones limitadas, se desarrolle 
el sentido de unidad de los trabajadores, se perfi-
le un programa, se adquiera el hábito de reclamar, 
se pierda el miedo al camino de la dirección de la 
empresa, de las oficinas de los ingenieros, de los 
locales de los sindicatos.

Es preciso que los trabajadores vean práctica-
mente, a través de las pequeñas reclamaciones, 
que son apoyados por los demás, que no se que-
dan solos, que el apoyo, la solidaridad, la unidad, 
son cosas que tienen realidad, que existen, así 
tomarán confianza, adquirirán conciencia de su 
fuerza.38

Entre los diferentes esfuerzos para ganar 
relevancia dentro de los espacios de trabajo 
destacaron dos tácticas centradas en aprove-
char los limitados márgenes institucionales que 
dejaba la dictadura para la protesta obrera: la 
creación de los despachos de abogados labora-
listas y el entrismo dentro de la Organización 
Sindical Española. 

El PCE ya contaba con la colaboración de 
abogados antes de la creación de los despa-
chos laboralistas. De hecho, desde la aparición 
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del Tribunal de Orden Público en diciembre de 
1963, letradas comunistas como María Luisa 
Suárez Roldán se encargaban de defender a 
los militantes juzgados por su actividad política 
clandestina. Pero la apertura del primer des-
pacho laboralista en 1966 supuso una mayor 
atención a la problemática laboral y la defensa 
de trabajadores que no fuesen necesariamen-
te miembros del PCE o CCOO. La dirección 
de este primer despacho en la calle Cruz 16 
fue encargada a la misma María Luisa Suárez, y 
se puso en marcha gracias a la financiación del 
partido. El PCE se encargaba de sufragar los 
gastos derivados del local –alquiler, luz y comu-
nidad de vecinos– y el pago de los clientes se 
destinaba a los sueldos de los abogados. Sobre 
el funcionamiento interno del propio despacho 
destaca su gestión democrática y la «división 
verdaderamente comunista en el sentido lite-
ral de la palabra». Manuela Carmena hace re-
ferencia a que las decisiones se tomaban entre 
todos los trabajadores y los salarios tenían la 
misma cuantía para todos, «hasta las personas 
de la limpieza ganaban lo mismo». Este es un 
ejemplo perfecto de que los marcos culturales 
no solo se elaboran mediante discursos forma-
les, sino que la práctica de las organizaciones 
también construye una determinada forma de 
ver el mundo. La gestión igualitaria de estos 
despachos reflejaba los valores democráticos y 
de justicia social defendidos por el PCE.39 

Los despachos laboralistas también actua-
ron como espacio seguro para el movimiento 
obrero ilegalizado. Marcelino Camacho y María 
Luisa Suárez coinciden en señalar que era una 
práctica habitual que estos locales se utiliza-
sen para reuniones de la dirección de CCOO 
o para que los trabajadores pudiesen reunir-
se en asambleas donde negociar el convenio. 
Además, Manuela Carmena menciona que se 
llegó a dar trabajo a militantes del PCE en paro 
para que pudiesen tener un medio de subsis-
tencia. Por tanto, estos despachos sirvieron de 

tapadera legal para ciertas actividades clandes-
tinas del partido o para la supervivencia de sus 
miembros. Pero su función principal fue la de 
defender a los trabajadores frente a las sancio-
nes patronales. Los trabajadores se ponían en 
contacto con estos abogados gracias a la me-
diación de personas de confianza que estaban 
involucradas en CCOO. Por lo que las redes 
personales funcionaron con un sentido doble, 
como vehículo que facilitó la conflictividad in-
dividual y como medio de visibilización y popu-
larización del movimiento obrero organizado.40 

Si fue una herramienta exitosa para fortale-
cer la conflictividad individual y para mejorar la 
posición de CCOO en las fábricas es una cues-
tión compleja. Aun así, hay aspectos que nos 
pueden servir para entender mejor este aspec-
to. Álvaro Soto Carmona afirma que las condi-
ciones laborales de los trabajadores mejoraron 
en la segunda mitad de la década de los sesenta 
gracias a un mayor éxito en las Magistraturas 
de Trabajo por el apoyo de los abogados labo-
ralistas y por la mayor sensibilidad social de los 
jueces. También José Jiménez de Parga y Manue-
la Carmena hacen referencia a cómo la mayor 
apertura de los magistrados les facilitó la de-
fensa de gran cantidad de trabajadores. Pero 
si nos fijamos en los datos del INE manejados 
por Gaceta de Derecho Social podemos apreciar 
que el porcentaje de recursos con éxito –inclu-
yendo siempre la conciliación– baja del 39,84% 
en el periodo 1955/1959 al 32,3% en 1970. Es-
tos números irían en contra de esta versión 
exitosa. Aun así, la cosa cambia si atendemos 
a los datos absolutos. Estos nos dejan un cre-
cimiento enorme de casos favorables para los 
trabajadores. En 1970 se resolvieron con éxito 
16.371 recursos más que en el total de los cin-
co años que transcurrieron entre 1955 y 1959. 
Seguramente este aumento tuvo mucho que 
ver con el apoyo de los abogados laboralistas. 
Además, ya hemos visto que estos espacios se 
usaron para actividades diversas que facilitaron 
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la actividad clandestina del movimiento obrero 
democrático. Por tanto, creo que el aumento 
de recursos a la Magistratura de Trabajo con 
éxito, la posibilidad de tener un espacio segu-
ro donde reunirse o su papel como conexión 
entre los sindicatos y partidos de clase y los 
trabajadores no organizados nos permiten ca-
lificar esta experiencia como un impulsor para 
la conflictividad individual y un triunfo para el 
movimiento obrero organizado.41 

El entrismo fue una estrategia promovida 
por CCOO y el PCE –entre otros– con el 
objetivo de infiltrarse dentro de la estructu-
ra del Sindicato Vertical, y así poder usar los 
medios legales de los que este disponía para 
mejorar las condiciones laborales de los tra-
bajadores y para desmontar la dictadura desde 
dentro. Los socialistas del PSOE y la UGT re-
chazaron frontalmente esta táctica. También lo 
hicieron las organizaciones marxistas-leninistas 
a la izquierda del PCE y los anarquistas de la 
CNT. Solo los católicos, y especialmente los 
comunistas y las Comisiones Obreras, desa-
rrollaron una estrategia efectiva de infiltración 
en el Sindicato Vertical. Ya desde 1941 llegaban 
instrucciones de la dirección en México sobre 
lo «conveniente de utilizar los Sindicatos para 
plantear las reivindicaciones de los trabajado-
res». Pero no fue hasta las elecciones de 1966 
cuando el entrismo se reveló como una táctica 
eficaz en las fábricas madrileñas. Si en eleccio-
nes sindicales previas los votos en blanco o con 
nombres de famosos eran una práctica habi-
tual como muestra de falta de interés, en las de 
1966 los datos oficiales recogieron un 83,3% 
de participación. Esto pudo estar motivado en 
parte por la campaña «vota al mejor» promo-
vida por la jerarquía sindical, pero no se pue-
de menospreciar el papel de CCOO. El PCE 
estimaba que se había conseguido que el 95% 
de los cargos elegidos en las empresas grandes 
del metal madrileño, el 60% en las medianas y 
el 40% en las pequeñas estuviesen en manos 

de «católicos, izquierdistas y camaradas». Des-
de entonces, la postura de CCOO y el PCE 
estuvo muy marcada por los llamamientos a 
la participación, la crítica a la escasa represen-
tatividad de la institución y la denuncia de la 
represión patronal contra los enlaces díscolos. 
Boletín de Información de Legislación Laboral fue 
una revista editada desde marzo de 1966 por el 
despacho laboralista de Cruz 16 y hasta su pro-
hibición –en noviembre de ese mismo año– se 
centró en promover el voto dando voz a mili-
tantes obreros del metal madrileño como Mar-
celino Camacho o Doroteo Peinado. La escasa 
representatividad del Sindicato Vertical era una 
denuncia habitual, porque se consideraba que 
los enlaces más combativos eran saboteados 
constantemente por el propio aparato sindical. 
Un artículo de Gaceta de Derecho Social sobre 
«Jurados a revisión» de abril de 1974 criticaba 
que este organismo era «un cuello de bote-
lla para las reivindicaciones obreras» porque 
unos pocos miembros no podían canalizar las 
reivindicaciones de todos los trabajadores. So-
bre la represión patronal se denunciaron desde 
el cese de 23.000 enlaces sindicales a lo largo 
de 1972 hasta toda una serie de irregularida-
des  –como despidos, traslados o vetos– que 
habrían impedido presentarse a gran número 
de trabajadores con historial militante en las 
elecciones de 1975.42

En la práctica cotidiana de las fábricas meta-
lúrgicas madrileñas el entrismo nos dejaría toda 
una serie de actuaciones sindicales sospechosas 
de haber sido promovidas por representantes 
de los trabajadores vinculados de alguna for-
ma a las CCOO, y la sospecha aumenta por el 
simple hecho de encontrar los documentos en 
los fondos de la abogada laboralista María Luisa 
Suárez. Poco después de las elecciones sindica-
les de 1971, en diciembre de ese mismo año, 
se abre expediente a dos enlaces sindicales de 
Perkins. A una por recoger fondos para auxi-
liar a unos operarios sancionados y por alentar 
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a los compañeros para que no hiciesen horas 
extras y al otro por participar en un paro co-
lectivo durante diez minutos. Estas situaciones 
de rebeldía generaron una fuerte tensión que 
en ocasiones llegó a provocar agresiones físicas 
como la sufrida por un enlace de UTILLAJES 
DIFESA S.A. Este cargo sindical denunció ante 
la Delegación Sindical que el encargado le dio 
dos tortazos y le amenazó con darle «otros 
dos aquí y en la calle». Pero los enlaces no solo 
se ocuparon de acciones colectivas claramente 
organizadas por CCOO, como la recogida de 
fondos para compañeros represaliados o paros 
colectivos, sino que también se centraron en 
dar respuesta a las preocupaciones más pro-
fanas de los trabajadores. Un vocal de Ratcliffe 
Ibérica aprovechó la autoridad que le daba su 
cargo para dirigirse al Delegado Provincial en 
nombre de sus compañeros y solicitar que se 
solucionasen las condiciones de excesivo ca-
lor y falta de ventilación en el puesto de tra-
bajo. Los compañeros ya se habían quejado a 
la dirección, pero el caso omiso que les habían 
prestado les motivó a protestar a través de 
su representante sindical. También un vocal de 
otra fábrica madrileña se encargó, en un mismo 
mes, de dirigir a la dirección dos peticiones de 
diferentes compañeros. La primera tenía que 
ver con un reloj que habían recibido todos los 
trabajadores como premio, excepto ellos, y la 
segunda con una reclamación de cantidad for-
mulada por aquellos que no habían recibido la 
paga de Nochebuena.43 

Pero a pesar de todo, no todas las relaciones 
entre el movimiento obrero organizado y las 
formas de conflictividad individual o los traba-
jadores no militantes fueron siempre tan sim-
bióticas. Todo movimiento social convive con 
la tensión entre las organizaciones y los indivi-
duos a los que pretenden representar. Cuando 
los marcos culturales elaborados por los ac-
tores colectivos no son bien recibidos por su 
público objetivo se puede dar una situación de 

debilidad en la que se vea limitada su actividad 
por no poder atraer a sus potenciales apoyos. 
Este fue el caso de la lucha sindical contra las 
horas extraordinarias. Las horas extraordina-
rias alargaban considerablemente la jornada la-
boral de la mayoría de los metalúrgicos madri-
leños y era muy habitual que no se respetase 
el límite máximo de 50 horas/mes y 120 horas/
año por trabajador establecido por la Ley de 
Jornada Máxima Legal a conveniencia tanto 
del empresario como de los trabajadores. Los 
trabajadores eran conscientes de que las nece-
sitaban, porque gran parte de su salario venía 
de complementos, como las primas a la pro-
ducción o las propias horas extras, y por eso 
mismo muchas veces reclamaban poder traba-
jar más horas. De hecho, en enero de 1974, un 
grupo de trabajadores madrileños se quejaban 
a la Magistratura de Trabajo de que la empresa 
no les ponía horas extras como castigo y en 
noviembre de 1971 los de otra empresa soli-
citaban a la Comisión Mixta Económico Social 
del Metal que se les aumentase la jornada labo-
ral porque así no podían llegar a la producción 
mínima para cobrar las primas.44 

Esto no impidió que desde los órganos de 
opinión vinculados al PCE y CCOO se lleva-
se a cabo toda una campaña denunciando las 
horas extraordinarias. La revista Gaceta de De-
recho Social publicaba recurrentemente artícu-
los contra esta práctica patronal con títulos 
tan reveladores como «Las ordinarias horas 
extraordinarias», «El paro y las horas extras» 
o, directamente, «No a las horas extras». En 
todos ellos se hace una lectura muy similar en-
focada a denunciar que las horas extras eran la 
causa de jornadas agotadoras, del incremento 
del paro y de la desunión de los trabajadores. 
Además, a pesar de reconocer que los obreros 
las necesitaban por el elevado coste de la vida, 
exigían el fin de todo aumento de la jornada 
laboral –aunque es cierto que también se rei-
vindicaba un incremento salarial para que los 
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trabajadores no necesitasen recurrir a esta 
medida supuestamente excepcional y al mismo 
tiempo tan habitual.  A pesar de estos esfuerzos 
los resultados fueron dispares. En las fábricas 
donde el movimiento obrero tenía mayor im-
plantación resultaba más fácil conseguir que los 
trabajadores se uniesen a este rechazo. Julián 
Ariza y Marcelino Camacho comentan que en 
Perkins era muy frecuente que no se hiciesen 
horas extraordinarias como forma de protesta 
y una «Carta informativa de los trabajadores 
de Barreiros a la opinión pública» informaba 
sobre que en pocos días se consiguió que de 
3.000 trabajadores que hacían horas extras se 
pasase a que no las hiciese nadie. Pero no to-
dos los militantes lo tuvieron tan fácil. Tomás 
Tueros Trueba y Javier Romeo Amantegui se 
lamentan de que la lucha contra las horas ex-
tras generó una fuerte desunión, porque mu-
chos trabajadores las necesitaban y no estaban 
dispuestos a renunciar a ellas. El primero las 
llega a calificar de «causa perdida», «motivo de 
desunión entre los trabajadores a la hora de las 
movilizaciones» y como «cuestiones que divi-
dían a la plantilla» y el segundo menciona que, 
si bien los militantes de CCOO no hacían ho-
ras extraordinarias por cuestión de principios, 
«el resto de los trabajadores realizaban muchas 
y eran fundamentales para su salario». Doro-
teo Peinado Pérez reconoce que los que hacían 
horas extras cuando se acordaba no hacerlas 
eran criticados por esquiroles, y comenta que 
un compañero llegó a abandonar CCOO por-
que no podía prescindir de ellas. Por tanto, este 
es un ejemplo perfecto de cómo una decisión 
tomada por una organización puede generar 
tensiones internas dentro del colectivo al que 
pretende representar y poner en riesgo los 
lazos de solidaridad. Además, también eviden-
cia cómo un movimiento puede verse limitado 
para desarrollar unos marcos culturales con-
cretos si no consigue que el diagnóstico reali-
zado sea comprensible, creíble y asumible para 

quienes va dirigido y cómo esto puede frenar 
la movilización de recursos y simpatizantes ne-
cesaria para su actividad.45 

Conclusiones

Este trabajo se ha ocupado por cómo la rela-
ción entre capital y trabajo genera unas formas 
de dominación que no son inocuas y que su-
ponen enfrentamientos soterrados, cotidianos 
y diarios en el mundo del trabajo. La disciplina 
fabril no es una forma de organización neutral 
y objetiva, sino que responde a una serie de 
intereses del capital que promueven y repro-
ducen un orden jerárquico determinado en 
beneficio de la empresa y en detrimento de la 
salud de los trabajadores. Frente a esta disci-
plina jerárquica los trabajadores metalúrgicos 
madrileños articularon una gama de respuestas 
muy variadas que destacaron por su natura-
leza informal, espontánea y recurrente y que 
funcionaron como un refugio para muchos 
empleados que no tenían ni la capacidad ni la 
intención de articular una respuesta colectiva. 
Mientras que algunos trabajadores justificaban 
su enfrentamiento frente a una injusticia de la 
que eran víctimas, otros solo alegaban que no 
podían más. Pero en la práctica estas diferen-
cias no generaban respuestas diferentes. Tanto 
unos como otros recurrían a disminuir el rit-
mo de trabajo, a cogerse bajas injustificadas o 
a llegar tarde. Tanto unos como otros se esta-
ban defendiendo de un trabajo asalariado que 
les condenaba a penurias físicas a cambio de 
asegurar su supervivencia material y la de sus 
familias. Además, y esto es clave, justificaban o 
excusaban su desobediencia porque se consi-
deraban víctimas de una injustica. Esto nos hace 
poder hablar de resistencias individuales, por-
que demuestra que entendían su acción como 
un desafío que se hacía frente a unas relaciones 
jerárquicas propias de su fábrica. 

Pero al mismo tiempo, el contexto de la dic-
tadura de Franco permite complejizar el con-
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cepto de resistencia individual de James Scott. 
La condena a la clandestinidad del movimiento 
obrero antifranquista nos dificulta diferenciar 
en qué situaciones se articulaban respuestas 
puramente individuales y espontáneas y en 
cuáles había un sindicato actuando entre bas-
tidores. Sobre todo cuando es un despacho 
de abogados laboralistas vinculados al PCE y 
a CCOO el que está defendiendo a estos tra-
bajadores. Las relaciones entre lo individual y 
lo colectivo siempre son complejas, y es aquí 
donde quizá más se pueda cuestionar la obra 
de Scott. ¿Se puede hablar de resistencias in-
dividuales cuando los dominados están articu-
lando una serie de discursos ocultos en el es-
pacio privado pero necesariamente de manera 
colectiva? ¿Hasta qué punto pesa el beneficio 
propio más que la intención de rebelarse fren-
te a una injusticia? ¿Pero hasta qué punto pe-
saría más en una huelga en la que se participa 
para conseguir mejoras salariales? Si bien estas 
preguntas son demasiado ambiciosas para este 
trabajo en solitario, creo que presenta un caso 
de estudio que nos ayuda a aportar algo más 
de luz al debate en torno a las resistencias in-
dividuales y la relación entre lo individual y lo 
colectivo. 
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Gracias a sus agentes en Madrid, entre 1946 
y 1948 el Servicio Vasco de Información (SVI) 
llegó a conocer al detalle, entre otras cuestio-
nes, las órdenes secretas y no escritas del di-
rector general de Seguridad, los movimientos 
en el interior de las prisiones, y hasta la acti-
vidad del propio Franco. Detallar el funciona-
miento de ese servicio, conocer a sus agentes, 
los métodos empleados y las fuentes a las que 
accedieron es el principal objetivo del presente 
artículo, que se ha podido conseguir gracias al 
contenido hallado en el sumario 492 incoado 
por el Juez Especial de Espionaje, Enrique Ey-
mar, y a otras fuentes primarias y bibliográficas. 
Habría enriquecido esta investigación el acceso 
a los informes de los organismos de inteligen-
cia militar españoles, tanto del CESIBE (Central 
del Servicio de Información Bis del Ejército) 
como de la Tercera Sección (SIAEM, Servicio 
de Información del Alto Estado Mayor), de esa 
época sobre el seguimiento a las actividades 
de los agentes vascos en Madrid: la dispersión 
de los mismos y las trabas a su acceso lo han 
impedido. Esa dificultad no empaña el descu-
brimiento de implicaciones más profundas 
de la red vasca en Madrid que las inicialmen-
te previstas. Por ejemplo, un alto cargo de la 
inteligencia británica en España sondeó al SVI 
sobre la posibilidad de que se encargara del se-

cuestro del nazi belga León Degrelle. También 
es relevante el caso de uno de los más prolífi-
cos agentes del SVI que, después del desman-
telamiento de la red madrileña, trabajó para la 
inteligencia franquista. 

No es aventurado afirmar que la policía fran-
quista obtuvo muchas de sus confesiones me-
diante tortura. Así sucedió, por ejemplo, con los 
miembros del PSUC en Barcelona, detenidos 
menos de un año antes que los agentes vascos 
en Madrid. En el sumario del caso (n.º 35.836) 
«el uso de eufemismos como ‘hábilmente inte-
rrogado o el curso de las investigaciones orien-
tadas por el interrogatorio de’ [...] ocultaban 
el uso de la práctica de la tortura en beneficio 
de magnificar una eficacia policial»,1 denuncia-
da por varios de los presos. En el caso que nos 
ocupa, la redacción de los atestados policiales 
no sugiere el empleo de tales prácticas, quizás 
porque los detenidos no encontraron ningún 
beneficio en negar la verdad ante las abundan-
tes y abrumadoras pruebas que sobre su activi-
dad encontró la policía.

En la historiografía del SVI llama la atención 
la ausencia de referencias al periodo que aquí 
nos ocupa; llenar ese vacío, aunque sea en par-
te, es otro de los objetivos del presente estu-
dio. En la obra de Mikel Rodríguez2 y en la de 
Jiménez de Aberasturi y Moreno Izquierdo3 los 
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agentes vascos en Madrid no aparecen. Tampo-
co han merecido atención en los monográfi-
cos sobre episodios concretos de la actividad 
del SVI. Sí se ha tratado la intervención de los 
dirigentes del SVI Lasarte y Mitxelena en la fir-
ma del pacto de Santoña4 en los trabajos de 
Alberto Onaindia5 y Xuan Cándano.6 También 
resulta llamativa la ausencia de referencias a los 
agentes en Madrid en las obras autobiográficas 
del lehendakari Aguirre, cuya trayectoria vital 
condicionó el funcionamiento del Servicio Vas-
co de Información. El episodio más estudiado 
ha sido el de la red Álava, que también marcó 
el caso que nos ocupa. Entre las muchas obras 
que lo analizan, destacamos la de uno de sus 
componentes, Ignacio Barriola.7 

Al igual que el periodo anterior a la red 
madrileña, también se ha estudiado en pro-
fundidad el periodo posterior, del que fueron 
protagonistas algunos agentes que actuaron en 
Madrid. Es el caso de Sabino Barrena, figura que 
analiza la obra de Koldo San Sebastián,8 aunque 
sin duda en este periodo el personaje más es-
tudiado es Jesús Galíndez, entre otros por Ma-
nuel Unanue.9 Uno de los impulsores del SVI 
en Madrid, Pedro María Irujo, fue después uno 
de los agentes vascos al otro lado del telón de 
acero durante la Guerra Fría. José Félix Azur-
mendi10 y el mencionado Mikel Rodríguez11 han 
difundido su trabajo y el de sus compañeros. 

Para comprender mejor la actuación de los 
agentes vascos, hay que tener en cuenta tam-
bién el entorno político y social de la capital de 
España en la segunda mitad de la década de los 
años cuarenta. La mayoría de los serenos ma-
drileños eran confidentes policiales, por lo que 
cobraban entre 300 y 500 pesetas mensuales12 
y también había chivatos en las barberías, los 
bares y los restaurantes.13 Incluso Manuel Irujo 
escribió a José Giral sobre el ambiente de te-
rror que se respiraba en Madrid: «son agentes 
del gobierno franquista hasta las porteras de 
las casas y hasta las prostitutas de los lupanares, 

a las que se niega la cartilla si no se prestan a 
ser confidentes de la policía».14 Las denuncias 
podían ser anónimas y no se exigía una prueba 
previa. También hay que tener en cuenta que, 
mientras los agentes vascos actuaban en Ma-
drid, el 1 de mayo de 1947 los sindicatos, apo-
yados por el gobierno vasco, convocaron una 
huelga general en Euskadi, que fue un completo 
éxito en Vizcaya y Guipúzcoa, porque se suma-
ron al paro entre 20.000 y 50.000 trabajadores: 
«por primera vez la sociedad del silencio se ex-
presa públicamente».15 

Como veremos, los agentes del SVI también 
se preocuparon mucho de saber las actuacio-
nes del gobierno franquista contra el maquis, 
cuya actividad había aumentado en esta época 
y, en consecuencia, también lo hizo la repre-
sión del régimen, amparado por la vigencia del 
estado de guerra declarado al principio de la 
sublevación por la Junta de Defensa Nacional 
en Burgos16 y que no fue derogado hasta el de-
creto promulgado el 4 de abril de 1948, nueve 
años después de acabar la Guerra Civil. Otro 
de los instrumentos con los que se contaba 
para reprimir a los guerrilleros fue la Ley de 
Bandidaje y Terrorismo, promulgada el 18 de 
abril de 1947, «que endurecía las penas contra 
la oposición armada y ampliaba la tipificación 
del delito político a toda forma de disentimien-
to contra el régimen».17 

En esos años, las acciones del maquis también 
se dejaron sentir en Madrid, y así lo reflejan 
algunos informes de la Segunda Sección del 
Estado Mayor del Ejército.18 En junio de 1945 
se reprodujo la noticia publicada por el diario 
argentino La Nación sobre «los tiroteos en el 
Guadarrama entre fuerzas del Gobierno y gue-
rrilleros [...] algunos veraneantes en aquellos 
pueblos de la sierra alarmados se han traslada-
do a Madrid».19 En noviembre de 1946 informó 
de un enfrentamiento en el barrio madrileño 
de Tetuán, «resultando dos guardias muertos y 
un sargento herido. Por parte de los rebeldes 
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hubo un muerto y ocho detenidos».20 Aunque 
este incidente no apareció en ningún periódico 
y los agentes vascos no informaron de él, es 
más que posible que lo conocieran de primera 
mano: uno de los domicilios en los que se de-
positaban documentos procedentes de Francia 
dirigidos a los agentes vascos en Madrid estaba 
situado en la calle Juan de Olías, muy cercana al 
lugar de los hechos descritos.

Los precedentes del SVI en Madrid. La red Álava

Las actividades informativas y de inteligen-
cia desarrolladas por personas vinculadas al 
gobierno vasco comenzaron nada más estallar 
la Guerra Civil, y su actividad se puede divi-
dir en seis etapas: la primera comenzó con la 
toma franquista de Navarra y varias zonas de 
Álava, la segunda, con la conquista de Bilbao en 
el verano de 1937, la tercera, con la caída de 
Barcelona en el otoño de 1938, la cuarta, con 
la creación del Consejo Nacional Vasco en julio 
de 1940, la quinta, con la reaparición de Aguirre 
en agosto de 1941, y la sexta, con la finalización 
de la Segunda Guerra Mundial.21

En 1936, el SVI se propuso el establecimien-
to de vías de comunicación entre los vascos 
que se habían quedado en España y los que 
habían emigrado a Francia tras el avance fran-
quista. Sus primeros miembros, reclutados por 
el propio presidente Doroteo Ziaurritz, fueron 
afiliados del PNV que utilizaron una pequeña 
embarcación para transportar mensajes entre 
España y Francia. Paralelamente, existió otra 
red encabezada por Juan Manuel Epalza,22 que 
se dedicó a comprar armamento en Francia. 
A comienzos de 1937 Aguirre unificó las dos 
organizaciones y creó oficialmente el Servicio 
Vasco de Información, que se estableció en 
dos sedes: Villa Mimosas en Bayona23 y el Ho-
tel Carlton en Bilbao. Antón Irala y José María 
Lasarte fueron los jefes políticos, y Pepe Mi-
txelena el responsable operativo, mientras que 

Joseba Rezola, secretario de Defensa del Go-
bierno Vasco, se ocupó de las comunicaciones 
radiofónicas codificadas, que eran descifradas 
con un ejemplar de El Quijote.

La red Álava, creada en 1937 en Villa Mimo-
sas y desmantelada gracias a los documentos 
encontrados por los nazis en el despacho de 
Aguirre en París, en junio de 1940, fue la orga-
nización más renombrada en la historia del SVI. 
Su dirección siempre estuvo muy orgullosa de 
la labor de los agentes que la formaron, consi-
derada equiparable al de los servicios de otros 
países.24 Su primera función fue la de garantizar 
la comunicación de los presos vascos en Es-
paña con el exterior del país, y en eso desem-
peñaron un papel fundamental las emakumes 
(mujeres),25 que acudían a la cárcel para llevar a 
los presos ropa, comida y medicamentos. Está 
documentado que una de ellas, Delia Lauroba,26 
«utilizó escritos en papel cebolla que introdu-
cía en las costuras de la ropa interior que les 
pasaba».27 Este método era el más usado para 
las comunicaciones entre el interior y el ex-
terior de las prisiones, y permitió, por ejem-
plo, conocer «un relato impresionante sobre 
la tortura, e ilustran el uso generalizado de la 
violencia por parte de la policía».28

El líder de la red fue Luis Álava (Vicente Vite-
ri, Venancio), que tuvo acceso a informaciones 
militares proporcionadas por los soldados que 
regresaban del frente, aunque el informador 
mejor situado fue el oficial del Juzgado de Ins-
trucción de Pamplona, Modesto Urbiola Oro-
quieta (José María Elordui), que logró copiar 
unos doscientos expedientes de presos sin de-
litos de sangre condenados a muerte. Cuando 
esos documentos vieron la luz, la opinión públi-
ca internacional se convenció de la brutalidad 
del régimen español, y en ocasiones «el conoci-
miento de las ejecuciones frenó las represalias 
de Franco contra los vascos».29 Muchas de las 
informaciones que obtuvo esta red, por ejem-
plo, sobre guarniciones y defensas en los Piri-
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neos y Marruecos, se comunicaron a las auto-
ridades de la Francia libre en Londres, quienes 
las transmitían, a su vez, al Foreign Office. 

En diciembre de 1940, seis meses después 
de que los nazis encontraran en París todos los 
documentos que pusieron al descubierto la red 
Álava, la policía española comenzó a practicar 
detenciones, y el Juzgado Especial de Espionaje 
fue el encargado de abrir el sumario. El 3 de 
julio de 1941 se celebró el Consejo de Guerra 
que dictó diecinueve penas de muerte, pero el 
Auditor de Guerra se mostró disconforme con 
la sentencia y el caso se elevó al Consejo Supre-
mo de Justicia Militar, que el 18 de septiembre 
de 1942 redujo las máximas penas impuestas 
a solo una, la de Luis Álava, que, a pesar de las 
peticiones de clemencia, fue fusilado en Madrid 
junto al comunista Andrés Asiain el 6 de mayo 
de 1943. El resto de las condenas oscilaron en-
tre los treinta y los seis años de prisión. 

Funcionamiento de la red vasca en Madrid

Hay constancia de la presencia de agentes 
de información vascos en la capital de España 
por lo menos desde la conclusión de la Guerra 
Civil. En noviembre de 1939 lograron conocer 
la propuesta que la compañía estadounidense 
General Motors hizo a Franco para «el esta-
blecimiento de una fábrica de automóviles en 
España, importando los motores de los Estados 
Unidos y construyéndose todas las demás par-
tes de los coches y camiones, en la Península».30 

La caída de Francia en manos de los nazis en 
junio de 1940 y la desaparición del lehendakari 
Aguirre provocaron la dispersión de los diri-
gentes del PNV y también de sus agentes de 
información. Pero, tras la creación del Consejo 
Nacional de Euskadi,31 el SVI experimentó un 
gran impulso: empezó a ayudar a los soldados 
aliados a escapar de la policía española y par-
ticipó en la red Comète.32 En agosto de 1941 
Pepe Mitxelena se reunió con Jesús Solaun, úni-

co miembro del Ejecutivo del PNV que había 
en el interior de España, para restablecer los 
contactos con el interior de la Península, rotos 
tras la caída de la red Álava. En 1942 se logró 
establecer esa nueva red en Madrid bajo la di-
rección de Joseba Rezola, sucedido en 1944 
por Pedro María Irujo. El 29 de septiembre de 
1946 fue nombrado director Jesús Intxausti, 
sustituido dos meses después por Sabino Ba-
rrena.

Este último periodo es el que aparece deta-
llado en los «documentos atentatorios contra 
la seguridad del Estado»,33 que forman parte del 
sumario del caso y que fueron hallados ocultos 
en el rodapié de una de las habitaciones del 
domicilio de la calle Bretón de los Herreros 
de Madrid cuando fue registrado por la policía 
en la madrugada del 23 de enero de 1948. En 
esa casa vivían dos de los principales agentes 
del SVI, Manuel Pagalday y Jesús Intxausti. Los 
gastos que generaban eran pagados por otro 
de los líderes de la organización, Sabino Barre-
na. Pagalday reconoció que fue él quien hizo el 
agujero en el rodapié,34 con la autorización de 
la propietaria del piso, María Alonso Luelmo.35 
La policía también registró dos locales comer-
ciales, situados en la calle Covarrubias nº 24 y 
en la calle José Antonio nº 12, y detuvo a vein-
titrés personas.

Dichos papeles permiten saber que los 
agentes vascos obtuvieron sus informaciones 
de primera mano, y también gracias a infor-
madores. Los mensajes que mandaban y reci-
bían estaban codificados y se descifraban con 
un diccionario español-francés y «una hoja de 
papel con números que constituye el código 
secreto de la clave».36 Sus identidades y las de 
sus informantes se intentaron mantener en se-
creto mediante pseudónimos,37 que también 
se usaron para preservar la identidad de algu-
nos personajes citados en los informes.38 Los 
agentes trabajaban por su propia iniciativa o 
seguían las directrices de sus controladores en 
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París quienes les ordenaron que informaran de 
diversas personalidades del régimen. De cada 
persona investigada se elaboraba una ficha en 
la que figuraban sus datos personales y políti-
cos. Los responsables del SVI también elabora-
ban informes en los que se valoraba el trabajo 
de los agentes que en ocasiones no resultaba 
satisfactorio. Por ejemplo, Sabino Barrena había 
informado de una supuesta reunión que Inda-
lecio Prieto habría mantenido en diciembre de 
1947 con el ministro de Asuntos Exteriores de 
Franco, Alberto Martín Artajo, y su antecesor 
en el cargo, José Félix de Lequerica. El SVI dice 
que «no hemos podido comprobar en ningún 
momento estas entrevistas a que se alude en 
las notas [...] Creemos que más que otra cosa 
se trata de conjeturas».39 Pero la mayoría de las 
valoraciones son positivas: «la penetración de 
Romántico40 crece en interés. Esta nota ya tiene 
más altura que las anteriores y es indicio de la 
magnífica disposición de la fuente».41 El agente 
que más elogios recibió fue sin duda Emilio Es-
pinosa Querol (Marrajo): «nos satisface mucho 
la disposición tan prometedora de Marrajo que 
nos indica que nos va a dar muchísimos moti-
vos de satisfacción».42

Una de las constantes dificultades por las 
que atravesó el SVI en toda su historia, también 
en esta época en Madrid, fue la financiación. En 
septiembre de 1937 José María Lasarte acordó 
con Anselmo Carretero, responsable del Ser-
vicio de Información Diplomática y Especial 
(SIDE),43 que el gobierno republicano pagaría 
al SVI 40.000 francos mensuales a cambio de 
información, pero solo recibió un pago corres-
pondiente al mes de octubre de ese año, «Nin-
guna [subvención] más se nos ha abonado».44 
Durante la Segunda Guerra Mundial, el SVI es-
tuvo mucho mejor financiado gracias a britá-
nicos y estadounidenses, que también pagaban 
a cambio de información. Pero esa fuente de 
financiación se secó tras la guerra. En el perio-
do que nos ocupa hay constancia de tres pa-

gos, realizados por la delegación vasca de París 
al SVI madrileño: el 3 de diciembre de 1947, 
10.000 francos; el 22 de diciembre, 5.000 fran-
cos y el 7 de enero de 1948, 5.000 francos. Se-
gún las declaraciones de Jesús Intxausti, el ser-
vicio tenía un presupuesto de 20.000 pesetas 
mensuales, dinero insuficiente, según reveló el 
agente César Erquicia en una carta que man-
dó el 9 de enero de 1948 a los responsables 
en Francia: «no nos queda ni linda y además la 
situación por la que estamos pasando es una 
verdadera ruina».45 Y eso que fueron muy po-
cos los agentes en Madrid que recibían un suel-
do fijo, lo normal era que percibieran ingresos 
esporádicos para su manutención. Hay excep-
ciones a esta norma como las de Julio Lizarraga 
(Caspe) que cobraba 500 pesetas al mes, Car-
melo Arregui (F-80), que cobraba una cantidad 
variable todos los meses que hacía una media 
también de 500 pesetas, Rodolfo Montoya que 
cobraba 600 pesetas al mes, Antonio Martínez 
Sepúlveda (Lis), que percibía mil pesetas al mes, 
mientras Jesús Intxausti ganaba unas 5.000 pe-
setas al mes con las que atendía sus necesida-
des y pagaba a sus fuentes.

Actuación de los agentes del SVI

Jesús Intxausti (Ibáñez, F-53) fue la figura cla-
ve del SVI madrileño, tanto por las informacio-
nes que transmitía directamente a París, como 
por la relevancia de los agentes secundarios a 
los que controlaba. Intxausti informó de agen-
tes franquistas enviados a América, Gibraltar y 
Marruecos; la inteligencia del régimen era una 
de las materias que más interesaban a la direc-
ción del SVI. Pero las informaciones de más 
calado se refieren a los métodos que a veces 
se empleaban contra el maquis. El 20 de enero 
de 1948 Intxausti afirmó que existía una orden 
escrita, cursada por el jefe de la Guardia Civil, 
Camilo Alonso Vega, y por el director general 
de Seguridad, Francisco Rodríguez Martínez, 
que prohibía emplear en los informes policiales 
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los términos guerrillero o maquis para evitar 
el sentimiento de heroísmo que tales deno-
minaciones pudieran provocar.  Además de la 
escrita, hubo otra orden verbal que esas mis-
mas autoridades dieron a un pequeño grupo 
de personas, según la cual, siempre que los tes-
tigos presentes en las detenciones fueran de 
confianza, «se procediera inmediatamente a la 
eliminación de prisioneros o de sospechosos 

de trato con los guerrilleros».46 El asunto se 
discutió en el Consejo de Ministros en el que 
el director general de Seguridad dijo que en-
tre un 35 y un 40 por ciento de los prisione-
ros eran ejecutados antes de llegar al tribunal. 
Gracias a su fuente en el Consejo de Ministros, 
Intxausti supo también de una partida secreta 
en los presupuestos, del lucrativo negocio que 
suponía el contrabando para algunos ministros 

AGENTES PRINCIPALES AGENTES SECUNDARIOS/INFORMANTES FUENTES

Jesús Intxausti (Ibáñez, F-53) Emilio Espinosa (Marrajo)

Antonio Martínez Sepúlveda (Lis)

José María Arregui (Ignacio Paz, F-95)
Juan Rodeño (Espetxe)

Juan Manuel Díaz Caneja (Pinta)
Miguel Palacios (Jáuregui)

Aquilino (Castilla)
José María Vázquez (Caballero)

Emilio Rodríguez Sastre (El Pequeño)
José Maltraña (Beltrán)
Carmelo Díaz (Amaika)

Bingen
Ogi

Pedro Chico

Rodolfo Montoya
Leoncio Quintas Carrasquilla

Francisco Tapia Román
Andrés Luis Sánchez

Asdo
Romántico

Pardo

Manuel Pagalday (Cesáreo, F-89) Evaristo Mosquera
Juan Mojarrieta (Bautista)

Antonio Pérez Sasía
Antonio Romo Manzano

José Expósito Leiva (Pepel)
Samedi

Diru

Sabino Barrena (Sixto, F-55) Víctor Carmelo Arregui (F-80)

Carlos Gordian (Gardel)
Julio Ayuso (Casimiro)

Tadeo
Julián

Aster
Agustín Herranz 

M. Ángel Herranz (Aperribay)
Núñez Losada (Álvarez)
Pedro Ortiz (Marcos)

César Erquicia (Ulia, F-9) Dabar
 Betaurreko

F-90
Miguel de la Fuente Ferrer Agustín Egaña Mintegui

Cuadro con los agentes principales, secundarios y fuentes del SVI en Madrid (1947-1948). Elaboración propia 
con los datos contenidos en el sumario del caso.
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y de las desavenencias internas en el gabinete: 
el titular de Educación José Ibáñez Martín se 
sentía desplazado en el terreno religioso por el 
ministro de Asuntos Exteriores,  Alberto Mar-
tín Artajo. 

Para Intxausti trabajaba uno de los agentes 
mejor colocados en Madrid, Emilio Espinosa 
(Marrajo). El 8 de octubre de 1941 había sido 
nombrado agente de tercera clase del Cuerpo 
General de Policía,47 cargo desde el que logró 
ascender hasta ser el secretario particular del 
comisario general de Seguridad, Lisardo Álva-
rez,48 lo que le permitió acercarse al propio 
director general, Francisco Rodríguez Martínez. 
De esta forma obtuvo «acceso a todos aquellos 
documentos relacionados con las actividades 
políticas y sociales de España».49 El Servicio de 
Vigilancia Interior50 elaboró el 18 de febrero de 
1948 un informe en el que decía que Espinosa 
llevaba tiempo facilitando información al go-
bierno republicano exiliado y a la embajada de 
Francia, «habiéndosele encontrado al registrar 
su domicilio, escritos en los que le felicitan por 
su labor, le daban dos mil pesetas mensuales y 
se cree que importantes cantidades como gra-
tificaciones».51 Sin embargo, este informe con-
tradice el atestado policial que dice que en los 
registros efectuados el 17 de febrero no se en-
contró ningún objeto sospechoso ni en casa de 
Espinosa ni en la de su amante, Carmen Anguita. 

En febrero de 1947 Espinosa informó de que 
José María Troncoso52 había sido nombrado di-
rector de la Escuela del Estado Mayor, pero es 
más relevante el informe del 13 de enero de 
1948 en el que contó que, cuando la policía de 
Avilés trasladaba a un guerrillero a la localidad 
de San Juan de la Riva, un cabo y tres agentes 
de la Guardia Civil dispararon sobre el dete-
nido, que en sus declaraciones previas había 
denunciado la «participación de mandos de la 
Guardia Civil en actividades guerrilleras»53 lo 
que, según Espinosa, el propio director general 
de Seguridad Francisco Rodríguez ya sospecha-

ba. Rodríguez, de hecho, es el protagonista de la 
mayoría de los informes de Espinosa. El 14 de 
enero de 1948 afirmó que el director general 
de Seguridad se reunió durante tres horas con 
el jefe de Información de Falange Luis Gonzá-
lez Vicén,54 quien planteó que la policía y los 
servicios de información de Falange, no debían 
funcionar camuflados en una subsecretaría de 
Educación. Rodríguez le contestó que la situa-
ción internacional requería actuar con cautela 
en cuanto a «la Policía del Partido, que podría 
ser esgrimida contra España como una orga-
nización de tipo fascista».55 Dos días después, 
Espinosa informó que Rodríguez sospechaba 
que el belga Georges Marquet56 era un espía. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, Marquet 
colaboró con Luis Lizarriturri Unzueta, geren-
te, del consulado de Bélgica en San Sebastián 
en varias misiones encargadas por la Resisten-
cia dirigida desde Londres y realizadas por la 
embajada británica en Portugal. Por eso fue 
detenido en España, pero los ministros Arre-
se y Primo de Rivera y el exvicesecretario de 
Falange, Manuel de Mora Figueroa,57 intervinie-
ron a su favor a cambio de acciones de Hoteles 
Reunidos. Espinosa también contó que varios 
agentes de la Brigada Político Social trabajaban 
para el servicio de información falangista: citó a 
Carlos Arias, que había sido agente de la Gesta-
po, al agente Sánchez y al agente Millán.58

Emilio Espinosa se atrevió a anunciar aconte-
cimientos que iban a suceder en el futuro. Por 
ejemplo, que EEUU iba a conceder un crédito 
a RENFE, lo que efectivamente sucedió, aunque 
tres años después. En 1951 el Eximbank (Ex-
port Import Bank)59 prestó a la compañía espa-
ñola 8.263.000 dólares para comprar material 
ferroviario con condiciones muy ventajosas: el 
interés era del 3 por ciento60 y el primer plazo 
de la devolución no tendría que pagarse hasta 
cinco años después, el 29 de julio de 1956.61 No 
estuvo tan acertado Espinosa cuando anunció 
el 14 de enero de 1948 que Rafael Benjumea62 
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iba a ser nombrado presidente del Gobierno y 
que podría nombrar a los ministros. 

Espinosa informó también de que la Segunda 
Bis (CESIBE) sospechaba que Blas Huete Ca-
rrascó, director del Instituto de Moneda Ex-
tranjera (IEME),63 ayudaba económicamente a 
algunos dirigentes comunistas. Las sospechas 
no se confirmaron y Huete siguió gozando de 
la máxima confianza, tanto que en mayo de 
1948 fue uno de los encargados de entregar 
a la Comisión Tripartita del Oro, formada por 
los países aliados «ocho lingotes identificados 
como robados del banco nacional holandés».64 
Años después se supo que el 23 de abril de 
1948 Huete desveló en una carta a Harold 
Randall, agregado de la embajada de EEUU en 
Madrid, el volumen de las reservas de oro que 
tenía España: 38.720 kilos de metal fino en el 
Banco de España y 48.702 kilos en el IEME.65

Tras ser detenido el 18 de febrero, Espinosa 
dijo al juez que sospechaba «de varios funcio-
narios que se reúnen en ‘Chicote’ con el exfun-
cionario de Policía y miembro del Servicio de 
Información de la embajada inglesa, don Lau-
reano García Cabezón»66 para filtrar informa-
ción. García Cabezón fue investigado en 1941 
ante las sospechas de que pertenecía a la ma-
sonería.67 También Espinosa señaló al hermano 
de Laureano, José Luis, empleado en la Sección 
de Fronteras y a Ingelme, inspector de la Bri-
gada Social.

El caso de Antonio Martínez Sepúlveda (Lis) 
es único, no solo por ser uno de los informa-
dores más productivos, sino sobre todo por 
la forma en la que acabó su carrera en el SVI. 
Los informes que mandó a Intxausti demues-
tran que tenía acceso directo a fuentes de gran 
valor, que le permitieron afirmar, por ejemplo, 
que, ante el asombro de los jefes de la Brigada 
Político Social, el director general de Seguridad 
Francisco Rodríguez había ordenado la libera-
ción de un funcionario del Instituto Nacional 

de Previsión apellidado Salguero y su hermana, 
detenidos por sus antecedentes comunistas. 
También señaló que el conde de Sierra Gorda, 
Joaquín Martínez Correcher y Gil, era confi-
dente del director general de Seguridad e in-
formó de las gestiones que el gobierno fran-
quista llevaba a cabo con Victoria Eugenia de 
Battenberg, madre de don Juan, para que con-
venciera a su hijo de que llegara a un acuerdo 
con Franco.68

Martínez Sepúlveda tuvo a su vez a sueldo 
a informadores muy cercanos a las fuentes del 
poder franquista, y así logró saber datos so-
bre las huelgas de metro y estudiantes, los diez 
millones de pesetas destinados para gastos se-
cretos en la Dirección General de Seguridad, la 
ejecución de guerrilleros y la actividad de los 
agentes de información franquistas en Portugal 
y América. Uno de sus informadores fue el po-
licía Rodolfo Montoya, quien, a su vez, tenía su 
propia red de fuentes. Montoya sabía de los via-
jes y las entrevistas de Franco gracias a Leoncio 
Quintas Carrasquilla, empleado de la Casa Civil 
del jefe del Estado; obtenía documentos de la 
Presidencia del Gobierno gracias al ordenanza 
Francisco Tapia Román, y conocía el boletín se-
creto de Falange y las identidades de algunos 
agentes del servicio de información del parti-
do gracias al empleado de Falange Andrés Luis 
Sánchez. 

Además, un comandante del ejército destina-
do en la Presidencia del Gobierno (Asdo) contó 
a Martínez Sepúlveda el caso de una estafa en 
el ayuntamiento de Madrid; el mencionado fun-
cionario de Exteriores Romántico le informó de 
las relaciones entre EEUU y España, y otro co-
mandante del ejército en el Palacio del Pardo, 
apodado precisamente Pardo, le informaba de 
lo que ocurría en la residencia de Franco. 

El caso de Martínez Sepúlveda se enredó 
después del desmantelamiento de la red. Cuan-
do se enteró de la detención de Intxausti, Mar-
tínez Sepúlveda huyó a San Sebastián para pasar 
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la frontera francesa, pero el 20 de febrero de 
1948 fue detenido. Cinco días después el juez 
ordenó su ingreso en un hospital psiquiátrico 
donde se certificó que padecía un tumor cere-
bral que le provocaba trastornos mentales de 
tipo esquizofrénico. El 19 de abril logró fugarse 
del hospital, el juez lo declaró en rebeldía y or-
denó la detención del enfermero que le aten-
día,  Antonio Martínez Carrasco, y de los cuatro 
policías encargados de su custodia. No se supo 
oficialmente nada de él hasta doce años des-
pués, cuando en julio de 1960 se presentó ante 
el juez a quien dijo que en ese tiempo había 
estado prestando «servicios importantísimos 
de carácter secreto a un alto Centro Militar».69 
El 5 de julio el juez Eymar decretó su libertad 
provisional porque «aparece que ha prestado 
y presta servicios de relevante importancia al 
actual Régimen»,70 lo que ratificó el 14 de julio 
Carlos Taboada, jefe de Estudios de la Escue-
la Superior del Ejército, quien escribió en un 
informe que Martínez Sepúlveda «prestó ser-
vicio relevante en el Alto Estado Mayor, en el 
extranjero, incluso con exposición de su vida, 
durante los años del 1949 hasta el año 1953 
[...] y considerando que su estado mental ha 
sido normal durante ese tiempo».71 

En el transcurso de esta investigación hemos 
encontrado dos referencias más a Antonio 
Martínez Sepúlveda. En plena Guerra Civil for-
mó parte del grupo Todos,72 que llegó a contar 
con 195 miembros, 25 de los cuales fueron fu-
silados por las autoridades republicanas,73 ver-
sión que ratificó el propio Martínez Sepúlveda 
cuando dijo que las detenciones que sufrió su 
grupo en el verano de 1938 habían provocado 
su desarticulación casi completa.74 La segun-
da referencia es de 1956, cuando en teoría se 
encontraba fugado de la justicia. El que era en 
ese momento director general de Seguridad, 
Rafael Hierro, decidió, «en atención a las cir-
cunstancias que concurren en el Inspector de 
segunda clase del Cuerpo General de Policía 

don Antonio Martínez Sepúlveda, su pase a la 
situación de disponible forzoso».75 La figura de 
disponible forzoso fue creada por el ministro 
de Gobernación en el gobierno del Frente Po-
pular, Amós Salvador Carreras, el 21 de mar-
zo de 1936. Según el decreto, el ministro de 
Gobernación tendría la potestad de ordenar el 
pase a disponible forzoso a cualquier miembro 
de las fuerzas de seguridad, lo que suponía de-
jar de percibir los emolumentos variables por 
servicio o residencia. La intención era «depu-
rar a los mandos promocionados en el bienio 
anterior».76

Para Intxausti fue también muy valiosa la la-
bor del funcionario de la prisión de Yeserías Juan 
Rodeño (Espetxe), que satisfizo en gran parte 
el interés del SVI por saber lo que ocurría en 
el interior de las cárceles franquistas. Rodeño 
decidió convertirse en informador, dolido tras 
ser «depuesto de su categoría de Oficial pa-
sando nuevamente a la Escala de Procedencia, 
que es la de Guardián de Seguridad interior de 
la prisión».77 Gracias a Rodeño, el SVI supo que 
había funcionarios que trabajaban de incógnito 
para los servicios de información franquistas, y 
que el 28 de diciembre de 1947 los reclusos de 
la cárcel de Ocaña guardaron un minuto de si-
lencio en memoria de dos internos ejecutados.  
Además, denunció irregularidades financieras 
en la prisión de Carabanchel, como la de la 
empresa Vila, que adquiría los fideos fabricados 
por los presos para revenderlos después a la 
propia prisión a un precio muy superior.

Otro de los hombres fuertes de la red fue 
Sabino Barrena (Sixto, F-55), aunque su labor 
fue más organizativa que operativa. Sí dispuso 
de algunas fuentes interesantes, como Carmelo 
Arregui (F-80), quien supo del funcionamiento 
del sistema de censura y la retribución de los 
censores. A Arregui la policía le encontró en 
poder de copias de informes y cartas escritas 
por altos funcionarios del régimen. En una de 
ellas, enviada por el director general de Arqui-



170

Jes
ús
 M

ar
ía 

Pa
scu

al 
Pé
re
z

Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 161-182 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA

tectura al Ministerio de Industria y Comercio 
el 23 de diciembre de 1947, se contaba que 
algunas empresas siderúrgicas acumulaban im-
portantes retrasos en la producción. El 27 de 
diciembre Arregui supo de la existencia de la 
patente de un nuevo sistema para la enseñanza 
radiada de idiomas a favor de Walter Mangod 
[sic].78 Arregui dispuso de su propia red de in-
formadores, variados y bien situados: Núñez 
Losada (Álvarez), teniente de Automovilismo; 
Aster, asesor de la Federación de Amigos de la 
Enseñanza, gracias a quien Arregui conoció las 
interioridades del sistema educativo; Agustín 
Herranz (Agustín), presidente de la Resinera 
Española; Miguel Ángel Herranz (Arperribay), di-
rector de Radio España y el empresario minero 
Pedro Ortiz (Marcos). 

No fue tan productivo ni estuvo tan motiva-
do el informador de Barrena conocido como 
Tadeo. El 23 de diciembre de 1947 informó de 
la aparición de una ikurriña y una señera en 
las gradas del estadio de San Mamés durante 
el partido de la liga de fútbol entre el Athletic 
de Bilbao y el Barcelona:79«estas pequeñeces 
son las que nos contentan como a niños que 
todavía creen en los Reyes e ilusionan los ju-
guetes».80 El 30 de diciembre Tadeo mandó una 
carta a Barrena en la que mostraba escaso con-
vencimiento en el trabajo del SVI: «seguimos 
haciendo el indio con la frente alta hasta que 
nos la abatan de un cacharrazo y al final se rían 
de nosotros».81 Incluso se quejó del apodo que 
se le había puesto: «verdaderamente, con este 
nombre a ningún lado puede uno ir».82 

César Erquicia (Ulia, F-9) proporcionó algu-
nas informaciones interesantes, aunque no fue-
ron muy numerosas. Por ejemplo, dijo que en 
el Hotel Palace de Madrid se vendían dólares 
falsos y que algunos mandos del SEU83 pensa-
ban que el régimen había fracasado, tanto que 
el jefe del servicio exterior del sindicato, José 
Luis de la Rosa Rodríguez, era «sobornable y 
en este caso presiento lo esté por los ingleses 

[...] De él ha dado bastante información a ellos 
y no ignoran que es inteligente y hábil».84 En la 
Segunda Guerra Mundial, De la Rosa fue desti-
nado a Berlín, donde abundaron sus conquistas 
amorosas, como demostraban, según Erquicia, 
las «prendas íntimas de mujeres que guarda-
ba como trofeo de sus ‘hazañas’».85 Su novia, 
Gloria González Allas, era secretaria de Agustín 
Aznar86 y estaba bien relacionada con los altos 
círculos falangistas. 

Erquicia también informó del noruego Sten 
Nord, oficial de las SS que, tras la Segunda 
Guerra Mundial, escapó a Chile y a Argentina 
antes de recalar en España en 1947. Gracias 
a su informador Betaurreko, Erquicia desveló la 
identidad de varios agentes falangistas como 
Martínez Carretero87 y tres miembros de una 
familia: Ramón Oliveros88 y sus hijos Fernando89 
y Ramón. Pero Betaurreko se equivocó en ene-
ro de 1948 cuando informó a Erquicia que el 
coronel Caballero, jefe de la Guardia de Franco, 
iba a ser nombrado ministro de Gobernación.90 
Otro informante de Erquicia, conocido como 
Dabar, informó el 12 de enero de 1948 que 
Franco había sufrido una angina de pecho, de lo 
que no hay constancia.

Para Erquicia trabajó el empleado de Co-
rreos Miguel de la Fuente Ferrer, quien dijo a 
la Policía, el 31 de enero de 1948, que, por pe-
tición de un amigo vasco a quien no identificó, 
transportó entre San Sebastián y Madrid diver-
sos paquetes, cuyo contenido declaró desco-
nocer; por cada viaje cobraba cien pesetas. Su 
procesamiento provocó que en septiembre de 
1948 se uniera a la causa quien le entregaba los 
paquetes,  Agustín Egaña Mintegui, interno en la 
Prisión de Larrinaga en Bilbao. 

Manuel Pagalday (Cesáreo, F-89) tampoco fue 
prolífico, pero sus fuentes revelaron cuestiones 
interesantes. El soldado Juan Mojarrieta (Bautis-
ta) le mantenía informado de lo que ocurría en 
el seno de la Guardia Civil y Evaristo Mosque-



171Historia del presente, 38 2021/2 2ª época, pp. 161-182 ISSN: 1579-8135

MISCELÁNEA
Espías vascos en Madrid (1946-1948): organización, agentes y fuentes de información

ra le informó de un partido separatista gallego 
que se había creado en Francia. Otro de sus in-
formadores fue Antonio Pérez Sasía, exdirector 
del Banco Central, que reveló informaciones al 
no sentirse valorado laboralmente. El 29 de 
noviembre de 1937 fue uno de los consejeros 
destituidos por la comisión gestora del banco 
establecida en la zona nacional. El 14 de marzo 
de 1940 fue detenido por la Policía y sometido 
a un Consejo de Guerra (n.º 27.647), que el 2 
de abril le inhabilitó como consejero y director 
de banca.  A pesar de eso, en 1941 el Consejo 
de Administración le pagó los atrasos, en 1942 
le concedió una pensión de 50.000 pesetas 
brutas anuales y en 1943 se le redujeron las 
penas, lo que le llevó a reclamar su readmi-
sión en sus antiguos cargos. En 1948, siendo 
ya informador del SVI, consiguió «al menos ser 
nombrado ‘asesor técnico’ del Banco».91 

Relaciones con otras fuerzas del antifranquismo

Las relaciones del SVI con el resto de las 
fuerzas antifranquistas, en especial con el go-
bierno republicano en el exilio, estuvieron mar-
cadas casi siempre por la desconfianza. Antes 
de la firma del Pacto de Santoña, el Vaticano 
hizo de mediador entre los italianos y el go-
bierno vasco cuando transmitió al lehendakari 
una propuesta en la que Mussolini se compro-
metía a permitir la salida de los dirigentes vas-
cos y a liberar a los milicianos que se rindiesen. 
El telegrama fue interceptado por el Servicio 
de Información del Ministerio de Gobernación 
republicano y Largo Caballero ordenó a Ángel 
Galarza92 que no revelara a nadie su contenido 
y que «se ejerciera una gran vigilancia por el 
S.I. sobre telegramas y cartas de igual proce-
dencia».93 

Las malas relaciones entre el gobierno repu-
blicano en el exilio y el SVI no impidieron que 
el primero reconociera la evidencia de la supe-
rioridad organizativa y operativa de los agentes 

vascos. El propio ministro de Gobernación del 
gobierno de la República en el exilio Julio Just94 
dijo en el Consejo de Ministros que «la base 
más sólida de que el Gobierno disponía en sus 
relaciones con el interior era la organización 
mantenida por el Gobierno Vasco».95 En el mis-
mo informe se aconsejaba al SVI que tomara la 
iniciativa llevando adelante un plan que había 
propuesto Just, consistente en la adquisición de 
todas las guías telefónicas de España, una forma 
de tener una rudimentaria base de datos de los 
habitantes del país. 

En la segunda mitad de los años cuarenta, las 
redes de información vascas también estuvie-
ron al servicio de otras fuerzas antifranquistas. 
Manuel Pagalday dijo a la policía que Ramón Ari-
ño96 era el destinatario de muchos documen-
tos transportados por el SVI, tanto que hasta 
en sus papeles figuraba con dos pseudónimos: 
Raimundo y Ercaldarra. Carmelo Díaz González 
(Amaika), uno de los agentes encargados de la 
correspondencia de Izquierda Republicana en-
tre Francia y España, reconoció el 28 de enero 
ante la Policía que, como afiliado a Izquierda 
Republicana, se ofreció a desempeñar esa la-
bor sin cobrar, como favor personal a Ramón 
Ariño, pero «no a los vascos cuya organización 
desconocía».97 Ariño también estuvo en medio 
de los preparativos de un plan para organizar 
«a los militares expulsados por el actual Estado 
Español»98 y para ello se reunió con el general 
Manuel Matallana, quien hubo apoyado a Segis-
mundo Casado en su golpe y colaboró con los 
franquistas en la fase final de la guerra, aunque 
hay un informe del Estado Mayor franquista 
que dice que a finales de octubre o principios 
de noviembre de 1936 Matallana «hizo llegar a 
conocimiento del Ejército Nacional la existen-
cia de mucho material de guerra y de brigadas 
internacionales en Albacete».99 A pesar de eso, 
fue juzgado y condenado en Consejo de Gue-
rra en agosto de 1939 a 30 años de prisión.100 
En junio de 1948 el propio Ariño escribió al mi-
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nistro de Justicia, Raimundo Fernández Cuesta, 
una carta abierta que reprodujo en una nota 
informativa el 30 de septiembre el Ministerio 
de Propaganda de la República.  Afirmaba que a 
primeros de agosto de 1946 recibió en su casa 
«la visita de persona que dijo ser portadora de 
un mensaje de afecto de uno de mis particula-
res amigos residentes en Francia, verdad que 
no tengo por qué negar. Por eso fui procesa-
do».101 Esa persona, sin duda, era un agente del 
SVI.  Ariño se quejaba en la carta del exhaustivo 
seguimiento al que era sometido por la poli-
cía: «¿Es que soy comunista? ¿Desde cuándo 
me dedico, sin enterarme, al espionaje? ¡Qué 
sarcasmo! Difícilmente puede darse a la infamia 
expresión más elocuente».102 En abril de 1947 
Eymar lo puso en libertad, pero en febrero de 
1948 volvió a ordenar su detención. Fue con-
denado a dieciocho años de cárcel, y en 1962 
salió definitivamente de la prisión.

El SVI también transmitió mensajes al repre-
sentante de Unión Republicana en el interior 
de España, Julio Ayuso, a quien los vascos co-
nocían por sus pseudónimos Casimiro y Julita, 
«masón, gran amigo de Martínez Barrios y 
hombre de su confianza».103 No fue detenido 
por la Policía porque estaba enfermo y tenía 
79 años. Sí fue detenida su hija Caridad, quien 
negó toda implicación y fue puesta en libertad. 

También la CNT empleó los servicios del 
SVI para realizar sus comunicaciones con el 
interior de España. Juan Manuel Díaz Caneja 
(Pinta)104 utilizó las redes vascas para enviar co-
rrespondencia a José Expósito Leiva.105 Pero a 
la vez que colaboraba con el sindicato, el SVI 
también investigaba sus actividades, según dijo 
el propio Díaz Caneja a la policía. El militante 
de la CNT Aquilino Padilla Ortega (Castilla)106 
informó de lo que pasaba en su sindicato a Je-
sús Intxausti, mientras que quienes informaban 
a Sabino Barrena eran el mencionado Ayuso y 
Carlos Gordian (Gardel). 

La relación más estrecha que establecieron 
los agentes vascos fue con los monárquicos. 
El propio Alfredo Kindelán107 dijo, según un in-
forme del SVI, que «se puede y se debe tener 
confianza en los nacionalistas vascos».108 Martí-
nez Sepúlveda presentó a Kindelán un plan de 
acción monárquico consistente en interrumpir 
funciones de cine y teatro, arrojar propaganda 
en la Gran Vía y en barrios obreros, colocar 
letreros favorables a Don Juan en las embaja-
das y poner emblemas monárquicos en edifi-
cios oficiales. Los monárquicos siguieron casi al 
pie de la letra ese plan cuando el 18 de febrero 
de 1947 los hermanos de Juan de Borbón, Jai-
me y Cristina, aterrizaron en el aeropuerto de 
Barajas en una escala técnica del avión que les 
conducía de Lisboa a Roma.  A pesar de la pro-
hibición de Franco, acudieron a recibirles «los 
tenientes generales Ponte, Kindelán y Borbón; 
los generales de división Arsenio y Carlos Mar-
tínez Campos, Orleáns, Armada, Moreno Cal-
derón y Ahumada; y los generales de brigada 
Millán Astray, Sáinz de Larín y Lóriga, y Barro-
so».109 El acontecimiento fue silenciado por la 
prensa de la época; sabemos los detalles gracias 
a un artículo publicado en ABC el 5 de ene-
ro de 1997 por Leopoldo Lovelace.110 Las dos 
noches antes de la llegada de los infantes se 
imprimieron en dos locales de Madrid 40.000 
octavillas,111 que se arrojaron a la calle desde 
los pisos altos del edificio de Telefónica y del 
cine Capitol: «En la calle de Alcalá y la Gran 
Vía, a la salida de los cines, hasta la Plaza de 
España, abarrotadas de gente, a esas horas se 
leían con estupor las hojas caídas como llovi-
das del cielo».112 Lovelace también cuenta que 
los autocares que acudieron a recibir a los in-
fantes al aeropuerto fueron detenidos por la 
policía, lo que no impidió que miles de mani-
festantes llegaran a Barajas. Entre los asistentes 
a la recepción estaban también «dirigentes de 
un importante grupo del PNV que actuaba en 
Madrid»,113 clara referencia al Servicio Vasco de 
Información. 
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Este mismo episodio sirve también para re-
velar otra de las conexiones entre monárqui-
cos y vascos. Según Lovelace, la iniciativa del 
lanzamiento de las octavillas y la manifestación 
partió del grupo Avanzadillas Monárquicas, diri-
gido por Luisa Narváez, duquesa de Valencia,114 
que también estuvo en la recepción en Bara-
jas. Luisa Narváez aparece citada en una carta 
que en agosto de 1947 Manuel Irujo escribió a 
José Antonio Aguirre en la que se cuenta una 
conversación que Irujo mantuvo con Richarson 
[sic.], coronel del Servicio de Guerra Econó-
mica inglés, encargado de la acción directa y el 
contraespionaje, «al que en algunas notas bau-
tizamos con el nombre de Pitt»115 y que en ese 
momento era directivo de la empresa Nitratos 
de Chile. Manuel de Irujo se refería en realidad 
al mayor L.J.W. Richardson, que había dirigido 
la sección H del SOE (Special Operations Execu-
tive).116 Richardson conocía desde hace tiempo 
la situación en el país porque en 1943 realizó 
un informe para el SOE sobre España, Portugal 
y el norte de África en el que, entre otras cosas, 
afirmó que en 1941 la sección H estaba prepa-
rada para responder a una posible invasión nazi 
de España.117 Para tal fin se puso en marcha 
la operación Reproach, que requería estable-
cer contactos con los tradicionalistas navarros, 
denominados sconces con los que lucharían un 
grupo de oficiales ingleses, llamados sprinklers, 
reforzados con exsoldados de la República que 
habían combatido a los alemanes en Noruega, 
nacionalistas vascos y guerrilleros asturianos. 
Incluso un grupo de combatientes españoles, 
que habían llegado a Inglaterra tras combatir 
en Francia contra los alemanes, fueron entre-
nados en centros como Brickendonbury Hall 
(Londres) y Beaulieu (Hampshire). Dos años 
después, a pesar de que la posibilidad de una in-
vasión alemana se había desvanecido, Richard-
son insistió en mantener la operación Reproach 
activa, aunque nunca se llevara a cabo.

En la mencionada conversación con Irujo de 

1947 Richardson dijo conocer los intentos de 
vascos y republicanos para detener al nazi bel-
ga León Degrelle y que en ellos estaba involu-
crada la duquesa de Valencia. En ese momento, 
según Richardson, los aliados habían perdido el 
interés por capturar a Degrelle,  y por eso vas-
cos y republicanos también habían dejado de 
buscarlo. A pesar de eso, y como suponía que 
el belga seguía en España, el británico reafirmó 
su interés en localizarlo y capturarlo: «Quiero 
saber si los servicios vascos pueden encargarse 
de hacer estas averiguaciones [...] Esta gestión 
podrá pagar bien [...] sin olvidar la ventaja que 
a Vds. haya de venir su realización».118 Irujo le 
respondió que «el Gobierno de la República 
no tenía intervención alguna en este tema que, 
de tratarse, habría de serlo de manera direc-
ta y exclusiva con los servicios vascos». Irujo 
preguntó directamente a Aguirre sobre la cues-
tión, pero no hay constancia de la respuesta. En 
2005 Xabier Arzalluz contó que Jesús Intxausti 
le reveló que el SVI recibió una orden para en-
terarse del paradero de Degrelle. Según esta 
versión, los agentes vascos localizaron al belga 
en Madrid, donde tenía una amante, descubrie-
ron también que poseía una finca en Extrema-
dura y mostraron su disposición para secues-
trarlo, pero la dirección de los Servicios les dijo 
que dejaran el proyecto porque los belgas no 
lo querían.119

No es este el único episodio de la relación 
entre monárquicos, vascos y Degrelle. El agen-
te Emilio Espinosa reveló que un simpatizante 
monárquico de Talavera de la Reina, Pedro Chi-
co, le dijo que Martínez Sepúlveda «en unión 
de otros exaltados elementos, pensaban raptar 
al súbdito belga León Degrelle, que se encon-
traba refugiado en un cigarral propiedad del 
José Finat120 en la provincia de Toledo»,121 lo 
que negó Chico a la policía el 27 de febrero 
de 1948.122 Espinosa había transmitido esa no-
ticia al teniente Francisco Rodríguez Giles, jefe 
del Parque Automovilístico de la Casa Civil de 
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Franco y este, a su vez, se la contó al coman-
dante Fuertes, identificado en el documento 
como jefe de la Casa Civil,123 quien ordenó a 
Rodríguez Giles que «no comunicara estas no-
ticias a sus Jefes ni a ninguna otra persona».124 
Rodríguez Giles dijo al juez el 19 de febrero de 
1948 que mantuvo los contactos con Martínez 
Sepúlveda para sonsacarle informaciones sobre 
Degrelle; el 25 de marzo de 1950 afirmó que 
Espinosa le informó del plan con la intención 
de evitar un acto «que sirviera para desarrollar 
una labor de propaganda que irrogase graves 
perjuicios al Estado Español».125 En su autobio-
grafía, Leon Degrelle no mencionó ningún in-
tento de secuestro protagonizado por agentes 
vascos mientras residía en la finca de La Carli-
na, en Constantina (Sevilla), pero sí sufrió otros 
organizados por el gobierno belga, los israelíes 
o por la Dirección General de Seguridad Inte-
rior (DGSE) francesa.126

Conclusiones

Dieciséis meses parecen pocos, pero fueron 
suficientes para que los agentes vascos en Ma-
drid lograran un grado de penetración en el 
régimen de Franco muy superior al que con-
siguieron sus antecesores y conseguirían sus 
sucesores, lo que les permitió obtener valiosas 
informaciones. Por eso llama la atención la be-
nevolencia con la que fueron tratados judicial-
mente si comparamos las penas impuestas con 
las de los miembros de la red Álava. El proceso 
judicial contra los componentes del SVI ma-
drileño se resolvió en el Consejo de Guerra 
celebrado en Ocaña el 14 de abril de 1950. Je-
sús Intxausti sufrió la condena más dura, doce 
años y un día de prisión. Evaristo Mosquera, 
Manuel Pagalday y Agustín Egaña fueron conde-
nados a ocho años, Juan Rodeño a tres años y 
seis meses, Carmelo Arregui a tres años, Díaz 
Caneja a dos años y Miguel de la Fuente, Emilio 
Espinosa, Rodolfo Montoya, Francisco Tapia y 
Martínez Carrasco a seis meses y un día. Pos-

teriormente sucesivos indultos redujeron las 
penas. En el caso juzgado nueve años antes se 
dictaron diecinueve penas de muerte, aunque 
al final solo fue ejecutada la de Luis Álava; las 
penas de prisión fueron desde los treinta a 
los seis años. Esta paradoja se puede explicar 
si tenemos en cuenta las circunstancias socia-
les y políticas que se vivían en España en esos 
momentos. Tras la derrota del Eje en la Segun-
da Guerra Mundial el régimen relajó un tanto 
la represión salvo, como hemos visto, el caso 
de la ejercida contra los guerrilleros del ma-
quis. Se trataba de ofrecer al mundo aliado una 
imagen más aceptable, además de que no era 
viable aumentar el número de internos en las 
prisiones, cuya capacidad se había desbordado. 
También es cierto que el régimen se había sen-
tido más vulnerable a principios de la década 
de los cuarenta que al final, momento en el que 
la función ejemplarizante que también tenían 
las condenas judiciales no era ya tan necesaria.

Como en el resto de las organizaciones 
del mismo tipo, en el SVI convivieron las ta-
reas propias de una institución dedicada a la 
información con las labores humanitarias o la 
pura acción. En el SVI se espió, pero también se 
ayudó a los presos y se organizaron evasiones. 
Sin embargo, quienes trabajaron para el SVI en 
Madrid en este periodo ejercieron casi en ex-
clusiva de agentes: la búsqueda de fuentes bien 
situadas en las estructuras del poder franquista 
que les surtieran de información relevante fue 
su principal, en ocasiones única, labor. Después 
de obtener una información había que transmi-
tirla y para ello se formaron redes de comuni-
cación entre España y Francia, usadas también 
por otros organismos republicanos a pesar de 
la desconfianza que habían sentido desde 1936 
y sentían en ese momento hacia el SVI, lo que 
es una prueba más de la incapacidad de esos 
organismos para tejer sus propias redes y de la 
gran superioridad organizativa y operativa del 
SVI.
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En la segunda mitad de los años cuarenta, el 
SVI no se apoyó en servicios de información 
extranjeros, como hizo antes y haría después. 
A pesar de que en el primer informe policial 
tras la desarticulación del operativo madrileño 
se dijera que el servicio de información vasco 
estaba controlado, no solo por el gobierno de 
Euskadi, sino también por el Servicio de Infor-
mación francés, no hay constancia documental 
de ese control ni los informes que los agen-
tes dirigían a la dirección en Francia estaban 
destinados a satisfacer la necesidad informativa 
del país vecino, solo la del gobierno vasco. Una 
realidad muy diferente a la de 1939 cuando el 
SVI elaboró cientos de notas informativas a pe-
tición de los franceses. El Servicio Vasco tam-
poco compartió información con los británicos 
porque, aunque el Reino Unido seguía siendo 
un aliado, también era un actor más del juego 
de espionaje y como tal fue tratado. Habían pa-
sado más de dos años desde la finalización de la 
Segunda Guerra Mundial y el Intelligence Servi-
ce ya no necesitaba los informes de los vascos, 
pero eso no significa que dejaran de considerar 
la habilidad del SVI al que se creía capaz, por 
ejemplo, de localizar y secuestrar a Leon De-
grelle, uno de los hombres más buscados tras 
la derrota del III Reich.

El éxito que supuso para las fuerzas de segu-
ridad franquistas el desmantelamiento del ope-
rativo vasco no impide constatar deficiencias 
policiales tales como la contradicción existente 
entre los informes del Servicio de Vigilancia In-
terior y el atestado policial que reflejó lo en-
contrado en la casa del agente Emilio Espinosa. 
También hay que destacar que no es digno de 
un cuerpo policial profesional decir en el infor-
me oficial que se habían encontrado papeles 
«escritos al parecer en vascuence»,127 lo que 
indica que, al menos en el momento de redac-
tar ese documento, no había nadie en la DGS 
que supiera euskera. Pero lo que causa mayor 
asombro es que, en unas circunstancias muy 

adversas, estos agentes vascos lograran acce-
der a informaciones muy relevantes, según se 
reconoce oficialmente, gracias a «la complici-
dad de diversos Funcionarios de organismos 
vitales del Estado, así como de personas que 
por sus relaciones, conocimientos y puestos de 
trabajo estaban enteradas de hechos relaciona-
dos con la política interior y exterior de Espa-
ña o en posesión de secretos de la Nación».128 
Que uno de sus informantes, el policía Emilio 
Espinosa, fuera alguien tan cercano al comisario 
general de Seguridad y al propio director ge-
neral, y que otro de sus agentes llegara a ente-
rarse de órdenes secretas dadas en el Consejo 
de Ministros son claros ejemplos de ese grado 
de penetración, que demuestr,a que el régimen 
franquista no era tan infranqueable como pu-
diera parecer.

Pero el SVI no fue siempre eficaz, y come-
tió varios errores, sobre todo cuando vaticinó 
los futuros nombramientos gubernamentales, 
lo que evidencia que, como todos los organis-
mos de este tipo, también sufrió episodios de 
desinformación. Como tal fue tratada por la 
dirección del SVI la noticia que dio Sabino Ba-
rrena sobre una reunión entre Indalecio Prieto 
y Lequerica. Sin embargo, ese encuentro pudo 
haberse producido si tenemos en cuenta que, 
en el verano de 1939 Prieto se reunió con Le-
querica, en ese momento embajador en Fran-
cia, que acudió al encuentro acompañado de 
Antonio Barroso.129 Se trataba de pactar una 
solución para lograr la repatriación sin repre-
salias de los refugiados; a pesar de la buena dis-
posición de las dos partes, las máximas autori-
dades franquistas no aceptaron el acuerdo.130

No se puede obviar tampoco el efecto moti-
vador que pudo tener en el ánimo de los agen-
tes vascos en Madrid las noticias sobre la exi-
tosa huelga general convocada en el País Vasco 
para el Día del Trabajo de 1947. No parece una 
casualidad que fuera precisamente ese año el 
que más actividad registró la organización vasca 
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en la capital. Pero las motivaciones personales 
suelen ser las más potentes; así lo vemos con 
el funcionario de prisiones Juan Rodeño y con 
el exdirector del Banco Central Antonio Pérez 
Sasía, que se sintieron agraviados y decidieron 
vengarse filtrando información. Otros, sin em-
bargo, actuaron por un idealismo equivocado 
al creer que sus informaciones estaban desti-
nadas a los monárquicos. Sin embargo, en algún 
caso esta justificación pudo ser una estratage-
ma para que las sentencias no fueran tan duras; 
era mucho peor ser agente del separatismo 
vasco que defender el ideal monárquico. 

Es más difícil de adivinar la motivación de 
Antonio Martínez Sepúlveda, que sufrió tras-
tornos mentales, huyó del hospital psiquiátrico, 
y doce años después se presentó ante el juez, 
alegando que había trabajado para el estado 
franquista. Parecería una explicación propia de 
una persona que efectivamente hubiera sufrido 
tales problemas mentales, pero los informes 
que recibió el juez ratifican la rocambolesca 
historia: durante cuatro años trabajó a favor 
de un Estado después de haberlo hecho en su 
contra. Según la versión citada del jefe de Estu-
dios de la Escuela Superior del Ejército Carlos 
Taboada, los servicios prestados al Alto Esta-
do Mayor de Martínez Sepúlveda comenzaron 
nada más fugarse, en 1949, y acabaron en 1953, 
tres años antes de su pase a la categoría de 
disponible forzoso y siete años antes de pre-
sentarse ante el juez Eymar. Cuando lo hizo 
parece claro que estaba seguro de que no iba a 
ser condenado. Cabe interpretar que, o experi-
mentó un proceso de reconversión ideológica 
que fue aceptada por sus superiores, o fue en 
realidad un agente doble que siempre trabajó 
para el franquismo. Por todos los documentos 
analizados, es más verosímil la primera hipóte-
sis. También es difícil encontrar un caso de un 
agente menos implicado y con tan poco entu-
siasmo en su trabajo como Tadeo. Sus informes 
reflejan un gran desánimo y una total falta de 

convencimiento en que su labor y la de todo el 
entramado sirviera de algo, además de un pun-
to de resignada ironía, que resulta hasta cómica. 

Al igual que la red Álava sirvió de referencia 
a los agentes que operaron en Madrid, aunque 
estos dispusieran de más informadores y me-
jor situados que sus antecesores en Navarra 
y el País Vasco diez años antes, la experiencia 
que los agentes vascos vivieron en la capital 
española les sirvió para desarrollar su labor 
después, tanto en América como en el este de 
Europa. Es paradigmático el caso de quien fuera 
director del SVI madrileño, Sabino Barrena, que 
después dirigió el SVI en América. También el 
de uno de los impulsores de la red en la capital, 
Pedro María Irujo, que luchó contra el comu-
nismo desde Bulgaria al servicio del gobierno 
vasco en el exilio, pero también de la inteligen-
cia estadounidense, que también demostró su 
fe en la competencia de los agentes del Servi-
cio Vasco de Información.
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Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS
Guaridas del lobo. Memorias de la Europa au-
toritaria, 1945-2020
Barcelona, Crítica, 2021

En unos tiempos en que las humanidades es-
tán sufriendo un duro ataque neoliberal (véa-
se los recientes cierres de departamentos de 
lenguas y humanidades en varias universidades 
del Reino Unido por considerarse grados no 
competitivos en el mercado), Guaridas del lobo 
demuestra que la historia es una herramienta 
fundamental para reflexionar sobre los desafíos 
que presentan ciertos «espacios memoriales» 
en los sistemas democráticos con un reciente 
pasado autoritario. Sin embargo, esto no es ni 
mucho menos la única virtud del reciente libro 
de Xosé Manoel Núñez Seixas; un verdadero 
manual de cómo hacer una historia comparati-
va de largo alcance. 

Guaridas del lobo nació de un dilema local: 
¿qué hacer con el pazo de Meirás, antigua fin-
ca de la escritora Emilia Pardo Bazán que fue 
donada al dictador Francisco Franco por las 
autoridades locales insurgentes en 1938? El au-
tor tuvo que enfrentarse a esta pregunta al ser 
designado presidente de una comisión de ex-
pertos creada por el Parlamento gallego para 
resolver el conflicto en torno a este «espacio 
memorial». Poco después, además, se produjo 
el traslado del cadáver de Franco desde el Valle 
de los Caídos a un panteón familiar. Fue en este 
contexto, en medio de estas controversias y 
debates, donde nació este libro. Sin embargo, 
Nuñez Seixas no cayó en la tentación de redu-
cir su análisis en clave local, regional o nacional, 
sino que aborda estas controversias en torno 
a los espacios memoriales relacionados con los 
dictadores en el marco de la geografía autori-
taria europea del siglo XX. 

De este modo, surge un volumen donde Es-
paña no es el centro, sino un estudio de caso 
más dentro del contexto europeo. Así, el libro 

se divide en cuatro capítulos donde se analizan 
pormenorizadamente decenas de casos de la 
Europa fascista, autoritaria, colaboracionista y 
comunista. Aquí radica una de las virtudes de 
la obra, de carácter metodológico, que quiero 
destacar. El problema inicial que percute la in-
vestigación es de carácter local, pero el autor 
es capaz, con enorme habilidad, de elevar las 
preguntas a un plano internacional y transna-
cional, sin por ello olvidar la importancia de 
las dinámicas locales, regionales y nacionales. 
Pocos libros de esta entidad metodológica se 
publican en España. 

Del mismo modo, Guaridas del lobo presen-
ta otra virtud desde la perspectiva de los es-
tudios comparativos. El autor no utiliza esta 
metodología para realizar un simple ejercicio 
de similitudes y diferencias, sino que estable-
ce varios vectores comunes al mismo tiempo 
que destaca la importancia de las particularida-
des de cada uno de los casos que estudia. De 
este modo es capaz de trazar líneas de análisis 
transversales sin difuminar las especificidades 
de cada proceso histórico. 

Núñez Seixas identifica siete elementos que 
dificultan la gestión de los espacios memoriales 
de los dictadores en Europa por parte de las 
democracias actuales: 1) el cuerpo del dictador 
no solo representa simbólicamente un régimen 
político autoritario/totalitario, sino que, al ser 
el máximo responsable de los crímenes come-
tidos durante ese periodo, su cuerpo también 
personifica al verdugo, 2) los espacios memo-
riales relacionados con la biografía del dictador 
tienen una enorme fuerza evocativa y pueden 
suavizar o humanizar la figura del dictador, 3) 
estos espacios corren el peligro de convertirse 
en centros de veneración y peregrinación, 4) 
si la dictadura murió con el dictador o, por el 
contrario, continuó tras su muerte, junto al tipo 
de transición que se produjo de la dictadura a 
la democracia, inciden de forma muy relevante 
en los debates sobre la gestión de estos espa-
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cios memoriales, 5) el debate sobre la gestión 
de estos espacios suele tener tres fases: una 
primera de olvido, una segunda donde se abre 
la discusión en el ámbito público, y una tercera 
donde habitualmente las autoridades locales o 
regionales plantean la posibilidad de una explo-
tación pragmática de este espacio con miras 
al turismo, 6) cuando los espacios memoriales 
son de propiedad pública, su gestión plantea 
menos retos jurídicos que cuando estos per-
tenecen a manos privadas, ya sean relacionadas 
con la familia del dictador o ajenas a ella, y 7) la 
gestión de los espacios memoriales de los dic-
tadores que murieron en el poder y por causas 
naturales suele ser más compleja, dado que el 
proceso de decadencia física del dictador en 
sus últimos años humaniza su figura a los ojos 
de una parte de la población. 

Por otro lado, este estudio comparativo tam-
bién permite al autor realizar una tipología de 
estos espacios memoriales, cada uno de los cua-
les presenta sus propios desafíos en términos 
de gestión. Núñez Seixas establece cinco cate-
gorías en lo que señala sería un primer esbozo 
sobre estos espacios memoriales: 1) aquellos lu-
gares relacionados con su nacimiento, infancia y 
adolescencia, 2) tumbas privadas, 3) residencias 
o espacios donde el dictador desarrolló parte 
de su vida, especialmente relacionados con su 
actividad política, 4) mausoleos construidos por 
el dictador o por sus descendientes, ya fueran 
familiares o políticos, y 5) imágenes o lugares de 
culto integrados dentro de iglesias o templos. La 
diversidad de estos espacios memoriales, don-
de se imbrican de forma compleja lo público y 
lo privado, es una de las principales dificultades 
que enfrentan los estados democráticos para 
gestionar estos lugares. A su vez, estos espacios 
memoriales corren un doble peligro: convertir-
se en lugares de peregrinación de nostálgicos 
y entusiastas de la dictadura, al mismo tiempo 
que pueden transformarse en centros morbo-
sos que atraen un turismo negro en expansión 
en las últimas décadas. 

Al mismo tiempo, Núñez Seixas identifica 
una tensión entre las diferentes administra-
ciones dentro de los Estados democráticos. 
Las autoridades locales o regionales, muchas 
veces asediadas por necesidades económicas, 
se pueden mostrar más proclives a opciones 
pragmáticas sobre la gestión de estos espa-
cios memoriales –asumiendo ingenuamente un 
discurso de «neutralidad»– con el objetivo de 
atraer turistas y, como consecuencia, mayores 
recursos a su región o localidad. En contraste, 
las administraciones estatales suelen ser más 
reacias a este tipo de iniciativas, temerosas de 
que puedan atraer la atención de nostálgicos y 
convertir estos lugares en centros simbólicos 
de peregrinación. 

Del mismo modo, el autor observa cómo los 
marcos que han dominado la gestión de estos 
espacios memoriales varían notablemente en 
el continente. En países de la Europa occidental 
como Alemania, Austria o Italia, las soluciones 
propuestas suelen trazar un discurso trans-
nacional y europeo, tratando de difundir una 
«memoria negativa» de un pasado convulso 
que sirva de contraejemplo para el presente 
y el futuro. En contraste, en varios países del 
sur y el este de Europa, como Portugal, España, 
Georgia, Rusia o Albania, los debates y la re-
significación de estos espacios han tendido a 
realizarse en clave local o nacional. 

El estudio de esta amplia gama de espacios 
memoriales en Europa permite a Núñez Seixas 
recalibrar las interpretaciones dominantes so-
bre el caso español. Por supuesto, los desafíos 
que presentan la gestión de espacios como el 
Valle de los Caídos o el Pazo de Meirás tienen 
sus particularidades, pero no menos de las que 
ocurren en otros puntos de la geografía euro-
pea. En cada país, los debates en torno a estos 
lugares están llenos de matices y peculiarida-
des, señala el autor, aunque al mismo tiempo 
hay vectores de análisis comunes. En este sen-
tido, el autor destaca tres elementos clave que 
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explican las dificultades para resignificar estos 
dos espacios memoriales de Franco. Primero, 
el hecho de que la Transición española no fuera 
rupturista, renunciando a la justicia transicio-
nal y a ajustar las cuentas con el pasado. Esto, 
además, derivó en una casi completa inacción 
en torno a políticas de memoria durante las 
dos décadas siguientes. Segundo, el hecho de 
que algunos de estos espacios –como el pazo 
de Meirás– sean propiedad privada de la familia 
del dictador, ya que no fueron expropiados por 
el Estado durante el periodo de la Transición. 
Tercero, la compleja imbricación de espacios 
memoriales del dictador con sus propias víc-
timas, como es el caso del Valle de los Caídos, 
donde fueron depositados miles de asesinados 
republicanos sin el consentimiento de sus fa-
miliares. 

Los desafíos para gestionar los espacios me-
moriales relacionados con dictadores en Euro-
pa, al igual que en el resto del mundo, siguen 
siendo abrumadores. Como señala el autor, no 
existen fórmulas mágicas ni recetas únicas. En 
cada país y en cada espacio memorial surgen 
problemáticas particulares que los estados de-
mocráticos tienen que afrontar. Al mismo tiem-
po, Núñez Seixas advierte de la importancia de 
la temporalidad de las experiencias dictatoria-
les en lo que se refiere a la gestión de estos 
espacios. En algunos países, el reloj de la de-
mocracia comenzó en 1945, pero en otros no 
llegó hasta 1974-1977, e incluso en otros no se 
puso en marcha hasta 1990-1991.

Guaridas del lobo es un libro excepcional para 
desentrañar el complejo mundo de estos espa-
cios memoriales de los dictadores en Europa. 
Sin lugar a duda, una obra que marcará los es-
tudios sobre memoria en los próximos años. 

Jorge Marco
Universidad de Bath

Gerardo VILCHES
La satírica Transición: Revistas de humor políti-
co en España (1975-1982)
Madrid, Marcial Pons, 2021, 309 pp.

Dentro del amplio y creciente conjunto de 
estudios sobre la transición democrática espa-
ñola, el recientemente publicado por Gerardo 
Vilches se singulariza por haberla abordado 
desde una perspectiva hasta ahora poco explo-
rada, la de las revistas satíricas, que en aquellos 
años vivieron un auténtico boom. Algunas pági-
nas les dedicaron Ignacio Fontes y Miguel Ángel 
Menéndez en una obra que aborda el conjunto 
de las revistas del período: El parlamento de pa-
pel: las revistas españolas en la transición democrá-
tica (2004), y también se aborda el tema en una 
obra colectiva editada por Enrique Bordería 
Ortiz, Francesc-Andreu Martínez Gallego y Jo-
sep Lluís Gómez Bompart que cubre un perío-
do cronológico bastante más amplio: El humor 
frente al poder: prensa humorística, cultura políti-
ca y poderes fácticos en España (1927-1987). Se 
han publicado libros que ofrecen una antología 
de algunas de esas revistas, como los de Jau-
me Claret: Por favor: una historia de la Transición 
(2000) y Jordi Riera: Crónica sentimental de El 
Jueves (2019), y se dispone también de una só-
lida tesis doctoral, inédita, sobre El Papus, leída 
por María Iranzo Cabrera en la Universidad de 
Valencia, en 2014. 

El libro de Gerardo Viches, surgido de una 
tesis doctoral leída en la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia, representa, sin em-
bargo, el primer estudio monográfico sobre el 
conjunto de las revistas satíricas del período, 
sobre todo las cuatro principales, Hermano 
Lobo, Por Favor, El Papus y El Jueves, y con ello 
realiza una importante aportación para enten-
der cómo vivieron los españoles aquellos años 
decisivos de nuestra historia. Eran revistas de 
una alta calidad, innovadoras y transgresoras, 
que fueron ampliando el límite de lo tolerado 



186

LECTURAS

y reflejaron las actitudes de un sector de la 
sociedad ante el cambio político. Una brillan-
te viñeta de El Perich en Por Favor, al poco de 
morir Franco, refleja, por ejemplo, el choque 
inicial entre las ansias de libertad de muchísi-
mos españoles y los temores de los herederos 
de Franco: «–Si Ud. votase, ¿nos elegiría a no-
sotros? –No. –¿Comprende ahora que digamos 
que no se está preparado para la democracia?». 
Casi siete años después, en vísperas del triunfo 
socialista, otra viñeta no menos brillante de Ra-
món, en El Papus, manifestaba el desconcierto 
de algunos ante la acomodación al nuevo siste-
ma de los partidos de la oposición: «El rey es 
monárquico, pero no tanto como la izquierda». 
En realidad, el papel del rey Juan Carlos frente 
al frustrado golpe del 23 de febrero de 1981 lo 
convirtió en intocable... con las consecuencias 
que más tarde se verían. Pocos días después del 
23-F, José Luis Martín parafraseó en El Jueves la 
célebre observación de un ministro de Alfonso 
XIII acerca de un país que se había acostado 
monárquico y se había levantado republicano. 
Esta vez era al revés: «Nos hemos acostado re-
publicanos y nos hemos levantado monárqui-
cos».

Hay que destacar que aquellas revistas al-
canzaron tiradas importantes, que decenas de 
miles de personas que las compraban semanal-
mente veían reflejadas en ellas su propia visión 
de los acontecimientos y su lectura podía in-
fluirles en la conformación de esa visión. Por 
supuesto, la sátira ha de ser necesariamente 
mordaz, y no hay que concluir que si alguien 
se ríe de un chiste, necesariamente asume por 
entero la crítica implícita en él. También hay 
que tener en cuenta que esas revistas atraían 
sobre todo por su excelente humor gráfico, y 
que sus artículos de opinión no eran tan leídos. 
Sin embargo, se puede afirmar que esas revistas 
proporcionan al historiador un acercamiento 
a la evolución de un sector importante de la 
sociedad española, predominantemente joven, 

con buena formación y crítico, que vio con re-
celo los inicios de la transición democrática, 
mayoritariamente la apoyó, y sufrió luego un 
cierto desencanto al comprobar que la nueva 
realidad del país quedaba muy lejos de sus difu-
sas aspiraciones a un cambio radical. 

Gerardo Vilches ha leído con atención esas 
revistas, se ha documentado, ha entrevistado a 
varios de sus creadores, y ofrece un ágil retrato 
de aquellos años vistos desde la óptica de la 
sátira. Una sátira por supuesto de izquierdas, 
que nunca vio con buenos ojos (pero los ojos 
de la sátira nunca pueden ser buenos) la dis-
posición al diálogo y al consenso que mostra-
ron los partidos mayoritarios de la izquierda y 
también las grandes centrales sindicales. Baste 
como muestra una portada de El Jueves de no-
viembre de 1977, en la que un obrero se sube 
los pantalones y el titular proclama: «Aproba-
do el pacto de la Moncloa. Nos han pactado 
por detrás». La ideología subyacente refleja una 
nostalgia hacia una izquierda más combativa, y 
en algunos casos, sobre todo en El Papus, ten-
dencias genéricamente ácratas. Ello llevaba en 
ocasiones a «una postura demagógica y popu-
lista», en palabras de Vilches, que exoneraba de 
toda responsabilidad a la ciudadanía, presenta-
da como víctima resignada de la incompetencia 
o mala fe de los políticos. 

Una actitud más constructiva (muy poco 
apropiada en un contexto satírico, recorde-
mos) era visible en los inicios de la Transición 
en Por Favor, y en particular en los artículos de 
Manuel Vázquez Montalbán, que seguían la línea 
favorable al consenso preconizada por el Parti-
do Comunista de España y su secretario gene-
ral Santiago Carrillo. En abril de 1977, Vázquez 
Montalbán sostenía que había que elegir «entre 
seguir a Carrillo por la senda de la prudencia 
o liarse la manta a la cabeza y exponerse a que 
salgan los submarinos a la calle». Unos meses 
después, sin embargo, un editorial de El Papus 
calificaba al eurocomunismo de «comunismo 
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de derechas». El editorial se titulaba «Carrillo, 
El Platanito», en alusión a un torero entonces 
muy conocido, pero poco serio. De hecho, Ca-
rrillo se convirtió en una víctima favorita de 
las sátiras, en parte como líder de un partido 
que encarnaba la tradición de la izquierda ra-
dical y que, sin embargo, apoyó firmemente el 
consenso, de la Transición, y en parte, me temo, 
porque sus propios rasgos físicos se prestaban 
mucho a la caricatura. Véase el poema Poesía 
eres tú que publicó El Jueves en agosto de 1977: 
«Su mesura y su pudor, señor/ transforman el 
mar en lago, Santiago/ y en flores hoz y martillo, 
Carrillo./ O se acaba este baratillo/ o el mis-
mo Blas Piñar/ sus posturas va a apoyar,/ señor 
Santiago Carrillo.» 

En comparación, el PSOE y Felipe Gonzá-
lez recibieron muchas menos críticas, quizá 
porque, desde la perspectiva de los lectores 
de estas publicaciones, poco cabía esperar de 
un partido socialdemócrata y, por tanto, poco 
desencanto hubo, y quizá, también, porque Fe-
lipe sintonizaba mejor con las esperanzas de 
un cambio, si no radical, sí significativo. Tras el 
triunfo socialista de 1982, Ivà publicó en El Pa-
pus una viñeta muy representativa: un tipo del 
pueblo con cara de cabreo va diciendo «Me ca-
güen en el capitalismo. Me cagüen Usedé (...)», 
cuando otro tipo popular loco de contento le 
interrumpe para decirle exultante: 

«Los sosialistas han ganao las elecciones», 
tras lo cual el otro retoma su letanía con una 
nueva letra: «Mecagüen el socialismo. (...) Me-
cagüento». Me atrevería a decir que es una vi-
ñeta autoirónica: se trata de poner a parir a los 
de arriba, sean quienes sean. 

Algunos temas seguían siendo, sin embargo, 
tabú. No se atacaba el rey, ni tampoco al Ejérci-
to: en realidad nadie quería ver a los «submari-
nos» en las calles. Tampoco aparecen ataques a 
la banda terrorista ETA, y sería interesante sa-
ber por qué. Había, en cambio, una actitud hacia 
algunas mujeres activas en la política que hoy 

representaría una extrema incorrección polí-
tica. He aquí cómo saludó El Jueves a la prime-
ra ministra de la Transición, Soledad Becerril: 
«Leopoldo Calvo Sotelo ha decidido ponerle 
un piso, perdón, un ministerio a la chiquita más 
aparente que queda en UCD».

En resumen, La satírica Transición ofrece un 
acercamiento fresco y ágil a la historia de la 
Transición, que acerca al lector a algunas sensi-
bilidades del período y lo hace de manera muy 
amena (los historiadores no estamos obligados 
a ser aburridos), gracias, sin duda, al gran talen-
to de aquellos humoristas, pero también a la 
buena pluma de Gerardo Vilches. 

Juan Avilés Farré
Universidad Nacional de Educación a Distancia

I. SÁNCHEZ-CUENCA
Las raíces históricas del terrorismo revolucio-
nario
Libros de la Catarata, Madrid, 2021

El profesor Sánchez-Cuenca nos presenta 
los resultados de un trabajo de varios años. Su 
objetivo era la investigación sobre ese ciclo ex-
pansivo del uso de la violencia en buena parte 
de la izquierda, y que se inicia de manera para-
lela a las primeras fisuras de crisis del Estado 
del Bienestar de finales de los años 60. Tema 
complicado de abordar, nada fácil de acercar-
se a él si no es con los propios materiales de 
las respectivas organizaciones. En esto, el autor 
utiliza otra vía que es la de realizar un ejercicio 
de comparación que le resulta indispensable 
para salir del análisis autorreferencial.

Surge un nuevo mundo al final de esa dé-
cada, nuevas realidades sociales tras el natural 
agotamiento del rentable modelo productivo 
de posguerra..., pero también la violencia. Esa 
violencia cuya anulación en la medida de lo po-
sible había sido el principal motor de creación 
de la ‘sociedad del bienestar’. El autor denomi-
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na a esta explosión de violencia una ‘mutación’ 
de la izquierda. La respuesta radical surge en 
numerosos lugares, especialmente en países de 
un alto poder adquisitivo, pero interpreta que 
realmente solo funcionó con cierta trayectoria 
consolidada en Italia, España, Japón y Alemania.

Este es un primer elemento del análisis que 
inquieta y sorprende, porque las democracias 
opulentas suelen ser sistemas muy estables. 
Sin embargo, Sánchez-Cuenca indica que no 
viene únicamente determinado por la cuestión 
de la ‘renta per capita’: el apoyo a posiciones 
extremas depende fundamentalmente de una 
percepción más o menos extendida sobre la 
legitimidad del Estado, de la credibilidad en el 
mismo como institución solucionadora de con-
flictos sociales.

En su análisis establece hasta seis indicado-
res para clasificar a estos países y someterlos a 
análisis: su pasado vinculado con el terrorismo 
anarquista; el grado de consideración de quie-
bra de la democracia en sus respectivas socie-
dades; la existencia previa de sucesos de guerra 
civil; la percepción social respecto a la desigual-
dad en la propiedad de la tierra; y, finalmente, la 
relación que existe entre las fórmulas estable-
cidas de capitalismo liberal y su implicación en 
la industrialización.

Es el propio autor el que nos define de ma-
nera muy gráfica el proceso bajo el que, entre 
estos sectores, se extiende la opción de la vio-
lencia: en la página 19 indica que ‘los efectos 
de este nuevo radicalismo (la chispa) variaron 
dependiendo de las condiciones históricas en 
cada país (el nivel de oxígeno)’. En la página 203 
califica estas acciones realmente como ‘un de-
safio al monopolio estatal de la violencia’.

Y es que, lógicamente, no son solo causas 
endógenas o propias de estos movimientos las 
que generan toda esta reacción en cadena. Se 
puede observar cierta incidencia en el desarro-
llo de estos movimientos en la intensidad de la 
represión ejercida desde el Estado, que se en-

cuentran en cierta medida sorprendidos ante 
estas formas novedosas de protesta: se encon-
traban muy poco capacitados para contener-
las. En medio de las oleadas de violencia, de 
los golpes que no se sabe muy bien de dónde 
vienen, se va aprendiendo paulatinamente con 
los hechos. Especialmente en los primeros mo-
mentos se reacciona de manera poco efectiva 
ante las protestas, que en su inicio fundamen-
talmente proceden del elemento estudiantil, 
convertido ahora en nuevo vector con prota-
gonismo social.

Más allá de la aplicación de los seis indicado-
res, la pregunta principal reside en comprobar 
a lo largo de este muy detallado estudio si el 
terrorismo revolucionario ocurrido tras la cri-
sis de 1968 se concentra en el grupo no liberal 
de países que conforman los cuatro señalados 
–Italia, España, Alemania y Japón–, precisamen-
te aquellos con un pasado más consolidado de 
dictaduras o fascismos. Se interroga sobre si 
puede existir esa vinculación con un desarro-
llo no liberal del Estado de entreguerras, o si 
esa característica común los condiciona de tal 
manera que provoca en determinado plazo de 
tiempo un retorno y extensión de la violencia. 
En el período que va de la primera a la segunda 
guerra mundial, todas estas sociedades tienen 
sistemas democráticos imperfectos, escasa-
mente cimentados, y que se mostrarán a medio 
plazo marcados por una deriva hacia régimenes 
totalitarios.

Si bien el punto de salida de estos movimien-
tos son los años finales de los sesenta, llega a 
su punto de mayor expansión a finales de los 
setenta, cuando observamos también el impac-
to real de los problemas derivados de la crisis 
económica del petróleo y, consecuentemente, 
la aparición de un mayor número de conflic-
tos ante la resolución política y económica de 
esta. En esta evolución de poco más de una 
década, el objetivo primero de estos grupos 
reside en aplicar la violencia para movilizar al 
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supuesto objeto ‘pueblo’ y llevar adelante un 
proceso revolucionario. Pero, como explica 
Sánchez-Cuenca, de manera progresiva en to-
dos ellos va orientándose la utilización de es-
tas herramientas violentas –en varios niveles y 
grados– en el objetivo exclusivo de la super-
vivencia de la organización. De hecho, al cabo 
del tiempo, la violencia es el activo que hace 
subsistir al grupo, amenazado paulatinamente 
por el creciente aislamiento social.

Y es que, dentro de sus características, una 
que resulta común a todos ellos es el hecho de 
que todas son organizaciones con un conteni-
do muy individualista. Aunque la relación entre 
partidos y organizaciones existe con relaciones 
más o menos continuas, más o menos espo-
rádicas, nunca actúan de manera conjunta. Es 
cierto que se muestran especialmente activas 
en buscar contactos más firmes en la década 
de los ochenta, cuando cada vez es más visible 
la amenaza del Estado.

Resulta curioso observar cómo en su final 
pocas organizaciones terroristas anuncian su 
disolución: solo RAF, IRA, ETA... Algunas cues-
tiones que se echan en falta en la obra es la 
falta de análisis sobre ETA, con lo que la inten-
sidad y relevancia del fenómeno en España se 
ve reducido únicamente a la actividad de los 
GRAPO. Interesante resulta también observar 
la evolución de algunas de estas estructuras, 
como el final del Ejercito Rojo de Japón. que 
termina en 1972 en un singular proceso de to-
tal ‘degradación’ interna, con torturas y asesi-
natos entre los propios compañeros.

Resultan de enorme interés las numerosas 
tablas y gráficas con análisis temáticos muy su-
gerentes en torno a la realización de esquemas 
comparativos y conclusiones. En resumen, un 
trabajo excelente, especialmente ante la com-
plejidad y dificultad de abordar esta temática, 
pero que resulta muy necesario de entender y 
explicar. Como dice Sánchez-Cuenca en la pá-
gina 238, pretende buscar respuestas a cómo 

se produce ‘el paso trascendental de matar 
personas’. Resulta sencilla de entender la moti-
vación investigadora... 

Emilio Grandío
Universidad de Santiago de Compostela

GONZALO PASAMAR
La Transición española a la democracia ayer 
y hoy
Marcial Pons, 2020

La monografía del profesor Pasamar incide 
en un tema siempre presente, aunque tem-
poralmente nos separe varias décadas. Siem-
pre reiterada, siempre citada, la transición a la 
democracia en este país sirve como ‘causa’ o 
‘efecto’, dependiendo de las voces que se escu-
chen. Pero no podemos negar que sigue sien-
do de actualidad. La obra en concreto es un 
estudio de memoria cultural, usos públicos e 
historiografía de la Transición española, con una 
excelente relación de listados, con todo tipo 
de recorridos cronológicos de esos años.

Desde el primer momento el autor divide 
un momento pre y pos ‘Arias Navarro’. Cali-
fica este gobierno como un ‘gobierno imposi-
ble’, pero también destaca el hecho de que la 
primera línea que se marca tras la muerte del 
dictador por el nuevo Jefe de Estado, don Juan 
Carlos, es claramente continuista. Pero no fun-
ciona. No se observa posibilidad de adaptación 
a la nueva realidad por esta vía. En estas pri-
meras páginas sobrevuela por encima de este 
relato el papel que pudo tener Carrero en esos 
años, incluso después de su muerte. Su huella 
fue notable, ya que sobre él se edificó buena 
parte de los pilares del franquismo desde sus 
comienzos, pero también se basaba su conti-
nuidad. La tentación permanente del ¿qué hu-
biera pasado si...?

Pero si, por un lado, está la construcción de 
esa versión amable y positiva de los hechos 
acaecidos pocos años antes con gran celeridad, 
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la realidad era que se necesitaba un poso de 
mayor calado para cimentar el cambio. En la 
encuesta de Rafael López Pintor que se cita en 
el libro, se indica que, en 1980, un 29% de los 
entrevistados manifestaba que las ‘cosas habían 
ido a peor desde la muerte de Franco’. Textual-
mente ‘a peor’, y no ‘indiferencia’. Y es que hubo 
que enseñar a la gente lo que era la democra-
cia. La contaminación sobre este concepto en 
los años de la dictadura resultó perjudicial para 
los primeros momentos. Uno de los intentos 
de mayor éxito en este sentido fue la creación 
y difusión de aquella colección denominada ‘Bi-
blioteca de Divulgación Política’ entre la prima-
vera del 76 y las elecciones del 77. Se generaba 
una nueva cultura, de comportamiento cívico y 
social, indispensable para marcar un antes y un 
después.

Hubo que difundir a la sociedad nuevos con-
ceptos, nuevos términos. Por poner algunos 
ejemplos: el de ‘ruptura’, tema candente, sin 
duda, alcanzó en aquellos momentos una no-
table polisemia, diferentes significados; la pro-
pia convocatoria de las primeras elecciones a 
Cortes, tradicionalmente denominadas ‘Cons-
tituyentes’ nunca se calificaron como tal, en 
un rechazo mezcla de insistir lo menos posible 
en el recuerdo de la llegada de la República de 
1931, pero también de negativa de los sectores 
procedentes del Estado de atisbar mínimamen-
te algo que rompiera el ‘atado y bien atado’ del 
testamento de Franco. Y por encima de todo, 
el ‘consenso’. Una palabra que marcó especial-
mente los primeros años de la Transición, casi 
mágica, representativa de un nuevo espíritu, 
cuando la realidad de aquellos meses se encon-
traba bastante más cargada de sensaciones de 
incertidumbre, de pruebas y de violencia...

Y los partidos desarrollan también espacios 
internos para el estudio de esta sociedad sobre 
la que tendrán que operar en el futuro para 
consolidar el sistema. En el Congreso extraor-
dinario del PSOE de septiembre de 1979 se 

decide potenciar los estudios de sociología del 
partido. Y no es hasta la subida del PSOE al po-
der en 1982 cuando la mirada a los años ante-
riores comienza a tener un toque de nostalgia, 
pensando en lo que era antes de ese momento 
clave para el socialismo español que había sido 
solo tres años antes: 1979.

En esta obra se incide en la temprana cons-
trucción del ‘mito de la Transición’. Ya Areilza 
en la primavera de 1976 ‘bautiza’ a Juan Carlos 
como ‘el motor del cambio’ o, ya más estricta-
mente desde el análisis historiográfico, desde 
1980 los ensayos de Jáuregui, Soriano y Cha-
morro intentan ofrecer una definición política 
de lo que era –cierto que por poco tiempo 
más– UCD. Se relata que la primera tentativa 
de fomentar de manera oficial el estudio de la 
Transición es de finales del año 1980 o princi-
pios de 1981: un contrato de investigación y 
un estudio a realizar ese último año. A ello le 
van a seguir la celebración de varios coloquios 
con este tema mezclando interpretaciones de 
un pasado bien reciente con la opinión exte-
rior sobre el tema. Generalmente se citan dos 
encuentros que cimentan esta interpretación. 
El primero es el coloquio realizado en 1980 en 
la Universidad norteamericana de Vanderbilt 
(Tennesee), que consolidó, sin duda, esa unión 
entre ‘media’ e hispanismo. Sectores hispanis-
tas, que el propio Pasamar considera básicos 
en este relato –les reserva un apartado ente-
ro–, que no fueron construidos de la noche a la 
mañana. Monografías sobre la historia de Espa-
ña contemporánea tan difundidas y relevantes 
para la construcción del sistema como la de 
Raymond Carr, ya había sido editada en España 
en 1969 en tiempo extraordinariamente corto 
con la inestimable ayuda del embajador español 
en Londres. Se ponían al día los estudios sobre 
el pasado español, pero siempre participando 
del uso continuista en los autores ingleses so-
bre esa idea ‘romántica’ de España tan utilizada 
en los siglos XIX y XX.
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Y la primera reunión en España fue en mayo 
de 1984 en San Juan de la Penitencia (Toledo), 
en donde se reunieron buena parte de los 
contemporaneístas españoles que, desde sus 
inicios en la profesión, marcarían el relato de 
la Transición. Pero... ¿se construía ese pasado 
desde la suficiente lejanía de análisis? 

Resulta bien curioso constatar cómo el es-
fuerzo y la voluntad desde el Estado de expli-
car lo que ocurrió se incrementa en aquellos 
años, pero también se frena de manera rápi-
da a finales de los ochenta. Aquel esfuerzo se 
centraba en el trabajo de autores como Santos 
Juliá, Álvarez Junco, Javier Tusell, Álvaro Soto, 
Abdón Mateos... El esfuerzo en la realización 
de Congresos a principios de los años noventa 
sobre la Transición y el franquismo desarrolla-
dos desde la UNED fue notable. Quizás habría 
que destacar algo más la continuidad de este 
esfuerzo en años siguientes, con revistas es-
pecializadas que siguen teniendo enorme im-
pacto, como esta en la que leéis estas líneas, u 
otros proyectos.

Porque la década siguiente, la de los noven-
ta, ve llegar relatos más pesimistas sobre ese 
pasado. El contexto mundial cambia tras la caí-
da del Muro de Berlín en 1989. Se abre una 
nueva etapa, sin duda. Con el cambio de siglo 
llegan las menciones a una ‘segunda transición’, 
concepto desde luego mucho más difundido de 
manera interesada entre los medios políticos 
que una realidad basada en nuevos enfoques 
historiográficos sobre el objeto de estudio que 
señale algún corte sustancial en su percepción. 
Esos años noventa hasta el cambio de siglo es-
tán plagados de recuerdos sobre la Transición, 
pero generalmente desde una perspectiva es-
tática, de consolidación del recuerdo, y cen-
trado en actos conmemorativos que reafirma 
el carácter memorialista de la interpretación 
dominante.

Pasamar cierra en el año 2015 con tres re-
ferencias de futuro, cada una en su interpreta-

ción, generación y estilo, como Ferrán Gallego, 
Sophie Baby o Enmanuel Rodríguez. Puede ser 
que historiográficamente en poco tiempo ob-
servemos un corte generacional por estas fe-
chas, una nueva etapa tras la crisis económica y 
la pandemia de carácter mundial.

Hay un afán de exhaustividad en la obra. Se 
mezclan comentarios del autor con comen-
tarios de los autores analizados, pero inserta 
perspectivas temáticas sugerentes que solo se 
pueden observar desde un análisis de amplio 
recorrido como este. Un apartado sugerente 
resulta la comparativa de producción de la no-
vela negra en la Transición y la memoria cerca-
na, o el acercamiento a la historia cultural con 
listados cronológicos muy útiles para observar 
la evolución de varias décadas. Es, desde luego, 
una obra de clara voluntad de compilación, en 
la que hay que ir buscando ese hilo conductor, 
la hipótesis del autor sobre el tema. La pre-
sentación exhaustiva dificulta la comunicación 
de una interpretación líneal en beneficio de un 
planteamiento más erudito. Una obra de con-
sulta necesaria para todos aquellos que deman-
den un primer acercamiento al tema.

Emilio Grandío
Universidad de Santiago de Compostela 

Juan AVILÉS FARRÉ
La estrategia de la tensión. Terrorismo neofas-
cista y tramas golpistas en Italia 1969-1980. 
Madrid, UNED-Instituto Universitario Ge-
neral Gutiérrez Mellado, 2021, 326 pp.

La expresión «estrategia de la tensión» la 
empleó por primera vez el diario británico 
The Observer tras el atentado cometido en la 
Piazza Fontana de Milán el 12 de diciembre 
de 1969 (que dejó diecisiete muertos y siete 
heridos). Esta locución designa habitualmente 
la actuación de un criptopoder que impulsaría 
a elementos neofascistas a cometer masacres 
(stragi) indiscriminadas durante los «años de 
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plomo» sin reivindicarlas, para atribuirlas a la 
izquierda, eventualmente asociadas a golpes de 
Estado que contarían con apoyo ultraderechis-
ta. Su fin sería contener el avance del Partido 
Comunista, evitar su acceso al gobierno, e ins-
taurar ejecutivos autoritarios. Tras esta preten-
dida estrategia se hallaría un Deep State nebu-
loso que podría incluir desde jerarcas militares 
hasta elementos como Licio Gelli (inquietante 
dirigente de la logia P2), o ámbitos de los servi-
cios de inteligencia militar y la OTAN. Que tal 
visión conspirativa de la violencia sea indemos-
trable no ha impedido que haya sido asumida 
como «verdad» en círculos políticos, judiciales, 
académicos y mediáticos desde los años seten-
ta. Arraigó porque ofreció una explicación a lo 
que era inexplicable (y en diversos aspectos 
aún lo es): la imposibilidad de esclarecer diver-
sas matanzas en las que había ultraderechistas 
implicados con oscuros vínculos con militares 
y elementos de la Inteligencia.

En tal marco, el historiador Juan Avilés, cono-
cido por trabajos precedentes sobre la violen-
cia política, acomete una tarea ambiciosa con 
esta obra: clarificar qué hay de falso, de cierto y 
de plausible en los episodios y actores medula-
res de la estrategia de la tensión, al tiempo que 
ofrece una interpretación de los hechos. Para 
ello, estructura el libro en quince capítulos que, 
a la luz de las fuentes disponibles, examinan las 
matanzas de Milán (1969), de Brescia y del tren 
Italicus (ambas de 1974), la de Bolonia (1980) 
y el atentado contra carabineros en Peteano 
(1972). También revisa los intentos de golpe 
de Estado (reales y supuestos) de Borghese 
(1970), de la Rosa de los Vientos (1971-1973) y 
Sogno (1974). Asimismo, disecciona el preten-
dido papel de la OTAN en los atentados a tra-
vés de la red Gladio, el rol de unos enigmáticos 
Núcleos de Defensa del Estado y el atribuido al 
masón Gelli como «gran titiritero» político. De 
este modo, cada capítulo reconstruye un caso, 
presenta a sus actores, sean estos personas o 

instituciones; muestra sus entresijos, y expone 
las interpretaciones que ha generado con sus 
discordancias; y termina con un balance de lo 
que es verídico, lo que es incierto y lo que es 
verosímil. El resultado es un ensayo que llena 
un vacío importante y constituye un trabajo de 
referencia obligado al reunir tres virtudes. 

La primera es su riqueza de fuentes, que ya 
por sí sola justifica la publicación del libro. Avi-
lés recurre a la bibliografía más relevante del 
tema, consulta archivos, documentación de 
comisiones parlamentarias y sentencias judi-
ciales. Ello le permite reconstruir los hechos 
integrando las contradicciones flagrantes que a 
menudo presentan los testimonios de sus pro-
tagonistas y las sentencias que se han sucedido 
durante peripecias procesales de décadas. En 
este aspecto, el lector agradece la relación de 
dramatis personae que aporta el autor con una 
descripción minimalista y un índice onomástico, 
ya que permiten seguir la actuación de algunos 
personajes que son transversales en la casuísti-
ca investigada y devienen viejos conocidos del 
lector. En tal sentido, la obra redimensiona el 
protagonismo casi ubicuo atribuido al célebre 
Stefano delle Chiaie en los episodios citados, 
mientras aumenta el de un neofascista menos 
conocido, Franco Freda. 

El libro ofrece, así, un estado de la cuestión 
actualizado y cuidado, que permite a Avilés des-
mitificar con fundamento la existencia de esta 
estrategia de la tensión, lo que es la segunda 
virtud de la obra: cuestionar la visión complo-
tista de la violencia neofascista que la asocia 
a «masacres de Estado» y a la acción de un 
sector del mismo que actuó de forma autóno-
ma y con apoyo supuesto de EE UU. El autor 
manifiesta de este modo que «no hay ninguna 
prueba que vincule los intentos de golpe de Es-
tado [...] con los grandes atentados fascistas». 
A la vez, recurre ocasionalmente a una ironía 
contenida, y señala que la visión de la Logia P2 
que proyecta el informe de una comisión parla-
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mentaria parece propia «de un antiguo filósofo 
que postula la existencia de una realidad situa-
da más allá de nuestro mundo sublunar». 

En sintonía con lo expuesto, la tercera virtud 
del libro radica en la hipótesis que traza en las 
conclusiones. Avilés manifiesta que ciertamente 
hubo amenazas golpistas reales, aunque no lle-
garon a adquirir solidez suficiente; que las stragi 
fueron de autoría neofascista, pese a que judi-
cialmente no están totalmente esclarecidas; y 
que en algunos casos hubo elementos del apa-
rato de seguridad del Estado que encubrieron 
a terroristas y torpedearon investigaciones. En 
consecuencia, afirma que hubo una «estrategia 
neofascista de la tensión», mediante la cual los 
ultraderechistas quisieron erosionar la confian-
za en el sistema democrático. En tal contexto, 
plantea que se habría producido la confluencia 
de lo que caracteriza como «jinetes temera-
rio y caballeros desbocados». La percepción 
del comunismo italiano como una quinta co-
lumna de Moscú en ambientes castrenses ha-
bría avivado en ellos la creencia de que podría 
ser necesario «tomar medidas drásticas» para 
atajarlo, y «los jóvenes y violentos militantes 
neofascistas podían actuar como útiles auxi-
liares [...] para acciones al margen de la ley». 
Ello habría generado «una contigüidad entre 
militares conservadores y extremistas de de-
rechas» de largo y tortuoso recorrido. El resul-
tado fue que «elementos del servicio secreto 
fomentaron la creación de grupos armados de 
extrema derecha, y que uno de estos cometió 
la matanza de Piazza Fontana, a partir de la cual 
neofascistas ‘asesinos y paranoicos’, en palabras 
del general Gerardo Serravalle, quedaron fuera 
de control, pero en cierta medida protegidos 
por sus contactos militares, para los que sus 
pasados compromisos no salieran a la luz. Lo 
más grave es que todo ello se convirtió en un 
secreto de Estado que había que proteger a 
toda costa». Tal vínculo explicaría conductas 
encubridoras de «los generales Gianadelio 

Maletti y Giovanbattista Palumbo, y quizá tam-
bién algunas absoluciones dictadas en juicios 
por matanzas terroristas o por conspiraciones 
golpistas». Desde nuestra óptica, tal propuesta 
permite comprender mejor una realidad polié-
drica y que aún presenta cabos sueltos. 

En síntesis,  Avilés ha hecho un estudio sólido, 
solvente, y más que meritorio de un tema com-
plejo y laberíntico (en cuyos recovecos es fácil 
extraviarse), a la vez que aporta una hipótesis 
plausible sobre los vínculos entre neofascismo, 
masacres y sectores del Estado que emerge 
del contraste de fuentes contradictorias y del 
apego a los hechos. Las fuentes no permiten 
ir más allá, pese a la impunidad que comporta 
para algunos autores e intelectuales de aque-
llos crímenes. Sobre esta frustración que crea 
la dificultad de hacer emerger la verdad, el 
historiador Pierre Vidal-Naquet (cuyos padres 
murieron en Auschwitz) hizo esta reflexión al 
analizar el negacionismo de las cámaras de gas: 
«el mal existe alrededor de nosotros, y en no-
sotros» y ante este podemos ser «aún felices 
si [...] podemos recoger algunos trozos de ver-
dad, experimentar algunos fragmentos de sa-
tisfacción». Juzgamos oportunas estas palabras, 
porque eso es lo que precisamente hace el li-
bro con la cuestión que aborda: iluminarla con 
genuinos «trozos de verdad».

Xavier Casals Meseguer
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RESÚMENES Y ABSTRACTS

LAS RESPUESTAS POPULARES FRENTE AL HAMBRE DE POSGUERRA: ENTRE LA SUPERVIVENCIA, LA RESISTENCIA Y LA NORMA-
LIZACIÓN

Este artículo estudia las prácticas cotidianas, individuales y subjetivas en torno a la miseria del pe-
riodo de posguerra (1939-1952). El objetivo es, en primer lugar, analizar las respuestas populares que 
se dieron frente al hambre tanto dentro como fuera de la legalidad autárquica franquista. En segundo 
lugar, se pretende ahondar en el significado de estas pequeñas tácticas a partir de las motivaciones 
de sus protagonistas, sus manifestaciones, los resultados logrados o la forma en que las percibió la 
dictadura. Tratamos de demostrar que la escasez de posguerra fue el elemento que más condicionó y 
moldeó las actitudes populares hacia la dictadura hasta bien entrada la década de los cincuenta. Pero 
también de que, ante la miseria extrema, los hombres y mujeres de a pie activaron toda una serie de 
ingeniosas estrategias con el triple objetivo de conseguir alimentos y mejorar sus economías domésti-
cas, normalizar sus vidas cotidianas y expresar desacuerdo o disconformidad con el intervencionismo 
franquista. De ahí que, en función de la pretensión que más pesase en cada momento, puedan inter-
pretarse como prácticas de supervivencia, de Eigen-Sinn o de resistencia.

Palabras clave: Hambre, Actitudes Sociales, Franquismo, Posguerra, Resistencias.

POPULAR RESPONSES TO POSTWAR HUNGER: BETWEEN SURVIVAL, RESISTANCE AND NORMALISATION 

This article studies the daily, individual and subjective practices towards the misery of the post-
war period (1939-1952). The objective is, first, to analyse the popular responses to hunger within and 
outside Franco’s autarkic legality. Second, we delve into the meaning of these small tactics and on the 
motivations of their protagonists, their manifestations, the results achieved or the way in which the 
dictatorship perceived them. We demonstrate that post-war shortages were the element that most 
conditioned and shaped popular attitudes towards the dictatorship until the 1950s. In the context 
of extreme poverty, ordinary men and women activated a whole series of ingenious strategies with 
the triple objective of obtaining food and improving their domestic economies, normalising their daily 
lives and expressing disagreement or disagreement with Franco’s interventionism. Hence, depending 
on the necessity of each moment, these strategies can be interpreted as survival, Eigen-Sinn or resis-
tance practices.

Keywords: Hunger, Social Attitudes, Francoism, Post-war, Resistances.

DE CIFRAS, ROSTROS Y ESPACIOS: INSTITUCIONES DEL ORDEN Y POLÍTICAS DE CONTROL EN EL SISTEMA REPRESIVO FRANQUISTA. 

El presente artículo trata de reflexionar sobre las múltiples caras del proceso represivo durante la 
dictadura franquista enmarcándola dentro de la idea de guerra total. Esto nos permite trazar algunas 
comparaciones con procesos similares tomando como referencia el estudio del control social. Más 
allá de enfoques puramente cuantitativos, nos proponemos fijar la atención en procesos cualitativos 
de mayor calado en la imposición de un orden sociopolítico que combina tanto elementos antiguos 
como otros muy innovadores. A partir de espacios muy definidos, que desempeñan un papel central 
en nuestra aproximación, vehiculizamos la represión como parte de un concepto de colonización. 
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Aquí, este término adquiere una dimensión globalizadora que permite enfocar el control social como 
un elemento tan dinámico como estructural, imprescindible a la hora de analizar los regímenes auto-
ritarios.

Palabras clave: Violencia política, control social, represión, giro espacial, colonización, orden.

REGARDING FIGURES, FACES AND SPACES: THE INSTITUTIONS OF ORDER AND THE POLITICS OF CONTROL WITHIN FRANCOIST 
REPRESSIVE SYSTEM

This article focuses on the multiple faces of the repressive process during Franco´s dictatorship by 
framing it within the idea of ​​total war. This allows us to draw some comparisons with similar processes 
by taking the study of social control as a reference. Beyond purely quantitative approaches, we intend 
to get onto qualitative processes of greater depth in the imposition of a socio-political order that 
combines both ancient and highly innovative elements. Thanks to the study of some specific spaces, 
which play a central role in our approach, we use the concept of colonization as a relevant part of 
our consideration of repression. The term ‘colonization’ thus acquires a globalizing dimension that 
allows us to approach to social control as a dynamic and structural element, essential when analyzing 
authoritarian regimes.

Keywords: Political Violence, Social Control, Repression, Spatial Turn, Colonization, Order.

FRANQUISMO, POLÍTICAS SOCIALES Y ACTITUDES DE LA POBLACIÓN

El objetivo de este artículo es analizar dos de las principales «políticas sociales» llevadas a cabo por 
la dictadura franquista: la política de vivienda y la política de asistencia social, tanto en su dimensión 
sanitaria como de previsión social, inseparables desde el punto de vista del funcionamiento del dis-
positivo asistencial franquista. A pesar de ser objeto de un creciente interés historiográfico durante 
los últimos años, queda todavía mucho camino por recorrer en el estudio de la «política social» del 
Régimen.

En el caso de la vivienda, nos centraremos en el análisis de las experiencias de la vida cotidiana en 
los barrios de viviendas sociales. En cuanto a la asistencia social, nos interesan en especial la evolu-
ción de la dotación nacional de infraestructuras sanitarias durante este período y las condiciones de 
acceso de la población a la asistencia sanitaria, particularmente a través de la implantación del Seguro 
Obligatorio de Enfermedad (SOE). Todo ello, prestando especial atención al perfil sociológico de los 
beneficiarios y dentro del marco metodológico del estudio de las actitudes de la población hacia los 
regímenes fascistas.

Palabras clave: Franquismo, vivienda social, asistencia sanitaria, beneficiarios, actitudes sociales.

FRANCOISM, SOCIAL POLICIES AND PEOPLE’S ATTITUDES

The aim of this paper is to analyze two of the most important «social policies» developed by Fran-
coism: Housing Policy and Social Assistance, taking into account its health as well as social security 
dimensions, strongly joined into the francoist assistential system. Francoist «social policies» had been 
the object of historiographical attention over the last decades, but there is still a lot of work to do in 
the sphere of the «social policy» of the Regime.

In the case of Housing Policy, We will focus on everyday life experiences in Social Housing neigh-
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bourhoods. With regard to social assistance, our interests will be the evolution of the Spanish endow-
ment of hospitals and minor sanitary infrastructure during this period just as the conditions of the 
population to get medical attention in the context of the implementation of Compulsory Sickness In-
surance. All of that, paying special attention to the sociological profiles of the beneficiaries and within 
the metodological framework designed for the analyses of people’s behaviours under the Fascist rule.

Keywords: Francoism, Social Housing, medical assistance; beneficiaries; social attitudes.

TRAJINAR SIN DESCANSO: MANTENEDORAS, CUIDADORAS Y CONTRAMODELOS. UN RELATO EN FEMENINO DE LA POSGUERRA 
ESPAÑOLA

El artículo tiene como objetivo fundamental insistir en el protagonismo adquirido por las mujeres 
al término de la Guerra Civil. En la posguerra, muchas de ellas se convirtieron en las mantenedoras 
exclusivas de sus unidades familiares. El encarcelamiento, el exilio o la muerte de sus maridos, a con-
secuencia de la violenta represión franquista, determinó que solo ellas pudieran sacar adelante a sus 
familias. Yendo más allá de lo apuntado por numerosos y valiosos trabajos publicados hasta la fecha, 
expondremos cómo la supervivencia y la necesidad de los años cuarenta y cincuenta se sobrepusie-
ron a la legislación laboral y a los subsidios creados por el régimen. Más que alejar a las españolas del 
mercado laboral tras contraer matrimonio, las excepcionales circunstancias sociales y económicas de 
la posguerra las convirtieron, por fuerza, en «contramodelos» del ideal de feminidad defendido por 
la dictadura.

Palabras clave: Mujer, género, franquismo, posguerra, subsidios, mercado laboral.

WORK TIRESSLY: BREADWINNERS, CARERS AND COUNTER-MODELS. THE SPANISH POST-WARD PERIOD THROUGH WOMEN

The principal aim of this paper is to highlight the relevancy acquired by women at the end of the 
Spanish Civil War. In the post-war years, many of them became the exclusive breadwinners of their 
families. The imprisonment, exile or death of their husbands, as a result of the violent Francoist 
repression, made it so that only women could raise their families. Going beyond what has already 
been researched by numerous and valuable works published to date, we will expose how, in order to 
survive the 1940s and 1950s, many women challenged the labor legislation and subsidies created by 
the regime. Rather than keeping Spanish women out of the labor market after getting married, the 
exceptional social and economic circumstances of the post-war period made them counter-models 
to the ideal of femininity defended by the dictatorship.

Keywords: Woman, gender, Francoism, post-war, subsidies, labor market.

VÍCTIMAS Y VICTIMIZACIÓN COLECTIVA EN CONFLICTOS DE LARGA DURACIÓN. EL PAPEL DE LA HISTORIA: EL CASO DE IS-
RAEL-PALESTINA...

La competición de victimización, que suele darse en conflictos de larga duración como el israe-
lí-palestino, forma parte del mismo conflicto y es un obstáculo para su resolución. La historia, y su 
narración, son elementos clave en el proceso. Siguiendo una periodización entrecruzada, el artículo 
examina las principales dinámicas que llevan a esa competición y las diversas iniciativas para salir de 
la espiral victimista, centrándose exclusivamente en las compartidas por palestinos e israelíes. Se 
hace una exposición sintética de las mismas y de sus resultados, así como de las críticas que suscitan, 
especialmente las dirigidas contra la ‘normalización’, para terminar en una «in-conclusión» abierta.
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Palabras clave: Israel-Palestina. Conflicto. Competición de Victimización. Historia y memoria. Iniciativas com-
partidas. BDS.

VICTIMS AND VICTIMHOOD COMPETITION IN PROTRACTED CONFLICTS. THE ROLE OF HISTORY: THE ISRAEL-PALESTINE CASE

In protracted conflicts as the Israeli-Palestinian, there is a tendency to victimhood competition 
which becomes an important part of the conflict and is a clear obstacle to its resolution. Following 
an intertwined periodization, the article examines the process conducting to this competition, the 
various initiatives to get out of this victimhood spiral, focusing on those shared by both Israelis and 
Palestinians. After a synthetic exposition of its results, as well as the criticism, especially those against 
‘normalization’, the article ends with an open in-conclusion. 

Keywords: Israel-Palestine. Protracted conflicts. Victimhood competition. History and memory. Shared ini-
tiatives. BDS.

MOVIMIENTO SOCIOPOLÍTICO Y SINDICATO
EL PSUC Y EL DEBATE SOBRE EL DESTINO DE COMISIONES OBRERAS (1969-1976)

En junio de 1975, las «Candidaturas Unitarias y Democráticas» obtuvieron una poderosa victoria 
en las elecciones sindicales de la Organización Sindical Española (OSE), es decir, los sindicatos fran-
quistas. Estas candidaturas habían sido promovidas por las Comisiones Obreras (CCOO), movimien-
to sociopolítico y obrero guiado durante el tardofranquismo por los dirigentes obreros del Partido 
Comunista de España (PCE) y del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). A raíz de la victoria, 
los dos partidos debatieron sobre si habían de mantener las estructuras organizativas de CCOO o, 
por el contrario, si había llegado el momento de centrar toda su acción en los cargos sindicales recién 
elegidos y en las posiciones conquistadas en la OSE para iniciar a crear un sindicato unitario. En el 
PSUC este debate fue mucho más intenso y complejo que en el PCE, y contribuyó a la decisión de 
transformar las CCOO en un sindicato en otoño de 1976.

Palabras clave: Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de España, Comisiones Obreras, 
sindicato unitario. 

SOCIO-POLITICAL MOVEMENT AND TRADE UNIONTHE PSUC AND THE DEBATE ON THE FATE OF COMISIONES OBRERAS (1969-
1976)

In June 1975, the «Unitary and Democratic Candidacies» obtained a powerful victory in 
theunion elections of the Organización Sindical Española (OSE), that is, the Francoist unions. 
These candidacies had been promoted by Comisiones Obreras (CCOO), a socio-political 
and labour movement led, during the late Franco period, by workers of the Communist 
Party of Spain (PCE) and the Unified Socialist Party of Catalonia (PSUC). As a result of the 
victory, these two parties debated whether to maintain the organisational structures of 
the CCOO or, on the contrary, whether the time had come to focus all their action on the 
positions they had won in the OSE in order to start creating a unitary union. This debate 
was much more intense and complex in the PSUC than in the PCE, and it contributed to 
the decision to transform CCOO into a union in the autumn of 1976.
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Keywords: Unified Socialist Party of Catalonia, Communist Party of Spain, Comisiones Obreras, unitary 
union.

LOS NO-VÁLIDOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA ESPAÑA: DICTADURA, DISCAPACIDAD Y LA ORGANIZACIÓN NACIONAL 
DE CIEGOS

La Guerra Civil y el establecimiento de un régimen dictatorial influyeron decisivamente en la evo-
lución histórica de los derechos de las personas con diversidad funcional en España. En este trabajo 
nos vamos a centrar en los primeros años del franquismo, más concretamente en la creación de la 
Organización Nacional de Ciegos (ONCE). Según el discurso oficial, la institución fue un proyecto que 
el caudillo ideó y puso a la práctica para dar una definitiva solución a los problemas económicos y 
de integración de los invidentes. Este planteamiento, que hoy día se está retomando en los discursos 
divulgativos profranquistas, ya fue rebatido por el ámbito académico. En este trabajo queremos ahon-
dar en esta temática, repasando los componentes sociopolíticos que confluyeron en la creación de la 
ONCE y reflexionando sobre la influencia de la dictadura en su implantación. 

Palabras clave: Discapacidad, Organización Nacional de Ciegos, franquismo, fascismo.

THE INVALID IN THE CONSTRUCTION OF A NEW SPAIN: DICTATORSHIP, DISABILITY AND THE NATIONAL ORGANIZATION OF THE 
BLIND

The Civil War and the establishment of a dictatorial regime decisively influenced the historical evo-
lution of the rights of people with functional diversity in Spain. In this work we are going to focus on 
the early years of Francoism, more specifically on the creation of the National Organization for the 
Blind (ONCE). According to the official discourse, the institution was a project that the caudillo devi-
sed and put into practice to provide a definitive solution to the economic and integration problems 
of the blind. This approach, which today is being taken up in pro-Franco informative speeches, has 
already been contested by the academic field. In this paper we want to delve into this issue, reviewing 
the socio-political components that came together in the creation of the ONCE and reflecting on the 
influence of the dictatorship in its implementation.

Keywords: Disability, National Organization of the Blind, Francoism, Fascism.

ESPÍAS VASCOS EN MADRID (1946-1948): ORGANIZACIÓN, AGENTES Y FUENTES DE INFORMACIÓN

El desmantelamiento de la red Álava en 1940 fue un duro golpe para el Servicio Vasco de Informa-
ción, pero no significó su final. Tras unos meses de incertidumbre acrecentada por la desaparición del 
lehendakari, en 1942 el SVI logró recomponerse y alcanzó su esplendor tras la II Guerra Mundial, en 
especial en Madrid. En este trabajo analizaremos el alto grado de penetración y de acceso a fuentes 
de información que lograron los agentes destinados en la capital de España en los ámbitos militar, po-
licial, social y político. Veremos también cómo algunos partidos republicanos utilizaron los canales de 
comunicación abiertos por los vascos y las conexiones de estos con el ámbito monárquico contrario 
a Franco, lo que demuestra que a finales de los años cuarenta el SVI logró un desarrollo muy superior 
al de cualquier otra organización de ese tipo en el seno del antifranquismo.

Palabras clave: Espionaje, Servicio Vasco de Información, Franquismo, Republicanos, Monárquicos.
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BASQUE SPIES AT MADRID (1946-1948): ORGANISATION, AGENTS AND INFORMATION SOURCES

The dismantlement of the Alava network in 1940 was a hard blow for the Basque Information 
Service, but it did not mean its end. After a few months of an increasing uncertainty about the disa-
ppearance of the lehendakari, in 1942 the SVI managed to be restored and reached their glory after 
World War II, especially in Madrid. In this work we will analyse the high level of infiltration and access 
to sources of information achieved by the agents deployed in the capital of Spain in the military, police, 
social and political sectors. We will also see how some republican parties made use of the commu-
nication channels opened by the basques and their connections with the monarchy sector opposed 
to Franco, what shows that at the end of the forties the SVI reached a development superior to any 
other organisation of that type within the movement of opposition to Franco.

Keywords: Espionaje, Basque Information Service, Francoism, Republicans, Monarchists.

NO ES CIUDAD PARA VAGOS: DISCIPLINA Y DESOBEDIENCIA LABORAL EN MADRID (1962-1977)

 Los estudios de Historia Social sobre el franquismo han prestado una gran atención al movimiento 
obrero antifranquista por su papel esencial como agente democratizador. Pero las relaciones de po-
der no solo se juegan en el espacio público. En las fábricas podemos encontrar un amplio repertorio 
de protesta y de resistencias de carácter individual. Los trabajadores madrileños del desarrollismo no 
solo recurrieron a formas de protesta colectivas, sino que llevaron a cabo toda una serie de resisten-
cias individuales como forma de gestionar su dominación de la mejor manera posible. 

Palabras claves: Resistencia individual, clase, disciplina y absentismo.

NO CITY FOR LAZY MEN: LABOUR DISCIPLINE AND DISOBEDIENCE IN MADRID (1962-1977)

Social History studies about Francosim have paid huge atention to labour movement against Fran-
co because its role was indispensable for democracy. But power relations influence private field. We 
can find out a wide protest repertory and several individual resistances. Workers from Madrid during 
desarrollismo not only protested colectivelly. Otherwise, they developed individual resistances as a way 
of managing their domination as best as they could. 

Keywords: Individual resistance, class, discipline and absenteeism.
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NORMAS DE EDICIÓN

Los artículos enviados deberán ser originales e inéditos;
Dirigirse, en formato electrónico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, *.rtf.,*.odt), al 

correo electrónico de la revista (historiadelpresente.revista@gmail.com);tener una extensión 
entre 8 000 y 10 000 palabras, incluyendo notas, cuadros, gráficos y apéndices; estar firmados 
tras el título incluyendo los datos de filiación institucional del autor, correo electrónico y código 
ORCID según el modelo (ORCID iD: http://orcid.org/0000-0000-0000-0000); acompañarse de 
un segundo documento en el que se faciliten el nombre, dirección postal, número de teléfono 
de/la autor/a, así como su dirección electrónica y un breve currículum (con un máximo de 150 
palabras). Además, en el mismo fichero se incluirán los agradecimientos, en su caso, al igual que las 
referencias a ayudas de proyectos de investigación, convenios o similares, si los hubiere ser pre-
cedidos de una primera página con el título del artículo, título en inglés, resumen del contenido 
no superior a 200 palabras, y entre cuatro y seis palabras clave, todo ello en castellano e inglés 
acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuación.

Tras una evaluación previa a cargo del Consejo Editorial, las contribuciones destinadas a las 
secciones de dossier y miscelánea serán sometidas a evaluación mediante un sistema doble ciego 
por informantes externos nombrados por el Consejo de Redacción. Tras la evaluación, los textos 
deberán ser aprobados por el Consejo de Redacción, que comunicará al autor la decisión sobre 
la publicación en un plazo de seis meses desde la recepción del artículo. La relación de los infor-
mantes aparecerá publicada de forma periódica.

La corrección de las primeras pruebas se entregará a los autores, quienes deberán aplicarlas 
en un plazo razonable.

Una vez publicada la revista el autor recibirá un ejemplar de ésta.
Las Reseñas bibliográficas: deberán: 
•	 referirse a libros publicados, salvo excepciones, durante el año anterior al del envío de 

la reseña; dirigirse, en formato electrónico Microsoft Word u Open Office (*.doc,*.docx, 
*.rtf.,*.odt), al correo electrónico de la revista ( historiadelpresente@yahoo.com ); 

•	 tener una extensión entre 800 y 1 200 palabras; 
•	 no incluir notas al pie  ir precedidas por una referencia bibliográfica del libro reseñado 

siguiendo el modelo facilitado en las normas de redacción;
•	 incluir nombre y apellidos del autor de la reseña al final;
•	 acomodarse a las normas de estilo que se facilitan a continuación.
Los artículos que no tomen en consideración dichas normas no serán considerados para su 

edición. El hecho de proponer una contribución para su publicación implica la cesión de todos 
los derechos derivados de la misma.

Normas de estilo

El cuerpo de los textos será redactado en letra Times New Roman, 12 puntos e interlínea de 
1,5 espacios. Toda cita que exceda las tres líneas, irán en párrafo aparte, a 10 puntos, sangradas 
por la izquierda y a espacio sencillo. Los intercalados del autor, si son necesarios, irán entre cor-
chetes.
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Las citas emplearán siempre comillas latinas («A»). Las citas internas se marcarán con comi-
llas simples (‘A’). Las comillas dobles (“A”) se reservarán para palabras que se desee resaltar. La 
puntuación se situará fuera de las comillas excepto en el caso de cita híbrida. Cualquier omisión 
o explicación dentro de una cita será marcada con puntos suspensivos o la marca sic. entre cor-
chetes ([…] o [sic.])

Se diferenciará el uno entre guiones (-) para la unión de voces o períodos y rayas para diálogos 
o incisos. En el último caso siempre deberán cerrarse e ir pegados al inciso (—A—).

Las siglas se escribirán en mayúscula sin ser separadas por punto o espacio (EEUU, PSOE, etc.). 
El género y número del artículo precedente corresponderá con el de las palabras abreviadas.

La negrita se limitará a los epígrafes. La cursiva se empleará para marcar expresiones poco fre-
cuentes, extranjero, incorrecto, inventado o reciente; para marcar conceptos que se referencian 
en el texto; títulos de obras y publicaciones y nombres de vehículos y apodos.

Las mayúsculas serán tildadas siempre. La mayúscula inicial se mantendrán para nombres pro-
pios ya sean personas, entes, instituciones, épocas y acontecimientos, nombres geográficos y 
documentos oficiales. Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto. Por ello se escribirán en 
minúscula los títulos y grados (obispo, catedrático, general), los puntos cardinales y los nombres 
e organismos en plural.

Las fechas se expresarán siempre de forma completa, nunca 1936-39 o ’68.  Las décadas se ex-
presarán por extenso: años cuarenta y no años ’40. La expresión de fechas se realizará mediante 
guiones (06-06-1944).

Notas:

Las notas serán siempre a pie de página, tamaño de 10 puntos e interlineado sencillo. Su lla-
mada en texto se situará siempre después de la puntuación (A,2) excepto en el caso de que 
aparezcan comillas (A»2.). Estarán numeradas y vinculadas. Se utilizarán para aportar datos u 
observaciones complementarios al contenido del texto y para citar de forma abreviada las refe-
rencias bibliográficas utilizadas y las fuentes de archivo.

En cuanto a las referencias bibliográficas, la nota incluirá el apellido del autor, el año de publica-
ción de la obra y la(s) página(s) donde se encuentre la referencia obtenida. Por ejemplo: Mateos, 
2001, p. 25. En caso de que haya más de tres autores se podrá incluir únicamente el primero de 
ellos seguido de la expresión et al..

Las citas abreviadas siempre se harán en las notas, y jamás en el texto.
En el caso de fuentes de archivo se hará una referencia abreviada con las iniciales del archivo 

o centro de documentación, y su referencia de localización.

Fuentes:

Las fuentes (archivos, hemerotecas, centro de documentación, empresas…) consultadas se 
especificarán en un apartado propio antes de la bibliografía.

Bibliografía:

La bibliografía deberá aparecer completa al final del artículo, ordenada alfabéticamente y, para 
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cada autor, en orden cronológico, de más antiguo a más reciente, y separadas por un salto de 
línea.

La referencia a los libros deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, nom-
bre (o inicial) en minúscula, título completo de la obra en cursiva, lugar de publicación, editorial y 
año de publicación. Opcionalmente se indicará después del título el número de edición, el nom-
bre del traductor o cualquier otra información que se considere relevante.

EJEMPLO:
APELLIDO/S, Nombre, Título del libro, Editorial, Lugar de edición, año.
La referencia a los capítulos de libro deberá necesariamente incluir: apellido del autor en ma-

yúscula, nombre (o la inicial) en minúscula, título del capítulo del libro entre comillas dobles (“A”), 
título de la obra a la que pertenece el capítulo en cursiva, lugar de publicación, editorial, año de 
publicación y las páginas que comprende el capítulo.

EJEMPLO:
APELLIDO/S, Nombre, “Título del capítulo”, en APELLIDO/S, Nombre del coordinador/edi-

tor(es) de la obra completa, Título de la obra completa, Editorial, Lugar de edición, año, p. páginas 
del capítulo.

La referencia a los artículos deberá necesariamente incluir: apellido del autor en mayúscula, 
nombre (o la inicial) en minúscula, título del artículo entre comillas dobles (“A”), nombre de la 
revista en cursiva, fecha de publicación del artículo, volumen, número y páginas que comprende 
el artículo.

Ejemplo:
APELLIDO/S, Nombre, “Título del artículo”, Nombre de la revista, volumen, número, año, p. 

(páginas del artículo).
RECURSOS ELECTRÓNICOS 
Los recursos electrónicos deberán citarse siguiendo los criterios básicos empleados para re-

ferenciar los recursos bibliográficos, añadiendo el tipo de soporte, la disponibilidad y el acceso y 
la fecha de consulta. 

RESPONSABLE PRINCIPAL. Título. Responsable(s) secundario(s). [Tipo de soporte]. Edición. 
Lugar de publicación: Editor (Colección), fecha de publicación, fecha de actualización o revisión. 
Descripción física. Notas. <Disponibilidad y acceso>. [Fecha de consulta]. Número normalizado.

APARATO GRÁFICO
Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o imágenes, siempre y cuando resulten 

imprescindibles para apoyar la argumentación. El autor será en todo momento el responsable 
de los derechos de reproducción de dichos materiales.  En el texto se indicará dónde han de 
ser insertados ([[Imagen 1]]), mientras que las imágenes se adjuntarán al documento de texto 
en formato *.tiff, *.jpg o vectorial aparte del texto. Deberán de entregarse en escala de grises o 
blanco y negro, una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo de 15 x 15. Las tablas podrán ser 
insertas en el texto.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los originales y al uso de 
la lengua.		  		
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SUSCRIPCIONES
Editorial Eneida y la Asociación de Historiadores del Presente coeditan la revista semestral Historia del Presente. 

Los precios de suscripción (cuota de la Asociación), incluido IVA, son:

Suscripción anual individual en España: 37 euros

Suscripción anual en el extranjero: 45 euros

Número suelto: 15 euros

¿Será necesario repetir en qué manera y en qué proporción las religiones 
envilecen y corrompen a los pueblos? Ellas destruyen su razón, el 
principal instrumento de la emancipación humana, y la reducen a 
la imbecilidad, la condición esencial de la esclavitud; deshonran el 
trabajo del hombre y lo hacen signo y origen de servidumbre; matan 
el sentimiento y la noción de la justicia humana, inclinando la balanza 
del lado de los bribones triunfantes.

Mijail Bakunin, anarquista y filósofo, pensador y revolucio-
nario, reflexiona en este fundamental texto sobre la Iglesia 
y el Estado acerca de las herramientas y resortes que am-
bos utilizan para dominar al pueblo, y sobre la necesidad 
de la rebelión. Te hallas, por tanto, ante un libro necesario, 
clarificador y apasionante, un libro rotundo y fuerte que 
señala hacia la libertad, la revolución social y personal, para 
construir un mundo más humano, justo y libre.

DIOS Y EL ESTADO
Mijaíl Bakunin

LA MORAL ANARQUISTA
Piotr Kropotkin

WWW.EDITORIALENEIDA.COM WWW.EDITORIALENEIDA.COM

Sé por el contrario fuerte, y cuando veas la injusticia y la hayas identificado como tal 

(la desigualdad en la vida, una mentira en la ciencia, un sufrimiento causado por otro), 

rebélate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia. ¡Lucha! Luchar es vivir, y cuanto 

más encarnizada sea la lucha más intensa será la vida. Entonces habrás vivido; y unas 

horas de esa vida valen años gastados vegetando.

Lucha para permitir a todos vivir esa vida rica y desbordante. Y no dudes de que en esta 

lucha hallarás un gozo superior al que pueda proporcionarte cualquier otra actividad.

Nos hallamos ante un texto extraordinario, una lúcida reflexión 
sobre el pensamiento anarquista, sobre sus fundamentos y so-
bre la moral que los sustenta. Un libro necesario para concien-
ciarnos ante las derivas autocráticas de nuestro tiempo y sobre 
la necesidad inminente de enfrentarnos a ellas desde la solida-
ridad y el apoyo mutuo. Koprotkin nos muestra, con exquisita 
claridad, los pilares en los que se sostendría la moral anarquis-
ta, que brota desde la moral íntima y personal para construir 
entre todos una sociedad más justa, igualitaria y humana. 
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