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Nicolás SESMA
Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura fran-
quista (1939-1977)
Barcelona, Crítica, 2024, 760 pp.

Una «nueva visión de conjunto» para «los na-
cidos más allá de la muerte de Franco». Ese es el 
punto de partida que Nicolás Sesma señala en los 
agradecimientos de Ni una, ni grande, ni libre. La 
dictadura franquista (1939-1977) para explicar el 
porqué de su obra, aunque no se tratase tanto de 
un propósito personal como del guante lanzado 
por su editora en Crítica. Así, la síntesis elaborada 
por el historiador radicado en la Université Gre-
noble Alpes realiza un recorrido por los treinta 
y seis años de duración del régimen franquista, 
según la cronología que propone el propio libro, 
partiendo de un amplio y preciso conocimiento 
y despliegue de las perspectivas historiográficas 
más actualizadas acerca de debates fundamenta-
les como la naturaleza y evolución política del 
régimen, su funcionamiento interno o el modo en 
que Franco construyó y desplegó su poder.

En buena medida, es inevitable que una obra 
que verse sobre el franquismo sitúe como eje de 
su relato la figura y el accionar de Franco. No 

en vano, los trabajos que podemos definir como 
antecedentes directos del de Sesma, esto es, mo-
nografías que abordan el régimen en toda su lon-
gevidad, han sido en no pocos casos biografías 
del Caudillo. Sin embargo, Ni una, ni grande, ni libre 
tiene entre sus principales objetivos el entender 
la figura del dictador en un contexto amplio, que 
incluya la agencia y capacidad de influencia sobre 
el Generalísimo de su círculo de colaboradores 
más cercanos, con la finalidad de ponderar el 
grado de personalismo del franquismo frente a 
otros regímenes similares. Para ello, se vale de 
todo un aparataje teórico proveniente de los es-
tudios sobre las dictaduras de entreguerras, más 
concretamente de cómo estas conformaron sus 
apoyos sociales y del proceso constructivo de los 
liderazgos carismáticos de quienes las dirigieron.

Así, el uso de la expresión «no solo Franco», 
que emplea en diversos momentos del libro, 
remite al trabajo de Robert Gellately sobre el 
Tercer Reich, lo mismo que sucede con la idea 
de «trabajar en la dirección del Caudillo», que 
atraviesa toda la obra y nos conecta rápidamente 
con el working towards the Führer formulado por 
el historiador Ian Kershaw. Y es que la gestión 
que Franco hizo de sus «selectorados», término 
acuñado por Sesma para referirse a los distintos 
grupos o facciones políticas que habitaban en el 
seno de la dictadura, las «familias» de Linz, no 
deja de reflejar prácticas y dinámicas semejan-
tes a las que se dieron en la Alemania nazi o la 
Italia fascista. Además, al igual que sucediera en 
esos dos regímenes, dichas prácticas y dinámicas 
se adaptaron a las particularidades y equilibrios 
característicos de la coalición que se coaguló en 
torno al proyecto del fascismo español. Eso sí, 
siempre con la guerra como factor determinante 
de todo lo demás, que permitió a Franco man-
tener su posición como líder indiscutible por su 
habilidad para repartir y ser garante de los bene-
ficios obtenidos en la Cruzada.

Aprovechando la alusión a la guerra, introduz-
co aquí un pequeño inciso para señalar un pero a 
la propuesta de Sesma. Como apunta al comien-
zo del libro, su estudio parte de febrero de 1939 

Como señalan García Andrés y Martín de la 
Guardia, si el conflicto bélico ha puesto en evi-
dencia el fracaso del Derecho Internacional 
como herramienta para salvaguardar la paz, sus 
consecuencias se aventuran mucho más profun-
das de lo que cabría imaginar. Y es que, la guerra 
de Ucrania «trasciende con mucho el escenario 
ucraniano en tanto en cuanto enfrenta a una 
potencia revisionista del orden internacional de 
posguerra fría como es Rusia, cuya tendencia ha-
cia el autoritarismo presidencialista ha sido evi-
dente» (p. 241), alejándola de la Unión Europea y 
de las fuerzas que sustentan el orden liberal. Una 
situación, en efecto, problemática y cuyos últimos 
acontecimientos, a la hora de escribir estas líneas, 
no son en modo alguno tranquilizadores.
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en tanto que momento constitutivo del Estado 
soberano franquista, aludiendo a que fue enton-
ces cuando el régimen recibió el reconocimiento 
franco-británico, lo que marcaba el inicio de una 
nueva etapa (pp. 16-17). Aunque la decisión pue-
de responder a un entendible enfoque pragmáti-
co para no sobrecargar de páginas un trabajo ya 
de por sí voluminoso, debido a las exigencias de-
rivadas de mantener el mismo nivel de precisión 
analítica que caracteriza al resto del libro, se echa 
de menos un capítulo que aborde el periodo 
1936-1939, algo que en parte se intenta solven-
tar mediante retrospectivas puntuales a hechos y 
dinámicas acaecidos en esos años. Empero, para 
un guerracivilólogo como el que escribe, el libro se 
deja por el camino ciertos detalles clave para en-
tender en toda su complejidad las lógicas, tempos 
y formas del proceso constructivo del franquis-
mo, incomprensible sin la variable bélica. 

En cualquier caso, y retomando el hilo de 
cómo Sesma aborda las interacciones entre el 
régimen y el dictador, no es casualidad que los 
referentes metodológicos a los que recurre para 
trabajar esta cuestión sean quienes han estudia-
do la conformación de los fascismos europeos. 
En ese sentido, el libro busca de forma conscien-
te ese vínculo como vía, entre otras, para abor-
dar el sempiterno e irresoluble debate sobre la 
naturaleza política de la dictadura. La contextua-
lización del franquismo en el seno de la familia de 
los fascismos europeos permite definirlo como 
tal, esto es, hijo de su tiempo y de las mismas 
preocupaciones y miedos de unas clases y élites 
sociales que, ante todo, buscaban en este el cum-
plimiento de una determinada y bien definida fun-
ción social: la destrucción de la amenaza obrera 
revolucionaria. No obstante, a esa definición del 
franquismo como fascismo Sesma añade el califi-
cativo de «asimétrico», justificado por su particu-
lar forma de acceso al poder, dando la vuelta al 
esquema planteado por Paxton, guerra mediante, 
y por el mayor peso de elementos tradicionales 
en su seno, lo que se opondría a la modernidad 
propia del fascismo, diríamos, canónico, si es que 
tal cosa existió en algún momento (p. 561). Así 

pues, Ni una, ni grande, ni libre tiene presente en 
todo momento que el régimen franquista necesi-
ta entenderse en el contexto del siglo XX euro-
peo (pre y post 1945) y español, un aspecto que 
refleja la evolución del consenso historiográfico 
de las últimas décadas. No en vano, en referencia 
a esto último, la dictadura de Primo de Rivera 
tiene una presencia constante a lo largo de los 
primeros capítulos como referente comparativo.

Empero, hay un aspecto de las selecciones 
conceptuales y terminológicas de la obra que no 
termina de convencerme. Me refiero a la decisión 
de Sesma de emplear el término «nacionalistas» 
para referirse al bando sublevado, insurgente, gol-
pista, rebelde, nacional, o desde un determinado 
momento, ya franquista. La obra se caracteriza 
por la propuesta de términos de factura propia, 
algunos de los cuales ya se han señalado, pero 
sorprende el uso de «nacionalistas», que parece 
algo desacertado. Primero, porque apunta a una 
traducción literal del término nationalists usado 
por la historiografía anglosajona, la cual no pare-
ce demasiado preocupada por abordar el debate 
sobre las capas significantes de denominaciones 
como la de bando «nacional», pese a su relevan-
cia. Y segundo, porque involuntariamente olvida 
por contraste los nacionalismos republicanos y 
el papel que estos desempeñaron en la movili-
zación bélica, tal y como ya señaló hace tiempo 
Xosé M. Núñez Seixas. Ciertamente, los subleva-
dos situaron el ultranacionalismo en su mismo 
eje definitorio, pero optar por denominarlos «na-
cionalistas» aporta más confusión que claridad y, 
a mi juicio, resta complejidad a nuestra visión del 
conflicto de 1936-1939.

Sea como fuere, eso no desmerece en absolu-
to el trabajo de Nicolás Sesma, que ha sido capaz 
de condensar las últimas décadas de investigación 
sobre el hecho diferencial del siglo XX español 
con maestría y un estilo de redacción ágil y ac-
cesible, algo que no siempre sucede, dando lugar 
a una obra nuclear no solo para los estudios del 
franquismo, sino para la historiografía contempo-
raneísta española y, en cuanto se traduzca, euro-
pea. De este modo, Ni una, ni grande, ni libre es ya 
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Natalia NÚÑEZ BARGUEÑO
Fe, modernidad y política. Los Congresos Eu-
carísticos Internacionales. Madrid, 1911-Bar-
celona 1952
Granada, Comares, 2024, 408 pp. 

Los Congresos Eucarísticos Internacionales se 
convirtieron en todo un símbolo de los cambios 
en el catolicismo, en la religión institucional pero 
también en la religiosidad popular, a lo largo del 
siglo XX. Expresión de la movilización de las ma-
sas y su ocupación del espacio público urbano en 
la época de las grandes manifestaciones políticas. 
Escenario de la adaptación del ritual y su esteti-
zación, elementos consustanciales al catolicismo, 
a las transformaciones tecnológicas de la moder-
nidad y su potencial para la propaganda fide en 
la época de las grandes exposiciones universales. 
Momento de encuentro de fieles de diversas na-
cionalidades y que hablaban lenguas diferentes, en 
la plasmación orgánica de una comunidad trans-
nacional imaginada. Además de un acontecimien-
to mundano y un escaparate privilegiado ante el 
mundo, instrumentalizado, como no podía ser 
menos, por los respectivos gobiernos y objeto 
de disputa en la política nacional. 

En 1911 se celebró en Madrid tras la resaca 
de la Semana Trágica barcelonesa y la reacción in-
ternacional a la ejecución de Ferrer i Guardia, en 
medio de la polémica entre clericales y anticleri-
cales por la llamada «ley del candado». En 1952 
en Barcelona en una encrucijada de la dictadura 
de Franco, que salía del aislamiento diplomático 
para incorporarse al campo occidental de la Gue-
rra Fría, en plena guerra de Corea y los juicios de 
Praga, y con unas negociaciones muy avanzadas 
para la firma del Concordato con la Santa Sede, 

un trabajo de obligada lectura que ejercerá como 
referente insoslayable para los próximos años, 
algo que se refuerza si atendemos al considerable 
impacto que ha generado desde su lanzamiento.

Miguel Alonso Ibarra
 UNED

que tendría lugar dieciséis meses después. En 
aquella Barcelona «roja» y «separatista» que aca-
baba de ver cómo una sociedad civil desmochada 
por la represión volvía a movilizarse con la «huel-
ga de los tranvías» del año anterior, aunque tam-
bién contemplaba la incorporación de gran parte 
de su burguesía a los aparatos políticos, econó-
micos y burocráticos de una dictadura en rápida 
evolución hacia una modernidad autoritaria. 

De todo ello habla este libro, pero también 
del contenido intraeclesial y religioso de ambos 
congresos, analizando sus sesiones de estudio y 
los encuentros paralelos, aunando perspectivas 
que van desde la antropología y la sociología a la 
historia de la religión. Enfoques que proporcio-
nan una interpretación mucho más compleja de 
lo que, a primera vista, parecería aportar el co-
nocimiento de las celebraciones de un Congreso 
Eucarístico Internacional. Es verdad que, en algu-
nas ocasiones, las digresiones son excesivas y el 
libro se pierde algo en su exceso de información, 
quedando un poco diluidas sus tesis fundamenta-
les, aunque al final se retoman en las conclusio-
nes. La implicación de Alfonso XIII y la casa real 
en las celebraciones de 1911, que adelantaban el 
momento clou de la consagración de España al 
Sagrado Corazón siete años después.

La creciente europeización y modernización 
del catolicismo español, con la fundación de la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
(ACNP) del padre Ayala y un joven Ángel Herre-
ra Oria, compatible con un conservadurismo so-
ciopolítico que se radicalizaba en una coyuntura 
internacional marcada por la política anticlerical 
de la nueva república portuguesa o la revolución 
mexicana, a pesar de la política mediadora del go-
bierno Canalejas. Estas son algunas de las claves 
de la historia del congreso madrileño, así como 
la incipiente participación de mujeres, a diferen-
cia de lo que ocurriría cuarenta años después 
en Barcelona, y de los jóvenes militantes en esta 
nueva «cruzada» por la reconquista cristiana de 
la sociedad. 

El Congreso Eucarístico Internacional celebra-
do en Barcelona en 1952 bajo el lema de «La 
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