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A Abdón Mateos, maestro y amigo, por muchos años.

Introducción

El atentado en la cafetería Rolando de la ca-
lle del Correo de Madrid, a escasos metros de 
la Puerta del Sol, causó en el momento de la 
explosión del ingenio, compuesto de dinamita 
y tuercas a guisa de metralla, 11 muertos (final-
mente serían 13) y 71 heridos de diversa consi-
deración. Sucedió un 13 de septiembre del año 
1974, en las postrimerías del régimen franquista 
(aunque, obviamente, nadie entonces estaba en 
condiciones de afirmarlo). Este atentado puede 
ser considerado como uno de los más graves 
sucedidos durante la interminable dictadura, 
salvo quizás el de los asesinatos del presidente 
del gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco 
y sus escoltas, un hecho criminal cometido por 
la organización terrorista vasca ETA (Euskadi Ta 
Askatasuna, País Vasco y Libertad) en diciembre 
de 1973 –y enseguida reivindicado con gran 
satisfacción–, en este caso más por la significa-
ción del personaje que por el número total de 
víctimas causadas.

La nota peculiar, si bien no exclusiva, del 
atentado de la calle del Correo fue el hecho 
de no ser reivindicado en el momento de su 

ejecución por sus verdaderos autores. De ahí 
la confusión inicial, las conjeturas y controver-
sias, tanto en sectores del régimen franquista 
como entre las fuerzas de la izquierda, acerca 
de quiénes serían los reales ejecutores y quié-
nes podrían estar detrás o a un lado moviendo 
los hilos con fines ocultos. Contribuyó a ello 
la pronta actuación de la policía, interesada en 
acusar genéricamente a la izquierda, al Partido 
Comunista de España, (PCE) y a grupos de ex-
trema izquierda, siempre bien ayudada por el 
comportamiento tortuoso de algunos de los 
implicados, detenidos pocos días después del 
atentado y amparados, para sus falsas confesio-
nes, en el recurso habitual de haber sido cruel-
mente torturados.

Desde el año 2018 se puede afirmar con 
pruebas que la ETA fue la única ejecutora del 
atentado. En el momento del anuncio de su 
disolución definitiva, uno de los voceros enca-
puchados de la organización terrorista, iden-
tificado como José Antonio Urruticoechea, el 
conocido como Josu Ternera, comunicó que el 
atentado de la calle del Correo de Madrid había 
sido cometido por su organización. Era esta la 
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cidió asumir públicamente la autoría del lejano 
atentado. Se da la circunstancia de que en 1974 
la ETA había previsto que ese mismo personaje, 
Urruticoechea, fuera el portavoz encargado de 
reivindicar el atentado de Madrid desde Bélgi-
ca, país al que se había desplazado desde el sur 
de Francia. Al parecer, después de dudas y dis-
cusiones, los mismos terroristas, descontentos 
con el resultado de la acción, una matanza in-
discriminada en la que los objetivos principales, 
la muerte de funcionarios policiales, resultaron 
fallidos, decidieron guardar silencio y ocultar la 
atrocidad cometida. Como harían en muchas 
ocasiones posteriores, dieron un paso más. En 
un comunicado hecho público un mes después, 
el 17 de octubre, prefirieron sembrar la confu-
sión, mentir y atribuir el crimen a la extrema 
derecha.1

Aunque todos los indicios apuntaban a la 
ETA desde el principio –el diario vesperti-
no Pueblo disparó un titular certero, «Fue la 
ETA»–,2 no dejó de haber sombras de duda so-
bre los autores. Por ello, no es de extrañar que 
el desconcierto se apoderara de todo el an-
tifranquismo, partidos, sindicatos y desafectos 
al régimen en general. La atribución a la ETA 
no acababa de encajar en los rígidos esquemas 
binarios del momento: la idea de una matanza 
que no llegó a afectar a ningún órgano sensible 
del régimen franquista repugnaba a la izquierda. 
Tendría que haber algo más, algo desconocido 
y oculto –«tramas negras», CIA...– que pudiera 
dar sentido político a lo que en la superficie 
parecía no tenerlo. El terreno para las teorías 
más fantasiosas –entonces no se hablaba de 
«teorías de la conspiración»– parecía abonado.

Aparentemente, las cosas empezaron a cam-
biar unos días después del atentado cuando la 
policía llevó a cabo las primeras detenciones. 
En ese mismo verano, unos meses antes del 
atentado, varios militantes de la ETA cayeron 
en manos de la policía con todo su equipo 

mientras se disponían a cometer atentados en 
el País Vasco. Entre el material incautado había 
referencias a su presencia anterior en Madrid 
y a algo o alguien llamado «Rolando». Traslada-
dos a esta capital en septiembre, después del 
atentado, revelaron nombres de las personas 
y los lugares relacionados con su actividad. A 
consecuencia de estas pesquisas fue detenida 
Genoveva Forest, Eva, esposa del escritor Al-
fonso Sastre, una activista bien conocida y fi-
chada por la policía, –había sido detenida en al-
guna ocasión anterior, por ejemplo en 1962 en 
la Puerta del Sol, en una protesta llevada a cabo 
por mujeres antifranquistas contra la represión 
sobre los mineros huelguistas y sus familias en 
Asturias. Tras un proceso de los que llaman de 
radicalización política se había ido alejando de 
los partidos moderados, de las vías reformistas 
a la democracia, para derivar hacia la vía re-
volucionaria, que en su caso se concretaba en 
la actividad del grupo terrorista vasco, la ETA, 
cuyos fines y métodos compartía plenamente.

Con la capacidad para la intriga que demos-
traría en estos meses, lo primero que hizo Fo-
rest ante la policía fue proclamarse militante 
comunista. A continuación comenzó a denun-
ciar a la mayoría de sus amigos y compañeros 
de luchas, a los que hizo cómplices del atenta-
do. En ningún caso denunció a los terroristas 
vascos con los que había colaborado estrecha-
mente, primero, un año antes, en la prepara-
ción, ejecución y posterior difusión pública del 
atentado contra Carrero Blanco y de nuevo 
ahora, en el atentado de la calle del Correo.3 
Así, en días posteriores, se fue sucediendo la 
detención escalonada de diferentes personas, 
todas por su relación personal con Genoveva 
Forest. A la mayoría de ellas, las relaciones de 
esta con terroristas vascos o su participación 
en el atentado les eran desconocidas. Cabe 
citar al albañil Antonio Durán, al matrimonio 
formado por Carmen Nadal y Bernardo Va-
dell (piloto de Iberia), a la pareja residente en 

45_TRIPAS.indd   124 21/5/25   12:51



125        Historia del presente, 45 2025/1 2ª época, pp. 123-138 ISSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

EL PASADO DEL PRESENTE
El atentado de la calle del Correo de 1974. La falsa acusación a la izquierda española

Barcelona, Lidia Falcón y Eliseo Bayo, a Mari 
Paz Ballesteros y su marido Vicente Sáinz de 
la Peña, a Mary Luz Fernández y su familia, al 
marido de la propia Eva, Alfonso Sastre, y al jo-
ven amigo y colaborador con ambos, Eduardo 
Sánchez Gatell.4 Es decir, fueron detenidos to-
dos aquellos que, sin estar informados sobre 
su finalidad real, salvo Durán, el «constructor», 
y únicamente fiados en su amistad con Eva Fo-
rest, habían aceptado la construcción de unos 
«armarios» en sus casas, los cuales resultaron 
ser «refugios» –hoy llamados «zulos», agujeros 
o escondrijos según la RAE– para ocultar a los 
terroristas vascos desplazados a Madrid y sus 
pertrechos. En el caso del joven Eduardo, su 
«delito» concreto fue haber hecho acoger en 
casa de sus padres, también por imperativo de 
su amiga Eva, al miembro de la ETA Estanislao 
Villanueva Herrera, alias Chapo o Chapu, bajo la 
coartada de la participación de ambos, el ma-
drileño y su huésped, en unos torneos de aje-
drez. A duras penas convivió Eduardo con este 
joven de pocas palabras por dos meses.5

La incierta implicación comunista en el atentado

Desde el primer momento, la atribución a la 
izquierda de la comisión del atentado parecía 
lo más evidente. A mostrarlo se aplicó la poli-
cía con denuedo. Candidatos no faltaron. Más 
de una vez se habló del FRAP (Frente Revolu-
cionario Antifascista y Patriota) y de algún otro 
grupúsculo de incierto origen.6 Sin embargo, 
como hemos señalado, fue Eva Forest quien 
sembró la confusión deliberadamente desde el 
primer momento.  Al declarar que era militan-
te comunista desde 1962, orientó la pesquisa 
judicial contra esta fuerza política. La dirigente 
del PCE, miembro del Comité Ejecutivo, Pilar 
Brabo, envió una carta a Santiago (Carrillo) y 
al resto de sus camaradas de la dirección en 
París bajo el seudónimo de Mercedes, en el mes 
de diciembre de 1974, poco tiempo después 
de salir de la prisión de Yeserías donde había 

estado encerrada desde marzo de ese año, mu-
cho antes de que llegaran las procesadas por el 
atentado de la calle del Correo (en total unos 
ocho meses, cifra muy superior a los escasos 
dos meses que le atribuye maliciosamente Lidia 
Falcón7, llevada quizá por su rivalidad política 
militante). Genoveva quizá no aseguró ser ya 
militante comunista, pero, escribe Mercedes, «ha 
podido decir que lo ha sido en otras épocas». Y 
añade a continuación: «además, dada la menta-
lidad de esta mujer, no me extrañaría nada que 
en el futuro quiera insistir sobre ello, porque 
considerará que así se siente más ‘protegida’».

La implicación de la izquierda, y de los co-
munistas en particular, resultaba muy dañina en 
esos momentos. El PCE trataría de evitar la mí-
nima insinuación de su implicación en el aten-
tado, porque, como escribe Mercedes, el aten-
tado era obra «de unos irresponsables». En 
concreto, Eva, estando en prisión, no ha dejado 
de hablar y confesar los nombres de presuntos 
implicados a la policía, aunque, al parecer, las 
torturas bajo las que se ha venido excusando, 
hayan sido, en realidad, «"psicológicas”...».8

La dirección del PCE, a la vista de estas im-
plicaciones, puso en juego todos sus recursos 
propagandísticos. Movilizó a sus máximos di-
rigentes en Madrid para negar toda relación 
política con la encartada Genoveva Forest y 
con su marido. La historia real de la militan-
cia comunista de ambos, no muy extensa por 
lo demás, cubre páginas poco brillantes, en un 
partido donde sí destacaron los intelectuales 
escritores. Cercano al PCE desde 1956, Alfon-
so Sastre cuenta que estando en París

me propusieron los comunistas que entrara en 
el Partido. Estuve a punto de ingresar. Entonces 
tenía yo una actitud antifranquista muy notable 
para todo el mundo. Un militante del Partido Co-
munista de la época, Eduardo Haro Tecglen, que 
estaba en París de corresponsal, fue quien me 
propuso que ingresara. Estaba yo bastante anima-
do a entrar, a aceptar su propuesta. Ocurrió lo de 
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paso atrás. Hasta el punto que solamente muchos 
años después, en el 63, ingresé. Sin embargo, des-
de más o menos el 56, aunque era independiente, 
trabajé siempre con el Partido.9 

Hasta bien entrada la década de los años 
sesenta, el domicilio de los Sastre en la calle 
Virgen de Nuria 11, en el madrileño barrio de 
la Concepción, fue punto de encuentro de in-
telectuales comunistas y compañeros de via-
je, «mentidero de ginebra», como lo llamaría 
Carlos Barral,10 en donde no sorprendía la 
aparición imprevista de Federico Sánchez (Jorge 
Semprún) para transmitir la última consigna de 
parte del Partido (el comunista, y con mayús-
cula), además de buscar algo de solaz con los 
camaradas amigos. Sastre hizo oficial su ins-
cripción en el PCE a partir de 1963, retirado 
ya Semprún del trabajo clandestino en España 
por decisión de Santiago Carrillo, «justo cuan-
do sintió necesidad de hacerlo», confiesa.11 Es 
de suponer que su esposa Eva se incorporara 
al PCE en las mismas circunstancias. Sastre fue 
cooptado al Comité Central en el VII Congre-
so celebrado en París en 1965 en calidad de 
miembro «suplente», en los meses inmediatos 
a la expulsión de Fernando Claudín y Jorge 
Semprún, quizá con el propósito de ocupar 
el espacio vacío dejado por ambos intelectua-
les. Los Sastre, la pareja, como se les llamaba 
afectuosamente, hicieron un viaje a Moscú por 
cuenta del partido donde, además de admirar 
las maravillas del socialismo real, Sastre pudo 
presentar alguna de sus obras teatrales. Su 
escasa comparecencia militante culminó en el 
pleno ampliado del Comité Central celebrado 
en agosto de 1970 con una intervención muy 
sonada sobre el segundo punto del orden del 
día. Fue un discurso enardecido y enardecedor, 
dedicado al «problema nacional», en el que 
Sastre habló de varios movimientos naciona-
les, entre ellos la ETA en el País Vasco. Sastre, 
que se está dirigiendo a la jerarquía comunista, 

encabezada por la presidenta, Dolores Ibárru-
ri, empieza a mostrar públicamente una nueva 
orientación ideológica:

Yo he visto en Lérida «el catalá a la scola» [sic] 
escrito en todas las paredes y no hay Dios que lo 
borre. Y a mí eso me demuestra que en las masas 
campesinas –y las masas campesinas no vienen 
de Andalucía, que no nos vengan con ese cuento, 
y en la clase obrera quizá sea un problema más 
complejo, pero en las masas campesinas el pro-
blema nacional está arraigado, está estabilizado 
muy profundamente. Los campesinos en Euzkadi 
han manifestado una gran capacidad revolucio-
naria apoyando a la ETA. Y creo que el Partido 
Comunista de Euzkadi, con todo el respeto, tiene 
que hacer un esfuerzo profundísimo por ligarse 
a las masas campesinas de Euzkadi, por tirar de 
las masas campesinas de Euzkadi y por tirar del 
problema nacional en Euzkadi.12

Poco tiempo después, el escritor y, es de 
suponer, también Genoveva Forest, dejarían 
la actividad política en un partido que ambos 
consideraban cada vez más derechizado, refor-
mista, alejado de todo proyecto revolucionario 
como el que ellos decían defender y promover, 
a partir de su admiración incondicional por la 
revolución cubana y por la lucha de los pueblos 
contra el imperialismo, como el vietnamita. 
De hecho, desde 1970, la pareja Forest–Sastre 
mostraba su afinidad teórica y pronto prácti-
ca con la defensa de la lucha armada, no solo 
en Vietnam sino en España, desde el País Vas-
co, como recuerda el joven Sánchez Gatell, su 
colaborador por aquellos años.13 El distancia-
miento del PCE quedó consumado con la no 
reelección de Alfonso Sastre como miembro 
del Comité Central en el  VIII Congreso del 
PCE en 1972 en el que se oficializaría la política 
del Pacto para la libertad, la doctrina comunis-
ta de cara al postfranquismo. Sastre afirma que 
«desde finales de 1974 ya no pertenecía al Par-
tido Comunista –me di de baja desde la cárcel, 
utilizando los buenos oficios de mi abogado y 
buen amigo Raúl Morodo–...».14 No obstante, 
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no debió considerarlo suficiente porque desde 
la cárcel de Carabanchel escribió una carta de 
su puño y letra a Santiago Carrillo para anun-
ciarle su baja definitiva. Esto era lo de menos, 
pues era un hecho ya fraguado con anteriori-
dad. Lo novedoso ahora era la intromisión del 
asunto del atentado de la calle del Correo (por 
el que Sastre se hallaba detenido) y del papel 
desempeñado por su mujer en el mismo: 

Cuando se me comunicó mi «no reelección» para 
el Comité Central en el VIII Congreso, consideré 
muy justa la decisión... Después de la reacción del 
partido ante las detenciones de septiembre –vil-
mente vinculadas a la calle Correo– decidí dejar 
definitivamente de pertenecer a él. Es lo que te 
comunico con esta nota... ...Termino esperando 
de vosotros, que os incorporéis con toda la fuer-
za de que dispongáis a la lucha por la salvación 
de Eva, Durán y sus compañeros. Saludos, Alfonso 
Sastre.15

Como se dice también en la carta, Sastre 
llevaba ya cinco meses internado en la prisión 
madrileña de Carabanchel. Se había entregado, 
probablemente, al Gobierno Militar de Ma-
drid16 después de haber huido de su domici-
lio –se creyó entonces que para refugiarse en 
Portugal–,17 aunque nadie, ni los presos hom-
bres que le acompañaban en Carabanchel ni 
las mujeres detenidas en la prisión de Yeserías, 
donde se hallaba recluida Eva Forest, tuvieron 
explicación pública alguna de esta circunstan-
cia, menos aún de su relación con el atentado. 
Tampoco la daría después, una vez recuperada 
la libertad. 

En relación con el Partido Comunista, ya an-
tes, desde el giro de Sastre, las cañas se habían 
tornado lanzas, por lo que el respeto y la co-
laboración prometidos en la correspondencia 
fueron substituidos por acusaciones y despre-
cios, más por parte de los disidentes que por 
los dirigentes comunistas. El máximo responsa-
ble de los comunistas en Madrid, Jaime Balles-
teros, escribe el 6 de octubre, que

Sastre se entregó al juez. Ha dirigido algunas car-
tas a la opinión pública, que no poseo aún y a ami-
gos suyos... Pero la víspera de entregarse al juez 
ha dirigido una carta a un abogado nuestro en 
la que dice... que prefiere la «sangre de la ETA al 
pus del partido». Dos días antes estuvo con este 
abogado y otros abogados nuestros y les dijo que 
él seguía siendo del partido, que nadie le había ex-
pulsado, y que fue del Comité Central hasta hace 
años. Mi opinión es que si el detenido sostiene 
tal cosa, deberemos desautorizarle... Estudiamos 
la posibilidad de una querella.18

El PCE y la lucha armada

A la altura de año 1974, el recurso al ejerci-
cio de la lucha armada como método para al-
canzar objetivos políticos había desparecido de 
la mayoría de los partidos de la izquierda espa-
ñola. La excepción era el ya mencionado FRAP 
que en la década de los setenta había teorizado 
sobre el uso de la violencia y había empezado 
a ponerlo en práctica mediante el asesinato de 
miembros de los cuerpos policiales. En el caso 
del partido comunista, la violencia como ins-
trumento político para acabar con la dictadura 
quedó descartado desde 1956 cuando adoptó 
la política de Reconciliación Nacional. A partir 
de este año, las oscilaciones «tácticas» del PCE 
en este terreno obedecerían más a polémicas 
internas del comunismo internacional o a los 
equilibrios internos del propio partido, que a 
orientaciones «estratégicas». En la toma de 
decisiones «tácticas», el papel principal corres-
pondió al maestro táctico del comunismo es-
pañol, el secretario general Santiago Carrillo. 
Hubo varias ocasiones.

La primera se produjo en 1960, en el cur-
so de la visita que varios dirigentes comunistas 
españoles rindieron al Partido Comunista de 
la Unión Soviética (PCUS) en el Kremlin. Una 
vez expuestos los éxitos de la política de re-
conciliación nacional por el secretario general, 
el sempiterno ideólogo soviético, Mijail Suslov, 
fulminó ideológicamente a los españoles por 
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cionaria armada contra el imperialismo. Atóni-
tos y desconcertados en el momento, tiempo 
después comprenderían que el cínico dirigente 
soviético estaba tratando de presentar una faz 
ortodoxa, alejada de las acusaciones de revisio-
nismo que por aquellos días lanzaba el partido 
comunista chino sobre el PCUS. Fue una es-
caramuza que dejaría secuelas en el PCE. Por-
que desde 1961 se percibía en el movimiento 
comunista internacional un recrudecimiento 
de las proclamas antiimperialistas, con la re-
volución cubana como estímulo, que llevaban 
aparejada la defensa de la lucha armada en de-
terminadas ocasiones. El PCE aprovechó la cir-
cunstancia de entrar en ese debate mediante 
propuestas de hipotéticos ataques armados a 
las bases norteamericanas instaladas en España 
o mediante la posibilidad de transportar gue-
rrilleros en submarinos soviéticos con el mis-
mo fin. En propuestas tan estentóreas se des-
lizaba una no tan velada amenaza a las fuerzas 
de la oposición española por su costumbre de 
no tener en cuenta al PCE en sus plataformas 
unitarias.19

El juego de la doble vía todavía siguió en ma-
nos de Carrillo por algún tiempo. «No hay con-
tradicción o incompatibilidad entre la provisión 
de las dos vías...», escribe en el órgano teórico 
del partido.20 La cuestión reverdeció cuando 
se produjo la invasión soviética de Checoslo-
vaquia en 1968. La condena decidida por la di-
rección del partido, con Carrillo a la cabeza, 
supuso el rechazo y la expulsión del PCE de 
una minoría de dirigentes alineados con la inva-
sión soviética. El secretario general reconoció 
que la condena favorecía la posición del parti-
do ante el resto de las fuerzas de oposición al 
despejar las dudas sobre su independencia de 
las directrices moscovitas. Pero su tacticismo 
llevó a Carrillo a insinuar un paso más a favor 
de la violencia política. Así, cuando la ETA asesi-
nó en aquel mismo mes de agosto al inspector 

de policía Melitón Manzanas, Carrillo encontró 
justificada la eliminación de un «torturador». 
En realidad, estaba mirando al interior de su 
partido donde las críticas al revisionismo y a 
una supuesta excesiva aproximación a la de-
recha, siempre latentes, podrían activarse en 
cualquier momento. El ejemplo de los activistas 
vascos y su defensa de la lucha de las naciona-
lidades en España debería ser tenida en cuenta 
a partir de esos momentos, pensaba Carrillo. 
Probablemente Alfonso Sastre, sin advertir el 
matiz «tacticista» del secretario general, tomó 
poco después demasiado al pie de la letra sus 
palabras y las llevó hasta las últimas consecuen-
cias.

Los equilibrios del PCE ante el atentado de 
1974

En este año ya no había dudas. Por eso el 
partido comunista y a diferencia de los grupos 
a su izquierda, hizo esfuerzos denodados por 
evitar las falsas acusaciones de su implicación 
en el atentado de la calle del Correo, fueran 
procedentes de la policía o lo fueran de algu-
nos detenidos. A medida que se fue conocien-
do la identidad de estos y filtrando sus declara-
ciones, la cercanía del PCE a los hechos, real o 
pretendida, era aparentemente evidente. Ade-
más de los nombres de la principal encartada, 
Eva Forest, y de su marido Alfonso Sastre, salía 
a flote el del hasta hacía unos años militante del 
PCE y del sindicato CC OO, el albañil Antonio 
Durán, el constructor por encargo y dirección 
de Forest de todos los refugios secretos en ca-
sas diferentes, destinados a ocultar todo tipo 
de materiales útiles para la lucha armada –ar-
mas, explosivos, ropas, documentos...– incluso 
terroristas, como fue el caso de la pareja que 
puso la bomba en la cafetería Rolando. Durán 
había roto con el PCE, entre acusaciones de 
revisionismo y tibieza, para unirse a los planes 
revolucionarios de la pareja Forest–Sastre.21 
Desde Carabanchel, en febrero de 1975, ins-
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pirado en la ideas que defendía Sastre, escribió 
una carta dirigida a los trabajadores y a los re-
volucionarios. Afirma en ella no pertenecer a 
ninguna organización. Es un luchador, encarce-
lado y torturado muchas veces. En el momento 
de la última detención estaba procesado por 
el Tribunal de Orden Público, el TOP. Confiesa 
que con el fin de protegerse de la persecución 
policial se construyó un refugio en su casa para 
«su seguridad personal y defender mi vida». Y 
añade:

Por esta razón, a Genoveva Forest Terrat, amiga 
mía personal, amenazada de muerte por los gru-
pos fascistas del régimen, le construí un refugio 
en su casa para su defensa personal e igualmente 
construí a otras gentes del pueblo, «antifascistas», 
un refugio para sus defensas personales. Y tam-
bién por las mismas razones enseñé las técnicas 
de la construcción de los refugios a un grupo de 
tres muchachos revolucionarios vascos.22

Cuando estos aprendices de constructores 
de refugios fueron detenidos y torturados, la 
policía descubrió sus obras en varios domicilios 
y «al ocurrir el atentado de la calle del Correo 
–del que no sé nada en absoluto (subrayado 
en el original)– quiere hacernos responsables 
de tales hechos, solo por el mero hecho de 
poseer los refugios antes dichos, y por los mis-
mos motivos, quiere hacernos responsables de 
la muerte de Carrero Blanco.» Durán promete 
la máxima venganza. 

Igualmente había tenido alguna relación con 
el PCE el matrimonio de los llamados Patos, 
es decir, la actriz Mari Paz Ballesteros, Pata, y 
Vicente Sainz de la Peña, Pato, más bien como 
simpatizantes o compañeros de viaje. También 
eran cercanos a la órbita comunista la pareja 
formada por el escritor Eliseo Bayo y la abo-
gada Lidia Falcón. Esta última había sido mili-
tante del PSUC, pero en los últimos tiempos 
se había alejado del grupo oficial «carrillista» y 
se la consideraba afín al grupo prosoviético en-
cabezado por Enrique Líster, uno de los expul-

sados por su defensa de la URSS en la invasión 
de Checoslovaquia. Una carta de primeros de 
octubre de 1974 de Alejandro (Jaime Balleste-
ros) sostiene que ya ha quedado demostrado 
que el PCE nada tiene que ver con el atentado, 
«que el Partido no practica el terrorismo». Y 
para corroborar esta inexistente relación in-
forma de «las implicaciones de Líster», porque 
«los MO (Mundo Obrero) que había en la rueda 
de prensa de la Social eran «rojos», de Líster, 
se entiende. Y añade, «conocéis también la re-
lación que tuvo L. Falcón con Líster y que se 
manifestó en las delegaciones de una reunión 
del Movimiento de la Paz».23 También la de-
tenida Carmen Nadal, la mujer del «aviador» 
igualmente detenido, –ambos por su relación 
con Forest y por los refugios que ocultaban en 
su casa–, declaró a la policía en los interroga-
torios ser militante comunista, más aún, afirmó 
ser miembro del Comité Central. Según cuenta 
Joaquín, es decir el dirigente comunista madri-
leño Armando López Salinas, el juez «se echó 
las manos a la cabeza, negándose a ponerlo en 
la declaración».24 

 Cuando la dirección del PCE tuvo atados to-
dos los cabos en torno al atentado y compren-
dió el peligro de que quedara afectada la orga-
nización, se decidió a condenar rotundamente 
«un atentado brutal... con numerosas víctimas... 
condenable –y por nosotros condenado por su 
carácter inhumano». A continuación y pese, o 
quizá porque la policía acusa a la ETA, el PCE 
considera que «el acto lleva el sello de la ‘inter-
nacional negra’, de los hombres que en España 
capitanea Blas Piñar». El comunicado invita a 
todos a asumir «el deber de impedir cualquier 
expresión de terror fascista. Provocaciones 
como la de la Puerta del Sol solo encajan en 
los propósitos de los ultras».25 A esta línea se 
aferraría el PCE durante mucho tiempo.

Pronto le seguirían otros comunicados sig-
nificativos. Desde la cárcel de Carabanchel, el 
veterano dirigente, el hombre del PCE que más 
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ña, Francisco Romero Marín, «como miembro 
del Comité Ejecutivo del PCE» difundió una 
«Declaración» el 2 de octubre de 1974 sobre 
el «criminal atentado» de la calle Correo, en la 
que denuncia la «provocación policial» y afirma 
taxativamente que

ENTRE LAS PERSONAS QUE SE DAN COMO 
RELACIONADAS CON LOS QUE LA POLI-
CÍA DA COMO SUPUESTOS AUTORES DEL 
MONSTRUOSO CRIMEN DE LA CALLE DEL 
CORREO, NO HAY NINGÚN MILITANTE DEL 
PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA.26

Santiago Carrillo hacía esfuerzos por ese 
tiempo por salir en la prensa española como si 
fuera un dirigente político más, desmarcándose 
del habitual desprecio con que le seguía tratan-
do todo el establishment franquista. En una car-
ta enviada al director del diario madrileño Ya, 
que exigía pruebas fehacientes de que el aten-
tado de la calle del Correo era obra de gentes 
de la extrema derecha, taxativamente Carrillo 
se atrevió a afirmar que el criminal atentado es 
obra de Blas Piñar y los suyos. Por eso, asevera, 
en «las afirmaciones de la Brigada de Investiga-
ción Social no hay ninguna prueba (subrayado 
en el original) seria de que incluso personas 
detenidas estén implicadas directamente en el 
crimen de la Puerta del Sol».27 

En los días más próximos al atentado, los co-
munistas dudaban de la responsabilidad de la 
ETA como apuntaba la policía y algunas infor-
maciones periodísticas tempranas (Pueblo, La 
Vanguardia española de Barcelona, Informaciones, 
etc.). Más adelante, los dirigentes comunistas, 
en Madrid como en París, se fueron inclinando 
indefectiblemente por la responsabilidad plena 
de la extrema derecha en el crimen.

Y es que las izquierdas, por entonces, eran 
renuentes a aceptar que un grupo como la ETA, 
cuyos métodos violentos repudiaban, fuera el 
responsable de un acto tan criminal, en el que 

había actuado con extraordinaria impericia. 
Como escribía Alejandro «el procedimiento no 
puede ser más brutal y torpe y, caso de tratarse 
de ETA, pone en evidencia, por contraste, que 
en lo de Carrero, con su limpieza y perfección, 
había poderes mucho más fuertes y dotados».28 
La convicción de que fuerzas ocultas, naciona-
les o internacionales estaban siempre detrás de 
crímenes inexplicables como este, no solo no 
desapareció sino que se reafirmó en los me-
ses siguientes en el PCE y el resto de fuerzas 
de izquierda. Por eso, cuando la dirección de 
la ETA el 17 de octubre desmintió cualquier 
responsabilidad «en la preparación y ejecución 
del atentado», el PCE protesta y denuncia tor-
turas a los detenidos, así como el hecho de que 
hayan sido sometidos a la jurisdicción militar, 
como es el caso de Alfonso Sastre, a quien no 
se le ha formulado ninguna acusación y sigue 
recluido sin justificación alguna. El PCE exige 
una «auténtica investigación sobre el tenebro-
so asunto de la calle del Correo».29 No obs-
tante, Carrillo analizaba la actuación de la ETA 
con matices propios: «Habréis visto, escribe a 
sus camaradas en Madrid, que ETA desmiente 
su participación, aunque a mi juicio demasiado 
tarde para que su testimonio sea suficiente-
mente fiable. Me parece que los grupos de ETA 
V ya no saben ellos mismos quiénes los dirigen 
y quiénes los manipulan».30

Lo que realmente preocupaba al PCE era el 
hecho de que, si bien su posible relación con el 
atentado era tangencial y agua pasada, la más 
leve mención podría poner en peligro toda la 
estrategia política de los últimos años, o sea, 
la idea de propiciar un futuro inequívocamen-
te democrático para España sin el recurso a 
la violencia y al terrorismo. Su última apuesta, 
la Junta Democrática, el acuerdo entre diversas 
fuerzas políticas de la izquierda, el centro y la 
derecha, presentado públicamente en París a 
finales de julio de1974, resumía en sus doce 
puntos unos objetivos moderados, abiertos a 
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todas las fuerzas políticas y sociales, incluso 
a las reformistas procedentes del interior del 
régimen franquista. Un horizonte democrático 
pacífico quedaba trazado, hacía él había que 
dirigir a la mayoría de los españoles. Nada más 
peligroso para los comunistas que verse invo-
lucrados en un acto terrorista intempestivo, 
menos aún en uno tan confuso como el de la 
Puerta del Sol. Carrillo, siempre optimista, veía 
inminente la puesta en acción de su plan, dada 
la crítica situación política, económica y social 
española. Frente a un sistema que tenía al fren-
te un dictador decrépito, de una salud precaria 
que le había obligado a ceder interinamente la 
jefatura del Estado al príncipe sucesor, Carri-
llo capitaneaba una nave unida y cohesionada, 
con presencia en todos los territorios del país, 
a la que se venían incorporando nuevas ge-
neraciones de jóvenes militantes en todos los 
sectores o volvían a la «casa común», como se 
dirá unos años después, veteranos militantes 
como los del antaño grupo izquierdista Bande-
ra Roja, capitaneado por Jordi Solé Tura y Jordi 
Borja. 

Por todo ello, en cuanto quedó manifiesta 
la respuesta policial, con unas detenciones no 
fácilmente aceptables según la lógica política de 
los comunistas y sin dejar de acusar en ningún 
momento a los cuerpos y servicios policiales u 
otros ocultos e incontrolados, el PCE puso en 
marcha una consigna bien clara, el atentado ha 
sido un ataque al PCE y a la Junta Democrática: 
«La bomba de Madrid, declara la dirección del 
PCE de Euskadi el 30 de septiembre, –la haya 
puesto quien la haya puesto–... tiene una finali-
dad... torpedear la JUNTA DEMOCRÁTICA de 
Euzkadi».31 Además Carrillo avisa del peligro de 
que, con el atentado, se intente «desviar a los 
militares de un posible acercamiento a la Jun-
ta».32 Establecer un cortafuegos entre la lucha 
política por medios pacíficos y democráticos y 
la violencia –la de extrema izquierda o la pro-
cedente de la extrema derecha franquista– era 

una de las grandes preocupaciones de los diri-
gentes comunistas en esos momentos. 

Instigadores, cómplices y autores

Según las informaciones recogidas por la po-
licía, que muy pronto trascendieron a la prensa, 
el papel más destacado en la preparación y eje-
cución del atentado correspondió, en distinto 
grado, a la pareja formada por Genoveva Forest 
y Alfonso Sastre. Testimonios coetáneos mues-
tran que los implicados en el mismo sumario, 
las compañeras de Forest retenidas en Yeserías 
y los presos encerrados en Carabanchel, ya tu-
vieron entonces constancia fehaciente de ello y 
en cierto modo lo hicieron ver. Claro está, por 
múltiples razones, este conocimiento llegaría 
a la opinión pública tiempo después –fuera de 
plazo, digamos– (o, lo que es más grave, solo ha 
llegado en nuestros días). Los estudios publica-
dos, basados en el sumario o en las memorias 
de aquellos años de los implicados, voluntarios 
e involuntarios, contribuyen a entender lo su-
cedido. ¿Ayudarán también los recuerdos y re-
flexiones posteriores de los otrora activos y 
entusiastas protagonistas de los hechos? A la 
vista de los resultados desastrosos del atenta-
do ¿alguien mostrará algún rasgo de autocríti-
ca? Son preguntas aún no respondidas.

Uno de los rasgos extraordinarios de esta 
desafortunada historia consiste en que, desde 
el principio, se supo quién era la verdadera pro-
motora del atentado de la calle del Correo, si 
bien se sirvió de todos los procedimientos a su 
alcance para tergiversar, enmarañar, confundir 
y desviar la atención de los verdaderos auto-
res, los que con ella lo decidieron, prepararon 
y ejecutaron. Forest hizo construir refugios, 
acogió a terroristas en papel de luchadores 
vascos, viajó en repetidas ocasiones al sur de 
Francia, señaló el objetivo del atentado –el lu-
gar que frecuentaban los policías adscritos a la 
Dirección General de Seguridad, DGS–, trans-
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Bernard-Lourdes–, los ocultó y se aseguró de 
que estuvieran a salvo hasta que pudieran salir 
de España. Lejos de lamentar, no ya el crimen 
incalificable, sino la deficiente realización, con 
víctimas no solo inocentes –todas lo son– 
sino las no buscadas, a las que Forest y Sas-
tre acostumbraban a mencionar como «daños 
inevitables».33 Eva Forest se mostró orgullosa 
de esta hazaña, como también lo estaba de su 
contribución al reciente atentado contra Ca-
rrero, incluso como narradora anónima de la 
historia de su «ejecución», tal como la deno-
minaba. «¿Has visto, Eduardo? ¡En el corazón 
del régimen!», proclamaba después del 13 de 
septiembre ante el atónito interpelado.34 Por 
eso lamentó igualmente que la ETA no se hu-
biera atrevido a reivindicar como propio este 
atentado, a diferencia del anterior.

La mayoría de estas informaciones fueron 
conocidas desde los primeros meses. Eva Fo-
rest no las desmintió, más bien las fue justifi-
cando con argumentos retorcidos, según los 
testimonios de sus compañeras presas recogi-
dos por Falcón. En dosis discontinuas lo había 
ido confesando a la policía que la interrogaba y 
al juez militar que se encargó de la instrucción 
del sumario en un principio y después, ya en 
prisión, a sus compañeras, las antiguas amigas, 
–a las que había implicado–, que razonablemen-
te la acosaban para enterarse de sus confesio-
nes y saber a qué atenerse en su caso. Todo 
esto le reportaría, más bien en secreto, la in-
quina y el abandono paulatino de estas antiguas 
amigas y compañeras. Sin embargo, a ella no le 
afectaron ni le hicieron cambiar el rumbo ni en 
ese tiempo ni en los posteriores.35

Santiago Carrillo encontraba muy confusa la 
historia urdida por Forest, entre otras cosas 
dudaba si había sido torturada: «La impresión 
que me da es que Eva Sastre sigue tratando 
de desempeñar un papel como si estuviera en 
escena».36 A medida que recibía informaciones 

desde Madrid no dudó en afirmar que Forest 
era una «aventurera», que incluso podría ac-
tuar por motivos económicos, lo que no signi-
ficaba que, sin convertir a «tales personajes en 
héroes..., nosotros no debamos oponernos a 
cualquier manipulación del Régimen».37

La información más solvente entonces, base 
para todo el juicio posterior del PCE, provino 
de la camarada Mercedes, Pilar Brabo, más arri-
ba mencionada, que mantuvo «largas conver-
saciones» con Eva en la cárcel de Yeserías. Vale 
la pena citar por extenso algunos fragmentos 
de su carta-informe a la dirección exterior del 
PCE:

Mi impresión personal es que se trata de un gru-
po de irresponsables, con una total ignorancia 
política y... manejadas también por la policía espa-
ñola o por la CIA...

La línea de defensa que todos ellos van a utilizar 
es la de que toda su actividad se ha reducido a 
pertenecer a unos Comités de Solidaridad que 
prestaban ayuda indiscriminada a todo luchador 
antifranquista (por eso tenían los refugios etc.). 
Eva, que reconoció ante el juez militar, haber 
acompañado a la pareja que colocó la bomba, 
también afirmó que no conocía las intenciones 
de estos y que actuó solo a impulsos de solida-
ridad. Eva también ha reconocido ante el mismo 
que ayudó redactar el libro «Operación Ogro» 
sobre el asesinato de Carrero, ha explicado que 
lo redactó en una granja que tiene ETA en el sur 
de Francia y ha dicho que sus contactos con dicha 
organización los establecía con un tal Argala...

...Realmente a las mujeres no les han torturado... 
pero Eva ha hablado muchísimo. Yo creo que ha 
debido decir un 80 % de lo que sabía. Ella fue 
quien le dio las fotos-robot de la pareja, el nom-
bre de la chica...

Ante conducta tan sorprendente como la 
descrita, resulta más comprensible que Pilar 
Brabo siguiera pensando en la complicidad de 
la CIA o de la policía en el atentado. Pese la 
actitud de Forest y el embrollo urdido en tor-
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no al atentado, la dirigente comunista siguió 
ofreciendo a la principal encartada la ayuda del 
partido:

Lo más curioso es que pese a ello sigue presen-
tándose como una auténtica heroica [sic]. Es una 
mujer que tiene justificaciones para todo. Se mo-
lestó mucho cuando a los 36 días del atentado 
ETA V negó la responsabilidad en el mismo. In-
tentó en Yeserías montar una campaña por todo 
lo alto contra el partido, al ver que los abogados 
rehusaban defenderla, pero como no encontró 
ningún eco, retrocedió en toda línea y pasó a una 
posición de deferencia e incluso adulación con el 
objetivo evidente de recibir nuestro apoyo ante 
su juicio. Yo le aseguré que el apoyo lo iba a tener 
como ha ocurrido siempre, independientemente 
de cuál fuera su actitud y de que estuviéramos 
hasta la coronilla de sus locuras.38

La pareja aludida, la que colocó una bomba 
en la cafetería Rolando aquel fatídico 13 de sep-
tiembre, transportada en una maleta y com-
puesta principalmente por dinamita y tuercas,39 
era la formada por los franceses María Lourdes 
Cristóbal y Bernard Oyarzabal Bidegorri. La 
policía española, al mes del atentado, difundió 
públicamente, y así lo recogió la Hoja del Lunes, 
la identidad de la pareja, pero tal información 
solo resultó certera en el caso de la joven Ma-
ría Lourdes. La del hombre era errónea, pues 
se hablaba de un joven nacido en la provincia 
de Alicante, exiliado en Francia, de nombre Jus-
to Bernardo Sansano.40 En cualquier caso, los 
verdaderos autores, después de cometer el 
atentado, se escondieron en el piso de Alcor-
cón puesto a su disposición por Eva y donde 
Durán había construido un refugio seguro. Pa-
sados unos días, estando ya Eva arrestada, pu-
dieron viajar desde la estación de Chamartín 
en Madrid a Barcelona, desde donde pasaron a 
Francia sin dificultad. Instalados en las cercanías 
de Bayona continúan residiendo en esta zona 
hasta la actualidad. Ninguno de ellos ha hablado 
públicamente de su intervención en la masacre 

de Madrid. De sus labios no ha salido la menor 
información ni ha transcendido el menor aso-
mo de crítica o cuestionamiento de su acción 
y de los graves daños causados. Un escudo de 
silencio férreo refuerza su impunidad y blinda 
su conciencia de toda responsabilidad. Así se 
vio cuando fueron localizados recientemente 
por la prensa española.41

Las compañeras presas de Forest en Yese-
rías fueron conscientes de lo lejos que había 
ido ella en sus revelaciones a la policía, hasta el 
punto de que en sus interrogatorios descubrie-
ron, al principio con asombro, que los inquisi-
dores sabían de ellas hasta los mínimos detalles. 
A los seis meses, con la información completa 
en sus manos, decidieron ajustar cuentas con 
la interesada y dar a conocer su versión de los 
hechos. Por la mano de Lidia Falcón escribie-
ron un largo documento que tuvieron la habi-
lidad de hacer llegar a la cárcel de hombres de 
Carabanchel, donde fue leído en voz alta por 
Eliseo Bayo, en presencia de Alfonso Sastre, Vi-
cente Sainz, Bernardo Vadell y Eduardo Sánchez 
Gatell, que es quien ahora lo da a conocer por 
primera vez públicamente.

El documento expone las averiguaciones, no 
sin dificultades, realizadas por las presas en tor-
no a unos hechos en que se ven envueltas y 
por los que ahora se hallan en prisión.

Así ha sido imposible aclarar en qué forma y de 
qué manera se conexionan las detenciones de 
Carmen Nadal, Bernardo Vadell, Mary Paz Ba-
llesteros y Vicente Sáinz de la Peña, Eliseo Bayo 
y Lidia Falcón, Rosario López Pedret, Eduardo 
Sánchez Gatell, Amaro Fernández y sus padres, 
con el atentado de la calle Correo, en el que no 
han participado de ninguna manera y del que no 
tenían noticia, exclusivamente por la tenencia de 
los armarios o su relación con Eva Forest... ella 
es la única que pudo explicar que mantuvo a una 
pareja de jóvenes escondidos en el refugio de Al-
corcón... ella es la que hace unos dibujos de sus 
fisonomías, que permiten a la policía realizar un 
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realiza un plano de la granja, situada en el País 
Vasco francés, donde se reúne en ocasiones con 
miembros de ETA, y donde estuvo escribiendo el 
libro del ogro... 

La tónica general de comportamiento de Eva Fo-
rest, en la cárcel, ha sido enemistar a las compa-
ñeras... primero entre sí, y luego con las demás 
compañeras, y sobre todo, con las organizaciones 
políticas más afines con su ideología... con el fin 
de que no pudieran confiarse entre ellas y reali-
zar la crítica de todos los sucesos acaecidos y de 
presentar a estas personas como burgueses, sin 
conciencia ni preparación política.42

No es de extrañar que todas estas mujeres, 
amigas y compañeras de Forest de antiguo, 
acabaran alejadas políticamente desde estos 
momentos. De hecho a partir de esta ruptura, 
Genoveva solo mantendría relaciones estre-
chas con las prisioneras políticas del FRAP y 
de otros grupos izquierdistas, contrarios a los 
grupos de militantes demócratas.43 

Dado que el marido de Forest estaba pre-
sente en la lectura del documento, tuvo la po-
sibilidad de aclarar todos los pormenores de 
unos sucesos que apuntaban muy directamente 
a su mujer. Sin embargo se limitó a decir que 
el documento «parece escrito por la policía». 
Después, en conversación privada, confesó a su 
hasta esos días fiel admirador Eduardo que «si 
bien es posible que haya que fusilar a Eva», lo 
suyo es que «debemos hacerlo nosotros... no 
entregársela al franquismo».44

No parecía que la coherencia y la verdad de 
lo sucedido preocuparan a Alfonso Sastre, según 
quienes lo trataban esos días. Porque si bien es 
cierto que Sastre pudiera no estar plenamente 
informado en todos sus detalles de los prepa-
rativos del atentado, parece imposible imaginar 
que desconociera todas las actividades de Eva, 
sus tratos con terroristas vascos, muy presentes 
en su domicilio, o sus viajes frecuentes al sur de 
Francia, al menos desde la preparación del aten-

tado de Carrero Blanco. Sin embargo, cuando se 
desató la redada policial, se desmarcó de lo su-
cedido, mintió negando toda intervención suya y 
emprendió una huida hacia delante de la que no 
volvería atrás en su larga vida. No hay detalles de 
su paradero en los días inmediatos al atentado, 
tal vez llegó a la frontera con Portugal. Lo cierto 
es que en el diario A capital de Lisboa apareció 
una carta suya dirigida al comisario de la Brigada 
de Investigación Social –«la social» en el argot 
del antifranquismo–, en la que se presenta, en 
unión de su mujer y otros presos, como «objeto 
de un atentado atroz», con las vidas destrozadas 
antes de que cualquier juez se haya pronuncia-
do. Ha sufrido el allanamiento de su domicilio. 
Como sufría amenazas de muerte se había visto 
obligado a «construir refugios» y a organizar la 
autodefensa. Aunque afirma que se irá y que no 
piensa entregarse, «sepa», advierte, que si le en-
cierran «haré una huelga de hambre y silencio» 
hasta obtener la libertad. No se le oculta que 
«podrían matarme –lo que constituiría mi con-
tribución política contra vuestro ignominioso 
sistema». Respecto de su mujer, afirma su abso-
luta solidaridad y admiración, 

aunque yo haya permanecido inactivo política-
mente desde 1966; es un ser superior, cuyo nom-
bre será leído con respeto, siempre que se hable 
de la historia de España, en tanto que vosotros 
seréis depositados en un estercolero. 45

El lenguaje de este breve documento, reple-
to de falsedades, con bravuconadas muy acor-
des con la condición de escritor de teatro del 
firmante, muestra en lo fundamental la implica-
ción solidaria hasta la hipérbole con la máxima 
responsable del atentado de la calle del Co-
rreo. En flagrante contradicción con tan alti-
sonante proclamación, el escritor se entregó a 
la autoridad militar –es decir, sin pasar por el 
trance amargo de los calabozos de la DGS de 
la Puerta del Sol– mediante un pacto, alcanzado 
por él mismo o por su mujer con el instructor 
militar, el teniente Gerardo Herrero Beltrán, 
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en sus largas conversaciones mientras instruía 
el sumario. ¿Un pacto?, ¿bajo qué condiciones? 
Nunca lo revelaron. En Carabanchel y en Yese-
rías todos los presos inmersos en la causa de 
la calle Correo esperaban que Sastre hubiera 
intentado desempeñar un papel destacado en 
la defensa de los inocentes detenidos, como él 
bien sabía. No sería así en absoluto.

En la citada carta al cardenal Tarancón, cuya 
mediación solicitan los firmantes, le informan 
de que se hallan «’arrojados’ a un proceso por 
‘terrorismo’ en el cuadro de un «affaire» de ca-
rácter político, cuyo sentido no se nos alcanza». 
Denuncian torturas a las mujeres, dicen que 
«su vida corre serio peligro». Tanta violencia de 
Estado no es sino la causa y origen de la otra, 
resume aquí Sastre una de sus tesis recurren-
tes para justificar la violencia terrorista. Finaliza 
el escrito afirmando que «en nuestros actos 
[sic] de procesamiento –como tampoco en los 
de nuestras esposas– no hay referencia alguna 
al atentado de la calle Correo», cuestión falaz 
porque ocultaba, cuando menos, las desigua-
les responsabilidades de los firmantes en los 
hechos. Ya lo decía también Carrillo, que algo 
conocía al escritor: «La actitud de Sastre, su 
carta a Manuela Carmena, es verdaderamente 
escandalosa. Este hombre tiene mala concien-
cia y creo que no le faltan razones para ello. Y 
esa mala conciencia le viene de que el persona-
je ‘ético’ que él quiere representar, no corres-
ponde en absoluto a la realidad de lo que él es. 
También actúa como si estuviera en escena».46

Alfonso Sastre, como Genoveva Forest, nun-
ca revisaron críticamente sus actos pasados. 
Genoveva fue la última de los encausados en el 
sumario –entre tanto, había pasado de la juris-
dicción militar a la civil– que obtuvo la libertad 
provisional. Abandonó la prisión de Yeserías el 
1 de julio de 1977. A partir de este momento, 
marido y mujer se instalaron en el País Vasco. 
Toda su vida pública se desarrolló al lado de 
la llamada izquierda aberzale, brazo político 

de la comúnmente llamada «banda terrorista 
ETA». El escritor negó siempre la participación 
suya o la de su mujer en el atentado de 1974. 
En 1997 apareció, publicado en la editorial 
propiedad de los Sastre, donde está recogida 
buena parte de su obra, el libro Alfonso Sas-
tre o la ilusión trágica, un libro coordinado por 
Eva Forest en el que se resume por décadas 
–«trancos» los llama él– la vida del escritor y 
político, ilustrado con numerosas fotografías y 
completado con varios estudios sobre la obra 
teatral del autor. En el repaso de la década 
1966-1976, –«¡Qué década también esta, ma-
dre mía!»– recuerda que «nuestro entusiasmo 
revolucionario nos conduce en el otoño de 
1974 a la cárcel en condiciones –esta vez– de 
grave riesgo, por lo menos para la vida de Eva 
Forest. Mis ocho meses y medio de cárcel en 
esos tiempos transcurren a caballo entre 1974 
y 1975, y fueron el marco de nuevas aunque 
no muchas escrituras...».47 Esto era todo. Tan 
generosa entrega revolucionaria, una vez más, 
ocultaba la verdad de los hechos con los «da-
ños inevitables» causados, las víctimas y los 
padecimientos infringidos a los que fueron sus 
amigos y camaradas, involucrados falsamente 
por ellos y utilizados para sus propios fines. 
De hecho, para ellos no hubo víctimas y, ya se 
sabe, lo que no existe no duele, no merece el 
recuerdo, menos aún la piedad.

Sastre no solo admiraba a su esposa por su 
valor político revolucionario. Alabó también 
sus cualidades como escritora. Pocos meses 
después de la muerte de Genoveva Forest, en 
2009, se editó Una extraña aventura, una refun-
dición de escritos anteriores en una llamada 
prosa versificada –al modo de Thomas Bern-
hardt, dice Sastre en su presentación–, produci-
dos en diferentes épocas de la vida de la autora 
que, modestamente, no se había atrevido a dar 
por definitivos. Ahora los publicaba su esposo 
como homenaje merecido. El tema era impor-
tante, la tortura, la propia o la de sus afines 
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largo de su vida en charlas, clases y todo tipo 
de actos, sobre lo que había empezado a escri-
bir desde sus años en Yeserías.

«Decir, en fin, que Eva es una gran escritora, 
ignorada, como tal, pero evidente en sus obras 
más políticas y digamos periodísticas: Operación 
Ogro es una excelente obra literaria, ocultada 
por la importancia de su contenido testimo-
nial...». Todavía lo formula en su Nota (casi) final 
de un modo más nítido: «Cuando yo hablo de 
su obra literaria, creo que ha quedado claro que 
no me refiero solo a sus obras de ficción... sino 
a su escritura en general; a la forma cuidado-
sa (digámoslo, así) en que por ejemplo escribió 
ese pequeño monumento del periodismo y de 
la literatura que es Operación Ogro: un gran tes-
timonio y una gran obra literaria». 

Naturalmente, el valor de su literatura no 
solo es testimonial, es, al mismo tiempo, «un te-
soro inagotable de experiencias y reflexiones, 
que conducen a análisis que desvelan que la ‘de-
mocracia’ en la que vivimos –por democrática 
que se presente– es un hecho oprobioso y te-
rrible».48 ¿Para qué seguir? 

Todo conduce a lo mismo, al olvido y a la 
negación de los sucesos oscuros del pasado, 
al rechazo del sistema democrático realmente 
existente por la excusa de haber emprendido 
desde 1974 una vía revolucionaria, claramente 
fracasada a la postre, sin el esperado levanta-
miento de las masas, ni en España ni en Euskadi, 
eso sí, dejando en herencia algunos cadáveres, 
reales y figurados, abandonados en la cuneta, de 
cuya suerte, el naciente y vilipendiado sistema 
democrático, en forma de amnistía, nunca les 
pediría cuentas. Al parecer, su conciencia tam-
poco se las exigió, ni siquiera para restablecer la 
verdad de lo sucedido ante el mundo de modo 
similar a lo que la misma organización ETA aca-
baría haciendo en 2018.

Conclusión

El atentado de la calle del Correo, obra ex-
clusiva de la organización ETA y sus variados 
cómplices, pese a su gravedad, pronto se vio su-
mido en el olvido. Ni los ejecutores materiales, 
ni los mentores, ni los muchos colaboradores 
han recordado los daños causados. Las vícti-
mas mortales y los numerosos heridos apenas 
fueron tenidos en cuenta hasta muchos años 
después por la sociedad española. La confusión 
de los primeros momentos sobre la autoría, 
sobre la que hacer caer la responsabilidad del 
atentado con seguridad –si la ETA tenía poca 
credibilidad, tampoco gozaban de mucha más la 
policía y los tribunales franquistas– contribuyó 
a desviar la mirada de los afectados hacia otros 
puntos supuestamente más urgentes. Aquellos 
eran unos seres normales, sin entidad propia 
pública suficiente como para llamar la atención 
de una sociedad española que entonces estaba 
a otras cosas, pese a que muchas vidas habían 
quedado destrozadas y familias enteras resulta-
ron indefectiblemente afectadas. Era un tiempo, 
y lo fue así durante muchos años, en que llamar 
la atención sobre las víctimas, con sus nombres 
y apellidos, estaba excluido de los usos sociales 
y políticos. Las víctimas del 13 de septiembre 
serían víctimas privadas, con duelo privado, se-
misecreto. Como si hubieran sido víctimas de 
una catástrofe natural o de un accidente masivo. 

El último año del franquismo y los cambios 
vertiginosos en que iba a entrar España desde 
esos momentos, reclamaban toda la atención. 
Si el deseo mayoritario era el de un cambio pa-
cífico a la democracia, carecía de interés recor-
dar un suceso desagradable y confuso y a unos 
cuantos despiadados terroristas que se opo-
nían férreamente a los deseos de la mayoría.

Cambios en la jurisdicción, de la militar a la 
civil, decretos de libertad provisional, más in-
dultos y amnistías –bienvenidas sean, sin duda– 
vaciaron las cárceles de muchos presos de mo-
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tivación política, incluidos todos los encausados 
por el sumario de la calle Correo, los actores 
implicados y los inocentes. Así pues, no llegó a 
haber delito, nadie fue declarado culpable.

Desafortunadamente, las víctimas se hundie-
ron un poco más en el olvido. Solo algunos des-
tellos posteriores han iluminado pálidamente 
sus rostros, en medio de la oscuridad y el si-
lencio impuestos, como el reconocimiento del 
carácter de víctimas en los años noventa. 

El documental de Iñaki Arteta, Trece entre 
mil, (2005) sacó del olvido a una de las familias 
afectadas.49

En 2024, a los cincuenta años del atentado, 
diversas organizaciones y centros de estudio se 
han propuesto recordar aquellos hechos crimi-
nales y rescatar a las víctimas del olvido. El libro 
de recuerdos muy vivos de Eduardo Sánchez 
Gatell y el estudio de los historiadores Gaizka 
Fernández y de Ana Escauriaza, junto a otros 
de reciente aparición, están contribuyendo a 
que el recuerdo de los hechos no se apague 
y a que sobre el terror y la falsificación se im-
pongan la verdad y la justicia, al menos desde la 
memoria y la historia.

FUENTES

Archivo Histórico del Partido Comunista de Es-
paña (AHPCE).
https://www.filmin.es/pelicula/trece-entre-mil
El País
El Mundo
Mundo Obrero
Nuestra Bandera
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