EL ATENTADO DE LA CALLE DEL CORREO DE 1974.
LA FALSA ACUSACION A LA 1ZQUIERDA ESPANOLA

Introduccion

El atentado en la cafeteria Rolando de la ca-
lle del Correo de Madrid, a escasos metros de
la Puerta del Sol, causé en el momento de la
explosion del ingenio, compuesto de dinamita
y tuercas a guisa de metralla, | | muertos (final-
mente serian 13) y 71 heridos de diversa consi-
deracién. Sucedié un |3 de septiembre del afio
1974, en las postrimerias del régimen franquista
(aunque, obviamente, nadie entonces estaba en
condiciones de afirmarlo). Este atentado puede
ser considerado como uno de los mas graves
sucedidos durante la interminable dictadura,
salvo quizas el de los asesinatos del presidente
del gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco
y sus escoltas, un hecho criminal cometido por
la organizacion terrorista vasca ETA (EuskadiTa
Askatasuna, Pais Vasco y Libertad) en diciembre
de 1973 —y enseguida reivindicado con gran
satisfaccion—, en este caso mas por la significa-
cién del personaje que por el nimero total de
victimas causadas.

La nota peculiar, si bien no exclusiva, del
atentado de la calle del Correo fue el hecho
de no ser reivindicado en el momento de su
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ejecucion por sus verdaderos autores. De ahi
la confusién inicial, las conjeturas y controver-
sias, tanto en sectores del régimen franquista
como entre las fuerzas de la izquierda, acerca
de quiénes serian los reales ejecutores y quié-
nes podrian estar detrds o a un lado moviendo
los hilos con fines ocultos. Contribuyé a ello
la pronta actuacion de la policia, interesada en
acusar genéricamente a la izquierda, al Partido
Comunista de Espaiia, (PCE) y a grupos de ex-
trema izquierda, siempre bien ayudada por el
comportamiento tortuoso de algunos de los
implicados, detenidos pocos dias después del
atentado y amparados, para sus falsas confesio-
nes, en el recurso habitual de haber sido cruel-
mente torturados.

Desde el afo 2018 se puede afirmar con
pruebas que la ETA fue la Unica ejecutora del
atentado. En el momento del anuncio de su
disolucién definitiva, uno de los voceros enca-
puchados de la organizacion terrorista, iden-
tificado como José Antonio Urruticoechea, el
conocido como Josu Ternera, comunicé que el
atentado de la calle del Correo de Madrid habia
sido cometido por su organizacion. Era esta la

Historia del presente, 45 2025/1 2° época, pp. 123-156 1SSN: 1579-8135; e-ISSN: 3020-6715

123



Felipe Nieto

124

EL PASADO DEL PRESENTE

primera ocasién en que la banda terrorista de-
cidié asumir publicamente la autoria del lejano
atentado. Se da la circunstancia de que en 1974
la ETA habia previsto que ese mismo personaje,
Urruticoechea, fuera el portavoz encargado de
reivindicar el atentado de Madrid desde Bélgi-
ca, pais al que se habia desplazado desde el sur
de Francia. Al parecer, después de dudas y dis-
cusiones, los mismos terroristas, descontentos
con el resultado de la accién, una matanza in-
discriminada en la que los objetivos principales,
la muerte de funcionarios policiales, resultaron
fallidos, decidieron guardar silencio y ocultar la
atrocidad cometida. Como harian en muchas
ocasiones posteriores, dieron un paso mas. En
un comunicado hecho publico un mes después,
el 17 de octubre, prefirieron sembrar la confu-
sion, mentir y atribuir el crimen a la extrema
derecha.'

Aunque todos los indicios apuntaban a la
ETA desde el principio —el diario vesperti-
no Pueblo disparé un titular certero, «Fue la
ETA»— no dejé de haber sombras de duda so-
bre los autores. Por ello, no es de extraiar que
el desconcierto se apoderara de todo el an-
tifranquismo, partidos, sindicatos y desafectos
al régimen en general. La atribucién a la ETA
no acababa de encajar en los rigidos esquemas
binarios del momento: la idea de una matanza
que no llegd a afectar a ninglin 6rgano sensible
del régimen franquista repugnaba a la izquierda.
Tendria que haber algo mas, algo desconocido
y oculto —«tramas negrasy», CIA...— que pudiera
dar sentido politico a lo que en la superficie
parecia no tenerlo. El terreno para las teorias
mas fantasiosas —entonces no se hablaba de
«teorias de la conspiraciéon»— parecia abonado.

Aparentemente, las cosas empezaron a cam-
biar unos dias después del atentado cuando la
policia llevd a cabo las primeras detenciones.
En ese mismo verano, unos meses antes del
atentado, varios militantes de la ETA cayeron
en manos de la policia con todo su equipo

mientras se disponfan a cometer atentados en
el Pais Vasco. Entre el material incautado habia
referencias a su presencia anterior en Madrid
y a algo o alguien llamado «Rolando».Traslada-
dos a esta capital en septiembre, después del
atentado, revelaron nombres de las personas
y los lugares relacionados con su actividad. A
consecuencia de estas pesquisas fue detenida
Genoveva Forest, Eva, esposa del escritor Al-
fonso Sastre, una activista bien conocida vy fi-
chada por la policia, —habia sido detenida en al-
guna ocasién anterior, por ejemplo en 1962 en
la Puerta del Sol, en una protesta llevada a cabo
por mujeres antifranquistas contra la represion
sobre los mineros huelguistas y sus familias en
Asturias.Tras un proceso de los que llaman de
radicalizacion politica se habia ido alejando de
los partidos moderados, de las vias reformistas
a la democracia, para derivar hacia la via re-
volucionaria, que en su caso se concretaba en
la actividad del grupo terrorista vasco, la ETA,
cuyos fines y métodos compartia plenamente.

Con la capacidad para la intriga que demos-
traria en estos meses, lo primero que hizo Fo-
rest ante la policia fue proclamarse militante
comunista. A continuacién comenzé a denun-
ciar a la mayoria de sus amigos y compafieros
de luchas, a los que hizo cémplices del atenta-
do. En ningln caso denuncié a los terroristas
vascos con los que habia colaborado estrecha-
mente, primero, un afio antes, en la prepara-
cion, ejecucion y posterior difusion publica del
atentado contra Carrero Blanco y de nuevo
ahora, en el atentado de la calle del Correo.?
Asi, en dias posteriores, se fue sucediendo la
detencion escalonada de diferentes personas,
todas por su relaciéon personal con Genoveva
Forest. A la mayoria de ellas, las relaciones de
esta con terroristas vascos o su participacién
en el atentado les eran desconocidas. Cabe
citar al albafil Antonio Duran, al matrimonio
formado por Carmen Nadal y Bernardo Va-
dell (piloto de Iberia), a la pareja residente en
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Barcelona, Lidia Falcon y Eliseo Bayo, a Mari
Paz Ballesteros y su marido Vicente Siinz de
la Pefia, a Mary Luz Fernidndez y su familia, al
marido de la propia Eva,Alfonso Sastre,y al jo-
ven amigo y colaborador con ambos, Eduardo
Sanchez Gatell.* Es decir, fueron detenidos to-
dos aquellos que, sin estar informados sobre
su finalidad real, salvo Duran, el «constructory,
y Unicamente fiados en su amistad con Eva Fo-
rest, habian aceptado la construccién de unos
«armariosy» en sus casas, los cuales resultaron
ser «refugios» —hoy llamados «zulosy, agujeros
o escondrijos segln la RAE— para ocultar a los
terroristas vascos desplazados a Madrid y sus
pertrechos. En el caso del joven Eduardo, su
«delito» concreto fue haber hecho acoger en
casa de sus padres, también por imperativo de
su amiga Eva, al miembro de la ETA Estanislao
Villanueva Herrera, alias Chapo o Chapu, bajo la
coartada de la participacion de ambos, el ma-
drilefio y su huésped, en unos torneos de aje-
drez.A duras penas convivié Eduardo con este
joven de pocas palabras por dos meses.

La incierta implicacion comunista en el atentado

Desde el primer momento, la atribucién a la
izquierda de la comisién del atentado parecia
lo mas evidente. A mostrarlo se aplicé la poli-
cia con denuedo. Candidatos no faltaron. Mas
de una vez se hablé del FRAP (Frente Revolu-
cionario Antifascista y Patriota) y de algin otro
grupusculo de incierto origen.® Sin embargo,
como hemos sefalado, fue Eva Forest quien
sembro la confusién deliberadamente desde el
primer momento. Al declarar que era militan-
te comunista desde 1962, orientd la pesquisa
judicial contra esta fuerza politica. La dirigente
del PCE, miembro del Comité Ejecutivo, Pilar
Brabo, envié una carta a Santiago (Carrillo) y
al resto de sus camaradas de la direccién en
Paris bajo el seudénimo de Mercedes, en el mes
de diciembre de 1974, poco tiempo después
de salir de la prisién de Yeserias donde habia
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estado encerrada desde marzo de ese afio, mu-
cho antes de que llegaran las procesadas por el
atentado de la calle del Correo (en total unos
ocho meses, cifra muy superior a los escasos
dos meses que le atribuye maliciosamente Lidia
Falcon’, llevada quiza por su rivalidad politica
militante). Genoveva quizd no asegurd ser ya
militante comunista, pero, escribe Mercedes, «ha
podido decir que lo ha sido en otras épocas».Y
afiade a continuacion: «ademds, dada la menta-
lidad de esta mujer, no me extrafaria nada que
en el futuro quiera insistir sobre ello, porque
considerara que asi se siente mas ‘protegida’.

La implicacion de la izquierda, y de los co-
munistas en particular, resultaba muy dafiina en
esos momentos. El PCE trataria de evitar la mi-
nima insinuacién de su implicacion en el aten-
tado, porque, como escribe Mercedes, el aten-
tado era obra «de unos irresponsablesy». En
concreto, Eva, estando en prision, no ha dejado
de hablar y confesar los nombres de presuntos
implicados a la policia, aunque, al parecer, las
torturas bajo las que se ha venido excusando,
hayan sido, en realidad, «"psicolégicas”...».?

La direccion del PCE, a la vista de estas im-
plicaciones, puso en juego todos sus recursos
propagandisticos. Movilizé a sus maximos di-
rigentes en Madrid para negar toda relacién
politica con la encartada Genoveva Forest y
con su marido. La historia real de la militan-
cia comunista de ambos, no muy extensa por
lo demas, cubre paginas poco brillantes, en un
partido donde si destacaron los intelectuales
escritores. Cercano al PCE desde 1956, Alfon-
so Sastre cuenta que estando en Paris

me propusieron los comunistas que entrara en
el Partido. Estuve a punto de ingresar. Entonces
tenia yo una actitud antifranquista muy notable
para todo el mundo. Un militante del Partido Co-
munista de la época, Eduardo Haro Tecglen, que
estaba en Paris de corresponsal, fue quien me
propuso que ingresara. Estaba yo bastante anima-
do a entrar, a aceptar su propuesta. Ocurrié lo de
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Hungria, lo de Budapest, y eso me retird. Di un
paso atras. Hasta el punto que solamente muchos
afios después, en el 63, ingresé. Sin embargo, des-
de mas o menos el 56, aunque era independiente,
trabajé siempre con el Partido.’

Hasta bien entrada la década de los afios
sesenta, el domicilio de los Sastre en la calle
Virgen de Nuria | I, en el madrilefio barrio de
la Concepcion, fue punto de encuentro de in-
telectuales comunistas y compaferos de via-
je, «mentidero de ginebra», como lo llamaria
Carlos Barral,' en donde no sorprendia la
aparicion imprevista de Federico Sanchez (Jorge
Semprun) para transmitir la tltima consigna de
parte del Partido (el comunista, y con mayus-
cula), ademas de buscar algo de solaz con los
camaradas amigos. Sastre hizo oficial su ins-
cripcion en el PCE a partir de 1963, retirado
ya Semprun del trabajo clandestino en Espana
por decisién de Santiago Carrillo, «justo cuan-
do sinti6 necesidad de hacerloy, confiesa.'' Es
de suponer que su esposa Eva se incorporara
al PCE en las mismas circunstancias. Sastre fue
cooptado al Comité Central en el VIl Congre-
so celebrado en Paris en 1965 en calidad de
miembro «suplentey, en los meses inmediatos
a la expulsion de Fernando Claudin y Jorge
Semprin, quizd con el propésito de ocupar
el espacio vacio dejado por ambos intelectua-
les. Los Sastre, la pareja, como se les llamaba
afectuosamente, hicieron un viaje a Moscu por
cuenta del partido donde, ademas de admirar
las maravillas del socialismo real, Sastre pudo
presentar alguna de sus obras teatrales. Su
escasa comparecencia militante culminé en el
pleno ampliado del Comité Central celebrado
en agosto de 1970 con una intervenciéon muy
sonada sobre el segundo punto del orden del
dia. Fue un discurso enardecido y enardecedor,
dedicado al «problema nacionaly, en el que
Sastre hablé de varios movimientos naciona-
les, entre ellos la ETA en el Pais Vasco. Sastre,
que se esta dirigiendo a la jerarquia comunista,

encabezada por la presidenta, Dolores |barru-
ri, empieza a mostrar publicamente una nueva
orientacién ideoldgica:

Yo he visto en Lérida «el catald a la scolay [sic]
escrito en todas las paredes y no hay Dios que lo
borre.Y a mi eso me demuestra que en las masas
campesinas —y las masas campesinas no vienen
de Andalucia, que no nos vengan con ese cuento,
y en la clase obrera quizd sea un problema mas
complejo, pero en las masas campesinas el pro-
blema nacional estd arraigado, estd estabilizado
muy profundamente. Los campesinos en Euzkadi
han manifestado una gran capacidad revolucio-
naria apoyando a la ETA.Y creo que el Partido
Comunista de Euzkadi, con todo el respeto, tiene
que hacer un esfuerzo profundisimo por ligarse
a las masas campesinas de Euzkadi, por tirar de
las masas campesinas de Euzkadi y por tirar del
problema nacional en Euzkadi."?

Poco tiempo después, el escritor y, es de
suponer, también Genoveva Forest, dejarian
la actividad politica en un partido que ambos
consideraban cada vez mas derechizado, refor-
mista, alejado de todo proyecto revolucionario
como el que ellos decian defender y promover,
a partir de su admiracién incondicional por la
revolucion cubana y por la lucha de los pueblos
contra el imperialismo, como el vietnamita.
De hecho, desde 1970, la pareja Forest—Sastre
mostraba su afinidad tedrica y pronto practi-
ca con la defensa de la lucha armada, no solo
en Vietnam sino en Espafia, desde el Pais Vas-
co, como recuerda el joven Sinchez Gatell, su
colaborador por aquellos afios."® El distancia-
miento del PCE quedé consumado con la no
reeleccién de Alfonso Sastre como miembro
del Comité Central en el VIII Congreso del
PCE en 1972 en el que se oficializaria la politica
del Pacto para la libertad, la doctrina comunis-
ta de cara al postfranquismo. Sastre afirma que
«desde finales de 1974 ya no pertenecia al Par-
tido Comunista —me di de baja desde la cércel,
utilizando los buenos oficios de mi abogado y
buen amigo Raul Morodo—...»."* No obstante,
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no debid considerarlo suficiente porque desde
la carcel de Carabanchel escribié una carta de
su pufio y letra a Santiago Carrillo para anun-
ciarle su baja definitiva. Esto era lo de menos,
pues era un hecho ya fraguado con anteriori-
dad. Lo novedoso ahora era la intromisién del
asunto del atentado de la calle del Correo (por
el que Sastre se hallaba detenido) y del papel
desempefiado por su mujer en el mismo:

Cuando se me comunicé mi «no reelecciony para
el Comité Central en el VIl Congreso, consideré
muy justa la decision... Después de la reaccién del
partido ante las detenciones de septiembre —vil-
mente vinculadas a la calle Correo— decidi dejar
definitivamente de pertenecer a él. Es lo que te
comunico con esta nota... ...Termino esperando
de vosotros, que os incorporéis con toda la fuer-
za de que dispongais a la lucha por la salvacién
de Eva, Duran y sus compafieros. Saludos,Alfonso
Sastre.'®

Como se dice también en la carta, Sastre
llevaba ya cinco meses internado en la prisién
madrilefia de Carabanchel. Se habia entregado,
probablemente, al Gobierno Militar de Ma-
drid'® después de haber huido de su domici-
lio —se creyd entonces que para refugiarse en
Portugal-," aunque nadie, ni los presos hom-
bres que le acompafiaban en Carabanchel ni
las mujeres detenidas en la prisiéon de Yeserias,
donde se hallaba recluida Eva Forest, tuvieron
explicacion publica alguna de esta circunstan-
cia, menos aun de su relacién con el atentado.
Tampoco la daria después, una vez recuperada
la libertad.

En relacién con el Partido Comunista, ya an-
tes, desde el giro de Sastre, las cafias se habian
tornado lanzas, por lo que el respeto y la co-
laboraciéon prometidos en la correspondencia
fueron substituidos por acusaciones y despre-
cios, mas por parte de los disidentes que por
los dirigentes comunistas. El maximo responsa-
ble de los comunistas en Madrid, Jaime Balles-
teros, escribe el 6 de octubre, que
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Sastre se entregé al juez. Ha dirigido algunas car-
tas a la opinién publica, que no poseo atn y a ami-
gos suyos... Pero la vispera de entregarse al juez
ha dirigido una carta a un abogado nuestro en
la que dice... que prefiere la «sangre de la ETA al
pus del partido». Dos dias antes estuvo con este
abogado y otros abogados nuestros y les dijo que
él seguia siendo del partido, que nadie le habia ex-
pulsado, y que fue del Comité Central hasta hace
afios. Mi opinidn es que si el detenido sostiene
tal cosa, deberemos desautorizarle... Estudiamos
la posibilidad de una querella.'®

El PCE y la lucha armada

A la altura de afio 1974, el recurso al ejerci-
cio de la lucha armada como método para al-
canzar objetivos politicos habia desparecido de
la mayoria de los partidos de la izquierda espa-
fiola. La excepcién era el ya mencionado FRAP
que en la década de los setenta habia teorizado
sobre el uso de la violencia y habia empezado
a ponerlo en practica mediante el asesinato de
miembros de los cuerpos policiales. En el caso
del partido comunista, la violencia como ins-
trumento politico para acabar con la dictadura
quedo descartado desde 1956 cuando adoptd
la politica de Reconciliacion Nacional. A partir
de este afo, las oscilaciones «tacticas» del PCE
en este terreno obedecerian mds a polémicas
internas del comunismo internacional o a los
equilibrios internos del propio partido, que a
orientaciones «estratégicas». En la toma de
decisiones «tacticasy, el papel principal corres-
pondié al maestro tactico del comunismo es-
paiol, el secretario general Santiago Carrillo.
Hubo varias ocasiones.

La primera se produjo en 1960, en el cur-
so de la visita que varios dirigentes comunistas
espafioles rindieron al Partido Comunista de
la Unién Soviética (PCUS) en el Kremlin. Una
vez expuestos los éxitos de la politica de re-
conciliacién nacional por el secretario general,
el sempiterno idedlogo soviético, Mijail Suslov,
fulminé ideolégicamente a los espafioles por
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su politica blanda y su olvido de la via revolu-
cionaria armada contra el imperialismo. Atoni-
tos y desconcertados en el momento, tiempo
después comprenderian que el cinico dirigente
soviético estaba tratando de presentar una faz
ortodoxa, alejada de las acusaciones de revisio-
nismo que por aquellos dias lanzaba el partido
comunista chino sobre el PCUS. Fue una es-
caramuza que dejaria secuelas en el PCE. Por-
que desde 1961 se percibia en el movimiento
comunista internacional un recrudecimiento
de las proclamas antiimperialistas, con la re-
volucion cubana como estimulo, que llevaban
aparejada la defensa de la lucha armada en de-
terminadas ocasiones. El PCE aproveché la cir-
cunstancia de entrar en ese debate mediante
propuestas de hipotéticos ataques armados a
las bases norteamericanas instaladas en Espafia
o mediante la posibilidad de transportar gue-
rrilleros en submarinos soviéticos con el mis-
mo fin. En propuestas tan estentéreas se des-
lizaba una no tan velada amenaza a las fuerzas
de la oposicién espafiola por su costumbre de
no tener en cuenta al PCE en sus plataformas
unitarias.'?

El juego de la doble via todavia siguié en ma-
nos de Carrillo por algun tiempo. «No hay con-
tradiccién o incompatibilidad entre la provision
de las dos vias...», escribe en el érgano tedrico
del partido.”® La cuestiéon reverdecié cuando
se produjo la invasiéon soviética de Checoslo-
vaquia en 1968. La condena decidida por la di-
reccion del partido, con Carrillo a la cabeza,
supuso el rechazo y la expulsion del PCE de
una minoria de dirigentes alineados con la inva-
sion soviética. El secretario general reconocié
que la condena favorecia la posicién del parti-
do ante el resto de las fuerzas de oposicién al
despejar las dudas sobre su independencia de
las directrices moscovitas. Pero su tacticismo
llevé a Carrillo a insinuar un paso mas a favor
de la violencia politica.Asi, cuando la ETA asesi-
né en aquel mismo mes de agosto al inspector

de policia Melitén Manzanas, Carrillo encontré
justificada la eliminacién de un «torturadory.
En realidad, estaba mirando al interior de su
partido donde las criticas al revisionismo y a
una supuesta excesiva aproximacién a la de-
recha, siempre latentes, podrian activarse en
cualquier momento. El ejemplo de los activistas
vascos y su defensa de la lucha de las naciona-
lidades en Espafa deberia ser tenida en cuenta
a partir de esos momentos, pensaba Carrillo.
Probablemente Alfonso Sastre, sin advertir el
matiz «tacticistay del secretario general, tomo
poco después demasiado al pie de la letra sus
palabras y las llevé hasta las dltimas consecuen-
cias.

Los equilibrios del PCE ante el atentado de
1974

En este afio ya no habia dudas. Por eso el
partido comunista y a diferencia de los grupos
a su izquierda, hizo esfuerzos denodados por
evitar las falsas acusaciones de su implicacion
en el atentado de la calle del Correo, fueran
procedentes de la policia o lo fueran de algu-
nos detenidos. A medida que se fue conocien-
do la identidad de estos y filtrando sus declara-
ciones, la cercania del PCE a los hechos, real o
pretendida, era aparentemente evidente. Ade-
mas de los nombres de la principal encartada,
Eva Forest, y de su marido Alfonso Sastre, salia
a flote el del hasta hacia unos afos militante del
PCE y del sindicato CC OGO, el albail Antonio
Duran, el constructor por encargo y direccion
de Forest de todos los refugios secretos en ca-
sas diferentes, destinados a ocultar todo tipo
de materiales utiles para la lucha armada —ar-
mas, explosivos, ropas, documentos...— incluso
terroristas, como fue el caso de la pareja que
puso la bomba en la cafeteria Rolando. Duran
habia roto con el PCE, entre acusaciones de
revisionismo y tibieza, para unirse a los planes
revolucionarios de la pareja Forest—Sastre.?!
Desde Carabanchel, en febrero de 1975, ins-
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pirado en la ideas que defendia Sastre, escribio
una carta dirigida a los trabajadores y a los re-
volucionarios. Afirma en ella no pertenecer a
ninguna organizacion. Es un luchador, encarce-
lado y torturado muchas veces. En el momento
de la ultima detencion estaba procesado por
el Tribunal de Orden Publico, el TOP. Confiesa
que con el fin de protegerse de la persecucion
policial se construyé un refugio en su casa para
«su seguridad personal y defender mi vida».Y
afade:

Por esta razoén, a Genoveva Forest Terrat, amiga
mia personal, amenazada de muerte por los gru-
pos fascistas del régimen, le construi un refugio
en su casa para su defensa personal e igualmente
construi a otras gentes del pueblo, «antifascistasy,
un refugio para sus defensas personales.Y tam-
bién por las mismas razones ensefié las técnicas
de la construccion de los refugios a un grupo de
tres muchachos revolucionarios vascos.”

Cuando estos aprendices de constructores
de refugios fueron detenidos y torturados, la
policia descubrié sus obras en varios domicilios
y «al ocurrir el atentado de la calle del Correo
—del que no sé nada en absoluto (subrayado
en el original)— quiere hacernos responsables
de tales hechos, solo por el mero hecho de
poseer los refugios antes dichos, y por los mis-
mos motivos, quiere hacernos responsables de
la muerte de Carrero Blanco.» Duran promete
la méxima venganza.

Igualmente habia tenido alguna relacién con
el PCE el matrimonio de los llamados Patos,
es decir, la actriz Mari Paz Ballesteros, Pata, y
Vicente Sainz de la Pefia, Pato, méas bien como
simpatizantes o compaferos de viaje. También
eran cercanos a la érbita comunista la pareja
formada por el escritor Eliseo Bayo y la abo-
gada Lidia Falcén. Esta ultima habia sido mili-
tante del PSUC, pero en los ultimos tiempos
se habia alejado del grupo oficial «carrillistay y
se la consideraba afin al grupo prosoviético en-
cabezado por Enrique Lister, uno de los expul-
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sados por su defensa de la URSS en la invasion
de Checoslovaquia. Una carta de primeros de
octubre de 1974 de Alejandro (Jaime Balleste-
ros) sostiene que ya ha quedado demostrado
que el PCE nada tiene que ver con el atentado,
«que el Partido no practica el terrorismo».Y
para corroborar esta inexistente relacion in-
forma de «las implicaciones de Listery, porque
«los MO (Mundo Obrero) que habia en la rueda
de prensa de la Social eran «rojosy, de Lister,
se entiende.Y afade, «conocéis también la re-
lacién que tuvo L. Falcéon con Lister y que se
manifesté en las delegaciones de una reunién
del Movimiento de la Paz».”? También la de-
tenida Carmen Nadal, la mujer del «aviadory»
igualmente detenido, —ambos por su relacién
con Forest y por los refugios que ocultaban en
su casa—, declaré a la policia en los interroga-
torios ser militante comunista, mas aun, afirmé
ser miembro del Comité Central. Segiin cuenta
Joaquin, es decir el dirigente comunista madri-
lefio Armando Lépez Salinas, el juez «se echd
las manos a la cabeza, negdndose a ponerlo en
la declaraciény.*

Cuando la direccién del PCE tuvo atados to-
dos los cabos en torno al atentado y compren-
dio6 el peligro de que quedara afectada la orga-
nizacién, se decidié a condenar rotundamente
«un atentado brutal... con numerosas victimas...
condenable —y por nosotros condenado por su
caracter inhumanoy. A continuacién y pese, o
quiza porque la policia acusa a la ETA, el PCE
considera que «el acto lleva el sello de la ‘inter-
nacional negra’, de los hombres que en Espafia
capitanea Blas Pifiar». EI comunicado invita a
todos a asumir «el deber de impedir cualquier
expresion de terror fascista. Provocaciones
como la de la Puerta del Sol solo encajan en
los propésitos de los ultras».® A esta linea se
aferraria el PCE durante mucho tiempo.

Pronto le seguirian otros comunicados sig-
nificativos. Desde la cércel de Carabanchel, el
veterano dirigente, el hombre del PCE que mas
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tiempo habia vivido clandestinamente en Espa-
fa, Francisco Romero Marin, «kcomo miembro
del Comité Ejecutivo del PCE» difundié una
«Declaraciény» el 2 de octubre de 1974 sobre
el «criminal atentado» de la calle Correo, en la
que denuncia la «provocacién policial» y afirma
taxativamente que

ENTRE LAS PERSONAS QUE SE DAN COMO
RELACIONADAS CON LOS QUE LA POLI-
CIA DA COMO SUPUESTOS AUTORES DEL
MONSTRUOSO CRIMEN DE LA CALLE DEL
CORREO, NO HAY NINGUN MILITANTE DEL
PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA %

Santiago Carrillo hacia esfuerzos por ese
tiempo por salir en la prensa espafiola como si
fuera un dirigente politico mas, desmarcandose
del habitual desprecio con que le seguia tratan-
do todo el establishment franquista. En una car-
ta enviada al director del diario madrilefio Ya,
que exigia pruebas fehacientes de que el aten-
tado de la calle del Correo era obra de gentes
de la extrema derecha, taxativamente Carrillo
se atrevi6 a afirmar que el criminal atentado es
obra de Blas Pifiar y los suyos. Por eso, asevera,
en «las afirmaciones de la Brigada de Investiga-
cién Social no hay ninguna prueba (subrayado
en el original) seria de que incluso personas
detenidas estén implicadas directamente en el
crimen de la Puerta del Sol».?’

En los dias mas préximos al atentado, los co-
munistas dudaban de la responsabilidad de la
ETA como apuntaba la policia y algunas infor-
maciones periodisticas tempranas (Pueblo, La
Vanguardia espafiola de Barcelona, Informaciones,
etc.). Més adelante, los dirigentes comunistas,
en Madrid como en Paris, se fueron inclinando
indefectiblemente por la responsabilidad plena
de la extrema derecha en el crimen.

Y es que las izquierdas, por entonces, eran
renuentes a aceptar que un grupo como la ETA,
cuyos métodos violentos repudiaban, fuera el
responsable de un acto tan criminal, en el que

habia actuado con extraordinaria impericia.
Como escribia Alejandro «el procedimiento no
puede ser mas brutal y torpe y, caso de tratarse
de ETA, pone en evidencia, por contraste, que
en lo de Carrero, con su limpieza y perfeccion,
habia poderes mucho mas fuertes y dotados».?
La conviccién de que fuerzas ocultas, naciona-
les o internacionales estaban siempre detras de
crimenes inexplicables como este, no solo no
desapareci6 sino que se reafirmé en los me-
ses siguientes en el PCE y el resto de fuerzas
de izquierda. Por eso, cuando la direccién de
la ETA el 17 de octubre desmintié cualquier
responsabilidad «en la preparacién y ejecucion
del atentadoy, el PCE protesta y denuncia tor-
turas a los detenidos, asi como el hecho de que
hayan sido sometidos a la jurisdiccion militar,
como es el caso de Alfonso Sastre, a quien no
se le ha formulado ninguna acusacién y sigue
recluido sin justificacién alguna. EI PCE exige
una «auténtica investigacién sobre el tenebro-
so asunto de la calle del Correo».”” No obs-
tante, Carrillo analizaba la actuacién de la ETA
con matices propios: «Habréis visto, escribe a
sus camaradas en Madrid, que ETA desmiente
su participacién, aunque a mi juicio demasiado
tarde para que su testimonio sea suficiente-
mente fiable. Me parece que los grupos de ETA
V ya no saben ellos mismos quiénes los dirigen
y quiénes los manipulany.®

Lo que realmente preocupaba al PCE era el
hecho de que, si bien su posible relacién con el
atentado era tangencial y agua pasada, la mas
leve mencién podria poner en peligro toda la
estrategia politica de los dltimos afios, o sea,
la idea de propiciar un futuro inequivocamen-
te democratico para Espafa sin el recurso a
la violencia y al terrorismo. Su Ultima apuesta,
la Junta Democrdtica, el acuerdo entre diversas
fuerzas politicas de la izquierda, el centro y la
derecha, presentado publicamente en Paris a
finales de julio del974, resumia en sus doce
puntos unos objetivos moderados, abiertos a
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todas las fuerzas politicas y sociales, incluso
a las reformistas procedentes del interior del
régimen franquista. Un horizonte democratico
pacifico quedaba trazado, hacia él habia que
dirigir a la mayoria de los espafoles. Nada mas
peligroso para los comunistas que verse invo-
lucrados en un acto terrorista intempestivo,
menos aun en uno tan confuso como el de la
Puerta del Sol. Carrillo, siempre optimista, veia
inminente la puesta en accion de su plan, dada
la critica situacion politica, econémica y social
espafola. Frente a un sistema que tenia al fren-
te un dictador decrépito, de una salud precaria
que le habia obligado a ceder interinamente la
jefatura del Estado al principe sucesor, Carri-
llo capitaneaba una nave unida y cohesionada,
con presencia en todos los territorios del pais,
a la que se venian incorporando nuevas ge-
neraciones de jovenes militantes en todos los
sectores o volvian a la «casa comuny, como se
dird unos afios después, veteranos militantes
como los del antafio grupo izquierdista Bande-
ra Roja, capitaneado por Jordi Solé Tura y Jordi
Borja.

Por todo ello, en cuanto quedé manifiesta
la respuesta policial, con unas detenciones no
facilmente aceptables segun la légica politica de
los comunistas y sin dejar de acusar en ningun
momento a los cuerpos y servicios policiales u
otros ocultos e incontrolados, el PCE puso en
marcha una consigna bien clara, el atentado ha
sido un ataque al PCE y a la Junta Democritica:
«La bomba de Madrid, declara la direccién del
PCE de Euskadi el 30 de septiembre, —la haya
puesto quien la haya puesto—... tiene una finali-
dad... torpedear la JUNTA DEMOCRATICA de
Euzkadi».3' Ademas Carrillo avisa del peligro de
que, con el atentado, se intente «desviar a los
militares de un posible acercamiento a la Jun-
ta».’2 Establecer un cortafuegos entre la lucha
politica por medios pacificos y democraticos y
la violencia —la de extrema izquierda o la pro-
cedente de la extrema derecha franquista— era
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una de las grandes preocupaciones de los diri-
gentes comunistas en esos momentos.

Instigadores, complices y autores

Segun las informaciones recogidas por la po-
licia, que muy pronto trascendieron a la prensa,
el papel mas destacado en la preparacién y eje-
cucion del atentado correspondid, en distinto
grado, a la pareja formada por Genoveva Forest
y Alfonso Sastre.Testimonios coetaneos mues-
tran que los implicados en el mismo sumario,
las compafieras de Forest retenidas en Yeserias
y los presos encerrados en Carabanchel, ya tu-
vieron entonces constancia fehaciente de ello y
en cierto modo lo hicieron ver. Claro esta, por
multiples razones, este conocimiento llegaria
a la opinién publica tiempo después —fuera de
plazo, digamos— (o, lo que es mas grave, solo ha
llegado en nuestros dias). Los estudios publica-
dos, basados en el sumario o en las memorias
de aquellos afos de los implicados, voluntarios
e involuntarios, contribuyen a entender lo su-
cedido. jAyudaran también los recuerdos y re-
flexiones posteriores de los otrora activos y
entusiastas protagonistas de los hechos? A la
vista de los resultados desastrosos del atenta-
do ;jalguien mostrara algin rasgo de autocriti-
cal Son preguntas aun no respondidas.

Uno de los rasgos extraordinarios de esta
desafortunada historia consiste en que, desde
el principio, se supo quién era la verdadera pro-
motora del atentado de la calle del Correo, si
bien se sirvié de todos los procedimientos a su
alcance para tergiversar, enmarafar, confundir
y desviar la atencién de los verdaderos auto-
res, los que con ella lo decidieron, prepararon
y ejecutaron. Forest hizo construir refugios,
acogioé a terroristas en papel de luchadores
vascos, viajé en repetidas ocasiones al sur de
Francia, sefialé el objetivo del atentado —el lu-
gar que frecuentaban los policias adscritos a la
Direccion General de Seguridad, DGS—, trans-
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porto a los ejecutores del atentado —la pareja
Bernard-Lourdes—, los oculté y se aseguré de
que estuvieran a salvo hasta que pudieran salir
de Espaia. Lejos de lamentar, no ya el crimen
incalificable, sino la deficiente realizacién, con
victimas no solo inocentes —todas lo son—
sino las no buscadas, a las que Forest y Sas-
tre acostumbraban a mencionar como «dafios
inevitables».’3 Eva Forest se mostré orgullosa
de esta hazafia, como también lo estaba de su
contribucién al reciente atentado contra Ca-
rrero, incluso como narradora anénima de la
historia de su «ejecuciony, tal como la deno-
minaba. «;Has visto, Eduardo? jEn el corazén
del régimen!», proclamaba después del |13 de
septiembre ante el aténito interpelado.* Por
eso lamentd igualmente que la ETA no se hu-
biera atrevido a reivindicar como propio este
atentado, a diferencia del anterior.

La mayoria de estas informaciones fueron
conocidas desde los primeros meses. Eva Fo-
rest no las desmintio, mas bien las fue justifi-
cando con argumentos retorcidos, segln los
testimonios de sus compafieras presas recogi-
dos por Falcén. En dosis discontinuas lo habia
ido confesando a la policia que la interrogaba y
al juez militar que se encargé de la instruccion
del sumario en un principio y después, ya en
prision, a sus compaifieras, las antiguas amigas,
—a las que habia implicado—, que razonablemen-
te la acosaban para enterarse de sus confesio-
nes y saber a qué atenerse en su caso. Todo
esto le reportaria, mas bien en secreto, la in-
quina y el abandono paulatino de estas antiguas
amigas y compafieras. Sin embargo, a ella no le
afectaron ni le hicieron cambiar el rumbo ni en
ese tiempo ni en los posteriores.®

Santiago Carrillo encontraba muy confusa la
historia urdida por Forest, entre otras cosas
dudaba si habia sido torturada: «La impresion
que me da es que Eva Sastre sigue tratando
de desempefar un papel como si estuviera en
escena».’ A medida que recibia informaciones

desde Madrid no dudé en afirmar que Forest
era una «aventureray, que incluso podria ac-
tuar por motivos econémicos, lo que no signi-
ficaba que, sin convertir a «tales personajes en
héroes..., nosotros no debamos oponernos a
cualquier manipulacion del Régimeny.?”

La informacidén mas solvente entonces, base
para todo el juicio posterior del PCE, provino
de la camarada Mercedes, Pilar Brabo, mas arri-
ba mencionada, que mantuvo «largas conver-
saciones» con Eva en la carcel de Yeserias.Vale
la pena citar por extenso algunos fragmentos
de su carta-informe a la direccién exterior del
PCE:

Mi impresién personal es que se trata de un gru-
po de irresponsables, con una total ignorancia
politica y... manejadas también por la policia espa-
fiola o por la CIA...

La linea de defensa que todos ellos van a utilizar
es la de que toda su actividad se ha reducido a
pertenecer a unos Comités de Solidaridad que
prestaban ayuda indiscriminada a todo luchador
antifranquista (por eso tenian los refugios etc.).
Eva, que reconocié ante el juez militar, haber
acompafado a la pareja que colocé la bomba,
también afirmé que no conocia las intenciones
de estos y que actud solo a impulsos de solida-
ridad. Eva también ha reconocido ante el mismo
que ayudd redactar el libro «Operaciéon Ogroy
sobre el asesinato de Carrero, ha explicado que
lo redacté en una granja que tiene ETA en el sur
de Francia y ha dicho que sus contactos con dicha
organizacion los establecia con un tal Argala...
..Realmente a las mujeres no les han torturado...
pero Eva ha hablado muchisimo.Yo creo que ha
debido decir un 80 % de lo que sabia. Ella fue
quien le dio las fotos-robot de la pareja, el nom-
bre de la chica...

Ante conducta tan sorprendente como la
descrita, resulta mas comprensible que Pilar
Brabo siguiera pensando en la complicidad de
la CIA o de la policia en el atentado. Pese la
actitud de Forest y el embrollo urdido en tor-
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no al atentado, la dirigente comunista siguio
ofreciendo a la principal encartada la ayuda del
partido:

Lo mas curioso es que pese a ello sigue presen-
tandose como una auténtica heroica [sic]. Es una
mujer que tiene justificaciones para todo. Se mo-
lest6 mucho cuando a los 36 dias del atentado
ETA'V negé la responsabilidad en el mismo. In-
tentd en Yeserias montar una campafia por todo
lo alto contra el partido, al ver que los abogados
rehusaban defenderla, pero como no encontré
ningun eco, retrocedioé en toda linea y pasé a una
posicion de deferencia e incluso adulacién con el
objetivo evidente de recibir nuestro apoyo ante
su juicio.Yo le aseguré que el apoyo lo iba a tener
como ha ocurrido siempre, independientemente
de cudl fuera su actitud y de que estuviéramos
hasta la coronilla de sus locuras.®®

La pareja aludida, la que colocé una bomba
en la cafeteria Rolando aquel fatidico |13 de sep-
tiembre, transportada en una maleta y com-
puesta principalmente por dinamita y tuercas,*’
era la formada por los franceses Maria Lourdes
Cristobal y Bernard Oyarzabal Bidegorri. La
policia espafola, al mes del atentado, difundio
publicamente, y asi lo recogié la Hoja del Lunes,
la identidad de la pareja, pero tal informacién
solo resulté certera en el caso de la joven Ma-
ria Lourdes. La del hombre era errénea, pues
se hablaba de un joven nacido en la provincia
de Alicante, exiliado en Francia, de nombre Jus-
to Bernardo Sansano.* En cualquier caso, los
verdaderos autores, después de cometer el
atentado, se escondieron en el piso de Alcor-
con puesto a su disposicion por Eva y donde
Duran habia construido un refugio seguro. Pa-
sados unos dias, estando ya Eva arrestada, pu-
dieron viajar desde la estacion de Chamartin
en Madrid a Barcelona, desde donde pasaron a
Francia sin dificultad. Instalados en las cercanias
de Bayona contintan residiendo en esta zona
hasta la actualidad. Ninguno de ellos ha hablado
publicamente de su intervencioén en la masacre
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de Madrid. De sus labios no ha salido la menor
informacién ni ha transcendido el menor aso-
mo de critica o cuestionamiento de su accién
y de los graves dafios causados. Un escudo de
silencio férreo refuerza su impunidad y blinda
su conciencia de toda responsabilidad. Asi se
vio cuando fueron localizados recientemente
por la prensa espafola.*!

Las compaieras presas de Forest en Yese-
rias fueron conscientes de lo lejos que habia
ido ella en sus revelaciones a la policia, hasta el
punto de que en sus interrogatorios descubrie-
ron, al principio con asombro, que los inquisi-
dores sabian de ellas hasta los minimos detalles.
A los seis meses, con la informacién completa
en sus manos, decidieron ajustar cuentas con
la interesada y dar a conocer su versiéon de los
hechos. Por la mano de Lidia Falcén escribie-
ron un largo documento que tuvieron la habi-
lidad de hacer llegar a la carcel de hombres de
Carabanchel, donde fue leido en voz alta por
Eliseo Bayo, en presencia de Alfonso Sastre, Vi-
cente Sainz, BernardoVadell y Eduardo Séanchez
Gatell, que es quien ahora lo da a conocer por
primera vez publicamente.

El documento expone las averiguaciones, no
sin dificultades, realizadas por las presas en tor-
no a unos hechos en que se ven envueltas y
por los que ahora se hallan en prisién.

Asi ha sido imposible aclarar en qué forma y de
qué manera se conexionan las detenciones de
Carmen Nadal, Bernardo Vadell, Mary Paz Ba-
llesteros y Vicente Siinz de la Pefia, Eliseo Bayo
y Lidia Falcon, Rosario Lépez Pedret, Eduardo
Sanchez Gatell, Amaro Fernandez y sus padres,
con el atentado de la calle Correo, en el que no
han participado de ninguna manera y del que no
tenian noticia, exclusivamente por la tenencia de
los armarios o su relacién con Eva Forest... ella
es la Gnica que pudo explicar que mantuvo a una
pareja de jovenes escondidos en el refugio de Al-
corcén... ella es la que hace unos dibujos de sus
fisonomias, que permiten a la policia realizar un
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retrato robot de los mismos... Al mismo tiempo,
realiza un plano de la granja, situada en el Pais
Vasco francés, donde se reline en ocasiones con
miembros de ETA, y donde estuvo escribiendo el
libro del ogro...

La ténica general de comportamiento de Eva Fo-
rest, en la carcel, ha sido enemistar a las compa-
fieras... primero entre si, y luego con las demas
companeras, y sobre todo, con las organizaciones
politicas mas afines con su ideologia... con el fin
de que no pudieran confiarse entre ellas y reali-
zar la critica de todos los sucesos acaecidos y de
presentar a estas personas como burgueses, sin
conciencia ni preparacion politica.?

No es de extrafar que todas estas mujeres,
amigas y compaferas de Forest de antiguo,
acabaran alejadas politicamente desde estos
momentos. De hecho a partir de esta ruptura,
Genoveva solo mantendria relaciones estre-
chas con las prisioneras politicas del FRAP y
de otros grupos izquierdistas, contrarios a los
grupos de militantes demécratas.®

Dado que el marido de Forest estaba pre-
sente en la lectura del documento, tuvo la po-
sibilidad de aclarar todos los pormenores de
unos sucesos que apuntaban muy directamente
a su mujer. Sin embargo se limité a decir que
el documento «parece escrito por la policiay.
Después, en conversacion privada, confesé a su
hasta esos dias fiel admirador Eduardo que «si
bien es posible que haya que fusilar a Evay, lo
suyo es que «debemos hacerlo nosotros... no
entregarsela al franquismoy.*

No parecia que la coherencia y la verdad de
lo sucedido preocuparan a Alfonso Sastre, segiin
quienes lo trataban esos dias. Porque si bien es
cierto que Sastre pudiera no estar plenamente
informado en todos sus detalles de los prepa-
rativos del atentado, parece imposible imaginar
que desconociera todas las actividades de Eva,
sus tratos con terroristas vascos, muy presentes
en su domicilio, o sus viajes frecuentes al sur de
Francia, al menos desde la preparacién del aten-

tado de Carrero Blanco. Sin embargo, cuando se
desatd la redada policial, se desmarcé de lo su-
cedido, mintié negando toda intervencion suya y
emprendié una huida hacia delante de la que no
volveria atras en su larga vida. No hay detalles de
su paradero en los dias inmediatos al atentado,
tal vez llegé a la frontera con Portugal. Lo cierto
es que en el diario A capital de Lisboa aparecio
una carta suya dirigida al comisario de la Brigada
de Investigacion Social —«la social» en el argot
del antifranquismo—, en la que se presenta, en
unién de su mujer y otros presos,como «objeto
de un atentado atroz», con las vidas destrozadas
antes de que cualquier juez se haya pronuncia-
do. Ha sufrido el allanamiento de su domicilio.
Como sufria amenazas de muerte se habia visto
obligado a «construir refugios» y a organizar la
autodefensa. Aunque afirma que se ird y que no
piensa entregarse, «sepay, advierte, que si le en-
cierran «haré una huelga de hambre y silencio»
hasta obtener la libertad. No se le oculta que
«podrian matarme —lo que constituiria mi con-
tribucién politica contra vuestro ignominioso
sistemay. Respecto de su mujer; afirma su abso-
luta solidaridad y admiracién,

aunque yo haya permanecido inactivo politica-
mente desde 1966;es un ser superior, cuyo nom-
bre sera leido con respeto, siempre que se hable
de la historia de Espafia, en tanto que vosotros
seréis depositados en un estercolero.

El lenguaje de este breve documento, reple-
to de falsedades, con bravuconadas muy acor-
des con la condicién de escritor de teatro del
firmante, muestra en lo fundamental la implica-
cioén solidaria hasta la hipérbole con la maxima
responsable del atentado de la calle del Co-
rreo. En flagrante contradicciéon con tan alti-
sonante proclamacion, el escritor se entregd a
la autoridad militar —es decir, sin pasar por el
trance amargo de los calabozos de la DGS de
la Puerta del Sol- mediante un pacto, alcanzado
por él mismo o por su mujer con el instructor
militar, el teniente Gerardo Herrero Beltran,
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en sus largas conversaciones mientras instruia
el sumario. ;Un pacto?, ;bajo qué condiciones?
Nunca lo revelaron. En Carabanchel y en Yese-
rias todos los presos inmersos en la causa de
la calle Correo esperaban que Sastre hubiera
intentado desempefar un papel destacado en
la defensa de los inocentes detenidos, como él
bien sabia. No seria asi en absoluto.

En la citada carta al cardenal Tarancén, cuya
mediacion solicitan los firmantes, le informan
de que se hallan «’arrojados’ a un proceso por
‘terrorismo’ en el cuadro de un «affaire» de ca-
racter politico, cuyo sentido no se nos alcanzay.
Denuncian torturas a las mujeres, dicen que
«su vida corre serio peligro».Tanta violencia de
Estado no es sino la causa y origen de la otra,
resume aqui Sastre una de sus tesis recurren-
tes para justificar la violencia terrorista. Finaliza
el escrito afirmando que «en nuestros actos
[sic] de procesamiento —como tampoco en los
de nuestras esposas— no hay referencia alguna
al atentado de la calle Correo, cuestidn falaz
porque ocultaba, cuando menos, las desigua-
les responsabilidades de los firmantes en los
hechos. Ya lo decia también Carrillo, que algo
conocia al escritor: «La actitud de Sastre, su
carta a Manuela Carmena, es verdaderamente
escandalosa. Este hombre tiene mala concien-
cia y creo que no le faltan razones para ello.Y
esa mala conciencia le viene de que el persona-
je ‘ético’ que él quiere representar, no corres-
ponde en absoluto a la realidad de lo que él es.
También actla como si estuviera en escenay.*

Alfonso Sastre,como Genoveva Forest, nun-
ca revisaron criticamente sus actos pasados.
Genoveva fue la dltima de los encausados en el
sumario —entre tanto, habia pasado de la juris-
diccion militar a la civil- que obtuvo la libertad
provisional. Abandoné la prisién de Yeserias el
| de julio de 1977.A partir de este momento,
marido y mujer se instalaron en el Pais Vasco.
Toda su vida publica se desarrollé al lado de
la llamada izquierda aberzale, brazo politico
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de la cominmente llamada «banda terrorista
ETA». El escritor negd siempre la participacion
suya o la de su mujer en el atentado de 1974.
En 1997 aparecio, publicado en la editorial
propiedad de los Sastre, donde estd recogida
buena parte de su obra, el libro Alfonso Sas-
tre o la ilusién tragica, un libro coordinado por
Eva Forest en el que se resume por décadas
—«trancos» los llama él- la vida del escritor y
politico, ilustrado con numerosas fotografias y
completado con varios estudios sobre la obra
teatral del autor. En el repaso de la década
1966-1976, —«jQué década también esta, ma-
dre mia!»— recuerda que «nuestro entusiasmo
revolucionario nos conduce en el otofio de
1974 a la carcel en condiciones —esta vez— de
grave riesgo, por lo menos para la vida de Eva
Forest. Mis ocho meses y medio de carcel en
esos tiempos transcurren a caballo entre 1974
y 1975, y fueron el marco de nuevas aunque
no muchas escrituras...».*’ Esto era todo. Tan
generosa entrega revolucionaria, una vez mas,
ocultaba la verdad de los hechos con los «da-
fios inevitablesy causados, las victimas y los
padecimientos infringidos a los que fueron sus
amigos y camaradas, involucrados falsamente
por ellos y utilizados para sus propios fines.
De hecho, para ellos no hubo victimas y, ya se
sabe, lo que no existe no duele, no merece el
recuerdo, menos aun la piedad.

Sastre no solo admiraba a su esposa por su
valor politico revolucionario. Alabé también
sus cualidades como escritora. Pocos meses
después de la muerte de Genoveva Forest, en
2009, se editd Una extraia aventura, una refun-
dicion de escritos anteriores en una llamada
prosa versificada —al modo de Thomas Bern-
hardt, dice Sastre en su presentacién—, produci-
dos en diferentes épocas de la vida de la autora
que, modestamente, no se habia atrevido a dar
por definitivos. Ahora los publicaba su esposo
como homenaje merecido. El tema era impor-
tante, la tortura, la propia o la de sus afines
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Unicamente, un asunto que ocupd a Eva a lo
largo de su vida en charlas, clases y todo tipo
de actos, sobre lo que habia empezado a escri-
bir desde sus afios en Yeserias.

«Decir, en fin, que Eva es una gran escritora,
ignorada, como tal, pero evidente en sus obras
mads politicas y digamos periodisticas: Operacion
Ogro es una excelente obra literaria, ocultada
por la importancia de su contenido testimo-
nial...». Todavia lo formula en su Nota (casi) final
de un modo mas nitido: «Cuando yo hablo de
su obra literaria, creo que ha quedado claro que
no me refiero solo a sus obras de ficcién... sino
a su escritura en general; a la forma cuidado-
sa (digdmoslo, asi) en que por ejemplo escribio
ese pequefio monumento del periodismo y de
la literatura que es Operacion Ogro: un gran tes-
timonio y una gran obra literariay.

Naturalmente, el valor de su literatura no
solo es testimonial, es, al mismo tiempo, «un te-
soro inagotable de experiencias y reflexiones,
que conducen a analisis que desvelan que la ‘de-
mocracia’ en la que vivimos —por democritica
que se presente— es un hecho oprobioso y te-
rrible».*® ;Para qué seguir?

Todo conduce a lo mismo, al olvido y a la
negacion de los sucesos oscuros del pasado,
al rechazo del sistema democratico realmente
existente por la excusa de haber emprendido
desde 1974 una via revolucionaria, claramente
fracasada a la postre, sin el esperado levanta-
miento de las masas, ni en Espafia ni en Euskadi,
eso si, dejando en herencia algunos cadaveres,
reales y figurados,abandonados en la cuneta, de
cuya suerte, el naciente y vilipendiado sistema
democritico, en forma de amnistia, nunca les
pediria cuentas. Al parecer, su conciencia tam-
poco se las exigio, ni siquiera para restablecer la
verdad de lo sucedido ante el mundo de modo
similar a lo que la misma organizacion ETA aca-
baria haciendo en 2018.

Conclusion

El atentado de la calle del Correo, obra ex-
clusiva de la organizacién ETA y sus variados
complices, pese a su gravedad, pronto se vio su-
mido en el olvido. Ni los ejecutores materiales,
ni los mentores, ni los muchos colaboradores
han recordado los dafios causados. Las victi-
mas mortales y los numerosos heridos apenas
fueron tenidos en cuenta hasta muchos afios
después por la sociedad espanola. La confusion
de los primeros momentos sobre la autoria,
sobre la que hacer caer la responsabilidad del
atentado con seguridad —si la ETA tenia poca
credibilidad, tampoco gozaban de mucha mas la
policia y los tribunales franquistas— contribuyo
a desviar la mirada de los afectados hacia otros
puntos supuestamente mas urgentes. Aquellos
eran unos seres normales, sin entidad propia
publica suficiente como para llamar la atencién
de una sociedad espafiola que entonces estaba
a otras cosas, pese a que muchas vidas habian
quedado destrozadas y familias enteras resulta-
ron indefectiblemente afectadas. Era un tiempo,
y lo fue asi durante muchos afos, en que llamar
la atencidn sobre las victimas, con sus nombres
y apellidos, estaba excluido de los usos sociales
y politicos. Las victimas del |13 de septiembre
serian victimas privadas, con duelo privado, se-
misecreto. Como si hubieran sido victimas de
una catastrofe natural o de un accidente masivo.

El ultimo afio del franquismo y los cambios
vertiginosos en que iba a entrar Espafia desde
esos momentos, reclamaban toda la atencién.
Si el deseo mayoritario era el de un cambio pa-
cifico a la democracia, carecia de interés recor-
dar un suceso desagradable y confuso y a unos
cuantos despiadados terroristas que se opo-
nian férreamente a los deseos de la mayoria.

Cambios en la jurisdiccién, de la militar a la
civil, decretos de libertad provisional, mas in-
dultos y amnistias —bienvenidas sean, sin duda—
vaciaron las carceles de muchos presos de mo-
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tivacion politica, incluidos todos los encausados
por el sumario de la calle Correo, los actores
implicados y los inocentes. Asi pues, no llegé a
haber delito, nadie fue declarado culpable.

Desafortunadamente, las victimas se hundie-
ron un poco mas en el olvido. Solo algunos des-
tellos posteriores han iluminado pdlidamente
sus rostros, en medio de la oscuridad y el si-
lencio impuestos, como el reconocimiento del
caracter de victimas en los afios noventa.

El documental de IRaki Arteta, Trece entre
mil, (2005) sacé del olvido a una de las familias
afectadas.”’

En 2024, a los cincuenta afios del atentado,
diversas organizaciones y centros de estudio se
han propuesto recordar aquellos hechos crimi-
nales y rescatar a las victimas del olvido. El libro
de recuerdos muy vivos de Eduardo Sinchez
Gatell y el estudio de los historiadores Gaizka
Fernandez y de Ana Escauriaza, junto a otros
de reciente aparicién, estan contribuyendo a
que el recuerdo de los hechos no se apague
y a que sobre el terror y la falsificacion se im-
pongan la verdad y la justicia, al menos desde la
memoria y la historia.

FUENTES

Archivo Histoérico del Partido Comunista de Es-
pafia (AHPCE).

https://www filmin.es/pelicula/trece-entre-mil
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