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La politica de desarrollo ha de apuntar a raices mas hondas que las puramente econémicas,

A la altura de 1958, cuando todavia no ha-
bian transcurrido dos décadas desde la finali-
zacién de la Guerra Civil, las autoridades bri-
tanicas empezaban a vislumbrar los cambios
que estaba experimentando la sociedad espa-
fiola y vaticinaban los efectos que podian te-
ner sobre sus actitudes y comportamientos. En
un informe fechado en noviembre de ese afio,
el embajador inglés exponia lo alejada que se
encontraba adn la nacién espafiola de los es-
tandares de vida de otros paises europeos, los
desequilibrios existentes entre los salarios de
los trabajadores —pese a los incrementos apro-
bados en 1956 por el ministro de Trabajo, José
Antonio Girén—y el aumento del coste de la
vida y el desarrollo desigual entre las regiones
industriales y agricolas. Sin embargo, ese mismo
observador sefialaba que otros «lastres» de la
vida econémica espafiola estaban empezando a
superarse.En concreto, se referia a la reduccion
de la «vieja perdiciéon» que suponia el desem-
pleo rural, a los efectos positivos del programa
de industrializacién o a la auténtica «revolucion

ha de modificar actitudes mentales.
Laureano Lépez Rodé?

social» que estaba suponiendo la puesta en
marcha de las politicas de colonizacién agra-
ria, la construcciéon de escuelas y viviendas y
la mejora de servicios y comodidades para los
habitantes del campo en zonas como Aragén o
Extremadura.® Estas transformaciones, unidas
al incremento de otras comodidades «poco
conocidas por la sociedad afios atras» ejercian
—siempre en opinion del embajador britanico—
un impacto importante sobre las actitudes de
la gente de a pie. La mayor disponibilidad de
bienes en los comercios —apuntaba— explicaba
la aparicion de «nuevas ambicionesy entre las
clases media y trabajadora, dvidas de elevar sus
estdndares vitales a cotas similares a los de los
ciudadanos de paises vecinos. Unas ambiciones
que, en su opinién, podian convertirse en un
arma de doble filo para la dictadura, pues, si
por una parte generaban conformismo e inclu-
so «agradecimientoy hacia el régimen, por otra
podian ser el germen de mayores demandas
sociales o politicas. «Uno no puede escapar a
la sensacion —concluia el embajador— de que
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detras de la ausencia de descontento abierto,
no hay mas que apatia o resignaciony.*

Las impresiones manifestadas por la diplo-
macia britdnica resultan enormemente revela-
doras, puesto que ponen de relieve el océano
de incertidumbres en el que Espafia se adentra-
ba a finales de la década de los afios cincuenta
y las heterogéneas y ambivalentes respuestas
que la poblacién podia tener ante los cambios.
El régimen, al igual que la sociedad, habia ex-
perimentado importantes transformaciones en
su retdrica y trataba de adaptar sus politicas a
las nuevas generaciones en diversos ambitos.
Como sefalara hace tiempo Santos Julia, al
viejo caserdn franquista le habian empezado a
salir humedades y era necesario abrir ventanas,
cambiar mobiliario y dejar correr el aire por
sus habitaciones si se queria garantizar su esta-
bilidad.> La necesidad de progresivas reformas
estaba motivada por diversos factores, como el
contexto internacional, la creciente insercion
del pais en el bloque capitalista o la favorable
dindmica econémica que se avecinaba; pero, al
mismo tiempo, era el resultado de los propios
impulsos generados «desde abajoy» por la po-
blaciéon. Aquella sociedad era muy diferente a
la de posguerra, la juventud no habia vivido la
contienda y las primeras movilizaciones labo-
rales y estudiantiles empezaban a mostrar da-
fios irreparables en la estructura franquista. En
otras palabras, el régimen cambiaba también
por las propias transformaciones sociales y por
el surgimiento de nuevas mentalidades y actitu-
des que condicionarian su trayectoria durante
su etapa final.

Este articulo tiene como objetivo explo-
rar las actitudes populares durante la etapa
del «desarrollismo» (1959-1975) combinando
la mirada a los «ofrecimientos» del régimen,
tanto en el campo discursivo como en el de
la practica politica, con la observacion de las
respuestas y comportamientos sociales en un
contexto marcado por cambios acelerados.

Para ello se propone una mirada «desde abajo»
y «descentralizada» que pone especial énfasis
en la sociedad y, en particular, en sus interac-
ciones con la dictadura a pequena escala, como
via preferente para analizar de manera «mas
densa» y cercana las experiencias personales
y colectivas.Asi, el andlisis se apoya, ademds de
en bibliografia especializada y prensa, en docu-
mentacion archivistica de diversa procedencia
que nos permita captar «entre lineas» las he-
terogéneas actitudes sociales de la poblacion
espafola durante el periodo «desarrollistay. La
hipotesis de partida es que las actitudes de la
poblacién espafiola durante esta etapa estuvie-
ron condicionadas por el cambiante e incierto
contexto social, econémico, politico y cultural
que afecté a la dictadura y al conjunto de la
sociedad, obligando tanto al régimen como a la
ciudadania a adaptarse y «negociar» de manera
permanente. En primer lugar, el texto desgrana
la retérica «desarrollistay, calibrando su inci-
dencia sobre las actitudes de la poblacién y su
relacion con las expectativas de mejora exten-
didas entre una parte significativa de la pobla-
ciéon. A continuacion, se exploran los efectos
que las politicas sociales del régimen y, en par-
ticular, las concernientes a la vivienda pudieron
tener sobre la generacién de actitudes de con-
sentimiento, adaptacién o conformidad hacia la
dictadura en este periodo, seiialando igualmen-
te sus limites. En tercer lugar, se examinan los
cambios y permanencias en el discurso politico
del régimen y en sus estrategias de legitimidad,
asi como las respuestas individuales y colec-
tivas a este. Finalmente, se presta atencién al
amplio rango de actitudes de «resistencia» en
un contexto marcado por la creciente movi-
lizacién social y la progresiva descomposicién
del sistema dictatorial.

El discurso y las mentalidades del desarrollismo

Desde finales de los afios cincuenta a inicios
de los sesenta, Espafia experimentd un creci-

Historia del presente, 43 2024/2 2* época, pp. 51-68 ISSN: 1579-8135; e-I5SS: 3020-6715



miento acelerado de su economia, elevando
sus tasas de produccioén, productividad e inver-
sion a indices espectaculares. Este crecimiento,
posibilitado por mdltiples factores, ayudé a po-
ner los cimientos de un incipiente «Estado del
bienestary, El incremento de la renta y la me-
jora de las condiciones de vida acrecentaron la
demanda de bienes por parte de la poblacién
contribuyendo a su vez a un mayor desarro-
llo econémico. Tan positiva dindmica, unida a
las expectativas de una sociedad deseosa de
progreso, ofrecié al régimen una oportunidad
politica irrechazable para articular una nueva
retorica y poner en practica politicas que co-
adyuvaran a reforzar su legitimidad.® Se trataba
del discurso del «desarrollismo», que no era
completamente nuevo pero que, desde finales
de los afios cincuenta habia adquirido mayor
realce gracias a la situacion de la economia na-
cional, a la progresiva modernizacién del pais
y a fenédmenos que, como la llegada del turis-
mo de masas, propagaban la versién mas ale-
gre y «occidental» de la dictadura franquista.’
Un discurso que, ademads, se vio acompafiado
de unas politicas concretas ligadas a la planifi-
cacioén indicativa, similares a las ejecutadas en
otras naciones capitalistas; y que trataba de
mostrar al mundo la conversién «milagrosa»
de Espafa en un pais «<moderno».

El discurso del «desarrollismo» fue una
construccién mistificada del crecimiento expe-
rimentado por el pais que presentaba los lo-
gros econémicos Yy sociales alcanzados como el
resultado directo e inalienable de las politicas
del régimen vy, en particular, de su «Caudillo»
y que se cimentaba esencialmente sobre los
mitos de la «paz» y el «progresoy, converti-
dos en pilares sustanciales para la legitimidad
de la dictadura.® Se trataba de poner énfasis
en el «estado de obras» que simbolizaban los
nuevos pilotos de la economia nacional, los
tecndcratas, pero que también abrazaban los,
a priori menos pragmaticos, sectores falangis-
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tas.” Precisamente estos dltimos ya se habian
percatado a finales de los afios cincuenta del
impacto que las transformaciones socioeconé-
micas estaban teniendo sobre las actitudes de
la poblacién y de la necesidad de modificar sus
estrategias proselitistas. En un informe fechado
en 1958, las jerarquias del partido aseguraban
que se habia producido un «cambio de menta-
lidad» entre la poblacién que le hacia menos
proclive a «compromisos politicos de signo
idealista» y que, por el contrario, predominaba
entre los espafioles una «actitud positivistay.'
No es casual, por tanto, que, aprovechando la
celebracion de los «Veinte Afios de Paz» en
1959, los falangistas promovieran la publicacién
de libros conmemorativos a través de los que
publicitar los avances experimentados desde la
finalizacion de la guerra.'' Tales publicaciones,
difundidas a escala provincial, trataban de mos-
trar —con datos, estadisticas y graficos— que
«la paz interna y el ordeny atribuido exclusiva-
mente al buen hacer del dictador era la maxi-
ma responsable del «visible incremento de la
prosperidad» y la elevacion «del tenor de vida
de los espafiolesy.'

Como habia ocurrido en la posguerra, la
construccion retérica del «milagro espafol» se
valia nuevamente de una comparacién defor-
mada con la etapa republicana para, de esta ma-
nera, magnificar la labor del régimen en todos
los ambitos. «Parece insospechado —afirmaba
el gobernador civil de Mdlaga— que casi sin dar-
nos cuenta hayamos podido gozar de este lar-
go tiempo de bonanza [...] cuando parecia que
la Patria nuestra no tenia mas en el horizonte
que el caos, la anarquia y la desintegraciény.'
Las propias directrices trazadas para llevar a
cabo la campafia de los «XXV Afos de Pazy se-
fialaban la importancia de poner énfasis en las
«dificultades del pasado», con claras alusiones
a las destrucciones bélicas y a la herencia de la
Segunda Republica, para dar mayor relevancia
al progreso logrado y convertir a Franco en
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Unico artifice del «bienestar»;'* pero también
con referencias —aunque muy deformadas— a
las privaciones materiales de los afios cuaren-
ta, igualmente justificadas como resultado de
la experiencia republicana y de la guerra, pero
faciles de instrumentalizar por parte del Estado
franquista dada su huella en la memoria popu-
lar."®

La retorica «desarrollistay, por consiguien-
te, no operaba en el vacio, sino que trataba de
atraer desde el punto de vista material, pero
también emocional, a esa «mayoria silenciosay»
de la poblacién que priorizaba una existencia
fundamentada en la «normalidad» vinculada al
trabajo, la familia y la ausencia de sobresaltos
en sus vidas cotidianas.Asi, el régimen franquis-
ta pudo beneficiarse y reforzar su estabilidad
gracias a una serie de actitudes que podriamos
calificar grosso modo de conformistas. Desde el
punto de vista material, la memoria asociada al
hambre de posguerra resulté uno de los catali-
zadores fundamentales de mentalidades y com-
portamientos pragmaticos asociados al nuevo
contexto «desarrollista». Sucesivos informes
publicados por las autoridades britanicas a fina-
les de la década de los cincuenta y comienzos
de los sesenta pusieron de manifiesto el calado
que estos discursos podian tener entre amplias
capas de la poblacion. En 1959, por ejemplo,
se mostraban convencidos de que el progreso
econémico podia contribuir a generar «actitu-
des pasivas» entre la poblacién y, un afio mas
tarde, se apuntaba a factores como el turismo,
los efectos del Plan de Estabilizacién o la reduc-
cion de la inflacion como elementos limitadores
de la contestacion social hacia la dictadura.'®

La insercion de Espafa en la incipiente so-
ciedad de consumo fue un elemento clave en
esta ecuacion. Las mejoras en la alimentacion
y en el vestido, el acceso a comodidades hasta
entonces desconocidas para muchos espafioles
y la llegada de los electrodomésticos a los ho-
gares generaron nuevas expectativas entre una

sociedad deseosa de aproximarse a los estan-
dares de vida de otros paises occidentales. En
una encuesta del Instituto de Opinién Publica
realizada en el afio 1966 se evidenciaba el cre-
ciente aumento de la sensacion de necesidad
de determinados productos entre la poblacion
espafola (ver Tabla 1). La mayor disponibilidad
de bienes de consumo posibilitada por el cre-
cimiento econémico condiciond las actitudes
de las capas medias urbanas, que convirtieron
la acumulacion de capital y el éxito personal
en sus maximas vitales; pero también tuvo una
incidencia notable sobre las actitudes del mun-
do rural, cuyos habitantes se vieron «repenti-
namentey» envueltos en «un mundo sugestivoy
al que no estaban acostumbrados.'” La compra
de un piso en propiedad, de un coche o, mas
adelante, de un televisor, se convirtié para mu-
chos en un simbolo de estatus social y de la
nueva Espafia «moderna» que dibujaba la re-
torica «desarrollistay. No se trataba, por tanto,
meramente de bienes materiales, sino con una
carga emocional significativa para quienes, no
muchos afios atras, habian conocido la mise-
ria.'® El recuerdo de los sufrimientos padecidos
durante la posguerra actuaba, de este modo,
como aliado del régimen, provocando que mu-
chas familias aceptaran el discurso oficial que
vinculaba la mejora experimentada a las politi-
cas estatales."

Sin embargo, el calado de los mitos asocia-
dos al progreso econémico no se apoyd ex-
clusivamente en las mejoras materiales y tan-
gibles que representaban los nuevos bienes
disponibles. También —a semejanza de lo que
estaba ocurriendo en otras naciones euro-
peas— se media en elementos inmateriales re-
lacionados con el confort o con el disfrute del
tiempo libre. En esta linea debemos entender
el desarrollo experimentado por el nacionalis-
mo banal y su difusién a través de mecanismos
evasivos desde inicios de la década de los se-
senta.?’ Al calor de las mejoras econdémicas, la
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Proporcion existente y sensacion de necesidad de determinados bienes de consumo entre

los espafioles (1966)
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Habitantes 500.000 o mas 95.000-500.000 | 10.000 -95.000 |2.000-10.000
Articulos Tienen | Conside- | Tienen | Consi- | Tienen | Consi- | Tienen | Consi-
% ran nece- |% deran % deran % deran
sario necesa- necesa- necesa-
rio rio rio
Television 51 66 39 57 30 53 5 38
Radio 91 80 90 77 84 74 74 78
Nevera eléctrica 47 79 33 73 27 62 10 49
Nevera de hielo 31 13 18 9 8 6 5 9
Bafo o ducha 59 91 57 90 47 80 18 75
Aspirador 41 32 I 26 6 20 | 12
Teléfono 53 83 33 65 21 47 8 33
Maquina de coser 76 84 75 86 68 8l 54 78
Automévil 16 32 15 28 13 24 5 16
Moto 6 10 10 10 13 10 12 21
Agua Corriente 89 99 90 100 82 98 44 99
Agua caliente o calen- 40 82 38 75 34 68 9 42
tador de agua
Lavadora 63 83 54 85 39 79 17 50

Fuente: Encuesta Nacional de Radio y Television realizada por el Instituto de Opinién
Publica. Madrid, IMNASA, 1966

«cultura de la evasion» adquirié entonces nue-
vos perfiles, especialmente a partir de la ex-
pansioén del televisor en los hogares espafioles.
En efecto, en el transcurso de una década, la
television se transformé en una plataforma ex-
cepcional para transmitir a la poblacién los va-
lores asociados al «desarrollismo» y mostrar-
les la existencia de una Espafia en la que solo
era necesario «dejarse llevary por el conforty
el entretenimiento. La «cultura de la evasiény
fue, por consiguiente, un util instrumento de
desmovilizacién social que pudo tener un éxi-
to més que notable en la difusién de actitudes
conformistas y/o pasivas y que, para una parte
de la sociedad, confirmaba la aproximacion de
los espafioles a los niveles de vida de otros pai-
ses vecinos.”

Los efectos del «milagro espaiioln: la politica de
viviendas y las respuestas populares

La construccién del discurso «desarrollista»
corrié paralela a una serie de politicas con-
cretas mediante las que el Estado franquista
traté de hacer ver que las palabras tenian una
traduccién a la practica. Examinar los efectos
que las politicas sociales tuvieron sobre las ac-
titudes de la poblacion es una tarea dificil de
emprender por varias razones.?? En primer lu-
gar, porque tales politicas afectaron a multiples
areas y fueron desplegadas desde muy diferen-
tes instituciones conllevando incluso disputas
internas entre sus impulsores. En segundo lu-
gar, porque debemos tener en cuenta que la
percepcion positiva de una determinada inicia-

Historia del presente, 43 2024/2 2* época, pp. 51-68 ISSN: [579-8135; e-ISSS: 3020-6715

55

«eysijjorresapy owsinbuely |3 ua ejouedss ugneqod | ap SIPNIIE Se| :SUGWNPIIIIUI 3P OUBIO U[)



(laudio Hernandez Burgos

56

EXPEDIENTE

tiva frecuentemente no fue de la mano de una
identificacion ideolégica con los responsables
de la misma y, por tanto, no pudo ser capitali-
zada por la dictadura para ampliar su respaldo
social.Y, por ultimo, a la hora de tratar de con-
ceptualizar y clasificar determinadas actitudes
y comportamientos hay que tomar en consi-
deracién multitud de variables, tales como la
ausencia de alternativas, el pragmatismo, el
ambito de aplicacién o el contexto temporal,
elementos que condicionaron las respuestas
populares de la poblacién frente a las politicas
del franquismo. Dada la amplitud que requiere
examinar los efectos de las politicas sociales®
—relativas a ambitos como el sanitario, el labo-
ral o el tiempo libre—, en estas péaginas nos refe-
riremos exclusivamente a las politicas relacio-
nadas con la vivienda, puesto que nos permitira
examinar en detalle la capacidad y los limites
de la dictadura para generar consentimiento
social y las respuestas populares frente a las
iniciativas oficiales.

Como recientemente se ha sefalado, las
politicas franquistas de la vivienda no han
sido objeto preferente de atencién por parte
de la historiografia y, dentro de este vacio, es
aun menor la investigaciéon dedicada al perio-
do «desarrollista».* Del mismo modo, aunque
se ha explorado el potencial propagandistico
que para el régimen tuvo la construccion de
viviendas® —en especial de las llamadas «casas
baratas» y de los poblados levantados por el
Instituto Nacional de Colonizacién—, no se han
evaluado, al menos en profundidad, los efectos
que la politica estatal en este campo pudo te-
ner sobre la generacién de actitudes de con-
sentimiento, aquiescencia y conformismo entre
algunos sectores de la poblacién.? Ya a media-
dos de la década de los cincuenta, las autori-
dades britanicas constaban los beneficios que
las construcciones de inmuebles podian tener
para la dictadura como consecuencia de la ex-
periencia de escasez de posguerra. En concre-

to, sefalaban que, si bien la cifra de 110.000
viviendas anuales para una poblacién estimada
de 29 millones podia resultar «no muy eleva-
day, resultaba considerable «para el nivel de
vida de los espafioles».” El recuerdo de la mi-
seria se convirtid, una vez mas, en aliado del
régimen, haciendo que los efectos de la politica
en materia de vivienda fueran mucho mayores
de lo que estadisticamente representaban.

La propaganda oficial fue un arma esencial
en este campo gracias a plataformas como la
radio, la prensa y la television. En las grandes
campafas orquestadas durante esta década, la
vivienda ocup6 un espacio protagonista, lo cual
—en consonancia con otros ingredientes del
discurso «desarrollistan— pudo tener efectos
positivos para la generacién del consentimien-
to hacia la dictadura.”® Las inauguraciones de
grupos de viviendas fueron ademas un espacio
privilegiado para promocionar la labor cons-
tructora de la dictadura y perpetuar el mito
del «Caudilloy como Unico responsable del
progreso alcanzado.?” En sus memorias anuales,
los gobernadores civiles de provincias como
Granada o Almeria, por ejemplo, destacaron el
agradecimiento de la poblacién ante la entrega
de viviendas o el recibimiento «apotedsicoy» y
«entusiasta» dispensado al dictador o a las au-
toridades franquistas a su llegada a una peque-
fia localidad.*® No es de extrafiar que, desde
la diplomacia briténica, se afirmara que, gracias
a estas politicas, muchos espafioles aceptaban
«el régimen, quizas no entusidsticamente, pero
ciertamente no resignadamente», reconocien-
do «el progreso realizadoy.?'

La eficacia de la propaganda en relacién con
la vivienda y su calado entre la poblacién de-
bemos atribuirlo a diferentes factores, pero,
en lineas generales, todos ellos estin vincula-
dos al misero nivel de partida y al recuerdo
de la escasez de posguerra. En el contexto del
«desarrollismoy, el acceso a una vivienda en
propiedad pudo ser percibido con satisfaccion
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tanto por sectores urbanos como rurales que
veian en ello la evidencia de una mejora palpa-
ble de su situacién, tras afios de predominio
del alquiler social.** Tanto en algunos barrios
de las ciudades como, de manera acusada, en
muchos nucleos rurales, la vivienda habia sido,
junto con la alimentacién, una de las principales
preocupaciones de las familias. Las deficiencias,
el hacinamiento o la falta de servicios y equi-
pamiento constituian lacras tristemente co-
munes entre la sociedad. En algunas areas del
pais, la presencia de cuevas, chabolas y otras
«infraviviendas» resultaba una realidad habitual,
desmintiendo las promesas de «pan y lumbrey
realizadas por Franco al término de la guerra.®
Asi, no resulta arriesgado asegurar que el acce-
so a viviendas de mejor calidad, mas luminosas
y equipadas, pudo tener efectos beneficiosos
para la estabilidad del régimen y generar un
cierto agradecimiento hacia instituciones que,
como la Obra Sindical del Hogar o el propio
Ministerio de Vivienda, se erigian como cons-
tructores de vivienda publica en Espafia.’* Una
percepcion positiva compartida por colectivos
muy heterogéneos que iban desde los emigran-
tes en las grandes ciudades, a los habitantes de
los pueblos levantados bajo el patronato del
Instituto Nacional de Colonizacién, pasando
por los habitantes de viviendas mas humildes
en las remotas areas rurales del pais.*®

Afadamos a ello, que esta politica construc-
tora le permitié a la dictadura difundir otros
valores y habitos asociados a la retérica del
«progreso» que tenian en la vivienda uno de
sus principales ejes. Se trataba de elementos
vinculados a la «cultura de la propiedad» y es-
cenificados en la creacion del «hogar desarro-
llista»y que condensaba todos los ingredientes
del estado del bienestar comdn al mundo occi-
dental.’® La posesién de una vivienda y su equi-
pamiento con los flamantes electrodomésticos
y nuevas comodidades asociadas al proceso de
modernizacién nacional se convirtieron enton-
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ces en elementos generadores de mentalida-
des y actitudes mads pasivas, apenas criticas con
las deficiencias aun existentes.Y, ademas, a la
par que el espacio doméstico se transformaba
en un lugar donde disfrutar del tiempo libre y
del confort, se contribuia a la difusién de valo-
res autoritarios y patriarcales que, en muchos
casos, contribuian a la difusion de actitudes re-
signadas o, al menos, despolitizadas.?’

Pese a todo, los mismos elementos que mol-
deaban actitudes beneficiosas para la dictadura,
pueden servir para analizar las limitaciones de
las politicas oficiales. En primer lugar, los estu-
dios disponibles sefialan que, si bien la labor
constructiva de la dictadura pudo ampliar el
respaldo social, la asignacién de una vivienda
o terreno no siempre se tradujo en agradeci-
miento y apoyo al régimen. Por el contrario,
muchos situaron el esfuerzo personal en un
primer plano a la hora de explicar las razones
de su progreso social. En la memoria popular
de quienes se vieron beneficiados con una vi-
vienda, persiste con frecuencia la sensacion de
que la mejora de sus condiciones de vida y de
la habitabilidad de sus viviendas fue esencial-
mente debida al trabajo duro y al sacrificio in-
dividual, rechazando, por consiguiente, la hipé-
tesis de que su situacion fuera el resultado de
una dadiva otorgada por el régimen.®

En segundo lugar, como ocurria en otros
ambitos, eran muchos los que desconfiaban del
proceso de asignacion de viviendas y se hacian
eco de los «enchufesy» para lograrlas. La per-
tenencia a las estructuras de poder del régi-
men —ya fuera a Hermandades de Labradores
y Ganaderos, a la Organizacién Sindical o a otra
institucién— fue, en general, percibida como una
ventaja esencial para conseguir una casa, pese a
que oficialmente la asignacion se hacia median-
te sorteo publico. Ademds, la existencia de una
serie de requisitos morales y politicos para los
candidatos a hacerse con una vivienda, extendié
la percepcién de que el fraude formaba parte
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fundamental del proceso.’” Prueba de ello es
que el propio lenguaje empleado por quienes
se dirigian a las autoridades para pedir un trato
de favor en este campo utilizaba esquemas que
dejaban entrever el conocimiento de la corrup-
cion que afectaba a la asignaciéon de viviendas.
El alcalde de Granada, por ejemplo, fue el desti-
natario de numerosas cartas en las que los ciu-
dadanos solicitaban su influencia en el proceso,
apelando a su identificacién con la dictadura, su
pasado politico o su solvencia moral.®

Por ultimo, no debemos pasar por alto que
en buena medida el alcance de las politicas de
vivienda del régimen quedé ensombrecido por
las propias fallas del «desarrollismoy. La distan-
cia entre la propaganda oficial y la realidad social
resultd, especialmente en algunas zonas, abis-
mal. Las autoridades de algunas regiones espa-
fiolas reconocian en sus informes las carencias
que afectaban a la vivienda de la poblacién, en
particular en el mundo rural, donde los hoga-
res apenas contaban con comodidades.*' En el
sureste peninsular, por ejemplo, la existencia de
cuevas Y viviendas antihigiénicas era aun visi-
ble a mediados de la década de los sesenta e,
incluso, en los setenta.* Como en otros ambi-
tos, los desequilibrios del «desarrollismoy se
hacian especialmente palpables en los barrios
periféricos de las urbes y en las remotas po-
blaciones, coadyuvando asi a la extension del
malestar y de actitudes disconformes que, en
muchos casos, se tradujeron en movilizaciones
contrarias a la permanencia de la dictadura.®
La modernizacion de la que aparentemente
disfrutaban algunos sectores sociales aun re-
sultaba desconocida para muchos espafoles.

La construccion de la Espana de la «pazn y las
actitudes de la poblacion

Resulta dificil deslindar el discurso de la
«pazy construido por el franquismo de la re-
torica «desarrollista» asociada al crecimiento

econémico experimentado por el pais durante
la década de los sesenta. Tampoco es sencillo
hacerlo con las actitudes de la poblacién,ya que
las mejoras experimentadas en sus condiciones
vitales condicionaron muchas veces sus menta-
lidades y actitudes sociopoliticas. No obstante,
deconstruir los elementos que dieron forma a
la «paz» franquista puede ofrecernos las pistas
necesarias para acercarnos, aunque sea espe-
culativamente, a qué pensaron Y, sobre todo, a
como se comportaron los espafoles durante
esta etapa.

La apelacién a la supuesta «paz de Franco»
habia estado presente desde la misma finaliza-
cion de la guerra en 1939 y,atin mas, a partir de
1945, cuando se construyé el relato mitificado
de Franco como garante de la neutralidad de
Espafia durante la Segunda Guerra Mundial.#
La novedad de este discurso en el contexto
del «desarrollismoy» consisti6 mas bien en la
exaltacién de esa «paz» como catalizadora del
«progresoy social y econémico experimentado
por Espaia y en el protagonismo que adquirié
como mecanismo de legitimacion politica.* Sin
embargo, esta retoérica dibujaba una reconcilia-
cién con condiciones en la que la Guerra Civil
o la memoria negativa de la Segunda Republica
estaban muy presentes.* Coincidiendo con el
vigésimo aniversario de la «victoriay, en las pa-
ginas de ABC se articulaba un discurso repleto
de todos los mitos franquistas. Por un lado, se
recordaba que la paz no era «un regalo, sino
fruto de unos afos de lucha y sacrificio» y, en
concreto, del «millén de espafioles muertos
que cayeron para liberar a la Patria de la mise-
ria, de la esclavitud y del vilipendio». Por otro,
se reconocia el sufrimiento de posguerra y «el
trabajo incesante de los espafoles para salvar
enormes dificultadesy, pero afirmando que es-
tas eran la «secuela de los inmensos desacier-
tos, devastaciones Yy latrocinios de la revolu-
cion marxista y republicana».* En definitiva, la
concepcién de la guerra como cimiento de la
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paz y la estigmatizacion de la etapa republicana
conformarian los ejes fundamentales en torno
a los que giraria esta retorica que, pese a sus
claras deformaciones y manipulaciones, tuvo
un calado social muy relevante.

Para calibrar, si quiera de manera especulati-
va, la capacidad de atracciéon del discurso de la
paz y de los mitos asociados a este entre la so-
ciedad espanola, hemos de tomar en conside-
racion dos elementos. De una parte, el hecho
de que el régimen se beneficié durante los afios
sesenta de nuevas plataformas para la difusion
de esta retorica y encontré —en consonancia
con la bonanza econémica experimentada en
esta década— nuevas vias para, si no aumentar
su apoyo social, si al menos generar actitudes
y comportamientos favorables a su estabilidad
politica. De manera destacada, la dictadura se
valié de los medios de comunicacién de masas
y, en especial, de la televisién, como un meca-
nismo para transmitir valores vinculados al dis-
curso de la «pazy, logrando con ello que una
parte significativa de la poblacién aceptara, al
menos parcialmente, el relato oficial en los tér-
minos que se lo presentaba el régimen. Es el
caso de series como Cronicas de un pueblo, pero
también de concursos televisivos y musicales
aparentemente asépticos y que —en linea con
otros paises— promocionaban una programa-
cién evasiva que alentaba la despreocupaciéon
social.®®

De otra parte, no podemos olvidar que la
retérica de la «paz» convergia —del mismo
modo que la del «progreso»— con el sentir de
una proporciéon muy considerable de la pobla-
cién espafola. En este ultimo sentido, resulta
esclarecedor el miedo que los espafioles «co-
rrientes» manifestaban frente a lo que consi-
deraban incursiones politicas. Un miedo que,
paralelamente, era alimentado por los propios
planificadores del «desarrollo», que trataban de
transmitir a la poblacién los beneficios de una
sociedad sin politica. Como ocurre con otros
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elementos, interpretar la despolitizacion como
un factor beneficioso o perjudicial para el ré-
gimen no es una tarea sencilla, pero podemos
formular hipétesis a partir de la percepcién de
las autoridades oficiales y externas. El poso de-
jado por la violencia de guerra y posguerra y
por el hambre, el discurso antirrepublicano y
los intensos deseos de normalizacién de sus
vidas cotidianas, actuaron como catalizadores
de actitudes pasivas, resignadas y reacias a la
participacion politica durante la década de los
cuarenta.*

Pese a todo, estas actitudes conservaron un
peso relevante durante las siguientes décadas.
El atraso en el que vivia el mundo campesino
se convirtié en un aliado para la estabilidad del
régimen. El analfabetismo, el desempleo rural y
la carencia de expectativas que daban forma a
la monotonia cotidiana se extendieron entre
los habitantes del campo. Las responsables de
las catedras ambulantes de la Seccién Femeni-
na culpaban a los «feudalismos opresoresy» de
la «apatia» o la «dejadez» que mostraba la po-
blacién ante las iniciativas que les proponia el
régimen.>® Del mismo modo, las autoridades de
la Hermandad Obrera de Accién Catdlica des-
tacaban en sus informes el «pesimismo confor-
mista» que caracterizaba al mundo rural, espe-
cialmente en regiones como Andalucia, donde
el caracter «alegre y resignado» de sus gentes
se traducia en «despreocupacion» hacia todo
lo que no tuviera que ver con su existencia dia-
ria.*' La aversion hacia «los que tienen ideas»
se volvié una constante entre una parte de la
poblacién campesina, reticente a participar en
cualquier iniciativa que pudiera suponer «me-
terse en problemasy. Por supuesto, estas acti-
tudes resignadas se prestan a dobles lecturas
y no deben ser interpretadas exclusivamente
como aceptacién pasiva de las circunstancias.
Por el contrario —como han sefialado algunos
estudios antropolégicos— bajo la aceptacién
aparentemente conformista de la situacién,
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existian sentimientos de malestar popular res-
pecto a las condiciones de vida o la falta de
representacion politica.®?

Sin embargo, no es menos cierto que exis-
tian factores fundamentales para que este tipo
de actitudes se generalizaran entre una propor-
cion muy significativa de la sociedad espafola.
De todos ellos quizds el més relevante fue la
memoria de la guerra civil y, con ello, el recha-
zo a todo aquello que pudiera conducir a un
nuevo conflicto armado. El informe preliminar
del Banco Mundial, fechado en 1958, calificaba
la situacion politica del pais como «establey,
apuntando que sus informantes compartian
la opinién de que «el pueblo espafiol deseaba,
por encima de todo, evitar un nuevo conflicto
civil»*3. En términos similares se expresaron los
observadores britanicos. En 1960, por ejemplo,
sefialaban que los espafioles estaban decididos
«a evitar otra guerra civil a cualquier costey.
Casi una década y media después, en 1974,
reconocian que, aunque existia un descontento
cada vez mayor con el régimen, habia una parte
de la sociedad que crefa «firmemente» que
«cualquier debilitamiento del sistema» podria
ser «el primer paso para una nueva guerra»®*.
Desde esta perspectiva, la dictadura era con-
cebida muchas veces como un «mal menor»
y un dique de contencién frente al fantasma
de un pasado tragico y violento. Evidentemen-
te se trataba de una percepcién mediada por
el discurso oficial, por la memoria negativa de
la Segunda Republica y de los episodios anti-
clericales, pero también por las secuelas de la
propia contienda, como habian sido el hambre
o la violencia de posguerra. Factores que, en su
conjunto,ayudan a explicar las mentalidades re-
flejadas por las encuestas socioldgicas llevadas
a cabo —con evidentes limitaciones— durante
los afios sesenta y setenta y en las que elemen-
tos como la paz, el orden publico o la calma
social aparecian como valores especialmente
estimados por el grueso del cuerpo social.*®

No es sorprendente, por tanto,que la imagen
de una sociedad despolitizada y poco proclive
a la alteracién de la «paz socialy» se extendiera
entre las autoridades franquistas durante los
afios sesenta y setenta.Asi puede deducirse de
las impresiones ofrecidas por los gobernadores
civiles.*® Por ejemplo, el de Valencia sefialaba en
1960 que la provincia vivia una «situacion de
paz, totalmente exenta de conflictos» y, dos
aflos mas tarde, su colega de Segovia definia el
panorama politico de la regién como «tranquilo
y normal».’” En 1963, el gobernador civil de
Jaén utilizaba la palabra «abulia» para referirse
a la situacion politico-social de la provincia y,
en esta misma linea, se expresaban las autori-
dades almerienses, indicando que la apatia era
la nota predominante en el dia a dia de la po-
blacion.®® Aunque los informes de las jerarquias
franquistas fueron constatando internamente
el aumento del malestar social, de la conflicti-
vidad laboral y de la «subversién» —sobre todo
en diversas areas del pais—, no es menos cierto
que esta preocupacion se combinaba con jui-
cios mas optimistas para el régimen, como los
transmitidos, por ejemplo, por el gobernador
civil de Guiptzcoa en 1972, quien, aun recono-
ciendo la incidencia de las actividades de ETA
sobre el orden publico, manifestaba sus «favo-
rables impresiones» al poder central.*’

Verdades a medias: los limites de la apatia y de
la desmovilizacion social

Esas «favorables impresiones» plasmadas en
la memoria anual de 1972 por el gobernador
civil de Guipuzcoa y calcadas a las que otras
autoridades del régimen, al analizar la situacion
de las provincias bajo su mando, constituian en
realidad una visién sesgada de la realidad. Ellos
mismos, al trazar la panoramica del ambiente
politico y social, dejaban entrever las ambiguas
interpretaciones a las que se prestaba la «apa-
tia social» reinante. La despolitizacién y la es-
casa proclividad para involucrarse en asuntos
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politicos constituian elementos que, a priori,
beneficiaban la permanencia de las estructu-
ras franquistas y la continuidad de los mismos
patrones de «convivencia», pero se trataba de
una estabilidad enormemente fragil. La reducida
capacidad de la dictadura para generar apoyo
social, manifestada ya desde la década prece-
dente, se hizo especialmente ostensible en los
afios finales de la dictadura, demostrando que
actitudes como la indiferencia, la resignacién o
la pasividad no eran suficientes para la supervi-
vencia del régimen, sobre todo una vez se pro-
dujera la inexorable desaparicion del dictador.
En esencia, la confianza en que las actitudes de
la poblacion y la aversién generalizada frente a
la politica garantizaban la pervivencia del régi-
men;en la eficacia de la retérica «desarrollistay,
los efectos del «progreso» y los mecanismos
evasivos; o en la pervivencia de los mitos sobre
los que se alzaba la legitimidad de la dictadura,
constitufan solo verdades a medias.

En primer término, la apuesta del franquis-
mo por esa sociedad «sin politica» en la que
se invitaba a los espafoles a disfrutar de los
frutos del «desarrollismo» y a despreocuparse
de los asuntos oficiales, empezé a mostrar al-
gunos fallos de célculo. Las instituciones encar-
gadas de ensanchar las bases de la dictadura,
especialmente las ligadas a Falange, atravesaron
durante estos afios enormes dificultades. La
capacidad proselitista de organizaciones como
Seccion Femenina, el Sindicato Espafiol Uni-
versitario, las Obras Sindicales o el Frente de
Juventudes disminuyé de manera considerable.
Pese a los notables intentos por rearmar ideo-
|6gicamente sus actividades, los ciudadanos las
percibieron progresivamente como meras pro-
veedoras de determinados «servicios» que, a
lo sumo, perseguian una vaga e inofensiva na-
cionalizacion banal. Asi, los campamentos de la
Organizacién Juvenil Espafiola, las citedras de
la Seccion Femenina o las residencias sindica-
les ofertadas por «Educacién y Descanso» se
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llenaron de beneficiarios seducidos mas por
el hecho de que sus actividades suponian salir
de la tediosa rutina cotidiana que marcaba su
existencia, que por una atraccion real hacia sus
propuestas politicas.®

Por lo general, las actitudes de los espafioles
se aproximaron mas a una mentalidad pragma-
tica que a un compromiso ideoldgico. Una ten-
dencia que en gran medida constituia el efecto
indeseado de la apuesta por la despolitizacién
realizada por el régimen y que se reflejaba en
el escaso éxito de los falangistas para generar
apoyo social y actitudes favorables hacia el sis-
tema franquista;®' pero que, al mismo tiempo,
se plasmaba en las percepciones de otros sec-
tores —pertenecientes o no al régimen— que
veian igualmente mermada su capacidad prose-
litista. Es el caso, por ejemplo, de la Hermandad
Obrera de Accién Catodlica que, en no pocas
ocasiones, puso de manifiesto las crecientes
dificultades que tenia para llegar a la «masa
obrera» debido a factores tales como sus con-
diciones econdmicas, su bajo nivel cultural o
su resistencia a involucrarse politicamente.®
Y, también, de los partidos y organizaciones
de la oposicion. En las cartas enviadas a Radio
Pirenaica, fueron habituales las quejas ante lo
que se consideraban actitudes conformistas y
resignadas por parte de jornaleros y obreros
y que se achacara la «inaccion» de la gente al
«susto» —como sefalaba un trabajador comu-
nista en un escrito del afio 1966~y a la eficacia
de los mecanismos de evasién propagados por
el régimen.*> Como habia recogido el escritor
Juan Marsé en su viaje por Andalucia en 1962,
cuando visitd una taberna de Jerez de la Fron-
tera, pese a su evidente malestar, la mayoria de
los hombres de la localidad eran «apoliticos
por temperamentoy» y de nada servirian sus
«quejasy si seguia predominando el «inmovi-
lismoy.**

Sin embargo, el plan franquista de fiar su su-
pervivencia a los efectos del «desarrollismoy,

Historia del presente, 43 2024/2 2* época, pp. 51-68 ISSN: [579-8135; e-ISSS: 3020-6715

6l

«eysijjorresapy owsinbuely |3 ua ejouedss ugneqod | ap SIPNIIE Se| :SUGWNPIIIIUI 3P OUBIO U[)



(laudio Hernandez Burgos

62

EXPEDIENTE

la valorizacion de la «paz» y el desinterés por
la politica también comenzé a mostrar sus fisu-
ras por otros flancos. El relevo generacional, el
mayor contacto con el exterior, las deficiencias
y desequilibrios del proceso modernizador, el
rearme de las organizaciones de la oposicién
y el crecimiento de la protesta ante la ausen-
cia de libertades fueron, entre otros, factores
generadores de nuevas actitudes y comporta-
mientos indeseados por la dictadura. La «dicta-
dura desarrollistay que negaba derechos civiles
y democriaticos a cambio de «progreso» era a
ojos de muchos ciudadanos una falacia. Resulta
en este sentido muy revelador un informe de
la diplomacia britdnica en el que se sefalaba
rotundamente: «Nadie quiere otra guerra ci-
vil, pero todo menor de 50 afios quiere aire
fresco».®® Fruto del relevo generacional que
estaba experimentando el pais, una parte de la
sociedad —entre quienes se encontraban «hijos
de los vencedores» de la guerra— empezaba a
poner en cuestién la imagen de Franco como
Unica garantia para la evitacién de una nueva
contienda. En esta linea se habia expresado el
embajador britanico en 1957 cuando sostenia
rotundamente que «ya no se acepta de manera
universal que la Unica alternativa a Franco sea
la guerra civil».®

La atenuacién de la memoria traumdtica de
la guerra fue una palanca esencial para el sur-
gimiento de mayores demandas de libertades
y tolerancia politica. Las mismas encuestas que
apuntaban a la estimacion de la estabilidad y
al rechazo a la confrontacién politica, también
indicaban el fortalecimiento de valores demo-
craticos como la justicia o la libertad.®” Al mis-
mo tiempo que existian sectores agradecidos
al régimen por la estabilidad y el crecimiento
econdmico, crecian las voces de quienes recha-
zaban los mitos difundidos por la propaganda
franquista y reclamaban mayor apertura po-
litica.®® En un escrito enviado a Radio Espafia
Independiente en 1964, un vecino de Ceuta,

apelando a la miseria experimentada durante
su infancia en la posguerra, afirmaba que era
«absurdo hablar de XXV Afios de Paz», debido
a «la escasez de salarios, de vivienda digna, falta
de libertades, etc.».*’ La escasisima sensibilidad
del régimen hacia las reivindicaciones sociales y
su control casi exclusivamente mediante meca-
nismos represivos genero, ademas, un malestar
creciente entre la poblacién. Las cartas envia-
das a «La Pirenaica» durante los afios sesen-
ta pusieron de relieve la creciente percepcion
popular de que la dictadura habia intensificado
el uso de la violencia para contener la «subver-
sion» y de la injusticia que caracterizaba mu-
chas de sus acciones.”

La extension de este tipo de actitudes, ade-
mas, se vio propulsada por el aumento progre-
sivo de la movilizacién social, especialmente en
el terreno sociolaboral, donde la conflictividad
fue in crescendo durante las décadas de los se-
senta y setenta. El aumento de la protesta y la
sucesion de episodios huelguisticos de cierta
magnitud desembocd, en primer término, en
un aumento de la concienciacién de los sec-
tores obreros y jornaleros. En un informe del
gobernador civil de Tarragona motivado por las
huelgas de Asturias de 1962, la primera auto-
ridad provincial calificaba la calma reinante en
la provincia como «aparentey y alertaba de la
necesidad de observar las «reacciones y actitu-
des» de los trabajadores por el «relativo inte-
rés» con el que habian seguido las protestas.”’
Diez afios mas tarde, las jerarquias franquistas
en Barcelona informaban de que, pese a que los
activistas no eran especialmente numerosos ha-
bian conseguido «sensibilizar en su espiritu de
solidaridad» a la masa industrial trabajadora.’?
El aumento de las actitudes, si no implicadas si
simpatizantes con las reivindicaciones sociales
y politicas, era un fenémeno que afectaba tam-
bién al atrasado mundo rural. Como sefialaba
un informe referido a la campifa sevillana, la
masa obrera agricola «con jornales bajos, paro
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estacional y gran ignorancia, ha sido y es cam-
po abonado para la agitacién».”? Incluso aque-
llos oasis aparentemente despolitizados que la
dictadura contraponia a las «subversivasy urbes
«envenenadasy por el marxismo, asistian al au-
mento de la conflictividad, propiciado por la la-
bor de nuevos actores «democratizadoresy y
por nuevas mentalidades mas proclives al cam-
bio politico y social.”* La construccién de la de-
mocracia seria un proceso lento, sobre todo en
el plano local, pero la existencia de actitudes y
practicas «civicas» evidenciaba el retroceso de
los valores defendidos por la ideologia oficial y
el papel que la sociedad estaba jugando en las
transformaciones que afectaban al conjunto del
pais.”

Conclusiones

El presente texto ha tratado de ofrecer una
visién compleja y alejada del binomio que du-
rante mucho tiempo ha marcado los estudios
en torno a las actitudes sociales y politicas
de la poblacién espafiola durante el franquis-
mo: el de consenso-resistencia. El cambiante y
convulso contexto sociopolitico y cultural de
los afios sesenta constituye un terreno idéneo
para demostrar que las visiones dicotémicas
simplifican una realidad que presenté muchas
mds tonalidades. Como hemos observado, las
actitudes de los espafioles no siempre respon-
dieron a patrones predecibles o a lo esperable
de su condicién social o ideoldgica. Tampoco
un mismo individuo restringié sus actitudes al
«consentimiento» o la «resistencia», sino que
pudo combinar al mismo tiempo opiniones en-
frentadas y aparentemente contradictorias o
modificar una percepcion determinada con el
transcurso de los afios o influido por una cir-
cunstancia externa.Al mirar al plano cotidiano
y al tratar de escudrifar los resquicios que lo
caracterizan, observamos actitudes y compor-
tamientos grises, dificilmente de conceptualizar
y de categorizar que convierten a este campo
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de estudio en un terreno de incertidumbres.
Si a ello le unimos la carencia de «fuentes pro-
pias» de las que poder extraer conclusiones
fiables sobre las actitudes populares, el resulta-
do es una cierta desazén.

No cabe duda de que, al adentrarnos en la
investigacion de las actitudes sociales y poli-
ticas durante el «desarrollismoy, lo hacemos
mediante elucubraciones que dificilmente po-
dran condensar la riqueza y variabilidad que
caracterizaron las interacciones cotidianas
entre la poblacién y las autoridades estatales.
Muchos ambitos, que no han sido tratados en
este articulo por razones de espacio, podrian
igualmente ayudar a estudiar las actitudes de
los espafioles durante el periodo. Sin embargo,
no es menos cierto que el mero hecho de in-
terrogarse por las respuestas de la poblacion,
por el qué pudieron pensar los ciudadanos
respecto a ciertas propuestas oficiales, por los
cambios en sus mentalidades y las motivacio-
nes que se esconden detras de sus decisiones,
es hacerlo paralelamente por el funcionamien-
to del régimen. No es casual que el campo de
las actitudes sociales haya sido uno de los que
mas hayan contribuido a nuestro conocimien-
to sobre cuestiones tales como el proceso de
construccién de la dictadura, el despliegue de
la violencia «desde abajo, la vida cotidiana de
la guerrilla antifranquista, la nacionalizacion de
los espafioles o el rol de la sociedad civil en el
desarrollo de la democracia durante los ulti-
mos afos del régimen.

Superar las incertidumbres en este campo
deberia ser;a mi juicio, el siguiente reto. Quizas
haya llegado el momento —como hace tiem-
po plantearon los historiadores e historiado-
ras ligadas a la Alltagsgeschichte— de empezar a
preguntarse menos el por qué hacen los su-
jetos historicos lo que hacen y prestar mayor
atenciéon a cémo hacen lo que hacen, es de-
cir, desplazar el foco de las motivaciones a las
practicas. Examinar las «tdcticas», «armasy, las
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«negociaciones» y los procesos de «(co)pro-
ducciény elaborados en el dia a dia por los su-
jetos para apropiarse de la realidad en la que
viven nos acercara mas a las «experiencias vivi-
das» y a ese franquismo que se volvioé cotidiano
en el dia a dia de la poblacioén.

FUENTES

Archivo de la Hermandad Obrera de Acciéon Ca-
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Archivo del Partido Comunista de Espafia

Archivo General de la Administracién
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Decoracién navidena, con cartel «Pazy», Cuenca (25-12-1964)

Procedencia: Memoria Local Biblioteca Municipal Cuenca
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Spanisches Fremdenverkehrsamt, Diisseldorf (1961)

Procedencia: Biblioteca de la Facultad de Empresa y Gestién Pablica de Huesca (Universidad de Zaragoza), Archivo Fotogra-
fico de la Direccién General de Turismo



Jévenes con Vespa en Huesca | (1964)

Procedencia: Mira Huesca
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Jévenes con Vespa en Huesca Il (1964)

Procedencia: Mira Huesca



