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Usos y abusos de la historia: apuntes sobre el caso de la
guerra civil

Enrique Moradiellos

Por varias razones complejas y confluyentes, la llamada “memoria histérica”
de la guerra civil espafiola de 1936-1939 ha regresado al primer plano del debate
mediatico y, quiza también y en alguna medida, al 4mbito del terreno publico y
popular. Es un fenémeno fehaciente y ficilmente apreciable en el creciente
volumen de publicaciones, conferencias, congresos y debates registrados en los
ultimos afios. Y eso a tan sélo un afio de la conmemoracién del 70 aniversario de
su comienzo. Sin duda alguna, ese “resutgir” del interés por la contienda fratricida
conlleva una indudable importancia y entidad intelectual y socio-politica en la
medida en que dicho acontecimiento se sitda, literalmente, en el origen de nuestro
tiempo presente (aunque sélo sea porque alin viven y actian algunos protagonistas,
relevantes o anénimos, de lo que fue un inmenso cataclismo social con una
cosecha de medio millon de muertos y casi otro medio millén de exiliados).

El confuso petfil que esta cobrando ese debate de interpretaciones y juicios
sobre la génesis, curso y desenlace del conflicto, sobre todo en virtud del visible
enconamiento y crudeza de algunas de sus manifestaciones ocasionales, hace
recomendable  establecer algunos parametros histotiograficos para su
encauzamiento y discusién razonada y desapasionada. Es ésta una tarea y cometido
dificil y siempre discutible, como sucede en todos los casos en los que una
sociedad debe afrontar un pasado traumatico y divisivo (véase Alemania y el legado
del Holocausto, a titulo de ejemplo). Pero es también una tarea imprescindible para
lograr que el conocimiento histérico sobre un fenémeno tragico se convierta en
base y fundamento de una convivencia social equilibrada y libre de cargas e
hipotecas heredadas del pasado. Segin mi leal y siempre falible saber y entender,
los siguientes parimetros podtian contribuir a ese encauzamiento del debate en los
términos exigidos por unas ciencias histdricas que tienen como divisa actuar en
todo momento bona fides, sine ira et studio (con buena fe interpretativa, sin encono
sectario y tras meditada reflexién sobre los materiales informativos disponibles).

Primera consideracién

Cabtia empezar orillando por absurdo el concepto de “memoria histérica”
tan abusivamente udlizado sin pudor conceptual. La memoria de cualquier
persona, como facultad de recordar y re-memorar, es un atributo dado en una
escala corporal individual: yo recuerdo mi infancia y el exiliado recuerda su partida
al exilio. Lo que llamamos “memoria social” o “memoria histérica” no es una
memoria biogtifica sino una “conciencia” formada por un tejido de experiencias,
ideas recibidas, valores asumidos y lecturas mediadas: un conjunto heteréclito de
materiales de distinta procedencia que tanto se alimenta de las propias vivencias
biograficas como de las interacciones con otros iguales (conversaciones con el
abuelo, visién de peliculas, lecturas de libros).
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Como nos ha recordado Tzvetan Todorov, la memoria es privativamente
individual y las ideas que abrigamos sobre acontecimientos que no hemos vivido
son parte de una conciencia que discurre en una esfera y ambito puablico de
discursos diversos y normalmente contrapuestos. Yo, nacido en 1961, tengo
memoria de la llegada de la televisién en color, pero no puedo tener memoria del
18 de julio de 1936 porque no estaba alli, como tampoco estuve durante la
romanizacién de Asturias. La “memoria” de 1936 es la de quienes tenian
conciencia suficiente para guardar “recuerdo” vivo y primario, biografico, de aquel
afio. Por mi parte, sélo puedo tener imagenes aprehendidas de varias fuentes
mediadas, sélo puedo tener conciencia de su significado histérico o de su
trascendencia moral. ¢:Hay cosa mas absurda que preguntarse por la “memoria” de
los espafioles sobre la hominizacién de la Peninsula o sobre la repoblacion
medieval del Duero?

Y puesto que la “memotia social” no es tal sino “conciencia”, “discurso” o
“Iiméagenes colectivas”, no puede ser univoca sino plural. En todo caso,
hablariamos de “memorias” (en metifora abusiva) en conflicto y competencia. Al
respecto, me permito recordar una anéedota contada por el padre Hilari Raguer de
su conversacion con el general Ramén Salas Larrazabal. Ambos tenian “memoria”
(propiamente) de los bombardeos de Barcelona en marzo de 1938. El primero
porque estaba a ras de suelo y cortia hacia los refugios para evitar la muerte; el
segundo potque pilotaba los aviones de bombardeo y buscaba los objetivos a batir
y destruir. ¢Es la misma “memoria” la que ambos guardan del fenémenor.

Segunda consideracion

El reciente reviva/ de ideas y razones filofranquistas que justifican la
legitimidad de la sublevacion militar de julio de 1936 habida cuenta del caricter
anirquico-comunista del tégimen republicano bajo el Frente Popular suele
atribuirse en muchas ocasiones al contexto politico favorable que supuso la
segunda etapa de gobierno del presidente Aznar.

Sin descontar ni mucho menos esa posibilidad, también creo que dicho
fenémeno responde igualmente v en gran parte al evidente cambio generacional
registrado en la piramide social espafiola: el creciente predominio en sus segmentos
activos (de 25 a 45 afios) de generaciones de “nietos” de la guerra, que ya no ven
las cosas como los “abuelos™ (soportes fisicos de los difundidos mitos de la guerra
como una “gesta heroica’: ya sea franquista o republicana), ni tampoco como los
“hijos” (bases humanas de los mitos del olvido necesario frente a una “tragedia
colectiva” y vergonzante).

Este fenémeno de cambio de mirada correlativo al cambio generacional no
es un episodio particular, singular y peculiar del caso espafiol. [Ya quisieran los
defensores de la “especificidad unica”, del Sonderweg, de la historia espafiolal Es un
fenémeno que se encuentra en todas las sociedades de nuestros tiempos: ah estd la
“desmitificacion” de la heroica resistencia al nazismo en Francia o en Italia, a
modo de contraprueba. Por otro lado, y con permiso de Benedetto Croce, puesto
que toda la historia es historia contemporinea (en el sentido de que el pasado se
mira, observa e interroga desde la dltima generacién viviente), ¢cémo cabe
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sorprenderse de que haya nuevas preguntas sobre la multifacética entidad de la
guerra civil?

Tetcera consideracion

La puesta en cuestién de imagenes consagradas sobre la guerra por mero
relevo generacional se ha producido en un contexto sociocultural en el que era casi
dominante, al menos en el discurso publico, una visién de la época de la Segunda
Republica (1931-1936) que podtiamos llamar “irenista” o “arcadica”. Dicha visién
fue resultado de un proceso iniciado en la década de los afios sesenta (al compis
del desarrollismo econémico del segundo franquismo) y tuvo grandes virtudes
civicas y politicas en el petiodo de la transicién del franquismo a la democracia, sin
duda, en la medida en que restablecia la legitimidad de una demanda de
restauraciéon democritica y contrapesaba la masiva y omnipresente difamacién y
calumnia que habia constituido la razén de ser legitimadora de la propia dictadura.

También hay que sefialar que se trataba de una visién filorrepublicana
(puesto que recuperaba su condicién de democracia reformista y modernizadora)
que la lenta labor de la histotiografia nunca dejé de someter a cuestion.
Sencillamente potrque la labor de la ciencia humana de la historia es siempre
sactilega y nunca santificante. ¢De qué visiéon filorrepublicana hablamos? De
aquélla que supone que alld por 1936 habia una tranquila y pacifica republica
democratica que, subitamente y sin previo aviso, fue asaltada por cuatro generales,
ottos tantos obispos y tetratenientes, todos ellos alentados por Hitler y Mussolini,
que se lanzaron contra el régimen democratico constitucional que tenfa el apoyo de
“todo” el pueblo espariol.

La imagen se ha popularizado tanto que incluso se difundié en programas y
peliculas donde se pontificaba sobte la bondad de los anarquistas y revolucionarios
que (omito la procedencia) “defendfan la libertad, los derechos humanos y la
democracia”. Francamente causa rubor escuchar estas proclamas si se sabe lo
minimo de lo que era la FAI, la CNT, el PCE y la faccién radical del PSOE-UGT a
la altura de 1936. Y contra esa vision simplista (por “arcadica” e “irenista”), que
eclipsaba la profunda escisién social existente y la crisis de autoridad publica del
primer semestre de 1936, se metieron a fondo unos nuevos historiadores y
poligrafos profranquistas que vieron su oportunidad intelectual y aprovecharon su
contexto politico. Y lo hicieron maniqueamente y con abuso presentista de sus
argumentos porque su voluntad y propésito no era historiografico ni de busqueda
de la verdad por imperfecta que pudiera ser.

Hay que tecordar que esos nuevos autores ya no eran los viejos
historiadotes oficiales del franquismo, cuya legitimidad para pontificar sobte el
régimen estaba lastrada por su propia participacién en un sistema dictatorial hostil
a las libertades individuales y basado en la censura de las opiniones adversas:
¢cémo cabia esperar ecuanimidad y ponderacidn de un Ricardo de la Cierva, tan
comprometido desde cargos oficiales en el régimen franquista? Pero ése ya no era
el caso de los nuevos “revisionistas” que, a mi modo de ver, se limitan a
“reactualizat” esas viejas ideas de sus antecesores. A ellos no se les puede
reprochar su vital compromiso con una dictadura. Al contrario, algunos de ellos
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fueron activos y armados opositotes. Son conversos camino de Damasco que han
visto la buena nueva y se han lanzado a la divulgacién de la palabra revelada con la
fe y la conviccion del nedfito. Y en esa novedad del nedfito (aparte de su facundia
y eficacia narrativa) reside también buena parte de su fortuna.

Pero cabe dudar fundadamente de su leal y honesta voluntad de
ecuanimidad historiogrifica. De otro modo, ¢cé6mo es posible que ignoren el ya
veterano analisis de Santos Julid sobre la futilidad suicida de la Izquierda Socialista
entre 1934 y 1936 y sus efectos sobre la estabilidad del sistema democratico
republicano? ¢cémo cabe despreciar el examen de Julidn Casanova sobre el
ensuefio autista e igualitario del movimiento anarquista y su impacto en el
programa reformista de la coalicién azafiista? scémo es posible orillar el magno
estudio de Solé i Sabaté sobre la amplitud y crueldad de la represién de retaguardia
en la Catalufia republicana de tiempos de guerra? ¢Por qué desprecian los estudios
canénicos de Blinkhorn, Gil Pecharroman y tantos otros sobre las vetas
violentamente totalitarias e insurreccionales que definfan a grupos derechistas
como el catlismo, el falangismo o el monarquismo alfonsino pilotado por Calvo
Sotelo?

Cuarta consideracién

El contexto politico de eclosién y éxito del reviva/ del discurso oficial
franquista (porque de eso trata el sedicente “revisionismo”) es un factor clave de su
fortuna medidtica y publica. No en vano, surgen y se popularizan bajo el mandato
- del altimo gobierno del presidente Aznar, en tanto que anteriormente sus trabajos
(todavia escasos) tenfan el mismo curso y éxito (para convencidos) de sus
antecesores y luego valedores: La Cierva, Palomino, Casas de la Vega... Pero desde
finales de los afios noventa empezaron a recibir una apoyo mediatico y parapolitico
bastante claro e indudable (que no fue obra de todas las derechas existentes, en el
poder o al margen de él, también hay que decitlo).

¢Qué hay detras de esa cobertura y aliento? Creo que una voluntad amorfa e
inconsciente de poner coto a las demandas del (mal) llamado movimiento de
recuperacién de la “Memoria Histérica” de los vencidos y represaliados por el
franquismo. Y ello sobre la base de impugnar la enormidad y crueldad de los
crimenes y asesinatos cometidos con el argumento de que eran parte de un proceso
general de violencia de “ambas partes y por igual”. Y también, a veces, sobre la
base de atribuir la tesponsabilidad de aquel fracaso de la democracia republicana a
las propias victimas de la represion y a los partidos de la izquierda “irresponsable,
totalitaria y antidemocratica”.

Era una posicién inteligente. Era una posicién previsible. Porque si la
recuperacién de la dignidad de aquellos muertos se hacia con la voluntad de sefialar
que “la nueva derecha en el poder eran los herederos de los asesinos de 1936 y
después”, no cabia esperar sino que los aludidos respondieran que “los reclamantes
de ahora son los herederos de aquellos insensatos y subversivos que dieron al
traste con la paz entre 1934 y 1936”. Y asi volvemos a las andadas de la generacién
de los “abuelos™ los muertos como arma arrojadiza de legitimacién propia y
demonizacién ajena.
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Me temo que estamos ante unos derroteros socio-politicos peligrosos (amén
de estériles en el plano historiografico). Porque, si bien las responsabilidades de
1936 estan claras en términos historiograficos (los militares que inician un golpe de
estado faccioso son los primeros y maximos responsables de lo que viene después),
también es verdad que la gradacién (ordenacién de mayor a menor) de las
responsabilidades no deja inmaculado a ningun personaje, grupo politico u
organismo social, por accién, por omisién, por comisién o por negligencia. Y por
eso, “recordar” la guerra civil y “honrar” a sus victimas requiere tanto sentido de la
justicia como sentido de la prudencia.

Los casos son bien conocidos, sin entrar en primacfas temporales o grados
de vesania criminal respectiva: por cada “paseado” como Federico Garcia Lorca a
manos militares siempre cabria presentar otro “paseado” como Pedro Mufioz Seca
a manos milicianas. Por los miles de inocentes maestros asesinados por su funcién
ilustradora y modernizadora, siempre cabria mencionar miles de religiosos cuyo
crimen y responsabilidad era mis que dudosa: era inexistente.

Quinta y altima consideracién

¢Qué cabe hacer, entonces, con la “memoria” de la guerra y sus victimas,
culpables o inocentes, paseadas o enjuiciadas. Pues lo mismo que han hecho
distintas sociedades enfrentadas a un pasado igualmente traumidtico, cercano y
profundamente divisivo.

Cabria poner punto final a la amnistia de 1976-1977 y abrir un proceso
formal para ajustar cuentas penales y legales, como se hizo en 1945 en muchos
paises tras la liberacion aliada del yugo nazi (previa derrota militar absoluta del
Tercer Reich, claro estd). El peligro es que sus resultados fueron muchas veces mas
que discutibles porque, sencillamente, las responsabilidades eran tan amplias y
afectaban a tantos miles o millones de personas que no cabia proseguir su curso
hasta el extremo légico, dado que ponia en cuestién la supervivencia del propio
pais.

También cabria resignarse unicamente a saber lo que pasé mediante una
comisién de encuesta que renunciara a ajustar cuentas actualizadas y sélo
compensara moral o materialmente a las victimas. Es la opcién asumida en la
Sudéfrica posterior al apartheid de la mano del informe de la comision presidida por
el obispo Desmond Tuti y la preferida desde 1990 en los paises ex soviéticos
(situaciones en las cuales no hubo ninguna derrota absoluta sino un proceso de
reforma negociada). Se trata de un dilema clasico y conocido en todo el mundo y
desde hace tiempo: o bien suscribimos el principio Fiat Iustitia, Pereat Mundo (“Que
triunfe la justicia, aunque se hunda el mundo”); o bien nos inclinamos por la
maxima Salus Publica, Suprema Lex (“El bienestar de la sociedad es la ley suprema
imperativa”).

Honestamente, en el caso de la guerra civil espafiola, yo me inclinatia por la
segunda alternativa habida cuenta del enorme volumen de personas que estatfan
incursas en un proceso de revision de responsabilidades y en atencién al
considerable tiempo transcutrido desde la realizacion de los crimenes y desmanes
objeto de investigaciéon y persecucion. Eso si: sin que tal renuncia a procesos
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legales o penales significara en modo alguno dejar de lado la necesaria restitucion
de la “memoria” de los tepresaliados por el franquismo. ;Por qué motivo? Porque
esa restitucién seria una mera equiparacién de situaciones entre victimas. Porque
resulta moralmente indigno no ayudar a los familiares actuales a localizar los restos
de sus antepasados enterrados en fosas andénimas o comunes. Porque las otras
victimas de la violencia republicana, que las hubo, muchas inocentes ya estan bien
contadas (gracias a la eficacia de la Causa General incoada por el franquismo), ya
tuvieron su restitucién publica y oficial, sus muertes reconocidas, sus tumbas
honradas, sus deudos gratificados.

Se trata, en esencia, de una mera cuestiébn de justicia equitativa. Y
deberfamos dejarla estar asi, sin mayores polémicas sociopoliticas donde todas las
partes, me temo, tendrian mucho que perder y mas que lamentar.





