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Por varias razones complejas y confluyentes, la llamada “memoria histórica” 
de la guerra civil española de 1936-1939 ha regresado al primer plano del debate 
mediático y, quizá también y en alguna medida, al ámbito del terreno público y 
popular. Es un fenómeno fehaciente y fácilmente apreciable en el creciente 
volumen de publicaciones, conferencias, congresos y debates registrados en los 
últimos años. Y  eso a tan sólo un año de la conmemoración del 70 aniversario de 
su comienzo. Sin duda alguna, ese “resurgir” del interés por la contienda fratricida 
conlleva una indudable importancia y entidad intelectual y socio-política en la 
medida en que dicho acontecimiento se sitúa, literalmente, en el origen de nuestro 
tiempo presente (aunque sólo sea porque aún viven y actúan algunos protagonistas, 
relevantes o anónimos, de lo que fue un inmenso cataclismo social con una 
cosecha de medio millón de muertos y casi otro medio millón de exiliados).

El confuso perfil que está cobrando ese debate de interpretaciones y juicios 
sobre la génesis, curso y desenlace del conflicto, sobre todo en virtud del visible 
enconamiento y crudeza de algunas de sus manifestaciones ocasionales, hace 
recomendable establecer algunos parámetros historiográficos para su 
encauzamiento y discusión razonada y desapasionada. Es ésta una tarea y cometido 
difícil y siempre discutible, como sucede en todos los casos en los que una 
sociedad debe afrontar un pasado traumático y divisivo (véase Alemania y el legado 
del Holocausto, a título de ejemplo). Pero es también una tarea imprescindible para 
lograr que el conocimiento histórico sobre un fenómeno trágico se convierta en 
base y fundamento de una convivencia social equilibrada y libre de cargas e 
hipotecas heredadas del pasado. Según mi leal y siempre falible saber y entender, 
los siguientes parámetros podrían contribuir a ese encauzamiento del debate en los 
términos exigidos por unas ciencias históricas que tienen como divisa actuar en 
todo momento bona fides, sine ira et studio (con buena fe interpretativa, sin encono 
sectario y tras meditada reflexión sobre los materiales informativos disponibles).

Primera consideración

Cabría empezar orillando por absurdo el concepto de “memoria histórica” 
tan abusivamente utilizado sin pudor conceptual. La memoria de cualquier 
persona, como facultad de recordar y re-memorar, es un atributo dado en una 
escala corporal individual: yo recuerdo mi infancia y el exiliado recuerda su partida 
al exilio. Lo que llamamos “memoria social” o “memoria histórica” no es una 
memoria biográfica sino una “conciencia” formada por un tejido de experiencias, 
ideas recibidas, valores asumidos y lecturas mediadas: un conjunto heteróclito de 
materiales de distinta procedencia que tanto se alimenta de las propias vivencias 
biográficas como de las interacciones con otros iguales (conversaciones con el 
abuelo, visión de películas, lecturas de libros).
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Como nos ha recordado Tzvetan Todorov, la memoria es privativamente 
individual y las ideas que abrigamos sobre acontecimientos que no hemos vivido 
son parte de una conciencia que discurre en una esfera y ámbito público de 
discursos diversos y normalmente contrapuestos. Yo, nacido en 1961, tengo 
memoria de la llegada de la televisión en color, pero no puedo tener memoria del
18 de julio de 1936 porque no estaba allí, como tampoco estuve durante la 
romanización de Asturias. La “memoria” de 1936 es la de quienes tenían 
conciencia suficiente para guardar “recuerdo” vivo y primario, biográfico, de aquel 
año. Por mi parte, sólo puedo tener imágenes aprehendidas de varias fuentes 
mediadas, sólo puedo tener conciencia de su significado histórico o de su 
trascendencia moral. ¿Hay cosa más absurda que preguntarse por la “memoria” de 
los españoles sobre la hominización de la Península o sobre la repoblación 
medieval del Duero?

Y puesto que la “memoria social” no es tal sino “conciencia”, “discurso” o 
“imágenes colectivas”, no puede ser unívoca sino plural. En todo caso, 
hablaríamos de “memorias” (en metáfora abusiva) en conflicto y competencia. Al 
respecto, me permito recordar una anécdota contada por el padre Hilari Raguer de 
su conversación con el general Ramón Salas Larrazábal. Ambos tenían “memoria” 
(propiamente) de los bombardeos de Barcelona en marzo de 1938. El primero 
porque estaba a ras de suelo y corría hacia los refugios para evitar la muerte; el 
segundo porque pilotaba los aviones de bombardeo y buscaba los objetivos a batir 
y destruir. ¿Es la misma “memoria” la que ambos guardan del fenómeno?.

Segunda consideración

El reciente revival de ideas y razones filofranquistas que justifican la 
legitimidad de la sublevación militar de julio de 1936 habida cuenta del carácter 
anárquico-comunista del régimen republicano bajo el Frente Popular suele 
atribuirse en muchas ocasiones al contexto político favorable que supuso la 
segunda etapa de gobierno del presidente Aznar.

Sin descontar ni mucho menos esa posibilidad, también creo que dicho 
fenómeno responde igualmente y en gran parte al evidente cambio generacional 
registrado en la pirámide social española: el creciente predominio en sus segmentos 
activos (de 25 a 45 años) de generaciones de “nietos” de la guerra, que ya no ven 
las cosas como los “abuelos” (soportes físicos de los difundidos mitos de la guerra 
como una “gesta heroica”: ya sea franquista o republicana), ni tampoco como los 
“hijos” (bases humanas de los mitos del olvido necesario frente a una “tragedia 
colectiva” y vergonzante).

Este fenómeno de cambio de mirada correlativo al cambio generacional no 
es un episodio particular, singular y peculiar del caso español. ¡Ya quisieran los 
defensores de la “especificidad única”, del Sonderweg, de la historia española! Es un 
fenómeno que se encuentra en todas las sociedades de nuestros tiempos: ahí está la 
“desmitificación” de la heroica resistencia al nazismo en Francia o en Italia, a 
modo de contraprueba. Por otro lado, y con permiso de Benedetto Croce, puesto 
que toda la historia es historia contemporánea (en el sentido de que el pasado se 
mira, observa e interroga desde la última generación viviente), ¿cómo cabe
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sorprenderse de que haya nuevas preguntas sobre la multifacética entidad de la 
guerra civil?

Tercera consideración

La puesta en cuestión de imágenes consagradas sobre la guerra por mero 
relevo generacional se ha producido en un contexto sociocultural en el que era casi 
dominante, al menos en el discurso público, una visión de la época de la Segunda 
República (1931-1936) que podríamos llamar “irenista” o “arcádica”. Dicha visión 
fue resultado de un proceso iniciado en la década de los años sesenta (al compás 
del desarrollismo económico del segundo franquismo) y tuvo grandes virtudes 
cívicas y políticas en el periodo de la transición del franquismo a la democracia, sin 
duda, en la medida en que restablecía la legitimidad de una demanda de 
restauración democrática y contrapesaba la masiva y omnipresente difamación y 
calumnia que había constituido la razón de ser legitimadora de la propia dictadura.

También hay que señalar que se trataba de una visión filorrepublicana 
(puesto que recuperaba su condición de democracia reformista y modernizadora) 
que la lenta labor de la historiografía nunca dejó de someter a cuestión. 
Sencillamente porque la labor de la ciencia humana de la historia es siempre 
sacrilega y nunca santificante. ¿De qué visión filorrepublicana hablamos? De 
aquélla que supone que allá por 1936 había una tranquila y pacífica república 
democrática que, súbitamente y sin previo aviso, fue asaltada por cuatro generales, 
otros tantos obispos y terratenientes, todos ellos alentados por Hider y Mussolini, 
que se lanzaron contra el régimen democrático constitucional que tenía el apoyo de 
“todo” el pueblo español.

La imagen se ha popularizado tanto que incluso se difundió en programas y 
películas donde se pontificaba sobre la bondad de los anarquistas y revolucionarios 
que (omito la procedencia) “defendían la libertad, los derechos humanos y la 
democracia”. Francamente causa rubor escuchar estas proclamas si se sabe lo 
mínimo de lo que era la FAI, la CNT, el PCE y la facción radical del PSOE-UGT a 
la altura de 1936. Y contra esa visión simplista (por “arcádica” e “irenista”), que 
eclipsaba la profunda escisión social existente y la crisis de autoridad pública del 
primer semestre de 1936, se metieron a fondo unos nuevos historiadores y 
polígrafos profranquistas que vieron su oportunidad intelectual y aprovecharon su 
contexto político. Y  lo hicieron maniqueamente y con abuso presentista de sus 
argumentos porque su voluntad y propósito no era historiográfico ni de búsqueda 
de la verdad por imperfecta que pudiera ser.

Hay que recordar que esos nuevos autores ya no eran los viejos 
historiadores oficiales del franquismo, cuya legitimidad para pontificar sobre el 
régimen estaba lastrada por su propia participación en un sistema dictatorial hostil 
a las libertades individuales y basado en la censura de las opiniones adversas: 
¿cómo cabía esperar ecuanimidad y ponderación de un Ricardo de la Cierva, tan 
comprometido desde cargos oficiales en el régimen franquista? Pero ése ya no era 
el caso de los nuevos “revisionistas” que, a mi modo de ver, se limitan a 
“reactualizar” esas viejas ideas de sus antecesores. A ellos no se les puede 
reprochar su vital compromiso con una dictadura. Al contrario, algunos de ellos
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fueron activos y armados opositores. Son conversos camino de Damasco que han 
visto la buena nueva y se han lanzado a la divulgación de la palabra revelada con la 
fe y la convicción del neófito. Y  en esa novedad del neófito (aparte de su facundia 
y eficacia narrativa) reside también buena parte de su fortuna.

Pero cabe dudar fundadamente de su leal y honesta voluntad de 
ecuanimidad historiográfica. De otro modo, ¿cómo es posible que ignoren el ya 
veterano análisis de Santos Juüá sobre la futilidad suicida de la Izquierda Socialista 
entre 1934 y 1936 y sus efectos sobre la estabilidad del sistema democrático 
republicano? ¿cómo cabe despreciar el examen de Julián Casanova sobre el 
ensueño autista e igualitario del movimiento anarquista y su impacto en el 
programa reformista de la coalición azañista? ¿cómo es posible orillar el magno 
estudio de Solé i Sabaté sobre la amplitud y crueldad de la represión de retaguardia 
en la Cataluña republicana de tiempos de guerra? ¿Por qué desprecian los estudios 
canónicos de Blinkhorn, Gil Pecharromán y tantos otros sobre las vetas 
violentamente totalitarias e insurreccionales que definían a grupos derechistas 
como el carlismo, el falangismo o el monarquismo alfonsino pilotado por Calvo 
Sotelo?

Cuarta consideración

El contexto político de eclosión y éxito del revival del discurso oficial 
franquista (porque de eso trata el sedicente “revisionismo”) es un factor clave de su 
fortuna mediática y pública. No en vano, surgen y se popularizan bajo el mandato 
del último gobierno del presidente Aznar, en tanto que anteriormente sus trabajos 
(todavía escasos) tenían el mismo curso y éxito (para convencidos) de sus 
antecesores y luego valedores: La Cierva, Palomino, Casas de la V ega ... Pero desde 
finales de los años noventa empezaron a recibir una apoyo mediático y parapolítico 
bastante claro e indudable (que no fue obra de todas las derechas existentes, en el 
poder o al margen de él, también hay que decirlo).

¿Qué hay detrás de esa cobertura y aliento? Creo que una voluntad amorfa e 
inconsciente de poner coto a las demandas del (mal) llamado movimiento de 
recuperación de la “Memoria Histórica” de los vencidos y represaliados por el 
franquismo. Y ello sobre la base de impugnar la enormidad y crueldad de los 
crímenes y asesinatos cometidos con el argumento de que eran parte de un proceso 
general de violencia de “ambas partes y por igual”. Y  también, a veces, sobre la 
base de atribuir la responsabilidad de aquel fracaso de la democracia republicana a 
las propias víctimas de la represión y a los partidos de la izquierda “irresponsable, 
totalitaria y antidemocrática”.

Era una posición inteligente. Era una posición previsible. Porque si la 
recuperación de la dignidad de aquellos muertos se hacía con la voluntad de señalar 
que “la nueva derecha en el poder eran los herederos de los asesinos de 1936 y 
después”, no cabía esperar sino que los aludidos respondieran que “los reclamantes 
de ahora son los herederos de aquellos insensatos y subversivos que dieron al 
traste con la paz entre 1934 y 1936”. Y  así volvemos a las andadas de la generación 
de los “abuelos”: los muertos como arma arrojadiza de legitimación propia y 
demonización ajena.
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Me temo que estamos ante unos derroteros socio-políticos peligrosos (amén 
de estériles en el plano historiográfico). Porque, si bien las responsabilidades de 
1936 están claras en términos historiográficos (los militares que inician un golpe de 
estado faccioso son los primeros y máximos responsables de lo que viene después), 
también es verdad que la gradación (ordenación de mayor a menor) de las 
responsabilidades no deja inmaculado a ningún personaje, grupo político u 
organismo social, por acción, por omisión, por comisión o por negligencia. Y por 
eso, “recordar” la guerra civil y “honrar” a sus víctimas requiere tanto sentido de la 
justicia como sentido de la prudencia.

Los casos son bien conocidos, sin entrar en primacías temporales o grados 
de vesania criminal respectiva: por cada “paseado” como Federico García Lorca a 
manos militares siempre cabría presentar otro “paseado” como Pedro Muñoz Seca 
a manos milicianas. Por los miles de inocentes maestros asesinados por su función 
ilustradora y modernizadora, siempre cabría mencionar miles de religiosos cuyo 
crimen y responsabilidad era más que dudosa: era inexistente.

Quinta y  última consideración

¿Qué cabe hacer, entonces, con la “memoria” de la guerra y sus víctimas, 
culpables o inocentes, paseadas o enjuiciadas. Pues lo mismo que han hecho 
distintas sociedades enfrentadas a un pasado igualmente traumático, cercano y 
profundamente divisivo.

Cabría poner punto final a la amnistía de 1976-1977 y abrir un proceso 
formal para ajustar cuentas penales y legales, como se hizo en 1945 en muchos 
países tras la liberación aliada del yugo nazi (previa derrota militar absoluta del 
Tercer Reich, claro está). El peligro es que sus resultados fueron muchas veces más 
que discutibles porque, sencillamente, las responsabilidades eran tan amplias y 
afectaban a tantos miles o millones de personas que no cabía proseguir su curso 
hasta el extremo lógico, dado que ponía en cuestión la supervivencia del propio 
país.

También cabría resignarse únicamente a saber lo que pasó mediante una 
comisión de encuesta que renunciara a ajustar cuentas actualizadas y sólo 
compensara moral o materialmente a las víctimas. Es la opción asumida en la 
Sudáfrica posterior al apartheid de la mano del informe de la comisión presidida por 
el obispo Desmond Tutú y la preferida desde 1990 en los países ex soviéticos 
(situaciones en las cuales no hubo ninguna derrota absoluta sino un proceso de 
reforma negociada). Se trata de un dilema clásico y conocido en todo el mundo y 
desde hace tiempo: o bien suscribimos el principio Fiat lustitia, Pereat Mundo (“Que 
triunfe la justicia, aunque se hunda el mundo”); o bien nos inclinamos por la 
máxima Salus Publica, Suprema Lex  (“El bienestar de la sociedad es la ley suprema 
imperativa”).

Honestamente, en el caso de la guerra civil española, yo me inclinaría por la 
segunda alternativa habida cuenta del enorme volumen de personas que estarían 
incursas en un proceso de revisión de responsabilidades y en atención al 
considerable tiempo transcurrido desde la realización de los crímenes y desmanes 
objeto de investigación y persecución. Eso sí: sin que tal renuncia a procesos
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legales o penales significara en modo alguno dejar de lado la necesaria restitución 
de la “memoria” de los represaüados por el franquismo. ¿Por qué motivo? Porque 
esa restitución sería una mera equiparación de situaciones entre víctimas. Porque 
resulta moralmente indigno no ayudar a los familiares actuales a localizar los restos 
de sus antepasados enterrados en fosas anónimas o comunes. Porque las otras 
víctimas de la violencia republicana, que las hubo, muchas inocentes ya están bien 
contadas (gracias a la eficacia de la Causa General incoada por el franquismo), ya 
tuvieron su restitución pública y oficial, sus muertes reconocidas, sus tumbas 
honradas, sus deudos gratificados.

Se trata, en esencia, de una mera cuestión de justicia equitativa. Y 
deberíamos dejarla estar así, sin mayores polémicas sociopolíticas donde todas las 
partes, me temo, tendrían mucho que perder y más que lamentar.




