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FUENTE, Inmaculada de la: Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet 
a Rosa Chacel, Barcelona, Planeta, 2002. 
CHACÓN, Dulce: La voz dormida, Madrid, Alfaguara, 2002.

Afirmaba Ortega y Gasset en su 
excelente ensayo sobre Baroja que la 
misión primaria y esencial de la crítica "no 
era evaluar los méritos de una obra, sino 
definir su carácter". Y aunque esta defini­
ción resulte, así de pronto, demasiado 
tajante y un poco imprecisa, es evidente 
que para definir el carácter de una obra es 
preciso previamente haberla entendido.

En este sentido, estamos ante dos 
obras de difícil catalogación. La visión 
reduccionista que impera en el mercado 
editorial español, conforme a la cual los 
libros o son realidad o son ficción, ha 
considerado acertado incluir la obra de 
Inmaculada de la Fuente dentro de la 
primera clasificación, atribuyéndole poste­
riormente diversas etiquetas que se deslizan 
desde crítica literaria hasta ensayo 
feminista. Por el contrario, la obra de Dulce 
Chacón ha sido catalogada dentro del 
género de ficción, considerándola una 
novela, lo que ha servido de argumento a 
ciertos historiadores para considerarla una 
obra fallida. Pero todas estas opiniones son 
no sólo decir muy poco, sino privar a 
ambas obras de lo que constituye 
probablemente su más enriquecedora 
aportación.

Ambos libros pertenecen a ese 
territorio común y de imposible definición 
que desde la década de los 70, con la 
quiebra de la hegemonía de la llamada 
«historia científica», comparten la historia 
y la literatura y que nada tiene en común 
con ese híbrido conocido como «novela 
histórica». La persona, el círculo familiar, 
el amor, el sexo, el símbolo, las relaciones 
sociales, la mujer silenciada, todo esto ha 
producido la disolución de la Historia en 
miles de historias, y captar la realidad

supone entrecruzar las múltiples imágenes 
proporcionadas por ella y elevar el análisis 
de lo particular a detonante de una realidad 
más amplia y compleja, de modo que tanto 
por los temas como por la narración, la 
historia y la literatura han recuperado, para 
bien de los lectores y estudiosos, una gran 
y vieja aproximación.

Sólo desde esta óptica puede el 
lector apreciar en toda su amplitud las dos 
obras mencionadas, proporcionándole de 
este modo algo más que una amena y 
emotiva aproximación a un periodo de la 
historia de España, la guerra civil y la larga 
posguerra, que es protagonizado exclusiva­
mente por mujeres cuyo destino (pues en su 
mayoría su ciclo vital desgraciadamente se 
ha cumplido, aunque quedan algunas en 
plena actividad) estuvo marcado por unas 
coordenadas decididas y definidas única­
mente por hombres.

Inmaculada de la Fuente, perio­
dista y Licencia en Historia, estructura 
Mujeres de la posguerra en dos grandes 
bloques, la posguerra interior y el exilio. 
En el primero, a su vez separa Los 
desolados cuarenta que giran en tomo a la 
biografía de Carmen Laforet, del Lento 
despertar de los cincuenta, donde asistimos 
a la peripecia vital y literaria de mujeres 
con unos perfiles personales, literarios y 
políticos muy distintos entre sí, como lo 
son los de Carmen Martín Gaite, Ana 
María Matute, Josefina Aldecoa, Mercedes 
Fórmica, Mercedes Salisachs y Dolores 
Medio. A pesar de estas diferencias, la 
autora, con intención o sin ella, se sumerge 
en sus vidas utilizando unos hilos 
conductores que sirven al lector para 
extraer unos rasgos comunes que las sitúan 
en una misma generación de escritoras:
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comenzaron a publicar sus libros cuando 
apenas tenían veinte años, existe una cierta 
tendencia biográfica en sus obras, sus 
protagonistas se encuentran con seres 
solitarios, poseen un modo de vivir propio 
que las aparta de las normas sociales de una 
burguesía pacata y provinciana. Aunque 
sus personajes no tienen una orientación 
clara, no dejan de reaccionar ante la 
injusticia que les rodea con una actitud de 
desafío en contra de las normas tra­
dicionalmente aceptadas. También se 
mencionan otros nombres como los de 
María Campo-Alange, Elena Catena, Lili 
Alvarez..., mujeres que, con palabras de 
Inmaculada, fueron: "señoras bien e
ilustradas, algunas de ellas universitarias, 
trataron de que los rigores del franquismo 
no les aguaran la fiesta, pero 
contemporizaron con la Sección Femenina 
y, cuando dejaron oír su educada voz de 
mujeres pidiendo paso, se sintieron a salvo 
de toda sospecha" (p. 99).

Las escritoras exiliadas consti­
tuyen igualmente un conjunto de perso­
nalidades muy dispares, pero por lo que 
respecta a ellas, y a diferencia de las 
anteriores, su postura de oposición y lucha 
contra el régimen no ofrece ninguna fisura.

Todas ellas se forman como 
mujeres e intelectuales en el periodo de la 
Segunda República y alcanzan su madurez 
durante la Guerra Civil. Vivieron y 
trabajaron en un Madrid, donde a pesar de 
las trabas y discriminaciones impuestas a 
su sexo, las mujeres (literatas, pintoras, 
políticas y pedagogas) desempeñaron un 
papel hasta entonces impensable y todas 
ellas, como pone de manifiesto la autora, 
marcaron con huella indeleble la cultura y 
la política españolas del primer tercio del 
siglo XX. Se analiza la aportación a la 
modernidad de Rosa Chacel, Mercé 
Rodoreda, M“ Teresa León y Concha 
Méndez para la literatura, María Zambrano 
para la filosofía y Maruja Mallo para la 
pintura.

El sustrato común a estas trece 
experiencias vitales tan distintas, a este 
caleidoscopio biográfico tratado con desi­
gual profundidad por la autora, es la 
profunda vivencia de la soledad, su apego a 
ella, a la que habría que unir la resistencia 
ante las adversidades, la preeminencia de la 
inteligencia y los sueños cuando lo coti­
diano se derrumba.

El contrapunto de estas voces 
sonoras y reconocidas lo constituyen las 
silenciadas y anónimas de la Voz dormida 
de la escritora y poeta Dulce Chacón. 
Fueron muchas las mujeres que lucharon 
con la República y que, a causa de ello, 
vivieron la barbarie de las cárceles fran­
quistas. Partiendo de estos «documentos 
vivos», tal y como Michelet denominaba a 
sus informantes orales, Dulce Chacón ha 
escrito una novela desde la emoción, que es 
una de las posiciones sin duda más 
acertadas desde la cual hacer ficción a 
partir de una experiencia de Historia, en 
este caso la experiencia de las víctimas.

La estructura de la novela, a 
imagen del coro griego en las tragedias, se 
articula en pequeños capítulos en los que la 
escritora va desgranando la vida de sus 
personajes, mujeres de ficción que han 
crecido con los recuerdos reales de las 
auténticas protagonistas de aquella historia.

Dulce Chacón, a pesar de no ser 
historiadora, emplea la metodología de la 
historia oral con rigor y corrección. En este 
sentido, es consciente de que la utilización 
del documento vivo plantea dos problemas 
que suelen provocar el escepticismo sobre 
su validez y que son la veracidad de la 
información y su representatividad.

La manera habitual de hacer frente 
a esta dificultad es realizando una triple 
confrontación, con documentos escritos, 
con otros testimonios y con las diversas 
fases de la persona que recuerda. Requi­
sitos todos ellos observados por la autora, 
quien acopla sin estridencias la metodo­
logía histórica a la creación literaria o



viceversa, sin que al lector le preocupe en 
ningún momento si lo narrado sucedió o 
no, porque todo lo que la voz dormida 
muestra se sabe verídico: el frío y las 
liendres, la disentería y el tifus, la crueldad 
de las carceleras, el expolio y la codicia, 
con un fondo de canciones de Concha 
Piquer o de Miguel de Molina. Todo lo que 
narra también lo es: las derrotadas que se 
inclinan pero no se quiebran, las estrategias 
para sobrevivir, el recuento entrecortado de 
los fusilamientos que marcan implacables 
la vida de dentro y la vida de fuera, aunque, 
a veces, la autora olvida que sus mujeres 
son víctimas, no santas.

Ninguna de las dos obras aporta en 
sus respectivos temas nada nuevo, ninguna 
de sus autoras parece pretenderlo. Ambas 
tienen predecesoras y son deudoras directas 
de nombres como los de Lidia Falcón, 
Juana Doña, Tomasa Cuevas, Mercedes 
Núñez, Fernanda Romeu, Shirley Man- 
gini..., pero las vivencias de sus prota­
gonistas, de todas ellas, tienen una dimen­
sión colectiva que nos ayuda a regresar a 
todo lo que fue nuestro, más allá de las 
tachaduras de la historia, más allá de 
pragmatismos políticos.

Mercedes Montero Caldera


