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La sociabilidad de los anarcosindicalistas en Espaiia
y el exilio tras la pérdida de la guerra civil

Angel Herrerin Lopez
(UNED)

En los ultimos afios hemos asistido a una renovacién de la historia politica que ha
supuesto una ruptura con planteamientos historiograficos anteriores, ya que ha dejado de
tener su centro de atencién en antiguos y destacados protagonistas, y que, ademdas de
hacer referencia a las estructuras, otorga un papel principal al individuo, y mas
concretamente a su memoria autobiografica, como una fuente primordial de investigacion.
Esta importancia del individuo es doblemente interesante: por un lado, como persona
«aislada» que nos hace llegar su vision del pasado a través de su memoria individual; por
otro, e inseparable de la primera, como participe de la memoria colectiva correspondiente
a su grupo politico, o dicho con mds propiedad, a su familia politica con una serie de
caracteristicas que la diferencia de otros grupos sociales. En palabras de Sirinelli:

“Los valores y creencias de una sociedad, particularmente, estdn en copropiedad
entre la politica y la cultura, y aquellas que se unen de forma especial conforman una

sl

familia politica y constituyen su cultura politica propia™'.

A este respecto no conviene asimilar ambos conceptos, ya que podemos
encontrar diferentes tipos de culturas politicas dentro de una misma familia politica. Por
lo tanto, puede haber fracciones que se formen por sus afinidades, ya sean ideolégicas 0
simplemente generacionales. Cada grupo tendrd su cultura politica determinada’. Para
obtener una definicién de cultura politica, volvamos a Sirinelli:

“Esta cultura politica es el resultado de una alquimia compleja. Las grandes
ideologias no constituyen mas que uno de sus ingredientes, y en ella se amalgaman también,
nutriendo y explicitando a la vez estos valores y estas creencias, una memoria especifica,
compuesta de fechas claves, personajes-sefieros y, en su caso, de textos candnicos, un
vocabulario propio y, a menudo, una sociabilidad particular, ritualizada o no: en otros
términos, la cultura politica es, una especie de cddigo y un conjunto de referentes
formalizados en el seno de un partido o de modo ampliamente difundido, en el seno de una
familia o de una tradicion politica™.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que los procesos culturales son un
fenomeno lento, y si los planteamientos ideoldgicos pueden ser modificados en un
relativo corto espacio de tiempo, aquellos factores que han conformado nuestra cultura
mads intima perduran en mayor medida. Por lo tanto, en las diferentes culturas politicas
existentes en la familia libertaria podemos encontrar cierta unidad de accién en el estudio

¢

' SIRINELLI, J.F., “El retorno de lo politico”, Historia Contemporanea, 9, pp 25-35.
? Véase MATEOS, Abdén, “Historia politica, memoria y tiempo presente”, Hispania Nova n° 1, 1998,
* SIRINELLI, I.F., “El retorno de lo politico”, Historia Contempordnea, 9, pp 25-35.
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referente a la sociabilidad. Una sociabilidad que, en muchos casos, ha sido asimilada a la
vida cotidiana de los diferentes grupos politicos, y a la que sin renunciar a un
planteamiento tan extenso, Maurice Agulhon prefirié aplicar un caracter mas restrictivo:

“L’histoire de la sociabilité, c’est un peu |'histoire conjointe de la vie quotidienne,
intimement liée a celle de la psychologie collective; autant dire qu’elle est d 'une ampleur et
d’une variété d’aspects décourageants et qu'on risque d’'y accumuler des notations non
éclairantes, parce que non comparables. Il serait meilleur sans doute, et plus utile malgré le
caractere a premiére vue restrictif et partiel du projet, de dégager les institutions ou les

formes de sociabilité spécifiques et d’en faire I'étude concréte. Le résultant pourrait en étre

. R npavd
moins modeste qu'il ne parait™.

En consecuencia, en este apartado se prestara especial atencidn a los espacios de
sociabilidad del grupo libertario, ya tuvieran un caracter “informal (simple reunién de
habituales) o formal (con estatutos o reglas escritas)”. Por otro lado, veremos como el
franquismo transformé la vida cotidiana de los militantes cenetistas, en la que la
solidaridad fue el rasgo fundamental de su cultura. Solidaridad que alcanzaria su maxima
expresion fuera de nuestras fronteras, donde los refugiados confederales formaron un
grupo reducido, en la mayoria de los casos cerrado, en los paises de acogida.
Comenzaremos con la militancia que permanecié en nuestro pais para continuar por
aquella que en el exilio fue mds numerosa, y se instald en Francia y México.

Los anarcosindicalistas en Espafia

La vida de los militantes confederales que permanecieron en el interior y
continuaron la lucha contra la dictadura en nuestro pais estuvo marcada por la represion
que contra ellos ejercid el régimen franquista. Esta represiéon tuvo muchas formas de
exteriorizarse, desde las mds expeditivas relacionadas con las detenciones, torturas y
ejecuciones hasta aquellas que impidieron el desarrollo de la profesion, pasando por la
presion ejercida sobre amigos y familiares. La clandestinidad obligd a muchos militantes
cenetistas a restringir su actividad normal, y su intento personal de sobrevivir en una
posguerra extremadamente dura lo simultanearon con la reorganizacion del sindicato y el
desarrollo confederal. La represion franquista también hizo desaparecer esos lugares de
sociabilidad, ya fueran formales o informales, que habian sido la base de la organizacién
confederal. La CNT sin sus locales de reunion sindical, sus Ateneos libertarios, sus
lugares de debate y ocio, volvio a ser, en gran medida, una «asociacién» que tuvo en la
ayuda mutua su arma principal para intentar sobrevivir a la dictadura.

Ya desde los primeros instantes hubo una base en la actuacion cenetista que
sobresalié sobre el resto de su actividad, asunto que se repitié también en el exilio, y que
no fue otra que la solidaridad. En efecto, todos los grupos o comités que empezaron a
trabajar en los primeros afios de clandestinidad en el interior tuvieron como funcién

* Tomado del articulo de CANAL, Jordi, “Maurice Agulhon: Historia y compromiso republicano”, Historia
Social n° 29, 1997, pp. 47-72.
3 AGULHON, Maurice, “Clase obrera y sociabilidad antes de 1848”, Historia Social n° 12, invierno 1992,
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primordial la ayuda a los presos y sus familiares. En primer lugar, mediante la realizacién
de avales y, mas tarde, con la puesta en marcha de recaudaciones de dinero entre
compaiieros del trabajo o afiliados a la CNT. Estas ultimas fueron incluidas con el
nombre de “Socorro Rojo” en los diferentes informes policiales que se realizaron para los
respectivos gobiernos civiles;

“el nimero de cotizantes para la CNT en las canteras de Mono6var-Novelda
es de unos veinte, y que el que se hace cargo de lo recaudado es un zapatero que
vive en Mondvar, en la calle de Bartolico, lamado Jests Peinado, que trabaja en la
fabrica de calzados denominada La Soli de esta tiltima poblacién™.

Unas veces, el final de esta actividad vino determinado por la detencion de
aquellos que colaboraron en la recaudacion, como sucedié con la importante caida
cenetista de mediados de 1947. Con lo que este tipo de actividades desaparecid por un
tiempo, “sin duda debido a la desarticulacion de la organizacion clandestina de la CNT”'.
En otras ocasiones, los militantes confederales utilizaron las «posibilidades» que brindaba
la «nueva sociedad cristiana», y cuando eran puestos en libertad, aseguraban que:

“cesaran en toda actividad politica y no volverdn a reincidir, aunque esta actitud se
refiere a su situacién como componente de una organizacion clandestina, ya que, en algunos
casos, se sabe que han reiterado su propodsito de continuar ayudando econdmicamente de su
pecunia particular, a los familiares de los detenidos de su misma filiacion politica, si bien lo
haran directamente y sin intervencion de tercera persona, para ofrecer la sensacién de que se
trata de una obra humanitaria que encaja perfectamente en los principios cristianos™.

Los militantes confederales también supieron sacar provecho de las instituciones
del nuevo régimen, y utilizaron sus sindicatos para llevar a cabo una importante labor de
ayuda a los compafieros en su seno. Asi sucedi6 en el Sindicato Nacional Sindicalista del
Pescado que funciond.con gente de izquierdas de confianza dirigidos por:

“Ramén Catald, anterior presidente del sindicato del Pescado de la CNT y Botella
secretario del sindicato de Alimentacion. Son 72 o 73 cotizan 6 ptas semanales y el fondo
sirve para ayuda entre ellos cuando estan parados y para ayudar a los familiares de los

- detenidos del antiguo sindicato del pescado de la CNT del cual tienen 7 detenidos y 2
fusilados; de vez en cuando dan 8 o 10 duros, pescado y comida a los familiares de
detenidos y fusilados. Otras actividades revolucionarias dicho grupo no realiza y se limita a
comentar la situacion y esperar que varie. Manifiesta que parecidos grupos existen en casi

. . 9
todos los sindicatos™”.

Por otro lado, la actividad clandestina para poner en marcha al sindicato supuso
la realizacion de una vida muy limitada, centrdandose los contactos con aquellos que

% Informe policial de fecha 22 de marzo de 1947. Fondo Partes Policiales, Archivo del Gobierno Civil de
Alicante (AGCA).

7 Informe policial de fecha 2 de enero de 1948. Fondo Partes Policiales, AGCA, legajo 6.

¥ Informe policial de fecha 11 de mayo de 1948. Fondo Partes Policiales, AGCA, legajo 440.

’ Fondo Movimiento Obrero, Archivo del Partido Comunista de Espafia (APCE), sig. caja 135 carpeta 1/8.
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conformaron su grupo en la barriada donde vivian, y que en los primeros afios de la
posguerra estuvieron compuestos por un nimero muy escaso de efectivos, ya que “en una
barriada veinte de un sindicato en la clandestinidad eran muchos”'. Esta actividad
supuso, en la mayoria de los casos, llevar una doble vida: trabajar durante el dia para
poder subsistir y realizar la oposicién al régimen por la noche''. Una de las constantes que
tuvieron que sufrir los militantes confederales que continuaron su actividad en el
anarcosindicalismo espafiol y que condiciond toda su vida fue la represiéon continua por
parte del régimen franquista. La represidn fue mayor para aquellos que compusieron los
diferentes comités representativos de la organizacidon en sus diferentes niveles, locales,
regionales o nacionales, que practicamente en su totalidad fueron detenidos por su
actividad, y su experiencia paso por los interrogatorios policiales:

“Lo mio lo dije enseguida, soy miembro del Comité Regional de Centro... “;Con
quién te relacionas?” La primera noche aguanté, me pegaron bastante pero aguanté, y la
siguiente noche, aguanté también,... pero yo ya no podia mas, me dolia todo el cuerpo, no
podia ni tumbarme, ni sentarme, estaba a punto de desmoronarme, pero la cita que yo tenia
ya habia pasado y ya no sabia donde estaban... ‘jhijo puta, cabrén!” Aunque me hubieran

matado no lo sabia, y ya me dejaron en paz... luego terminaron cayendo pero yo no los
delaté™'?,

Para los que lograron superar las torturas sin denunciar a un compailero, la
primera «recompensa» fue precisamente ésa, no haber entregado a nadie. La segunda, si
uno no habia perecido en €l interrogatorio, era pasar a la céarcel, auténtico momento de
liberacion porque alli se acababan las palizas sisteméticas y empezaba el contacto con
otros militantes conocidos. Aqui comenzaba un nuevo periodo, no sélo para ellos sino
también para sus familiares, que en muchos casos supuso un auténtico periplo por los
diferentes recintos carcelarios: Alcala, Ocafia, Yeserias... Para muchos de los militantes
encarcelados, el tiempo de encierro supuso la realizacion de unos estudios que cuando
estaban en la calle les habia sido imposible realizar. En la prisién se encontraron con
profesores, jueces o catedraticos que hicieron de la carcel una auténtica universidad.
Muchos aprenderian a leer y escribir, iniciaron sus estudios o aprendieron un oficio en los
talleres de la prisién'’. Ensefianzas que fueron de gran utilidad cuando recobraron la
libertad y tuvieron que iniciar la bisqueda de trabajo en una sociedad muy diferente a la
que habian sofiado y por la que tanto habian luchado. Por su parte, los familiares tuvieron
que soportar el trato vejatorio de las autoridades franquistas, en especial las mujeres de
los presos que “pasaron hasta por el matrimonio canénico porque anularon el civil... y las
que no eran putas, eran queridas™®. La mayoria de los presos confederales salieron en
libertad durante los afios cincuenta, en muchos casos era su segunda liberacidn. Los
primeros momentos no fueron nada faciles:

' Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 11 de enero de 2000.

'" Autobiografia de Antonio Bruguera. Fondo Gémez Peléez, Instituto Internacional de Historia Social (ITHS),
Amsterdam.

"2 Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 27 de abril de 1999.
'* Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 11 de enero de 2000.
" Entrevista a Mariano Trapero realizada en Galapagar (Madrid), el 11 de junio de 1999.
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“Uno vuelve tan saturado de orden y disciplina que no acierta a encontrar el camino.
El bullicio de la calle, la gente que nos empuja y hasta el afecto familiar nos resultan
extrafios. Yo me estoy entonando algo, pero no creas que todavia estoy a punto. Solamente
estoy empezando a reconstruir mi libertad... mis viejos achaques es otro de los enemigos
que me acechan... yo anhelo enfrentar mi viento con la vela desplegada. No me conformo
con “ir tirando”, quiero llevar mi carga... mi cerebro todavia forma parte del caos. Me
cuesta trabajo escribir, lo mismo que me cuesta trabajo hacer otras cosas™"”.

Algunos de estos luchadores cenetistas fueron ayudados, en primera instancia,
por sus compafieros del exilio. En muchos casos, con cantidades exiguas pero que
mostraron la solidaridad que existid, en todo momento, entre la militancia confederal'®,
Por su parte, los antiguos compafieros del imnterior colaboraron con los recién excarcelados
en ayudarles a encontrar ocupacion, unas veces en talleres o fabricas donde ellos mismos
trabajaban, otras mediante su colocacién en empresas que habian sido constituidas por los
propios confederales. Un ejemplo significativo se dio en Valencia, donde José Riera
Garcia Riereta, perteneciente al primer comité nacional clandestino de la CNT, sali6 de la
carcel y comenzé a trabajar en la Mutua Ibérica, compaiifa de seguros de enfermedad y
accidentes de trabajo que era la continuacién de la que durante la guerra se llamé Mutua
Confederal, y que ahora, bajo el franquismo “habian organizado los compafieros de CNT,
y los directivos de la compaififa o eran de CNT o afines”' . En otros casos, la ayuda llegd
por medio de los compafieros que estaban trabajando en el sindicato vertical. Asi en
Barcelona, el Sindicato de Espectaculos, que durante la dictadura estuvo dominado por
“elementos de la CNT”'® y que era conocido en la ciudad Condal como «el sindicato de la
CNT»"”, fue:

“desde siempre, durante todo el tiempo de la clandestinidad, el refugio y la forma de
dar trabajo a los que salian de la carcel... lo tenfan muy bien organizado, tenian mucho
prestigio... hasta hace bien poco lo seguian teniendo. Ese sindicato tenia el control de la
formacion profesional en el sector, para ser operador de cabina tenian que pasar un examen
que la patronal reconocia como necesario para trabajar, y ese era el instrumento, se daban
cursos para operador de cabina, o para taquilla o para acomodador, ademas lo tuvieron
montado asi siempre”™.

La inmensa mayoria de la militancia confederal que sali6 en libertad en los afios
cincuenta después de ser represaliada, en primer lugar, por su participacion en la gusrra
civil, y mas tarde en la lucha clandestina, decidi6 apartarse completamente de cualquier
actividad que pudiera acarrearle nuevas condenas. La cruel represién habia ganado la

** Carta de Gregorio Gallego desde Madrid a Angel Marcos. Fondo Angel Marcos, Archivo de la Fundacién
Salvador Segui (AFSS), Madrid, sig. carpeta 23/A.

'* Angel Marcos mandé setecientas pesetas a Gregorio Gallego, obtenidas de la recaudacién que el primero
llevé a cabo en el taller donde trabajaba en Francia. Carta de Gregorio Gallego desde Madrid a Angel Marcos.
Fondo Angel Marcos, AFSS, Madrid, sig. carpeta 23/A

"7 Entrevista realizada a José Riera Garcia en Valencia, el 5 de junio de 2000.

¥ Nota informativa de la policia, Brigada Regional de Informacion, de fecha 23 de enero de 1967. Fondo
Informes laborales, Archivo del Gobierno Civil de Barcelona (AGCB), sig. caja 22.

'® Carta de Julio del Alamo desde Barcelona, de fecha 9 de enero de 2001.

*® Entrevista realizada a Luis Edo Martin en Barcelona, el 24 de julio de 2001.
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batalla, y pensaron que ya habian «luchado bastante», que habia llegado el momento de
pasar el «testigo» a los jovenes. Estos luchadores antifascistas volvieron la vista hacia sus
familias y su trabajo’’. Desde entonces, a lo sumo, formaron pequefios grupos de
militantes, cuya principal actividad fue organizar reuniones para conseguir mantener el
contacto entre ellos o lanzar, esporadicamente, algin panfleto para sefialar que, aun sin
mantener una actividad beligerante, el movimiento libertario estaba presente, pero
invernado. Era una forma de escapar del aislamiento que el franquismo impuso a los
luchadores antifascistas, al tiempo que era la busqueda de una sociabilidad perdida que
intentaban recuperar, en el grupo clandestino, una parte de los lugares de encueitro
pasados. Empez0, de esta forma, el llamado «exilio interior» donde cada militante intentd
cubrir a su manera, los huecos que la actividad sindical o la desarrollada durante tanto
tiempo en los ateneos libertarios dejaban libres. No fue tarea fécil vivir en una sociedad
represiva para aquellos que habian apostado y luchado por la libertad, siendo éste su valor
mas aflorado:

“la libertad, el no poder leer lo que tu quisieras y expresar lo que tu quieres, para mi
eso es insoportable, habia gente que vive a gusto sin esto pero para mi era insoportable, y
oir las opiniones de los demas... y luego el temor a tener un pie en la carcel... miedo a
saludar a un compafiero que te cruzabas por la calle™™?,

El trabajo y la familia fueron las principales ocupaciones de estos militantes
confederales. Pero ni en uno ni en la otra les dejaron llevar una vida tranquila y de
acuerdo con sus deseos. En el primero, porque para muchos de ellos fue dificil volver ya
no soélo a encontrar trabajo sino a poder ejercer su profesion después de su pasado «aojo».
Asi le sucedid, entre otros muchos, a Eduardo de Guzman, redactor jefe de La Tierra y
director de Castilla Libre, al que en 1971 se le negd la inscripcion en el Registro Oficial
de Periodistas™. Eduardo de Guzman tuvo que ganarse la vida escribiendo novelas del
oeste bajo seudénimo. Una vez muerto el dictador, cuando desde el diario Pueblo se le
ofrecié una plaza de periodista, De Guzman, después de sefialar que “nada le resultaria
mas grato que reanudar mi verdadera profesion”, antepuso su ética libertaria porque:

“tras largos afios de trabajos, privaciones y sacrificios no tengo otro patrimonio que
un. nombre limpio y la satisfaccién de haber cumplido en todo momento con lo que
consideraba mi deber, defendiendo unas ideas determinadas. Como sabes mejor que yo,
vivimos horas de general confusion en que abundan los disfraces y los cambios apresurados
de casaca; en estas circunstancias, no basta con ser honrado...Me importa mucho, pues, no
dar ocasién a nadie a poder sospechar un solo segundo que mi conducta guarde la mejor
semejanza con los infinitos camaleones politicos que pululan por la escena nacional. No he
cambiado en lo mas minimo de manera de opinar, ni busco enchufes ni prebendas de la
clase que sean ni pretendo quitar el puesto a nadie™

*! En la practica totalidad de las entrevistas realizadas se repiten las mismas reflexiones y actitudes en los
militantes cenetistas del interior.

22 Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 11 de enero de 2000.

2 Archivo personal de Eduardo de Guzmén.

% Carta personal de Eduardo de Guzman a Juan Fernandez Figueroa, director de Pueblo, de fecha 30 de abril
de 1976. Archivo personal de Eduardo de Guzman.
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Otras veces, estos militantes libertarios tuvieron que sufrir el control continuo del
aparato represivo franquista en sus trabajos. Alli eran visitados por policias que se hacian
pasar por compaiieros venidos del exilio para reorganizar la CNT. Aunque debido a los
afios de clandestinidad los “olia que eran policias, y les decia que estoy viviendo
tranquilo, que he pasado lo mio y que no quiero repetirlo...que ya tenia dos hijos™>. Unos
hijos a los que no sélo no se les permitia una educacién en libertad sino que eran
educados en unos colegios donde se les ensefiaba “una mentalidad en contra de sus
padres™°, y que “no supieron nada de mi vida pasada hasta que no murié Franco™”.

Muchos cenetistas se refugiaron en la lectura de libros de todo tipo continuando,
de esta forma, con esa superaciéon personal que les fue inculcada desde el mismo
momento de entrar a formar parte de la familia libertaria, y de la que recibieron buenas
dosis desde los ateneos libertarios. Una minoria de estos militantes pudo,
circunstancialmente, disfrutar de algunos dias de libertad en los viajes que realizaron alli
donde se encontraba el grueso de los compafieros cenetistas que optaron, una vez
finalizada la guerra, por abandonar Espaiia. Mariano Trapero relataba un episodio entre
definitorio y divertido - si no fuera por que lo cuenta una persona con ansias de libertad -
de la realidad aplastante que vivieron los luchadores antifascistas en nuestro pais. Asi, en
uno de estos viajes a Francia:

“pasé ¢l Bidasoa, en el setenta, me apeé del seiscientos y grité: ‘jViva la libertad!
iViva la Republica!l” Porque estdbamos aqui asfixiados. Menuda diferencia habia entre vivir

. . 73328
alli, en Francia, a aqui”

Los anarcosindicalistas en el exilio francés

Evidentemente la situacién en Francia era muy diferente, principalmente desde el
fin de la ocupacion nazi>. Antes, la vida de los exiliados espafioles fue también muy dura,
y los militantes confederales, como el resto de luchadores antifascistas, pasaron por los
campos de concentracién donde se les dispensé un trato inhumano. M4és tarde,
participaron en las compafiias de trabajo o en la lucha contra el fascismo a través del
ejército o la resistencia francesa’’. Una vez finalizada la guerra mundial, comenzé la
actividad mas importante de los libertarios en el pais vecino. La mayoria de ellos se

¥ Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 27 de abril de 1999.

** Entrevista a Mariano Trapero realizada en Galapagar (Madrid), el 11 de junio de 1999.

%7 Entrevista realizada a Pedro Barrio en Madrid, el 27 de abrit-de 1999.

*% Entrevista a Mariano Trapero realizada en Galapagar (Madrid), el 11 de junio de 1999.

¥ Sobre el exilio en Francia véase ABELLAN, José Luis y otros, El exilio espafiol de 1939, Madrid, Taurus,
1976; CUESTA, Josefina y BERMEJO, Benito (coord.), Emigracién y exilio. Esparioles en Francia 1936-
1946, Madrid, Eudema, 1996; DREYFUS-ARMAND, Geneviéve, El exilio de los repub'licanos espafioles en
Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Critica, 2000. ALTED, Alicia y AZNAR,
Manuel (edit), Literatura y cultura del exilio espariol de 1939 en Francia, Salamanca, AEMIC-GEXEL, 1998.
*® Sobre la situacion, en los primeros momentos, de los espafoles en Francia, véase RUBIO, Javier, “Politica
francesa de acogida. Los campos de internamiento” y ALTED, Alicia, “Ayuda humanitaria y reorganizacién
institucional en el exilio”, ambos en CUESTA, Josefina y BERMEJO, Benito (coord.) (1996), pp. 87-116 y pp.
202-227, respectivamente. También véase MONTSENY, Federica, Seis afios de mi vida 1939-1945, Barcelona,
Galba, 1978.
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establecio en la zona sur de Francia, aparte de la distribucion organizada por las
autoridades francesas por la necesidad de encontrarse cerca de nuestro pais ante la
prevision de una proxima vuelta. Y es que su Unica ilusion, el motivo de todo su trabajo y
el fin de su actividad no eran otros que el regreso a Espafia. Los libertarios crearon su
mundo, en gran medida, distante de las realidades que les circundaban, “formando un
grupo cerrado™'. Los confederales exiliados en Francia, a diferencia de sus compatieros
que quedaron en Espafia, pudieron recuperar la mayoria de sus lugares de sociabilidad.
Asi el local de la CNT se constituy6 en el principal exponente de la sociabilidad formal,
donde los militantes, en su inmensa mayoria hombres, se reunian para llevar a cabo su
actividad politica. Sin embargo, estos cenetistas perdieron en el exilio otro lugar formal,
el que habia marcado el inicio de muchas de sus actividades politicas, me estoy refiriendo
al taller, la fabrica.... Los refugiados comenzaron a trabajar en un pais en el que el idioma,
en un primer momento, y las inquietudes de los espafioles eran profundamente diferentes
a las de los franceses; los primeros obsesionados con su vuelta a Espaifia, los segundos
inmersos en las realidades de su pais. Por lo tanto, este lugar de sociabilidad de clase,
donde habian asistido a reuniones sindicales, alli donde se habia leido y comentado la
prensa confederal, dejaba de ser ese lugar de sociabilidad fundamental en la vida de
cualquier trabajador y se convertia, en virtud de su condicién de refugiado, en el lugar
donde ganar el suficiente dinero para mantener a la familia y colaborar con la CNT para la
rapida vuelta a casa. Por otro lado, los cenetistas pudieron disfrutar de, practicamente, los
mismos lugares de sociabilidad informal de antes del exilio. Asi, llevaron a cabo
actuaciones de teatro, proyecciones de cine, debates, conferencias o jiras. Algunas de
estas actividades se realizaban en los mismos locales de la Confederacidn, otras en locales
alquilados a tal efecto.

Toda esta sociabilidad tenia una dicotomia evidente que, sin embargo, era
complementaria. En efecto, las actividades politicas que los confederales llevaban a cabo
en el local confederal era una actividad diaria en la que participaban, salvo raras
excepciones, solamente hombres. El resto de actividades se solian desarrollar en los fines
de semana, y la participacién era familiar. Esta dualidad cotidiano-hombres y semanal-
familias formaban dos partes de un todo que era fundamental para la cohesién del grupo.
Los libertarios constituyeron un grupo cerrado en el que los lazos se entretejian en el local
confederal donde el aprendizaje del idioma extranjero o la ayuda a conseguir un trabajo,
se simultaneaba con la actividad politica a desarrollar. Pero esta cohesidn tenia una parte
fundamental, tan importante como la anterior, en las actividades que realizaban los fines
de semana donde se podian sentir «grupo» en la desdicha cuando todas las familias
reunidas recordaban a los desaparecidos o se organizaban funciones de teatro o
excursiones con el proposito de hacer aprender a los mas jévenes y con la esperanza de
ver crecer el grupo. En las siguientes paginas entraremos en relacién con la actividad que
se desarrollaba en todos estos lugares de sociabilidad.

Como es légico pensar, la actividad estrictamente politica ocup6 buena parte de
su tiempo. Fueron muchos los actos multitudinarios que la organizacion confederal llevé
a cabo en su pais de acogida. Los libertarios, con independencia de la fraccion a la que
pertenecieran, organizaron mitines en los que la militancia se movilizaba ampliamente.

*' Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.
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Las fechas mas importantes fueron el 19 de julio o el 1° de mayo’. En esos dias la CNT
alquilaba grandes locales como cines o teatros que albergaban a una gran multituc de
refugiados, unos “diez mil o quince mil, los que querias cuando organizabas un mitin aqui
en Francia™. En la puerta del local se solia instalar un puesto para la venta de libros que
pertenecia a la libreria ambulante de la organizacién. El local estaba decorado con toda la
iconografia tipica de las grandes celebraciones, donde el rojo y negro de las grandes
banderas Confederales se mezclaba con las fotografias de los principales militantes
libertarios como Buenaventura Durruti. En el escenario se ponia la mesa presidencial en
la que se encontraban los oradores, y la militancia abarrotaba el resto del local donde se
celebraba el acto. El ruido a la llegada de los asistentes, con sus saludos y alegria por el
continuo reencuentro con los compaifieros, era cortado secamente con el momento de
silencio que siempre, al comienzo de este tipo de reuniones, se guardaba en recuerdo de
los compafieros que habian caido en su lucha contra el fascismo. Tras este emotivo acto, y
en medio del silencio que imponia el recuerdo imperecedero de tantos amigos
desaparecidos, comenzaban las intervenciones. En algunos mitines, intervenia un
militante llegado de Espafia, y su discurso era el que mas interés levantaba. Su
intervencién era seguida en medio de un silencio sepulcral por un auditorio ensimismado,
abstraido de la realidad, transportado a ese paraiso que representaba su unica ambicion,
elevando la mirada al escenario como si una auténtica revelacién estuviera teniendo lugar,
y es que “todo lo que venia de Espafia era sagrado™*. El militante que venia de la
Peninsula les informaba de las realizaciones de la organizacion, de su crecimiento, de la
inminente caida del régimen fascista..., en fin, de todas aquellas cosas que ellos pensaban
que serian asi, pero que necesitaban oir en boca de un compaficro del interior. El resto de
oradores entrelazaban las recriminaciones y descalificaciones al régimen imperante en
Espafia con las loas a las actuaciones del pueblo espafiol que, en comunion con la CNT,
hicieron posible la revolucion libertaria en nuestro pais y emplazaban a los militantes a
estar preparados para la rapida vuelta a casa. Al término de las intervenciones, y tras el
canto de “A las barricadas” que hacia subir la temperatura del acto, volvia el murmullo,
los abrazos y las despedidas hasta el proximo acto que organizara la Confederacidn, y que
todos los presentes esperaban que tuviera lugar en Espafia.

Habia militantes que «llegaban» de una forma especial al auditorio. Entre ellos,
Federica Montseny era algo especial “con una elocuencia extraordinaria™’. Su fuerza
personal sabia cémo transportarla a la palabra y en sus discursos levantaba a los oyentes
de sus asientos. Federica tenia esa «fuerza de la palabra» tan importante a tener en cuenta
en el seno del movimiento libertario. No en vano la militancia confederal exiliada en
Francia estaba compuesta por personas que habian nacido en el primer cuarto de siglo y
sus primeros contactos con el anarcosindicalismo tuvieron lugar durante su adolescencia,
en unos momentos en los que la palabra fue tan importante a la hora de difundir el ideario
libertario. Una época en la que:

*? Los mitines iban acompafiados de grandes tiradas y despliegues tipograficos de la prensa confederal del
exilio tanto en CNT como en Espafia Libre.

** Entrevista realizada a Juan Sans Sicart en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

** Entrevista realizada a Maria Batet en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

** Entrevista realizada a José Borras en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.
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“mientras que los obreros trabajaban uno leia La Soli, La Vanguardia... Y el dinero
que ganaban lo repartian entre todos, incluido el que lefa. Por la tarde iban a la taberna con
un plato de comida que le preparaban sus mujeres, y alli hablaban de lo que habian
escuchado en los periddicos, también iban las familias para escuchar lo que se decia, asi se
cre6 un ambiente revolucionario cenetistas de primer orden™. ’

Muchos de estos trabajadores eran analfabetos y su escuela habian sido-los
ateneos libertarios. Alli aprendieron a leer, a escribir, a tener una cultura general y, sobre
todo, el ideario libertario. No es de extrafiar que estos militantes valoraran de forma
especial a aquellos compafieros que eran capaces de escribir o expresarse de una forma
correcta ante un auditorio repleto de gente. Situacién que se repetia en las diferentes
asambleas que celebraba la organizacion. En consecuencia, la «fuerza de la palabra»
influyd de una forma clara en el control de la organizacion, y aquellos que mejor la
dominaban, ya fuera en su expresion escrita u oral, contaron siempre con un prestigio
aftadido en su relacién organica. Por lo tanto, a la hora de elegir los militantes que
tuvieron que dirigir la organizacidn, “generalmente se votaba mas a quien se veia mds en
los mitines™’ o “a los que mas se destacaban en sus escritos en la prensa™”.

Una «fuerza de la palabra» que los militantes mas preparados pudieron exhibir en
otras muchas actividades que la Confederacion organizaba, como eran las «reuniones
publicas de informacién». Estas tenian lugar cada domingo en locales que la organizacién
preparaba para debatir, sin presidente ni secretario de actas, sobre un problema social ya
fuera de caracter local o universal’’. «Palabra» que fue igualmente importante en todas
aquellas otras actividades que, correspondientes a la sociabilidad informal, el movimiento
libertario organizaba a medio camino entre lo ludico, lo cultural y lo iniciatico politico,
como fueron las jiras, las representaciones teatrales o los festivales. Efectivamente, las
jiras supusieron “un alivio con lo que habia pasado™, fueron esos momentos de
convivencia desenfadada en los que los militantes confederales salian al campo para
comer todos juntos con compafieros que llegaban de otras localidades proximas. Alli los
gritos de los nifios con sus juegos y las canciones populares se mezclaban con la charla
alrededor de una comida que intentaba recuperar el sabor de aquella que habia sido
disfrutada en tierras ahora afioradas, y que siempre tuvo un cierto sabor amargo por el
recuerdo ommipresente de aquellos que ya no estaban. En estas jiras no faltaba la
discusién y el debate en el momento que “alguien proponia algin tema™*'. Debate que fue
continuo “entre los militantes confederales, ya que cualquier actividad que organizara la
CNT contaba siempre con el enfrentamiento de pareceres y opiniones. Asi sucedia con las
proyecciones de peliculas, motivo mas que adecuado para forzar la discusion sobre el
argumento. “Era un encuentro casi permanente entre nosotros™, que tuvo unas
connotaciones especiales cuando se producia con motivo de una representacion teatral o

* Entrevista realizada a Juan Sans Sicart en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

*7 Entrevista realizada a Juan Sans Sicart en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

** Entrevista realizada a Jos¢ Borras en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

** Entrevista realizada a Juan Sans Sicart en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

* Entrevista realizada a Maria Batet en Toulouse (Francia), €l 2 de noviembre de 2000.

“! Entrevista realizada a Maria Batet en Toulouse (Francia), el 2 de noviembre de 2000.

“* Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.
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un especticulo de Variedades”, que solian ser organizadas conjuntamente con la
Solidaridad Internacional Antifascista. Estas dos actividades resultaron ser convocatorias
muy entrafiables y se convirtieron en fiestas familiares donde los exiliados acudieron con
sus hijos, que con sus juegos, mientras tenian lugar las representaciones, amenizaban en
mayor grado las veladas. “La participacion era un cogollo de familias, de crios, de
familiaridad, no todo era tristeza”**.

Las obras de teatro eran representadas por grupos libertarios como Iberia o Terra
Lliure. Estos estaban compuestos por jovenes, hijos de militantes, que pusieron en escena,
normalmente, obras que solian estar directamente relacionadas con el ideal anarquista, y
que denunciaban las injusticias sociales y proponian nuevas sociedades en obras como
Tierra Baja, Prejuicios o La luz frente a las tinieblas. Toda esta actividad no se realizaba
pensando tinicamente en el divertimento, sino que estaban:

“convencidos que sin mejorar las diversiones y ‘los gustos’ la superacién moral es
superficial y puramente verbalista y que para nuestras finalidades de emancipacion integral
del hombre las veladas artisticas debidamente organizadas pueden ser un gran elemento de
divulgacidn ideoldgica... hemos estimulado la creacién de grupos artisticos en todas las
localidades en que ello sea posible, facilitando medios a la comision provincial de
relaciones de los grupos artisticos para hacer mas eficaz su actuacion™,

En los espectaculos de Variedades se pagaba una entrada que servia tanto para
hacer frente a los gastos de la representacion como para mandar dinero a los presos y
perseguidos politicos en Espafia. A veces los artistas fueron compafieros libertarios, pero
otras veces actuaban profesionales que, normalmente, lo hacian desinteresadamente, es
decir, sin cobrar. Aunque siempre se les solia ayudar con algo de dinero para cubrir los
gastos que hubieran soportado. En estas «Fiestas Familiares» se imponia la musica
espafiola, los poemas y bailes de las regiones de origen de los refugiados. Actuaciones
como la de:

“Barba, con su guitarra y sus composiciones originales, Carmen Mir, en sus
canciones, felizmente interpretadas ain acompafiada -a falta de piano- por la cinta
magnetofonica; Ordofio brillante acordeonista, y el rapsoda Castillo, que, ademas de un
sentido poema suyo dedicado a Asturias, recitd una seleccién de versos de autores clasicos

.y modernos. La presentacion de la velada correspondié a Manuel Fabra, que lo hizo con
humor, Fue, pues, una reunion memorable por su calido ambiente’™.

Todo este vasto programa cultural se completaba con un servicio de libreria para
que todos los militantes pudieran acceder a la lectura sin echar mano de su precaria
situacion econdmica. También se pusieron en marcha otras ideas muy ambiciosas, como
fue el proyecto “Pro-Cultura” que pretendia asegurar la continuidad a las publicaciones
libertarias mediante la reduccion de su valor al precio de coste. Para ello, la

* Véase Le Combat Syndicaliste n® 798, de fecha 25 de abril de 1974, Francia.

4‘? Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.

* Informe del comité nacional de enero de 1948. AFSS, Madrid, sin catalogar.

4 Boletin interno del Centro de Estudios Sociales y Econdmicos, de marzo de 1963. Fondo Gomez Peléez,
[THS, Amsterdam.
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Confederacién compré maquinaria con la que realizar la impresion y edicion de todo el
material que, hasta ese momento, era encargado a imprentas privadas. Sin embargo, esta.
pretension no se vio coronada por el éxito debido a los gastos ocasmnados por los
préstamos, patentes, amortizaciones de maquinaria, sueldos e 1mpuestos La CNT
también puso en marcha ateneos por Europa con vistas a atender a los miles de
trabajadores espafioles emigrantes que, en la década de los sesenta, se vieron obligados a
salir de nuestro pais. Asi en Alemania, conjuntamente con la UGT, se constituyo el
Ateneo Espafiol que tuvo una biblioteca con unos cuatro mil libros y donde se
organizaron desde conferencias culturales hasta manifestaciones callejeras que lograron
reunir a mas de cuatro mil espafioles®. También se publicaron boletines para “la
orientacion de estos trabajadores en los aspectos JurldlCOS informativos, acogida y aliento
moral, y de preparacion antifranquista y confederal”™. Esta gran actividad tuvo lugar
principalmente desde la liberacion de Francia hasta el segundo lustro de los cincuenta,

luego “se fue diluyendo, y desde los sesenta en adelante poco”

Todas las actividades, desde las excursiones hasta las funciones de teatro pasando
por las fiestas y la puesta en marcha de bibliotecas o la edicién de novelas, sélo fueron
posibles gracias al ambiente de gran solidaridad que existia entre los libertarios exiliados.
Una solidaridad que fue el rasgo mas sobresaliente de estos refugiados politicos, y que
tuvo diferentes materializaciones. En primer lugar, podemos hablar de una solidaridad
personal entre militantes, que se ponia en marcha desde el mismo momento de la llegada
al pais galo de cualquier compafiero que abandonaba Espafia, ya fuera por persecucion de
la policia o simplemente por la necesidad de nuevos aires de libertad, y que era recogido
en la casa de un compafiero hasta que pudiera encontrar trabajo y comenzar una nueva
vida. En segundo lugar, la ayuda de la organizacioén que, en un principio, consistia en la
tramitacion de los papeles necesarios para que el recién llegado estuviera legalmente en
Francia y asi iniciar la buisqueda de trabajo. Durante el tiempo que pasaba hasta
solucionar todos los problemas burocraticos y encontrar trabajo, la organizacion pasaba
una pequefia asignacién a estos nuevos militantes refugiados hasta que encontrasen
colocacién. A este respecto, la Confederacion disponia de una bolsa de trabajo que se
confeccionaba con la informacién que los compaiieros aportaban sobre las peticiones de
trabajadores por parte de fabricas o empresas

La CNT creo6 también un “Fondo Humanitario”, con el que ayudé a los militantes
en los gastos que tuvieran que afrontar por diversos motivos como la adquisicién de
lentes, intervenciones quirurgicas o por enfermedad La Confederacion pagaba la parte
que correspondia desembolsar al afectado™®. Hay que hacer mencion obligada a la
participacion de la CNT en la Solidaridad Intemacional Antifascista (SIA) que estuvo

47 véase el informe del Secretariado Intercontinental para el Congreso de 1961. Fondo Antonio Barranco,
AFSS, Madrid, sig. 21-2; y el informe del Secretariado Intercontinental para el Pleno de Marsella de 1971.
Fondo José Payan, AFSS, Madrid, sig. 35-2.
“* Informe de Helmut Rudlger del sindicato sueco SAC, de fecha 11 de septiembre de 1964. Fondo Lorenzo
Imgo AFSS, Madrid, sin clasificar.

® Resoluciones y acuerdos del Congreso de Montpellier en 1965. Fondo Antonio Vives, AFSS, Madrid, sig.
29-2.
*® Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.
3! Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.
*2 Informe del Subcomité Nacional para el pleno de 1950. AFSS, Barcelona, sin clasificar.
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compuesta, en su amplia mayoria, por militantes cenetistas. SIA colaboré enormemente
en todos los actos culturales libertarios resefiados anteriormente™. Pero, sin ningun lugar
a dudas, la apuesta mas importante de la CNT en materia de solidaridad fue la Colonia de
Aymare. Efectivamente, su ubicacién tuvo lugar en el pueblo de Goudon - Le Vigan, en el
departamento de Lot, donde se compré una finca de unas ciento veinte hectareas
destinada a ser el lugar de acogida para los compafieros mutilados, invalidos, ancianos y
enfermos. Ademas del fin eminentemente solidario, 1a colonia intentd ser una experiencia
mas profunda, mediante la explotacién de la finca como una cooperativa de produccién de
base libertaria. Alli todos los compaifieros que vivieran en la colonia gozarian de igualdad
de condiciones, tanto en lo moral como en lo material, practicindose el principio de "cada
uno segun sus fuerzas y aptitudes, y a cada uno segin sus necesidades” > La Colonia
comenzé su funcionamiento en 1947, pero las mismas circunstancias que jugaron en
contra de la Confederacion en su devenir en el exilio, influyeron en el fin de Aymare cuya
venta fue acordada en 1963. Entre otras, los largos afios de exilio, el alejamiento de la
militancia de la organizacidn, el estancamiento en el pasado, pensando en poder poner en
marcha una finca con el Unico aliciente de la solidaridad y la tdnica compensacién
econdémica de vivir en la finca, en fin, cerrando los 0jos a una nueva forma de entender la
vida en una nueva sociedad. Como les estaban sefialando continuamente sus propios hijos
y que ellos se negaban a aceptar.

En efecto, la inmensa mayoria de los hijos de estos militantes libertarios no
siguieron el camino ideologico de sus padres. Cuestion ésta muy interesante de analizar
en unas personas tan sumamente concienciadas, y que se puede achacar, por un lado, a
ellos mismos y lo negatlvo de su experiencia: “es que los apartaban...porque decian que
habian sufrido mucho™’; por otro, a la sociedad francesa tan diferente de la que sus
padres procedian, y que pudo con el ambiente libertario que estos dltimos fabricaron para
sus hijos:

“Quisimos que fueran lo que nosotros no fuimos, estudiaron porque asi podian
aportar mas a la sociedad que nosotros sofidbamos; la sociedad francesa les dio todas las
posibilidades de estudio, y no siguieron las ideas libertarias porque empezaron a entrar en
un mundo distinto al nuestro... los hijos han echado raices en este pais, a diferencia de
nosotros que no las echamos”56

Y mas en unos momentos en los que precisamente uno de los graves problemas
que tuvo el movimiento fue la falta de savia nueva en la organizacién. Situacién que
influia en que la CNT dejara de ser la vanguardia de la sociedad, como lo habia sido en la
primera mitad del siglo XX, defendiendo unos planteamientos morales y éticos que se
apartaban en exceso de los nuevos valores de la juventud. Atras habian quedado los
postulados en los que habian sido educados los viejos militantes, para quienes “cuando se

>* En el momento de escribir el presente trabajo, SIA sigue realizando su labor de la mano de viejos militantes
confederales desde 1a Rue Belfort en Toulouse.

” Informe sobre la Colonia de Aymare de fecha 5 de abril de 1955. Fondo Gomez Pelaez, IIHS, Amsterdam.

> Entrevista realizada a Octavio Alberola en Madrid. el 5 de octubre de 2000.

*® Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), ¢l 1 de noviembre de 2000.
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entraba en Anarquia se entraba en Religién™’; lo que llevaba implicito comportamientos
en los que una persona que bebiera café y cofiac, “bastaba para hacerse notar en medios
en los que practicamente s6lo se bebia agua™”. Militantes confederales exiliados que se
habian apartado en exceso de la sociedad que les circundaba y cuyas ilusiones e intereses
personales, una vez muerto Franco, se mezclaban con los sentimientos de afioranza por la
vuelta a casa y la indignacién que sentian al no ser valorados por los espafioles del
interior. Por lo que decidieron llevar su exilio hasta el fin de sus dias:

“Yo no volvi a Espafia porque no me ha dado la gana... sufri un desengafio tan

grande... también hay que ser sincero, se crean intereses economicos, yo estaba trabajando,
, , . r 1z 3959
alli no tenia perspectivas de nada... no se nos valor6 a la gente del exilio™".

Otros, a pesar de todo, decidieron poner en practica aquello por lo que tanto
habian luchado y volvieron a Espafia, como Ramén Alvarez y su compafiera Aurora
Molina. En gran medida fueron «extranjeros en su tierra», porque salir del circulo cerrado
del movimiento libertario en Francia y enfrentarse con la realidad del pueblo espafiol en
los momentos de la transicidon no fue tarea facil. Aurora se “encontraba sola, toda la vida
con gente del movimiento y ahora no tenia con quien hablar, ;porque de qué iba a hablar
con la gente que me rodeaba?”®. Desconexién con la sociedad espafiola mucho mayor,
como es légico imaginar, cuando el exilio fue en tierras mas lejanas, en medio de otra
cultura y con unas posibilidades diferentes. Como les sucedié a los militantes que
cruzaron «el charco» y se instalaron en México.

Los anarcosindicalistas en tierras mexicanas

En efecto, desde su llegada a México, los refugiados espafioles Fudieron disfrutar
de un ambiente completamente distinto del que soportaron en Francia®. Los mexicanos,
con su presidente Lazaro Céardenas al frente, dispensaron un recibimiento excepcional a
los luchadores antifascistas®. Los primeros pasos en México fueron menos duros que los

*7 Palabras de Federica Montseny en la entrevista recogida en el video Federica, palabra de mujer, Ateneu
Llibertari estel negre, Mallorca, 1996.

*® Referencia a Laureano Cerrada en THOMAS, Bernard, Lucio, el anarquista irreductible, Barcelona,
Ediciones B, S.A., 2001, p. 81.

> Entrevista realizada a Marcelino Boticario en Toulouse (Francia), el 1 de noviembre de 2000.

% Entrevista realizada a Aurora Molina en Gijon (Asturias), ¢l 8 de mayo de 1999.

%! Sobre el exilio republicano en México véase LIDA, Clara, Una inmigracion privilegiada: comerciantes,
empresarios y profesionales espanoles en México los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza Editorial, 1994; LIDA,
Clara, Inmigracion y exilio: reflexiones sobre el caso espariol, México, Siglo XXI, 1997; PLA, Dolores, Els
exilians catalans, México, INAH, 1999; MATESANZ, José Antonio, Las raices del exilio. México ante la
Guerra Civil espafiola (1936-1939), México, El Colegio de México - Universidad Nacional Auténoma de
México, 2000; MATESANZ, José Antonio, México y la Repiblica espafiola: antologia de documentos, 1931-
1977, México, Centro Republicano Espafiol, 1978; FAGEN, Patricia W., Exiles and citizens: Spanish
republicans in México, Austin, University of Texas Press, 1973; ESCUDERO, M* Amparo, “Las relaciones
entre los exiliados republicanos y la antigua colonia residente en México”, en TUSELL, Javier, ALTED,
Alicia, MATEOS, Abdén (coord.) La oposicidn al régimen de Franco, Madrid, UNED, 1990, tomo 1 volumen
2, pp. 297-306.

5 Véase MATEOS, Abdén, “Los republicanos espafioles en el México cardenista”, en Ayer n® 47, 2002.
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de sus compafieros en el pais galo, por varias circunstancias: En primer lugar por la
diferencia de industrializacion entre uno y otro pais, mas avanzado el europeo, lo que
supuso una gran oportunidad que no fue desaprovechada por los trabajadores exiliados
con alguna cualificaciéon. Alli alcanzaron un nivel de vida muy superior al que hubieran
podido tener ya no s6lo de haber permanecido en Espaifia sino de haber elegido el exilio
francés. Por otro lado, en México estaban ya afincados otros espafioles que habian
logrado hacer fortuna en esas tierras: Los llamados por los mexicanos «gachupines», que
aunque eran, en general, de ideas politicas favorables al régimen de Franco, antepusieron
la solidaridad con sus compatriotas y ayudaron decididamente a los recién llegados.
Ricardo Mestre, exiliado anarcosindicalista en Meéxico, recordaba como estos
«gachupines franquistas» dieron trabajo a muchos compafieros en sus empresas, llegando
a tener una relacién curiosa entre ellos, como fue el caso de Antonio Arias que:

“ya tenia simpatias anarcosindicalistas a pesar de que era multimillonario. Creo que
ayudd mucho también econémicamente a los compafieros de “Tierra y Libertad”. Creo que
. . ., . . . . 6.
incluso financi parte de los dos tomos editados de la enciclopedia anarquista™.

Lo cierto es que los espafioles exiliados afincados en el Nuevo Mundo tuvieron,
en muchos casos, una proyeccion social excepcional, llegaron a formar grandes empresas
y disfrutaron de un nivel de vida alto. A esta realidad no fueron ajenos muchos cenetistas
que, con el paso del tiempo, se convirtieron en empresarios. Si la CNT en Francia se
convirtio en un «sindicato fantasma» por su falta de proyeccion en los problemas entre los
obreros y la patronal®, en México “se volvian burgueses... el grupo ‘Tierra y Libertad’
que se las daban de muy puros la mayoria eran patronos que habian tenido problemas de
huelga con los nativos”™®.

Sin embargo, hubo otros militantes libertarios que siguieron fieles a su clase e
ideologia, y que participaron e intentaron colaborar con el sindicalismo mexicano. Casos
como el de Marcos Alcdn, que «fue uno de los mds honestos, no fue patrono, siguié de
empleado»®®. Alcon estuvo afiliado al sindicato de fabrica de vidrio, y en enero de 1941
fue elegido secretario de organizacion obrera del Comité Nacional Ejecutivo de la
Confederacion General de Trabajadores de México”’. En otros casos se constituyeron
organismos formados por libertarios mexicanos y espafioles como fue la Federacion
Anarquista Mexicana, cuyo primer congreso tuvo lugar en diciembre de 1945%. Octavio
Alberola recordaba que esta Federacion estuvo compuesta por “gente pobre, trabajadores,

% Entrevista a Ricardo Mestre. Fondo Archivo de la Palabra, Archivo del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (AINAH). México DF, sig. PH0/10/99.

* Diferencias entre el exilio francés y el mexicano, véase ABELLAN., José Luis, “la ‘conciencia intelectual” de
oposicion en ¢l exilio”, y RISCO, Antonio, “El exilio en Francia. Conciencia intelectual de oposicién y
proyecto cultural”, ambos en TUSELL, Javier, ALTED, Alicia y MATEOS, Abdén (coords.) (1990), tomo 2,
pspA 17-22 y 85-96. respectivamente.

* Entrevista realizada a Octavio Alberola en Madrid, el 5 de octubre de 2000.

% Entrevista rcalizada a Fernando Vazquez en Madrid, el 31 de mayo de 2001.

*” Documento de la Confederacién General de Trabajadores de México de fecha 17 de enero de 1941. Archivo
de la Biblioteca Social Reconstruir (ABSR), México DF, sin clasificar.

* Actas del primer congreso de la Federacién Anarquista Mexicana de fecha 26 de diciembre de 1945. ABSR,
México DF. sin clasificar.
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a los que me sentia mas ligado que a los otros™®. De todas formas, la realidad fue que la
mayoria de los refugiados espafioles en México, de los que los anarcosindicalistas no
fueron una excepcidn, no participaron en la vida politica mexicana, y aunque esto siempre
se ha achacado a impedimentos legales, como el articulo 33 de la Constitucion mexicana,
que prohibia la participacion a los extranjeros en la politica del pais, lo cierto es que esto
no supuso un problema insalvable. Asi lo reconocieron los propios espafioles, porque
«hubo mucha manga ancha para nosotrosy y, en consecuencia, otros condicionantes
fueron mas importantes a la hora de explicarse la falta de actividad politica de los
refugiados espafioles. Como las diferentes concepciones sindicales y politicas entre
mexicanos y espafioles, o el elevado nivel social de los refugiados que no les permitia
vivir de la misma forma los problemas que aquejaban al proletariado mexicano o, en
definitiva, porque el objetivo principal de los libertarios refugiados en México fue la
vuelta a casa y a ello dedicaron, en un principio, todas sus energias. Como reconocia
Antonio Ordovas:

“Nuestra obsesion fue tener a través del cambio de régimen en Espafia, una situacién
politica que nos permitiera regresar, era la idea central... Yo me adapté a la vida diaria de
México, pero no... de cara a Espafia. No fue mi preocupacion el cambio de presidente de la
Republica, ni pertenecer al PRI... Seguia la politica mexicana, pero preocuparme no... me
preocupaba en tanto en cuanto pudiera afectar a la simpatia que México mantuvo
invariablemente por la Repiiblica Espafiola™’".

Estos planteamientos no dejaban de ser parte del enclaustramiento que sufrié el
exilio en otros muchos lugares y que, en un primer momento, también tuvo su
representacion en México en los centros abiertos por los espafioles para la educacion de
sus hijos y sus lugares de reunion. En relacion con los primeros, se constituyeron en la
capital de México, entre otros, el Instituto Luis Vives y el Colegio Madrid, donde
«estaban... todos los hijos de los espafioles»”. En otros lugares de México, a través del
Patronato Cervantes, se impulsaron centros de enseflanza privados a los que, con el
tiempo, se fueron uniendo maestros y alumnos mexicanos”. Al igual que sucedié con sus
padres, y como consecuencia de esta educacion privilegiada, los hijos de los exiliados
espafioles «tuvieron una proyeccién social que en Espafia hubiera sido dificil igualar»'®.

En cuanto a los lugares de sociabilidad, en el exilio mexicano fueron semejantes
a los que se constituyeron en Francia. En consecuencia, se mantuvo la misma dualidad:
cotidiano-hombres y semanal-familias que en el exilio francés. Entre los lugares de
sociabilidad formales destacaba el local que habilité la CNT en la calle Venustiano
Carranza. Al igual que en Francia, la actividad politica absorbi6, en un primer momento,
el quehacer de los libertarios exiliados. Una actividad que se desarrollaba diariamente y
con una masiva presencia de hombres. Con el tiempo y la consiguiente disminucién de
afiliados, los confederales se desplazaron al Centro Republicano, con el resto de

 Entrevista realizada a Octavio Alberola en Madrid, ¢l 5 de octubre de 2000.

™ Entrevista realizada a Alberto Zarate en México, DF, el 12 de mayo de 2001.

"' Entrevista a Antonio Ordovés, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México DF, sig. PH0/10/51.
2 Entrevista a Silvia Mistral, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México DF, sig. PH0/10/97.

7 véase PLA, Dolores, (1999), p. 227.

™ Entrevista realizada a Manuel Alcobé en México DF, el 12 de mayo de 2001.
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refugiados espafioles, donde les dejaron una oficina”. Aspecto éste, la de unirse todos los
exiliados, que fue una peculiaridad del exilio latinoamericano, como también lo fue la
importancia que tuvieron los centros regionales. En México, buena parte de los
confederales pasaban “mas horas casi en el Orfeé Catala ... que no en la CNT... Como
catalan yo me sentia mejor casi alli que en la CNT”".

Otros lugares de sociabilidad con «ambiente espafiol» fueron los Cafés’”’. A los
refugiados les gustaban mucho las tertulias en estos locales, y aunque la tradicién de los
Cafés ya existia en México, con la llegada de los espaifioles se desarrollé mucho mas.
Estas «pefias», formadas por exiliados republicanos de diferentes tendencias politicas,
tuvieron una gran expansién, y hubo reuniones de este tipo, entre otras, en el Café E/
Papagayo, que mas tarde tomé el nombre de Esla, la del café Sorrento o la del Paris en la
que el militante confederal Ricardo Mestre comparti6 tertulia con Moreno Villa y Leén
Felipe. En estas reuniones, que solian tener lugar practicamente todos los dias después del
trabajo, se hablaba de temas muy variados y no solamente politicos’.

Si, como hemos podido observar, existen diferencias apreciables en algunas
actuaciones de los libertarios exiliados a uno y otro lado del Atlantico, que estuvieron
motivadas por las diferencias de las sociedades de acogida, en otras cuestiones
apreciamos una gran similitud, como sucede con la solidaridad. En efecto, la organizacion
cenetista en México puso en marcha todos los mecanismos adecuados para llevar a cabo
la recogida de fondos para la ayuda de los compafieros mas necesitados, con la vista
preferentemente puesta en los cenetistas de Espafia. Por un lado, se crearon comisiones
para recaudar el dinero entre la militancia’. Por otro se organizaron Festivales, a
semejanza de los celebrados en Francia®. También se organizaron las famosas jiras,
principalmente en fechas como el 1° de mayo®', en las que no faltaban los juegos, los
gritos de los nifios, ni, por supuesto, el debate. Como tampoco faltaba la actividad cultural
ni los encuentros eminentemente politicos en los que los locales alquilados por los
militantes confederales eran adornados con la bandera cenetista, junto a las grandes fotos
de militantes o alegorias de la liberacion de los hombres con un trabajador que rompia sus
cadenas. O aquellas otras conferencias en las que la sola enumeracién de los titulos nos
puede hacer tomar idea de la lucha titanica del exilio por el mantenimiento tanto de la
llama revolucionaria como de la memoria frente al olvido: Concepto revolucionario de la
CNT, Comunidades libertarias y sindicatos o Defensa de la revolucién®”. También se
hicieron encuentros para recuperar la memoria de los grandes idedlogos anarquistas, tales

7 Entrevista realizada a Adolfo Hernandez en México DF, el 10 de mayo de 2001.

" Entrevista a José Gene Figueras, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México DF, sig. PHO/10/51.

" Entrevista realizada a Anselmo Carretero en México DF, el 4 de octubre de 2001.

’® Entrevista a Ricardo Mestre, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México, sig. PH0/10/99. Todavia hoy en
dia se puede disfrutar de una de estas tertulias en el Café La Habana en México DF, donde diariamente se
reune un grupo de hijos de exiliados.

™ Comunicado de la Delegacion General de México de fecha 27 de febrero de 1943. Fondo Federacién Local
de la CNT en Inglaterra, Archivo de la Fundacion Anselmo Lorenzo (AFAL), Madrid, sig. caja 3/1/6-1.

8 Solidaridad Obrera n° 39, editado en México, de fecha 19 de noviembre de 1943.

8! Entrevista a Ricardo Mestre, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México, sig. PH0/10/99.

*2 Documento de la Delegacién de la CNT de México, ABSR, México DF, sin clasificar.
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como P. J. Proudhon, tedrico anarquista, Bakunin y la revolucion, o Malatesta y el
.. 83
movimiento obrero®.
Los exiliados fomentaron la convivencia entre sus propios hijos, con la ilusion de

mantener viva la memoria y perpetuar el grupo, en lugares como el Hogar de la Juventud
Espafiola:

“Un lugar donde reunirnos los jovenes espafioles con el fin de distraeros y con el
fin de formarse en el recuerdo al pais, en el recuerdo a la Reptiblica y en el recuerdo a lo ha
. . . . . 384
sido el motivo de nuestra lucha... (del Hogar) han salido muchos matrimonios

Pero al igual que les sucedid a sus compafieros libertarios exilados en Francia, no
consiguieron involucrar a sus hijos en el anarquismo pese a que los hicieron participes de
sus excursiones, mitines o reuniones. Unos hijos que llegaron a México siendo nifios, que
vivieron su nifiez y adolescencia considerandose espafioles y que a su llegada a la
universidad o al trabajo descubrieron que también llevaban algo dentro de la nacion que
les acogi6. Desde ese momento compartieron las raices espafiolas con las de su patria de
adopcion:

“Aqui se han muerto mis padres, me he casado, han nacido mis nietos... una vez en
. . - 85
Valencia me dijeron ‘ustcd fue espafiol’, y eso duele™.

Conclusiones

La sociabilidad de los militantes confederales que permanecieron en nuestro pais
estuvo marcada por la represion, que les robd hasta los lugares de sociabilidad - sindicato,
taller, atenco...-, donde se habian formado como militantes y como grupo. Algunos de
ellos buscaron, desde la década de los cincuenta, la sociabilidad robada mediante la
formacion de grupos clandestinos donde la actividad politica fue minima. Aquellos que
pasaron la larga dictadura fuera de Espafia pudieron reconstruir buena parte de estos
lugares de sociabilidad en los que mantuvieron la integridad del grupo. En la sociabilidad
de los refugiados confederales estuvo presente una dicotomia — cotidiano-hombres y
semanal-familias — que formaban dos partes de un todo. La actuacién de los cenetistas en
ambas fue fundamental tanto para la cohesion del grupo como para la pervivencia de la
memoria y cultura hibertarias.

Por otro lado, la sociabilidad de los exiliados estuvo caracterizada, en primer
lugar, por las diferencias econdémicas, sociales y politicas de los paises de acogida; y en
segundo lugar, por cuestiones como la obsesidn de la vuelta a casa y la solidaridad. En
relacion con las primeras, ha sido evidente la diferente proyeccion social de los militantes
confederales en Francia o Latinoameérica. En el pais galo, los libertarios siguieron
participando en la sociedad desde la misma clase que en Espafia, es decir como

$* Conferencias que bajo el titulo de “Figuras nuestras” organizé la comision de Cultura y Propaganda de la
Delegacién de la CNT en México, entre los meses de febrero y mayo de 1959. ABSR, México DF, sin
clasificar. '
xf Entrevista a Antonio Ordovas, Fondo Archivo de la Palabra, AINAH, México DF, sig. PH0/10/51

® Entrevista realizada a Carlos Tarazona en México DF, el 12 de mayo de 2001.
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proletarios. Francia contaba con un grado superior de industrializacién, y los trabajadores
franceses con una preparacién mayor que los espafioles a lo que se uni6 el beneficio de
estar en su propia nacion. Por su parte, los que emigraron a paises latinoamericanos
llegaron a sociedades mas atrasadas industrialmente, donde los espafioles tenian una
cualificacién superior a los nativos, ademas de existir una hispanofilia que les facilité su
proyeccion social y alcanzar un nivel econdmico y cultural al que dificilmente hubieran
podido llegar de haber permanecido en nuestro pais. En cuanto a la obsesién de volver a
Espaiia y la solidaridad, la primera supuso que los exiliados confederales, en gran medida,
se inhibieran de los acontecimientos que estaban teniendo lugar a su alrededor y centraran
todo su esfuerzo en conseguir la caida del régimen franquista, lo que les posibilitaria la
vuelta a Espafia. Esta necesidad supuso que los libertarios exiliados vivieran como un
grupo cerrado manteniendo su cultura, tanto popular como politica, por encima de las
realidades que les rodeaban y, hasta cierto punto, indiferentes a los problemas de la
sociedad en que habitaban. Esta circunstancia puede explicar que una emigracion
eminentemente politica participara tan poco en las cuestiones de esta indole en los paises
donde se establecid. En cuanto a la solidaridad, ésta fue una consecuencia logica tantv de
ser uno de los bienes mas preciados y respetados de la cultura libertaria, como de la
necesidad surgida por la formacién de este grupo cerrado del que habldbamos mds arriba,
en el que la ayuda mutua constituia un aval para la supervivencia en tierra extrafia.



