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Si el sesenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil (1996) pareció hacer 
hincapié en el recuerdo a los brigadistas, el sesenta aniversario de su final (1999) se 
dedicó al exilio - con mayor intensidad pero también a la represión, que empieza a 
dibujar con toda su crudeza la verdadera cara del régimen franquista: aparición de fosas 
comunes, adopciones ilegales de hijos de desaparecidos, trabajos forzados de los presos, 
campos de concentración ... Algo que siempre se supo (ya en 1986 lo recordaba Alberto 
Reig Tapia en Ideología e historia: sobre la represión franquista y  la guerra civil, Akal), 
pero que hasta ahora ni había llegado al gran público, ni había podido ser investigado con 
método histórico, ni había sido objeto de iniciativas políticas o decisiones legales de 
verdadero alcance.

Y no es ciertamente poco lo que se ha avanzado en los últimos años, aunque 
tampoco lo es lo que queda por avanzar. Resulta difícil encontrar el punto medio entre los 
que acusan a la sociedad española de amnesia colectiva, los que hablan de pacto de 
silencio, y los que sostienen que la transición lo que hizo fue un pacto de reconciliación, 
recordando lo preciso para que ese recuerdo no se interponga en el futuro. Todos tienen, 
como suele suceder, parte de razón.

Es verdad que sobre la Guerra Civil y sus nefastas consecuencias se han 
derramado ríos de tinta, que las páginas de los periódicos recogen cada vez con más 
frecuencia noticias recientes relativas a ella, que se han celebrado numerosos congresos y 
seminarios, que el interés historiográfico no parece decaer e incluso que la "guerra de 
España" ha acaparado las portadas de la prensa extranjera, desde la muerte de Franco. 
Pero aún siendo verdad todo eso, también lo es que queda mucho por decir, que queda 
mucho por saber. Porque la Guerra Civil tuvo una consecuencia fundamental en la 
inmediata posguerra: la represión sistemática de los vencidos. Y sobre eso no se ha 
empezado a conocer algo a ciencia cierta hasta hace muy poco, simplemente porque 
estaba vedado el acceso a las fuentes, es decir, a los archivos.

Aunque el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca conserva 
información fundamental para reconstruir la historia de la represión durante el 
franquismo, todavía quedan por catalogar los fondos de los antiguos Archivos Militares, 
donde se encuentran, sin duda, los datos más contundentes. Es decir, en el tema de la 
represión las cosas no han ido tan deprisa. Aún quedan, por ejemplo, muchas fosas 
comunes por abrir y todavía los símbolos franquistas siguen hiriendo la sensibilidad de 
los vencidos, que no se sienten compensados de forma equiparable a los vencedores en lo 
relativo a la recuperación de su memoria histórica (¿dónde están las calles con nombres 
de militares republicanos?, por sólo citar uno de los ejemplos más evidentes).

Por otra parte, no hace tanto tiempo que empezaron a aparecer estudios de 
conjunto sobre la represión. Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy es de 
1999. En este libro fundamental, Julián Casanova, Josep María Solé i Sabaté, Joan 
Villarroya y Francisco Moreno, coordinados por Santos Juliá, ofrecen una visión
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compensada de las víctimas de los dos bandos en los años inmediatamente precedentes a 
la guerra, la guerra misma y la represión de posguerra: más de 72.000 entre los 
perdedores, más de 37.000 entre los ganadores. Al margen de la guerra de cifras hay una 
evidencia: si durante la contienda hubo casi paridad, en la posguerra la del bando 
perdedor se duplicó con la represión.

Hasta entonces sólo disponíamos de estudios parciales, como el de Vicente 
Gabarda, Els afusellaments al País Valenciá (1938-1956), Valencia, Edicions Alfons el 
Magnánim, 1993, o el de Matilde Eiroa San Francisco, Viva Franco. Hambre, 
Racionamiento, Falangismo. Málaga, 1939-1942, Málaga, Junta de Andalucía, 1995. 
Más recientes son el de Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend, Consejo de 
Guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, Compañía 
Literaria, 1997 o el de Pilar de la Granja Fernández, Represión durante la Guerra Civil y  
la posguerra en la provincia de Zamora, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos, 2002.

Estudios que ponen claramente de manifiesto que una cosa son las víctimas de la 
Guerra Civil durante la guerra misma y otra la persecución organizada contra el vencido 
una vez acabada ésta. Tampoco se trata, obviamente, de contar los muertos, pero sí de 
reconstruir la historia tal como fue, sin exageraciones, pero sin ocultación. Y aunque 
desde el 20 de noviembre de 1975, fecha de la muerte de Franco, y desde 1978, cuando se 
aprobó la Constitución, han pasado más de quince años, hasta hace muy poco no se ha 
prestado la atención necesaria a lo que Alberto Reig Tapia definió como una política 
democrática de la memoria colectiva.

Y esta política ha ido descubriendo un mundo sobrecogedor desde que el 1 de 
abril de 1999, cuando se cumple el sesenta aniversario del final de la Guerra Civil, se 
organiza, entre otras cosas, una exposición de fotografías de Robert Capa en el Museo 
Reina Sofía de Madrid y se descubre que la famosa fotografía del miliciano en el 
momento de morir no es un montaje, hasta la bibliografía sobre los escondidos del 
franquismo, otro aspecto de la represión: los topos, rescatado en ese año (después del 
clásico de Manuel Cortés), en el libro de Jesús Torbado y Manuel Leguineche, Los Topos, 
Madrid, El País-Aguilar, 1999. Por su parte, Nicolás Sartorius y Javier Alfaya recuperan 
la memoria de la oposición al franquismo en el ensayo La memoria insumisa. Sobre la 
dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999. La tesis fundamental es que no se puede 
confundir la amnistía con la amnesia. Si se hurtó a los ciudadanos durante muchos años la 
libertad, no es sensato que se les quiera hurtar también la memoria.

Memoria de un tiempo miserable que se ocupó de reconstruir, en un tono 
divulgativo pero no por ello menos ilustrativo, el periodista Isaías Lafuente en Tiempos de 
hambre. Viaje a la España de la posguerra. Prólogo de Iñaki Gabilondo, Madrid, Temas 
de Hoy, 1999. Más específicas son las obras aparecidas también en ese año que inciden 
en aspectos culturales de la represión (Michel Richards, Un tiempo de silencio. La guerra 
civil y  la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1939, Barcelona, Crítica, 
1999; Manuel Rodríguez Rivero y Juan Pan-Mantojo (eds.), Ideología y  cultura en la 
España de los vencedores (1939-1945), Revista de Occidente, número 223, Madrid, 
1999); económicos (Elena San Román, Ejército e Industria: el nacimiento del INI, 
Barcelona, Crítica, 1999; Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Repressió política i coacció 
económica, Barcelona. Publicacions de l'Abadía de Montserrat, 1999) ; o sociales (Ismael 
Saz y Alberto Gómez Roda, (eds.), E l franquismo en Valencia. Formas de vida y  
actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999). Sin olvidar las visiones de 
conjunto que ponen al día lo investigado hasta entonces (Glicerio Sánchez Recio, (ed.), El
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primer franquismo (1936-1959), Ayer, número 33, Madrid, Marcial Pons, 1999). Es en 
1999, en fin, cuando aparece el cadáver del último alcalde republicano de Los Llanos de 
Ariadne, Francisco Rodríguez Betancor y de otras cuatro personas torturados y asesinados 
en los primeros días de la Guerra Civil en una fosa común, encontrado después de la 
revelación de un testigo en su lecho de muerte.

En el año 2000, al calor del 25 aniversario de la muerte del dictador, la 
bibliografía sobre franquismo descubre una idea fundamental: sin la política de exclusión 
y represión no puede entenderse la permanencia de Franco en el poder. Los estudios 
locales sobre la represión se intensifican. Sale, por ejemplo, Vivir es sobrevivir. Justicia, 
orden y  marginación en la Cataluña rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, de 
Conxita Mir, que investiga las causas civiles y sumarios militares, con atención específica 
a los informes emitidos por los párrocos rurales, en la Audiencia Provincial de Lleida y el 
Tribunal Militar Territorial Tercero de Barcelona, durante la primera década del régimen.
Y otros libros que insisten sobre la misma idea: Antonio Cazorla Sánchez investiga en 
Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-1953), 
Madrid, Marcial Pons, 2000, las políticas de exclusión y represión apoyadas en el viejo 
caciquismo en los ámbitos locales. Francisco Espinosa Maestre, en La justicia de Queipo. 
Violencia selectiva y  terror fascista en la II  División en 1936, Sevilla, 2000, la represión 
de individuos documentada en los expedientes que se conservan en el Tribunal Territorial 
Segundo, en Sevilla. Y Fuensanta Escudero, apoyándose en fuentes orales, la experiencia 
de la gente sencilla, en Lo cuentan como lo han vivido. República, guerra y  represión en 
Murcia, Universidad de Murcia, 2000.

En 2001 se reeditan obras importantes sobre la guerra civil española, desde la 
clásica de Hugh Thomas, La guerra civil española, hasta la no menos clásica, y 
fundamental, de Julián Zugazagoitia, Guerra y  vicisitudes de los españoles, pasando por 
la original y pionera en su momento, Recuérdalo tú y  recuérdalo a otros de Ronald Fraser 
o el Reñidero español, de Frank Borkenau. También se emite por televisión el documental 
de José Luis López Linares y Javier Rioyo, rodado en 2000, Extranjeros de sí mismos, 
que enfatiza sobre los extranjeros que participaron en la guerra: desde los brigadistas 
internacionales hasta los italianos que apoyaron a Franco o los españoles de la División 
Azul.

Es también en este año cuando aparece el libro de Julián Casanova La Iglesia de 
Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, que subraya la complicidad de la Iglesia con la 
represión franquista, el de Hilari Raguer, La pólvora y  el incienso. La Iglesia y  la Guerra 
Civil (1931-1939), Península, 2001, un estudio monográfico sobre la depuración 
universitaria (Patricia Zambrana Moral y Elena Martínez Barrios, Depuración política 
universitaria en el primer franquismo: algunos catedráticos de Derecho, Barcelona, 
Universidad de Málaga, 2001), y algunos estudios sobre las peculiaridades de la 
implantación del Nuevo Estado en el ámbito local (Jesús María Palomares, La Guerra 
Civil en la ciudad de Valladolid. Entusiasmo y  represión en la "capital" del Alzamiento, 
Ayuntamiento de Valladolid, 2001) o rural (Jordi Font i Agulló, ¡Arriba el campo! 
Primer franquisme i actituds polítiques en l'ámbit rural nord-catala, Diputació de 
Girona, 2001), mientras la literatura no olvida. Una nueva novela de Antonio Muñoz 
Molina, Sefarad (Madrid, Alfaguara, 2001) incide en historias de perseguidos y vencidos,
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desde las víctimas del holocausto nazi hasta los exiliados españoles. El título es una 
metáfora de la nostalgia, evoca el lugar ideal (la casa, el país, la infancia..) en este caso 
perdido. La revista Ayer, que se ha convertido en una referencia anual inexcusable, dedica 
su número 43 (Madrid, Marcial Pons, 2001), coordinado por Conxita Mir Curco, a La 
Represión bajo el franquismo, al que remitimos para precisiones sobre lo publicado hasta 
entonces.

En 2002, se vuelve al tema de la represión en su aspecto más crudo. Aparece 
Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona, Crítica, 
2002), coordinado por Julián Casanova, que demuestra que al menos 50.000 personas 
fueron ejecutadas en España entre el 1 de abril de 1939 y 1946, en el paso del terror 
caliente a la violencia fría y oculta de la dictadura, es decir, entre el final de la Guerra 
Civil y el final de la guerra mundial, y eso sin contar las víctimas que aún no han sido 
registradas (se calculan unas 13.000) en las últimas zonas republicanas: Madrid, Toledo, 
Badajoz, Vizcaya.

Paralelamente, aparecen obras de carácter divulgativo y honda repercusión 
mediática. La más llamativa, sin duda, la del periodista Carlos Elordi: Los años difíciles 
(Madrid, Aguilar, 2002), presentada en septiembre de 2002 por Iñaki Gabilondo, director 
del programa Hoy por hoy de la cadena SER -y resultado de una iniciativa de ese 
programa-, que recoge testimonios, cartas y apuntes de personas anónimas que murieron 
víctimas de la represión de posguerra. Algo similar hacen Rafael Torres en Víctimas de la 
victoria, Madrid, Oberon, 2002 y Rodolfo y Daniel Serrano en Toda España era una 
cárcel. Memoria de los presos del franquismo, Madrid, Aguilar, 2002, que se apoyan en 
testimonios de ex presos antifranquistas, desde los encarcelados al terminar la guerra 
hasta los del proceso 1001, y confirma que en el más sombrío periodo de la represión, en 
1940, había cerca de 300.000 presos. En 2002 se publican también las memorias de 
Miguel Núñez (La revolución y  el deseo, Barcelona, Península, 2002), ex militante 
comunista y uno de los mitos de la izquierda, preso a los 18 años en Madrid desde 1939, 
que pasó por el penal de Ocaña - donde coincidió con Miguel Hernández - y por la prisión 
central de Burgos.

Estas iniciativas hacen reflexionar sobre otro aspecto de la cuestión: el riesgo de 
trivialización, con fachada de divulgación, aunque también subrayan el alcance social que 
todavía tiene. Los historiadores ya nos hemos acostumbrado a que periodistas e 
intelectuales de las letras se nos adelanten y a que sus obras gocen de una difusión y 
publicidad de la que los libros de historia carecen. No se trata de competir, hay campo 
para todos y cada uno cubre una demanda. Es obvio que los radicalismos son excluyentes 
y que la «verdad» se encuentra o ha de encontrarse en la complementariedad. Un libro de 
historia ameno, destinado al gran público, no tiene por qué ser una mal libro de historia 
(eso lo saben muy bien los anglosajones). Por la misma razón, un buen libro de 
periodismo de investigación no tiene por qué ser desechado de antemano por los 
historiadores profesionales ni, obviamente, por el lector en general.

Pero no hay que confundir las cosas. No es lo mismo reunir un buen número de 
testimonios y apelar a la memoria colectiva, aunque se haga desde la mejor perspectiva 
literaria (¿qué objetar, por ejemplo, a la excelente Sefarad, de Antonio Muñoz Molina o, 
más recientemente, a La voz dormida de Dulce Chacón?) que investigar a fondo en los 
archivos, conseguir pruebas, verificar los datos e hipótesis a través de la contrastación de 
fuentes y presentarlo todo ello con pretensiones fiables de aproximación real a la verdad 
histórica. Y aquí es donde radica el problema para el historiador, porque esa labor
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concienzuda requiere tiempo, debe ser minuciosa y siempre prudente en su conclusión. 
Ahí es donde gana terreno la inmediatez de la divulgación, que aunque sea rigurosa y 
honesta carece del rigor y método de la ciencia histórica. Y que no puede servir, en todo 
caso, para justificar un «no olvido» del asunto de cara a la opinión pública en general y 
aún menos a la «especializada» en particular.

Aun siendo conscientes de las hondas implicaciones derivadas de este tipo de 
análisis, porque el acceso a los expedientes revela los nombres reales de los implicados en 
las acusaciones y pone en evidencia a sus descendientes que, a menudo, desconocen los 
antecedentes de sus antepasados y, obviamente, no son responsables de ellos, los 
historiadores profesionales no podemos eludir la responsabilidad de afrontarlos. 
Recientemente el diario de mayor tirada de nuestro país se hacía eco de un problema de 
este tipo en relación con la represión de los maestros republicanos, un caso concreto que 
acusaba a una persona todavía viva, de la que aunque no se citaba el nombre era fácil 
reconocer su identidad. Los descendientes de esa persona viva reclamaban a la defensora 
del lector su incomodidad por una acusación carente de pruebas. Pero es que ahí radica el 
problema: las pruebas están en los archivos y mientras estos no se abran definitivamente 
no será posible presentarlas.

Existe además una responsabilidad moral de cara a las nuevas generaciones que 
desconocen por completo no ya el alcance del asunto sino su misma existencia. Los 
profesores de historia contemporánea sabemos hasta qué punto llega la falta de conciencia 
política de los jóvenes alumnos, que han crecido en un régimen democrático, pero no 
llegan a apreciar las ventajas de las que gozan por ese simple hecho cronológico. Saben, o 
deben saber, que antes en España había una dictadura y que el dictador se llamaba 
Franco, pero no llegan a calibrar lo que significan esas palabras. No conocieron la 
represión estudiantil, no creen posible que hace no tanto tiempo alguien fuera a la cárcel 
por expresar libremente sus ideas, no entienden qué alcance tuvo la prohibición de 
reunirse y hasta puede que no les parezca mal del todo que los partidos políticos 
estuvieran prohibidos.

Si son ajenos a esto, ¿qué decir de la represión?. Obviamente saben que en la 
Guerra Civil murieron muchos españoles, que sé cometieron desmanes en ambos bandos. 
Pero lo que ocurrió en la inmediata posguerra, en los años duros del franquismo, les ha 
sido silenciado, incluso por sus inmediatos antecesores que lo sufrieron. En los años 
intermedios del franquismo, aquella España del desarrollismo y de «Bienvenido Mister 
Marshall», nadie podía - ni quería en muchos casos - permitirse airear un pasado 
republicano. Y las etapas finales, las del FRAP, ETA, GRAPO, no son más que batallitas 
de sus padres, en el mejor de los casos.

Pero esta generación tiene derecho a saber. Y lo que debe saber no es demasiado 
halagüeño, porque el perfil de la dictadura que se va dibujando no deja ningún hueco 
desagradable por cubrir. Uno de ellos, por ejemplo, es el de la represión de género. Tras 
el revulsivo de la novela de Dulce Chacón, La voz dormida (Madrid, Alfaguara, 2002), 
vuelven a la actualidad estudios anteriores que revelaron la dureza de la represión sufrida 
por las mujeres: desde el libro de Encamación Barranquero Texeira, Matilde Eiroa San 
Francisco y Paloma Navarro Jiménez, Mujer, cárcel, franquismo. La Prisión Provincial 
de Málaga (1937-1945). Prólogo de Antonio Nadal, Málaga, Junta de Andalucía, 1994; o
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el de Neus Catalá, De la resistencia a la deportación. 50 testimonios de mujeres 
españolas, Barcelona, Península, 2000, en el que Catalá, resistente y deportada al campo 
de Ravensbrück, recoge el testimonio de 50 mujeres que combatieron en la Resistencia 
francesa y fueron deportadas por ello a los campos de exterminio nazis, hasta algunos 
estudios recientes como el de Juan Carlos Bordes Muñoz sobre "La depuración franquista 
de las funcionarías de correos (1936-1975)” , en Historia y  Comunicación Social, número 
6, monográfico: La Guerra Civil y los medios de comunicación social, editado por Ángel 
Bahamonde y Mirta Núñez Díaz-Balart, Madrid, Universidad Complutense, 2001 o el de 
Matilde Eiroa, "La represión, elemento central de la Victoria", incluido en el libro 
colectivo El republicanismo español. Raíces históricas y  perspectivas de futuro  (Angeles 
Egido León y Mirta Núñez Díaz-Balart, (eds.). Prólogo de Nigel Townson, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2001).

La represión de género saca a la luz otro aspecto, aún más duro, relacionado 
directamente con ella: los hijos de mujeres republicanas adoptados ilegalmente, cuya 
cifra se estima en unos 10.000. Sobre este escabroso asunto han aparecido recientemente 
dos libros, el de Ricard Vinyes, Irredentas: Las presas políticas y  sus hijos en las 
cárceles franquistas (Madrid, 2002) y otro de Montse Armengou, Ricard Belis y el propio 
Vinyes sobre Los niños perdidos del franquismo (Barcelona, 2002), que analiza la suerte 
corrida por sus hijos, y algunos artículos como el de Mirta Núñez Díaz-Balart, "La 
infancia redimida: el último eslabón del sistema penitenciario franquista", incluido en el 
monográfico de Historia y  Comunicación Social, antes citado.

Se ha aireado también últimamente otro aspecto ya conocido: el trabajo forzado 
de los presos en beneficio del régimen. Es sabido que el decreto 281 de 28 de mayo de 
1937 establecía el «derecho-obligación» al trabajo de los presos rojos, aunque sobre ellos 
no pesase «una imputación específica», un sistema que permitió explotar laboralmente a 
decenas de miles de presos, incluidas mujeres. En octubre de 1938 se creó el Patronato 
para la Redención de Penas, que arbitró «legalmente» esta explotación. El Valle de los 
Caídos es el símbolo por excelencia, como ya puso de manifiesto el libro pionero del 
periodista Daniel Sueiro, pero los presos hicieron también colonias de chalets, carreteras, 
embalses, canales de riego, líneas férreas, fábricas de cemento, etc.. El periodista Isaías 
Lafuente, documentándose en publicaciones de la época y en testimonios de presos, 
establece en su libro Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el 
franquismo (Madrid, Temas de Hoy, 2002), el catálogo de los lugares y trabajos 
realizados por los presos en colonias, destacamentos o talleres penitenciarios. Un tema 
que ya había abordado Mirta Núñez Díaz-Balart en "La cárcel tras los muros. El trabajo 
de los presos políticos en la España de Franco" (en El republicanismo español..., ya 
citado) y otro periodista, Rafael Torres, en Los esclavos de Franco. Prólogo de Mirta 
Núñez Díaz-Balart, Madrid, Oberon, 2000.

Ha habido incluso iniciativas sorprendentes como, por ejemplo, la de una librería 
que organiza visitas guiadas a los escenarios de la Guerra Civil en la Casa de Campo 
madrileña, al lado de otras más significativas como la de la Dirección General del 
Patrimonio de la Comunidad de Madrid que, a finales de 2002, decidió inventariar los 
fortines, casamatas, nidos de ametralladora, fortificaciones y trincheras de la Guerra Civil, 
que se aprecian fácilmente en las inmediaciones de la Casa de Campo, en la zona de 
Aluche y Aravaca, Ciudad Universitaria, Dehesa de la Villa e incluso en las cercanías de 
Madrid (Arganda del Rey y Ciempozuelos, Robledo de Chavela-Peguerinos), para 
protegerlos, accediendo a una petición de Ecologistas en Acción y otras organizaciones
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ciudadanas. La Comunidad de Madrid conserva decenas de estas edificaciones a lo largo 
de los aproximadamente 40 Km. de línea que adquirió el frente de batalla entre 1936 y 
1939 y en los montes fronterizos de Madrid con Avila, muchas de ellas intactas.

Y no han dejado de publicarse, con enorme éxito editorial, novelas sobre la 
Guerra Civil. Entre ellas, Soldados de Salamina (Barcelona, Tusquets, 2001), de Javier 
Cercas, que parte de un hecho histórico: el posible fusilamiento del ideólogo fascista 
Rafael Sánchez Mazas y su milagrosa supervivencia gracias al perdón de un soldado 
republicano, bate récords y es adaptada al cine. Al calor de la novela de Javier Cercas se 
publican en 2002 otras dos que se acercan a la consecuencias de la Guerra Civil con 
desigual fortuna: Los días de Eisenhower, de Manuel Rico (Madrid, Alfaguara, 2002) y 
Los colores de la guerra, de Juan Carlos Arce (Barcelona, Planeta, 2002). La última 
aparecida es la de Juan Eduardo Zúñiga, Capital de la gloria (Madrid, Alfaguara, 2003), 
sobre el Madrid de 1938, con la que el autor culmina su trilogía (tras Largo noviembre 
sobre Madrid y La tierra será un paraíso) sobre la ciudad y la Guerra Civil.

Pero todavía hay mucho que decir, por ejemplo, sobre los campos de 
concentración franquistas, tema que se abordó con intensidad en el congreso celebrado 
en Barcelona en octubre de 2002 sobre Los campos de concentración y  el mundo 
penitenciario en España durante la Guerra Civil y  el franquismo, preparado por el Museu 
d'História de Catalunya, el Grup de Recerca sobre l'Epoca Franquista y la UAB, y sobre 
el que se prevé continuar en noviembre de 2003, en el 5o Encuentro de Investigadores 
sobre el franquismo organizado por la Universidad de Castilla La Mancha y la Fundación 
Primero de Mayo, siguiendo la fecunda secuela de los anteriores, celebrados en 
noviembre de 2002 en Barcelona, Alicante, Sevilla y Valencia sucesivamente.

No se trata, obviamente, de alimentar el rencor ni aún menos de resucitar el odio, 
sino simplemente de recuperar la memoria. No hay por qué justificar el derecho a 
reconstruir la historia ni tampoco la necesidad de hacerlo. Pero ahora que todos gozamos 
de las libertades democráticas que nos concede la Constitución, convendría tener presente 
que "un pueblo que desconoce sus errores termina repitiéndolos" o, cuando menos, que 
"olvidar sin más (como nos recuerda Santos Juliá en Víctimas...) es como no recordar lo 
ocurrido, borrarlo, dejar de tenerlo en la memoria. Decidir olvidar es, por el contrario, 
enfrentarse al pasado, recordarlo, tenerlo presente y llegar a la conclusión de que no 
determinará el futuro, de que no se va a interponer entre el presente y lo que se proyecta 
como-posible en el futuro".

Pero para decidir olvidar es preciso primero saber, conocer a ciencia cierta, qué 
es lo que hay que olvidar. Y esa etapa previa no está ni mucho menos completamente 
cerrada, aunque el balance, preciso es reconocerlo, no es del todo negativo. El 20 de 
noviembre de 2002, 27 años después de la muerte de Franco pero en el mismo día de su 
aniversario, el Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad ayudar a los exiliados y 
reabrir las fosas comunes y condenó el golpe militar del 18 de julio que abrió el camino 
de la Guerra Civil. La resolución del Parlamento que, invocando al Azaña de "paz, piedad 
y perdón", instó a los ayuntamientos a que cooperasen en la búsqueda de los 
desaparecidos y enterrados en fosas comunes durante la Guerra Civil, abre un verdadero 
paréntesis de reconciliación. Pero todavía ayuntamientos como el de Brúñete rechazan 
poner placas conmemorativas a los republicanos.
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Otro paso importante fue la reforma del Código Civil, aprobada en mayo de
2002, que entró en vigor en enero de 2003 y que permite que más de un millón de 
exiliados políticos y emigrantes económicos de la dictadura o sus descendientes recuperen 
la nacionalidad española. Hasta entonces las hijas de españoles en la emigración perdían 
su nacionalidad al casarse. Ahora pueden recuperarla y dársela a sus hijos. También la 
Asociación de Viudas de la República, fundada por María de las Alas Pumariño, que 
falleció en marzo de 2002, había logrado dos cosas importantes: que el primer gobierno 
democrático del posfranquismo reconociera en 1979 los derechos sociales para los deudos 
de los combatientes republicanos y el pago de pensiones a sus viudas y, posteriormente, el 
reconocimiento de ese mismo derecho para las viudas de los milicianos fallecidos durante 
la Revolución de Asturias de octubre de 1934. Ahora, en fin, en 2003, comienzan a ser 
relativamente frecuentes en la prensa las necrológicas de republicanos ilustres: la poeta 
Acacia Uceta, el periodista y escritor republicano Alicio Garcitoral y las noticias sobre la 
apertura de fosas comunes de la Guerra Civil.

Pero no hay que olvidar que el camino recorrido para llegar hasta ello ha sido 
largo y que todavía queda mucho por andar. La Asociación por la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH), presidida por Emilio Silva y Santiago Macías, reconoce que 
existen al menos 2000 víctimas desaparecidas y reclamadas por sus familiares. En este 
sentido, uno de los sucesos más comentados fue la apertura de la fosa de Piedrafita de 
Babia, un pueblo de la montaña, en El Bierzo (antes, en octubre de 2000, se había abierto 
la de Priaranza del Bierzo y después la de Fresnedo, también en León). Los trabajos 
comenzaron a principios de julio de 2002, gracias a la ARMH, que en 2001 había logrado 
desenterrar a 13 personas para entregar los restos a sus familiares. En Piedrafita 
trabajaron voluntarios de diez países, que encontraron los cadáveres de 37 personas más.

La Asociación, consciente de que existen muchas fosas como la de Piedrafita, 
recurrió al Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, para que este 
organismo reclamase a España su búsqueda. No se trata de venganza, simplemente de 
igualar a los muertos de uno y otro bando, de enterrarlos dignamente para que sus familias 
puedan honrar libremente su memoria. Prácticamente todas las fosas comunes albergan 
republicanos, porque las del bando franquista fueron abiertas durante la posguerra para 
ejercitar con sus muertos el derecho que ahora reclaman los del bando vencido.

El caso español se presentó en el Congreso sobre Derechos Humanos de la ONU, 
celebrado en Nueva York en agosto de 2002, con la pretensión de que el problema de los 
desaparecidos durante la Guerra Civil reciba el mismo tratamiento que el de Chile, que se 
investigue, y que la ONU presione para que el Gobierno se haga cargo del tema. La 
Asociación presentó tres peticiones concretas: que sean las instituciones las que abran las 
fosas, que se entreguen los restos a las familias, y que se cree una comisión de la verdad 
como en otros paises y se retiren los símbolos franquistas que "ofenden la dignidad de las 
víctimas".

Ahondando en el tema, el PSOE presentó en el Congreso de los Diputados, en 
septiembre de 2002, una proposición no de ley pidiendo la colaboración de los jueces 
para la exhumación, identificación y práctica de pruebas forenses a los cadáveres de 
republicanos enterrados en fosas comunes. Se sabe que existen en Granada, León, 
Burgos, Asturias y Extremadura. En octubre de 2002 se autorizó la realización de pruebas 
de ADN para la identificación de los restos de Piedrafita. Pero en noviembre de ese 
mismo año los votos del PP echaron abajo en el Congreso otra iniciativa del PSOE
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destinada a reservar en los Presupuestos de 2003 una partida de un millón de euros para 
abrir las fosas comunes de los fusilados en la Guerra Civil.

La ARMH recurrió de nuevo a la ONU, para obligar al Ejecutivo a abrir las 
fosas. A ello le compromete un acuerdo sobre desaparecidos que España firmó el 18 de 
diciembre de 1992. Ennoviem bre de 2002 el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre 
Desapariciones Forzadas remitió al Gobierno una recomendación para que investigue la 
desaparición a manos del régimen franquista de republicanos fusilados tras la Guerra 
Civil. Pero la ONU aceptó sólo dos de los 64 casos presentados por la Asociación, y 
limitados a los sucedidos a partir de 1945, fecha de fundación de ese organismo. En ese 
mismo mes, nueve republicanos de Valdestillas (Valladolid) rescatados de una fosa 
común fueron enterrados en el cementerio de su pueblo. Ahora se pretende hacer lo 
mismo con 50 marinos fusilados en el verano de 1939, nada más acabar la guerra, 
■enterrados en una fosa común del cementerio de Los Remedios en Cartagena. Escaso 
balance frente a la  cifra estimada de cadáveres arrojados a fosas comunes y en cunetas 
tras fusilamientos nocturnos, que se sitúa en tomo a los 30.000.

A l incipiente proceso de reapertura de fosas comunes, aún muy incipiente, se 
suman una serie de iniciativas legales, también incompletas. Por ejemplo, aunque el 
Congreso de los Diputados aprobó el 24 de octubre de 2002 por unanimidad una 
proposición de Izquierda Unida para honrar la memoria de los republicanos condenados a 
trabajos forzados entre 1937 y 1970, el PP no aceptó las compensaciones económicas a 
modo de indemnización. Sí las habían obtenido progresivamente los mutilados (1976), los 
cuerpos de seguridad y los militares profesionales (1984) y los presos del franquismo a 
partir de tres años de cárcel (1990).

Por su parte, la Asamblea <ie Madrid acordó en 1999 conceder una indem­
nización a los ex presos políticos como consecuencia de los supuestos de la Ley de 
Amnistía de 1977. El dictamen se hizo público el 4 de julio de 2001 en el Boletín Oficial 
de la Comunidad. Poco más de 1000 ex presos políticos (que debían estar empadronados 
en municipios de la  Comunidad de Madrid desde el 31 de diciembre de 1999) 
comenzaron a cobrar una indemnización, ciertamente exigua (desde unas 33.000 pesetas 
para los que estuvieron un año hasta unas 135.000 como , máximo para los que sumaron 
más de tres), por los años pasados en cárceles franquistas. Pero se denegaron 1.300 
solicitudes por falta de documentación. En Cataluña, los ex presos del franquismo están 
cobrando indemnizaciones de entre 150.000, 500.000 y un millón de pesetas, a partir de 
un mes de cárcel. También en Navarra, Baleares y Asturias el asunto se ha resuelto de 
forma distinta.

En cualquier caso, la pretendida reparación «moral» ha resultado humillante.
Y es que, como subrayó recientemente Reyes Mate (El País, 12 de noviembre de

2002),
“M em oria m oral es sinónim o de justicia, y  el antónim o de olvido es injusticia. La 

m em oria m oral no  es recordar el pasado, sino reivindicar el sufrim iento oculto  com o parte 
de la  realidad o, lo que es lo mism o, denunciar toda construcción del presente que ignore la 
vigencia de una injusticia pasada". C ualquier sistem a político, "aunque sea el de la 
dem ocracia", queda cuestionado si "acepta como precio de su éxito, el olvido de la 
injusticia com etida” .


