HIS e

Memoria y represion
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Si el sesenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil (1996) parecié hacer
hincapié en el recuerdo a los brigadistas, el sesenta aniversario de su final (1999) se
dedicé al exilio - con mayor intensidad -, pero también a la represién, que empieza a
dibujar con toda su crudeza la verdadera cara del régimen franquista: aparicion de fosas
comunes, adopciones ilegales de hijos de desaparecidos, trabajos forzados de los presos,
campos de concentracién ... Algo que siempre se supo (ya en 1986 lo recordaba Alberto
Reig Tapia en Ideologia e historia: sobre la represion franquista y la guerra civil, Akal),
pero que hasta ahora ni habia llegado al gran publico, ni habia podido ser investigado con
método historico, ni habia sido objeto de iniciativas politicas o decisiones legalcs de
verdadero alcance.

Y no es ciertamente poco lo que se ha avanzado en los tltimos afios, aunque
tampoco lo es lo que queda por avanzar. Resulta dificil encontrar el punto medio entre los
que acusan a la sociedad espafiola de amnesia colectiva, los que hablan de pacto de
silencio, y los que sostienen que la transicién lo que hizo fue un pacto de reconciliacién,
recordando lo preciso para que ese recuerdo no se interponga en el futuro. Todos tienen,
como suele suceder, parte de razén.

Es verdad que sobre la Guerra Civil y sus nefastas consecuencias se han
derramado rios de tinta, que las paginas de los perioédicos recogen cada vez con mas
frecuencia noticias recientes relativas a ella, que se han celebrado numerosos congresos y
seminarios, que el interés historiografico no parece decaer e incluso que la "guerra de
Espafia" ha acaparado las portadas de la prensa extranjera, desde la muerte de Franco.
Pero aun siendo verdad todo eso, también lo es que queda mucho por decir, que queda
mucho por saber. Porque la Guerra Civil tuvo una consecuencia fundamental en la
mnmediata posguerra: la represién sistematica de los vencidos. Y sobre eso no se ha
empezado a conocer algo a ciencia cierta hasta hace muy poco, simplemente porque
estaba vedado el acceso a las fuentes, es decir, a los archivos.

Aunque el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca conserva
informacién fundamental para reconstruir la historia de la represién durante el
franquismo, todavia quedan por catalogar los fondos de los antiguos Archivos Militares,
donde se encuentram, sin duda, los datos mds contundentes. Es decir, en el tema de la
represiéon las cosas no han ido tan deprisa. Aun quedan, por ejemplo, muchas fosas
comunes por abrir y todavia los simbolos franquistas siguen hiriendo la sensibilidad de
los vencidos, que no se sienten compensados de forma equiparable a los vencedores en lo
relativo a la recuperacién de su memoria histérica (;dénde estan las calles con nombres
de militares republicanos?, por sdlo citar uno de los ejemplos mds evidentes).

Por otra parte, no hace tanto tiempo que empezaron a aparecer estudics de
conjunto sobre la represion. Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy es de
1999. En este libro fundamental, Julidn Casanova, Josep Maria Solé¢ i Sabaté, Joan
Villarroya y Francisco Moreno, coordinados por Santos Julid, ofrecen una vision
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compensada de las victimas de los dos bandos en los afios inmediatamente precedentes a
la guerra, la guerra misma y la represién de posguerra: mas de 72.000 entre los
perdedores, mas de 37.000 entre los ganadores. Al margen de la guerra de cifras hay una
evidencia: si durante la contienda hubo casi paridad, en la posguerra la del bando
perdedor se duplico con la represion.

Hasta entonces sélo disponiamos de estudios parciales, como el de Vicente
Gabarda, Els afusellaments al Pais Valencia (1938-1956), Valencia, Edicions Alfons el
Magnanim, 1993, o el de Matilde Eiroa San Francisco, Viva Franco. Hambre,
Racionamiento, Falangismo. Mdlaga, 1939-1942, Malaga, Junta de Andalucia, 1995.
Mais recientes son el de Mirta Nufiez Diaz-Balart y Antonio Rojas Friend, Consejo de
Guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, Compatfiia
Literaria, 1997 o el de Pilar de la Granja Fernandez, Represion durante la Guerra Civil y
la posguerra en la provincia de Zamora, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos, 2002.

Estudios que ponen claramente de manifiesto que una cosa son las victimas de la
Guerra Civil durante la guerra misma y otra la persecucion organizada contra el vencido
una vez acabada ésta. Tampoco se trata, obviamente, de contar los muertos, pero si de -
reconstruir la historia tal como fue, sin exageraciones, pero sin ocultacion. Y aunque
desde el 20 de noviembre de 1975, fecha de la muerte de Franco, y desde 1978, cuando se
aprobd la Constitucion, han pasado més de quince afios, hasta hace muy poco no se ha
prestado la atencién necesaria a lo que Alberto Reig Tapia definié como una politica
democrdtica de la memoria colectiva.

Y esta politica ha ido descubriendo un mundo sobrecogedor desde que el 1 de
abril de 1999, cuando se cumple el sesenta aniversario del final de la Guerra Civil, se
organiza, entre otras cosas, una exposicion de fotografias de Robert Capa en el Museo
Reina Sofia de Madrid y se descubre que la famosa fotografia del miliciano en el
momento de morir no es un montaje, hasta la bibliografia sobre los escondidos del
franquismo, otro aspecto de la represién: los topos, rescatado en ese afio (después del
clasico de Manuel Cortés), en el libro de Jesus Torbado y Manuel Leguineche, Los Topos,
Madrid, El Pais-Aguilar, 1999. Por su parte, Nicolds Sartorius y Javier Alfaya recuperan
la memoria de la oposicién al franquismo en el ensayo La memoria insumisa. Sobre la
dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999. La tesis fundamental es que no se puede
confundir la amnistia con la amnesia. Si se hurt6 a los ciudadanos durante muchos afios la
libertad, no es sensato que se les quiera hurtar también la memoria.

Memoria de un tiempo miserable que se ocup6 de reconstruir, en un tono
divulgativo pero no por ello menos ilustrativo, el periodista Isaias Lafuente en Tiempos de
hambre. Viaje a la Esparia de la posguerra. Prélogo de Ifiaki Gabilondo, Madrid, Temas
de Hoy, 1999. Mas especificas son las obras aparecidas también en ese afio que inciden
en aspectos culturales de la represion (Michel Richards, Un tiempo de silencio. La guerra
civil y la cultura de la represion en la Esparia de Franco, 1936-1939, Barcelona, Critica,
1999; Manuel Rodriguez Rivero y Juan Pan-Mantojo (eds.), Ideologia y cultura en la
Espafia de los vencedores (1939-1945), Revista de Occidente, numero 223, Madrid,
1999); econdémicos (Elena San Roman, Ejército e Industria: el nacimiento del INI,
Barcelona, Critica, 1999; Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Repressio politica i coaccio
economica, Barcelona. Publicacions de 1"Abadia de Montserrat, 1999) ; o sociales (Ismael
Saz y Alberto Gémez Roda, (eds.), El franquismo en Valencia. Formas de vida y
actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999). Sin olvidar las visiones de
conjunto que ponen al dia lo investigado hasta entonces (Glicerio Sanchez Recio, (ed.), El
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primer franquismo (1936-1959), Ayer, nuimero 33, Madrid, Marcial Pons, 1999). Es en
1999, en fin, cuando aparece el cadaver del dltimo alcalde republicano de Los Llanos de
Ariadne, Francisco Rodriguez Betancor y de otras cuatro personas torturados y asesinados
en los primeros dias de la Guerra Civil en una fosa comun, encontrado después de la
revelacion de un testigo en su lecho de muerte.

En el afio 2000, al calor del 25 aniversario de la muerte del dictador, la
bibliografia sobre franquismo descubre una idea fundamental: sin la politica de exclusién
y represion no puede entenderse la permanencia de Franco en el poder. Los estudios
locales sobre la represion se intensifican. Sale, por ejemplo, Vivir es sobrevivir. Jusiicia,
orden y marginacion en la Catalufia rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, de
Conxita Mir, que investiga las causas civiles y sumarios militares, con atencion especifica
a los informes emitidos por los parrocos rurales, en la Audiencia Provincial de Lleida y el
Tribunal Militar Territorial Tercero de Barcelona, durante la primera década del régimen.
Y otros libros que insisten sobre la misma idea: Antonio Cazorla Sanchez investiga en
Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo Estadq franquista (1938-1953),
Madrid, Marcial Pons, 2000, las politicas de exclusion y represion apoyadas en el viejo
caciquismo en los ambitos locales. Francisco Espinosa Maestre, en La justicia de Queipo.
Violencia selectiva y terror fascista en la Il Division en 1936, Sevilla, 2000, la represion
de individuos documentada en los expedientes que se conservan en el Tribunal Territorial
Segundo, en Sevilla. Y Fuensanta Escudero, apoyandose en fuentes orales, la experiencia
de la gente sencilla, en Lo cuentan como lo han vivido. Republica, guerra y represion en
Murcia, Universidad de Murcia, 2000.

En 2001 se reeditan obras importantes sobre la guerra civil espafiola, desde la
clasica de Hugh Thomas, La guerra civil espafiola, hasta la no menos clésica, y
fundamental, de Julidn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los esparioles, pasando por
la original y pionera en su momento, Recuérdalo tu 'y recuérdalo a otros de Ronald Fraser
o el Reviidero espariol, de Frank Borkenau. También se emite por television el documental
de José Luis Lopez Linares y Javier Rioyo, rodado en 2000, Extranjeros de si mismos,
que enfatiza sobre los extranjeros que participaron en la guerra: desde los brigadistas
internacionales hasta los italianos que apoyaron a Franco o los espafioles de la Division
Azul.

Es también en este afio cuando aparece el libro de Julian Casanova La Iglesia de
Frapco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, que subraya la complicidad de la Iglesia con la
represion franquista, el de Hilari Raguer, La polvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra
Civil (1931-1939), Peninsula, 2001, un estudio monografico sobre la depuracién
universitaria (Patricia Zambrana Moral y Elena Martinez Barrios, Depuracion politica
universitaria en el primer franquismo: algunos catedrdticos de Derecho, Barcelona,
Universidad de Madlaga, 2001), y algunos estudios sobre las peculiaridades de la
implantacion del Nuevo Estado en el ambito local (Jesus Maria Palomares, La Guerra
Civil en la ciudad de Valladolid. Entusiasmo y represion en la "capital” del Alzamiento,
Ayuntamiento de Valladolid, 2001) o rural (Jordi Font i Agulld, jArriba el campo!
Primer franquisme i actituds politiques en 1'ambit rural nord-catala, Diputacié de
Girona, 2001), mientras la literatura no olvida. Una nueva novela de Antonio Mufioz
Molina, Sefarad (Madrid, Alfaguara, 2001) incide en historias de perseguidos y vencidos,
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desde las victimas del holocausto nazi hasta los exiliados espafioles. El titulo es una
metafora de la nostalgia, evoca el lugar ideal (la casa, el pais, la infancia..) en este caso
perdido. La revista 4yer, que se ha convertido en una referencia anual inexcusable, dedica
su numero 43 (Madrid, Marcial Pons, 2001), coordinado por Conxita Mir Curcd, a La
Represion bajo el franquismo, al que remitimos para precisiones sobre lo publicado lLasta
entonces.

En 2002, se vuelve al tema de la represion en su aspecto mas crudo. Aparece
Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona, Critica,
2002), coordinado por Julidn Casanova, que demuestra que al menos 50.000 personas
fueron ejecutadas en Espafia entre el 1 de abril de 1939 y 1946, en el paso del terror
caliente a la violencia fria y oculta de la dictadura, es decir, entre el final de la Guerra
Civil y el final de la guerra mundial, y eso sin contar las victimas que atin no han sido
registradas (se calculan unas 13.000) en las ultimas zonas republicanas: Madrid, Toledo,
Badajoz, Vizcaya.

Paralelamente, aparecen obras de caracter divulgativo y honda repercusién
mediatica. La mas llamativa, sin duda, la del periodista Carlos Elordi: Los afios dificiles
(Madrid, Aguilar, 2002), presentada en septiembre de 2002 por Ifiaki Gabilondo, director
del programa Hoy por hoy de la cadena SER -y resultado de una iniciativa de ese
programa-, que recoge testimonios, cartas y apuntes de personas andnimas que murieron
victimas de la represion de posguerra. Algo similar hacen Rafael Torres en Victimas de la
victoria, Madrid, Oberon, 2002 y Rodolfo y Daniel Serrano en Toda Espafia era una
carcel. Memoria de los presos del franquismo, Madrid, Aguilar, 2002, que se apoyan en
testimonios de ex presos antifranquistas, desde los encarcelados al terminar la guerra
hasta los del proceso 1001, y confirma que en el més sombrio periodo de la represion, en
1940, habia cerca de 300.000 presos. En 2002 se publican también las memorias de
Miguel Nifiez (La revolucion y el deseo, Barcelona, Peninsula, 2002), ex militante
comunista y uno de los mitos de la izquierda, preso a los 18 afios en Madrid desde 1939,
que pasoé por ¢l penal de Ocafia - donde coincidié con Miguel Hernandez - y por la prision
central de Burgos.

Estas iniciativas hacen reflexionar sobre otro aspecto de la cuestion: el riesgo de
trivializacion, con fachada de divulgacion, aunque también subrayan el alcance social que
todavia tiene. Los historiadores ya nos hemos acostumbrado a que periodistas e
intelectuales de las letras se nos adelanten y a que sus obras gocen de una difusion y
publicidad de la que los libros de historia carecen. No se trata de competir, hay campo
para todos y cada uno cubre una demanda. Es obvio que los radicalismos son excluyentes
y que la «verdad» se encuentra o ha de encontrarse en la complementariedad. Un libro de
historia ameno, destinado al gran publico, no tiene por qué ser una mal libro de historia
(eso lo saben muy bien los anglosajones). Por la misma razon, un buen libro de
periodismo de investigacion no tiene por qué ser desechado de antemano por los
historiadores profesionales ni, obviamente, por el lector en general.

Pero no hay que confundir las cosas. No es lo mismo reunir un buen nimero de
testimonios y apelar a la memoria colectiva, aunque se haga desde la mejor perspectiva
literaria {; qué objetar, por ejemplo, a la excelente Sefarad, de Antonio Mufioz Molina o,
mds recientemente, a La voz dormida de Dulce Chacon?) que investigar a fondo en los
archivos, conseguir pruebas, verificar los datos e hipdtesis a través de la contrastacion de
fuentes y presentarlo todo ello con pretensiones fiables de aproximacion real a la verdad
historica. Y aqui es donde radica el problema para el historiador, porque esa labor
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concienzuda requiere tiempo, debe ser minuciosa y siempre prudente en su conclusion.
Ahi es donde gana terreno la inmediatez de la divulgacién, que aunque sea rigurosa y
honesta carece del rigor y método de la ciencia histérica. Y que no puede servir, en todo
caso, para justificar un «no olvido» del asunto de cara a la opinion publica en general y
aun menos a la «especializada» en particular.

Aun siendo conscientes de las hondas implicaciones derivadas de este tipo de
analisis, porque el acceso a los expedientes revela los nombres reales de los implicados en
las acusaciones y pone en evidencia a sus descendientes que, a menudo, desconocen los
antecedentes de sus antepasados y, obviamente, no son responsables de ellos, los
historiadores profesionales no podemos eludir la responsabilidad de afrontarlos.
Recientemente el diario de mayor tirada de nuestro pais se hacia eco de un problema de
este tipo en relacion con la represion de los maestros republicanos, un caso concreto que
acusaba a una persona todavia viva, de la que aunque no se citaba el nombre era facil
reconocer su identidad. Los descendientes de esa persona viva reclamaban a la defensora
del lector su incomodidad por una acusacion carente de pruebas. Pero es que ahi radica el
problema: las pruebas estan en los archivos y mientras estos no se abran definitivamente
no serd posible presentarlas.

Existe ademas una responsabilidad moral de cara a las nuevas generaciones que
desconocen por completo no ya el alcance del asunto sino su misma existencia. Los
profesores de historia contemporanea sabemos hasta qué punto llega la falta de conciencia
politica de los jovenes alumnos, que han crecido en un régimen democratico, pero no
llegan a apreciar las ventajas de las que gozan por ese simple hecho cronolégico. Saben, o
deben saber, que antes en Espafia habia una dictadura y que el dictador se llamaba
Franco, pero no llegan a calibrar lo que significan esas palabras. No conocieron la
represion estudiantil, no creen posible que hace no tanto tiempo alguien fuera a la carcel
por expresar libremente sus ideas, no entienden qué alcance tuvo la prohibiciéon de
reunirse y hasta puede que no les parezca mal del todo que los partidos politicos
estuvieran prohibidos.

Si son ajenos a esto, ;qué decir de la represion?. Obviamente saben que en la
Guerra Civil murieron muchos espafioles, que sé cometieron desmanes en ambos bandos.
Pero lo que ocurri6 en la inmediata posguerra, en los afios duros del franquismo, les ha
sido silenciado, incluso por sus inmediatos antecesores que lo sufrieron. En los afios
intermedios del franquismo, aquella Espafia del desarrollismo y de «Bienvenido Mister
Marshall», nadie podia - ni queria en muchos casos - permitirse airear un pasado
republicano. Y las etapas finales, las del FRAP, ETA, GRAPO, no son mas que batallitas
de sus padres, en el mejor de los casos.

Pero esta generacion tiene derecho a saber. Y lo que debe saber no es demasiado
halagiiefio, porque el perfil de la dictadura que se va dibujando no deja ningiin hueco
desagradable por cubrir. Uno de ellos, por ejemplo, es ¢l de la represién de género. Tras
el revulsivo de la novela de Dulce Chacén, La voz dormida (Madrid, Alfaguara, 2002),
vuelven a la actualidad estudios anteriores que revelaron la dureza de la represion sufrida
por las mujeres: desde el libro de Encarnacién Barranquero Texeira, Matilde Eiroa San
Francisco y Paloma Navarro Jiménez, Muyjer, cdrcel, franquismo. La Prision Provincial
de Malaga (1937-1945). Prélogo de Antonio Nadal, Malaga, Junta de Andalucia, 1994; o
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el de Neus Catald, De la resistencia a la deportacion. 50 testimonios de mujeres
espariolas, Barcelona, Peninsula, 2000, en el que Catala, resistente y deportada al campo
de Ravensbriick, recoge el testimonio de 50 mujeres que combaticron en la Resistencia
francesa y fueron deportadas por ello a los campos de exterminio nazis, hasta algunos
estudios recientes como el de Juan Carlos Bordes Mufioz sobre "La depuracion franquista
de las funcionarias de correos (1936-1975)”, en Historia y Comunicacion Social, nimero
6, monografico: La Guerra Civil y los medios de comunicacién social, editado por Angel
Bahamonde y Mirta Nufiez Diaz-Balart, Madrid, Universidad Complutense, 2001 o el de
Matilde Eiroa, "La represién, elemento central de la Victoria", incluido en el libro
colectivo El republicanismo espafiol. Raices historicas y perspectivas de futuro (Angeles
Egido Ledn y Mirta Nufiez Diaz-Balart, (eds.). Prélogo de Nigel Townson, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2001).

La represion de género saca a la luz otro aspecto, ain més duro, relacionado
directamente con ella: los hijos de mujeres republicanas adoptados ilegalmente, cuya
cifra se estima en unos 10.000. Sobre este escabroso asunto han aparecido recientemente
dos libros, el de Ricard Vinyes, lrredentas: Las presas politicas y sus hijos en las
cdrceles franquistas (Madrid, 2002) y otro de Montse Armengou, Ricard Belis y el propio
Vinyes sobre Los nifios perdidos del franquismo (Barcelona, 2002), que analiza la suerte
corrida por sus hijos, y algunos articulos como el de Mirta Nuflez Diaz-Balart, "La
infancia redimida: el ultimo eslabén del sistema penitenciario franquista", incluido en el
monografico de Historia y Comunicacion Social, antes citado.

Se ha aireado también ultimamente otro aspecto ya conocido: el trabajo forzade
de los presos en beneficio del régimen. Es sabido que el decreto 281 de 28 de mayo de
1937 establecia el «derecho-obligacién» al trabajo de los presos rojos, aunque sobre ellos
no pesase «una imputacién especifica», un sistema que permitié explotar laboralmente a
decenas de miles de presos, incluidas mujeres. En octubre de 1938 se cred el Patronato
para la Redencién de Penas, que arbitr6 «legalmente» esta explotacion. El Valle de los
Caidos es el simbolo por excelencia, como ya puso de manifiesto el libro pionero del
periodista Daniel Sueiro, pero los presos hicieron también colonias de chalets, carreteras,
embalses, canales de riego, lineas férreas, fabricas de cemento, etc.. El periodista Isaias
Lafuente, documentdndose en publicaciones de la época y en testimonios de presos,
establece en su libro Esclavos por la patria. La explotacion de los presos bajo el
Sranquismo (Madrid, Temas de Hoy, 2002), el catdlogo de los lugares y trabajos
realizados por los presos en colonias, destacamentos o talleres penitenciarios. Un tema
que ya habia abordado Mirta Nufiéz Diaz-Balart en "La cércel tras los muros. El trabajo
de los presos politicos en la Espafia de Franco" (en El republicanismo espafiol..., ya
citado) y otro periodista, Rafael Torres, en Los esclavos de Franco. Prologo de Mirta
Nufiez Diaz-Balart, Madrid, Oberon, 2000.

Ha habido incluso iniciativas sorprendentes como, por ejemplo, la de una libreria
que organiza visitas guiadas a los escenarios de la Guerra Civil en la Casa de Campo
madrilefia, al lado de otras mas significativas como la de la Direccion General del
Patrimonio de la Comunidad de Madrid que, a finales de 2002, decidié inventariar los
fortines, casamatas, nidos de ametralladora, fortificaciones y trincheras de la Guerra Civil,
que se aprecian facilmente en las inmediaciones de la Casa de Campo, en la zona de
Aluche y Aravaca, Ciudad Universitaria, Dehesa de la Villa e incluso en las cercanias de
Madrid (Arganda del Rey y Ciempozuelos, Robledo de Chavela-Peguerinos), para
protegerlos, accediendo a una peticiéon de Ecologistas en Accidn y otras organizaciones
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ciudadanas. La Comunidad de Madrid conserva decenas de estas edificaciones a lo largo
de los aproximadamente 40 Km. de linea que adquiri6 el frente de batalla entre 1936 y
1939 y en los montes fronterizos de Madrid con Avila, muchas de ellas intactas.

Y no han dejado de publicarse, con enorme éxito editorial, nevelas sobre la
Guerra Civil. Entre ellas, Soldados de Salamina (Barcelona, Tusquets, 2001), de Javier
Cercas, que parte de un hecho histérico: el posible fusilamiento del idedlogo fascista
Rafael Sanchez Mazas y su milagrosa supervivencia gracias al perdéon de un soldado
republicano, bate récords y es adaptada al cine. Al calor de la novela de Javier Cercas se
publican en 2002 otras dos que se acercan a la consecuencias de la Guerra Civil con
desigual fortuna: Los dias de Eisenhower, de Manuel Rico (Madrid, Alfaguara, 2002) y
Los colores de la guerra, de Juan Carlos Arce (Barcelona, Planeta, 2002). La ultima
aparecida es la de Juan Eduardo Zufliga, Capital de la gloria (Madrid, Alfaguara, 2003),
sobre el Madrid de 1938, con la que el autor culmina su trilogia (tras Largo noviembre
sobre Madrid y La tierra serd un paraiso) sobre la ciudad y la Guerra Civil.

Pero todavia hay mucho que decir, por ejemplo, sobre los campos de
concentracion franquistas, tema que se abordo con intensidad en el congreso celebrado
en Barcelona en octubre de 2002 sobre Los campos de concentracion y el mundo
penitenciario en Espafia durante la Guerra Civil y el franquismo, preparado por el Museu
d’Historia de Catalunya, el Grup de Recerca sobre 1’ Epoca Franquista y la UAB, y sobre
el que se prevé continuar en noviembre de 2003, en el 5° Encuentro de Investigadores
sobre el franquismo organizado por la Universidad de Castilla La Mancha y la Fundacién
Primero de Mayo, siguiendo la fecunda secuela de los anteriores, celebrados en
noviembre de 2002 en Barcelona, Alicante, Sevilla y Valencia sucesivamente.

No se trata, obviamente, de alimentar el rencor ni ain menos de resucitar el odio,
sino simplemente de recuperar la memoria. No hay por qué justificar el derecho a
reconstruir la historia ni tampoco la necesidad de hacerlo. Pero ahora que todos gozamos
de las libertades democraticas que nos concede la Constitucion, convendria tener presente
que "un. pueblo que desconoce sus errores termina repitiéndolos” o, cuando menos, que
"olvidar sin mas (como nos recuerda Santos Julid en Victimas...) es como no recordar lo
ocurrido, borrarlo, dejar de tenerlo en la memoria. Decidir olvidar es, por el contrario,
enfrentarse al pasado, recordarlo, tenerlo presente y llegar a la conclusién de que no
determinara el futuro, de que no se va a interponer entre el presente y lo que se proyecta
como-posible en el futuro”.

Pero para decidir olvidar es preciso primero saber, conocer a ciencia cierta, qué
es lo que hay que olvidar. Y esa etapa previa no estd ni mucho menos completamente
cerrada, aunque el balance, preciso es reconocerlo, no es del todo negativo. El 20 de
noviembre de 2002, 27 afios después de la muerte de Franco pero en el mismo dia de su
aniversario, el Congreso de los Diputados aprobo por unanimidad ayudar a los exiliados y
reabrir las fosas comunes y condend el golpe militar del 18 de julio que abrié el camino
de la Guerra Civil. La resolucién del Parlamento que, invocando al Azafa de “paz, piedad
y perdén”, instd6 a los ayuntamientos a que cooperasen en la bisqueda de los
desaparecidos y enterrados en fosas comunes durante la Guerra Civil, abre un verdadero
paréntesis de reconciliacién. Pero todavia ayuntamientos como el de Brunete rechazan
poner placas conmemorativas a los republicanos.
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Otro paso importante fue la reforma del Cédigo Civil, aprobada en mayo de
2002, que entré en vigor en enero de 2003 y que permite que mas de un millon de
exiliados politicos y emigrantes econémicos de la dictadura o sus descendientes recuperen
la nacionalidad espafiola. Hasta entonces las hijas de espafioles en la emigracidn perdian
su nacionalidad al casarse. Ahora pueden recuperarla y darsela a sus hijos. También la
Asociaciéon de Viudas de la Republica, fundada por Maria de las Alas Pumarifio, que
fallecié en marzo de 2002, habia logrado dos cosas importantes: que el primer gobierno
democratico del posfranquismo reconociera en 1979 los derechos sociales para los deudos
de los combatientes republicanos y el pago de pensiones a sus viudas y, posteriormente, el
reconocimiento de ese mismo derecho para las viudas de los milicianos fallecidos durante
la Revolucién de Asturias de octubre de 1934. Ahora, en fin, en 2003, comienzan a ser
relativamente frecuentes en la prensa las necroldgicas de republicanos ilustres: la poeta
Acacia Uceta, el periodista y escritor republicano Alicio Garcitoral y las noticias sobre la
apertura de fosas comunes de la Guerra Civil.

Pero no hay que olvidar que el camino recorrido para llegar hasta ello ha sido
largo y que todavia queda mucho por andar. La Asociacién por la Recuperaciéon de la
Memoria Histérica (ARMH), presidida por Emilio Silva y Santiago Macias, reconoce que
existen al menos 2000 victimas desaparecidas y reclamadas por sus familiares. En este
sentido, uno de los sucesos mas comentados fue la apertura de la fosa de Piedrafita de
Babia, un pueblo de la montafia, en El Bierzo (antes, en octubre de 2000, se habia abierto
la de Priaranza del Bierzo y después la de Fresnedo, también en Le6n). Los trabajos
comenzaron a principios de julio de 2002, gracias a la ARMH, que en 2001 habia logrado
desenterrar a 13 personas para entregar los restos a sus familiares. En Piedrafita
trabajaron voluntarios de diez paises, que encontraron los cadaveres de 37 personas mas.

La Asociacion, consciente de que existen muchas fosas como la de Piedrafita,
recurrié al Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, para que este
organismo reclamase a Espafia su busqueda. No se trata de venganza, simplemente de
igualar a los muertos de uno y otro bando, de enterrarlos dignamente para que sus familias
puedan honrar libremente su memoria. Practicamente todas las fosas comunes albergan
republicanos, porque las del bando franquista fueron abiertas durante la posguerra para
ejercitar con sus muertos el derecho que ahora reclaman los del bando vencido.

El caso espaiiol se presentd en el Congreso sobre Derechos Humanos de la ONU,
celebrado en Nueva York en agosto de 2002, con la pretension de que el problema de los
desaparecidos durante la Guerra Civil reciba el mismo tratamiento que el de Chile, que se
investigue, y que la ONU presione para que el Gobiemo se haga cargo del tema. La
Asociacion presentd tres peticiones concretas: que sean las instituciones las que abran las
fosas, que se entreguen los restos a las familias, y que se cree una comision de la verdad
como en otros paises y se retiren los simbolos franquistas que "ofenden la dignidad de las
victimas".

Ahondando en el tema, el PSOE presentd en el Congreso de los Diputados, en
septiembre de 2002, una proposicién no de ley pidiendo la colaboracién de los jueces
para la exhumacion, identificacion y practica de pruebas forenses a los cadaveres de
republicanos enterrados en fosas comunes. Se sabe que existen en Granada, Ledn,
Burgos, Asturias y Extremadura. En octubre de 2002 se autoriz6 la realizacion de pruebas
de ADN para la identificacion de los restos de Piedrafita. Pero en noviembre de ese
mismo afio los votos del PP echaron abajo en el Congreso otra iniciativa del PSOE
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destinada a reservar en los Presupuestos de 2003 una partida de un millén de euros para
abrir las fosas comunes de los fusilados en la Guerra Civil.

La ARMH recurrié de nuevo a la ONU, para obligar al Ejecutivo a abrir las
fosas. A ello le compromete un acuerdo sobre desaparecidos que Espafia firmo el 18 de
diciembre de 1992. En noviembre de 2002 el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre
Desapariciones Forzadas remitio al Gobierno una recomendacion para que investigue la
desaparicién a manos del régimen franquista de republicanos fusilados tras la Guerra
Civil. Pero la ONU acepté solo dos de los 64 casos presentados por la Asociacién, y
limitades a los sucedidos a partir de 1945, fecha de fundacion de. ese organismo. En ese
mismo mes, nueve republicanos de Valdestillas (Valladolid) rescatados de una fosa
comun fueron enterrados en el cementerio de su pueblo. Ahora se pretende hacer lo
mismo con 50 marinos fusilados en el verano de 1939, nada mds acabar la guerra,
enterrados en una fosa comun del cementerio de Los Remedios en Cartagena. Escaso
balance frente a la cifra estimada de caddveres arrojados a fosas comunes y en cunetas
tras fusilamientos nocturnos, que se sitia en torno a los 30.000.

Al incipiente proceso de reapertura de fosas comunes, ain muy incipiente, se
suman una serie de iniciativas legales, también incompletas. Por ejemplo, aunque el
Congreso de los Diputados aprobé el 24 de octubre de 2002 por unanimidad una
proposicion de Izquierda Unida para honrar la memoria de los republicanos condenados a
trabajos forzados entre 1937 y 1970, el PP no aceptd las compensaciones econdémicas a
modo de indemnizacién. Si las habian obtenido progresivamente los mutilados (1976), los
cuerpos de seguridad y los militares profesionales (1984) y los presos del franquismo a
partir de tres afios de carcel (1990).

Por su parte, la Asamblea de Madrid acordé en 1999 conceder una indem-
nizacién a los ex presos politicos como consecuencia de los supuestos de la Ley de
Amnistia de 1977. El dictamen se hizo pblico el 4 de julio de 2001 en el Boletin Oficial

- de la Comunidad. Poco mas de 1000 ex presos politicos (que debian estar empadronados
en municipios de 1a Comunidad de Madrid desde el 31 de diciembre de 1999)
tomenzaron a cobrar una indemnizacion, ciertamente exigua (desde unas 33.000 pesetas
para los que estuvieron un afio hasta unas 135:000 como méximo para los que sumaron
mds de tres), por los afios pasados en céreeles franquistas. Pero se denegaron 1.300
solicitudes por falta de documentacion. En Cataluiia, los ex presos del franquismo estan
cobrando indemnizaciones de entre 150.000, 500.000 y un millén de pesetas, a partir de
un mes de carcel. También en Navarra, Baleares y Asturias €l asunto se ha resuelto de
forma distinta.

En cualquier caso, la pretendida reparacion «moral» ha resultado humillante.

Y es que, como subrayé recientemente Reyes Mate (E/ Pais, 12 de noviembre de
2002), :

“Memoria moral es sinénimo de justicia, y el anténimo de olvido es injusticia. La
memoria moral no es recordar el pasado, sino reivindicar el sufrimiento oculto como parte
de la realidad o, lo que es lo mismo, denunciar toda construccién del presente que ignore la
vigencia de una injusticia pasada”. Cualquier sistema politico, "aunque sea el de la

democracia", queda cuestionado si "acepta como precio de su éxito, el olvido de la
injusticia cometida”.



