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Unos 20.000 españoles forman el contingente, llegado a México entre el final de 
la guerra civil y 1942, que protagoniza el exilio más singular de la historia contemporánea 
de un país acostumbrado a los mismos. Lo hacen especial: el número de sus miembros, la 
variedad política, regional, y profesional de sus integrantes, el carácter de enfrentamiento 
definitivo entre dos formas de entender España que otorgaron a la guerra civil, y su 
amplitud en el tiempo, algo que lo convierte en definitivo al provocar la desaparición de 
la España a la que el exiliado pretendía obsesivamente retomar una vez muerto el 
Dictador. También lo hacen único la calidad intelectual de sus miembros y es que, aunque 
ciertamente se ha mitificado ese extremo, aquella fue la imagen que se creó . Llegaron, en 
el caso de México, en el momento justo, cuando Cárdenas estaba intentando dar forma a 
una cultura progresista de izquierda, y lo hicieron en posesión de los últimos avances 
europeos. Eso les permitió convertirse en alma mater de la vida cultural y científica del 
país en los años posteriores. Finalmente, llegaban a América. Por primera vez desde la 
conquista se producía una llegada de españoles en masa, ¿una segunda conquista, pacífica 
pero conquista al fin? Mejor una segunda fusión, menos traumática que la primera. 
Ayudados por el propio Estado mexicano y por las organizaciones creadas con ese fin, se 
instalaron, provisionalmente en principio, pero, casi sin quererlo, fueron creando raíces, 
hasta que llegó el momento en que comenzaron a sentirse tan españoles como mexicanos; 
algunos ni españoles ni mexicanos.

Transterrados o desterrados, ambos son receptores y a la par creadores de la 
imagen de España en México.

En primer lugar esa imagen determina la presencia misma del exilio en México, 
ya que fueron las especiales relaciones entre el México postrevolucionario de Lázaro 
Cárdenas y la República Española las que les permitieron encontrar asilo en aquel país. 
De igual manera, la imagen precedente explica el recibimiento de que fueron objeto y la 
posibilidad de adaptación. Es precisamente esa dificultad para asimilarse en un medio 
hostil, en el que prevalecía un nacionalismo indigenista que tenía en la herencia española 
su principal enemigo, lo que explica el interés del grupo en divulgar una imagen nueva de 
España. Eso, y el compromiso que conservan con su patria de origen. Como un emigrante 
económico cualquiera, el exiliado entiende como un deber la defensa de la imagen de 
España en el país que le acoge. Sobre todo si, como en el caso de México, esa visión era 
básicamente negativa. La tarea de modificar la imagen de España en México responde, 
pues, a una maniobra de adaptación al medio, pero también a un sentimiento nacionalista 
o españolista que se hace presente en el destierro, incluso entre los más escépticos en la 
Península; por supuesto liberal y diametralmente opuesto al españolismo de Franco, pero 
nacionalismo al fin.

Pero, además, la mejora de la imagen de España y una sustancial mejora de las 
relaciones entre España y sus antiguas colonias constituye uno de los objetivos del destie-
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rro. El ingreso de España en la ONU y el apoyo de EEUU hicieron evidente, unos se 
darían cuenta antes y otros mas tarde, el fracaso político de un exilio que había empeñado 
todas sus fuerzas en la batalla diplomática exterior, confiados en que fueran las potencias 
occidentales quienes acabasen con el resquicio del fascismo internacional que permanecía 
en España. Decepcionado, el exilio comienza a integrarse en México, a sentirse 
transterrado y no desterrado, a confiar en la baza cultural y a pensar que aquel fracaso 
podía paliarse con el éxito de la fusión de lo español y lo americano en la cultura 
hispanomexicana a la que el transtierro daba forma. En la medida en que consiguiesen 
transformar la imagen de España en México, hacer aceptable un concepto de Hispanidad 
distinto al franquista y facilitar el reencuentro entre los dos países, el exilio habría tenido 
algún sentido; de no ser así habría fracasado definitivamente. El problema es que, aunque 
lo consiguiesen, y estoy segura de que fue así, se trataba de la fusión entre México y una 
España que ya no existía más que cristalizada, idealizada, congelada en el destierro y que 
tenía poco que ver con la que evolucionaba en la Península.

Veamos, pues, cómo fueron las relaciones entre España y México en aquellos 
años; qué imagen se tenía de España a la llegada de los refugiados; cómo se propusieron 
modificarla; y el mito y la realidad que rodearon al témino transtierro-, para valorar, 
finalmente, hasta qué punto el intento de divulgar una imagen distinta de España tuvo 
éxito en aquel país.

La Segunda República española y México

Alberto J. Pañi, primer embajador de México en España, en su discurso ante 
Alcalá Zamora con motivo de la entrega de sus credenciales, explicó que "en México se 
relacionaba como un mismo proceso las luchas por la independencia de las que después 
serían Repúblicas latinoamericanas y el advenimiento de la II República española como 
una evolución que se había realizado desde la periferia al centro"'. De esa manera, España 
era la última de las colonias en independizarse de la "España eterna". El México 
postrevolucionario se identificaba con esa España nueva que, una vez abandonadas sus 
pretensiones hegemónicas, aparecía como una hermana empeñada en la misma 
transformación que ellos. El propio Cárdenas afirmaba:

“El pueblo progresista de México recibió con regocijo el resultado del plebiscito 
que expresó la voluntad española de instaurar la República como forma de gobierno. 
Aplaudió la elevación de los ideales de la democracia y justicia social a normas 
constitucionales, identificó desde ese momento su destino histórico con el triunfo y 
consolidación de la República española. Esta adhesión fue consecuencia de las más caras 
tradiciones de los mexicanos”'.

La República iba a utilizar ese paralelismo, que los mexicanos reconocían, para 
recuperar el protagonismo de España en aquel país. No se trataba tanto de recuperar 
influencia económica o política, como de mejorar la imagen de España y renovar el lazo 
cultural. La mejor baza con la que contó para hacerlo fue el temor con que las autoridades 
mexicanas observaban la creciente influencia económico-política de su vecino del norte.

1
DEL PANDO, Concha, "México-España: las relaciones económicas de dos países periféricos, 1931-36", 

Murcia, Areas, n°. 7, 1986, p. 72.
"Las Relaciones con España; República y guerra civil", El Nacional, 28-3-1977, p. 7.
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En mayo de 1931 se había dado un paso fundamental en la normalización de las 
relaciones bilaterales al elevar las legaciones de los dos países a rango de embajadas’. Por 
lo que a la República Española respecta, inaugura la etapa que se inicia el 19 de mayo de 
1931 Julio Alvarez del Vayo. Él simboliza mejor que nadie esa política de acercamiento 
al país que sería el buque insignia del nuevo hispanoamericanismo que la República 
intentaba promocionar. México, tradicionalmente el país más reticente de América Latina 
hacia los planteamientos ideológicos de la política exterior española hacia el área, se iba a 
convertir en su principal aliado en América. Dos asuntos constituyeron el eje de la 
política de Alvarez del Vayo: resolver el problema de las indemnizaciones y evitar el 
acercamiento de México a EEUU. La actitud del embajador declarando la expresa 
renuncia por parte de España a inmiscuirse en el tema de las indemnizaciones, por 
considerarlo asunto de los tribunales mexicanos; los crecientes intercambios comerciales 
y culturales; y las facilidades dadas por el gobierno mexicano a los españoles allí 
afincados para el trabajo, después de que la Ley Federal del trabajo impusiese duras 
condiciones a los inmigrantes, mejoraron considerablemente las relaciones entre México 
y España4. La amistad de Alvarez del Vayo con Calles y sus visitas a las provincias para 
observar la imagen de España y los apoyos con los que contaba para recuperar el prestigio 
lo convirtieron en el mejor representante en México de la nueva España republicana’. Su 
alejamiento del hispanismo conservador favoreció el clima de entendimiento que se 
fortaleció por la postura mantenida por España en la Sociedad de Naciones respecto al 
ingreso de México y las gestiones, llevadas a cabo por el embajador, a favor del 
restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Perú y México en 1933. Entre los 
aspectos que fomentaron el nuevo entendimiento se encontraban, también, decisiones 
jurídicas como el artículo 27 de la Constitución de 1931 en su disponibilidad a aceptar la 
noble nacionalidad para los hispanoamericanos, brasileños y portugueses que radicasen 
en España y lo solicitasen.

En ese ambiente cordial que responde a una clara afinidad ideológica, se dan 
contactos culturales y sociales tan masivos como la expedición del Cuatro vientos'. Pero

3
Se había intentado durante el gobierno de Alfonso XIII, siendo presidente de México Venustiano Carranza, 

sin que se hubiese llegado a un acuerdo. El motivo de disputa seguían siendo las reclamaciones por los daños 
sufridos por los españoles durante la Revolución. El 25 de noviembre de 1925 se firma la convención que 
creaba una comisión mixta de reclamaciones entre los dos países. Esa comisión prolongará sus trabajos varios 
años.' En el primer momento se establecen tres años y medio de funcionamiento. En 1930 se prorroga su 
vigencia por 18 meses. Una vez proclamada la República, con Alvarez del Vayo ya como embajador, se da un 
último plazo a la comisión para realizar sus trabajos hasta 6 de enero de 1933. Estos fueron lentos, puesto que 
se presentaron 1232 reclamaciones y cada una de ellas debía ser analizada pormenorizadamente. El monto de 
las mismas era en 1930 de 182.951.166 pesos mexicanos. Tras el último plazo las dos Repúblicas llegaron a 
un acuerdo por el que España aceptaba reducir el monto reclamado hasta 4.500.000 pesos mexicanos. 
"Reclamaciones entre España y México, Funcionamiento de la Comisión Interministerial. Informe sobre sus 
actividades y razones de la demora de su funcionamiento", Archivo de la SRE de México, 33-18-80, Exp. 
VI.46/242 (46:72) (04)/30.
4

La Ley del Trabajo de 1931 limitaba a un 10% el número de trabajadores extranjeros en las empresas 
mexicanas. Las autoridades decidieron, gracias a la intermediación de Alvarez del Vayo y Calles, hacer 
excepciones en el caso español.
En 1933 Álvarez del Vayo dejó su cargo. Lerroux nombra embajador a Domingo Bamés Salinas, quien 

permanece un año en el cargo hasta dimitir en octubre de 1934 como protesta por los sucesos de Asturias. Le 
sustituyen primero Emiliano Iglesias quien, nombrado en marzo de 1935, no llega a México hasta septiembre y 
en diciembre abandona el cargo, y en abril de 1936 Gordón Ordás
Queda como reflejo del estado en que se encontraban las relaciones entre España y México en esta etapa las 

declaraciones del general Abelardo Rodríguez en su informe ante el Congreso mexicano el 1 de septiembre de
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más interesante resulta la evidente preocupación del gobierno republicano por la imagen 
de España en México, analizada por Concha del Pando en su tesis doctoral sobre la 
colonia española en aquel país en los años treinta y cuarenta.

La embajada se esforzó en vigilar esa hispanofobia y fomentar la hispanofilia 
entre los intelectuales y algo consiguió, todo era valido para conseguir el anhelado 
acercamiento cultural entre sus proyectos se encuentran: un acuerdo publicado en el 
diario oficial 30-11-1933 sobre exhibición de cintas denigratorias o difamantes; la 
divulgación del libro español que llegaban en partidas con destino a sociedades o 
instituciones que lo solicitaban; el proyecto, auspiciado por Rafael Altamira, de crear un 
museo de Indias en la Ciudad Universitaria de Madrid con donaciones del gobierno 
mexicano; la creación de una Cátedra de Historia de España en la Facultad de Filosofía y 
Letras de UNAM, en 1936 se dotó y se cubrió con un español Rafael Sánchez Ocaña 
hasta el estallido de la contienda; los intercambios de planes de edución militar y de 
segunda enseñanza y revistas de medicina; la creación de becas para estudiantes 
mexicanos en España, con tanto éxito que se necesitó un convenio de convalidaciones. En 
México se admiraba la labor cultural de las instituciones de estudios superiores españolas. 
En España, por su parte, crecía el interés por América que se observaba en los viajes de 
intelectuales, mexicanos sobre todo, para dictar conferencias en la Península.

Concha Pando describe así la política común de los gobiernos de la República 
hacia América latina:

“era prioritario suprimir todo lo referente a la conquista y a la colonia porque sobre 
ellas se basaban una serie de discrepancias insalvables en las relaciones. De esa manera se 
iría destruyendo la leyenda negra sobre España y en ellos debía jugar un papel importante 
los españoles que formaban parte de la colonia. Por otro lado, era fundamental ocupar el 
espacio predominante que podía reportar la hegemonía cultural frente a la preponderancia 
económica de EEUU. Además las consecuencias de estas relaciones podían dar frutos 
positivos en los campos político y económico. México por su parte pretendía acabar con su 
imagen de radicalismo”.

1933 con motivo del incidente del Cuatrovientos: "Quiero señalar de manera especialísima la forma calurosa y 
elocuente con que el pueblo y el gobierno de España correspondieron al esfuerzo de México para hacer menos 
dolorosa y aflictiva la trágica desaparición de los gloriosos aviadores Barberán y Collar. Verdaderamente 
lamentable el caso ha permitido sin embargo, exhibir ostensiblemente el poderoso y vibrante vinculo que une a 
los pueblos y gobernantes de ambas repúblicas", en "Las relaciones con España", El Nacional. 28 de marzo de 
1977 p. 7.
7

La embajada se preocupó especialmente por la interpretación sobre la conquista que se hacía en los frescos de 
Diego Rivera (considerado pintor oficial PNR) en Cuemavaca, descritas asi por un funcionario del Ministerio 
de Estado: "representa símbolos de lo español en el soldado que viola mujeres, el hidalgo que con el látigo 
hace trabajar a los indios como esclavos, y al fraile de uñas largas y perfil de ave de rapiña que se apodera 
vorazmente de diezmos y primicias". Lo peor era que habían sido encargados por el embajador de EEUU 
Dwight Morrow. Otro tema del que se preocupó fue del contenido de los textos escolares de la SEP. Las quejas 
del embajador Iglesias porque esos libros faltaban a la verdad y promovían un profundo antiespañolismo que 
respondía a un plan intencionado fueron constantes. He aquí ejemplos de los ejercicios de esos textos:

"Separa de esta expresiones las que correspondan para formar una lista: a)los españoles fomentaron la 
embriaguez entre los indios. b)abrieron caminos para facilitar las comunicaciones. c)fomentaron el robo entre 
los nativos. d)acapararon todas las fuentes de producción. e)los mantuvieron en la mas completa ignorancia, 
(las respuestas correctas eran la a,c,d.)”. "Los españoles asesinaron en América durante 40 años a 15 millones 
de indios. Saca el promedio por años".

DEL PANDO, Concha, La colonia española en México, 1930-40, Murcia, Universidad, 1994, pp. 56-62.
8 Ib. p. 62.
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Ciertamente resultaba evidente un nuevo talante por ambas partes. El exilio 
recibe y agiganta esta herencia.

La actitud de México durante la guerra civil resulta heredera de aquel 
entendimiento. Aunque en los primeros momentos de confusión la actitud mexicana fue 
reticente, concluido el verano de 1936 México pasó a convertirse en el adalid de la lucha 
diplomática de la República española en los foros internacionales. Ese apoyo corría parejo 
a los contactos para el traslado de refugiados españoles a México, iniciados por Juan 
Simeón Vidarte en nombre de Negrín. El dos de abril de 1939 la Secretaría de Gobierno 
mexicana, a través de un comunicado, se muestra dispuesta a recibir a los refugiados . Los 
primeros barcos llevaron a México 5.000 españoles antes de que estallase la Guerra 
Mundial. Antes de rendirse Francia salieron dos barcos y otros dos durante el régimen de 
Vichy. La diplomacia mexicana, por encargo de su presidente, llevó a cabo contactos con 
Petain y sus representantes para mantener el flujo de salida de los refugiados. La 
denominada Comisión francomexicana se ocupó desde julio de 1940 de estudiar ese 
asunto. Como resultado de sus trabajos se firmó, en agosto de ese año, un convenio 
internacional que las autoridades francesas consultaron con Berlín y Madrid, por el que se 
regulaba la salida del exilio español hacia México, quien se comprometía a aceptar a 
todos los miembros de aquel residentes en Francia y sus posesiones que declarasen su 
deseo de ir a aquel país"'.

Desde aquellos momentos, y hasta marzo de 1977 en que México restablece 
relaciones diplomáticas con la España monárquica, la actitud oficial permanece 
inamovible reconociendo al gobierno en el exilio como único y legitimo representante de 
España.

La adopción de esa postura pero, sobre todo, su persistencia en el tiempo, 
constituyen uno de los asuntos más polémicos de la historia diplomática contemporánea 
de México. No cabe duda de que en la actitud de Cárdenas pesaron las magníficas 
relaciones que, por primera vez desde la independencia, mantenían los dos países.

En 1939 el diario oficial afirmaba que México se identificaba plenamente con 
una República que sólo duró ocho años, pero en los cuales se había verificado un 
acercamiento entre los dos países como nunca antes. Hasta entonces, el pueblo mexicano 
no podía olvidar siglos de coloniaje, no entendía la diferencia entre la España de la 
conquista y la actual. Sin embargo, "la agresión a la España popular republicana por parte 
de los genuinos representantes de la España colonial, realizó el m ila g ro "H izo  surgir un

9

Ante una opinión pública poco favorable, Gobernación y la Secretaría de Relaciones Exteriores se 
comprometen a no admitir más de 10.000 españoles, a la par que se establecía una selección de acuerdo con 
los siguientes parámetros: nacionalidad española, con lo que se evitaba la llegada de brigadistas; buen estado 
de salud; origen preferente de las regiones del norte, por su dedicación a las actividades primarias lo que 
constituía la primera de las condiciones explicitadas. Se intentaba así evitar la competencia con los 
trabajadores mexicanos situando a los recién llegados en la tierras baldías del país, a la par que se obligaba, 
como condición última, a que dispusiesen de ingresos suficientes para instalarse. El incumplimiento de esas 
condiciones hizo que el 20 de septiembre de 1939 se interrumpiesen los embarques; según declaraba la 
legación de México en París, por los problemas internos provocados en el país por el incumplimiento de la 
promesa hecha por el gobierno de la nula competencia entre los trabajadores españoles y mexicanos y de
dispersar los contingentes humanos llegados por el agro mexicano.
10

Para las conversaciones entre Juan Simeón Vidarte y Lázaro Cárdenas, entre el representante de México,
Luis Iglesias Rodríguez y el mariscal Petain en 1940, los trabajos de la Comisión Francomexicana y el
convenio resultante, es útil el artículo de MALDONADO, Víctor Alfonso "Vías políticas y diplomáticas del
exilio", El exilio español en México ¡939-82, México, FCE, 1983, pp. 25-53. íi

MENDOZA, Moisés, "Notas sobre la República española, III", El Nacional, 20-4-1939, p. 4.
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profundo sentimiento de solidaridad con el pueblo español. Según El Nacional, hasta la 
guerra el hispanismo mexicano era superficial, no tenía que ver con la realidad española 
sino con la de la Honorable Colonia concentrada en el Casino Español de la capital 
azteca. En 1939 el hispanismo mexicano era un hispanismo real, un sentimiento de 
hermandad profunda entre los pueblos cuya muestra más elocuente habría de ser la 
recepción de los republicanos exiliados.

Esa identificación de intereses y metas que implicaban la reconciliación con 
España en un marco de igualdad, provocaron la reacción de México ante lo que se veía 
como un retroceso. Sobre todo, porque de igual manera que éste se producía en España 
podía ocurrir en su país. Resulta lógica la ayuda prestada por Lázaro Cárdenas a un 
régimen con el cual mantenía lazos de identidad ideológica, como también lo era que 
aprovechase el beneficio político que esa actitud pudiera proporcionarle".

La opinión pública mexicana y los refugiados

No obstante, a pesar de la mejora sustancial de las relaciones entre ambos países 
en la etapa republicana, la llegada de los refugiados españoles a México no resultó 
sencilla. Al margen de las relaciones entre los estados y de los intercambios intelectuales, 
el pueblo de México conservaba un acendrado rencor hacia España y los españoles 
aprendido en los libros de textos y corroborado en carne propia en su contacto diario con 
la colonia de emigrantes económicos asentada en su territorio.

Conviene no olvidar que el antiespañolismo ha sido tradicionalmente el principal 
instrumento de identificación histórico-cultural en México:

“Si oponerse es determinarse, la negación de lo español es en México la 
determinación de lo mexicano. Todas las otras oposiciones son derivadas o secundarias, y 
suponen siempre la originaria y radical negativa de lo español” .

En la mayoría de los países el libro de texto tiene un carácter eminentemente 
político. A través de ellos, los de historia y civismo principalmente, se pretende crear 
ciudadanos fieles al Estado que los publica, formar una nacionalidad, crear un sentido de 
pertenencia y de lealtad hacia la comunidad de la que forman parte. Josefina Vázquez 
asegura que en el caso de México esa necesidad se veía agudizada porque, a diferencia 
del caso europeo, el Estado quedó configurado con anterioridad al surgimiento de la

No cabe duda, después de consultar la prensa de la época, de que lo que ocurría en España tenía una utilidad 
interna y externa para el régimen mexicano. En lo externo, fue una magnífica campaña de imagen, por la 
oportunidad que le dio de darse protagonismo y mejorar la imagen externa del México revolucionario, sobre el 
que pesaba la idea de desorden y anarquía. España le dio la posibilidad de aparecer ante la opinión pública 
internacional como los defensores de la legitimidad y las causas justas, sobre todo teniendo en cuenta el efecto 
unifícador que la guerra civil tuvo en la izquierda y el progresismo de la época. En lo interno, el tema español 
fue el campo de batalla en que el se libró una guerra ideológica entre la izquierda revolucionaria y el 
sinarquismo. España fue la forma de, sin volver al enfrentamiento civil, expresar la oposición o asentimiento a 
la forma en la que se estaba institucionalizando el Estado revolucionario; también una maniobra de distracción 
de los problemas que acuciaban al joven Estado. Indirectamente, mejoró sustancialmente la imagen interna del 
Régimen, demostrando a los propios mexicanos los logros de la Revolución y permitiéndoles sentirse 
orgullosos de lo conseguido en una etapa especialmente dura en lo social y económico. Cara a los propios 
mexicanos el gobierno se mostraba orgulloso de acudir a la solicitud de ayuda, como un hijo fortalecido, de su 
madre implorante.
13

URANGA, Emilio, Análisis del ser mexicano, México, Porrúa y Obregón, 1952, p. 49.
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nacionalidad. A la altura de la independencia la nacionalidad mexicana no estaba aún 
configurada. Si tenemos en cuenta que para constituirse en nueva nacionalidad se había 
de romper con la situación anterior, que no era otra que la dependencia de España, no era 
de extrañar que tanto ella como sus habitantes viesen su imagen degradada. En este 
sentido, era explicable el rechazo a la herencia española e incluso la satanización de lo 
español por parte de esa nueva nación. El antiespañolismo que los textos escolares 
transmitían como ingrediente del nacionalismo mexicano cumplía una doble función: cara 
al interior actuaba como elemento integrador, cara al exterior como elemento 
diferenciador.

No obstante, desde el primer momento de la existencia de México como Estado 
independiente se constata un hecho: la imagen de España en esos textos no se explica 
solamente por ese nacionalismo, sino también por la lucha entre dos ideologías con 
formas diferentes de entender la nación: una indigenista, hispanófoba, antinorteamericana 
y laica; y otra hispanófila, católica y radicalmente antiyanqui. Esa paridad implica la 
existencia de dos Méxicos y de un grave conflicto de identidad en el que la actitud hacia 
el pasado español del país es el protagonista.

Convivían en esos textos una imagen negativa con otra netamente positiva. En 
tanto que oficialmente se utilizaba el antiespañolismo como base ideológica del nuevo 
Estado, las fuerzas opositoras al mismo se iban a erigir en guardianes de la herencia 
española en México. La enseñanza de la historia en el México contemporáneo se 
convirtió en una continua pugna entre indigenistas e hispanistas, hispanófobos e 
hispanófilos, escuela oficial y escuela privada. Pero ese enfrentamiento tuvo períodos de 
mayor intensidad y otros más serenos. Etapas más y menos negativas para la imagen de 
España que, en todo caso, no tenían que ver con lo que en esos momentos eran los- 
españoles, sino con lo que las luchas internas de México necesitaban que fueran.

La revolución de 1910 había dado nuevo brío al enfrentamiento entre el 
antiespañolismo oficial y el prohispanismo de las fuerzas de oposición al nuevo Régimen. 
La característica fundamental de ese movimiento revolucionario, base sobre la que se 
legitima el sistema político mexicano actual, fue un fuerte indigenismo utilizado para 
canalizar la lucha de clases. En esta fase se produjo una reacción generalizada contra la 
herencia española, por cuanto era presentada como el origen de los privilegios 
socioeconómicos con los que se pretendía acabar y el elemento caracterizador de las 
fuerzas sociales contra las que se combatía. En ese contexto, la imagen de España salió, 
de nuevo, perdedora en la lucha interna.

Los años veinte trajeron una nueva revisión de la historia de México, beneficiosa 
en este caso para la imagen de España. Fue la época del hispanismo de José Vasconcelos.
Y es que el gobierno creyó necesario crear una conciencia Iberoamericana para hacer 
frente a la influencia de los Estados Unidos. La forma de encarar la lucha contra la 
intrusión norteamericana era revitalizar la herencia hispana, y eso implicaba reconciliarse 
cori lo español y con España. Así lo expresaba el entonces presidente, Alvaro Obregón, 
para quien era necesario: "Mediante la vuelta a la tradición española, revivir el parentesco 
con los demás países del habla hispana y hacer del iberoamericanismo una especie de 
patriotismo mayor"14.

En tomo a 1932 esa reconciliación con lo español sufrió un nuevo revés. Los 
enfrentamientos Iglesia-Estado y las que fueron denominadas "guerras de los cristeros"

14
Citado por VAZQUEZ, J. Z., Nacionalismo y  educación en México, COLMEX, 1975, p. 159.
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hicieron que, en un país donde se identificaba de forma indisoluble Iglesia Católica con 
España y lo español, el antiespañolismo oficial volviese a vivir una etapa de esplendor. 
Los textos conservadores, por su parte, cuanto más en minoría quedaban ante las fuerzas 
del Estado mexicano nacido de la Revolución, más agudizaban su principal instrumento 
de oposición, es decir, su hispanofilia.

Los años cuarenta volvieron a traer una lectura menos beligerante de lo español a 
los textos mexicanos. De nuevo fueron circunstancias internas las que determinaron la 
transformación de la imagen de España y no lo que pudiese ocurrir en ella. Varios 
factores determinaron el cambio: la moderación demostrada por la Iglesia mexicana ante 
la expropiación petrolera de Lázaro Cárdenas; la crisis internacional provocada por la 
Guerra Mundial, que exigía la unidad nacional por encima de la lucha de clases; el 
cansancio de los extremismos que en la etapa anterior habían llenado las páginas de los 
manuales tanto conservadores como oficiales; y, en último lugar pero de enorme 
relevancia para la imagen futura de España en México, la llegada de los refugiados 
españoles.

Sin embargo los refugiados hubieron de luchar no solo con las imágenes del 
pasado, también con el tópico del gachupín. El concepto de gachupín, utilizado por los 
mexicanos desde la Revolución para referirse a los españoles y por los refugiados para 
referirse a la Colonia de emigrantes económicos, establece una distancia social y cultural 
insalvable entre México y la Colonia española. Desde lo social, el gachupín recuerda a 
los mexicanos a los administradores de las haciendas de la época del porfiriato, apegados 
al trabajo y más duros con los peones que el amo. A esa imagen de capataz, puesto que 
ocuparon tradicionalmente esos emigrantes españoles a su llegada a México, se une otra 
connotación negativa, como cazadores de dotes de familias criollas ricas que deseaban 
casar a sus hijas con españoles. Desde lo cultural, el mexicano culto considera gachupín 
al español que hizo fortuna en su país pero que, falto de educación, se comporta como un 
nuevo rico.

Conocido es el control que los españoles han ejercido sobre el comercio al por 
menor en México. La tienda de abarrote ha sido, tradicionalmente, la casa de préstamo, a 
la que acudía el agricultor en demanda de crédito para sembrar o cosechar. El abarrotero 
fue, y es todavía en muchas provincias del país, patriarca y benefactor, según ellos 
mismos, usurero y ladrón a juicio de los mexicanos. No resulta extraño que se convirtiese 
en objetivo de las iras populares en coyunturas críticas, cuando a la bajada de los salarios 
se sumaba el alza de los precios, la acaparación y la especulación con los productos 
básicos.

El abarrotero no tenía sólo el control del comercio al por menor. Antes de que 
hubiese peñas de café y de librería, la casa parroquial y la tienda eran los centros de 
reunión y de esparcimiento de la gente culta; de los vecinos prominentes. El cura y el 
tendero eran los suscriptores de los periódicos y estaban enterados de la política y las 
finanzas. En buena medida, ellos controlaban las mentalidades y el aparato económico. La 
lucha contra ese control había constituido un objetivo fundamental del Estado mexicano 
independiente. En ocasiones éste utilizó métodos directos para acabar con el problema, 
como las sucesivas expulsiones de los españoles en 1827 y 1829. En otras hicieron uso de 
medios más sutiles como el fomento del odio hacia el español.

Todo eso creaba un clima de opinión desfavorable a la llegada de los desterrados 
españoles, fomentado por el México conservador y parte de la colonia española que se 
oponía a la llegada de sus compatriotas, temerosos de que llegaran a aquellas tierras
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elementos radicales que pudiesen fortalecer a la izquierda mexicana. Por otra parte, la 
coyuntura también era desfavorable, pues la crisis económica en  EEUU forzó el regreso 
de miles de inmigrantes mexicanos que vagaban por las calles del país sin apoyo público 
buscando empleo. Al miedo de las clases altas se sumaba el de los mexicanos que veían a 
los recién llegados como una competencia desleal, por el apoyo económico que les 
respaldaba y por el grado de formación de los mismos. En abril de 1939, días después de 
que Franco proclamase la victoria, y con motivo de una campaña organizada por la 
Confederación de Trabajadores Mexicanos para solicitar la expulsión del país de los 
españoles relacionados con Falange, circuló por el Estado un pasquín antiespañol editado 
por los excombatientes mexicanos de la Guerra Civil. La colonia de emigrantes ya estaba 
acostumbrada a episodios de este tipo. No obstante, -en este caso la fobia era selectiva, 
diferenciando los gachupines de los verdaderos españoles. Cercana la llegada masiva de 
los refugiados se distinguen dos formas de ser español, dos Españas: la primera, 
identificada con los gachupines, la Falange y el régimen triunfante en la Península, objeto 
de repulsión; la segunda, la de los republicanos exiliados, de solidaridad:

CAMBIAMOS GACHUPINES POR BUENOS ESPAÑOLES
LA ESPAÑA NEGRA POR LA ESPAÑA LUMINOSA DE LA LIBERTAD Y EL PROGRESO
10.000 taberneros GACHUPINES por 10 catedráticos ESPAÑOLES
10.000 abarroteros GACHUPINES por 100 técnicos ESPAÑOLES
1.000 patrones feudales GACHUPINES por 100 industriales ESPAÑOLES
10.000 negreros GACHUPINES del campo por 1.000 agricultores ESPAÑOLES modernos de 
Valencia, Cataluña y Galicia.
Todos los GACHUPINES rentistas, dueños de garitos disimulados, traficantes de drogas, PARÁ­
SITOS, en una palabra, por 20.000 obreros y campesinos liberales productores ESPAÑOLES 
¡¡INMIGRACIÓN PERNICIOSA POR UNA INMIGRACIÓN PRÓSPERA!!
Así reivindicamos para siempre NUESTRA ESPAÑA VERDADERA'5.

Como se ve, no fueron los españoles los primeros en  utilizar el tópico de las dos 
Españas para contrarrestar «1 rechazo de la población mexicana. Fue el gobierno de 
México quien lo hizo para justificar ante su opinión pública su ayuda a un país 
hipotéticamente no amigo.

Los refugiados y la  imagen de España ea México.

Conscientes de la imagen negativa de España los refugiados se empeñaron en 
cambiarla, en cierta medida como maniobra para hacer más sencilla su adaptación al 
medio convenciendo a los mexicanos de que eran distintos a los españoles merecedores 
de su desprecio, pero también como un compromiso de mayor alcance que enlazaba con 
uno de los objetivos básicos de la política exterior española hacia América durante la 
República. Desde Europa, Largo Caballero ya había señalado a sus correligionarios la 
necesidad de cambiar la imagen de España en el extranjero:

“Desgraciadamente, pasados los Pirineos, se conoce poqo y mal al pueblo español. 
No poco hemos contribuido los españoles a "ilustrar" esa ignorancia. Al extranjero no se le 
dio a conocer los valores morales, científicos, espirituales y artísticos y materiales de la

15

El pasquín , ampliamente difundido, aparece publicado en el número Extra del diario El Popular, 4-4-1939, 
p. 4.
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nación. Sólo se le ha enseñado lo pintoresco y lo frivolo. Un tanto por ciento muy elevado 
de extranjeros cree, honradamente, porque no se le ha enseñado otra cosa, que España es el 
país de la pandereta, la guitarra, la castañuela, los toros, los haraganes que pasan la vida 
tomando el sol a la puerta de su casa. Muchos lo juzgan como un país situado no al sur de 
Europa, sino al principio de Africa. Importante labor patriótica será la de propagar a los 
cuatro vientos sus méritos y valores hasta ahora silenciados por una modestia inexplicable 
con la cual se le han ocasionado enormes daños morales y materiales”16.'

A la cabeza del exilio mexicano Indalecio Prieto consideraba esa labor uno de los 
deberes históricos del exilio:

“...nuestro papel es muy simple y muy complejo. Consiste en levantar aquí nuestro 
prestigio, en aumentar nuestro crédito, en robustecer nuestra dignidad, fundiéndonos, con 
cuerpo y alma, en estos pueblos hermanos”17.

Para ello, habrían de luchar contra prejuicios antiespañoles y contra el temor que 
entre la población mexicana había despertado la nueva llegada de un importante 
contingente de españoles:

“...no traemos, no podemos traer otro afán que el contribuir a vuestro 
engrandecimiento. Desechad el supuesto, tan superficial como injusto, de que nosotros, o 
parte considerable de nosotros, tenemos ideales, sustentamos credos y abrigamos 
convicciones que pueden ser dañosos, ni siquiera molestos, para las instituciones 
democráticas de México. Desechadlo y desechad también el reconcomio que pueda subsistir 
entre vosotros respecto al ansia de dominio de los españoles”18.-

Los exiliados no intentaron demostrar a México la falsedad de los estereotipos, 
sino convencer a la opinión pública mexicana de la existencia de dos Españas 
enfrentadas. La colonia de emigrantes económicos encamaba la España imperial, 
heredera de esa imagen negativa; pero ellos no eran ese tipo de españoles. Los refugiados 
representaban la España liberal, la verdadera España hermana de México. Enfrentados 
públicamente a sus compatriotas, intentaron demostrar que el talante de la España 
republicana era distinto al de la colonia de emigrantes. De esa manera pretendían 
reconciliar a México con la verdadera España y con el hispanismo republicano. El 
enfrentamiento entre los dos grupos de españoles radicados en México durante el 
franquismo partió de una evidente disparidad de posturas profranco y contra Franco19;

16 Largo Caballero, Carta a los trabajadores, Berlín, 1 de agosto de 1945. Folleto publicado por UGT de 
Toulouse, 1972, p. 7.
l?PRIETO, Indalecio, Discursos en América con el pensamiento puesto en España 1939-44, tomo I, Madrid:
Fundación Indalecio Prieto, p. 161.
18

Ib. p. 64.
19

La Colonia se identificó con la España Imperial, tradicional y católica de Franco. A lo largo de estos años, a 
través de los boletines de sus centros regionales y, a partir de 1973, desde el periódico España al día, va a 
congratularse con el éxito económico del franquismo. Asumiendo la existencia de dos Españas pretenden, a 
través de ese periódico, dar a conocer en México la verdadera: la que crece en la Península muy alejada de los 
sueños republicanos.
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pero fueron los refugiados quienes explotaron esa imposibilidad de reconciliación como 
medio para cambiar la imagen de España en México.

Sin embargo, la realidad era otra. Bien formado en general, con los fondos del 
SERE y de la JARE, el apoyo directo o indirecto de la Honorable Colonia y del Estado 
mexicano, el exilio consiguió, pronto, ascender económicamente. En ese proceso, 
inevitablemente

“llegó un momento en que, claro, para mi estaba claro que la actividad mía política 
era artificial, para mi era claro que esta...y que estaba adquiriendo además unos vicios 
propios de un hombre, eh sí, eh, si, de un hombre que estaba abandonando sus impulsos, 
porque yo también, lógicamente, he incurrido en toda serie de, de deformaciones, no, no las
he podido evitar...Pues deformaciones que, que te lleva la propia vida, cuando en la vida no20
tienes ya dificultades económicas...”

Esa realidad establece una íntima contradicción entre las ideas políticas que 
provocaron el exilio y la situación en que el refugiado vive.

Mas, a pesar de la progresiva gachupinización del exilio, el refugiado nunca 
olvida su condición. Los menos porque permanecen activos en su lucha contra el régimen 
de Franco hasta el final de sus vidas, los más por otros motivos, entre ellos porque 
permitió asumir un rol cultural y moralmente superior a sus compatriotas. El exiliado se 
siente mejor que el inmigrante económico y que el propio mexicano.

Cabría preguntarse hasta qué punto los mexicanos aceptaron la diferenciación 
que el exilio se empeñó en hacer entre las dos Españas en México. Aunque en menor 
medida de lo que apuntan los propios exiliados, parece evidente que el mexicano aceptó 
distinguir entre gachupín y refugiado en los primeros momentos; gracias, en parte, al 
apoyo de un gobierno que pretendía justificar así lo que parecía una modificación 
sustancial del antiespañolismo oficial:

“Nosotros, México, los mexicanos, hemos vivido en un contacto entrañable con la 
España republicana...son nuestra verdadera relación con la Madre Patria. Por eso el 
mexicano inventó la división precisa de ‘hay españoles y hay gachupines’, los primeros son 
los refugiados, claro está, los segundos : Esos abarroteros (profesión a la cual se le falta al 
respeto por ser almácigo, ella y el mostrador, de monárquicos y ridículos franquistas, sin 
conocer España siquiera) que sueñan con casar a sus hijos con gente ‘de allá’ para que no se 
mezclen con ‘gente de aquí’, y que creen aún en una conquista reciente y frecuentan el 
apoliticismo al grado de no saber siquiera pronunciar bien el apellido de mi Presidente 
Echeverría”21.

Por otra parte, el mexicano informado, con un nivel de enseñanza superior, que se 
había educado y había leído a los refugiados, reconocía esa doble España y se 
identificaba con la España de aquéllos, haciendo suya la causa:

“La España que amo, no es sino la de aquellos que nos enseñaron hablándonos de 
Cervantes, de Fray Luis de León y de Santa Teresa y Unamuno, de Galdós; mientras los 
gachupines hablaban de la verbena, la Covadonga, el toro y el Rey. Los refugiados se

20
Entrevista a Angel Palerm, Archivo Oral del Exilio, Archivo de la Guerra Civil, PHO/lO/35, p. 65.
MENDOZA, M. Luisa, "La República mexicana y la española", El Sol de Puebla, 3-10-1975, p. 2.

21
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mezclaban con la gente de aquí, los gachupines se la traían de allá, para preservar una 
cascada pandereta y una caduca, intolerante religión de aldea”22.

No obstante, conforme los exilados ascienden económicamente el pueblo deja de 
hacer esa diferenciación. El español en el México de la Transición es solamente el 
gachupín.

Con todo el exilio siempre intentó dejar constancia de que los emigrantes fueron a 
México a «hacer las américas», mientras que ellos presumían de haber llegado a trabajar 
para aquel país. Ellos fueron a dar y no a llevarse, a integrarse con sus familias. El punto 
culminante de esa argumentación era la afirmación de que se sentían tan mexicanos como 
españoles, que en América habían encontrado la esencia de España, que se sentían 
transterrados y no desterrados. Para superar el antiespañolismo descargaron sobre la otra 
España todos los estereotipos negativos vigentes en México. De esa manera pretendían 
reconciliar a la España del pasado republicano y del futuro, republicano también, con su 
país de residencia.

Mito y realidad del transtierro

De igual manera que el exilio reivindica a los españoles y a España, defiende su 
propio concepto de Hispanidad. Entre las muchas acepciones del término había una 
especialmente inaceptable para México, la que podía entenderse como comunidad de 
naciones en la que España ejercía su hegemonía. Ese sentido tenía, según el exilio, la 
hispanidad franquista y la de la emigración económica23. No se trataba más que de la 
actualización de una idea imperialista, adaptada a la realidad de la independencia de las 
antiguas colonias, que abogaba por la restauración de un imperio espiritual y cultural con 
España como cabeza, para volver a ocupar el lugar que le pertenecía en el mundo. Por 
contra, ellos defienden la validez de ese concepto, pero entendido de otra manera: una 
comunidad hispánica nueva, un conjunto de países unidos en estado de igualdad, en un 
proyecto social de libertad y de justicia. Nuestra Hispanidad, afirmaba Climent:

“...es la de Riego, que sublevó en las Cabezas a las expediciones que venían a 
combatir las libertades americanas; es la de Prim, que se niega a intervenir en México a 
favor de la invasión francesa; la de Pi Margall, defendiendo la autonomía de Cuba para 
mantener sus lazos espirituales con España...”24.

A los ojos del exilio, ese concepto implicaba la pertenencia a una misma 
comunidad de origen y de destino. Lo que sólo se realizó gracias a la labor de sus

22

MENDOZA, M. Luisa, “La emigración española", El Sol de México, 19-2-1980, p. 4.
23 La Hispanidad franquista se identificaba en México con la falangista. ¿Pero, realmente Franco conservaba la 
idea falangista de Imperio? A decir verdad, no parecía que la idea de Hispanidad franquista fuese mucho más 
allá de la unidad cultural y espiritual de los refugiados. Por otra parte, la cuestión americana no fue una 
preocupación básica para Franco. Como en todo, la astucia del Caudillo utilizó la baza hispánica en los años
40 para olvidarla después. A través del Instituto de Cultura Hispánica, Franco se atrajo el favor de la 
Hispanoamérica tradicionalista y católica en los organismos internacionales y su apoyo económico. En los 60 
abandonó la política hispanoamericana para apostar por el Mercado Común y Europa.
24

CLIMENT, Juan Bautista, "Sobre el día de la raza", Boletín del Centro Republicano Español, n° 70, 
septiembre de 1982.
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intelectuales. Llegados a América, éstos continuaron planteándose el tema de la esencia 
de España. Pero esa búsqueda la tuvieron que hacer desde una nueva realidad geográfica, 
su presencia en América. Al lanzarse a esa tarea se dieron cuenta de que podían hacerlo 
desde lo que quedaba de español en esas tierras. Su actividad se centró en descubrir lo 
que de diferente tenía México con España, para descubrir después lo que de común tenía 
con ella. En ese proceso intelectual descubrieron que la esencia de «su España» que 
entienden liberal, existía en América ya realizada, gracias al triunfo de los movimientos 
de independencia. Esa España verdadera, que habría de ser la última de las colonias de la 
«España Eterna e Imperial» en independizarse de sí misma, era ya una realidad en 
América. Descubrieron entonces, a través de la búsqueda del sentido de la identidad 
española que era también americana, que formaban parte de una sola patria; una 
comunidad con un pasado común y un proyecto de futuro común también; con una misma 
lengua e idéntica forma de comportarse en el mundo. España y México, eran "una doble 
patria una", según José Gaos; por eso no se sentían desterrados sino transterrados, en 
distinta tierra pero en la misma patria.

Sin fecha fija, el refugiado se acostumbra a vivir con «lo español de España en lo 
español de México, modificándolo con lo no español de México», para dar como 
resultado un hombre que no es ni español ni mexicano, un mestizo cultural; el primer 
hombre hispanoamericano. Esa es la esencia del transterrado que se siente en México en 
su casa porque México y España comparten su esencia: lo español.25

El término transterrado, de enorme éxito posterior, fue un neologismo utilizado 
por José Gaos en la década de los cuarenta para describir su situación en México. Partía 
de la idea de que los dos países compartían no sólo lengua y cultura sino también la 
misma historia. En México había triunfado la revolución, ilustrada, liberal, democrática 
que en España, ultima colonia en independizarse de si misma, había fracasado. Dado lo 
cual no podía sentirse desterrado sino trasladado, trasplantado de una tierra a otra de la 
misma patria del mismo proyecto, de los mismos valores, trasladado desde "patria de 
origen a la de destino". La íntima fusión que implicaba el termino suponía el 
acercamiento máximo entre los dos países y, lógicamente, la mejora definitiva de la 
imagen de España en México. Un término parecido, conterrado, fue utilizado por Juan 
Ramón Jiménez, para explicar el sentimiento subjetivo de sentirse en otra tierra de la 
misma patriaque es la lengua.

No obstante, el exiliado no siempre consiguió sentirse transterrado. Un discípulo 
de Gaos, Adilfo Sánchez Vázquez, matiza el concepto de su maestro por impreciso y por 
incierto. Nieja, en primer lugar, que la esperanza del exilio estuviese realizada en una 
América defendiente económicamente de EEUU y con regímenes auténticamente

25 El concepto d: transterrado, nació en los años 50 de la mente de José Gaos y fue adoptado rápidamente por 
el exilio. Segúiel mismo, el exiliado no se podía sentir extranjero en México, porque compartía con él su 
cultura y su visón del mundo. Se sentía trasladado en el espacio, no desterrado sino conterrado, en otra tierra 
que formaba pate de la misma patria; la hispánica. Pero el concepto implicaba más; se basaba en la creencia 
en que la esenci del hombre eran sus ideas. La esencia del exiliado y de la España verdadera era la libertad. 
Por ello, no podi sentirse desterrado en un país cuya identidad como nación se configuró en un movimiento de 
independencia ayas bases fueron claramente liberales. La esencia de la España verdadera, la libertad, estaba 
en México ya relizada. Por eso no se sentía desterrado sino transterrado en México. Por eso también, no podía 
volver a una Espfia en la que la libertad estaba exiliada, en la que no se respetaba su esencia como hombre: su

libertad. QAOSJosé, "La adaptación del española a la sociedad hispanoamericana", Revista de Occidente, n“ 
38, mayo de 196, p. 177.
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democráticos, ni siquiera en México. Pero, sobre todo, afirma que el exiliado en muy 
pocas ocasiones se sintió realmente transterrado. Tal vez aprendió a vivir en México, pero 
no con lo mexicano sino con lo que de español conservaba aquel país; en realidad la 
integración plena nunca se consiguió. Y es que el desterrado:

“ sin raíz, sin centro en la tierra de acogida, valora no lo hallado, sino lo perdido, no 
el presente sino el pasado, vive transitoriam ente, entre la nostalgia del pasado y la obsesión 
por el retom o. Esa fijación por el pasado, recreado ̂ y soñado le im pide ver la tie rra  en la que 
p isa y  entender la  evolución de la suya idealizada” .

Otro insigne miembro del exilio, Eduardo Nicol, manifiesta en 1989 en ese
sentido:

“ ...no som os transterrados, esta es en sí una palabra inocente que un día se le ocurrió 
a un buen señor y  por alguna razón a los m exicanos les ha  hecho gracia y han empezado 
unánim em ente a llam am os transterrados. Sin embargo creo que es una forma infiel para 
designar los em igrados, que es la palabra noble y verídica. Lo de los transterrados no es que 
sea innoble pero, es falso; porque transterradas son las plantas que pueden vivir en una 
tierra ajena a aquella donde por prim er vez brotaron. Sin em bargo, lo hombres, si tienen 
algún am or no son transterrados porque la tierra no se cam bia; se adopta como en mi caso 
otra tierra...Pero una cosa es am ar lo ajeno y otra, m uy distinta, considerarlo propio”27.

A pesar de las voces discordantes el término tiene éxito porque definía bien un 
sentimiento subjetivo del que fueron partícipes muchos refugiados. Con ellos, señalaba 
Juan Antonio Ortega Medina, "aparece el sentimiento de la unidad del mundo hispánico 
después de haber vivido la América española que no es lo mismo que saber la América 
española".28 En ellos se pasó de "conocer América" a "vivir América", con todo lo que 
ello conllevaba de convivencia real entre españoles y americanos. En ese encuentro, se 
dieron cuenta que pertenecían a una misma patria, que sobrepasaba los límites 
geográficos. Sobre ese reconocimiento, se podrían de poner las bases pira las futuras 
relaciones entre España y América y para dar un impulso al concepto de Hispanidad. 
Además, de ese reencuentro no sólo partió un nuevo mestizaje cultural, si no también un 
mestizaje biológico que se materializa en la tercera generación del exilio. En estos niños 
se hizo realidad tangible el reencuentro del que los exiliados hablaban, esareconciliación 
que, una vez perdida la influencia política, daba sentido a su destierro.

No obstante, a la hora de hablar de ese reencuentro que facilitaría una sustancial 
mejora de la imagen de España en México, de la que el exilio se siente pmcipal artífice, 
convendría hacer algunas matizaciones. No cabe duda que en niveles cultiralmente altos 
de la sociedad azteca la afirmación de José Luis Abellán, según el cial la principal 
aportación del exilio, toda vez que su influencia en la política española ofnció un balance 
negativo, fue la del redescubrimiento y reencuentro entre la realidad anericana y la

26

Según él, el exiliado no es un conterrado ni un trasladado de tierra. El exiliado no es másiue un desterrado. 
Sólo será México su tierra, tras un duro proceso por el que llegará a compartir sus esperaeas y sufrimientos 
con los mexicanos, pero no como un don que se adquiere de forma inmediata a su llegada pr el simple hecho 
de ser hispano. Por el contrario, aunque se integre totalmente, su existencia "nunca dejará doestar en vilo": Del 
exilio en México: Recuerdos y  Reflexiones, México, Grijalbo, 1990, p. 84.
27 ,

GOMEZ MIGUEL, Raúl, "Don Eduardo Nicol", Revista de revistas, México y  la diáspor española III, 23- 
6-1989, p. 35.
28ORTEGA MEDINA, Juan Antonio, "Historia", El exilio español en México, México, FCE1983, p. 239.
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española del que son protagonistas, es cierta. Reencuentro que derivó en un cambio de 
imagen, que puede quedar perfectamente reflejado en estas palabras de Carmen de la 
Fuente:

“Los m exicanos de la generación posterior a la  revolución de 1910, en razón de los 
program as vigentes acerca de la H istoria de M éxico, salim os de la escuela prim aria, allá por 
los años treinta, con una visión terrorífica de la conquista y  po r tanto con un rencor 
acendrado hacia  España, la  España de Cortés, dem oledora de antiguas culturas, cruel y 
ávida de riquezas. El otro lado de la m edalla correspondía a  la obra hum anista de los 
m isioneros..., pero esa im agen palidecía, se borraba ante las huellas de la esclavitud y el 
recuerdo del torm ento de Cuautem oc, Rey de M éxico. Fue la catástrofe de la G uerra Civil 
española, la  em igración republicana después, los acontecim ientos que nos hicieron discernir 
entre una España y la otra; los mexicanos nos reencontram os con la raíz patria no aceptada 
y al encontrarla, la  am am os en razón de su dignidad, de su condición trágica de Q uijote en 
el destierro”29.

Sin embargo, el mexicano de a pie piensa que se ha dado excesiva importancia al 
papel desempeñado por los exiliados en el desarrollo de México. Desde un nacionalismo 
de raíces profundamente antiespañolas, el pueblo observa con recelo a los apologistas de 
los refugiados, acusándolos de caer en el patemalismo de creer que su país necesitaba de 
la llegada regular de una remesa de españoles para poder desarrollarse; lo que suponía 
reconocer la superioridad hispana. Es cierto que trajeron consigo avances técnicos y 
culturales; que trabajaron para el desarrollo de México; que abrieron empresas y dieron 
trabajo a muchos mexicanos, pero, como llega a reconocer algún exiliado,

todo ello requiere un espíritu empresarial y, con todos los respetos, en el 
m om ento en que se explota el trabajo ajeno, ya sea con el signo político que se tenga en 
secreto, o si no, un poco en publico, a mi m e parece que no está en condiciones de

„ 3 0

asim ilarse a un país, de com prenderlo y de com prender el propio..

En definitiva, el exilio se había enriquecido a costa de México; por eso no se 
diferenciaba de los gachupines:

“ En el orden de las creencias com unes, la presencia española en M éxico después 
de su guerra civil ha sido enojosa. El ‘gachupín’ ha calificado, indebidam ente, el contacto 
com ún de los m exicanos con los españoles. En las finanzas, en el m ercado de bienes- las 
cervezas y los m uebles dom ésticos son los productos y su venta que ‘hab lan’ de los 
españoles en M éxico- los emigrantes hispanos han m arcado rapazm ente al espíritu 
español.... Seguram ente la  riqueza de la inteligencia y la  sensibilidad de estos -refugiados- 
no perecerá y será fecunda. Pero el saqueo de los gachupines avecindados aquí ha sido 
atroz, causante de m uertes e injusticias graves...”31.

29

DE LA FUENTE, Carmen, "España rescatada", Boletín del Centro republicano Español, n° 59, noviembre 
de 1981, pp. 2-3.
3°

Entrevista a Manuel Andújar, Archivo Guerra Civil, Archivo Oral del Exilio, PHO/ 10/Esp., p. 85.
LÓPEZ NARVÁEZ, Froylán M., "Nueva relación con España", Proceso. 10-10-1977, p. 33.
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Valoración

Para finalizar quisiera señalar que el exilio no sólo permitió la difusión de un 
nuevo hispanismo, diametralmente distinto al de Franco con el que los mexicanos 
tendrían menos dificultades en identificarse, el de Luis Vives, el de don Quijote, el de 
Machado, sino que consiguió que los mexicanos hiciesen propia su imagen de España, 
comulgasen con ella hasta el punto de determinar su visión de la guerra, del franquismo y 
sus expectativas respecto a la Transición política.

Tal vez por su número se pueda poner en duda su capacidad de influencia en una 
sociedad de 80 millones de habitantes. Sin embargo, es así. Su prestigio en los ambientes 
políticos, económicos y culturales, su magisterio en todos los niveles de la enseñanza, su 
control sobre las principales editoriales del país, etc. les otorgan un poder que en absoluto 
corresponde a su realidad cuantitativa.

Básicamente, no se trata de que los españoles controlasen los medios de 
comunicación, a través de los cuales llegaba la información sobre España a aquel país, 
sino de que los líderes de opinión en el México de entonces se habían formado al amparo 
de una parte de ellos:

“Lo que ha ocurrido es que los refugiados o transterrados republicanos españoles 
nos hicieron o m odelaron de tal m anera que, España, se nos ha  hecho circunstancial, propia, 
cosa de todos los días. En una palabra los refugiados nos hicieron com ulgar con una España 
que sería exagerado llam ar ’e tem a’, pero que no lo sería llam ar constante, perm anente, nada 
ajena o exótica.. Y  quiero que la diferencia resalte con entera brusquedad. La España que 
nos han tatuado en la carne los españoles de la  República es m uy diferente a la de las 
rom erías de C ovadonga, al C lub España, al Casino y a la C olonia española....Esta no la 
catam os en verbenas o en holgorios sino en las cátedras universitarias, en los hogares de los 
transterrados, tan padres nuestros como los naturales. Y aún más. ...mas que descubrim os 
sin tapujos a la  España eterna nos hicieron forjar otra, de los pies a la  cabeza; la España ‘de 
ellos’. N o precisam ente la que habían dejado por efecto de una guerra, sino la que habían 
soñado hasta que una guerra los despertó...”32

Resulta muy fácil encontrar en México ejemplos como el de Andrés Iduarte, 
quien se niega a regresar a España en vida de Franco, Leopoldo Zea al que le ocurre lo 
mismo33, o Luisa Mendoza, que arremete duramente contra sus compatriotas: "turistas 
regalones, los de Cuchilleros, la manzanilla, los chorizos, la fiesta brava, el canto hondo, 
esos que dicen que en la España de hoy todo es alegría y no se ve por ningún lado el 
fascismo tan mentado", comulgando con el exilio hasta el punto de afirmar que su sueño 
es "ir a España liberada, ilusión de los hombres libres, sueño de la media noche de los 
refugiados míos que yo conozco"34.

URANGA, Emilio, "Nostalgia de México", Novedades, 31-3-1977, p.4.
33Colaborador habitual de El Nacional que, como muchos de su generación, estudió en la Universidad Central 
de Madrid durante la República, haciéndose cargo de la sección Iberoamericana del Ateneo madrileño, de la 
secretaria de la Federación Universitaria Hispanoamericana y, ya en la guerra, participando en la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas.
34

MENDOZA, M. Luisa, "El sueño del retomo a España", El Sol de México, 28-10-1975, p. 2.
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El testimonio del escritor Luis Rubluo es representativo del sentir de periodistas, 
escritores, maestros, actores, etc... de México. Con motivo de la celebración del cincuen­
tenario de la llegada de los refugiados el escritor recuerda para una revista la presencia del 
exilio en cada una de las fases de su formación intelectual. Como todos los niños 
mexicanos, pasó la infancia con los relatos publicados por Antonorobles. Con sus cuentos 
infantiles, Robles hizo más por la transformación de la imagen de España en México que 
todos sus compañeros, porque llegó a muchos mexicanos que no accedieron a la segunda 
enseñanza y lo hizo, además, en los momentos en que el niño interioriza las actitudes e 
imágenes fundamentales para su visión del mundo. Cuando los cuentos infantiles 
tradicionales estaban repletos de visiones muy negativas de los españoles y de España, 
Robles consiguió, en palabras de Rubluo: "armonizar tendencias, algunas de las cuales 
seguramente necesitaban de semejante proceso, para superar malos conceptos de antaño, 
arrancados desde los siglos de la conquista" .

En ese recorrido vital el escritor se refiere después a su contacto con el exilio en 
su juventud, gracias a la lectura de sus obras y a la relación directa con el grupo en las 
aulas universitarias. Luis Ríus fue su profesor de filología y fonética en la facultad de 
Filosofía y letras de la UNAM; Amancio Bolaño le ofreció, además de amistad, unas 
magníficas clases de historia de la lengua castellana; Juan Antonio Ortega y Medina "a 
quién mi generación - sobre todo los historiadores- deben en cierto modo una disciplina 
para discurrir justamente asuntos históricos, con un sentido al mismo tiempo riguroso, 
pero claro", fue su profesor de historia. Recuerda también la sabiduría y ternura de Rafael 
Pina Milán, profesor de derecho procesal civil y al penalista Mariano Jiménez Huerta, 
denominado por el alumnado suspendido el "bandido de Sierra Morena" por su origen 
andaluz evidente en su habla. Finalmente, el sociólogo Juan Pablo García Alvarez no fue 
su maestro en las aulas. Sin embargo, desde una noche en que lo oyó dictar un discurso en 
la Academia Nacional de Historia y Geografía, se convirtió en su maestro en la vida. 
Rubluo veía en él "la encamación de la España amada y admirada; la España de mi alma". 
El escritor termina el artículo afirmando que esos maestros y otros que no le dieron clase 
ejercieron un papel fundamental en la formación intelectual y humana de generaciones de 
jóvenes mexicanos. En todos ellos se apreciaba, junto a la sabiduría y la alta calidad de su 
trabajo, "la rectitud de sus principios, con los que siempre encontré plena identificación"3'. 
Estas reflexiones son sólo un ejemplo que podían corroborar muchos mexicanos. El 
propio presidente López Portillo presumió siempre de sentirse hijo intelectual del 
abogado Manuel Pedroso.

Carlos Fuentes reconoce haber senticfó una especial fascinación por el exilio 
español, como todos los jóvenes de su generación y acepta en el prólogo de Cervantes o 
la crítica de la Lectura que dejaron hueco a una tópica imagen de España identificada con 
los murales de Diego Rivera, que presentan al español como vicioso y conquistador o

35

RUBLUO, Luis, "Mis maestros españoles", Revista de revistas, n° 4141, 9-6-1989, p. 44. Desconocido para 
los españoles, Antonorobles era el seudónimo de Antonio Robles Soler, un escritor y periodista madrileño que 
vivió en México entre 1939 y 1970, año en que vuelve a residir en España. Se especializó en literatura infantil, 
fue profesor de esa materia en la Escuela Normal de maestros y en la Normal Oral de México. Su personaje el 
rompetacones, que él mismo ilustraba en sus relatos, es todo un clásico de la literatura infantil mexicana. Entre 
sus obras más conocidas están: Aleluyas de rompetacones; Cien cuentos y  una novela; Historia de azulita y  
rompetacones; El niño de la naranja; Albéniz, genio de Iberia; Granados; Un poeta con dos ruedas.
36

Ib., p. 45.
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emigrante económico tendero de boina vasca, para dotarla de un nuevo significado que el 
exilio dio al concepto de hispanidad.

Octavio Paz reconoce que el exilio le enseñó la "sustancia de España". De 
acuerdo con el escritor, todo lo español se resumía en dos personajes galdosianos: Garrote 
y Monsalud. Uno y otro son dos medio hermanos; uno es hijo ilegítimo de un señor de 
provincias, el otro su legítimo heredero

“El legítim o, Carlos Garrote, es un hom bre leal, apasionado, violento, fanático, 
conservador, tradicionalista y term ina en guerrillero carlista. Salvador M onsalud, el 
bastardo, es un m uchacho que vive mucho tiem po fuera de España, el eterno desterrado. Es 
un afrancesado, un liberal y representa el sueño de una España liberal y dem ocrática. 
G arrote odia a M onsalud y lo persigue y lo hum illa. Pero Garrote está fascinado por su 
m edio herm ano y en su odio hay admiración. Lo m ism o ocurre a M onsalud y es M onsalud 
el que cuida a G arrote cuando este enloquece y muere como en Don Q uijote - al revés - y 
sin recobrar el seso” .

Pero Garrote y Monsalud no eran sólo la esencia de la historia de España, 
también de la de México, de la historia individual de cada mexicano, pero, sobre todo, de 
la de las relaciones entre México y España. En este sentido, Paz afirma que el gran 
pecado del liberalismo mexicano y de los revolucionarios herederos de aquél había sido la 
negación de España:

“El Salvador M onsalud m exicano, es decir el liberal, se ha portado como Carlos 
G arrote...D esde la época del Porfiriato hasta ahora, se ha excluido de m odo sistem ático a 
los vencidos...Los vencidos fueron los conservadores y ellos representan entre nosotros la 
tradición hispánica- o cierta tradición. También se ha  negado a la N ueva España, que 
llam am os tontam ente colonial. Pues bien, yo creo que para reconciliam os con nosotros 
m ism os, tenem os que recobrar la España que llevamos dentro” .

El exilio le permitió recuperarla, y con ella la mitad de su propia identidad 
mexicana.

TAJONAR, Héctor, “Con Octavio Paz y España como tema”, Siempre, 11-5-1977, p. 30.38
Ib., p. 34.


