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debemos olvidar, a riesgo de repetir
viejos errores, volver la vista a las
experiencias que nos ofrece el pasado.

Carlos Criado Manso

Jordi Gracia, La resistencia
silenciosa. Fascismo y cultura en
Espaiia, Barcelona, Anagrama,
2004, 405 pp.

Ganador del XXXII Premio
Anagrama de Ensayo con este libro,
Jordi Gracia es profesor de Literatura
Espafiola en la Universidad de
Barcelona y un conocido estudioso de la
cultura durante la dictadura, gracias a
sus anteriores libros Crénica de una
desercion. ldeologia y literatura en la
prensa_ universitaria del franquismo,
1940-1960 (1994); Estado y Cultura. El
despertar de una conciencia critica bajo
el franquismo, 1940-1962 (1996) vy,
junto a Miguel A. Ruiz Camicer, La
Esparia de Franco (1939-1975). Cultura
v vida cotidiana (2001). En ellos ha
demostrado ser un alumno aventajado
de José Carlos Mainer, de quien ha
tomado una amplitud metodologica y de
lecturas, siempre entre la literatura y la
historia, poco frecuente entre nosotros,
asi como dos ideas claves, alrededor de
las cuales desarrolla un ambicioso
trabajo de historia cultural.

La primera, considerar la guerra
civil y la inmediata posguerra no, o al
menos no so6lo, como una cesura —
literaria, artistica, cultural— en el tiempo,
como una ruptura neta con la tradicion
liberal, como una vuelta a empezar de
cero, sino, al contrario, poner el acento
en las continuidades, conscientes o no,
porque en la historia de la cultura no
existen los adanismos. Y la segunda,

conceder una particular importancia al
lenguaje y al discurso, algo esperable
por la formacién filoldgica de Jordi
Gracia que, ademas, converge con el
famoso “giro lingiiistico” de las ciencias
sociales, aunque con un énfasis algo
mayor que en su maestro, quizas debido
al impacto de la lectura atin fresca de los
diarios de Victor Kemplerer. Sobre
ambas ideas se construye este ensayo
que aprovecha a fondo, a veces incluso
en exceso, las libertades de expresion y
estructura caracteristicas del género
ensayistico, a partir de una elemental
secuencia cronologica, para recoger la
informacién de sus precedentes estudios
académicos y ofrecernos una reflexion
madura y a ratos apasionante.

El libro dificilmente podria
empezar con una imagen mas acertada:
la del fascismo como enfermedad o
virus que contagia a mentes tan
brillantes como las de Ortega, Marafién,
Pérez de Ayala y otros grandes
pensadores liberales, algo que hoy
puede parecer extraiio, considerando la
vulgaridad, ramploneria y cursileria del
discurso fascista, pero que no fue ni
mucho menos exclusivo de Espafia,
como demuestran los casos de Croce
(durante un tiempo), Gentile, Heidegger,
Jinger, Carl Schmitt y tantos otros.
Porque detras de esta colaboracion en
apariencia contra natura habia todo un
proyecto intelectual e ideologico, pero
también de <clase, el de hacer
compatibles liberalismo y fascismo o,
mas bien, el de revisar el liberalismo
abandonando sus tendencias democra-
tizantes a favor de las mas elitistas y
autoritarias, para asi defender el orden
publico y reorganizar la sociedad sobre
bases organicas. Es decir, algo bastante
diferente a la “tercera Espafia” que
muchos han querido ver en ellos.
Mientras tanto, mentes menos brillantes



daban un retrato mucho mas licido y
preciso de lo que era en realidad el
fascismo: «Dentro de su credo politico-
estético, la verdad no es necesaria; lo
necesario es crear el mito. Y toda su
obra ultima no tiende sino a eso» (La
Libertad, 1925), afirmaba por entonces
Juan Chabaés, lector de espafiol en Italia.

El autor recuerda que el distan-
ciamiento de esos liberales respecto a la
Republica era previo, el «no es esto, no
es esto» orteguiano y que su
colaboracionismo con los sublevados
fue consciente y voluntario, aunque los
hechos tardaran poco en convencerles
de su equivocacion (a Unamuno el
primero, y mas tragicamente). Desde esa
constatacion, su liberalismo sobrevivio
s6lo como nostalgia de tiempos mejores
~incluida la “dictablanda” de Primo de
Rivera, pues reconocia Marafién que
«ahora nadie nos hara caso»— y como
una “gestualidad” minima y simbdlica,
para empezar porque ellos mismos
llegaron a sentirse amenazados por la
violencia antiintelectual  franquista,
falangista y nacionalcatolica. Aqui el
ensayo disiente del “erial” descrito por
Gregorio Moran, no obstante Jordi
Gracia lo considere un ejercicio
«necesario e higiénico», a favor de una
mirada mas subterranea y atenta a la
continuidad.

El segundo gran tema del libro es
el falangismo intelectual del grupo
formado en torno a la revista Escorial y
su presunto “falangismo liberal” que,
siguiendo a Santos Julia, el autor
interpreta como una vision a posteriori,
mas o menos interesada, sobre su propio
proyecto totalitario, pues «identificaron
en el fondo de su misma fiebre el origen
del arrepentimiento» (p. 14). Ese
proyecto de los Ridruejo, Lain Entralgo,
Tovar, Torrente Ballester, Rosales,
Aranguren, Garcia Serrano o Maravall
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era el de una cultura “comprensiva” y de
“alta manera” destinada a construir un
Estado moderno, diverso del «mero y
bruto nacionalcatolicismo» (p. 222), que
segun el modelo de Gentile en Italia in-
tegrara lo “bueno” —es decir, lo utili-
zable— de una tradicion liberal nacional,
identificada en particular con la
generacion del 98. En las muy acertadas
frases de Jordi Gracia, por un lado
necesitaban una «respetabilidad intelec-
tual» en la continuidad de la tradicion
(p- 145), por otro «no fueron mas que
agentes de una cultura nueva vy
antiliberal de ruptura con el pasado. En
una distancia mas larga, sin embargo, y
visto todo desde el transcurso de medio
siglo, aquellos mismos fascistas de una
nueva cultura fueron corresponsables, a
medias entre la voluntad y la necesidad,
de una continuidad liberal, repescada
del pasado, en sus propios medios y
para sus propios fines fascistas» (p.
218). Algunos como Ridruejo, el mas
tempranamente honesto, «a finales de
los afios cuarenta, perciben con titubeos
que el callejon fascista no tiene salida;
es evidente la pobreza intelectual de sus
resultados y el puro fracaso de una
nueva cultura mas imaginada que realy,
pero pasara al menos una década hasta
que el resto de sus camaradas empiecen
«a dar indicios externos de cambios que
han sido internos, mentales» (p. 219).
Para entonces, «hacia los afios cincuenta
solo les quedaba la expresion nostagica
del fascismo como empefio restaurador
de un orden perdido, altoburgués y
selecto, culto y aristocratizante, presu-
mido y mediterraneista, atico y romano:
sueiios que fueron expoliados a manos
de la democracia plebeya primero, con
la Republica, y traicionados después por
la ramploneria cuartelera del propio
régimen franquista» (p. 237).
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De ahi surge el tercer gran tema-
periodo  del libro: la  dificil
reconstruccion del lenguaje, de su
capacidad original para nombrar las
cosas y representar la realidad, frente a
la retérica fascista, al discurso
adulterado y apodictico de la posguerra,
a las teorias estéticas sin obras y al
“imperio de papel”, en afortunada
expresion de Lorenzo Delgado. Fueron
los jovenes crecidos en el suefio
falangista, como José Maria Valverde,
Rafael Sanchez Ferlosio, Manuel
Sacristan, José Angel Valente, Pinilla de
las Heras, José Maria Castellet o Julian
Ayesta, que «no son actores ni
responsables de una cultura fascista en
marcha sino sujetos educados y
socializados bajo un totalitarismo
ideoldgico que construyeron sus padres
y sus\propios hermanos mayores» (p.
220), quienes van a liberarse de esa
pesada servidumbre durante los afios
cincuenta a través de un proceso de
maduracion personal. Se trataba también
de superar, en palabras de Miguel
Sanchez Mazas en 1952, esa «Espafia
del orgullo y de la fanfarroneria, de la
violencia, del culto al temperamento y al
folklore» (p. 319), lo mismo que
llevaban intentado la mayor —y mejor—
parte de los intelectuales desde hacia
medio siglo por lo menos, sobre todo
desde Cataluiia (objeto de un apartado
del libro). Gracias a ellos y a muchos
otros, como los escritores de 1la
denostada - literatura social de esa
década, «La resistencia habia dejado de
ser silenciosa» (p. 377) y «Las
primerisimas luces llegaron puestas con
la lengua sencilla y clara, ajena a los
humos grandilocuentes o a la brillantina
barata, una lengua que volvia a servir
para pensar y escribir reflexivamente»
(p- 388), paso previo necesario para la
reconstruccion del lenguaje de la

democracia y el aprendizaje de la
libertad.

Javier Muiioz Soro

Hugh Trevor-Roper (edicion e
introduccion), Las conversaciones
privadas de Hitler, Barcelona,
Critica, 2004, 604 pp.

En un ya muy lejano afio de 1953
vio la luz en Inglaterra un libro crucial
editado e introducido por el historiador
Hugh Trevor-Roper bajo el sugerente

titulo de Hitler’s Table Talk (Las
conversaciones de sobremesa de
Hitler). Este es el libro que,

oportunamente y en su mas actualizada
y revisada edicion (la del afio 2000), ha
sido ahora traducido y publicado en
espafiol con el titulo de Las
conversaciones privadas de Hitler.

La edicion original del libro de
1953 contenia, ni mas ni menos, que el
registro escrito de las opiniones
sostenidas por el caudillo nazi en las
tertulias mantenidas con sus amigos e
invitados a la hora de comer y de cenar
durante casi un afio, entre julio de 1941
y septiembre de 1942, en su cuartel
general en la Prusia Oriental (la llamada
“Guarida del Lobo” o Werwolf). El
responsable de la compilacion fue
Martin Bormann, jefe de la Cancilleria
del Fihrer e influyente secretario
politico de Hitler tras la extrafia huida
de Rudolf Hess a Inglaterra en el verano
de 1940. Bormann probablemente quiso
emular a su hurafio predecesor,
responsable de la publicaciéon en 1925
del libro Mein Kampf (Mi lucha), una
sedicente  autobiografia de Hitler
compuesta sobre la base de las notas



