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De aquí se deduce fácilmente la 
ausencia de relevo generacional, que 
queda ampliamente reflejado en los 
cuadros y gráficas presentados por el 
autor; en ellos se muestra que la edad 
media fue aumentando con el paso de 
los años, lo que significa que la 
organización sólo fue capaz de mantener 
en sus filas a personas que, 
mayoritariamente, habían sido 
socializadas políticamente antes de la 
guerra pero que, al envejecer, no podían 
llevar el peso de la organización. Tan 
dramática se fue haciendo la situación, 
que en 1968 no era posible nombrar un 
secretario general porque los posibles 
candidatos aducían que, dada su edad, 
no se podían permitir el lujo de volver a 
la cárcel. Evidentemente, esa misma 
falta de relevo generacional dificultaba 
la conexión con las nuevas generaciones 
que selncorporaban a la conflictividad 
colectiva, al tiempo que hacía más 
difícil encontrar -o sumarse- a las 
nuevas formas de actuar que se 
desarrollaron en aquellos años.

Muchos otros temas son analiza­
dos por el autor, como el cincopun- 
tismo, las relaciones internacionales 
entre los anarquistas, etc. En conjunto la 
obra es de un gran interés porque por 
primera vez, con la metodología del 
historiador y al margen de la 
organización, tenemos disponible un 
análisis de la trayectoria de una 
organización excepcionalmente
importante en la historia del siglo XX 
español.
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De irracional, espontánea, 
“inundatoria”, homogénea o
indiscriminada se suele tildar la 
represión en la retaguardia republicana 
durante la guerra civil, siempre según 
los preceptos analíticos o políticos del 
analista. Racional, parcialmente 
controlada, limitada, heterogénea y no 
dependiente tan sólo de factores
exógenos a las comunidades locales es 
como fue realmente en la retaguardia 
zaragozana, según el brillante estudio de 
José Luis Ledesma. Un trabajo que es 
anticipo de lo que será sin dudas un 
libro de mayor amplitud territorial que 
podrá bajo la mirilla acusatoria los 
mitos desplegados desde 1936 en tomo 
a la represión republicana. Un libro que, 
además, consigue resituar la violencia 
de retaguardia en la provincia de 
Zaragoza entre 1936 y 1938 tanto en los 
estudios científicos sobre la coerción y 
la represión en las guerras civiles como 
en el imaginario público y colectivo. El 
enfoque adoptado por el autor, del que 
aquí van a darse los rasgos 
preponderantes, desde luego facilita las 
cosas tanto para uno como para otro 
objetivo.

Lo que para muchas investiga­
ciones es el punto de llegada, la 
cuantificación de las víctimas mortales 
de la violencia en una determinada 
región, es aquí más bien un punto de 
partida para analizar la violencia
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republicana dentro de lo que el autor 
señala como triple contexto, aunque 
sería más bien cuádruple: el del despojo 
de la autoridad estatal republicana sobre 
la violencia ejercida desde el poder tras 
el golpe de Estado de julio de 1936; el 
de una guerra «en la que todos estaban 
forzados a elegir lealtades perentorias y 
sin matices»; el de una revolución en la 
que el «sincero antifascismo» se 
probaba mediante la implicación en los 
mecanismos de control político; y, como 
cuarto aspecto también destacado por el 
autor, el de la utilización de esa 
violencia como camino para asegurar y 
aseverar dicho mando, esa revolución, 
en unos momentos de «multiplicidad de 
poderes que se disputaban un poder en 
la revolución» (todas las citas, en la p. 
306). El problema, sin embargo, que se 
afronta con este libro es mayor si cabe 
que el "dé aclarar los hechos, resituarlos 
y contextualizarlos: la dificultad mayor 
-lo que incrementa su utilidad- es 
superar los «mitos, anatemas y 
falsificaciones» (p. 20) que rodean este 
tema, y que han devenido en un 
«conocimiento sesgado e insuficiente», 
demasiado instrumentalizado para 
legitimar la dictadura franquista como 
para ser abandonado por una 
historiografía que, en los últimos 
tiempos, ha dirigido preferentemente su 
mirada al otro lado de las trincheras, 
para analizar la violencia franquista. El 
esquema interpretativo de poner en 
relación la violencia política en ambas 
zonas, sin embargo, además de ser 
demasiado permeable a justificaciones y 
retóricas, ha tendido a dejar la represión 
en el bando leal en un ángulo oscuro de 
«espontáneos orígenes y actores 
incontrolados» (p. 25), esto es, a no 
conocerla en su compleja realidad. Por 
ello, la propuesta del autor se desliga de 
los modelos teóricos demasiado planos

o descriptivos, para tratar de poner en 
relación la violencia republicana con las 
siempre resbaladizas teorizaciones sobre 
la violencia política y la acción 
colectiva, del mismo modo en que se 
huye de martirologios y legitimaciones 
retroactivas a la hora de afrontar el 
complicado tema de la persecución 
anticlerical (pp. 244-269). Una 
pretensión sobradamente cumplida a lo 
largo del texto, a la que solamente cabe 
hacer una apreciación: si acepta que «el 
contexto lo es todo en el análisis de la 
violencia política» o bien la observa 
solamente como laboratorio de una 
sociedad, se estarán dejando de lado las 
racionales y conscientes opciones 
personales sobre su empleo o no. 
Ledesma opta «ante todo» (p. 39) por un 
modelo político y de elección racional, y 
después investiga no sólo la violencia 
sino a sus actores, sus víctimas, sus 
raíces, sus consecuencias. Los rostros, 
las identidades, los miedos, las 
memorias. No solamente, por tanto, su 
utilidad política; no solamente los 
contextos donde se generó.

El nacimiento del caudal (no 
«inundatorio» sino con «notables 
diferencias locales», marcadas por el 
«grado de apoyo civil a la sublevación 
militar», p. 110) que arrastró a la muerte 
a 742 zaragozanos en la retaguardia 
republicana lo sitúa el autor en julio de 
1936, si bien lanza su mirada hasta 
algunos años antes, no en la búsqueda 
de «causas» -un trabajo que a veces 
resulta simplista o determinista- sino 
para aplicar de modo útil el modelo 
teórico desplegado (pp. 91-95), 
encontrando a veces sorprendentes 
concomitancias con otros procesos 
revolucionarios y avanzando así en un 
modelo explicativo de los mismos (p. 
241, para una desacreditación de la 
revolución durante la guerra civil como
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una «rebelión de los más oprimidos»; p. 
112 para una visión de las tensiones 
campesinas durante la República no 
como una «expresión de la miseria y el 
odio de clases» sino como «una lucha 
por mantener y conquistar el poder 
político que podía redundar en una 
mejora de las condiciones del 
campesinado»). De tal modo, una de sus 
virtudes consiste en mirar la represión 
republicana desde dentro de las 
localidades donde se ejerció, tras la 
llegada de las milicias y columnas que 
implantaron el nuevo orden social, la 
revolución, con fuego y pistolas; pero, 
asimismo, superar las estrecheces
condicionadas por la mirada micro para 
hacerlas entroncar con (o bien
cuestionar a) las macro. El marco local 
empleado en este libro, amén de servir 
para clarificar y despejar dudas acerca 
de la-realidad tangible de la represión 
republicana y de los mitos construidos a 
su flamígero paso, y de permitir una 
abrumadora utilización de la fuente oral 
(acumulando hasta 68 testimonios
diferentes) ayuda a comprender, ante 
todo, la doble dimensión física y 
simbólica que tuvieron los fuegos 
revolucionarios, las muertes por 
represión, en la retaguardia republicana 
zaragozana.

A aclarar los mecanismos y fases 
de esa represión dedica el libro, a la 
postre, buena parte de su espacio, desde 
la búsqueda del desencadenante (la 
rebelión militar de julio de 1936, que 
«acabaría de definir» a los enemigos en 
todos los marcos, nacionales y locales, 
p. 111) a los motivos para que esa no 
fuese homogénea ni inundase todos los 
ámbitos de la sociabilidad por igual, ni 
en todos los partidos judiciales 
estudiados. A buscar por qué, en 
definitiva, en unos sitios había 
derramamiento de sangre y en otros

«junto a la revolución no crecía la hidra 
de la violencia» (p. 121). En este sen­
tido, cabe decir que un ordenamiento 
cronológico de los argumentos, así 
como un índice temático y toponímico, 
habrían facilitado la consulta particular. 
La estructura de este exigente libro, en 
cambio, obliga a su lectura continuada y 
atenta para no perderse en los saltos ha­
cia atrás, perfectamente justificados por 
otra parte, en los que el autor busca 
orígenes, marcos teóricos y posibles 
explicaciones. Algo que, desde el tercer 
capítulo, se deja de lado para mostrar 
dentro de una estructura cronológica 
que, al igual que en el resto de la zona 
republicana, la mayoría de las muertes 
avinieron entre julio y octubre de 1936, 
ante todo donde hubo mayor presión a 
favor de los sublevados y con 
condicionantes como el alejamiento o 
cercanía de la línea del frente. Y para 
mostrar cómo, tras una violencia «más o 
menos espontánea» derivada del 
«ambiente de impunidad», ésta no sería 
otra cosa que un «instrumento de la 
revolución y de los micropoderes 
surgidos del derrumbe del aparato 
estatal» (p. 145). Efectivamente, la 
violencia tuvo un considerable descenso 
desde el otoño de 1936 -entre otras 
cosas, el Consejo de Aragón, ubicado en 
Caspe, hizo un esfuerzo por hacerse con 
su monopolio-, con diferencias también 
entre localidades, ya que en aquéllas 
más cercanas al frente de batalla fue 
siempre más difícil controlar el ejercicio 
de la represión política (p. 192). Sin 
embargo, no era exclusivamente un 
control estatal, sino ante todo el control 
del poder, quienquiera lo detentase, el 
factor determinante para la reducción 
del número de asesinados. Y, además, la 
lógica de la violencia tampoco fue 
completamente apaciguada: tras el
«cambio de signo» de la violencia, el
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rebrote de los asesinatos tras la toma de 
Belchite fue el ejemplo postrero de que 
la sangre iba aparejada a la revolución; 
pero también de que, sin revolución por 
hacer, los asesinatos formaron parte de 
la implantación del poder y del control 
territorial en sus variables políticas, 
sociales, bélicas... y simbólicas.

Y es que los símbolos fueron 
pasto de las llamas revolucionarias 
porque se trataba de crear una nueva 
sociedad, una nueva ordenación de las 
cosmovisiones, abierta la oportunidad 
histórica por la reacción al golpe militar 
y la subsiguiente fragmentación del 
Estado. Por eso cayeron sacerdotes y se 
utilizaron iglesias como establos, 
comedores o salones sociales, se 
colectivizaron las tierras de los 
«fascistas» y se presionó sobre los 
«individualistas» en el marco de la 
nueva" estructura económica y de la 
propiedad. Sin embargo, Ledesma huye 
de verbos y expresiones impersonales, y 
busca los rostros, actitudes, identidades 
y memorias de los revolucionarios y de 
sus víctimas. Y después propone sus 
conclusiones: la instrumentalización
pública de la violencia en la zona 
republicana comenzó en 1936, 
precisamente durante el tiempo de su 
mayor apogeo, para hacer creer que 
aquélla franquista había sido, ante todo, 
reactiva y respuesta a la revolucionaria. 
Eso, sin embargo, se ve desmentido en 
el trabajo de Ledesma tanto en lo teórico 
(un ejercicio de aplicación de los 
postulados de Ch. Tilly) como en lo 
práctico, y tanto para el período 
republicano como para el bélico. No 
obstante, cabe señalar que el análisis 
peca en algunos momentos de 
unidireccional: que la conceptualización 
desarrollada sobre uno de los aspectos 
claves en este asunto, el del recuerdo 
colectivo de la violencia republicana,

tenga un marcado carácter impositivo 
(esto es, de arriba abajo) y no se adentre 
en los porqués de la generalizada 
aceptación de tal visión propagandística 
es útil para entender la instrumentación 
de la memoria por parte del poder 
dictatorial. No así tanto para analizar las 
lealtades generadas en quienes huyeron, 
sobrevivieron a la represión republicana, 
o fueron familiares, amigos, 
“camaradas” de sus víctimas.

Se trata, sin embargo, de una 
minúscula mácula en un estudio ante 
todo centrado en el análisis de la 
violencia, sus canales y sus efectos. 
Ledesma transcurre su camino desde las 
explicaciones antropológicas y 
sociológicas a las realidades cotidianas 
de la retaguardia. Y, desde luego, con 
un cuidado lenguaje y un más que 
correcto uso indistintamente de los 
acontecimientos particulares, sus 
fuentes y las categorías analíticas con 
las que entroncan, Los días de llamas se 
convierte por derecho propio en el libro 
de referencia sobre el tema, preludiando 
un deseado análisis sobre toda la 
retaguardia republicana que, a buen 
seguro, el autor sabrá llevar a cabo. Eso 
sí: el listón queda muy alto con éste su 
primer libro, y las expectativas también.

Javier Rodrigo
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El duro debate generado por la 
tramitación, aprobación y puesta en 
marcha del Plan Hidrológico Nacional 
pone de manifiesto la importancia que


