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Como los habitantes del mitico
territorio de Region en Herrumbrosas
lanzas de Juan Benet, arrojados a la
intemperie de una guerra venida «de
fueran, o como los  personajes
contradictorios que tratan de sobrevivir en
el monumental E! laberinto mdgico de
Max Aub, los figurantes anénimos de la
trama real que fue la Guerra Civil
espafiola se vieron también sumergidos
inopinadamente en una contienda que
proyectaba sobre sus vidas luces y
sombras, pasiones y dudas, esperanzas y
temores. Sin embargo, son todavia con
toda seguridad las menos conocidas las
historias y experiencias de esos actores
secundarios —;sin guién?—, de esa mayoria
de la poblacion que apenas ha recibido los
focos de la atencién histérica dispensaba a
lideres y protagonistas. A indagar en esas
historias en singular y cotidianas se dedica
el norteamericano Michael Seidman en
este A ras de suelo, un texto polémico y
estimulante que no pasara inadvertido.

La apuesta de la obra es tan
valiente como arriesgada, y no se trata de
un mero libro mas sobre la contienda de
1936. Es la meta de partida de Seidman
elaborar nada menos que —como reza el
subtitulo- una Historia social de la
Republica durante la Guerra Civil. Mas
no una historia social cualquiera, pues late
tras el anterior otro objetivo de mayor
calado ligado a su concepto de tal
categoria y que, a su vez, se desdobla en
dos. Por un lado, el autor se situa frente a
la «tradicional» historia social —que
considera  «hipnotizada»  por  las
expresiones de lo colectivo— para
«mostrar las limitaciones del énfasis sobre
la etnia, la clase y el género» (p. 29) y
para defender una variante de aquélla
donde ocupen el centro del relato y del
analisis los actores, dindmicas y logicas
“individuales”. Y por otro lado, busca
llustrar su  propuesta de rotundo
«individualismo metodolégico» con el
estudio de una de las latitudes histéricas —
la «guerra y la revolucién espafiolas»—

que mas han despertado esa «fascinaciéon»
de lo colectivo.

El resultado es un amplio
fresco de la zona republicana que,
«partiendo de abajo arriba», trata de
«conducir la historia hasta el nivel
subterraneo» (p. 19) de lo singular. Como
singulares, si no abrumadoras, son la
erudicién archivistica y bibliografica
mostrada —si bien algo menor respecto de
la literatura mas reciente— o la riqueza y
profusién de datos y ejemplos que
jalonan, ilustran y en ocasiones saturan el
relato. Toda esa informaciéon estd
ordenada  alrededor de dos ejes
argumentales principales. Por una parte,
subraya Seidman que, pese a la
movilizacion y las grandes causas y
actores colectivos en juego, los individuos
anoénimos se mostraron fundamentalmente
«egoistas» e hicieron valer, y prevalecer,
sus propios intereses sobre los de partidos,
clases y utopicas sociedades futuras. Y,
por otra parte, argumenta que €sos
intereses enraizados en la esfera de lo
personal, junto con una serie de carencias
logisticas y materiales de todo tipo, fueron
en gran medida responsables de la derrota
de la Republica.

Desfilan asi ante el lector
muchos de esos intereses y obstaculos en
un reiterativo in crescendo definido sin
excesivo éxito como el paso desde el débil
y efimero predominio de la «militancia»
al del «oportunismo» y de éste al del
«cinismoy» y la «supervivencia». Se trata a
menudo de actitudes de la poblacion civil,
como la afiliaciéon politico-sindical por
motivos oportunistas, el acaparamiento y
ocultacion de moneda y alimentos, el
estraperlo 'y la lucha productoies-
consumidores a raiz del control de los
precios; o como la contradictoria marcha
de las colectividades, presentadas en
términos de «cantonalismo» y «egoismo
organizado a nivel local» (p. 194). A lo
que se afiade una inacabable seric de
dificultades y «fracasos» en la «economia
politica» y los recursos de la Republica —
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principalmente la crisis economica y la
creciente penuria material- que habrian
potenciado las anteriores formas de
«egoismo cotidiano» y que se habrian
unido a éstas para producir una falta de
compromiso y  desapego  politico
generalizados. Pero la mayor parte del
libro se ocupa del ambito militar y de la
soldadesca republicana. A partir de un
detallado seguimiento de los distintos
frentes y ofensivas de la contienda, el
cuadro pintado es desolador: milicianos
poco concienciados y menos competentes;
uso espureo de los recursos por su parte;
recurrentes  deserciones e insubordi-
naciones; «cobardes» huidas y
desbandadas por un «individualismo
instintivo»; «tendencia de las tropas
republicanas  al saqueo» (p. 122);
automutilaciones para alejarse del frente;
aritualizacion» del «vive y deja viviry y
«treguas extraoficiales» con el enemigo en
los frentes en calma; y, nutriendo lo
anterior, un penoso panorama definido por
continuas derrotas, una  acusada
«incompetencia» militar y una aun mayor
«incapacidad» logistica gracias a la cual
campaban a sus anchas el hambre, el frio,
la fatiga, todo tipo de enfermedades y, por
ende, el derrotismo, la indiferencia hacia
la suerte de la causa y la desmoralizacién
—que, en una mas que arriesgada pirueta,
el autor considera causa, y no
consecuencia, de la desfavorable marcha
de la guerra.,

Texto de argumentos fuertes,
entre sus activos estd insertar en el centro
del discurso cuestiones apenas tratadas
por el grueso de la historiografia. Y esta
revisar algunos de los «excesos» de esta
ultima en la medida en que el conflicto de
1936 es abordado por no pocos
historiadores desde perspectivas
estrechamente politicas y apriorismos
metacientificos —a menudo proximos a las
batallas discursivas e identitarias de
guerra y posguerra— que menosprecian lo
individual y presentan la guerra como
periodo de movilizacién masiva durante el
que la politica nacional y determinadas
«comunidades» colectivas habrian
subsumido las vidas menudas y en
singular. De ahi que se reivindique que
esas explicaciones han sido «incapaces de

estudiar la existencia cotidiana de
soldados y civiles» y que «la biologia fue
tan importante como la ideologia o la
culturay» (pp. 148, 22).

Sin  embargo, la propia
contundencia de sus tesis, o acaso rigidez,
conduce a Seidman a incurrir en sus
propios excesos y contradicciones.
Algunos, y no menores, son de indole
argumental. Es el caso, entre otros, de la
descripcion del golpe de Estado de julio
como «relativamente pacificon, de la
completa desaparicion de los cruciales
factores politicos ¢ internacionales —en
particular la disimil ayuda exterior a los
dos contendientes— para entender la
derrota republicana; de la flagrante nula
presencia de los sujetos femeninos; o de la
omnipresencia de  términos  como
«fracaso», que retrotrae a pasadas fechas
de nuestra historiografia, o de frases
excesivas como «el oportunismo y el
cinismo  imperaban en la  zona
republicana» (352). Es el caso asimismo
de las alusiones al bando franquista, que
Seidman describe por contraste —echando
mano de fuentes contestables como Salas
Larrazéabal o Martinez Bande- en
términos de rotunda «eficacia», «éxito» y
superioridad sobre su rival en todos los
ordenes resefiados. Y es el caso, sobre
todo, de la eleccion de las presencias y
ausencias, que parece estar exclusi-
vamente guiada a priori en funcidn del
concreto itinerario que se propone al
lector. De ahi que la pretendida historia
social de la zona republicana devenga en
una procelosa sucesiéon de actuaciones
movidas por egoismo e intereses
particulares, mientras que son desterradas
a los margenes del relato otras ~desde la
dramatica defensa de Madrid a la «guerra
de los vencidos» de los maquis, pasando
por los brigadistas internacionales—
ligadas a logicas y dinamicas de corte
supraindividual y “politico™.

Pues en efecto, y eso nos sitia
en las sombras de la propia apuesta
epistemologica del trabajo, su leitmotiv no
parece ser otro que minimizar el papel de
lo politico en la guerra y la revolucion de
1936-39. O, mas aun, “despolitizarlas”.
Ahora bien, encontramos en primer
término que, como justificacion de su



labor, esgrime Seidman el desprecio por
lo individual y el rigido sesgo politico de
un supuesto «enfoque tradicional» que, no
obstante, sobredimensiona y simplifica
para mejor rebatirlo. Pero tal enfoque no
es ni tan monolitico ni tan dominante,
como muestran investigaciones y analisis
que —desde los clasicos Malefakis y Fraser
a las recientes tesis de F. Godicheau y J.A.
Pozo, pasando por J. Casanova o M.
Vilanova— enriquecen el relato mediante
las experiencias individuales, los planos
locales y la “historia social de lo politico”
y muestran la amplitud del terreno entre
los extremos «tradicional» y subjetivo-
individual. En segundo lugar, el volumen
sugiere cuestiones con cuyo hondo calado
y urgente consideracion (el grado real de
«politizacién» de la Espafa de la época,
las determinaciones causales en la
estructura social, el valor de categorias
como “clase” y “género”...) no parecen
guardar relacion unas alternativas, las
propuestas por Seidman, que abocan a la
postre a un balance heuristico negativo y a
un cierto escepticismo gnoseoldgico.
Porque, en tercer lugar, «egoismo» y
«biologia» no parecen poder explicarlo
todo por si mismos —empezando por la
propia duracién de la guerra y de la
resistencia republicana—; o al- menos no
sin insertarlos, tal vez el verdadero y mas
fructifero reto, en un marco mas amplio y
polifénico donde se den cita también
relaciones de poder, organizaciones y
culturas politicas e identidades sociales.
Y, en fin, porque la contestacion de
légicas y actores colectivos es susceptible
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de desembocar en una historia «social»
amorfa y sin rastro de lo politico donde
las relaciones sociales y la propia
colectividad resultarian disueltas en una
colmena de individuos ajenos a toda ética
y a todo contexto y guiados por un mero y
radical utilitarismo. Un (neo) utilitarismo
emparentado con las propuestas de
Marcur Olson y sobre el que no sdlo
pesan evidentes implicaciones
epistemologicas, sino también la sospecha
de una posible deriva ideologica y, valga
la paradoja, “politica”: la de un tipo de
apologia neoliberal del individualismo
empresarial y consumista.

Pero sospechas y excesos al
maigen, nada de ello es oObice para la
atenta consideracion de este 4 ras de
suelo, una de las mas originales
aproximaciones recientes a nuestra
contienda civil que da un sélido toque de
atenciéon a la  historiografia mas
“ortodoxa” y abre sugerentes y ya
insoslayables interrogantes sobre la
guerra. Y que, mas aun, a pesar de sus
sombras, introduce al lector en el que
acaso sea todavia el gran desconocido de
la misma: el sujeto singular. Un sujeto
que, lo quiera o no el historiador, parece
rebelarse contra su pertinaz silencio y, en
el cine o en la literatura, ora en memorias
ora en su desenterramiento —metaférico y
real- por sus nietos, ocupar crecientes
parcelas en la memoria y el debate publico
sobre las latitudes mas mitificadas y
conflictivag de nuestro pasado reciente.

José Luis Ledesma



