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Los mitos de la derecha historiografica. Sobre la memoria de
o e o » . ~ *
la guerra civil y el revisionismo a la espaiiola

Javier Rodrigo

Generaciones

El perlodlsta Pio Moa dedic6 en el suplemento de libros del d1ar10 El
Mundo, con ocasién de la Feria del Libro 2003 de Madrid, su tltimo trabajo’ a un
anonimo «joven lector», instindole a saber que «en los ultimos tiempos se miente de
una manera increible sobre la guerra civil». Ese mismo volumen se abre con una
dedicatoria «a los jovenes, que deben conocer la historia». Es evidente que, a tenor
de esas notas, el autor busca la complicidad de los ultimos incorporados al interés, ya
viejo, por conocer la historia de la guerra civil espafiola: lo que Santos Julia ha
denominado recientemente la “mirada del nieto™ y que, en buena medida, responde a
un fendmeno de rechach a la percepcion impuesta desde las politicas educativas
actuales (del Partido Popular) segun las cuales la guerra civil es una pagina mas de la
historia de Espaﬁa Una pagina, por cierto, no tan venerable como Isabel la Catdlica
o Felipe Il o, mas cerca, la transicion a la democracia. Es mas, una pagina que tener
convenientemente cerrada’.

Los mitos... es, por tanto, algo mas que el consabido alegato a favor de la
vuelta de la visién propagandistica de los vencedores de la guerra y, de hecho, aqui
no se va a trazar una descripcion critica de sus contenidos, sino que se va a tratar de
situarlos en un contexto determinado. Tanto el libro como su enorme campafia
publicitaria, con programas televisivos gratuitos incluidos, responden a una logica
del debate intelectual segin la cual el interés por la “historia publica” de la guerra
puede ser amaestrado y reconducido, generando visiones comunes del pasado
mediante la 51mp11ﬁcac1on la divulgacion feroz y el uso de las técnicas
comunicativas més atractivas y, todo sea dicho, antiacademicistas®. Se trata, asi, del

* La tercera parte de este articulo tiene como base el que sera ultimo capitulo (“Lugares de la memoria,
lugares del olvido, 1947-2003”) de mi proxima tesis doctoral, “La Espafia excluida. Campos de
concentracion y trabajo forzoso durante la guerra civil y la posguerra (1936-1947)”. Con mi
agradecimiento por sus comentarios a Javier Mufoz, Carsten Humblebaek y José Luis Ledesma,
quienes me han demostrado que el de la memoria y el supuesto revisionismo espafiol es un debate
abierto en el que hay muchas e inteligentes opiniones, no siempre de acuerdo.

' MOA, Pio, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.

? JULIA, Santos, “Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicion”, Claves de razon practica, 129,
2003, pp. 14-24, en particular p. 23.

Para una visién sobre el amaestramiento del pasado bélico bajo los gobiernos populares,

HUMLEBAEK, Carsten, “Usos politicos del pasado reciente durante los afios de gobierno del PP”, en
este mismo numero.
* Utiliza, por ejemplo, un lenguaje que no roza sino que es coloquial: Primo de Rivera padre abandoné
el poder “a los seis afios y pico”, p. 29. Sobre la public history, el revisionismo y los usos publicos de la
Historia, de los que se hablara en este articulo, ver PASAMAR, Gonzalo, “Los historiadores y el ‘uso
plblico de la historia’: viejo problema y desafio reciente”, Ayer, 49, 2003, pp. 221-248.
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ltimo de los intentos por resituar el debate sobre la guerra espafiola en el terreno de
las percepcmnes histéricas presentistas, identitaria y politicamente ttiles’. Por mas
que su visién sobre el conflicto no diste demasiado de las normas de los
propagandistas del franquismo y, como ¢l mismo ha ratificado, beba de fuentes tan
poco solventes historiograficamente como Arraras o De la Cierva, aun asi trata de
plantear la cuestion como una suerte de choque generacional —contra una
historiografia “politicamente correcta™: el debate, aunque este libro no se sitde en el
ambito de la historiografia profesional, se pretende instrumentarlo contra la misma—
segun el cual, la viva presencia de la interpretacion oficial franquista sobre la guerra
deberia ser de nuevo atractiva para quienes con mas intencién que criterio se
acerquen a la historia reciente de Espafia. De tal modo, la aceptacion que ha tenido
en nuestro pais este libro debe ser analizada, bajo mi punto de vista, como la
reproduccién de una contra-memoria sobre la guerra civil —en estos afios de tanta
profusidon memorialistica— que aun tiene una enorme vigencia en el imaginario
colectivo de los espafioles y que, posiblemente, tiene origen tanto en la escasez en
democracia de politicas oficiales hacia el pasado como en el hecho de que la
profesion historiografica haya aceptado generalizadamente unas valoraciones sobre
la Republica y la guerra en las que buena parte de los espafioles no se ven
identificados. Sin embargo, es una reproduccién que no sélo tiene como destinatarios
a los lectores nostalgicos y afectos a Franco sino también, y aqui radica la novedad, a
los nietos de la guerra®.

Mitos y prejuicios

No se puede negar la evidencia de estar ante el ensayo sobre la guerra civil
mas vendido —;y leido?— en los ultimos afios y, sin duda, del que mas ejemplares se
han lanzado al mercado, en medio de una fuerte campafia de publicidad periodistica,
televisiva y editorial y con el apoyo explicito de historiadores de la talla de Stanley
G. Payne, ahora redentor de la pueril historiografia espafiola y que se ha erigido en
defensor, junto con escritores como César Vidal, de sus «verdades como pufios»’.
Verdades que, tras la lectura de este voluminoso libro (que incorpora
abundantemente textos precedentes®) al final acaban resultando los mismos lugares
comunes de la interpretacion de la derecha y la propagandistica franquista sobre la
guerra civil. Por cierto, sin aporte novedoso alguno ni trabajo documental, cosa

* Para una visién europea de este fendomeno, PEIRO, Ignacio, “La consagracién de la memoria: una
mirada panoramica a la historiografia contemporanea”, Ayer, 50, 2004, en prensa cuando se termina este
articulo. Agradezco a su autor el haberme facilitado una version casi definitiva del mismo.

® Considero, por tanto, que la profesion de la historiografia no puede pasar por alto el enorme éxito que
ha tenido Los mitos... Es obligacién no sélo rebatir lo que sea incorrecto, como regla general, sino ante
todo analizar, en y con perspectiva histérica, fenémenos como éste.

7 El patemalismo de Payne, que recomienda a la historiografia espafiola crecer, hacerse «adulta y
madura», en PAYNE, Stanley G., “Mitos y topicos de la Guerra Civil”, Revista de Libros, 79-80, julio-
agosto de 2003, pp. 3-5. Me remito a la respuesta de JULIA, Santos, “Ultimas noticias de la guerra
civil”, Revista de Libros, 81, septiembre de 2003, pp. 6-8. Desde internet, unas advertencias al libro de
Moa y una réplica a Payne, en el articulo de REIG TAPIA, Alberto, “Quousque tandem Pio Moa?”, en
www.h-debate.com/Spanish/ debateesp/Gue-civil/tapia.htm.

¥ Sus tesis fueron publicadas, con menores ventas, en sus tres libros precedentes: Los origenes de la
guerra civil (1999), Los personajes de la Republica vistos por si mismos (2000) y El derrumbe de la
Segunda Republica y la guerra civil (2001). Otra caracteristica de Los mitos... es la insuficiencia —18
paginas sobre 605 totales— de notas y de una minima bibliografia.
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paradojica si tenemos en cuenta que el autor es un afanoso lector de Ricardo de la
Cierva quien, segun dice, en contra de los «circulos universitarios y académicos, muy
dados, por lo comtin, al chismorreo insidioso y muy poco al intercambio y discusion
de ideas», 51empre ha aportado un «cumulo de datos y documentacion decisiva» en
su trabajo’. El autor trata de situar en todo momento su trabajo en contra de la
historiografia académica y de observarla con desdefiosa superioridad, apostando por
un publico joven, por la “mirada del nieto” sobre la guerra civil. Sin embargo cabe
preguntarse ;qué quiere ensefiar sobre la guerra alguien que opina, en otro ambito,
que «la adopcwn por homosexuales es como optar por la enfermedad por
principio»?’

Observando sus apoyaturas tedricas se puede demostrar que se esta ante un
intento, el enésimo, de limitar las responsabilidades de los sublevados en 1936 en lo
que ya mayoritariamente se analiza como un desastre colectivo (se han dejado atras
conceptos como “cruzada” o “guerra de liberacidon”) pero con unos responsables
claros. Puesto que su afan resulta ser demostrar la legitimidad del franquismo, el
autor se hace eco de algo que data ya de 1939 (con la aplicacion de la ley de
Responsabilidades Politicas): el hecho de retrotraer la cronolog1a de la guerra a 1934,
Para el periodista, la guerra no empezo en julio de 1936'' sino que tuvo una primera
fase con el levantamiento insurreccional de Asturias y Catalufia: de tal modo, la
responsabilidad de la thisma no puede recaer en los militares alzados sino que éstos,
en realidad, estarian defendiendo la integridad de la Nacién ante el ataque
revolucionario: seria una contrarrevolucion defensiva. Aplicando valores positivos a
los sublevados, negativos al proceso republicano, y mirando hacia otro lado —o
negando, como en el caso de la plaza de toros de Badajoz— cuando se habla de los
aspectos mas negros como la violencia politica, el periodista construye un reparto de
anatemas unidireccional: las responsabilidades reales estaban en la izquierda y sus
antecedentes historicos, en el despliegue de unas politicas «republicanas
jacobinistas» desde el siglo XIX, concepto que en el libro se da por descontado
aunque no se explique debidamente. En el &mbito histérico, de tal modo, el autor nos
regala su visidn sobre las “personalidades” del periodo, en un ejercicio de
positivismo presentista: ése es el modo en que se estd «renovando», al decir de
Stanley G. Payne, la interpretacion sobre el periodo estudiado. Asi, la
responsabilidad de la ruptura de la convivencia republicana y de la guerra, que en
definitiva es lo que quiere tratar este libro, recae en unas individualidades concretas —
basicamente, los politicos republicanos— pero, ademads, en quienes les apoyaron o
votaron; esto es, de la Republica. Poco espacio merecen en cambio las tendencias
desestablllzadoras y las conspiraciones provenientes del Ejército. ;Por qué? Tal vez

® MOA, Pio, “Ricardo de la Cierva, el erradicado”, en www.libertaddigital.com (9-1-03).

' Frase sacada de su articulo “Adopcion de nifios y homosexualidad” (26-VI-02). Otro ejermplo: «Muy
lentamente nos vamos percatando de hasta qué punto la funcién tradicional de la mujer es esencial para
mantener la cohesion familiar, la transmision de la cultura y, en general, la salud mental colectiva», de
“;Mujer trabajadora?” (8-111-02). Ambos ejemplos, en www.libertaddigital.coni.

Cosa en la que se esta mas o menos de acuerdo: la guerra en si comenzaria tras el fracaso del golpe de
Estado, en lo referido a movilizacion de recursos, ocupacion territorial, bipolaridad de gobiernos
contrapuestos y excluyentes sobre una misma unidad politica reconocida a nivel estatal sobre la que se
disputa la soberania y la legitimidad del poder. No creo que sea necesario listar los muchos trabajos
dedicados al tema. Una buena aproximacion en GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, “Reflexiones sobre
el concepto de Guerra Civil”, Gladius. Estudios sobre armas antiguas, armamento, arte militar y vida
cultural en oriente y occidente, tomo XX, 2000, pp. 301-309.




188 Javier Rodrigo

porque este libro quiere hacer politica en el presente manejando el pasado y, hoy
como ayer, al Ejército no se le toca.

Se pretende por tanto desmontar mitos con este libro, pero de entrada se
intenta hacer comulgar con otro no menos cuestionable: que «la guerra se estaba
viendo venir» desde 1934"%. Un punto de vista aprioristico y ucrénico (superviviente
en democracia a las afirmaciones de Arraras, a quien Moa defiende en un articulo
digital), ya que si alguien estaba viendo venir el golpe y la guerra de 1936, ésos eran
los sublevados. Decir, como el autor y toda la para-historiografia justificadora del
Régimen, que «no existia la legalidad republicana» (de la Cierva) o que nadie en sus
cabales consideraria la Segunda Republica en 1936 una democracia (Payne), es
reproducir acriticamente las intenciones discursivas de los sublevados, que pueden
leerse mas claramente y sin circunloquios interpretativos o propagandisticos en sus
bandos de guerra: ésos que fueron utilizados para, mediante su “aplicaciéon”, acabar
con la vida de miles de resistentes al golpe de Estado. Tal analisis resulta atrayente
para el imaginario colectivo compartido por los antiguos adictos al y hoy nostalgicos
del régimen franquista. En otras palabras: se trata de la justificacién retérica —y
mitica— desplegada desde el mismo origen de la confrontacion y desmontada desde
que la historiografia profesional tuvo acceso a fuentes directas. La historia es aqui un
arma politica escondida por el autor tras una patina de superioridad equidistante, y la
derecha —¢sdlo historiografica?- necesitaba un nuevo altavoz.

Ese altavoz, como ha sefialado Reig Tapia, estaba en 1a obra de Moa y en el
interés por la misma de La Esfera de los Libros. En ella, por ningtn lado se observa
un intento de explicacion: los datos, de sobra conocidos por otra parte, no son
manejados sino para servir a los prejuicios previos. Aunque Payne se obstine en decir
que el autor ha realizado «el empefio mas importante llevado a cabo por ningin
historiador, en cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la Republica y de la
Guerra Civil» basandose en «la investigacion directa o, mas habitualmente, en una
cuidadosa relectura de las fuentes y la historiografia disponibles», aqui tan sélo se ve
reinterpretacion, no investigacion. Mas ;qué se puede esperar de quien despacha la
investigacion doctoral como «estudios predecible y penosamente estrechos y
formulistas, y [que] raramente se plantean preguntas nuevas € interesantes», o que
acusa a la historiografia espafiola de «victimofilia»? Hoy la historiografia novedosa
sobre la Republica y la guerra se mueve a fuerza de archivo, entrevista y documento:
afios de archivo, docenas de entrevistas y miles de documentos. El afan de notoriedad
de una editorial o un autor determinado, que aceptan como valido un trabajo de
escasa reflexion interpretativa y sin referentes documentales, no hacen sino justificar
la percepcion de que uno estd ante un trabajo mas interesado en actuar sobre la
memoria en el presente, sobre la percepcion colectiva del pasado, que er' el analisis
del mismo. Y es que detras de las interpretaciones hay identidades y percepciones
politicas. Libros como Los mitos... instrumentan el pasado por motivos politicos y lo
revisan desde perspectivas presentistas. Lo cual, por fuerza, va completamente en

"2 LLERA, Luis de, “La cultura espafiola y la guerra civil”, en BULLON DE MENDOZA, Alfonso y
EUGENIO TOGORES, Luis (coords.), Revision de la guerra civil espafiola, Madrid, Actas, 2002. El
autor, tras sefialar la supuesta identificacion entre cultura e “izquierdisme” como un obstaculo para el
conocimiento de la verdad del pasado, afirma que «la historiografia marcadamente izquierdista [...] han
[sic] creado o aceptado mitos de papel o, si se prefiere, han convertido a historiadores aceptables en
nuevos “Menéndez Pidales” revividos, esta vez en su versién contemporaneista. Piénsese, por ejemplo,
y para herir al menor niimero posible de colegas, en nombres como el de Tufién de Lara, antes, y Santos
Julia, ahora».
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contra no ya s6lo de la profesién historiografica, sino también contra los principios
de ese cruce de caminos entre historia y memoria social que son los usos publicos de
1a historia.

Revelar los errores histéricos y las maniqueas interpretaciones en que s¢
incurre en este trabajo ha sido ya tarea de otros historiadores. Obsérvense, como
botén de muestra, las discusiones en la red mantenidas con Enrique Moradiellos
sobre la intervencion extranjera en la guerra”. Pero hay mas: sobre un tema como la
represion, que entronca directamente con el cuestionamiento de la legitimidad
franquista —de su identidad y memoria— el autor revive, por. ejemplo, las tesis
negacionistas sobre la matanza de la plaza de toros de Badajoz'®. Por lo demas, sus
interpretaciones sobre la violencia franquista y republicana —que no tienen en cuenta
las decenas de «predecibles» tesis doctorales sobre la represion en ambas zonas—
pueden resumirse en su opinion sobre la justicia franqu1sta «muchos ~pero no todos—
de los fusilados por Franco eran culpables de crimenes horrendos»'®. Que los
nostalgicos del régimen de Franco lean con gusto algo asi es comprensxble. Pero,
(por qué quiere negar evidencias —como los errores de Salas Larrazabal- a sus
jovenes lectores? ;Por qué falsear la historia con una mera alusion, casi forzada, a
que «no todosy los fusilados del franquismo eran criminales?

Un libro que se publicita pretendiendo ser el desmontaje definitivo de los
mitos creados en tornp a la guerra civil serd siempre bien recibido: poca gente es
ajena al hecho que, hasta hace bien poco, la verdadera mitificacién de la guerra
estuvo en la mano y las plumas de sus vencedores. Sin embargo, con lo que aqui se
quiere acabar es con los “mitos” de la izquierda, identificada por principio con la
cultura y, por ende, con la historiografia dominante. Payne y el autor coinciden en un
topico de la derecha, seglin el cual la “intelectualidad de izquierdas” ha impuesto en
las universidades, las catedras o los medios de comunicaciéon lo politicamente
correcto, la falta de debate, el discurso unico, el pensamiento plano. ;Existen tales
mitos? ;Se trata mas bien de un intento de recuperar un terreno en la opinion publica,
consciente la derecha de que el conocimiento histérico compartido, los paradigmas
sobre el pasado, son un pie, un apoyo para la construccion de las identidades
colectivas? ;Se trata, mas bien, de una operacion orquestada desde algunos grupos
empresariales para contrarrestar el impacto del actual uso politico del pasado por
parte de la izquierda y sus medios de comunicacidon?. El notable incremento del
conocimiento sobre la violencia franquista y un mayor uso publico de la historia de la
represion generan, gracias al conocimiento y difusion de aspectos negros de la guerra
civil —el referente mitico de origen de la dictadura, como sefiala Paloma Aguilar'’—
una fuerte deslegitimacion de Franco y su poder. Momento es, pues, de volver a
legitimar: viejas formulas con nuevos ropajes, nuevo publico avido de referentes
historicos (tal vez) negados por las deficientes (o inexistentes) politicas hacia el
pasado de los gobiernos desde la transicion, incluidas las materias educativas. El
plato esté servido.

¥ www.nodulo.org/ec/2003/n015p1 | htm

" Equiparables en cuanto a catadura moral, para Helen Graham, a los autores que niegan el holocausto
judio, segin ha sefialado en su resefia a Moa publicada por The Times Literary Supplement.

* MOA, Pio, “La memoria, buena maestra”, en www . libertaddigital.com (19-1X-03).

' AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, Menioria y olvido de la Guerra Civil Espariola, Madrid, Alianza,
1996.
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Las memorias de la guerra

La aparicion y enorme difusion de este libro estan relacionadas con el
actual “uso publico” de la Historia y con el auge y presencia de la guerra civil en el
debate publico sobre el pasado y el presente. Como ha escrito Walter Bernecker,
«acaso no haya habido en los tiempos contemporaneos otro hecho histérico que {...}
haya sido piedra de to ue de lealtades politicas e ideoldgicas y divisoria de
posiciones existenciales»''. No en vano, la guerra civil y la violencia que la
acompafié dejaron una huella tal en la sociedad espafiola como para poder
considerarselas el punto de referencia de la historia del Novecientos espafiol. Una
huella profunda en la representacién colectiva del pasado que viene aflorando al
discurso publico desde posiciones no oficiales desde los afios sesenta y, sobre todo,
desde la transicién y en la actualidad'®.

Para explicar los porqués de este nuevo revisionismo, de la fuerza de la
revision propagandistica del pasado contra los supuestos dogmas de lo académica y
politicamente correcto, hemos de observar como en Espafia se ha concebido e
instrumentado el pasado bélico, cifiéndonos al uso de conceptos como “memoria” y
“uso publico de la historia”, a su difusion y a sus implicaciones: como conclusion
preliminar, se puede afjrmar que este fendmeno debe observarse en perspectiva
amplia. Tras la II guerra mundial, todos los paises han tenido, antes o después que
articular una politica hacia el pasado, una vision oficial de la historia mas 0 menos
reciente, para sobrellevar o instrumentar un pasado mas o menos incémodo'’. En el
Viejo Continente, la rememoracion masiva del exterminio de los hebreos y, en
general, de los crimenes totalitarios, no tuvo un espacio puiblico masivo antes de los
afios ochenta. Seria con el “deshielo” tras el colapso de los regimenes socialistas,

" BERNECKER, Walter L., “De la diferencia a la indiferencia. La sociedad espafiola y la guerra civil
(1936/39-1986/89)", en id. et alii (comps.), El precio de la modernizacion. Formas y retos del campo de
valores en la Espaiia de hoy, Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 63.

'® Dentro de los limites I6gicos de una dictadura y dentro de los limites impuestos por una transicion de
elites voluntariamente afasicas. Sobre lo primero, MAINER, José Carlos y JULIA, Santos, £l
aprendizaje de la libertad. 1973-1986, Madrid, Alianza, 2000.

*” Cuando se pretende hablar de conceptos como “memoria social” o “memoria histérica™, no queda més
camino que acudir a las teorias de Emile Durkheim y a la estructuracion concreta del sociélogo Maurice
Halbwachs, asi como a las interpretaciones y utilizaciones que de las mismas se han destilado. La mas
interesante y desarrollada en Espafia, y referida al tema sobre el que versa este capitulo, es la ofrecida
por AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, op. cit. Ver también la introduccion de CUESTA, Josefina,
“Memoria e historia. Un estado de la cuestion™, en ead. (ed.), Memoria e historia, Dossier de Ayer, 32.
El trabajo de referencia es HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997,
y @ mi juicio la mejor utilizacion tedrica estd en WINTER, Jay y SIVAN, Emmanuel, “Setting the
framework™, en id. (eds.), War and remembrance in the Twentieth Century, Cambridge University
Press, 1999, pp. 6-39 y LE GOFF, Jacques, £/ orden de la memoria. El tiempo como imaginario,
Barcelona, Paidds, 1991, si bien este ultimo sea deudor de Nora y, por tanto, destile el mismo
academicismo que el creador del concepto de “lugares de la memoria™. En Francia, de hecho, estos
estudios fueron del interés de Bloch y de diferentes generaciones de la revista Annales representadas
por Le Goff y Nora. El término, paulatinamente, se expandid, parejo desde los afios setenta al de
Historia Oral, por universidades canadienses, francesas, italianas o americanas. Véase PEIRO, Ignacio,
op. cit. También SUEIRO, Susana, “Modos y modas en la historiografia actual”, en A. Alted (coord.),
Entre el pasado y el presente. Historia y memoria, Madrid, UNED, 1995, pp. 13-26, en particular pp.
16-17.
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cuando se destapase la caja de Pandora de la memoria colectiva y de la
instrumentacién del pasado. Pronto llegd ese debate a las Universidades y los foros
publicos y, de hecho, la revitalizacién de estudios como los de la memoria social,
histérica o colectiva tomé cuerpo académico a caballo entre esas dos décadas, en
buena medida ante la demanda de configuracién de unas politicas sociales de la
memoria, unas politicas de duelo y aprendizaje colectivo donde la II guerra mundial
habria de ser objeto preferente y, ademas, el holocausto adquiriria carta de
centralidad en la historia europea del siglo XX
Todo este debate ha tenido una consecuencia directa, mas alla del mundo
académico e intelectual: la expansién del término de “memora” aplicado a los
grupos sociales —en muchos momentos autorreconocidos como “victimas’— que,
como se ha visto para temas tan espinosos como el del Holocausto hebreo, entronca
con las nece51dades de legitimacion, justificacion o reivindicacion de las identidades
colectivas®'. Hay que tener en cuenta sin embargo que desde cualquier punto de vista
(cultural, sociolégico, antropoldgico, historico) la premisa de partida a la hora de
hablar de memorias colectivas, sociales o historicas radica en que no se puede
estudiar la memoria del grupo sino la memoria en e/ grupo. No existe una memoria
colectiva en términos estrictos, desde el momento en que no consideramos la
sociedad como un ente organico, esto es, que pueda tener memoria propia. Por tanto,
si se hace uso de tal concepto hay que aclarar de entrada que se trata de un
convencionalismo termingl(’)gico abierto a la interpretacion, asi como el hecho que,
en tantas ocasiones, las percepciones colectivas del pasado son generadas desde el
presente, muchas veces con intencionalidad polmca Yy que por tanto ni la memona es
neutral ni existe solamente una sino mas bien «memorias en conflicto»®. La
“memoria social” es mas bien recuerdo publico; por tanto, en una sociedad no hay
una memoria sino varias, tantas como identidades grupales, que muchas veces entran
en contradiccion. La representacion social del pasado es asi la reconstruccion del
mismo dentro de un marco de referencia colectivo —a través de la interaccion, cuyo
canal £s el lengua]e— que contribuye a la integraciéon dentro de la identidad de
grupo . Una visi6n compartida —y mitificada— de la historia por una colectividad
viva, «de cuya identidad forma parte integrante el sentimiento del pasado»** que, sea
como via de aprendizaje politico, ideoldgico, cultural, tradicional y un largo etcétera,

* TRAVERSO, Enzo, “La memoria de Auschwitz y el comunismo. El ‘uso publico’ de la historia”,
Memoria. Revista ~ mensual  de  politica y  cultura, 166, en la  pagina
WWW . emoria.com.mx/ | 06 traverso.htm, algunas conclusiones derivadas de su excelente La historia
desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001.

*! Identidades que, por supuesto, también se construyen e inventan. Véase HOBSBAWM, Eric I. y
RANGER, T., The invention of tradition, Cambridge University Press, 1984. Para este tema,
HARTMAN, G.H. (ed.), Holocaust remembrance: the shapes of memory, Oxford University Press,
1994. Algunos avisos contra la vulgarizacion e instrumentacion del concepto estan en LE GOFF,
Jacques, op. cit., en TODOROQV, Tzetzan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidos, 2000, y en
GALLERANO, Nicola, “Introduzione™ y “Storia e uso pubblico della storia”, en id. (ed.), L uso
pubblico della storia, Milan, Franco Angelli, 1995.

22 pASSERINI, Luisa. Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Roma-Bari, Laterza, 1984.

* JEDLOWSKI, P., “La sociologia y la memoria colectiva”, en A. Rosa et alii (eds.), Memoria
colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 123-134. También PASSERINI,
Luisa, “Antagonismi”, en Dieci interventi sulla storia sociale, Turin, Rosenberg & Scllier, 1981, pp.
101-115.

** NORA, Picrre, “Memoria colectiva”, en J. Le Goff, R. Chartier, y J. REVEL (eds.), La Nueva
Historia, Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 455-459.
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es configuradora de las cosmovisiones y de las percepciones de lo que nos rodea®.

Esa memoria o percepciéon colectiva del pasado no tiene por qué ser
reivindicativa. Pero muchas veces lo es, y casos como el actual espafiol o el de las
antiguas republicas socialistas vienen a demostrarlo. En casos particulares como el de
la experiencia traumatica en el pasado, esta construccion de la identidad propia y de
la explicacion del pasado individual a través del espejo de lo colectivo adquiere, por
tanto, caracteres discursivos de “devolucién™ o de “recuperacion” ya que, en buena
logica si se trata de interpretaciones, paradigmas o cosmovisiones que han sido
excluidas del imaginario colectivo y la representacion social del pasado, tal memoria
ha sido previamente proscrita. Si, ademads, existe la percepcion de que no ha sido
reclamada o incorporada a la comunidad, el camino a la “reivindicacion” estara
abierto, como en el caso espafiol. En definitiva, lo que en este debate abierto se esta
expresando como “memoria historica” en Espafia no es otra cosa que la presencia en
el debate publico —en medios de comunicacion, en homenajes institucionales— de la
version no oficial del franquismo, asi como la presunta necesidad de “dar caras” a
algo tan relevante como la guerra espafiola y la represion franquista. Relevante, ante
todo, tanto por su larga sombra y profunda huella entre los que la vivieron como por
la imposicion, diriamos cultural y simbolica, de una identidad colectiva sobre los
vencidos.

La publica reivindicacion de las identidades colectivas “derrotadas”, asi
como la restituciéon simbdlica de lo que se aprecia como exclusién injusta, son las
bases por tanto de la “recuperacion de la memoria historica” a la espafiola. Un tema
que, hasta cierto punto, reproduce lo que significé en ¢l ambito anglosajéon la
denominada ‘“historia desde abajo”: dejando de lado ciertos antiacademicismos
basados en el desconocimiento, se trata de una historia hecha desde el intercambio de
experiencias entre testimonios, protagonistas, historiadores, agentes de la cultura
(cineastas, narradores...), asociaciones politicas y civicas. Algo, en definitiva,
relacionado con la divulgacion y la vulgarizacion, entendida como renuncia al
discurso elaborado en aras de su comprension, y con el establecimiento de unas
politicas concretas hacia el pasado. No radica pues el debate tanto en el desarrollo
historiografico como en la reivindicacion publica. Dos cosas a veces intrinsecamente
unidas, pero otras no tanto: como han sefialado Rosa, Bellelli y Barkhurst, existe una
diferenciacion entre practicas sociales del recuerdo y divulgacién histérica,
pudiéndose sefialar hasta tres planos conectados pero distintos: la historiografia, la
ensefianza obligatoria y las politicas sociales de la memoria®. Lo que se plantea,
desde esta historia “desde abajo” espariola, no es la insuficiencia de estudios sobre la
represion franquista. Es la supuesta carencia de “conciencia historica” al respecto,
debido a las insuficientes “politicas de la memoria”. Y de hecho, usando el
precedente historiografico. con el Partido Popular en el poder (véase el articulo de
Nuiiez Seixas al respecto en este nimero) la oposicion politica —dejemos de lado los
evidentes réditos electorales, aunque sea un tema que es necesario explorar mas a
fondo—, junto a grupos y asociaciones civicas, estan tratando de poner en el centro

** Véase sobre este asunto la opinion de HOBSBAWM, Eric J., Sobre la Historia, Barcelona, Critica,
2002, en particular “El sentido del pasado”, pp. 23-37.

** ROSA, Alberto, BELLELLI, Guglielmo y BAKHURST, David, “Representaciones del pasado,
cultura personal e identidad nacional”, en id. (eds.), Menioria colectiva e identidad nacional, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, p. 68. La investigacion lleva afios en curso y ha rechazado, uno a uno, los
paradigmas de la propaganda historiografica franquista. Véase RODRIGO, Javier, “La bibliografia
sobre la represion franquista: hacia el salto cualitativo™, Spagna Contemporanea, 19, 2000, pp. 151-169.
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del debate historico una representacion colectiva del pasado o “memoria de la guerra
civil” diferente a la del discurso oficial del franquismo y que, supuestamente por
causa de las deficientes politicas sobre el pasado, no habia tenido demasiado espacio
publico en democracia. Esto es: se estd haciendo politica del pasado, por un lado.
Pero también se esta instando al poder a posicionarse sobre la legitimidad del
franquismo y sobre la necesidad de reivindicar formal y moralmente a sus victimas.
La critica, por tanto, se extiende hasta la transicion a la democracia®’.

Algunas de las cuestiones suscitadas tanto en lo eplstemologlco como en lo
mas concreto por el cruce entre memoria ¢ historia (entre ellas, el revisionismo)
pueden observarse desde los planteamientos del debate sobre los “usos pubhcos dela
historia” ~expresmn descriptiva y menos equivoca que la de memoria®®. Debate,
como es bien §abido, nacido al socaire de la critica al revisionismo apolog1sta y
reduccionista de la historiografia conservadora alemana, duramente acusada por
Habermas, y que tiene mmxhtudes —mutatis mutandis— con la situacién actual del uso
piblico del pasado en Espafia®. En particular, en lo referido a la existencia de una
para-historiografia de corte revisionista y justificadora del franquismo que, dando
una «vision simplificada de la historia contemporaneay, trata de recrear una memoria
—0 vision compartida del pasado— oficialista en contraposwlon a la actual profusion
de la vision deslegitimadora del régimen de Franco™

Como se decia, la presencia publica de este debate ejerce un poderoso
sentimiento de deslegitimidad hacia el poder de Franco y hacia su Régimen, tanto en
las generaciones crecidas bajo la dictadura y sus férreos sistemas de control cultural
como en los nacidos o crecidos en democracia, los “nietos de la guerra”. Ante el
inminente fin de la “memoria viva”, del testimonio directo, y frente a las “politicas
de la memoria” insuficientes y derivadas del pacto por la no instrumentacion politica
del pasado cuyo origen es el mismo que el de la transiciéon a la democracia
(pongamos la fecha que pongamos), la “memoria historica” de la izquierda ha
crecido y se ha movilizado publicamente hasta el punto de obligar no sélo a la
declaracion institucional del 20 de noviembre de 2002, sino también a actos
51mbollcos como el del homenaje, el 1 de diciembre de 2003, a las victimas de la
dictadura’. Un acto percibido por muchos de los presentes como tardio pero que

%7 La Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Hist6rica (ARMH) ha invitado a sendas reuniones
y congresos (Ponferrada y Valladolid) a Juan Carlos Monedero. y Viceng Navarro. En los trabajos de
uno y otro -MONEDERO, Juan Carlos, -“E! misterio de la transicion embrujada (un collage
generacional sobre la transicion espafiola)”, en J.C. Monedero y J.L. Paniagua (eds.), En torno a la
democracia en Espafia. Temas abiertos del sistema politico espafiol, Madrid, Tecnos, pp. 103-231,
2003. NAVARRO, Viceng, Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo gue no se habla en
nuestro pais, Barcelona, Anagrama, 2003— pueden observarse, con diferencias de tono, diversas criticas
retroactivas al proceso de transicion.

2 PASAMAR, Gonzalo, op. cit.

% Lo que no debe extraiar, ya que sus paradigmas han sido exportados a otras latitudes, como Italia.
Véase GALLERANO, Nicola, op. cit. € id., La veritd della storia. Scritti sull'uso pubblico del pasato,
Roma, Manifesto libri, 1999. Asimismo MUNOZ SORO, Javier, “El uso publico de la historia: el caso
italiano”, en C. Forcadell et alii (eds.), Usos puiblicos de la historia, Zaragoza, Universidad de Zaragoza,
2002 vol. I, pp. 170-84.

° Lo de «para-historiografia» es un concepto utilizado por LEDESMA, José Luis, “El lastre de un
pasado incautado: (ab)uso politico, memoria e historiografia de la represion republicana”, en
FORCADELL, Carlos, op. cit.

*! Las pruebas de todo ello no solo abarcan el interés por libros como Fictimas de la guerra civil o La
columna de la muerte; también la amplia difusion conseguida por documentales como Las fosas del
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ilevé a todos los grupos parlamentarios de la oposicion a afirmar que era uno de los
mas importantes, o el principal, de los desarrollados para festejar el 25 aniversario de
la Constitucion de 1978.

Todo ello ha encontrado una fuerte oposicion: el revisionismo “a la
espafiola”, mas bien rancio y poco relevante intelectualmente, ha aparecido
fuertemente en las librerias y algunos medios de comunicacién. El de la
“recuperacion de la memoria histdrica” es el marco perfecto para que la derecha
revisionista, en aras de mantener su prestigio intelectual y su vision propia de la
historia —en particular la de la guerra civil, de una historia fundamental para el
mantenimiento incélume de sus referentes identitarios— se lance a la recuperacion del
tiempo perdido. Frente a la “historia piblica” en Espafia, €l revisionismo “a la
espafiola”. Por tanto, Los mitos... plantea un debate amplio y complejo, que no se
circunscribe so6lo a lo académico y a las interpretaciones sobre el pasado ya que, en
realidad, esta demostrando el calado real de las politicas hacia la historia, asi como la
existencia de lealtades vivas a los valores simbolizados por la dictadura franquista.

Esa parece ser una tonica de este momento: una batalla por el monopolio de
la memoria que tiene reflejos editoriales en ambos lados del espectro politico. En ese
sentido, cabe decir que la falta de rigor que comienza a abundar entre los trabajos
historico-periodisticos es escandalosa, y no sélo entre legitimadores retroactivos del
régimen franquista. Ahora parece ser que para trabajar y ser un “experto” sobre la
guerra civil no hace falta acercarse a los archivos militares o civiles, ni vaciar
grandes repertorios bibliograficos’’: la cantidad de parasitos que aletean en derredor
de la historiografia y el trabajo de campo —vaciar archivos, recopilar testimonios
grabadora en mano, abrir fosas comunes— es tan grande como ventas se puedan
obtener a la sombra de perifrasis rimbombantes como “quitar mantos de silencio”,
“desvelar la verdad” o “romper con los mitos”. En ese sentido, los efectos de la sed
de memoria estan alcanzando no sélo a la revision del pasado por motivos
presentistas, sino también a la creacion de una bibliografia de divulgacion que
comparte con el revisionismo su desinterés por la mas minima seriedad
investigadora. Pero, de todos modos, ello no hace sino constatar la demanda, entre
otros motivos por los que aqui se han apuntado, de historia ptblica de la guerra civil.

Es obvio que se ha abierto la espita de la memoria, de la representacion
colectiva extraoficial del pasado. Es evidente que los nietos de la guerra, en buena
medida, no aceptan la escasa politica del recuerdo desarrollada en democracia, ni el
pacto politico transicional por la no instrumentacion del pasado bélico y dictatorial,
que ha resultado un marco demasiado estrecho. Sin embargo, no sélo hay demanda

silencio, Los nifios perdidos del franquismo o Rejas en la memoria, o el hecho de que asociaciones
civicas como las interesadas en la apertura de fosas comunes de la guerra o en la lucha guerrillera del
maquis alcancen relevancia en medios de comunicacién nacionales e internacionales. E, incluso, que el
mismo partido en el gobierno haya necesitado reconsiderar las iniciativas politicamente rentables
planteadas por la oposiciéon parlamentaria sobre la restitucion moral del apoyo a las victimas del
franquismo.

32 Como dice Francisco Espinosa, estos tiempos «son propicios a todo tipo de picaros y farsantes y entre
las formas que adopta el engafio habria que destacar la historia de mesa-camilla y el periodismo de
investigacion... ajena, consistentes ambos en montar (cortar y pegar) libros a base de otros libros y
hacerlos pasar por investigaciones propias», en ESPINOSA, Francisco, “Historia, memoria, olvido: la
represion franquista”, en BEDMAN, Arcangel (ed.), Memoria y olvido sobre la guerra civil y la
represion franquista, Lucena, Ayuntamiento de Lucena, 2003, p. 129. He escrito sobre el tema en el
ultimo capitulo de RODRIGO, Javier, Los campos de concentracion franquistas. Entre la historia y la
memoria, Madrid, Siete Mares, 2003. Ambos nos referimos a los libros del prolifico Rafael Torres. -
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de historia de los vencidos. También de aseveracion de los topicos franquistas: a la
vista del momento actual, puede aseverarse que con Los mitos... estamos ante el
enésimo intento de reconducir el debate sobre el pasado franquista hacia las posturas
apologéticas. El enésimo, pero también el mas exitoso. A continuacién, seria
necesario plantearse si todo ello no dimane, efectivamente, de la escasez de politicas
oficiales del recuerdo en democracia, que entre otras cuestiones ha tenido como
consecuencia la escasa presencia de la guerra civil en la educacion histérica
obligatoria.

Ahora la brecha del “uso publico de la historia™ esta beneficiosamente
abierta y quienes mantuvieron por décadas la primacia intelectual necesitan volver a
justificarla, para vindicar a su vez a quien obtuvo su poder gracias a una guerra civil.
La visién oficial de la guerra, hegemoénica durante el franquismo y que creiamos
sepultada en democracia, no solo estd viva. Goza de perfecta salud. De hecho, que un
libro tan oficialista, tal propagandistico y tan ideolégico como Los mitos... obtenga
tal respaldo mediatico y tal éxito de ventas tan sélo es comprensible, como decia al
principio, si observamos el clima de debate existente en Espafia sobre la guerra y la
represion franquista. Cuanto mas se debate e investiga, cuanta mas presencia tiene en
los medios de comunicacién ese debate, mas se deslegitima el franquismo y a sus
herederos. No cabe extrafiarse del hecho de que la derecha necesite de nuevo una
abrazadera bibliografica. ‘

Ese asidero estaba en Los mitos de la guerra civil. Libro que, al decir de
Payne, «introduce un chorro de aire fresco en una zona vital de la historiografia
contempordnea espafiola anquilosada desde hace mucho tiempo por angostas
monografias formulistas, vetustos estereotipos y una correccioén politica dominante
desde hace mucho tiempo». Por suerte, tenemos quien nos abra los 0jos.



