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Los mitos de la derecha historiográflca. Sobre la memoria de 
la guerra civil y el revisionismo a la española*

Javier Rodrigo

Generaciones

El periodista Pío Moa dedicó en el suplemento de libros del diario El 
Mundo, con ocasión de la Feria del Libro 2003 de Madrid, su último trabajo1 a un 
anónimo «joven lector», instándole a saber que «en los últimos tiempos se miente de 
una manera increíble sobre la guerra civil». Ese mismo volumen se abre con una 
dedicatoria «a los jóvenes, que deben conocer la historia». Es evidente que, a tenor 
de esas notas, el autor busca la complicidad de los últimos incorporados al interés, ya 
viejo, por conocer la historia de la guerra civil española: lo que Santos Juliá ha 
denominado recientemente la “mirada del nieto”2 y que, en buena medida, responde a 
un fenómeno de rechazo a la percepción impuesta desde las políticas educativas 
actuales (del Partido Popular) según las cuales la guerra civil es una página más de la 
historia de España. Una página, por cierto, no tan venerable como Isabel la Católica 
o Felipe II o, más cerca, la transición a la democracia. Es más, una página que tener 
convenientemente cerrada3.

Los mitos... es, por tanto, algo más que el consabido alegato a favor de la 
vuelta de la visión propagandística de los vencedores de la guerra y, de hecho, aquí 
no se va a trazar una descripción crítica de sus contenidos, sino que se va a tratar de 
situarlos en un contexto determinado. Tanto el libro como su enorme campaña 
publicitaria, con programas televisivos gratuitos incluidos, responden a una lógica 
del debate intelectual según la cual el interés por la “historia pública” de la guerra 
puede ser amaestrado y reconducido, generando visiones comunes del pasado 
mediante la simplificación, la divulgación feroz y el uso de las técnicas 
comunicativas más atractivas y, todo sea dicho, antiacademicistas4. Se trata, así, del

* La tercera parte de este artículo tiene como base el que será último capítulo (“Lugares de la memoria, 
lugares del olvido, 1947-2003”) de mi próxima tesis doctoral, “La España excluida. Campos de 
concentración y trabajo forzoso durante la guerra civil y la posguerra (1936-1947)”. Con mi 
agradecimiento por sus comentarios a Javier Muñoz, Carsten Humblebaek y José Luis Ledesma, 
quienes me han demostrado que el de la memoria y el supuesto revisionismo español es un debate 
abierto en el que hay muchas e inteligentes opiniones, no siempre de acuerdo.
1 MOA, Pío, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.
2 JULIÁ, Santos, “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición”, Claves de razón práctica, 129,
2003, pp. 14-24, en particular p. 23.
3 Para una visión sobre el amaestramiento del pasado bélico bajo los gobiernos populares, 
HUMLEBAEK, Carsten, “Usos políticos del pasado reciente durante los años de gobierno del PP”, en 
este mismo número.
4 Utiliza, por ejemplo, un lenguaje que no roza sino que es coloquial: Primo de Rivera padre abandonó 
el poder “a los seis años y pico”, p. 29. Sobre la public history, el revisionismo y los usos públicos de la 
Historia, de los que se hablará en este artículo, ver PASAMAR, Gonzalo, “Los historiadores y el ‘uso 
público de la historia’: viejo problema y desafío reciente”, Ayer, 49, 2003, pp. 221-248.
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último de los intentos por resituar el debate sobre la guerra española en el terreno de 
las percepciones históricas presentistas, identitaria y políticamente útiles . Por más 
que su visión sobre el conflicto no diste demasiado de las normas de los 
propagandistas del franquismo y, como él mismo ha ratificado, beba de fuentes tan 
poco solventes historiográficamente como Arrarás o De la Cierva, aun así trata de 
plantear la cuestión como una suerte de choque generacional -contra una 
historiografía “políticamente correcta” : el debate, aunque este libro no se sitúe en el 
ámbito de la historiografía profesional, se pretende instrumentarlo contra la misma- 
según el cual, la viva presencia de la interpretación oficial franquista sobre la guerra 
debería ser de nuevo atractiva para quienes con más intención que criterio se 
acerquen a la historia reciente de España. De tal modo, la aceptación que ha tenido 
en nuestro país este libro debe ser analizada, bajo mi punto de vista, como la 
reproducción de una contra-memoria sobre la guerra civil -en  estos años de tanta 
profusión memorialística que aún tiene una enorme vigencia en el imaginario 
colectivo de los españoles y que, posiblemente, tiene origen tanto en la escasez en 
democracia de políticas oficíales hacia el pasado como en el hecho de que la 
profesión historiográfíca haya aceptado generalizadamente unas valoraciones sobre 
la República y la guerra en las que buena parte de los españoles no se ven 
identificados. Sin embargo, es una reproducción que no sólo tiene como destinatarios 
a los lectores nostálgicas y afectos a Franco sino también, y aquí radica la novedad, a 
los nietos de la guerra6.

Mitos y prejuicios

No se puede negar la evidencia de estar ante el ensayo sobre la guerra civil 
más vendido -¿y  leído?- en los últimos años y, sin duda, del que más ejemplares se 
han lanzado al mercado, en medio de una fuerte campaña de publicidad periodística, 
televisiva y editorial y con el apoyo explícito de historiadores de la talla de Stanley 
G. Payne, ahora redentor de la pueril historiografía española y que se ha erigido en 
defensor, junto con escritores como César Vidal, de sus «verdades como puños» . 
Verdades que, tras la lectura de este voluminoso libro (que incorpora 
abundantemente textos precedentes8) al final acaban resultando los mismos lugares 
comunes de la interpretación de la derecha y la propagandística franquista sobre la 
guerra civil. Por cierto, sin aporte novedoso alguno ni trabajo documental, cosa

5 Para una visión europea de este fenómeno, PEIRÓ, Ignacio, “La consagración de la memoria: una 
mirada panorámica a la historiografía contemporánea”, Ayer, 50, 2004, en prensa cuando se termina este 
artículo. Agradezco a su autor el haberme facilitado una versión casi definitiva del mismo.
6 Considero, por tanto, que la profesión de la historiografía no puede pasar por alto el enorme éxito que 
ha tenido Los mitos... Es obligación no sólo rebatir lo que sea incorrecto, como regla general, sino ante 
todo analizar, en y con perspectiva histórica, fenómenos como éste.
7 El patemalismo de Payne, que recomienda a la historiografía española crecer, hacerse «adulta y 
madura», en PAYNE, Stanley G., “Mitos y tópicos de la Guerra Civil”, Revista de Libros, 79-80, julio- 
agosto de 2003, pp. 3-5. Me remito a la respuesta de JULIÁ, Santos, “Últimas noticias de la guerra 
civil”, Revista de Libros, 81, septiembre de 2003, pp. 6-8. Desde internet, unas advertencias al libro de 
Moa y una réplica a Payne, en el artículo de REIG TAPIA, Alberto, “Quousque tándem Pío Moa?”, en 
\v\vw.h-dcbatc.com/SDanish/ debatcesp/'Gue-civil/tapia.htm.
8 Sus tesis fueron publicadas, con menores ventas, en sus tres libros precedentes: Los orígenes de la 
guerra civil (1999), Los personajes de la República vistos por sí mismos (2000) y El derrumbe de la 
Segunda República y  la guerra civil (2001). Otra característica de Los mitos... es la insuficiencia— 18 
páginas sobre 605 totales—  de notas y de una mínima bibliografía.
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paradójica si tenemos en cuenta que el autor es un afanoso lector de Ricardo de la 
Cierva quien, según dice, en contra de los «círculos universitarios y académicos, muy 
dados, por lo común, al chismorreo insidioso y muy poco al intercambio y discusión 
de ideas», siempre ha aportado un «cúmulo de datos y documentación decisiva» en 
su trabajo9. El autor trata de situar en todo momento su trabajo en contra de la 
historiografía académica y de observarla con desdeñosa superioridad, apostando por 
un público joven, por la “mirada del nieto” sobre la guerra civil. Sin embargo cabe 
preguntarse ¿qué quiere enseñar sobre la guerra alguien que opina, en otro ámbito, 
que «la adopción por homosexuales es como optar por la enfermedad por 
principio»?10.

Observando sus apoyaturas teóricas se puede demostrar que se está ante un 
intento, el enésimo, de limitar las responsabilidades de los sublevados en 1936 en lo 
que ya mayoritariamente se analiza como un desastre colectivo (se han dejado atrás 
conceptos como “cruzada” o “guerra de liberación”) pero con unos responsables 
claros. Puesto que su afán resulta ser demostrar la legitimidad del franquismo, el 
autor se hace eco de algo que data ya de 1939 (con la aplicación de la ley de 
Responsabilidades Políticas): el hecho de retrotraer la cronología de la guerra a 1934. 
Para el periodista, la guerra no empezó en julio de 193611 sino que tuvo una primera 
fase con el levantamiento insurreccional de Asturias y Cataluña: de tal modo, la 
responsabilidad de la t^tisma no puede recaer en los militares alzados sino que éstos, 
en realidad, estarían defendiendo la integridad de la Nación ante el ataque 
revolucionario: sería una contrarrevolución defensiva. Aplicando valores positivos a 
los sublevados, negativos al proceso republicano, y mirando hacia otro lado -o  
negando, como en el caso de la plaza de toros de Badajoz- cuando se habla de los 
aspectos más negros como la violencia política, el periodista construye un reparto de 
anatemas unidireccional: las responsabilidades reales estaban en la izquierda y sus 
antecedentes históricos, en el despliegue de unas políticas «republicanas 
jacobinistas» desde el siglo XIX, concepto que en el libro se da por descontado 
aunque no se explique debidamente. En el ámbito histórico, de tal modo, el autor nos 
regala su visión sobre las “personalidades” del período, en un ejercicio de 
positivismo presentista: ése es el modo en que se está «renovando», al decir de 
Stanley G. Payne, la interpretación sobre el período estudiado. Así, la 
responsabilidad de la ruptura de la convivencia republicana y de la guerra, que en 
definitiva es lo que quiere tratar este libro, recae en unas individualidades concretas -  
básicamente, los políticos republicanos- pero, además, en quienes les apoyaron o 
votaron; esto es, de la República. Poco espacio merecen en cambio las tendencias 
desestabilizadoras y las conspiraciones provenientes del Ejército. ¿Por qué? Tal vez

9 MOA, Pío, “Ricardo de la Cierva, el erradicado”, en vvvvw.lihertaddigital.com (9-1-03).
10 Frase sacada de su artículo “Adopción de niños y homosexualidad” (26-VI-02). Otro ejemplo: «Muy 
lentamente nos vamos percatando de hasta qué punto la función tradicional de la mujer es esencial para 
mantener la cohesión familiar, la transmisión de la cultura y, en general, la salud mental colectiva», de 
“¿Mujer trabajadora?” (8-III-02). Ambos ejemplos, en wvvvv.Iibcitaddigitalxoni.
11 Cosa en la que se está más o menos de acuerdo: la guerra en sí comenzaría tras el fracaso del golpe de 
Estado, en lo referido a movilización de recursos, ocupación territorial, bipolaridad de gobiernos 
contrapuestos y excluyentes sobre una misma unidad política reconocida a nivel estatal sobre la que se 
disputa la soberanía y la legitimidad del poder. No creo que sea necesario listar los muchos trabajos 
dedicados al tema. Una buena aproximación en GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, “Reflexiones sobre 
el concepto de Guerra Civil”, Gladius. Estudios sobre armas antiguas, armamento, arte militar y  vida 
cultural en oriente y  occidente, tomo XX, 2000, pp. 301-309.
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porque este libro quiere hacer política en el presente manejando el pasado y, hoy 
como ayer, al Ejército no se le toca.

Se pretende por tanto desmontar mitos con este libro, pero de entrada se 
intenta hacer comulgar con otro no menos cuestionable: que «la guerra se estaba 
viendo venir» desde 193412. Un punto de vista apriorístico y ucrónico (superviviente 
en democracia a las afirmaciones de Arrarás, a quien Moa defiende en un artículo 
digital), ya que si alguien estaba viendo venir el golpe y la guerra de 1936, ésos eran 
los sublevados. Decir, como el autor y toda la para-historiografía justificadora del 
Régimen, que «no existía la legalidad republicana» (de la Cierva) o que nadie en sus 
cabales consideraría la Segunda República en 1936 una democracia (Payne), es 
reproducir acríticamente las intenciones discursivas de los sublevados, que pueden 
leerse más claramente y sin circunloquios interpretativos o propagandísticos en sus 
bandos de guerra: ésos que fueron utilizados para, mediante su “aplicación”, acabar 
con la vida de miles de resistentes al golpe de Estado. Tal análisis resulta atrayente 
para el imaginario colectivo compartido por los antiguos adictos al y hoy nostálgicos 
del régimen franquista. En otras palabras: se trata de la justificación retórica -y  
m ítica- desplegada desde el mismo origen de la confrontación y desmontada desde 
que la historiografía profesional tuvo acceso a fuentes directas. La historia es aquí un 
arma política escondida por el autor tras una pátina de superioridad equidistante, y la 
derecha -¿sólo historiojgráfica?- necesitaba un nuevo altavoz.

Ese altavoz, como ha señalado Reig Tapia, estaba en la obra de Moa y en el 
interés por la misma de La Esfera de los Libros. En ella, por ningún lado se observa 
un intento de explicación: los datos, de sobra conocidos por otra parte, no son 
manejados sino para servir a los prejuicios previos. Aunque Payne se obstine en decir 
que el autor ha realizado «el empeño más importante llevado a cabo por ningún 
historiador, en cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la República y de la 
Guerra Civil» basándose en «la investigación directa o, más habitualmente, en una 
cuidadosa relectura de las fuentes y la historiografía disponibles», aquí tan sólo se ve 
reinterpretación, no investigación. Mas ¿qué se puede esperar de quien despacha la 
investigación doctoral como «estudios predecible y penosamente estrechos y 
formulistas, y [que] raramente se plantean preguntas nuevas e interesantes», o que 
acusa a la historiografía española de «victimofilia»? Hoy la historiografía novedosa 
sobre la República y la guerra se mueve a fuerza de archivo, entrevista y documento: 
años de archivo, docenas de entrevistas y miles de documentos. El afán de notoriedad 
de una editorial o un autor determinado, que aceptan como válido un trabajo de 
escasa reflexión interpretativa y sin referentes documentales, no hacen sino justificar 
la percepción de que uno está ante un trabajo más interesado en actuar sobre la 
memoria en el presente, sobre la percepción colectiva del pasado, que en* el análisis 
del mismo. Y es que detrás de las interpretaciones hay identidades y percepciones 
políticas. Libros como Los mitos... instrumentan el pasado por motivos políticos y lo 
revisan desde perspectivas presentistas. Lo cual, por fuerza, va completamente en

12 LLERA, Luis de, “La cultura española y la guerra civil”, en BULLÓN DE MENDOZA, Alfonso y 
EUGENIO TOGORES, Luis (coords ), Revisión de la guerra civil española, Madrid, Actas, 2002. El 
autor, tras señalar la supuesta identificación entre cultura e “ izquierdismo” como un obstáculo para el 
conocimiento de la verdad del pasado, afirma que «la historiografía marcadamente izquierdista [...] han 
[sic] creado o aceptado mitos de papel o, si se prefiere, han convertido a historiadores aceptables en 
nuevos “Menéndez Pidales” revividos, esta vez en su versión contemporaneísta. Piénsese, por ejemplo, 
y para herir al menor número posible de colegas, en nombres como el de Tuñón de Lara, antes, y Santos 
Juliá, ahora».
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contra no ya sólo de la profesión historiográfica, sino también contra los principios 
de ese cruce de caminos entre historia y memoria social que son los usos públicos de 
la historia.

Revelar los errores históricos y las maniqueas interpretaciones en que se 
incurre en este trabajo ha sido ya tarea de otros historiadores. Obsérvense, como 
botón de muestra, las discusiones en la red mantenidas con Enrique Moradiellos 
sobre la intervención extranjera en la guerra13. Pero hay más: sobre un tema como la 
represión, que entronca directamente con el cuestionamiento de la legitimidad 
franquista Ale su identidad y memoria- el autor revive, por ejemplo, las tesis 
negacionistas sobre la matanza de la plaza de toros de Badajoz14. Por lo demás, sus 
interpretaciones sobre la violencia franquista y republicana -que no tienen en cuenta 
las decenas de «predecibles» tesis doctorales sobre la represión en ambas zonas- 
pueden resumirse en su opinión sobre la justicia franquista: «muchos -pero no todos- 
de los fusilados por Franco eran culpables de crímenes horrendos»15. Que los 
nostálgicos del régimen de Franco lean con gusto algo así es comprensible. Pero, 
¿por qué quiere negar evidencias -como los errores de Salas Larrazábal- a sus 
jóvenes lectores? ¿Por qué falsear la historia con una mera alusión, casi forzada, a 
que «no todos» los fusilados del franquismo eran criminales?

Un libro que se publicita pretendiendo ser el desmontaje definitivo de los 
mitos creados en tom^> a la guerra civil será siempre bien recibido: poca gente es 
ajena al hecho que, hasta hace bien poco, la verdadera mitificación de la guerra 
estuvo en la mano y las plumas de sus vencedores. Sin embargo, con lo que aquí se 
quiere acabar es con los “mitos” de la izquierda, identificada por principio con la 
cultura y, por ende, con la historiografía dominante. Payne y el autor coinciden en un 
tópico de la derecha, según el cual la “intelectualidad de izquierdas” ha impuesto en 
las universidades, las cátedras o los medios de comunicación lo políticamente 
correcto, la falta de debate, el discurso único, el pensamiento plano. ¿Existen tales 
mitos? ¿Se trata más bien de un intento de recuperar un terreno en la opinión pública, 
consciente la derecha de que el conocimiento histórico compartido, los paradigmas 
sobre el pasado, son un pie, un apoyo para la construcción de las identidades 
colectivas? ¿Se trata, más bien, de una operación orquestada desde algunos grupos 
empresariales para contrarrestar el impacto del actual uso político del pasado por 
parte de la izquierda y sus medios de comunicación?. El notable incremento del 
conocimiento sobre la violencia franquista y un mayor uso público de la historia de la 
represión generan, gracias al conocimiento y difusión de aspectos negros de la guerra 
civil —el referente mítico de origen de la dictadura, como señala Paloma Aguilar16- , 
una fuerte deslegitimación de Franco y su poder. Momento es, pues, de volver a 
legitimar: viejas fórmulas con nuevos ropajes, nuevo público ávido de referentes 
históricos (tal vez) negados por las deficientes (o inexistentes) políticas hacia el 
pasado de los gobiernos desde la transición, incluidas las materias educativas. El 
plato está servido.

13 www.nodulo.org/ec/2003/n015pl l.htm
14 Equiparables en cuanto a catadura moral, para Helen Graham, a los autores que niegan el holocausto 
judío, según ha señalado en su reseña a Moa publicada por The Times Literary Supplement.
15 MOA, Pío, “ La memoria, buena maestra”, en w\\ v\ .libcrtaddis’ital.coin (19-IX-03).
16 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, Memoria y  olvido de la Guerra Civil Española, Madrid, Alianza,
1996.

http://www.nodulo.org/ec/2003/n015pl
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La aparición y enorme difusión de este libro están relacionadas con el 
actual “uso público” de la Historia y con el auge y presencia de la guerra civil en el 
debate público sobre el pasado y el presente. Como ha escrito Walter Bemecker, 
«acaso no haya habido en los tiempos contemporáneos otro hecho histórico que [...} 
haya sido piedra de toque de lealtades políticas e ideológicas y divisoria de 
posiciones existenciales» 7. No en vano, la guerra civil y la violencia que la 
acompañó dejaron una huella tal en la sociedad española como para poder 
considerárselas el punto de referencia de la historia del Novecientos español. Una 
huella profunda en la representación colectiva del pasado que viene aflorando al 
discurso público desde posiciones no oficiales desde los años sesenta y, sobre todo, 
desde la transición y en la actualidad18.

Para explicar los porqués de este nuevo revisionismo, de la fuerza de la 
revisión propagandística del pasado contra los supuestos dogmas de lo académica y 
políticamente correcto, hemos de observar cómo en España se ha concebido e 
instrumentado el pasado bélico, ciñéndonos al uso de conceptos como “memoria” y 
“uso público de la historia”, a su difusión y a sus implicaciones: como conclusión 
preliminar, se puede afjhnar que este fenómeno debe observarse en perspectiva 
amplia. Tras la II guerra mundial, todos los países han tenido, antes o después, que 
articular una política hacia el pasado, una visión oficial de la historia más o menos 
reciente, para sobrellevar o instrumentar un pasado más o menos incómodo19. En el 
Viejo Continente, la rememoración masiva del exterminio de los hebreos y, en 
general, de los crímenes totalitarios, no tuvo un espacio público masivo antes de los 
años ochenta. Sería con el “deshielo” tras el colapso de los regímenes socialistas,

Las memorias de la guerra

17 BERNECKER, Walter L., “De la diferencia a la indiferencia. La sociedad española y la guerra civil 
(1936/39-1986/89)”, en id. et alii (comps.), E! precio de la modernización. Formas y  retos del campo de 
valores en la España de hoy , Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 63.
18 Dentro de los límites lógicos de una dictadura y dentro de los límites impuestos por una transición de 
elites voluntariamente afásicas. Sobre lo primero, MAINER, José Carlos y JULIA, Santos, El 
aprendizaje de la libertad. 1973-1986, Madrid, Alianza, 2000.
19 Cuando se pretende hablar de conceptos como “memoria social” o “memoria histórica”, no queda más 
camino que acudir a las teorias de Entile Durkheim y a la estructuración concreta del sociólogo Maurice 
Halbwachs, así como a las interpretaciones y utilizaciones que de las mismas se han destilado. La más 
interesante y desarrollada en España, y referida al tema sobre el que versa este capítulo, es la ofrecida 
por AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, op. cit. Ver también la introducción de CUESTA, Josefina, 
“Memoria e historia. Un estado de la cuestión”, en ead. (ed.), Memoria e historia, Dossier de Ayer, 32. 
El trabajo de referencia es HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, París, Albin Michel, 1997, 
y a mi juicio la mejor utilización teórica está en WINTER, Jay y SIVAN, Emmanuel, “Setting the 
framework”, en id. (eds.), War and remembrance in the Twentieth Centu/y, Cambridge University 
Press, 1999, pp. 6-39 y LE GOFF, Jacques, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, 
Barcelona, Paidós, 1991, si bien este último sea deudor de Nora y, por tanto, destile el mismo 
academicismo que el creador del concepto de “lugares de la memoria”. En Francia, de hecho, estos 
estudios fueron del interés de Bloch y de diferentes generaciones de la revista Annales representadas 
por Le Goff y Nora. El término, paulatinamente, se expandió, parejo desde los años setenta al de 
Historia Oral, por universidades canadienses, francesas, italianas o americanas. Véase PEIRÓ, Ignacio, 
op. cit. También SUE1RO, Susana, “Modos y modas en la historiografía actual” , en A. Alted (coord.), 
Entre el pasado  y el presente Historia y  memoria, Madrid, UNED, 1995, pp. 13-26, en particular pp. 
16-17.
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cuando se destapase la caja de Pandora de la memoria colectiva y de la 
instrumentación del pasado. Pronto llegó ese debate a las Universidades y los foros 
públicos y, de hecho, la revitalización de estudios como los de la memoria social, 
histórica o colectiva tomó cuerpo académico a caballo entre esas dos décadas, en 
buena medida ante la demanda de configuración de unas políticas sociales de la 
memoria, unas políticas de duelo y aprendizaje colectivo donde la II guerra mundial 
habría de ser objeto preferente y, además^ el holocausto adquiriría carta de 
centralidad en la historia europea del siglo X X '0.

Todo este debate ha tenido una consecuencia directa, más allá del mundo 
académico e intelectual: la expansión del término de “memoria” aplicado a los 
grupos sociales -en  muchos momentos autorreconocidos como “víctimas”-  que, 
como se ha visto para temas tan espinosos como el del Holocausto hebreo, entronca 
con las necesidades de legitimación, justificación o reivindicación de las identidades 
colectivas21. Hay que tener en cuenta sin embargo que desde cualquier punto de vista 
(cultural, sociológico, antropológico, histórico) la premisa de partida a la hora de 
hablar de memorias colectivas, sociales o históricas radica en que no se puede 
estudiar la memoria del grupo sino la memoria en el grupo. No existe una memoria 
colectiva en términos estrictos, desde el momento en que no consideramos la 
sociedad como un ente orgánico, esto es, que pueda tener memoria propia. Por tanto, 
si se hace uso de tal concepto hay que aclarar de entrada que se trata de un 
convencionalismo terminológico abierto a la interpretación, asi como el hecho que, 
en tantas ocasiones, las percepciones colectivas del pasado son generadas desde el 
presente, muchas veces con intencionalidad política, y que por tanto ni la memoria es 
neutral, ni existe solamente una sino más bien «memorias en conflicto»22. La 
“memoria social” es más bien recuerdo público; por tanto, en una sociedad no hay 
una memoria sino varias, tantas como identidades grupales, que muchas veces entran 
en contradicción. La representación social del pasado es así la reconstrucción del 
mismo dentro de un marco de referencia colectivo -a  través de la interacción, cuyo 
canal es el lenguaje- que contribuye a la integración dentro de la identidad de 
grupo23. Una visión compartida -y  mitificada- de la historia por una colectividad 
viva, «de cuya identidad forma parte integrante el sentimiento del pasado»24 que, sea 
como vía de aprendizaje político, ideológico, cultural, tradicional y un largo etcétera,

20 TRAVERSO, Enzo, “La memoria de Ausehwitz y el comunismo. El ‘uso público’ de la historia”, 
Memoria. Revista mensual de política y  cultura, 166, en la página 
www.incmoria.com.mv' 166 tra\crso.htm . algunas conclusiones derivadas de su excelente La historia 
desgarrada. Ensayo sobre Ausehwitz y  los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001.
21 Identidades que, por supuesto, también se construyen e inventan. Véase HOBSBAWM, Eric J. y 
RANGER, T., The invention o f  tradition, Cambridge University Press, 1984. Para este tema, 
HARTMAN, G.H. (ed.), Holocaust remembrance: the shapes o f  memory, Oxford University Press, 
1994. Algunos avisos contra la vulgarización e instrumentación del concepto están en LE GOFF, 
Jacques, op. cit., en TODOROV, Tzetzan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, y en 
GALLERANO, Nicola, “Introduzione” y “Storia e uso pubblico delta storia”, en id. (ed.), L'uso  
pubblico delta storia , Milán, Franco Angelli, 1995.
22 PASSERINI, Luisa. Torino operaia e fascismo. Una storia orate, Roma-Bari, Laterza, 1984.
23 JEDLOWSKI, P., “La sociología y la memoria colectiva”, en A. Rosa et alii (eds.), Memoria 
colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 123-134. También PASSERINI, 
Luisa, “Antagonismi”, en Dieci interventi sulla storia sociale, Turín, Rosenberg & Scllier, 1981, pp. 
101-115.
24 NORA, Pierre, “Memoria colectiva”, en J. Le Goff, R. Chartier, y J. REVEL (eds.), La Nueva 
Historia, Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 455-459.
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es configuradora de las cosmovisiones y de las percepciones de lo que nos rodea"5.
Esa memoria o percepción colectiva del pasado no tiene por qué ser 

reivindicativa. Pero muchas veces lo es, y casos como el actual español o el de las 
antiguas repúblicas socialistas vienen a demostrarlo. En casos particulares como el de 
la experiencia traumática en el pasado, esta construcción de la identidad propia y de 
la explicación del pasado individual a través del espejo de lo colectivo adquiere, por 
tanto, caracteres discursivos de “devolución” o de “recuperación” ya que, en buena 
lógica si se trata de interpretaciones, paradigmas o cosmovisiones que han sido 
excluidas del imaginario colectivo y la representación social del pasado, tal memoria 
ha sido previamente proscrita. Si, además, existe la percepción de que no ha sido 
reclamada o incorporada a la comunidad, el camino a la “reivindicación” estará 
abierto, como en el caso español. En definitiva, lo que en este debate abierto se está 
expresando como “memoria histórica” en España no es otra cosa que la presencia en 
el debate público -en  medios de comunicación, en homenajes institucionales- de la 
versión no oficial del franquismo, así como la presunta necesidad de “dar caras” a 
algo tan relevante como la guerra española y la represión franquista. Relevante, ante 
todo, tanto por su larga sombra y profunda huella entre los que la vivieron como por 
la imposición, diríamos cultural y simbólica, de una identidad colectiva sobre los 
vencidos.

La pública reivindicación de las identidades colectivas “derrotadas”, así 
como la restitución simbólica de lo que se aprecia como exclusión injusta, son las 
bases por tanto de la “recuperación de la memoria histórica” a la española. Un tema 
que, hasta cierto punto, reproduce lo que significó en el ámbito anglosajón la 
denominada “historia desde abajo”: dejando de lado ciertos antiacademicismos 
basados en el desconocimiento, se trata de una historia hecha desde el intercambio de 
experiencias entre testimonios, protagonistas, historiadores, agentes de la cultura 
(cineastas, narradores...), asociaciones políticas y cívicas. Algo, en definitiva, 
relacionado con la divulgación y la vulgarización, entendida como renuncia al 
discurso elaborado en aras de su comprensión, y con el establecimiento de unas 
políticas concretas hacia el pasado. No radica pues el debate tanto en el desarrollo 
historiográfíco como en la reivindicación pública. Dos cosas a veces intrínsecamente 
unidas, pero otras no tanto: como han señalado Rosa, Bellelli y Barkhurst, existe una 
diferenciación entre prácticas sociales del recuerdo y divulgación histórica, 
pudiéndose señalar hasta tres planos conectados pero distintos: la historiografía, la 
enseñanza obligatoria y las políticas sociales de la memoria26. Lo que se plantea, 
desde esta historia “desde abajo” española, no es la insuficiencia de estudios sobre la 
represión franquista. Es la supuesta carencia de “conciencia histórica” al respecto, 
debido a las insuficientes “políticas de la memoria” . Y de hecho, usando el 
precedente historiográfíco, con el Partido Popular en el poder (véase el artículo de 
Núñez Seixas al respecto en este número) la oposición política -dejemos de lado los 
evidentes réditos electorales, aunque sea un tema que es necesario explorar más a 
fondo-, junto a grupos y asociaciones cívicas, están tratando de poner en el centro

25 Véase sobre este asunto la opinión de HOBSBAWM, Eric J., Sobre la Historia, Barcelona, Crítica,
2002, en particular “El sentido del pasado”, pp. 23-37.
26 ROSA, Alberto, BELLELLI, Guglielmo y BAK.HIJRST, David, “Representaciones del pasado, 
cultura personal e identidad nacional”, en id. (eds.), Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, p. 68. La investigación lleva años en curso y ha rechazado, uno a uno, los 
paradigmas de la propaganda historiográfica franquista. Véase RODRIGO, Javier, “La bibliografía 
sobre la represión franquista: hacia el salto cualitativo”, Spagna Contemporánea, 19, 2000, pp. 151-169.
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del debate histórico una representación colectiva del pasado o “memoria de la guerra 
civil” diferente a la del discurso oficial del franquismo y que, supuestamente por 
causa de las deficientes políticas sobre el pasado, no había tenido demasiado espacio 
público en democracia. Esto es: se está haciendo política del pasado, por un lado. 
Pero también se está instando al poder a posicionarse sobre la legitimidad del 
franquismo y sobre la necesidad de reivindicar formal y moralmente a sus víctimas. 
La crítica, por tanto, se extiende hasta la transición a la democracia27.

Algunas de las cuestiones suscitadas tanto en lo epistemológico como en lo 
más concreto por el cruce entre memoria e historia (entre ellas, el revisionismo) 
pueden observarse desde los planteamientos del debate sobre los “usos públicos de la 
historia” -expresión descriptiva y menos equívoca que la de memoria28. Debate, 
como es bien sabido, nacido al socaire de la crítica al revisionismo apologista y 
reduccionista de la historiografía conservadora alemana, duramente acusada por 
Habermas, y que tiene similitudes -mutatis mutandis- con la situación actual del uso 
público del pasado en España29. En particular, en lo referido a la existencia de una 
para-historiografía de corte revisionista y justificadora del franquismo que, dando 
una «visión simplificada de la historia contemporánea», trata de recrear una memoria 
-o  visión compartida del pasado- oficialista en contraposición a la actual profusión 
de la visión deslegitimadora del régimen de Franco30.

Como se decía, la presencia pública de este debate ejerce un poderoso 
sentimiento de deslegitimidad hacia el poder de Franco y hacia su Régimen, tanto en 
las generaciones crecidas bajo la dictadura y sus férreos sistemas de control cultural 
como en los nacidos o crecidos en democracia, los “nietos de la guerra” . Ante el 
inminente fin de la “memoria viva”, del testimonio directo, y frente a las “políticas 
de la memoria” insuficientes y derivadas del pacto por la no instrumentación política 
del pasado cuyo origen es el mismo que el de la transición a la democracia 
(pongamos la fecha que pongamos), la “memoria histórica” de la izquierda ha 
crecido y se ha movilizado públicamente hasta el punto de obligar no sólo a la 
declaración institucional del 20 de noviembre de 2002, sino también a actos 
simbólicos como el del homenaje, el 1 de diciembre de 2003, a las víctimas de la 
dictadura31. Un acto percibido por muchos de los presentes como tardío pero que

27 La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) ha invitado a sendas reuniones 
y congresos (Ponferrada y Valladolid) a Juan Carlos Monedera, y Vicen9 Navarro. En los trabajos de 
uno y otro -M ONEDERO, Juan Carlos, -“El misterio de la transición embrujada (un collage 
generacional sobre la transición española)”, en J.C. Monedero y J.L. Paniagua (eds.), En torno a la 
democracia en España. Temas abiertos del sistema político español, Madrid, Tecnos, pp. 103-231,
2003. NAVARRO, Vicenp, Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que no se habla en 
nuestro pais, Barcelona, Anagrama, 2003- pueden observarse, con diferencias de tono, diversas críticas 
retroactivas al proceso de transición.
28 PASAMAR, Gonzalo, op. cit.
29 Lo que no debe extrañar, ya que sus paradigmas han sido exportados a otras latitudes, como Italia. 
Véase GALLERANO, Nicola, op. cit. e id., La veritá della storia. Scritti sull'uso pubblico del pasato, 
Roma, Manifestó libri, 1999. Asimismo MUÑOZ SORO, Javier, “El uso público de la historia: el caso 
italiano”, en C. Forcadell et alii (eds.), Usos públicos de la historia, Zaragoza, Universidad de Zaragoza,
2002, vol. I,pp . 170-84.
30 Lo de «para-historiografía» es un concepto utilizado por LEDESMA, José Luis, “El lastre de un 
pasado incautado: (ab)uso político, memoria e historiografía de la represión republicana”, en 
FORCADELL, Carlos, op. cit.
31 Las pruebas de todo ello no sólo abarcan el interés por libros como Víctimas de la guerra civil o La 
columna de la muerte; también la amplia difusión conseguida por documentales como Las fosas del
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llevó a todos los grupos parlamentarios de la oposición a afirmar que era uno de los 
más importantes, o el principal, de los desarrollados para festejar el 25 aniversario de 
la Constitución de 1978.

Todo ello ha encontrado una fuerte oposición: el revisionismo “a la 
española”, más bien rancio y poco relevante intelectualmente, ha aparecido 
fuertemente en las librerías y algunos medios de comunicación. El de la 
“recuperación de la memoria histórica” es el marco perfecto para que la derecha 
revisionista, en aras de mantener su prestigio intelectual y su visión propia de la 
historia -en  particular la de la guerra civil, de una historia fundamental para el 
mantenimiento incólume de sus referentes identitarios- se lance a la recuperación del 
tiempo pepdido. Frente a la “historia pública” en España, el revisionismo “a la 
española”. Por tanto, Los mitos... plantea un debate amplio y complejo, que no se 
circunscribe sólo a lo académico y a las interpretaciones sobre el pasado ya que, en 
realidad, está demostrando el calado real de las políticas hacia la historia, así como la 
existencia de lealtades vivas a los valores simbolizados por la dictadura franquista.

Esa parece ser una tónica de este momento: una batalla por el monopolio de 
la memoria que tiene reflejos editoriales en ambos lados del espectro político. En ese 
sentido, cabe decir que la falta de rigor que comienza a abundar entre los trabajos 
histórico-periodísticos es escandalosa, y no sólo entre legitimadores retroactivos del 
régimen franquista. Ahora parece ser que para trabajar y ser un “experto” sobre la 
guerra civil no hace falta acercarse a los archivos militares o civiles, ni vaciar 
grandes repertorios bibliográficos32: la cantidad de parásitos que aletean en derredor 
de la historiografía y el trabajo de campo -vaciar archivos, recopilar testimonios 
grabadora en mano, abrir fosas comunes- es tan grande como ventas se puedan 
obtener a la sombra de perífrasis rimbombantes como “quitar mantos de silencio”, 
“desvelar la verdad” o “romper con los mitos”. En ese sentido, los efectos de la sed 
de memoria están alcanzando no sólo a la revisión del pasado por motivos 
presentistas, sino también a la creación de una bibliografía de divulgación que 
comparte con el revisionismo su desinterés por la más mínima seriedad 
investigadora. Pero, de todos modos, ello no hace sino constatar la demanda, entre 
otros motivos por los que aquí se han apuntado, de historia pública de la guerra civil.

Es obvio que se ha abierto la espita de la memoria, de la representación 
colectiva extraoficial del pasado. Es evidente que los nietos de la guerra, en buena 
medida, no aceptan la escasa política del recuerdo desarrollada en democracia, ni el 
pacto político transicional por la no instrumentación del pasado bélico y dictatorial, 
que ha resultado un marco demasiado estrecho. Sin embargo, no sólo hay demanda

silencio, Los niños perdidos del franquism o o Rejas en la memoria, o el hecho de que asociaciones 
cívicas como las interesadas en la apertura de fosas comunes de la guerra o en la lucha guerrillera del 
maquis alcancen relevancia en medios de comunicación nacionales e internacionales. E, incluso, que el 
mismo partido en el gobierno haya necesitado reconsiderar las iniciativas políticamente rentables 
planteadas por la oposición parlamentaria sobre la restitución moral del apoyo a las víctimas del 
franquismo.
32 Como dice Francisco Espinosa, estos tiempos «son propicios a todo tipo de picaros y farsantes y entre 
las formas que adopta el engaño habría que destacar la historia de mesa-camilla y el periodismo de 
investigación... ajena, consistentes ambos en montar (cortar y pegar) libros a base de otros libros y 
hacerlos pasar por investigaciones propias», en ESPINOSA, Francisco, “Historia, memoria, olvido: la 
represión franquista”, en BEDMAN, Arcángel (ed.), Memoria y  olvido sobre la guerra civil y  la 
represión franquista, Lucena, Ayuntamiento de Lucena, 2003, p. 129. He escrito sobre el tema en el 
último capítulo de RODRIGO, Javier, Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y  la 
memoria, Madrid, Siete Mares, 2003. Ambos nos referimos a los libros del prolífico Rafael Torres.
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de historia de los vencidos. También de aseveración de los tópicos franquistas: a la 
vista del momento actual, puede aseverarse que con Los mitos... estamos ante el 
enésimo intento de reconducir el debate sobre el pasado franquista hacia las posturas 
apologéticas. El enésimo, pero también el más exitoso. A continuación, sería 
necesario plantearse si todo ello no dimane, efectivamente, de la escasez de políticas 
oficiales del recuerdo en democracia, que entre otras cuestiones ha tenido como 
consecuencia la escasa presencia de la guerra civil en la educación histórica 
obligatoria.

Ahora la brecha del “uso público de la historia” está beneficiosamente 
abierta y quienes mantuvieron por décadas la primacía intelectual necesitan volver a 
justificarla^-para vindicar a su vez a quien obtuvo su poder gracias a una guerra civil. 
La visión oficial de la guerra, hegemónica durante el franquismo y que creíamos 
sepultada en democracia, no sólo está viva. Goza de perfecta salud. De hecho, que un 
libro tan oficialista, tal propagandístico y tan ideológico como Los mitos... obtenga 
tal respaldo mediático y tal éxito de ventas tan sólo es comprensible, como decía al 
principio, si observamos el clima de debate existente en España sobre la guerra y la 
represión franquista. Cuanto más se debate e investiga, cuanta más presencia tiene en 
los medios de comunicación ese debate, más se deslegitima el franquismo y a sus 
herederos. No cabe extrañarse del hecho de que la derecha necesite de nuevo una 
abrazadera bibliográfica.

Ese asidero estaba en Los mitos de la guerra civil. Libro que, al decir de 
Payne, «introduce un chorro de aire fresco en una zona vital de la historiografía 
contemporánea española anquilosada desde hace mucho tiempo por angostas 
monografías formulistas, vetustos estereotipos y una corrección política dominante 
desde hace mucho tiempo». Por suerte, tenemos quien nos abra los ojos.


