Compaieras:
La militancia de las mujeres en el movimiento
estudiantil antifranquista en Valencia

Sergio Rodriguez Tejada

La presencia de mujeres en el movimiento estudiantil contra el fran-
quismo no ha sido hasta ahora objeto de un tratamiento especifico, ni
siquiera con un capitulo secundario en una obra general. La bibliografia
especializada sobre este movimiento ha venido refiriéndose a “los
estudiantes”, “los militantes” y “los activistas”, aunque estos genéricos
hacian alusién casi siempre a hombres. No es que se haya negado o
minusvalorado la presencia de las mujeres en el movimiento estudiantil: es
que, en general, no se ha tomado en consideracion.

Teniendo en cuenta, ademas, que muchos de estos investigadores
participaron, en mayor o menor medida, en los acontecimientos que tratan,
seria posible interpretar la escasa atencion prestada a la militancia femenina
en dos sentidos opuestos. Una posibilidad es que efectivamente muy pocas
mujeres participasen en el movimie?to estudiantil y, en todo caso, en
posiciones secundarias o marginales . Eso podria justificar su falta de
visibilidad entre los portavoces y temas del movimiento. Una explicacion
alternativa es que este tema ha atraido fundamentalmente a autores varones
(a menudo participantes de los hechos), que han proyectado una visién

' Ver RODRIGUEZ TEJADA, Sergio, “Bibliografia sobre el moviment estudiantil

antifranquista”, Saitabi, 49 (1999), pp. 199-203. Ademas de las citadas: PALAZUELOS,
Enrique, Movimiento estudiantil y democratizacion de la Universidad, Madrid, Manifiesto,
1978; VALDELVIRA GONZALEZ, Gregorio, El movimiento estudiantil en la crisis del
Sfranguismo. La Universidad Complutense (1973-1976), Madrid, Tesis doctoral inédita
(UCM), 1992; DENIZ RAMIREZ, Francisco A., La protesta estudiantil. Estudio sociologico
e historico de su evolucién en Canarias, Madrid, Talasa, 1999; ALVAREZ COBELAS, José
Manuel, La oposicion universitaria al franquismo en Madrid (1940-1970). La identidad del
movimiento estudiantil, Madrid, Tesis doctoral inédita (UAM), 2001. Hay que hacer dos
excepciones: RUIZ CARNICER, Miguel A., El Sindicato Espafiol Universitario (SEU),
1939-1965. La socializacion politica de la juventud universitaria durante el franquismo,
Madrid, Siglo XXI, 1996, que incluye un capitulo sobre la Seccion Femenina del SEU (pp.
476-496); y SANZ, Benito, y otros., L oposicio universitaria al franquisme. Valencia, 1939-
1975, Valéncia, Universitat de Valéncia, 1995-1996 (casi toda la obra fue reeditada como
Rojos y democratas, Valencia, CCOOPV-Albatros, 2002). De los 35 protagonistas
convocados por este dltimo autor para impartir un curso en Valencia en 1997, habia 32
hombres y tres mujeres (en el papel de moderadoras de mesa redonda): Cf. SANZ DIAZ,
Benito y RODRIGUEZ BELLO, Ramén 1. (eds.), Memoria del antifranquismo, Valencia,
Universitat de Valéncia, 1997, pp. 21-24. El libro recoge textos de 18 hombres y una mujer,
que originalmente no habia participado en el encuentro.
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androcéntrica en sus textos, ignorando, al mismo tiempo, las aportaciones
tedricas y metodologicas del feminismo”.
La primera posibilidad —que la presencia femenina fuese irrelevante—
seria ya objetable a partir de la propia historia comparada. La actividad
(cuando no protagonismo) de las mujeres esta bien documentada en otras
modalidades del antlfranqmsmo Y la bibliografia sobre movimientos
estudiantiles coetaneos confirma su participacion . Ya entonces, en Espafia y
en otros paises, el naciente movimiento feminista reivindicé el papel de las
mujeres en las luchas politicas del momento. Sin embargo, también denuncio6
la desigualdad vigente dentro de los movimientos y organizaciones de
izquierda, atribuyendo la postergacion de las mujeres al sexismo imperante
en el discurso y las practicas de los militantes varones. Esta doble vertiente
de reivindicacién y critica formo parte de la reconstruccion de la genealogia
del propio movimiento feminista, que, al menos para una parte de sus
integrantes, constituia una reaccion contra la insatisfaccion provocada por la
doble jornada politica a que se veian abocadas en esos otros movimientos de
hegemonia masculina, entre ellos, el estudiantil’.

? La tnica mujer que trata especificamente el movimiento, FABRE, Pascale, Le mouvement
étudiante a Barcelona (1956-1968), Paris, Memoria de DEA de Historia inédita (Institut
d’Etudes Politiques), 1988, no fue testigo y no habla de las mujeres. Por su parte, LAIZ,
Consuelo, La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transicion espaiiola,
Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995, que analiza buena parte de los partidos que habitaron
el movimiento, se centra en el discurso politico y sus catorce dirigentes entrevistados son
varones. Las comunicaciones de Elena Hernandez Sandioca y Matilde Eiroa San Francisco en
CARRERAS ARES, Juan José¢ y RUIZ CARNICER, Miguel Angel (coord.), La universidad
espariola bajo el régimen de Franco, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1991, tratan
aspectos muy puntuales y tampoco hacen referencia a las mujeres. Las consecuencias del
feminismo para el anlisis social en RODRIGUEZ TEJADA, Sergio, “Cultura femenina:
(residuo o alternativa?”, Arenal, vol. 6, 2 (julio-diciembre 1999), pp. 387-411.

La bibliografia ha ido creciendo: ver. DI FEBO, Giuliana, Resistencia y Movimiento de
Mujeres en Espaiia, 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979; ROMEU ALFARO, Fernanda, E/
silencio roto: mujeres contra el franquismo, Madrid, edicion de la autora, 1994. ALCALDE,
Carmen, Mujeres en el franquismo: exiliadas, nacionalistas y opositoras, Madrid, Flor del
Viento, 1996. KAPLAN, Temma, “Luchar por la democracia: formas de organizacion de las
mujeres entre los afios cincuenta y los aflos setenta” en A. Aguado (ed.), Mujeres, regulacion
de conflictos sociales y cultura de la paz, Valencia, Universitat de Valéncia, 1999, pp. 89-
107. Una puesta al dia del marco general en VVAA, “Las mujeres espafiolas bajo el
franquismo (1939-1975)”, en Josefina Cuesta, y otros, Historia de las mujeres en Espafia.
Siglo XX, Madrid, Instituto de la Mujer, 2003, tomo 2.

* Una buena vision general en FRASER, Ronald, y otros, 1968. A Student Generation in
Revolt, Londres, Chatto & Windus, 1988.

* Ver MORENO, Amparo, Mujeres en lucha. El movimiento feminista en Espafia, Barcelona,
Anagrama, 1977. SALAS, Mary y COMABELLA, Merche (coord.), “Asociaciones de
mujeres y movimiento feminista” en VVAA, Espafiolas en la transicion. De excluidas a
protagonistas (1973-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 25-125. Para el caso
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En realidad, las universitarias disfrutaron en el seno de la subcultura
del movimiento de un conjunto de oportunidades, personales y pohtlcas
muy superior al que habia sido habitual en la sociedad espafiola desde 1939°.
Este hecho entra en contradiccion con el unico punto que parecen tener en
comun las dos explicaciones antes mencionadas: el aparente papel menor —
voluntario o impuesto— jugado por las mujeres en el seno del movimiento.
Quizas, tanto el silencio bibliografico comentado, como la critica feminista,
estén dejando de ver algo importante. Los trabajos sobre el movimiento
estudiantil antifranquista han privilegiado una perspectiva cenital,
estudiando en los textos el discurso de presentacion del movimiento ante la
opinion publica y recopilando la memoria de sus dirigentes: casi siempre
varones y autores, a su vez, de los textos estudiados. En consecuencia,
tenemos mucha informaciéon sobre siglas, reclutamiento, escisiones y
polémicas ideoldgicas, pero relativamente poco sobre los silencios y
contradicciones que existian en el propio movimiento. Por otra parte, si nos
limitamos a insistir en el sexismo imperante en él podemos perder la
perspectiva y pasar por alto el caracter contracultural de los conflictos de la
época, en los que no solamente se combatia un determinado régimen
politico, sino también el ambiente opresivo e irrespirable de una sociedad
conservadora. Un aspecto diferencial del movimiento estudiantil es
precisamente que asumio desde el principio la unidad de la lucha politica y
de la lucha cultural. Pero mientras la primera se dirigié expresamente contra
la dictadura, la segunda se concretd en el plano menos evidente del cambio
personal del individuo en el colectivo. La interrelacion y contradicciones
internas entre ambos aspectos, los intentos de redefinir cada uno de ellos —lo
politico, lo cultural, lo personal- y la particular naturaleza de unos conflictos

norteamericano, un clasico es EVANS, Sara, Personal politics: The Roots of Women'’s
Liberation Movement in the Civil Rights Movement and the NewLeft, Nueva York, Vintage,
1980. Una buena introduccion para Europa en ELEY, Geoffrey, Un mundo que ganar.
Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, Barcelona, Critica, 2003, pp. 363-380. Sobre
el concepto de “doble jornada politica”, ver RODRIGUEZ TEJADA, Sergio, “La otra
igualdad. Feminismo y discurso sindical sobre la mujer” en P. Calvo (ed.), Discriminacion de
género en la negociacion colectiva del Pais Valenciano, Valencia, Tirant lo Blanch-
Generalitat Valenciana-CCOO, 1996, pp. 31-43.

® Como destaca un antiguo activista, PORTUONDO, Ernesto, “Una aproximacioén a los
origenes de las vanguardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda mitad de
los sesenta: el movimiento estudiantil (1964-1970)” en J.M. Roca (ed.), El proyecto radical.
Auge y decadencia de la izquierda revolucionaria en Espafia (1964-1992), Madrid, Los
Libros de la Catarata, 1994, p. 103, que, sin embargo, no vuelve sobre el tema a lo largo de su
texto. Sobre la mujer en la sociedad franquista, entre otros FOLGUERA, Pilar, “La
construccion de lo cotidiano durante los primeros afios del franquismo” en L. Castells (ed.),
“La historia de la vida cotidiana”, 4yer, 19 (1995), pp. 165-187; MOLINERO, Carmen,
“Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un mundo pequefio”, Historia Social,
30 (1998), pp. 97-118; id., “Silencio e invisibilidad: la mujer durante el primer franquismo”,
Revista de Occidente, 223 (1999), pp. 63-82.
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activos también en el interior de los participantes, tienen mucho que ver con
la limitada visibilidad de las mujeres’.

Merece la pena volver sobre el movimiento estudiantil para reconside-
rar la militancia femenina. Aunque sea necesario advertir que hubo grandes
diferencias de ritmo ¢ intensidad entre las diversas universidades espafiolas,
en esta aproximacion se utiliza como referencia la investigacion para una
tesis doctoral —actualmente en su ultima fase— sobre el nodo valenciano del
movimiento', una de cuyas lineas de trabajo bastcas ha sido precisamente la
necesidad de recuperar las dinamicas de género para obtener una vision mas
ajustada del fenomeno. Como punto de partida, recordaremos cudl habia sido
la posicion ocupada por las universitarias en la politica estudiantil anterior a
este movimiento: la democratica, por un lado; y la franquista, por otro. Es
importante considerar la situacion de las estudiantes durante las dos décadas
en que el sindicato oficial retuvo la hegemonia en la universidad, porque fue
contra ese estado de cosas contra el que se inicié el movimiento posterior.
Nos ocuparemos de éste a continuacion, para analizar los aspectos mads
destacados, y también los mas contradictorios, de la militancia femenina.

Las estudiantes en la prehistoria del movimiento (1939-1957)

La incorporacion de las mujeres a la militancia activa en las organiza-
ciones de izquierda tenia importantes precedentes anteriores a 1939,
incluyendo también muchas de las contradicciones y limitaciones que se
reproducirian después. En general, los partidos y sindicatos obreristas
incorporaron un discurso sobre “la mujer” para aumentar sus bases en favor
de un programa de clase. Pero les costé mas incorporar las reivindicaciones
feministas a ese programa comun, salvo como un apartado secundario,
elaborado por algunas militantes para una audiencia femenina. Por otra
parte, las mujeres, salvo llamativas excepciones, quedaron excluidas de los
puestos dirigentes de la organizacion; y, en el caso de parejas de militantes,
vieron su posicion relegada y remitida al papel de «la mujer de», «la

’ Vid. RODRIGUEZ TEJADA, Sergio, “Estratégies d’oposicié i moviment estudiantil
antifranquista: una reflexié des del cas valencid”, Recerques, 44 (2002), pp. 139-172.
Planteamientos —tedricos y metodologicos— semejantes sobre situaciones comparables en
ROBNETT, Belinda, “African-American Women in the Civil Rights Movement, 1954-1965:
Gender, Leadership, and Micromobilization”, American Journal of Sociology, n° 6, (mayo
1996), pp. 1661-1693; KAPLAN, Temma, Crazy for Democracy. Women in Grassroots
Movements, Nueva York y Londres, Routledge, 1997. KLATCH, Rebecca, 4 Generation
Divided. The New Left, the New Right, and the 1960s, Berkeley y Los Angeles, University of
California Press, 1999; FOLEY, Michael S., “The ‘Point of Ultimate Indignity” or a ‘Beloved
Community’? Draft Resistance Movement and Gender Dynamics” en J. McMillian y P. Buhle
(ed.), The new left revisited, Philadelphia, Temple UP, 2003, pp. 178-198.

¥ Para una crénica general de los acontecimientos en la Universidad de Valencia, vid.
RODRIGUEZ TEJADA, Sergio, “Els estudiants valencians sota el franquisme”, Saitabi, 49
(1999), 155-197. También SANZ y otros, L ‘oposicio..., cit.
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compafiera de», debiendo muy a menudo asumir en solitario las responsabi-
lidades familiares. En consecuencia, debieron esforzarse doblemente para
que sus intereses fuesen tenidos en cuenta .

En la universidad, el principal sindicato republicano, la Federacion
Universitaria Escolar (FUE), fundado en 1927 como herramienta contra la
dictadura de Primo de Rivera, contd con la participacion de algunas mujeres,
especialmente en actividades culturales y asistenciales, si bien no
comenzaron a asumir cargos de cierta responsabilidad hasta que, ya
avanzada la Guerra fueron llamadas a reemplazar a dirigentes que
marchaban al frente'’. El fin oficial del conflicto no acabé con la FUE, que
se mantuvo latente en relaciones de amistad, hasta que las expectativas
generadas por el resultado de la II Guerra Mundial, en principio desfavorable
para el franquismo, reavivaron su actividad. En esta FUE epigono de los
afios cuarenta participaron algunas estudiantes, aunque una vez mas con un
papel secundario, en la base del cual coexistia probablemente un cierto
paternalismo —evitar a las mujeres los riesgos de una tarea mas comprome-
tida— con una utilizaciéon pragmatica de la proteccion paraddjica que el
paternalismo del otro bando ofrecia, haciendo a las mujeres menos
sospechosas y menos susceptibles de detencidon, tortura y condena
(proteccion esta que quedaba a menudo en la mera teoria). Asi, en Valencia,
la unica mujer de la organizacion, Amparo Sdez, era la encargada de
custodiar las actas de la Comision EJecutwa Las Veladas en su casa eran
utilizadas como tapadera para las reuniones del grupo dlrlgente Por otra
parte, en la retorica de la FUE, en la que la figura del guerrillero ocupaba un
lugar destacado, las mujeres quedaban excluidas como protagonistas, para
ser “elevadas” a testigos sublimes del sacrificio masculino: en un breve
poemario editado en la clandestinidad por la FUE valenciana en 1947, Un
poeta en la resistencia, €l anonimo autor se siente impulsado a incorporarse
a la guerrilla, ante posibilidad de sentir el oprobio femenino si no lo hace
«jMadres, novias, hermanas! / ; Cémo podré juzgarme ante vosotras.. R

Paraddjicamente ¢l resultado internacional acabd por reforzar a la
dictadura franquista, que habia impuesto una sistematica vuelta atras, entre

° Los lugares clasicos son SCANLON, Geraldine, La polémica feminista en la Espafia
contemporanea (1868-1974), Madrid, Siglo XXI, 1976 y NASH, Mary, Mujer y movimiento
obrero en Espafia, Barcelona, Fontanella, 1981. Un seguimiento a largo plazo de esta
problematica desde una posicién abiertamente critica en FALCON, Lidia, Mujer y poder
politico (Fundamentos de la crisis de objetivos e ideologia del Movimiento Feminista),
Madrid, Vindicacién Feminista, 1992.

0 MANCEBO, Maria Fernanda, La Universidad de Valencia en guerra. La FUE (1936-
1939), Valencia, Ajuntament i Universitat de Valéncia, 1988, p. 103 y ss.

"' Entrevista a Vicente Ramis, alias Agustin Ferrer (1-VII-1999), dirigente del grupo.
LIZCANO, Pablo, La generacion del 56. La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo,
1981, p. 56, cita una mujer entre los jovenes de Madrid.

2 Anoénimo, “Guerrilleros...”, Un poeta en la resistencia, Valencia, Ediciones FUE, 1947.
Archivo Personal de Vicente Ramis (alias Agustin Ferrer).
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otras cosas, en los derechos de las mujeres. Sin embargo, entre los elementos
de la politica de masas que caracterizaban al fascismo del nuevo partido
unico, la Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, se encontraba el
encuadramiento y movilizacion de las mujeres en una Seccién Femenina
(SF). Aunque el Partido quedd reducido a «Movimiento» y la movilizacion
femenina a un mero Servicio Social, se mantuvo un discurso diferenciado
“sobre la mujer”, que igualmente se plasmé en el Slndlcato Espanol
Universitario (SEU) obligatorio a partir del curso 1943- 1944". La misma
terminologia de “Seccion Femenina” denota claramente la concepcion
androcéntrica que ubicaba a las afiliadas, al mismo tiempo, dentro y fuera
del Sindicato: es obv1o sefialarlo, pero nunca hubo referencia alguna a una
“Seccion Masculina”'®. Antes de la afiliacién forzosa, su peso numérico
habia sido escaso: en mayo de 1943 la proporcion de mujeres en el conjunto
del SEU era inferior al 15%. Esto era coherente con la limitada presencia de
las mujeres en la universidad de la época: en esa misma fecha, el porcentaje
de afiliadas en la provincia de Valencia (10%) superaba ligeramente la
proporcion de matriculadas en las cuatro facultades principales de la
Universidad (9%). En 1951 la SF se llevaba solo el 10% del presupuesto del
SEU de Valencia, a pesar de que las estudiantes (afiliadas obligatorias)
suponian ya mas del 13% del alumnado "
La postergacion iba mas alla del nimero y tenia un caricter expreso.
En la jerarquia del SEU el cargo de delegada de la Seccién Femenina del
Distrito Universitario demostraba tener poca importancia. Aunque las
militantes formasen disciplinadamente como parte del Sindicato, la

" Ver JIMENEZ, Encarnacién, “La mujer en el franquismo. Doctrina y accién de la seccién
femenina”, Tiempo de Historia, vol. 7, 83 (1981), pp. 4-15. GALLEGO MENDEZ, M.
Teresa, Mujer, Falange y franquismo, Madrid, Taurus, 1983. SANCHEZ LOPEZ, Rosario,
Mujer espariola, una sombra de destino en lo universal. Trayectoria historica de la Seccion
Femenina de Falange (1934-1977), Murcia, Universidad de Murcia, 1990. Sobre la SF del
SEU, ver RUIZ CARNICER, E! Sindicato..., cit., pp. 476-496. Ese discurso sobre la mujer
también fue mantenido por la Iglesia, que incluso se apropié de la misma palabra “feminista”
péra sus propios fines: «el verdadero concepto cristiano de feminismo [...] dice de la mujer
que es complemento del hombre, que tiene funcidn insustituible en el hogar y en la sociedad,
y el gran pecado de la mujer moderna es haber perdido su funcién, la feminidad, al
consagrarse al cdktel [sic], al avidn, al trotacalles con tabaco inglés y palabrotas atrevidas»,
“Conferencia feminista por ¢l M.R.P. Raimundo Suérez, O.P. en las Imeldas”, Las
Provincias, 16-1V-1942.

" Esto se veia reflejado en la prensa por frases como ésta: «veianse centenares de estudiantes
del SEU uniformados; también gran numero de sefioritas pertenecientes a dicha
organizacion». Notese la oposicion “sefioritas”/’estudiantes”, en “Solemne apertura de la
Universidad Literaria”, Las Provincias, 24-X-1939.

* Claustro. Periédico Universitario Falangista, 15 (15-XII-51), RDC-63, Biblioteca
Valenciana (BV), Universidad de Valencia (UV), Memoria de curso (1952). Las Memorias
fueron consultadas en el afio 1995 en la Biblioteca Histérica de la Universidad de Valencia.
Ahora no constan en el catalogo.
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responsable no intervenia en ninguno de sus actos publicos, fuesen
ordinarios o extraordinarios'®. En cambio, el nombre de la tnica mujer entre
los “caidos” del SEU fue utilizado profusamente con fines propagandisticos,
hasta el punto de dedicarle una placa individual en la biblioteca de la
Facultad de Filosofia y Letras'’. Por otra parte, los dirigentes se esforzaron
por ofrecer servicios diferenciados a las afiliadas: fueron ellas las que
estrenaron el albergue Daniel Moleres en Calpe el verano de 1942; y en
octubre de 1943 dispusieron de su propio hogar-residencia, mas tarde
convertido en el Colegio Mayor Santa Teresa de Jestis'®. Tanto en el
albergue, como en la vida cotidiana, la segregacion reservaba a las mujeres
mas religion y menos discusion politica, deporte y tiempo libre que a los
hombres. También la llamada “Primera Linea” del SEU, creada con el
objetivo de mantener las esencias falangistas en un Sindicato masificado,
tuvo siempre un caracter viril, aun cuando hubo que estimular el
enrolamiento mediante becas y ventajas especiales

Las propias militantes asumian publicamente este orden de cosas
haciendo su propia interpretacion. Como en el conjunto de la organizacién,
durante un tiempo “la mujer” tuvo reservada una de las “secciones” en las
revistas del SEU; y en ellas diversas militantes se esforzaron por mantener
un discurso propio, que a menudo discurria con dificultad por el estrecho
margen existente entre el anatemizado feminismo y el machismo oficial.”’.

'® Entre los primeros, los actos anuales de la apertura de curso, el Dia del Estudiante Caido, la
festividad de Santo Tomas y el aniversario de la fundacion de Falange. Entre los segundos, la
jornada Nacional Sindicalista de 10-V-1939, la Concentracién Regional Universitaria en el
Teatro Principal de Valencia el 24 de septiembre de 1939, el I Consejo de Distrito
Universitario del SEU (del 18 al 21-V-1943) y la visita de Franco a Valencia en mayo de
1947. La prensa no solia mencionar el nombre de la delegada de la SF.

7 Fotografia del acto en Las Provincias, 7-111-1941. Su nombre también encabezaba la lista
de “caidos™ que se publicaba en prensa. Por ejemplo, Las Provincias, 25-V-1939.

" En realidad, el nombre oficial se emplea sélo para la estancia masculina. Estudio y Accién.
Boletin del Sindicato Espariol Universitario de Valencia, s/n® (diciembre 1942), P 3445-60-4-
4/5, Fundacién Pablo Iglesias (FPI). Carmen Adalid, “Ayer y hoy del ‘Colegio Mayor Santa
Teresa de Jesus’. Tras quince afios de tarea”, Claustro. Revista Universitaria, 11 Epoca, n° 6,
(noviembre 1958), Z/3919, Biblioteca Nacional (BN).

" “Bases para el futuro reglamento de Militantes del SEU”, Claustro. Portavoz Universitario
Falangista, 3 (octubre 1950), Valencia. Entrevista a Marfa Alonso y Agusti Flors (15-VI-99).
% por ejemplo, en diciembre de 1942, Elisa Mateu resaltaba en Estudio y Accién (vid. nota
anterior) la recuperacion por el Nacional Sindicalismo del caracter sacrificado y practico de la
mujer espafiola, al tiempo que defendia la importancia de su papel complementario en la
«resurreccion nacional». En diciembre de 1943, en la publicacion sucesora de la anterior,
Accién, un articulo sin firma titulado “Nosotras, las estudiantes” empezaba dando por
conseguido el derecho de las mujeres a estudiar y graduarse, pero denunciaba también que
persistia la oposicién «de algunos obtusos cerebros masculinos», aunque su tictica habia
cambiado y ahora pasaba por acusar a las estudiantes de ser poco femeninas. La culpa recaia,
«en parte», en las «marisabidillas» y «sabihondas» con «aire de suficiencia», y en las que
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En la primera mitad de los afios cincuenta desaparec10 la secc10n quizas en
parte porque la SF del distrito tenia ya su propio boletin, Estilo™". A finales
de la década, de los 119 nombres que entre 1958 y 1960 habian colaborado
en la II etapa de la revista Claustro —6rgano del SEU de Valencia— habia
solo 7 mujeres: menos del 6%. En ese mismo periodo, las universitarias
representaban ya algo mas del 20% de la matricula de la Universidad de
Valencia™. Esta disparidad no hacia sino reflejar el progresivo alejamiento
de la gran mayoria de los estudiantes respecto del SEU, reducido poco mas
que a una estructura burocratica proveedora de servicios. Aparte de algunos
poemas 3las firmas femeninas mantenian el mismo tono de la década
anterior . Los afios que le quedaban a las publicaciones del SEU no
contribuyeron a cambiar esta situacion

Durante las dos décadas de hegemonia del SEU la actividad femenina
se concentrd en labores asistenciales y culturales. Entre las primeras, aparte
de las relacionadas con el Servicio Social, destaca la proyeccion sobre las
«bellas camaradas de la Seccién Femenina del SEU» del estereotipo de
“reposo del guerrero” en situaciones muy dispares: en los afios cuarenta,

utilizaban los estudios para evitar «todos esos menudos deberes caseros que son la asignatura
fundamental en toda carrera de mujer». La autora resaltaba que la mayoria de las
universitarias no era asi y que a ninguna mujer le gustaba «sentirse superior ante el hombre en
ningun aspectoy, porque eso no era femenino. Y, si la superioridad existia, era inicamente por
«perezay» masculina: «En igualdad de condiciones, siempre es el hombre superior a la mujer,
s6lo que era mucho mas cémodo que esa igualdad no existiera y la mujer continuase siendo el
clasico animal de cabellos largos e ideas cortas». Accion. Periodico del Distrito Universitario,
1 (1943), HM-11-6-016, BV.
*' El autor no ha podido localizar ninguna copia de esta publicacién del SEU de Valencia.
% Claustro. Revista Universitaria, 11 Epoca, 14 (verano 1960), Z/3919, BN. UV, Memoria de
curso (1959 y 1960). Algunas iniciales podrian hipotéticamente mantenetlas ocultas.

g Asi, en la primavera de 1952 Maria Raquel Paya Ibars solicitaba comprension para las
estudiantes, que, si bien «no necesitan talento excepcional para ser mujeres de su casa», no lo
tenian tan facil en la universidad. Claustro. Periodico Universitario Falangista, 19 (abril-
mayo 1952), RDC-63, BV. En diciembre de 1958 una asexuada E. Clausell comenzaba
advirtiendo que el titulo de su articulo “Unas letras de mujer” «no siempre sirve para hablar
de modas o peinados, como quizas habran pensado ustedes» y que iba a referirse al «amor»,
pero al «amor a la Naturaleza» que lleva al amor a Dios. Claustro. Revista Universitaria, 11
Epoca, 7 (diciembre 1958), Z/3919, BN.

* Los siguientes niimeros hasta el Gltimo, de enero 1965, no tienen colaboraciones femeninas,
salvo un poema de Isabel Clara Simo en Claustro. Revista Universitaria, 111 Epoca, s/n°® (abril

1964) . Otras revistas del SEU afiadieron poco mas: Batas Blancas. Revista de la Facultad de
Medicina de Valencia, s/n® (s/f) [16, mayo 1963], E-140/H, Publicaciones Periddicas (PP),
Arxiu de la Memoria d’Acci6é Cultural del Pais Valencid (AM, depositado en la Biblioteca
Municipal de Elche) no lleva ninguna firma femenina. Tras su conversion en suplemento de
Claustro, encontramos un articulo moralista: Carmen Leal, “Dar...”, Batas Blancas.
Suplemento de “Claustro” para la Facultad de Medicina de Valencia, s/n® (s/f, suplemento
de mayo de 1964), Z/3919, BN.
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enviando ayuda a los combatientes de la Division Azul”; y en los cincuenta,
dedicando fotos de «madrina de campamento» a los compafieros de la
Milicia Universitaria en Ronda, que esperaban, en premio a las penalidades
sufridas, la condescendencia de su novia en forma de frase llena de
promesas: «tengo la obligacion de ser complaciente contigo»26. Por el
contrario, las actividades culturales —como los seminarios literarios, el teatro,
el cine-club o el orfeén universitarios— ofrecieron un mayor espacio de
expresion y desarrollo a las estudiantes. En 1944 la revista Mediterraneo,
impulsada desde su catedra de Lengua y Literatura por el profesor Francisco
Sanchez Castafier dedic6 un numero especial a las escritoras espafiolas.
Todos los apartados de la revista estaban firmados por mujeres y la resefia
bibliografica elogiaba Nada de Carmen Laforet, una novela que retrataba
con pocas concesiones el ambiente gris de la época: «lo cierto y lo que nos
complace destacar, por muchas razones, es que una muchacha salida de la
Universidad acaba de romper COn Su voz sana y fresca el silencio en que se
adormecen nuestros novelistas» . Sanchez Castafier fue uno de los primeros
impulsores del teatro universitario, del que aparecieron en los afios
posteriores diversos grupos, unos mas vinculados al sindicato oficial, como
el Teatro Espafiol Universitario (TEU) y otros independientes, como el
Teatro-Club —que, a pesar de todo, tenia su sede en los s6tanos del Club
Universitario del SEU-y el Teatro Universitario De Ensayo (TUDE). Todos
ellos atrajeron a gran niimero de universitarias con 8inquietudes, algunas de
las cuales se hicieron después actrices profesionales™ . También las secciones
deportivas femeninas, menos atendidas que las masculinas, representaron un
aliciente para muchas jovenes

En ultima instancia, las estudiantes se veian sometidas a las imposi-
ciones y expectativas de sus familias. En una encuesta publicada en 1958
con respuestas sugeridas, ante la pregunta «;Por qué viene usted a la
Universidad?», las mujeres (61,8%) superaban ligeramente a los hombres
(60,2%) en su interés por «adquirir una cultura superior», pero eran
sobrepasadas por estos en «aficion a la ciencia» (41,2% hombres frente a
32,7% mujeres) y, sobre todo, en su busqueda de «conocimientos necesarios
para ejercer una profesion» (89,2% frente a 61,8%). En ese momento la
proporcion de mujeres matriculadas era de un 17%. La unica facultad donde
la adquisicién de cultura predominaba sobre la perspectiva de empleo era
precisamente la de Filosofia y Letras, la mas feminizada, con un 53% de

 “Un envio del SEU para los camaradas de la Division Azul”, Las Provincias, 6-X1I-1941
(incluye dos fotos de las «bellas camaradas» preparando las cajas).

*6 “La madrina” (con foto dedicada) y “Cartas de Purita” (de donde se ha tomado la cita),
Tienda. Claustro al aire libre, Afio 11, 3 (julio 1951), RDC/63, BV.

*" Mediterraneo. Guion de literatura, 7-8 (1944), C/596, BV.

2 vid. VVAA, 60 anys de teatre universitari, Valencia, Universitat de Valéncia, 1993.

* Entrevista a Carmen Castafio (18-11-2004), estudiante en el paso de los cincuenta a los
sesenta.
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mujeres, a gran distancia de las demas”. Estos datos parecen respaldar la
entonces muy extendida opinion machista de que la gran mayoria de las
mujeres que estudiaban lo hacian por «pescar marido» ' El topico se
alimentaba por el hecho de que el viejo edificio de la Universidad en la calle
de la Nave fue compartido hasta octubre de 1963 por las facultades de
Filosofia (arriba) y Derecho (abajo). En ésta ultima casi 1 de cada 20
estudiantes eran varones. Ademas de espacio de reunioén y discusion, el
claustro del edificio, presidido por un pequefio jardin con la estatua de Luis
Vives, servia para un encuentro inédito entre jovenes de distinto sexo que
llegaban a la universidad desde centros segregados. Los noviazgos y
matrimonios mixtos no eran raros... y el lugar de la mujer casada estaba,
supuestamente, en el hogar. Se cerraba asi el circulo de una profecia auto
cumplida: efectivamente, las mujeres estudiaban para casarse. A ello no era
ajeno el hecho de que el matrimonio constituyese una de las pocas salidas
aceptadas para la emancipacion de las jovenes y la promesa de una
relativamente mayor libertad personal y sexual’.

Incluso en la Facultad de Ciencias, carrera que tenia un amplio campo
de aplicacion industrial y en la que las mujeres tenian una presencia nada
despreciable33, éstas eran eximidas de las practicas por algunos profesores,
que consideraban evidente que no las necesitarian. La presion era en otras
ocasiones mucho mas explicita, mediante comentarios directos ante toda la
clase, que manifestaban abiertamente su desagrado ante la presencia de
mujeres en el aula. Este era el caso del catedritico Francisco Bosch, que
reiteradamente proclamaba, diri}giéndose muchas veces a las interesadas,
«las nifias, 0 monjas, o madres» . Al margen de que no hubiese posibilidad
de réplica, estas actitudes dificilmente dejarian de repercutir en los
resultados académicos y en la opinién de sus compafieros varones, que veian
confirmada por la autoridad académica y cientifica la visiéon machista de la
mujer como menor de edad y dedicada por naturaleza al servicio de otros. En
el otro extremo de un mismo arco, el antes mencionado como impulsor de un
espacio de oportunidades, el profesor de la Facultad de Filosofia y Letras
Sanchez Castafier, era descrito por alumnas suyas de afios posteriores como
«faldero» y en absoluto ajeno a la vestimenta y presencia fisica de ellas. De

** MURILLO FERROL, Francisco y JIMENEZ BLANCO, José, La conciencia de grupo de
los escolares en la Universidad de Valencia, Madrid, Instituto Balmes, 1958, pp. 41 y 43. En
el trabajo no consta la fecha exacta en que se pasaron las encuestas. UV, Memoria de curso
(1958). Los de Filosofia y Letras, son del curso 56-57: UV, Memoria de curso (1957).

*! Entrevista a Francisco Ribelles (12-VII-2002), estudiante en los afios cincuenta.

* Entrevista a Trini Simo (12-X1-2002), estudiante en la segunda mitad de los cincuenta.

* Por ejemplo, en el curso 1956-1957 era la Facultad que contaba con mas mujeres, que
representaban el 18% de la matricula. UV, Memoria de curso (1957).

* Entrevista conjunta no registrada a Maria Alonso y Agusti Flors (15-VI-1999).
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una manera o de otra, las estudiantes quedaban marcadas con un estigma
sexista, que interferia sus propios impulsos y reacciones

Por otro lado, este acoso ambiental no provenia inicamente de los
profesores. Los propios compafieros eran el origen de buena parte de la
violencia simbdlica. En el claustro de la universidad vieja existia una reela
no escrita por la que no les estaba permitido a las mujeres cruzar el patic | or
el centro; y se veian obligadas a rodearlo por las pandas laterales. La
proscripcion se habia iniciado “espontaneamente” cuando ya la primera
universitaria hizo su entrada en el edificio en el curso 1881-1882 evitando el
claustro®®. Durante décadas, si alguna intentaba atravesarlo, se formaba
inmediatamente una doble fila de hombres a su alrededor que le silbaban e
increpaban, especialmente si la joven pertenecia a los primeros cursos, al
grito de «;jborrega, borrega!», que hacia referencia a la fiesta de inicio de
curso, la «Borregada», en la que se ponia en evidencia a los novatos. Por
mas que dichas intervenciones pretendiesen, en ocasiones, ir disfrazadas de
la discutible “simpatia” del piropo, la vigencia de esta costumbre sugiere que
las mujeres no acababan de ser aceptadas como miembros de pleno derecho
de la comunidad estudiantil.

Esta demarcacion del espacio publico, junto a otras marcas, como la
escasez inicial de servicios femeninos, recordaba permanentemente a las
mujeres que debian sentirse fuera de lugar, que aquél no era su sitio”’
Aunque algunas adelantadas ya habian comenzado a fumar en publico, hasta
los sesenta las pautas de vestimenta y de conducta continuaron siendo rigidas
y convencionales, en consonancia con los patrones conservadores
predominantes en el pais. Las universitarias debian atenerse a la falda
discreta y a los zapatos de tacon bajo, que correspondia a la chaqueta y
corbata de los hombres. Las relaciones sentimentales estaban estrictamente
controladas, segin unas normas interiorizadas, que obligaban a guardar las
apariencias, especialmente en situaciones “peligrosas”, como los
“guateques” que se celebraban en casas familiares. Bromas con una cierta
carga sexual, como apagar la luz de la habitacion, provocaba temor entre las
Jovenes no por lo que pudiera ocurrir al amparo de la oscuridad, sino por el
que diran: «Esta estaba en el baile donde se apagd la luzy»

> Entrevista a Flora Tristdn (pseudonimo, 5-X11-2001) y Marisa Ros (16-VI-2004). Sobre el
estigma sexista, ver TANNEN, Deborah, “Las mujeres en el trabajo: el género marcado”,
Revista de Occidente, n° 170-171 (1995), pp. 137-161. M4s general, el clasico GOFFMAN,
Erving, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu, 1970 (1963).

7% “Memorias de un setenton”, Las Provincias, 4-VII1-1942.

7 Entrevista a Olga Quiiiones, reproducida en SANZ, Benito, L oposicio..., pp. 78-79. Sobre
el acoso ambiental, ver PEREZ DEL RIO, Teresa, y otros, Discriminacién e igualdad en la
negociacion colectiva, Madrid, Instituto de la Muyjer, 1993, pp. 251-316.

* Entrevista con Maria Alonso y Agusti Flors, cit. Una vision edulcorada del ambiente de la
época en ZABALA, Fernanda, La Valencia de los afios 50, Valencia, Carena, 1998.
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Oportunidades y contradicciones en el antifranquismo
estudiantil (1957-1975)

La consolidacion de la dictadura modificod sustancialmente las condi-
ciones de actividad del antifranquismo, que se vio obligado a asumir la
hegemonia de los vencedores como un hecho dado al que habia que
adaptarse para sobrevivir. En el transcurso de los afios cincuenta el
disentimiento antifranquista apunté diversos cambios, que diversificaron las
estrategias de enfrentamiento con la dictadura, en un proceso ya apuntado en
la huelga de tranvias de 1951 en Barcelona y consagrado con los incidentes
de 1956 en la Universidad de Madrid, que provocaron la convocatoria del
primer estado de excepcion. Entre 1957 y 1962 resurgieron en Valencia
algunos intentos de organizacién clandestina estudiantil, mediante grupos
conspirativos vinculados a siglas historicas (PCE) o recientes (Agrupacion
Socialista Universitaria y Frente de Liberacion Popular), cuyos objetivos y
lenguaje se mantenian en la tradicion de las estrategias de resistencia
anteriores y que se vieron expuestos a las mismos riesgos de aislamiento y
desarticulacion que sus antecesores de la FUE tardia (afiadiendo los
comunistas una estigmatizacion especial).

Por otra parte, también aparecieron nucleos de estudiantes con in-
quietudes religiosas, culturales y politicas, que desarrollaron una actividad
dinamizadora a la luz del dia, segiin un modelo extrovertido y gremial, que
se desarrollaba en los espacios tradicionales de la vida cotidiana estudiantil,
como el claustro de la universidad o los bares de moda. Por lo menos en
algunos distritos, como es el caso de Valencia, el relativo éxito de un
ejemplo de los segundos en plantar cara al SEU y hacerse un lugar en el
espacio publico universitario en el cambio de década tuvo un efecto de
demostracion para una accion politica mas compleja que, sin desechar los
aprendizajes de la clandestinidad, se mostré6 muy atenta a la necesidad de
hacer arraigar las reivindicaciones politicas mas generales en las necesidades
inmediatas de la audiencia estudiantil. Esta politica de mayorias de base
gremial ofrecia los rasgos sustanciales de las nuevas estrategias de oposicion
propias de las dos ultimas décadas del franqulsmo y que pronto fueron
impulsadas por el propio Partido Comunista .

Las condiciones iniciales de aislamiento en que se hallaban los disi-
dentes otorgaron un gran valor a las situaciones interpersonales que ofrecian
oportunidades de crear vinculos de confianza, como el parentesco las
relaciones familiares, la camaraderia escolar y, en definitiva, la amistad”’. En
un primer momento, tanto los grupos clandestinos, como los extrovertidos,
tuvieron que comenzar a partir de un nicleo inicial de amigos, casi siempre
varones. En el caso de las mujeres, se afiadian el factor de la segregacion
escolar hasta el ingreso en la universidad —circunstancia sélo vulnerada en

* Vid. RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposici6...”, cit.
“ Como ya observd MARAVALL, José Maria, Dictadura y disentimiento politico. Obreros y
estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 165.
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algunos centros privados laicos, muchos de los cuales regentaban profesores
sancionados por razones politicas— y las coerciones ambientales que ya
hemos mencionado, que sometian a las jovenes a un control mucho mas
estricto que el padecido por los varones, reduciendo asi sustancialmente su
margen de maniobra.

Ahora bien, las oportunidades que unos grupos y otros ofrecian a la
militancia femenina eran generalmente diferentes. El funcionamiento de los
nucleos de tradicion resistente seguia también en esto el patrén de la FUE
epépima: muy pocas.mujeres y con un papgl cor}si‘dgra.do secupdario,
basicamente por los mismos motivos . En cambio, la iniciativa gremial que
fue cristalizando en Valencia durante la primera mitad de los sesenta y que
dio lugar a la Associacié Democratica d’Estudiants Valencians (ADEV)
estaba menos significada politicamente y se inscribia en la tradicién
universitaria de actividades “estudiantiles”: teatro, revistas, conferencias,
viajes y participacion en las elecciones oficiales de representantes
estudiantiles organizadas por el propio SEU. Ademas, el interés por la
lengua y cultura autéctonas, menos marcado politicamente que en Cataludia,
contribuy6 a reforzar esta impresion. Como resultado, el micleo estudiantil
que dio origen al primer sindicalismo antifranquista pasé durante mucho
tiempo, si no desapercibido, si desdefiado por las autoridades: elementos
poco peligrosos que se limitaban —en palabras de un dirigente del SEU
valenciano— a realizar «rebeliones de salén» sin coste personal alguno
Todo ello redujo las barreras de entrada, entre otros, para algunas mujeres,
que pudieron incorporarse a este tipo de actividades antifranquistas como
una prolongacion, sin solucion de continuidad, de las actividades culturales y
del asociacionismo estudiantil; para, posteriormente, ingresar en las
organizaciones politicas clandestinas que supieron adaptarse a esa nueva
politica. Primero fue el grupo izquierdista y nacionalista fundado por el
nucleo de amigos que habian abierto el camino asociativo; y que acabd
adoptando la denominacién de Partit Socialista Valencia (PSV) para intentar
ir mas alld de la universidad. Mas tarde, la organizaci()n universitaria del
Partido Comunista, fundada por activistas mas ]ovenes que heredaron ADEV

y que no aceptaban el control de la direccion del PS

Esa continuidad con las actividades que habian atraido a las universi-
tarias mas inquietas en el periodo anterior ha de entenderse también como
una progresion en la busqueda de mayores oportunidades de libertad
individual. El enfrentamiento con la Dictadura iba mas alla de las cuestiones
académicas, pero también de la simple impugnacion del gobierno o del

*! Entrevistas a Julio Marin Pardo (20-IX-1995 y 5-V-1999) y Vicente Garcia Cervera 29-IX-
1995), Ramén Lopez de Andujar (no grabada, 9-X-1995), Marius Garcia Bonafé (24-VII-95)
y Jaume Pérez Montaner (26-1X-1995), miembros de diferentes grupos clandestinos entre
1957 y 1962.

* Entrevista a Emilio Adan Garcia (11-X1-2002), Jefe del DU en el cambio de década.

“ RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposici6...”, cit.; entrevistas a Emilio Adan, cit., y
a Ferran Montesa (10-V-2004 y 11-V-2004), organizador del PCE en la universidad.
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sistema politico. En las motivaciones de los jovenes de ambos sexos que se
fueron implicando, en mayor o menor medida, en actividades de
reivindicaciéon y protesta en la universidad habia un fuerte componente
personal, de rechazo a las constricciones ejercidas cotidianamente sobre sus
expectativas y deseos por el franquismo. La sociedad franquista se mantenia
aferrada a una moral tradicionalista, hipdcrita y conservadora, mientras era
cada vez mas penetrada por la fascinacion ejercida por las imagenes que
llegaban del exterior, a través de los medios de comunicacion y el turismo.
El incipiente movimiento estudiantil ofrecia nuevas posibilidades de
experimentacion, nuevas vivencias en las que los jovenes participantes
ejercian, ampliandolo, un cada vez mayor margen de libertad frente a las
autoridades —familiares, religiosas, académicas, politicas— que pretendian
mantenerlos bajo control. Aunque formé parte del ascenso mas general de
una subcultura ]uveml fue en la universidad donde el proceso adopto un
ritmo mas rapido, mas decidido y cont6 con una mayor visibilidad social™.

El valor de la novedad tuvo un papel determinante. En torno a ele-
mentos como unos nuevos gustos musicales, nuevas lecturas, nuevos temas
de conversacion, nuevos habitos, nuevas maneras de vestir y, muy
especialmente, unas nuevas relaciones entre los sexos, comenzé a forjarse
una identidad marcada; cuyos aspectos estéticos, por mas que fuesen
caricaturizados de manera sistematica por la propaganda cultural del
Régimen, no estaban en absoluto vacios de contenido, sino que eran dotados
deliberadamente por sus creadores y seguidores de una decidida connotacién
auto afirmativa y politica. Situaciones de encuentro y colaboraciéon entre
iguales, como un seminario, una conferencia, una asamblea libre, un recital,
una reunidn politica, un cine-club o un encierro, estaban construyendo una
sociabilidad, cuyas implicaciones no pasaban desapercibidas en absoluto
para los participantes, que las valoraban todavia mas como oportunidades de
estar juntos chicos y chicas fuera del control ajeno. Si esto era asi para los
hombres, mas atn lo era para las mujeres, que partian habitualmente de unos
menores niveles de libertad individual.

Sin tomar en consideracion ese componente ludico y enriquecedor de
ser disidente en ese momento y lugar no podremos entender del todo por qué
las actitudes de disentimiento dejaron de ser la rareza de un grupusculo para
convertirse en el atractivo de una minoria en progresivo crecimiento y con
una influencia cada vez mayor. Los que ya entonces comenzaban a ser
llamados los «progres» fueron acaparando la organizacion de las actividades
“estudiantiles” de siempre, como el viaje de «paso del Ecuador». A menudo
eran también los estudiantes mas brillantes, inaugurando una estrategia
simbolica de “dar ejemplo” que duraria hasta los setenta. A ello no era ajeno
la presencia de profesores que se salian de la norma y ofrecian un punto de
apoyo fundamental en ese momento. Incluso para los jévenes que en otras

* Una visién (discutible) del fenomeno para otros paises en MARWICK, Arthur, The Sixties.
Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States, c¢. 1958-c.1974, Londres,
Oxford UP, 1998.
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circunstancias hubiesen permanecido en una actitud totalmente indiferente,
el interés por estar al dia —y eso incluia la politica— comenzaba a tener una
rentabilidad diferencial, porque seglin transcurria la década de los sesenta, se
convertia en lo normal en la universidad®.

Con todo, la presencia y las acciones de las mujeres seguian estando
marcadas por las actitudes del entorno, comenzando por las del resto de
estudiantes. El nuicleo inicial de amigos, integrado s6lo por chicos, buscé la
colaboracion femenina cuando en 1958 presentaron una “Candidatura
Incolora” para la eleccion de representantes en el consejo de su curso. La
iniciativa tuvo éxito y como consecuencia una mujer fue elegida
subdelegada de curso, circunstancia llamativa en una facultad escasamente
feminizada, como era Derecho en ese momento, e inusitada en la tradicion
androcéntrica del SEUY. No obstante, la mayor parte del tiempo
mantuvieron a sus compafieras en la periferia, como queda reflejado en las
revistas impulsadas por ellos entre 1960 y 1963, Didleg y Concret, que no
recogen articulos de mujeres . La incorporacion mas estable de algunas
estudiantes al grupo fundador llegdé como parte de una segunda generacion
de militantes que, a partir de 1963, convirtieron ADEV en algo mas que unas
siglas en un papel. Esta circunstancia dio lugar a que parte del rechazo
politico de determinados sectores contra los antifranquistas se expresase a
menudo mediante un ataque contra las mujeres del grupo, mas expuestas y
vulnerables, por cuanto sus actitudes resueltas venian a cuestionar
doblemente la normalidad —politica y sexista— vigente hasta el momento. Por
ejemplo, el control viril sobre el claustro de la universidad vieja, que se
mantenia todavia en la primera mitad de los sesenta, se vio cuestionado por
el uso de pantalones por algunas “progres”, lo que produjo una importante
conmocion entre los varones (incluyendo algin compafiero de militancia),
que reaccionaron mediante el comentario o la increpacion, casi siempre con
alusion sexual mas o menos despectiva. Igualmente, las discusiones sobre la
organizacion de un viaje de “paso del ecuador” sirvieron de excusa para que

* Vid. RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposicio...”, cit.

“ Entrevista a Olga Quifiones, cit. En el curso anterior, habia poco mas del 6% de mujeres.

7 Dialeg. Butlleti de la Cambra Sindical de la Facultat de Dret, 1 (febrero 1961), Archivo
Personal de Vicent Alvarez (AVA); 2 (marzo 1961) C/377, BV; 3 (abril 1961) A-421/A, PP,
AM; 4 (noviembre 1961) D/2, Centre d’Estudis Historics Internacionals (CEHI), 5 (enero
1962), D/2, CEHI; 6 (marzo 1962) D/2, CEHI. A partir del curso siguiente, el grupo perdio el
control de la cabecera, pero ello no introdujo firmas femeninas: Didleg. Revista de los
estudiantes de derecho [sic], Epoca I, 9 (s/f, febrero 1963); 10 (s/f, mayo 1963) . Para
sustituir Dialeg, el grupo sacé Concret. Publicacid universitaria, 1 (enero 1963), 2 (febrero-
marzo 1963); 4 (mayo 1963) C/376, BV. Los chicos del grupo mantenian ciertas inercias en
su trato personal con las chicas, como puede verse en la anécdota colateral y autobiografica
que relata MARQUES, J. Vicent, Tots els colors del roig, Valéncia, Tres i Quatre, 1997, p.
101. Por otra parte, el éxito como cantautor de uno de los miembros del grupo y para ellos su
mejor propagandista, Ramoén Pelejero, Raimon, reproduciria pronto las pautas de relacion ya
conocidas entre el idolo juvenil varén y sus seguidoras femeninas.
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apareciesen unos carteles en el claustro con caricaturas ofensivas de
determinadas miembros de ADEV. En uno y otro caso, las activistas se
vieron obligadas a trabajar hasta conseguir la solidaridad de sus compafieros
del grupo48

Cada vez mas disputas territoriales como ésta se fueron resolviendo a
favor de los opositores. En el verano de 1965 el régimen dio por agotado al
SEU como elemento de control en la universidad y opt6 por disolverlo para
intentar (sin éxito) encauzar el descontento estudiantil mediante unas
Asociaciones Profesionales de Estudiantes (APE), cuya normativa y
denominaciéon cambiaria todavia un afio después. Por su parte, el
movimiento estudiantil recibio el respaldo del PCE en el esfuerzo por
concretar las aspiraciones de asociacionismo democratico en un Sindicato
Democratico de Estudiantes (SDE, en Valencia SDEUV) durante la segunda
mitad de los sesenta. El acto de constitucion del SDE en Barcelona en marzo
de 1966 con la famosa Caputxinada y la unidad de accidén entre los
delegados oficiales y opositores acordada en la I Reuniéon Coordinadora y
Preparatoria (RCP) de Valencia a principios de 1967 recibieron una misma
respuesta gubernativa basada en la demonizacion y la represion, que no se
detuvo ante los fueros especiales eclesidstico y universitario. Ante la
presencia conjunta de activistas del SDEUV y militantes de las Comisiones
Obreras en el centro de Valencia para intentar celebrar el 1 de mayo después
de 29 afios, la policia reacciond por primera vez en la ciudad con material
antidisturbios, que usé indiscriminadamente contra unos y otros. Todo ello
contribuyd a que el movimiento entrase en una dindmica de radicalismo y
confrontacion, que se vio acelerada por el impacto mediatico del Mayo
francés en 1968 y el ambiente internacional de contestacion a la guerra de
Vietnam. El estado de excepcion de enero de 1968, nuevamente precipitado
por la universidad —el asalto al rectorado de la Universidad de Barcelona y el
mas que dudoso suicidio del estudiante madrilefio Benito Ruano—~ acabé6 de
liquidar el Gltimo proyecto gremial estudiantil, sustituido en adelante por el
auge de una nueva izquierda revolucionaria.

La progresion hacia un enfrentamiento abierto con la dictadura fue
cambiando el significado de la protesta y elevando los costes de la
participacion: los estudiantes aprendieron a tener miedo de la policia. Sin
embargo, el movimiento habia madurado lo suficiente como para generar por
si mismo una fuerza de arrastre nada desdefiable, que convertia la
universidad en un ambito subcultural relativamente auténomo. Cada vez
para mas estudiantes cruzar el umbral de la universidad suponia entrar en un
entorno muy diferente del que habian conocido, en el que muchos de las
normas que les habian inculcado eran sistematicamente cuestionadas o
invertidas. Por las causas ya expuestas, en el caso de las mujeres el impacto
solia ser mayor; y también lo era la transformacion sufrida. Con todo, lo mas
significativo es que esta experiencia no fue exclusiva de la minoria militante,
sino que se fue haciendo extensiva a la gran mayoria de estudiantes. A partir

* RODRIGUEZ TEJADA, “Els estudiants valencians...”, cit., p. 171.
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de la segunda mitad de los afios sesenta cada vez mds jovenes —incluso las de
educacién conservadora y religiosa, de misa diaria y pautas convencionales
de comportamiento y vestimenta— encontraron en la universidad motivos
suficientes para desarrollar su propia revolucion interior, que las llevd, entre
otras cosas, a tomar sus propias decisiones, perder la fe, ponerse pantalones
y/o minifalda, fumar, hacer amigos varones, iniciarse en el sexo, interesarse
por la politica y participar en muchas asambleas y alguna que otra
manifestacion. Y todo ello sin haber sido necesariamente activistas del
movimiento y sin haber ingresado en partido politico alguno4

Las que si lo hicieron, tuvieron que enfrentarse al hecho de que en el
interior de las organizaciones estudiantiles sindicales y politicas se estaban
reproduciendo muchos de los problemas que ya habian marcado en el
prefranquismo la militancia de las mujeres. Su proporciéon habia crecido
sensiblemente, pero seguian siendo minoria en el antifranquismo estudiantil,
como en el conjunto de la universidad: en 1965 las mujeres representaban el
25% de la matricula en la Un1vers1dad de Valencia, algo mas del 32% en
1970 y superaban el 37% en 1975 . Ademas, su visibilidad era incluso
inferior, porque en contadas ocasiones ocupaban cargos de responsabilidad,
desempefiaban tareas teoricas o ejercian publicamente de portavoces. Una
posible explicacion es que, en general, las chicas estaban mas constrefiidas
por el control familiar, de manera que su participacion en determinado tipo
de acciones se realizaba a expensas de que en casa funcionase la excusa
inventada para cadz} ocasion, lo que las convertia en agentes involuntaria-
mente inconstantes

En cambio, en muchas ocasiones las mujeres si que asumian labores
poco vistosas, pero igualmente arriesgadas, como era la reproduccion o el
transporte de determinada documentacion o propaganda, porque los policias
(varones), o bien no les prestaban la misma atencion que a los chicos, o bien
optaban por no reglstrarlas Al margen del alcance del indudable control
paterno sobre las jovenes y de que, por otra parte, esa explicacion resulte
insuficiente, lo cierto es que ese reparto de papeles no fue visto durante
mucho tiempo como un problema o, como minimo, no se responsabilizé de
€l a los compaifieros de militancia: las mismas mujeres consideraban que se
trataba de una carencia propia, resultado de su incapacidad para romper con
las inercias establecidas y con los aprendizajes que ellas mismas habian
interiorizado. Todavia al filo de la década siguiente, durante las asambleas

° RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposicid...”, cit., p. 165. En los setenta, incluso
estudiantes que no se atrevian a participar activamente en acciones politicas, se consideraban
a si mismos como “democratas”; entrevista a Conxa Cardo (15-VII-2002).

0 UV, Memoria de curso (1965, 1970 y 1975). Estos porcentajes eran solo ligeramente
inferiores a la media estatal, como puede verse en el Anuario Estadistico de Esparia editado
por el INE para esos afios.

! Este problema, sin especificar sexo, es apuntado por el responsable de la organizacion
universitaria del PCE en Valencia a mediados de los sesenta; entrevista a Ferran Montesa, cit.
*? RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposicié...”, cit., p. 166.
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contra el juicio de Burgos del curso 1970-1971, militantes de izquierda
acostumbradas a tomar la palabra en reuniones de pequefio grupo, se
pasaban asambleas enteras intentando darse 4nimos mutuamente para hablar
en publico, sin atreverse a hacerlo™. Sin embargo, no era raro que fuesen las
mujeres las que resolviesen situaciones arriesgadas ante las que vacilaban los
chicos. Asi, cuando se decidio interrumpir la apertura oficial del curso 1968-
1969 entrando con un megafono en un paraninfo lieno de autoridades y en el
ultimo momento se supo que el rector estaba prevenido, los varones se
echaron para atras y tuvo que ser una activista la que asumio la responsabili-
dad™. Igualmente, en el curso 1970-71, después de haber entrado en el
rectorado y arrojado el retrato de Franco al patio, ninguno de los dirigentes
masculinos se atrevi6 a prenderle fuego y nuevamente fue una joven la que
echo el fosforo encendido. Este hecho es todavia mas revelador, si afiadimos
que esta estudiante era una de las que, por esa época, no lograba decidirse a
hablar ante la asamblea™. Ya en los setenta, una nueva generacion de
activistas y un contexto mas radicalizado hicieron mas habitual la figura de
la estudiante que arengaba asambleas hasta sacarlas en manifestacion y que
no dudaba en recurrir al céctel Molotov®®.

Una forma de cuantificar la participacion de las mujeres en el movi-
miento en la segunda mitad de los sesenta nos la proporcionan las actas de
las elecciones auténomas celebradas por el SDEUV en las facultades en que
era hegemonico. Estos comicios eran alternativos a los convocados de
manera oficial por el ministerio y los cargos electos eran aceptados o no por
las autoridades académicas de cada centro, en funcioén del talante de cada
decano y de las circunstancias del momento. Durante un tiempo los
estudiantes antifranquistas confiaron en que una practica escrupulosamente
democratica que atrajese al mayor numero posible de participantes seria la
mejor arma contra la dictadura 7. Una facultad de la que tenemos bastante
informacioén y que, ademas, resulta muy significativa, por ser la que tenia
mayor proporcion de alumnado femenino (en torno al 60%), es la de
Filosofia y Letras. Se han podido consultar las actas correspondientes a las

* Entrevista a Estrella Blanes (22-XII-2003) y a Margarita Pérez (28-VIII-2004).

** RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposicié...”, cit., pp. 166-167.

% Entrevistas a Estrella Blanes y la protagonista, Margarita Pérez, ambas ya citadas.

*® Entrevista a Consuelo Catala (17-X11-2003).

T El proceso comenzaba con la consulta en cada clase a estudiantes oficiales y libres para
nombrar el Consejo de Curso, cuyos miembros, a su vez, elegian de entre ellos un delegado y
un subdelegado. Todos los consejeros de curso formaban parte de la Cimara de Facultad o
Escuela que, por su parte, elegia un delegado y un subdelegado de facultad, una secretaria de
la camara y un responsable para cada uno de los departamentos del sindicato. Ver, por
ejemplo, el Proyecto de Estatutos Internos de la Facultad de Filosofia y Letras (24-1X-1965),
Documentos, 61/A, AM. Un posterior Proyecto definitivo de los Estatutos del Sindicato
Democratico de la Facultad de Filosofia y Letras de Valencia (7-1X-1967), 31/1,
Documentos de ACPV sin clasificar, AM, introdujo ligeras variaciones.
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elecciones de los cursos 1966-1967 y 1967-1968”. En condiciones de
igualdad entre los sexos podriamos esperar, por tanto, que la proporcién de
candidatos y cargos electos femeninos, como minimo, se aproximara
razonablemente a esa ratio. No obstante, aunque se registra un avance
porcentual entre los dos cursos, las mujeres siempre estuvieron claramente
infrarrepresentadas, con la particularidad de que su proporcion descendia
seglin avanzaba el proceso y se ascendia en responsabilidad: como méximo,
el 44% de las candidaturas a Consejo de Curso, el 36% de los consejeros (y,
por lo tanto, de la Camara de la Facultad), el 36% de los delegados de curso
y el 29% de los subdelegados. Esos afios algunas mujeres ocuparon
responsabilidades de centro (en la Secretaria, en la Permanente y como
responsable del Departamento de Actividades Culturales en 1966-1967),
pero eran muy pocas y no ocupaban los mas importantes, como el de
delegado y subdelegado de facultad, ostentados por varones. Como era de
esperar, teniendo en cuenta que la proporcién de mujeres matriculadas era
sustancialmente menor, la representacion de las mujeres descendia todavia
més en otras facultades” .

A diferencia de las antiguas revistas del SEU, las publicaciones del
SDEUYV se movian en los margenes de la legalidad, de manera que escribir
en ellas entrafiaba cierto riesgo. Por eso, muchos articulos no estaban
firmados, llevaban siglas, un pseudénimo o no constaban los apellidos. A
pesar de ello, si prestamos atencion a los textos de autor reconocible, se
puede concluir que la colaboracion femenina era escasa. De los numeros
consultados de diversas revistas del Sindicato elaboradas en diferentes
Facultades, s6lo 4 colps, publicada en la Facultad més feminizada, F6i(l)os9ﬁa
y Letras, estdn firmados por mujeres: unos poemas y un articulo . Este
ultimo, «La mujer en la sociedad espaifiola», de Amelia Olagiie, es, ademas,
el unico de todas las revistas que hace referencia a las mujeres y el primer

*® Los actos solian convocarse en el primer trimestre del curso. 59/B, 59/C y 60/B,
Documentos, AM. En 1966-1967 habia matriculadas 1.013 mujeres de un total de 1.685
alumnos (60%). En 1967-1968 habia 1.435 entre 2.488 (58%). Ademas, la proporcion de
mujeres aumentaba entre los alumnos oficiales. UV, Memoria de curso (1967 y 1968).

* En Ciencias, por ejemplo, en 1967-1968, las matriculadas suponian algo mas del 22% del
total (417 entre 1.849) y la inica mujer que ocupaba un cargo de facultad era, nuevamente, la
secretaria de la cdmara, lo que nos hace sospechar una posible asociacién con las “secretarias™
de oficina, profesién entonces casi exclusivamente destinada a las mujeres; Boletin
informativo. Boletin quincenal de la Facultad de Ciencias de Valencia, n° 1 (28-1X-67), 31/1,
ACPV s/c, AM. Recuérdese lo visto de 1a FUE de los afios cuarenta.

8 4 colps (enero-mayo 1968), A-340/E, PP, AM. Las otras revistas son, en Ciencias:
Realidad (enero 1968), Archivo personal de Pedro Zamora; en Derecho: Didleg (s/f) [enero
1968], CEHIL, D/2; y (mayo 1968), Archivo personal de Pedro Zamora; en Arquitectura:
Mdédulo 68 (febrero 1968 y diciembre 1968), A-340/1, PP, AM; en Econémicas: Sou (s/f)
[enero 1969], Archivo personal de Vicent Torres. No se ha podido consultar Terra Nostra
(Agrénomos), ni Batas Blancas (Medicina).
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escrito estudiantil valenciano desde la Guerra Civil de contenido
propiamente feminista

Aunque los datos electorales y el contenido de las revistas parecen
confirmar una escasa participacion de las mujeres en el movimiento durante
la década de los sesenta, no hay que precipitarse a extraer conclusiones
definitivas, porque diversos testimonios de estudiantes de la época revelan
que muchos estudiantes no activistas, pero que si participaban del ambiente
cultural y de la politizacién del movimiento, no prestaban, sin embargo,
excesiva atencion a las elecciones, ni tampoco a las publicaciones del
SDEUV. De hecho, este desinterés por los aspectos «burocraticos» del
movimiento es parte del mismo proceso de saturacién y radicalizacion que
experimentaba la subcultura universitaria segiin se aproximaban los setenta;
y se daba igualmente entre los militantes con una deriva ideologica
izquierdista (especialmente los mas jovenes) y entre los mas “moderados™.
Es probable que las cifras que hemos analizado subestimen la presencia de
las mujeres en el movimiento, si entendemos éste como algo mas que las
estructuras sindicales, las publicaciones y los partidos politicos62.

Precisamente son los partidos universitarios el Ultimo aspecto que
trataremos aqui. “Universitarios” es una denominacién adecuada, porque
expresa bien el origen de estos grupos (a excepcion del PCE y su escisién
pro china, el PCE marxista-leninista) y la importancia que tenia para todos
ellos la unjversidad como “nicho ecoldgico” en el que podian ejercer de
«vanguardia» y cantera de reclutamiento. Aun asi, salvo el PCE, que contaba
con sus propias bases obreras, estas organizaciones eran conscientes, en la
teoria y en la practica, de las limitaciones del movimiento estudiantil y se
esforzaron por salir de la universidad para intentar arraigar en barrios y
fabricas, con resultados desiguales a largo plazo, entre los que no hay que
olvidar el propio declive de la combatividad estudiantil (que no del
antifranquismo) en la universidad. En casi todos los grupos hubo presencia
femenina desde su fundacion y en ellos algunas mujeres ocuparon puestos de

*" Tras repasar algunos datos estadisticos de las mujeres espafiolas, critica el «mito de la
feminidad» que reserva el empleo a los varones y la maternidad y el hogar a las mujeres,
apunta la contradiccion que ello crea a las universitarias, aunque éstas «debido a su
procederncia burguesa» suelen resolver el conflicto mediante el papel «pasivo» de la docencia.
La mayoria, en cambio, encuentra grandes dificultades para «salir de los pucheros».
Finalmente, tras criticar las revistas ilustradas y el conservadurismo religioso, propone una
bibliografia en la que, muy tipico del contexto, coexisten Simone de Beauvoir y Santiago
Carrillo: Maria-Aurélia Campany, La dona a Catalunya; J. Stuart Mill, La esclavitud
femenina; Betty Friedman, La mistica de la feminidad, Lili Alvarez y otras, Habla la mujer;
Simone de Beauvoir, El segundo sexo; S. Carrillo, Un futuro para Espafia: democracia
economica y politica. El articulo coincide en el tiempo con los primeros grupos de discusion
sobre los problemas de las mujeres, organizados en torno a alguna profesora concienciada.
Entrevista a Carmen Pertejo (14-1X-95).

* Entrevistas a Flora Tristan (pseudénimo), Carmen Oliver y Margarita Pérez, cits.
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responsabilidad y se integraron en los Comités dirigentesﬁ3. Con todo, los
varones continuaron siendo mayoria en los 6rganos decisorios y portavoces
autorizados, lo que les confirié mas visibilidad que a las mujeres, también
ante la represion gubernamental. Por ejemplo, en la caida de la organizacion
universitaria del PCE en abril de 1971, se manejaron los nombres de diversas
militantes, pero finalmente sdlo se proceso a 1 mujer y a 14 hombres™. De
los 312 estudiantes que el rectorado de la Universidad de Valencia
expedientd en septiembre de 1973 basandose en informes de la Brlgada de
Investigacidon Social, s6lo 82 eran mujeres, poco més del 26%°. Una vez
mas hay que analizar estos datos con precaucion, porque hay que tener en
cuenta que la policia miraba el movimiento con unos 0jos que eran todo
menos igualitarios. Para evitar posibles escandalos en una sociedad que
postergaba a las mujeres al tiempo que decia protegerlas, las autoridades
procuraban dispensar un trato diferente a las activistas. En la caida
mencionada, se excarceld apresuradamente a una joven por estar
embarazada. Posteriormente, la vacilacion del tribunal ante la posibilidad de
que, por una cuestion de antecedentes penales, solo fuese a prision la tinica
procesada, contribuy6 a que se absolviese a todo el grupo. En cuanto a los
expedientes de 1973, no siguieron un criterio exhaustivo (afectaron a
estudiantes con una participacion muy dispar): su objetivo era amedrentar de
manera masiva al mayor nimero posible de personas. Ahora bien, el
porcentaje de detenidas es sensiblemente inferior al de matriculadas en ese
momento; y hemos mencionado ya que la policia prestaba menos atencion a
las militantes, para concentrarse en los que ellos consideraban importantes,
los «lideres» del movimiento; para los que, ademas, los expedientes
suponian el castigo afiadido de incorporarse al servicio militar .

Por otra parte, la interferencia de lo personal y lo politico mediatizaba
a veces la personalidad politica de las mujeres, segun estereotipos del
momento, como el del lider varén y sus admiradoras, concepcion que no era
ajena a la portada de la revista estudiantil Barricada de mayo de 1973, en la
que una joven aparentemente desnuda se agita mientras sujeta con sus manos
unos pechos prominentes y exclama: «jjaaaaahhhh!! jjbarricada!!». En una
esquina se afiade: «Los placeres permitidos de hoy, ;pueden compararse a
los placeres mucho mas atractivos y exmtantes de la ruptura de los frenos
sociales y la demolicion de todas las leyesr?» Frente a esto, también fue

8 Ademas de aparecer en diversas entrevistas de activistas varones, esto se ve reflejado en las
entrevistas a activistas mujeres de diferentes organizaciones, como Olga Quifiones (12-1I-
2003), Elisa Sanchis (16-XI1-2003), Alicia Salas (25-V-2004), Dolors Pérez (18-VI-2003),
Lucila Aragé Carrién (13-V1-2004), Cristina Piris (14-X1-03, 28-1-03 y 10-11-03), Julia Huedo
(18-V-04) y Pilar Calvo (8-V-94 y 12-V-94); y las ya citadas Carmen Pertejo, Estrella Blanes,
Margarita Pérez y Consuelo Catala.

* vid. RODRIGUEZ TEJADA, “Estratégies d’oposicio...”, cit., pp. 155-156.

* La lista completa en SANZ, Benito, Rojos y democratas, cit., pp. 254-258.

% RODRIGUEZ TEJADA, “Els estudiants valencians...”, cit., p. 196.

i Barricada, 4 (mayo 1973), AM, Publicaciones Periédicas, A-830/B.



144 Sergio Rodriguez

habitual la pareja militante, unida por afinidades sentimentales y politicas; y
capaz de maniobrar conjuntamente en las disputas internas, incluyendo las
expulsiones y/o escisiones. En Valencia varios grupos, como el PCE
(internacional), Acciéon Comunista, la Unién de Marxistas Leninistas y la
Liga Comunista Revolucionaria, tuvieron como liderazgo bicefalico a una de
estas parejas.

De hecho, las activistas depositaban importantes esperanzas en la
convivencia con sus compafieros, como prueba el hecho de que el
matrimonio —por mas que estuviese regulado por una legislacion
extremadamente sexista— continué siendo para algunas un atajo a la
emancipacion, ya que adelantaba una may(gls'ia de edad efectiva que la ley
retrasaba para las mujeres hasta los 25 afios . Los pisos de los matrimonios
jovenes cumplian una funcién al que, a partir de la segunda mitad de los
sesenta, se habian afiadido los pisos de estudiantes. Unos y otros sirvieron de
escenario fisico para la utopia de la nueva comunidad juvenil, deseosa de
liberarse de todas las convenciones sociales, ya que prolongaban diariamente
la existencia del movimiento mas alld de la universidad, ofreciendo un
espacio abierto y alternativo, que acogia encuentros de todo tipo: amistosos,
musicales, politicos y sexuales. En ellos la coercion exterior parecia
difuminarse y las jovenes podian aspirar a sentirse ellas mismas. Por otra
parte, la difusion de la pildora anticonceptiva estaba ofreciendo nuevas
expectativas de control sobre la propia sexualidad, sobre la que pesaban las
huellas de una educacion castradora. Determinadas lecturas, como EI
segundo sexo de Simone de Beauvoir (en francés) y otras obras traducidas
mas tarde, como El origen de la familia, la propiedad y el Estado de
Friedrich Engels (1968) o La revolucion sexual de Wilhelm Reich (1970),
alimentaron tedricamente la pretension de impugnar en la practica la moral
tradicional. Sin embargo, muchos indicios revelaban que continuaba vigente
un reparto de papeles heredado, de manera que las mujeres solian verse
obligadas a asumir en solitario la responsabilidad de buscar a los contados
facultativos dispuestos a firmar la receta para el anticonceptivo (muchos
exigian, ademds, la autorizacion del marido). Algo semejante sucedia con los
riesgos inherentes a una interrupcién voluntaria del embarazo, que implicaba
ademas la comision de un delito grave y que no era raro resolver con un
viaje a Londres que, probablemente por escasez de dinero, se acababa
haciendo en solitario.

Por otra parte, el nivel de compromiso politico en muchos de estos
grupos era muy elevado y se basaba en el convencimiento —reforzado
mediante la discusion politica— de que tenian que asumir su responsabilidad
en un enfrentamiento decisivo y revolucionario que se preveia inminente. La
entrega a la lucha implicaba sacrificar los proyectos personales individuales,
como acabar una carrera o situarse socialmente, que pronto no tendrian
sentido. En ocasiones, ¢llo supuso reconducir el tipo de activismo politico

% Cédigo civil espaiiol, Barcelona, José M Bosch, 1962 (4* edicién), p. 123, Articulo 321. La
preeminencia del marido sobre “la mujer” en el Libro 1, Titulo 1V, Seccion V.
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que se habia practicado en la universidad, lidico y espontaneo, buscando
seriedad y rigor mediante la disciplina de partido. En otros casos,
especialmente en los grupos de inspiracién maoista, que buscaban moverse
«como pez en el agua» en los barrios obreros, se realizaron procesos de
auténtica inmersion, por la que parejas de militantes procuraron mimetizarse
en el vecindario «como una masy.

Por alguna razén, se dio por supuesto que ello implicaba no ya el
matrimonio, sino también reproducir las relaciones entre los sexos, el reparto
de tareas y la apariencia de una pareja tradicional, siempre con el propdsito
de evitar «llamar la atencién». Es facil ver que en esta estratégica vuelta
atras las mas perjudicadas fueron las mujeres, que descubrieron de pronto
retrocediendo a una situacion personal que muchas, por la posicion social de
su familia, no habian visto ni en sus madres. J6venes que se habian puesto
tejanos o minifalda en la universidad como un acto de afirmacién y libertad,
de pronto tuvieron que censurarse a si mismas por su manera de vestir. Una
orientacion sexual «no comprensible para el proletariado» suponia tener que
elegir entre su identidad personal o su identidad politica. Tampoco la
proletarizacion estuvo exenta de problemas afiadidos para las mujeres, que
buscaron trabajo en fabricas de mano de obra femenina, donde las
condiciones de trabajo y convivencia con los patronos no eran precisamente
las mejores. Algunos de estos grupos, como el Movimiento 6Comumsta de
Espafia, revisaron criticamente afios después estas experiencias

Conclusiones

En nuestro recorrido desde la prehistoria del movimiento hasta su
prolongacion fuera de la universidad, hemos visto que la militancia femenina
fue cuantitativamente limitada. Aparentemente, las fuentes sugieren que,
incluso tomando como referencia los, en general, bajos porcentajes de
matricula femenina, las mujeres estuvieron infrarrepresentadas en las
publicaciones, en las estructuras sindicales y en la direccion politica del
movimiento. Los datos disponibles sobre la represion confirman esa idea.
Quizas lo definitivo debiera ser la memoria de las propias entrevistadas, que
a menudo coinciden con la mayoria de sus compafieros varones en
mencionar casi siempre a hombres como los lideres del movimiento y suelen
quitar importancia a su propio papel.

Probablemente nos encontramos ante un ejemplo tipico de prolonga-
cién de prejuicios del pasado en los analisis del presente. La aparente
unanimidad de las fuentes no debe impedirnos ver que buena parte de éstas
ofrecen una visién androcéntrica de los acontecimientos, primando las
posiciones ocupadas por los hombres y silenciando una dinamica cotidiana
con un indiscutible peso femenino. Por otra parte, no hay que olvidar que
muchas entrevistadas utilizan (y utilizaban) una retérica de la humildad que
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no siempre es bien interpretada por el investigador70. Es llamativo que
algunas informantes relaten acciones propias s6lo ante las preguntas del
entrevistador. Y también lo es que interpreten intervenciones suyas decisivas
y arriesgadas como algo sin importancia, fruto de una decision espontinea o
de una manera de ser peculiar. Por otra parte, los testimonios de las antiguas
activistas suelen proporcionar espontdneamente bastantes mas nombres de
mujeres participantes —seguidoras y lideres— que los testimonios masculinos.

Tampoco las situaciones concretas de discriminacion existentes en
diferentes aspectos de la convivencia con sus compaiieros se hacen evidentes
cuando se recuerdan desde los presupuestos de entonces, sino solamente al
ser revisadas con los ojos del presente. Al mismo tiempo, practicamente
todas las entrevistadas coinciden en sefialar que su toma de conciencia
feminista no se produjo como consecuencia de la vivencia de una
postergacion durante su militancia, sino que estuvo asociada a un momento
posterior, en el que, por un lado, la difusién del lenguaje feminista permitio
conceptualizar situaciones que hasta entonces no se habian pensado en esos
términos; y, por otro, ya habian abandonado definitivamente la vida de
estudiantes, para implicarse en los problemas de una vida adulta marcada
ademds por los riesgos y los inconvenientes personales de la entrega
personal a una militancia politica clandestina. En algunos casos fue
precisamente la experiencia de la maternidad la que puso de manifiesto la
insuficiencia del compromiso conyugal de unos compatieros que anteponian
a éste sus «obligaciones» como dirigentes.

En todo caso, lo que traslucen las entrevistas es una experiencia mas
positiva que negativa de la militancia de las mujeres en un movimiento
estudiantil en el que muchas jovenes encontraron un espacio de desarrollo
personal en miultiples planos. Uno de los efectos de la contracultura
estudiantil fue reconsiderar el significado heredado de “lo politico”,
quitandole la connotacion negativa que le habia endosado el franquismo y
ampliandolo, para incluir en él aspectos sociales, culturales y personales. En
este aspecto, la micro movilizacion de las mujeres fue decisiva y sentd las
bases de reflexiones y reivindicaciones que llegarian afios mds tarde’'. El
compromiso partidario redujo los aspectos ludicos y de gratificacion
inmediata, pero contribuyé notablemente a formar y a curtir politicamente a
muchas activistas, que posteriormente pudieron utilizar ese capital politico
en otros movimientos sociales, incluyendo, por supuesto, el feminista.

" BENGOECHEA, Mercedes, “El concepto de género en la sociolingiiistica, o como el
paradigma de la dominaciéon femenina ha malinterpretado la diferencia” en S. Tubert (ed.),
Del sexo al género. Los equivocos de un concepto, Madrid, Catedra, 2003, p. 331, nota 7.
gl concepto esta tomado de ROBNETT, “African-American Women...”, cit.



