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La victoria del bando sublevado en la guerra civil supuso la consoli-
dacion de un proceso que comenzd ya en el verano de 1936: una brutal
redefinicion de las relaciones de poder en el seno de la sociedad espafiola
que conllevaba principalmente la aniquilacion del movimiento obrero como
fuerza organizada politicamente, pero también el restablecimiento del orden
moral catdlico y la vuelta a un “orden patriarcal” que se habia visto
considerablemente amenazado por los avances sociales propiciados por la
Republica. En este contexto, hablar de la resistencia de las mujeres a la
dictadura franquista supone situarlas en el centro de un conflicto que tenia a
la vez un caracter politico y genérico, puesto que se trata de la resistencia a
un régimen que las oprimia doblemente por el hecho de ser opositoras y
mujeres. En palabras de Giuliana di Febo, el franquismo sometié a las
mujeres a «una especifica marginacion y opresic')n»l; por lo tanto, la
resistencia de las mujeres tendrd también un caracter especifico. Pero esta
especificidad no solo se establece respecto al régimen al que se enfrentaron,
sino también en relacion al caracter de dicha resistencia y a la posicion de las
mujeres respecto a las organizaciones masculinas en las que en ocasiones se
integraron.

Frente a un proceso de reconstruccioén del Estado y de reorganizacion
de la sociedad basado en la represion y el control social, con un ejército
movilizado y dotado de amplias prerrogativas en materia de justicia y orden
publico y una sociedad civil desestructurada y dividida por el trauma bélico,
la reconstruccion de las organizaciones politicas o la organizacion de grupos
de resistencia entrafiaban una enorme dificultad. No es soprendente pues,
como sefiala Paul Preston, que ante esta situacion la resistencia mas seria al
régimen de Franco durante los afios cuarenta fuese una resistencia de tipo
militar, a la que la dictadura respondié también militarmente’. O mas bien,
que ante la ocupacion militar del territorio por parte del ejéreito franquista
(que se prolong6 durante la posguerra y se completd con la presencia de
fuerzas del orden militarizadas, como la Guardia Civil o milicias como los

' DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en Esparia 1936-1976. Barcelona,
Icaria, 1979, p. 13.

: PRESTON, Paul, “The Urban and Rural Guerrilla of the 1940s” en H. Graham y J. Labanyi
(eds.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: the Struggle for Modernity. Oxford
University Press, 1995, pp. 229-237.
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somatenes o la Guardia de Franco), la unica resistencia eficaz tuviese que
adoptar una estructura semi-militarizada, la de grupos de guerrillas que se
enfrentaron a las fuerzas franquistas mediante la lucha armada. Las
organizaciones politicas, principalmente el partido comunista, se
reconstruyeron manteniendo una relacion estrecha y compleja con esta
resistencia armada, que ocupé el paisaje politico hasta tal punto que era
dificil separar la militancia de la colaboracién con los grupos armados. En
todo caso, a la hora de reprimir a sus oponentes politicos el régimen no hizo
diferencias, agrupando frecuentemente a unos y otros, guerrilleros y
militantes clandestinos, bajo la etiqueta de “terroristas”.

En este periodo, la organizaciéon que mas éxito alcanzo6 a la hora de
reconstruir sus estructuras fue el PCE, y también la que mas decididamente
apoyé la lucha armada, aunque esta colaboracién trajese a veces
consecuencias fatidicas para algunos de sus cuadros mas preparados, que en
muchas ocasiones pagaron con la muerte su doble condicion de jefes
politicos y guerrilleros. Por el contrario, el Movimiento Libertario y el PSOE
encontraron muchas mas dificultades para reorganizarse, sin hablar de los
republicanos u otras organizaciones como el POUM, que practicamente
desaparecieron en el interior debido a la represion y el exilio de sus
militantes. -

En cuanto a las organizaciones femeninas que habian florecido du-
rante la Republica, la mas poderosa, la Agrupacién de Mujeres Antifascistas
(ligada al PCE) consiguid reorganizar puntualmente algunos nucleos a nivel
local, aunque su actividad durante la inmediata posguerra fue reducida y
consistié sobre todo en la creacion de redes de ayuda a las presas y presos
politicos. Ninguna sefial de vida, en cambio, de otra poderosa organizacion
de mujeres, la anarquista Mujeres Libres, cuyas fundadoras y principales
animadoras se refugiaron en el exilio (exterior o interior, en el caso de Lucia
Sanchez Saomil). En realidad, las mujeres mas sobresalientes de la época
republicana estaban en la carcel, muertas o en el exilio; la mayor parte de las
mujeres que encontramos asociadas a actividades de resistencia, en concreto
a la actividad guerrillera, no tenian un pasado de militancia durante la
Repﬁblicaa.

: Hay que matizar esta afirmacion, que utilizamos sobre todo en referencia al colectivo
femenino que mas se implicé en actividades de resistencia y que es el formado por las
“enlaces” y las colaboradoras de la guerrilla. Las mujeres que durante la Repiiblica habian
tenido una actividad politica importante, en efecto, se encontraban en su mayoria en la cércel
o en el exilio, pero desde alli también contribuyeron de forma muy importante a la resistencia.
Como ha indicado Ricard Vinyes, el interior de las carceles franquistas se convirtié en un
espacio de resistencia en el que las presas reconstruyeron redes y organizaciones de caracter
politico y, sobre todo, ejercieron una “resistencia cotidiana” mediante la solidaridad y la
autoayuda que les permitié soportar las continuas humillaciones y las penosas condiciones de
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La guerrilla no era, en un primer momento, un asunto de mujeres. En
general, en el ndcleo inicial encontramos a ex soldados del ejército
republicano y militantes de partidos politicos y sindicatos de izquierdas que
habian conseguido huir de la primera y mortifera ola de represion y ocultarse
en lugares abruptos y montafiosos. Asi se formaron las primeras guerrillas en
Andalucia, Asturias, Galicia-Leo6n, Extremadura y La Mancha. En Cataluiia,
Valencia y Aragdn el origen de la guerrilla es posterior y esta relacionado
con la penetracion de guerrilleros a través de la frontera francesa en 1944,
conocida como “Operaciéon Reconquista de Espaﬁa”4.

En un segundo momento, a los grupos de la guerrilla se unieron otras
personas, en general colaboradores y simpatizantes que, al sentirse bajo el
punto de mira de la represion, se “echaron al monte” para evitar la detencion.
Es de esta forma como llegaron a integrar los grupos armados las pocas
mujeres guerrilleras de las que tenemos noticia, que por tanto no formaban
parte de los grupos fundadores. Las guerrilleras llegaron a estos grupos a
través de trayectorias complicadas, en las que lo personal se entremezclaba
con lo politico, lo familiar con lo individual, y en las que en muchos casos el
parentesco tenia un papel tan importante como la politica. También es muy
importante tener en cuenta que la guerrilla espafiola de posguerra es un
fenomeno mayoritariamente rural: la mayoria de las mujeres guerrilleras
proceden de este medio marcado todavia por relaciones sociales casi
preindustriales y por estructuras de género muy tradicionales, y ello
indudablemente tiene consecuencias respecto a su integracion en los grupos
de resistentes’.

vida carcelarias. Ver VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las
carceles de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 2002.

* Un libro reciente y bastante completo sobre esta operacion es el de SANCHEZ AGUSTH,
Ferran, Maquis y Pirineos. La gran invasion, 1944-1945, Lleida, Milenio, 2001.

* Durante los tltimos afios las monografias sobre la guerrilla han aumentado de forma
exponencial, sin que hasta la fecha, sin embargo, haya aparecido ninguna dedicada en
exclusiva al papel de las mujeres; ver ROMEU, Fernanda, Mds alld de la utopia: la
Agrupacion Guerrillera de Levante, Alfons el Magnanim, Valencia, 1987; SERRANO,
Secundino, Magquis. Historia de la guerrilla antifranquista. Temas de Hoy, Madrid, 2001, con
un capitulo dedicado a las mujeres; YUSTA, Mercedes, “La resistencia al franquismo de las
mujeres aragonesas (1939-1950)”, en D. Bussy Genevois, Les Espagnoles dans [’histoire.
Une sociabilité démocratique, XIX°*-XX° siécles. Presses Universitaires de Vincennes, Saint-
Denis, 2002, p. 223-234; un trabajo muy interesante, que “deconstruye” el discurso de las
mujeres guerrilleras, el de VIDAL CASTANO, José Antonio, “Mujeres en un mundo de
hombres. La presencia femenina en la Agrupacion guerrillera de Levante y Aragén (AGLA)”,
en V Encuentro de Investigadores del Franquismo. Comunicaciones, Albacete, Universidad
de Castilla La Mancha-Fundacion 1° de Mayo-GEAS, 2003 (en CD-R-PDF/M-5); una
interpretacion en clave cultural de las representaciones en el imaginario colectivo de la figura
de la mujer guerrillera, asi como de las dificultades de asociar mujer y violencia, en YUSTA,
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Pero también hay que tener en cuenta que las mujeres que optaron por
la accion politica o por la resistencia armada durante la posguerra fueron una
minoria. Muchas mujeres desarrollaron otro tipo de estrategias que tienen
que ver con la vida cotidiana y con la supervivencia en un ambiente de gran
penuria material y moral, es decir, con funciones tradicionalmente
consideradas como femeninas, mas que con la resistencia al franquismo
propiamente dicha. El problema aparece cuando estas estrategias de
supervivencia se entrecruzan con las actividades de resistencia: en ese caso,
estas mujeres, sean conscientes de ello o no, pasan a colaborar con esta
resistencia y, al menos desde el punto de vista del régimen, a convertirse en
opositoras y caer bajo el punto de mira de la represion.

En este grupo englobariamos sobre todo a las mujeres que tenian una
relacion de parentesco con miembros de la resistencia y que, consecuente-
mente, les prestaban ayuda, una ayuda que ellas no percibian en general
como una actividad politica, sino como una continuacion de sus tareas
domésticas; también a las “mujeres de preso”, categoria enunciada y descrita
por Giuliana di Febo® y que parece conllevar un mayor grado de
concienciacion politica, aunque solo sea porque las puertas de las carceles se
convirtieron en un lugar de reunion, de intercambio y de toma de conciencia,
mientras que tenemos mas dificultades para establecer esta dimension
colectiva con respecto a las mujeres que ayudaban a sus familiares en la
guerrilla. Pero son sobre todo estas ultimas las que van a retener nuestra
atencion, en la medida en que a través de ellas podemos estudiar un
fendmeno muy interesante, como es la criminalizacién por parte de la
dictadura de actitudes que simplemente formaban parte de lo que las mujeres
interpretaban como sus labores cotidianas: proporcionar a los suyos
alimento, vestido, refugio y seguridad. Debido a la represion que la dictadura
franquista ejercid sobre estas mujeres, cumplir con sus tareas cotidianas paso
a tener una significacion poh’tica7.

Mercedes, “Un mito de la guerrilla en Aragén: La Pastora”. Arenal. Revista de Historia de
Mujeres, Universidad de Malaga, vol. 5, 2 (julio-diciembre 1998), p. 361-377.

® Como sefiala DI FEBO, Giuliana, op. cit., p. 87, «ser mujer de preso se convirtié en una
funcidn politica».

” Este desplazamiento de lo doméstico a lo politico, de lo privado a lo publico, ha sido
sefialado por varias autoras que estudian las condiciones de vida de las mujeres bajo
regimenes autoritarios. Claudia Koonz sefiala c6mo las practicas politicas pueden ocultarse
bajo practicas sociales aparentemente inocuas, como reunirse a tomar café (e intercambiar
informacién secreta). En su estudio sobre los trabajadores turineses, Luisa Passerini pone de
manifiesto la politizacion de la vida cotidiana como consecuencia del totalitarismo y la forma
en que la autoridad fascista era socavada en la esfera de lo intimo. Por su parte, Marysa
Navarro y Judith File hacen alusion a la subversion de los roles familiares tradicionales en las
dictaduras latinoamericanas, que hace que las mujeres participen en tareas de oposicion y
resistencia en nombre de su papel de madres, glorificado por la ideologia dominante (como
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Por tanto, trataremos de comprender la resistencia de las mujeres bajo
estas dos facetas: la participacion directa en la reconstruccion de las
organizaciones politicas y sobre todo en la lucha armada, por una parte, y
por otra toda una nebulosa de actividades que acompafian a esta lucha
armada o son periféricas a ella y que varios autores han calificado de
“resistencia civil” o incluso de “resistencia pasiva”, término que a menudo
toma un sentido peyorativo con respecto a la resistencia “activa”. Como
indica Anna Bravo en referencia a las mujeres en la resistencia italiana, es
necesario «repensar ciertas polarizaciones jerarquicas -—activo/pasivo,
armado/sin armas, digno/indigno, valiente/cobarde— que hemos heredado de
tradiciones enraizadas en el tiempo, sobre las cuales reposa una idea de
nacion estrechamente ligada a la “virtud militar’»’. Este pensamiento binario
nos impide ver, y sobre todo conceptualizar, toda una serie de acciones, a
menudo llevadas a cabo por mujeres, que rodean a la acciéon armada e
incluso en ocasiones la hacen posible, y que por lo tanto forman parte
también, aunque sea de forma inorgénica y desestructurada, de la resistencia
a la dictadura.

Se trata, por lo tanto, de repensar lo que entendemos por “resistencia”
y llevar el concepto mas alld de la pertenencia a grupos armados u
organizaciones politicas. También es necesario buscar nuevas fuentes para
explorar esta faceta de la vida de las mujeres bajo el franquismo, como las
fuentes orales, que ocupan un lugar central en este analisis. Mas alld del
discurso de y sobre la resistencia “oficial”, es decir, la oposicion encarnada
en las organizaciones clandestinas y en los grupos armados, trataremos de
buscar la huella de las mujeres, a menudo andénimas, que resistieron al
franquismo con las armas de que disponian, que en ocasiones no eran otras
que su espiritu de rebeldia y de insumisioén a un régimen que las despreciaba
en tanto que mujeres “vencidas”.

hacen las madres de la Plaza de Mayo). Ver KOONZ, Claudia, Mothers in the Fatherland:
Women, the Family, and Nazi Politics. Nueva York, St. Martin Press, 1987; PASSERINI,
Luisa, Fascism and Popular Memory. Cambridge University Press, 1989; NAVARRO,
Marysa, “The Personal is Political: las Madres de la Plaza de Mayo”, en Susan Eckstein
(comp.): Power and Popular Protest, Berkeley, University of California Press, 1989; FILC,
Judith, Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983. Biblos, Buenos
Aires, 1997.

¥ Ver SEMELIN, Jacques, Sans armes face a Hitler: La résistance civile en Europe, 1939 -
1943. Payot, Paris, 1989.

’ BRAVO, Anna, “Résistance civile, résistance des femmes en Italie 1943-1945” en J-M.
Guillon y R. Mecherini, La Résistance et les européens du Sud. Paris, L’Harmattan, 1999, pp.
37-47, cita en p. 43.
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Las mujeres en el discurso de la resistencia antifranquista

Es casi un lugar comun hablar de las extraordinarias dificultades que
encontrd la oposicion antifranquista para organizarse, dificultades debidas en
primer lugar al tremendo poder de la represion franquista y a las pérdidas
provocadas por la guerra y por la propia represion, pero también al caos y la
perplejidad en que el final de la contienda habia sumido a estas organizacio-
nes. Evidentemente, esta reconstruccion dificultosa debi6 llevarse a cabo en
condiciones de la mas estricta clandestinidad. Y si para las mujeres ya habia
sido complicado, durante la Republica, militar en las organizaciones
politicas en pie de igualdad con los hombres (de hecho, esta igualdad nunca
se produjo realmente), la clandestinidad no va a mejorar las cosas. La
division sexual del trabajo no era algo ajeno a los militantes de izquierdas, si
bien fue el franquismo el que la llevo al paroxismo, y la cuestion de la
militancia de las mujeres planteaba, entre otras, la candente cuestion de
quién realizaba las labores domésticas. Las “mujeres libres” anarquistas
habian sido de las primeras en darse cuenta del problema: «[los hombres]
querian ser militantes las veinticuatro horas del dia, y en esas condiciones,
desde luego, era muy dificil que se diera la igualdad. Los hombres estaban
tan comprometidos que las mujeres se quedaban atras casi por necesidad.
Por ejemplo, cuando encarcelaban. a los hombres, las mujeres debian
ocuparse de los hijos, trabajar para sacar adelante a la familia, visitarles en
prisién»lo. Estas palabras, que se refieren a la militancia anarquista durante
la Republica, se podrian aplicar tal cual a la situacién que se produjo bajo el
franquismo, con todos los agravantes de represion, clandestinidad y penuria
material que caracterizan a los afios de posguerra.

Con la derrota republicana y el subsiguiente proceso de represion, las
responsabilidades cotidianas de las mujeres aumentaron de forma
exponencial. «Los fusilamientos, encarcelamientos, exilios y huida a los
montes de los hombres que lucharon defendiendo la Republica, hacen de
Espafia una nacién de mujeres. Sacar adelante a la familia y ayudar al
hombre en su caida es el via crucis de las mujeres [...] Esta grandeza de las
mujeres espafiolas en la derrota, creemos que es muy superior a la de la etapa
anterior, ya que la clandestinidad en la que han tenido que vivir para ayudar
a los hombres a sobrevivir, ayudarlos material y moralmente, les cre6 tal
cantidad de problemas y humillaciones que hoy, a larga distancia, hemos de
preguntarnos de qué material estaban hechas»'".

1% Soledad Estorach, entrevistada en ACKELSBERG, Martha, Mujeres Libres. El anarquismo
v la lucha por la emancipacion de las mujeres. Virus, Barcelona, 1999, p. 158.

H REAL, Soledad, ABRIL, Margarita, VICENTE, Isabel, “Las mujeres en la inmediata
posguerra”, en Las mujeres y la guerra civil espafiola. HI jornadas de estudios monogrdéficos.
Salamanca, octubre de 1989. Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, pp. 317-321.
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Estas palabras, escritas por tres mujeres que podemos considerar como
“resistentes” y que conocieron las carceles de Franco desde dentro, son un
homenaje a tantas y tantas mujeres anénimas que debieron hacer frente a la
ausencia de los hombres de la familia, victimas de la represion franquista, y
que se convirtieron en verdaderas resistentes contra la dictadura. Pern =l
mismo tiempo retoman, de forma probablemente involuntaria, el discurso
predominante en las organizaciones de la izquierda tradicional acerca del
lugar de las mujeres en la resistencia de posguerra: ellas son las auxiliares de
los hombres, las que subvienen a las necesidades familiares cuando éstos
caen, las responsables de la supervivencia cotidiana.

La resistencia de las mujeres es un complemento, una ayuda a la
accion masculina, se estructura y se concibe en funcién de ésta. Lo cual
plantea el problema del reconocimiento de la labor de estas mujeres y de su
contribucién a la resistencia, asi como, de manera mas general, el problema
de la posicion de las mujeres en las organizaciones de la oposicion
clandestina. Parecida problematica se insinila en algunos de los testimonios
recogidos por Fernanda Romeu en Silencio Roto... Mujeres contra el
franquismo, en los que se transluce una contradiccion entre la fidelidad a la
“causa” y el conflicto interior provocado por la ausencia de reconocimiento
o las dificultades para conciliar el compromiso militante y una vida familiar
en la que toda la responsabilidad ‘seguia recayendo sobre los hombros
femeninos.

Mais critica con la actitud de los militantes, Dolores Calvet denuncia
un «trasfondo discriminatorio e instrumental» en la actitud de los militantes
de la izquierda tradicional, los cuales «esperaban que llegasen tiempos
mejores para poder hacer los hombres la vida social y politica y dejar a las
mujeres el cuidado del hogar y de los hijos»12. Porque, en el fondo, en la
época de la clandestinidad la colaboraciéon de las mujeres era muy
importante, casi se podria decir que crucial: despertaban menos sospechas,
podian trasladar armas o propaganda con mas facilidad y en muchos casos
no estaban tan “fichadas” como los hombres. También tomaron a su cargo,
casi se puede decir que exclusivamente, la atencion a las presas y presos
politicos.

En realidad, pues, las mujeres eran imprescindibles, y esto es un rasgo
comun a todas las resistencias antifascistas europeas, en las que se solicita la
colaboraciéon femenina para realizar tareas muy concretas, en general
relacionadas con las funciones denominadas “técnicas”. Por tanto, en las
actividades de las mujeres relacionadas con la reconstruccion de las
organizaciones politicas o la lucha clandestina también se daba una division

" CALVET I PUIG, M? Dolores, “Prologo” en DI FEBO, Giuliana, op. cit., p. 9. Ver también
ROMEU, Fernanda, El silencio roto... Mujeres contra el franquismo. Ed. de la autora, 1994
(reed. El Viejo Topo, 2002).



70 Mercedes Yusta

del trabajo: las mujeres eran encargadas de realizar estas tareas “auxiliares”
y que en ocasiones coinciden con tareas tradicionalmente consideradas como
femeninas, como las relacionadas con el sustento de los militantes, el
cuidado de enfermos o heridos, los suministros, las compras... Por otra
parte, se produjo una infravaloracion por parte de la direccion masculina de
los riesgos que corrian estas mujeres. Como indica Rita Thalmann para el
caso de la resistencia francesa, los dirigentes masculinos se hacian
reemplazar por sus auxiliares femeninas cuando estaban “quemados”,
incluso si las funciones que desempefiaban éstas las exponian, al igual que a
los hombres, a la prision, la tortura, la deportacion o la muerte. Por tanto, la
“complementariedad de roles masculinos y femeninos”, en nombre de la cual
se ejercia esta division sexual del trabajo y se prohibia a las militantes tomar
parte en la lucha armada o en tareas de direccion, se revela en gran parte
ilusoria".

El Partido Comunista de Espafia, la organizacion que mas éxito tuvo
en cuanto a su reconstruccion clandestina en la posguerra, habia adoptado
este discurso de la division sexual del trabajo ya desde la guerra civil: sélo
hay que recordar la archisabida consigna “los hombres al frente, las mujeres
a la retaguardia”, que siguié estando vigente una vez terminada la guerra.
Por lo tanto, las militantes comunistas fueron movilizadas no para formar
parte de los grupos armados ni para integrar la elite dirigente, sino para
ejercer estas labores asistenciales de las que hablamos. El instrumento para
esta movilizacion femenina, como ya lo habia sido antes de la guerra, fue la
organizacion femenina de “mujeres antifascistas”, que paso6 a llamarse Unién
de Mujeres Espafiolas (a partir de 1947 Uniéon de Mujeres Antifascistas
Espafiolas, UMAE) y que existié tanto en el interior como en el exilio.

En particular, en Francia la organizaciéon alcanzé una gran amplitud
inmediatamente después de la Liberacion, mientras que en el interior de
Espafia se trataba mas bien de nucleos dispersos que sobrevivian con
dificultad y de los cuales sabemos muy poco. En realidad sabemos sobre
todo lo que publicaban las mujeres de la UMAE en Francia en su revista
Mujeres Antifascistas, que tenia una seccion, “Noticias del interior”, en la
cual se daban noticias de estos nucleos clandestinos de mujeres comunistas,
se hacia el recuento de las actividades que realizaban (frecuentemente en
apoyo a las guerrillas) o se publicaban manifiestos elaborados por estas
mujeres.

En el exilio, la gran consigna de la movilizacién femenina a partir de
1944 y de la penetracion de guerrilleros espafioles procedentes de Francia -y
antiguos maquisards de la Resistencia francesa—, conocida como “Operacion
Reconquista de Espafia”, es “jAyudad a nuestros heroicos guerrilleros!”:

B THALMANN, Rita, “L’oubli des femmes dans I’historiographie de la Résistance”, Clio:
Histoire, femmes sociétés, n° 1: Résistances et libérations. France, 1940-1945, pp. 21-35.
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guerrilleros en masculino entre los cuales, en principio, no se prevé la
presencia femenina. Asi lo comprendemos leyendo un articulo aparecido en
la revista Reconquista de Espatfia, editada por el PCE en el exilio, y firmado
por “Amparo” en el cual se explicita, en el momento en que se preparaba la
operacion de invasion guerrillera, cudl habia de ser el puesto de las mujeres:

«Han pasado seis afios y [...] cada dia vemos mas cercano ese ansiado
momento de volver, pero no hay que esperar que sean solo nuestros guerrille-
ros quien la liberen, las mujeres tenemos que hacernos dignas de ellos, no
hemos de querer que un dia ellos puedan vanagloriarse de ser ellos solos los
que han liberado nuestra Madre; nosotras hemos de trabajar mas y mas cada
dia para contribuir a la Reconquista de Espafia. Hacernos dignas de llamarnos
espafiolas, dignas de nuestros guerrilleros. Ellos tienen su pueslt? en Guerril-
leros, nosotras en las Secciones Femeninas de Unién Nacionaly»

Pero no se trataba s6lo de mantener a las mujeres al margen de la
lucha armada. Desde el exilio, “la Pasionaria”, presidenta de la UMAE,
marcaba la pauta de lo que debia ser la actuacion de las mujeres que
militaban en el partido, tanto en el interior como en el exilio, poniéndose a si
misma como ejemplo de como la militancia se puede compaginar
perfectamente con las tareas de una madre abnegada y ama de casa eficiente:

«Yo he tenido seis hijos y un salario misero; y mi formacién politica
no ha sido facil. Yo he realizado las mas humildes tareas: desde limpiar la
Casa del Pueblo hasta vender el periédico, haciendo compatible el arreglo de
mi casa y de mis hijos con la asistencia a las reuniones y la colaboracion en
los periédicos obreros. ;Qué cémo encontraba tiempo para ello? Madrugando
y trasnochando [...] Y sin pretender que todas hagais lo mismo, yo estoy
convencida de que con un poco de interés por vuestra parte, encontraréis
siempre el tiempo necesario para dedicarlo a la organizacion»

En este discurso, dirigido a las mujeres de la Union de Mujeres Anti-
fascistas Espafiolas en Paris, se ve como, en efecto, la prioridad de las
mujeres es el trabajo doméstico, y si una vez realizado éste se encuentra «el
tiempo necesario para dedicarlo a la organizaciéon», tanto mejor. Lo
importante es no asustar al militante masculino o a algunas mujeres de
mentalidad tradicional que formaban parte de esta organizacion, con
vocacion unitaria y que, ademds de militantes comunistas, queria atraer a

" Reconquista de Espaiia. Al servicio de la JSUN, 2, Vierzon (Cher), 9-12-1944. El
subrayado es mio.

' “Intervencién de Dolores Ibarruri en el Consejo de Unidn de Mujeres Espaiiolas celebrado
en Paris en 1947”, Unidn de Mujeres Antifascistas Espafiolas. Consejo Nacional, s.1., 1947, p.
23.
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mujeres de todos los horizontes politicos incluidas las mujeres catélicas. En
consonancia con lo anterior, cuando se trata de movilizar a las mujeres del
exilio para que colaboren con la resistencia del interior se las destina a tareas
de tipo asistencial y se les asigna cometidos muy especificos, como la ayuda
a los presos y las presas del interior, la proteccién de la infancia, la
confeccion de ropa, la recaudacion de fondos a través de la organizacion de
fiestas y meriendas... La resistencia también tenia un “frente” (la lucha
armada) y una “retaguardia” (las tareas auxiliares y de enlace, encomendadas
de preferencia a las mujeres).

Hoy dia, muchas mujeres que militaron en estas organizaciones se
quejan de esta falta de reconocimiento y también de los pocos medios que
las organizaciones pusieron a su disposicion para que llevaran a cabo su
trabajo: las mujeres no disponian de medios de capacitacion politica, no eran
formadas, no pasaban por las “escuelas de cuadros” que, en el exilio,
formaban a los militantes que posteriormente eran enviados al interior.
Segun el testimonio de Neus Catala, la propia Irene Falcon habia, en un
momento dado, denunciado esta falta de capacitacion de las mujeres: «Que
esto un dia la Irene Falcon, que era la secretaria de Dolores, dice, no hay
derecho que tengamos a estas mujeres que les pedimos tanta responsabilidad,
que tienen tanta responsabilidad, que vosotros no os ddis cuenta, les dijo un
dia, y que no les demos unos conocimientos tedricos» *. A pesar de lo cual,
las mujeres del exilio siguieron sin tener acceso a la formacién que era
dispensada a los dirigentes masculinos.

En el interior, las mujeres comunistas no fueron las unicas en organi-
zarse en estructuras clandestinas. Por ejemplo, conocemos con detalle el
caso, estudiado por Xavier Andreu, M?* Angels Alcolea y Pilar Molina, de un
grupo de mujeres anarquistas de Valencia, antiguas militantes de “Mujeres
Libres”, que formaron un grupo clandestino llamado “Unién de Mujeres
Democraticas” cuyo objetivo principal era la ayuda a los presos y presas,
pero que también realizaron una labor de concienciacion politica entre las
mujeres valencianas, imprimiendo y distribuyendo propaganda y panfletos y
practicando el “boca a boca” en calles y mercados. Incluso llegaron a bordar
una bandera republicana (acto altamente simbolico) con una “nifia bonita”
que hicieron dibujar a una “derechona” valenciana.

Sin embargo, estas “mujeres democraticas” iban a encontrar el mismo
tipo de recelos y de discursos que las “mujeres libres” en 1936. Los
compafieros se preguntaban «quin sentit tenia que lluitaren soles en una
organizacio de dones, pero al mateix temps, no les admeteien a les seves
reunions per considerar que ‘lo hablan todo, lo dicen todo’». Una de las
mujeres, que si logrd asistir como representante femenina a las reuniones de
la CNT clandestina, tuvo que oirse la siguiente pregunta: «;Qué no tienes

' Entrevista a Neus Catala, Sarcelles (Francia), 11-111-2002.
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faena en tu casa?». Como expresaba una de estas mujeres al ser entrevistada,
«todavia siguen siendo machistas los hombres»' . En ocasiones, a las
mujeres no solo se les ponian trabas a su participacion en las actividades
clandestinas de la organizacion, sino que ademas se les acusaba de fomentar
la pasividad de los militantes con su agobiante amor femenino.

Con ello se reproduce un determinado estereotipo de la feminidad que
no so6lo reduce a las mujeres al ambito privado, sino que ademas lanza un
anatema sobre este ambito feminizado que “debilita” a los hombres y los
incapacita para la lucha, como se pone de manifiesto en un articulo de Ruta,
organo de las Juventudes Libertarias, titulado “Factores de anulacion”:

«Ese mismo carifio de madre o de compaiiera, que debiera ser un ali-
ciente para el hombre entregado de lleno a la lucha de caracter social y
estimularle a mantener siempre latente su espiritu combativo, es, al contrario,
invocado de continuo para incitarle a que abandone esas actividades [...]
Dificil es hacer comprender a cerebros obstinados, que sdlo conciben el amor
de una forma exclusivista, encerrado dentro de los estrechos limites de la
vida familiar, que existe otro sentimiento, mucho mas amplio y desintere-
sado, mas noble y elevado: el amor hacia la humanidad, que nos hace sensi-
bles a sus sufrimientos y nos impulsa a combatir la sociedad que los engen-
dra, sacrificando al bien comin intereses propios, no s6lo materiales, sino
también afectivos» .

Por tanto, no es extrafio que la accion de las mujeres en la resistencia
haya sufrido un proceso de “invisibilizacién”, que comienza en la falta de
reconocimiento de los propios compaiieros pero que ha sido prolongado por
un tratamiento historiografico de la resistencia que pone el acento en las
acciones mas espectaculares, en la lucha armada y en la militancia “oficial”.
Y eso sin hablar de otro tipo de “resistencia”, que ha tardado mucho en
conseguir un estatuto historiografico como tal y que engloba acciones
todavia menos espectaculares, pero que revisten una significacion muy
importante para comprender las actitudes de muchas mujeres frente a la
dictadura y que, ademas, suponen muchas veces el primer paso hacia una
toma de conciencia mas amplia y un compromiso mucho mas arriesgado en
la lucha contra la dictadura”.

' ANDREU, Xavier, ALCOLEA, M* Angels, MOLINA, M* Pilar, “El doble exili de les
dones del 39”, en de M* Fernanda Mancebo, Marc Baldo y Cecilio Alonso (eds.), L exili
cultural de 1939. Seixanta anys després. Actas del I Congreso Internacional (Valencia, 2001),
Universitat de Valéncia-Biblioteca Valenciana, 2001, tomo 2, pp. 81-91.

'® “Factores de anulacién”, Ruta. Organo de las juventudes libertarias de Cataluiia y
Baleares, 22-V-1947.

“La historiografia alemana es probablemente la que mas ha avanzado en la problematizacion
de estas formas de resistencia “cotidiana”, principalmente a partir de la corriente de la
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Resistencia(s) en femenino: rebeldias individuales y “armas
de los débiles”

«Entre todos los actores que son empujados a los margenes de la
‘resistencia’ por los criterios habituales, se encuentran muchas mujeres,
empezando por las propias partisanas que muy a menudo han operado sin
armas y que no han sido necesariamente integradas oficialmente en las
organizaciones. Las mujeres ‘ordinarias’ son todavia menos visibles. Se trata
de una exclusion general en toda Europa, regularmente denunciada vy
ocasionalmente corregida por reconocimientos individuales»”. Esta
dificultad de conceptualizar (o simplemente tener en cuenta) la resistencia
femenina tiene mucho que ver con las dificultades para dar una definicion
del término “resistencia” que abarque todos los fendmenos que en un
momento dado reflejan la oposicién a una situacién politica de opresion,
puesto que circunscribirlos a las acciones de lucha armada, como se hace a
menudo, es tremendamente reductor y no permite ni siquiera comprender las
condiciones en las que esta lucha armada ha sido posible, ya que, en muchas
ocasiones la accion heroica (y “visible”) de los guerrilleros, los partisanos o
los “maquisards” no hubiera sido posible sin una multitud de acciones
calladas e invisibles, a menudo realizadas por mujeres.

Pero creo que todavia podemos ir mas lejos y considerar que, més alla
de la ayuda directa o indirecta a la lucha armada (que en la historiografia
tradicional tiene el estatuto de “verdadera resistencia™), las “mujeres
ordinarias” (retomando la expresion de Anna Bravo) son capaces de
desarrollar una cultura de la resistencia especifica y que tiene que ver con lo
que James Scott califica de “la infrapolitica de los desvalidos”, es decir, toda
una serie de actitudes, estrategias, posicionamientos que adoptan los
extremadamente débiles ante el poder y que pasan por formas a menudo
insignificantes, como las canciones, los chistes, el rumor, la ignorancia

Alltagsgeschichte liderada por Alf Lidtke o de los estudios de Martin Broszat y su equipo del
Institut fiir Zeitgeschichte. Esta historiografia ha desarrollado dos conceptos distintos de
resistencia, denominados con dos términos diferentes: widerstand para los movimientos de
resistencia como tales, y resistenz para las reacciones individuales en lo cotidiano. Incluso el
exilio es considerado como forma de resistencia, por lo que tiene de rechazo a aceptar el
nuevo orden y por la interaccion entre los exiliados y los que consiguieron desarrollar algin
tipo de resistencia en el interior. Ver Der Widerstand gegen Nationalsozialismus (32°
Congreso de Historiadores Alemanes en Hamburgo), Stuttgart, 1979; LUDTKE, Alf, “De los
héroes de la Resistencia a los coautores. ‘Alltagsgeschichte’ en Alemania”. Ayer, 19 (1995),
pp. 49-69; KREBS, Gilbert y SCHNELIN, Gérard (ed.), Exil et Résistance au national-
socialisme, 1933 - 1945. Publications de 1'Institut Allemand-Université de la Sorbonne,
Asniéres, 1998.

20 BRAVO, Anna, op. cit., pp. 44-45.
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fingida, todo un repertorio de “armas de los débiles” (segin otra expresion
del autor) que contribuyen a minar desde abajo el poder dominante y
constituyen una subcultura de los dominados, un espacio en el cual éstos
pueden respirarﬂ. Esto no impide que estas formas “menores” de resistencia
puedan en ocasiones tomar formas muy osadas e incluso costosas en
términos de riesgo y castigo: no hay que olvidar que estas actidudes alcanzan
plenamente su sentido en regimenes muy opresivos, en los cuales el menor
signo de disidencia o desafeccion es duramente castigado, como ocurria en
la Espafia franquista, sobre todo en la época estudiada. En palabras de E.P.
Thompson, «justamente en una sociedad en que cualquier resistencia abierta,
identificada, ante el poder gobernante puede provocar una represalia
inmediata, la pérdida del hogar, ¢l empleo, el arriendo, o una aplicacion
exagerada de la ley, es donde tiende a haber actos oscuros: la carta andénima,
la quema del almacén, la mutilacion del ganado, el tiro o el ladrillo por la
ventana, la puerta sin bisagras, el huerto talado, la abertura clandestina y
nocturna del vivero de peces»22.

Pero los “actos oscuros” de las mujeres suelen ser menos espectacula-
res y pasan muy a menudo por la accion de tomar la palabra, de elevar la voz
contra el poder en la figura de sus representantes: es la denuncia, la
imprecacion, el insulto, incluso la maldicion. Se trata, muy a menudo, de una
voz que denuncia la situacion de opresion y por tanto le resulta dificilmente
soportable al que ejerce o representa-el poder, porque esta voz femenina
pone en evidencia y expone a la luz del dia la falta de legitimidad de este
poder. Hay casos que son realmente ejemplares de esta funcion de denuncia,
que se beneficia del hecho de que las mujeres, algunas mujeres, no estaban
directamente en el punto de mira de la represion y por tanto disfrutaban de
cierto margen de libertad.

Se trata de la misma logica que hacia de las mujeres las iniciadoras de
los motines preindustriales: por un lado ellas eran mas sensibles a los
aumentos de precio o las exacciones cotidianas que desencadenan el motin
preindustrial, y por otra contaban con una cierta inmunidad frente a las
fuerzas del orden”. Es una continuacién de esta légica de la protesta

2 SCOTT, James C., Los dominados y el arte de la resistencia. Txalaparta, Tafalla, 2003, p.
21. Ver también del mismo autor Weapons of the weak. Evervday forms of peasant resistance.
Yale University Press, 1985.

*> THOMPSON, Edward P., “Patrician Society, Plebeian Culture”, Journal of Social History,
7, vol. 4 (1974), p. 399, citado por SCOTT, James C., op. cit., p. 213.

3 THOMPSON, Edward P., “La economia ‘moral’ de la multitud en la Inglaterra del siglo
XVII” en Tradicion, revuelta y conciencia de clase. Barcelona, Critica, 1979, pp. 109-110.
Estos argumentos de Thompson son citados y aplicados al caso de la protesta popular
zaragozana de finales del siglo XIX por LUCEA, Victor, “Amotinadas: las mujeres en la
protesta popular de la provincia de Zaragoza a finales del siglo XIX”. Ayer. Los exilios en la
Esparia Contemporanea, 47 (2002), pp. 185-207. Nuestra propuesta es que tras la guerra hay
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preindustrial la que percibimos en ciertas acciones femeninas durante el
primer franquismo, sélo que la accion colectiva del motin preindustrial ha
sido sustituida por la rebeldia individual que lleva a una mujer concreta a
protestar ante una situacion de injusticia. Indudablemente, esta dificultad
para llevar a cabo una accién colectiva esta ligada a la existencia del
poderoso aparato represivo que la dictadura logré poner en pie ya desde la
guerra y que ademas contaba con el apoyo y la participacion de un sector de
la poblacién civil, lo que explica en gran medida su poder y sobre todo su
alcance a través de la delacion”.

Ademas, el régimen percibia este tipo de acciones y protestas como
verdaderas acciones subversivas cuyo objetivo era atacar y desestabilizar al
régimen, y como tales eran castigadas. A pesar de lo cual es posible detectar
en los afios cuarenta acciones colectivas que entroncan directamente con la
tradicion del motin preindustrial, ligadas a las dificultades de la superviven-
cia cotidiana y a través de las cuales se expresa el descontento del sector
femenino de la poblacion ante las dificultades provocadas por la politica
economica del régimen y su sistema recaudatorio, percibido como injusto y
penalizante.

Por ejemplo, en un testimonio oral se recoge la reaccion de varias
mujeres ante el intento de control de los inspectores de la Fiscalia de Tasas
en una localidad turolense: «Y fueron entonces la Fiscalia, que asi se
llamaba, a ver si se amasaba pan blanco en aquel pueblo, a ver si el horno de
aquel pueblo cocia, cocia pan blanco. Claro, la gente estaba harta porque
pasaban hambre aun teniendo dinero, y sin tener ninguna culpa, pues se
pasaba hambre, porque no habia... Se ve que se propasaron un poco, y
aquellas mujeres se cabrearon y cogieron a la Fiscalia, y jal horno! Ay, y que
los amedrentaron y se lo creyeron que iban dentro del horno. A mi el
primero que me lo contd era un hombre de Villafranca que le llamaban el
Roche [...] Todos sabian la historia. Y dice: ‘Mira si llegaron a tener miedo,
los de la Fiscalia, que uno, hasta se ensucio y todo’»™".

una continuidad en esta “economia moral” y las actitudes frente al poder “injusto” que, ante la
dificultad de poder expresarse en la accion colectiva, afloran en comportamientos
individuales.

*La implicacion de la poblacion civil en el sistema represivo franquista ha sido analizada por
Angela Cenarro siguiendo el modelo de los trabajos que han estudiado la participacion de la
“gente corriente” en la represion en la Alemania nazi, como los de Daniel Goldhagen o
Christopher R. Browning; CENARRO, Angela, “Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la
sociedad civil durante la guerra y la posguerra en Espafia (1936-1948)”, Historia Social, 44
(2002), pp. 65-86.

> Entrevista: ].B. Cafiada de Benatanduz (Teruel), 26-VII-1997. Algunos casos similares de
protestas femeninas colectivas, siempre relacionadas con cuestiones relativas al
abastecimiento, han sido descritos en otros lugares, por ejemplo Asturias; ver CABRERO
BLANCO, Claudia, “Espacios femeninos de lucha: ‘Rebeldias cotidianas’ y otras formas de
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Pero estas manifestaciones de ira colectiva son raras, sobre todo en
una época en la que el control de las fuerzas represivas sobre la poblacion
era muy intenso, especialmente en el medio rural, donde la falta de
anonimato facilitaba la represion. Ademads, en las zonas donde la actividad
de la guerrilla era importante, como Teruel, el norte de Valencia y Castellon,
Leén o Galicia, la presencia policial era muy nutrida y la presion sobre los
campesinos constante, debido a las complicidades que se creian detectar
entre esta guerrilla y la poblacion campesina. En estas circunstancias es
mucho mas corriente encontrar testimonios de rebeldia individual, en los que
una mujer se enfrenta a la autoridad para protestar o denunciar. Asi sucede
en este testimonio, en el que una mujer recuerda la agresion de la que fue
objeto su padre (bajo libertad condicional por su participacion en el bando
republicano durante la guerra) cuando ella era una nifia:

«...al cabo de tres o cuatro dias se present6 la Guardia Civil y estaba-
mos cogiendo olivas, mi padre y yo, los dos solos. Y yo pues subia, en la
escala yo subia como... como un... porque yo era chica, pero para subir por
los altos era peor que un hombre, que un chico. Y estdbamos los dos y vienen
alla y dicen: ‘Antonio, haga el favor de venir’. Baje de la escala y se venga
con nosotros. Con que viene, se va y se va dentro del bosque, del pinar. Y yo
claro, subi hasta artiba a ver, a ver a mi padre lo que le hacian. Y vi que le
daban una bofetada, a mi padre. Le pegaron, oye. Una bofetada, asi. Con
que... habia un guardia y me dice: ‘;y qué hace tu hija, tanto chafardear?,
/por qué sube mas a la escala para mirarlo todo?’. Entonces vienen y lo traen.
La pareja de la Guardia Civil, dicen, ‘ya se lo traemos aqui’. Digo: ‘si, pero
le han pegado. Dicen: jnosotros? que lo diga él, si le hemos pegado’. Dice:
‘no, no, que no me han pegado’. Y digo: ‘jpero si lo he visto yo!’. Dice [el
guardia]: ‘callate, porque a ver si vas a cobrar t ahora’. Y digo: ‘pues haga
lo que quiera, pero a mi padre le han pegado’. Y quedo asi ».

~ En este caso, el recuerdo del acontecimiento transmite una imagen en
la que la nifia adopta una actitud de rebeldia que el padre, marcado como
“rojo” y perteneciente al grupo de los vencidos, es incapaz de asumir, puesto
que incluso niega la agresion que ha sufrido (con lo cual confirma su
condicion de vencido, la perpetaa, al dar la razén al poder incluso en la

resistencia de las mujeres en la Asturias del primer franquismo”, en V Encuentro de
Investigadores del Franquismo, cit., donde también se alude a la “palabra de las mujeres”
como acto subversivo y de resistencia. Por su parte, Rubén Vega y Begoifia Serrano proponen
la denominacién de “motines de subsistencia” para estas acciones colectivas de protesta
propias del primer franquismo en VEGA, Rubén y SERRANO, Begofia, Clandestinidad,
represion y lucha politica. El movimiento obrero en Gijon durante el Primer Franquismo
(1937-1962). Gijon, Ayuntamiento de Gijon, 1998, p. 152.

% Entrevista a F.R. Cantavieja (Teruel), 13-IV-1997.
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injusticia que él mismo sufre). Lo que percibimos es el peso del miedo que
aplasta al hombre frente a la nifia que no se siente amenazada y por tanto
esta en disposicion de enfrentarse, verbalmente, a la Guardia Civil, y asumir
asi la defensa del padre y la denuncia de una agresion sin justificacion. Esa
misma valentia aparece en otros testimonios, en que la mujer disfruta de una
cierta impunidad frente al hombre amenazado por “rojo”, marcado y al
margen de la ley. Es el caso de Carmen Ciprés, la mujer del guerrillero
turolense José Ramia Ciprés “el Petrol”, de quien se decia en su pueblo,
Aguaviva (Teruel), que bajaba todas las noches a dormir al pueblo, con su
mujer. En el pueblo cuentan como esto provocaba situaciones controvertidas
durante los registros: «... Hubo noches que tocaron y estaba la cama
caliente, y dice [el sargento de la Guardia Civil]: ‘;quién ha dormido?” Y
ella: ‘usted mismo si se quiere acostar ahora mismo, a mi no me importa
nada. Si se quiere acostar ahora mismo me acuesto yo con usted... !

Mas alla de la veracidad de la anécdota, lo que nos interesa es que la
voz masculina que narra los acontecimientos transmite al mismo tiempo una
indudable fascinacién por esta figura femenina que aparece engrandecida
frente al marido ausente que la deja en el compromiso de enfrentarse a las
preguntas del guardia civil. El testimonio insiste en la valentia de la mujer
frente a la irresponsabilidad del guerrillero, con lo que la dicotomia
armado/desarmado ya no se corresponde con valiente/cobarde, sino que la
correspondencia est invertida.

En otros casos el enfrentamiento puede ser mas sutil, tomar la forma
de una amenaza velada, de una imprecacion o de una maldiciéon. En este
registro podemos incluir la réplica de una mujer al guardia civil que le exigia
que entregase en el cuartelillo las llaves de su masia durante el periodo en el
que los masoveros turolenses tuvieron que abandonar sus masias durante la
noche para ir a dormir a los nucleos de poblacion: «Fue cuando arrancaron
todos los masoveros de por aqui. A entregar las llaves. Aqui hay una mujer
que era viuda, y un guardia le dijo: ‘oiga, por qué no manda usté a su marido
que traiga la llave’. Y ella le dijo: ‘huy, sefior, usté que tuviera la cabeza
donde €l tiene los pies ahora’. Y es que estaba muerto»”.

También encontramos casos en los que la mision de denuncia asumida
espontaneamente por las mujeres estd en relacion directa con las funciones
consideradas como especificamente femeninas, con una conciencia que
podemos relacionar con lo que Temma Kaplan definia como “conciencia
femenina” y que lleva a las mujeres a apoyarse en las funciones que la

* Entrevista a A.B. Aguaviva (Teruel), 6-VIII-1996.

% Transcripcion de la conversacion con Manuel Gérriz, "Carijo", en la masada "El Masico",
de Rubielos de Mora (Teruel), 4-I-1999. Documento cedido por José Giménez Corbatén,
archivo de la autora. Ver YUSTA, Mercedes, La guerra de los vencidos. El maquis en el
Maestrazgo turolense, Institucion Fernando el Catolico, Zaragoza, 1999, pp. 154-156.
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propia estructura de la sociedad patriarcal les adjudica para llevar a cabo una
accion de denuncia o de protesta. Esta movimiento que Temma Kaplan
describia como colectivo puede darse también a nivel individual, sobre todo
en los contextos rurales en los que centramos nuestro estudio, en los que,
como ya hemos observado, el encuadramiento politico femenino o la
posibilidad de una accidén colectiva son casi nulas, lo cual no impide que
voces femeninas se eleven para denunciar y protestar de forma individual y
que esto suponga, en algunos casos, una toma de conciencia politicazg. Esta
toma de conciencia también estd determinada por las circunstancias politicas
concretas en la que se desarrolla la vida cotidiana durante la posguerra:
podemos observar que como teléon de fondo de estos testimonios aparece
muy frecuentemente la guerrilla, un conflicto presente de forma permantente
en una parte importante del mundo rural espafiol durante los afios cuarenta.
En la vida de estas mujeres, la politica irrumpe a menudo bruscamente en
forma de grupo de guerrilleros armados que solicitan comida, ropa o
alojamiento, o de grupo de guardias civiles que vienen a registrar, denunciar
o detener. En medio de este conflicto, muchas mujeres asumen la defensa de
su espacio privado y su familia, denunciando si es preciso la inoperancia de
unas fuerzas del orden cuya funcién seria la de protegerlos en vez de
reprimirlos:

«... ya lo habian llevado a'la carcel hacia unos dias a mi marido [...] Y
después ellos [la Guardia Civil], que si les habiamos dado de comer a los
maquis. Y digo: ‘si’. Y por qué no habiamos dado parte. Y digo: */sabe por
qué? Ustedes estan recogiendo a los buenos, y los malos no. Pa qué los
dejaron venir aqui’. Y estaba el abuelo: ‘callate, callate’. Y digo: ‘no callaré.
Que es la verdad. Vienen ahora. ;Por qué no vinieron para que no vinieran
taqui los maquis? —digo— desde esta cria que tengo en la falda hasta aqui el
abuelo, dijeron que si dabamos parte que nos matarian. Una casa sola. ;Por

» KAPLAN, Temma, "Conciencia femenina y accion colectiva: el caso de Barcelona, 1910-
1918", en en AMELANG, James S. y NASH, Mary (eds.): Historia y Género. Las mujeres en
la Europa moderna y contempordnea. Alfons el Magnanim, Valencia, 1990, pp. 267-295.
“Quienes tienen conciencia femenina aceptan el sistema de géneros de su sociedad; realmente
esa conciencia emana de la division del trabajo por sexos, que asigna a las mujeres la
responsabilidad de conservar la vida. Pero al aceptar esta tarea, las mujeres ocn conciencia
femenina exigen los derechos que sus obligaciones llevan consigo. El impulso colectivo para
asegurar aquellos derechos que resultan de la division del trabajo tiene a veces consecuencias
revolucionarias hasta el punto de que politiza las redesde relaciones de la vida cotidiana” (p.
267). En los casos que hemos visto hasta ahora, consideramos que las mujeres actuaron
impulsadas por esta “conciencia femenina” y que las consecuencias de sus actos condujeron a
una toma de conciencia politica, incluso si la dimension de accidon colectiva esta en general
ausente.

" Deteniendo.
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qué no nos vinieron a guardar?’. Y el abuelo : ‘callas, callas’ ; digo « no
callo, no », el abuelo me mandaba callar que no hablase tanto. Digo : ‘no
callaré, que es la verdad. Vienen ahora, ahora a castigar el marido por haber-
les dado comida. ;Por qué no guardaron que no hubiesen venido taqui?’. Al
dia siguiente... eso que %]'e yo, mira si sirvié pa ellos, que vino por hoy y al
dia siguiente ya vino él»

Una vez mas, el esquema de la “cobardia” masculina frente a la va-
lentia femenina se repite en la figura del abuelo. La mujer del testimonio
hace hincapié en su papel de madre (con la alusion a “la cria que tengo en la
falda”) como mecanismo de legitimacion de su protesta, y al mismo tiempo
hay una vision interesante del “orden natural” conculcado por las fuerzas
policiales, que “recogen a los buenos y los malos no”, una versiéon de la
“economia moral de la multitud” enunciada por Thompson. Y como
conclusion del relato, la eficacia de la palabra femenina materializada en la
restitucion del marido al hogar por parte de las autoridades.

Pero el parentesco, esgrimido por las mujeres como un elemento de
legitimacion de la protesta, puede convertirse también en un elemento de
condena por parte de las autoridades. Cuando la mujer es hija, esposa, madre
del opositor o el resistente, pasa a estar ella también, en virtud de este
parentesco, en el punto de mira de la represién. Y ante la imposibilidad de
detener al hombre, sera la mujer la que sufrird el castigo por delegacion.
Ademas de que, en la logica de las relaciones de género imperante en este
contexto, el parentesco significaba para estas mujeres la obligacion “natural”
de ayudar a sus familiares, una ayuda que, a los ojos del régimen, era
constitutiva de delito.

El parentesco no funciona solamente en el orden de la represion, sino
que también puede constituir un motor inicial para la toma de conciencia
femenina y para una implicacion mayor en las actividades de la resistencia.
En ciertos casos, la hija o hermana de guerrillero acaba convirtiéndose en
guerrillera ella misma por una serie de causalidades complejas en las que
entran la clase social, el parentesco, la represion y la politica de “bandos”
que ya desde antes de la guerra civil dividia en cada localidad a “rojos” y
“azules” y establecia de forma casi predeterminada quién pertenecia a qué
bando, segin codigos en los que, una vez mas, el parentesco era
determinante, sobre todo en el caso de las mujeres31.

** Entrevista a Regina Araguas, Graus (Huesca), 21-VIII-1998. En la transcripcion de la
entrevista se han mantenido las particularidades 1éxicas y fonéticas del dialecto altoaragonés
en ¢l que se expresa la informante.

' Este tipo de andlisis ha sido desarrollado por Javier Ugarte para comprender los origenes de
la guerra civil en Navarra y el Pais Vasco. Con el objeto de analizar las fractura que se
producen en cada localidad en el momento de la sublevacién, Ugarte propone el concepto de
“banderias”, grupos de afinidad en los que se mezclan lealtades de tipo personal con aspectos
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Las mujeres y la lucha guerrillera: entre el parentesco y la politica

A proposito del papel de las mujeres en la guerrilla, Giuliana di Febo
afirma que hay en primer lugar «un papel al que la mujer no podia y no
queria sustraerse: el de familiar del guerrillero. Papel que surgia
automaticamente cuando el padre, el marido o el hermano elegian ‘echarse al
monte’ [...] La madre, hermana o hija del guerrillero se encontraban
implicadas en un episodio histérico determinado por otros: en primer lugar
por la organizacion represiva del Estado franquista, en segundo por quien
escogia la lucha armada para derrotar a la dictadura»>". Por tanto, la
represion franquista les llegaba a estas mujeres, por asi decirlo, por
delegacion. Pero esta transferencia de responsabilidades, del hombre a la
mujer, ya se habia producido en los primeros momentos de la posguerra en
relacién con la amplia represion que bajo la acusacién de “responsabilidades
politicas” buscaba aniquilar al bando de los vencidos. Como sefiala Michael
Richards, «la mujer era considerada culpable de no saber mantener una
‘vigilancia moral’ sobre sus familias y en particular sobre los hombres», y
por tanto era culpable de las acciones de éstos™.

En.otras palabras, ser madre, mujer, hija o hermana de “rojo” se
convirtié en un delito que, sobre todo en los primeros momentos de la
construccion del Estado franquista, podia ser castigado muy duramente,
incluso con la muerte: «ser la esposa de un ‘marxista’ era razon suficiente
para ser €] ecutada». Esta violencia contra las mujeres en razén de sus lazos
familiares va a conocer un recrudecimiento durante el periodo algido de la
guerrilla, que podemos situar entre 1945 y finales de 1947. Uno de los signos
que dan fe de este recrudecimiento es el incremento de la poblacion reclusa
femenina procedente de medios rurales, fenémeno sefialado tanto por
Giuliana di Febo como por Tomasa Cuevas. Di Febo sefiala como «las
carceles de mujeres de Madrid, Cordoba, Malaga y Segovia, especialmente
entre los afios 46 y 48 (afios de la méaxima actividad y expansion de la
guerrilla) estaban llenas de mujeres, ancianas y jovenes, que cumplian
condenas de veinte o treinta afios por haber dado de comer a un pariente

relacionados con el estatus socioeconémico o la ideologia politica; UGARTE, Javier, La
nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en
Navarra y el Pais Vasco. Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.

2p1 FEBO, Giuliana, op. cit., p. 77.

. RICHARDS, Michael, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion
en la Espafia de Franco, 1936-1945. Barcelona, Critica, 1998, p. 56.

. RICHARDS, Michael, “Guerra civil, violencia y construccion del franquismo” en Paul
Preston: La Republica asediada. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la
Guerra Civil. Peninsula, Barcelona, 1999, pp. 201-238, cita en p. 232.
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guerrillero». Tomasa Cuevas, presa ella misma en las carceles franquistas,
afiade que « para todas estas mujeres el drama individual era un sufrimiento
irracional e inesperado », pues su tnico delito habia sido actuar como buenas
madres, esposas o hijas

Y es que la lucha guerrillera durante los afios cuarenta se desarroll6 en
dos frentes: el “monte” y el “llano”. Los propios guerrilleros consideraban
que sus fuerzas estaban compuestas por las “guerrillas del monte” y las
“guerrillas del 1lano”, que no eran una verdadera organizacién sino un
espacio multiforme que englobaba a los civiles que colaboraban con la
guerrilla, las casas “seguras”, los “puntos de apoyo”. Se establece asi una
division entre el espacio masculino de la lucha armada (aunque en el monte
no hubo solamente hombres, como veremos) y el espacio feminizado del
“llano”, en el cual, en ausencia de los hombres, las mujeres de los huidos y
guerrilleros no sélo tenian que afrontar las dificultades de la vida cotidiana
sino también, muy a menudo, colaborar en la resistencia aportando ayuda
material a los grupos de guerrillas. Y ello bajo la amenaza constante de las
fuerzas represivas y también de los grupos de civiles, como el somatén, que
se ocupaban de “mantener el orden” en las localidades rurales.

De hecho, a pesar de que sea casi imposible cuantificar a las personas
que colaboraron con la guerrilla durante los afios cuarenta, es casi seguro que
una parte muy importante fueron mujeres, esas mujeres que quedaban en los
pueblos, a merced de la represion, cuando los hombres se marchaban al
monte. Aunque también es importante resaltar que en muchos casos la
represion a la que eran sometidas estas mujeres no se debia a que
colaboraran con sus familiares en la guerrilla, sino que era debida al simple y
mero lazo de parentesco; como sefiala Julio Prada Rodriguez, la represion
contra las familias fue utilizada por las autoridades franquistas como un

. ., . . 36 .
medio eficaz de hacer presion sobre los huidos y guerrilleros™. Los ejemplos
son numerosos; aludiremos solamente al caso del guerrillero turolense
Francisco Serrano, cuya familia fue sometida a un acoso constante, en
especial por parte de los hombres del somatén de Castellote (Teruel), que
llegaron incluso a incendiar la casa familiar. Su mujer pas6é largas
temporadas en la carcel a pesar de que este guerrillero no utilizaba a su
familia como “punto de apoyo” puesto que sabia que estaba muy vigilada.
Su hija mayor, Lidia, recuerda cémo dos de sus hermanos murieron de tifus
por falta de cuidados, puesto que la Guardia Civil no permitié6 que ninguna

*> DI FEBO, Giuliana, op. cit., p. 78; CUEVAS, Tomasa, Cdrcel de mujeres, 1939 — 1945,
Barcelona, ediciones Sirocco, 1985, tomo II, p. 16.
* PRADA RODRIGUEZ, Julio, “Las mujeres de los escapados: aproximacion al papel de las
mujeres como soporte material de la resistencia antifranquista”, en Las mujeres y la guerra
civil espaiiola. Il jornadas de estudios monogrdficos. Salamanca, octubre de 1989,
Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, pp. 218-223.
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vecina fuese a ayudarles. Y como también ella fue maltratada por ser hija de
“rojos”: «La guardia civil, un dia me dio una bofetada, a mis nueve afios,
porque fui a ver a mi madre a la carcel me dio una bofetada. Me tiraron
cuatro o cinco escaleras. Y aun no es el mal que me hicieron, el mal no lo
senti tanto como la rabia que me dio»’’. Finalmente, el acoso terminé el dia
en que mataron a su padre, en agosto de 1954: no habian tenido noticias
suyas desde hacia afios y el Gltimo acto de represion del que fue victima su
familia fue que les impidieron ver el caddver antes de que fuese enterrado.
En otros casos, en particular cuando la presion de las autoridades y
fuerzas del orden no era tan fuerte, las familias si colaboraban activamente
en la ayuda a sus parientes que se encontraban en la guerrilla, una ayuda que
podia alcanzar diversos grados de implicacion politica, desde la simple
manutencion hasta la distribuciéon de propaganda o la informaciéon de los
movimientos de la Guardia Civil. Y en esta ayuda, las mujeres representaban
un papel primordial. Ellas eran, de forma preferente, las que se ocupaban del
apoyo material a la guerrilla, y en algunos casos, como por ejemplo en la
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén, controlada por el PCE, se
describen auténticas “redes” de mujeres movilizadas en labores de
suministro:
«El sector del camarada Ibaiiez, es decir el 11°, organizé a mujeres del
P.[el PCE] para trabajar en ayuda a los guerrilleros. Ellas les hacian jerseys
de lana y también calcetines. Unas veces eran ellos quien compraban la lana
y otras las propias camaradas. Alguna también solia subir a algun campa-
mento, sobre todo una del pueblo de Higueruelas (Cuenca) a la cual la propia
Guardia Civil la llama ‘la Pasionaria’ por su rebeldia. Ella estd muy orgullosa
de que la llamen asi. Es buena y valiente. En total este sector tenia de esta
forma organizadas a 20 o 25 mujeres [...] De esta forma, agrega Ibafiez, no
habia un guerrillero de nuestro sector que fuese en invierno sin jersey. Esto
no sucedia en los demas sectores»

Pero las mujeres, en ocasiones, podian hacer mucho mas que tricotar
jerseys para los guerrilleros. Asi, por ejemplo, Asuncion Cubero Royo fue
detenida a finales del afio 1947 como «sospechosa del atentado cometido en
la via férrea del Central-Aragén (entre Barracas y Rubielos de Mora) [...]
vive muy cerca de la estacion de Rubielos de Mora [y por tanto] es
sospechosa de haber colocado el artefacto. Tiene a su hijo y hermano con los
bandoleros. Se sospecha actua de enlace de los Guerrilleros de Levante.

*” Entrevista a Lidia Serrano. Castellote (Teruel), 11-VIII-1997.

% Informe del camarada Ibafiez sobre la AGL, seccién Movimiento Guerrillero, Jacquet 3-9,
Archivo del Comité Central del PCE. El territorio controlado por la Agrupacion Guerrillera de
Levante estaba dividido en cuatro sectores: 5°, 11° (que correspondia mas o menos a la
provincia de Cuenca), 17°y 23°.
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Asuncion se informo sobre las personas que delataron a los miembros de un
partido extremista de Albentosa (informacion sin duda solicitada por los
bandoleros)»”‘ Su hijo, el guerrillero de la Agrupacién de Levante Manuel
Pérez Cubero “Rubio”, ha dejado un documento en el que describe la
actuacion de las mujeres en la colaboracion con la guerrilla:

«Ya en el afio 1946 los Consejos de Resistencia son fuertes, la mujer
Jjuega un papel fundamental, incorporada a la lucha a través de los Consejos
de Resistencia, desarrollan labores de correo entre ciudades y pueblos;
forman parte del aparato de informacion fiable. Entre otras cosas trabajan
tejiendo lana, haciendo guantes, jerseis, bufandas para los presos y guerrille-
ros. [...] El Consejo de Resistencia de la Estacion de Rubielos con enlace con
Albentosa y los Mases, al que pertenecia Asuncién Cubero Royo (detenida a
finales del afio 1947) mantenia el enlace del Partido comunista con Valencia
y las guerrillas. Como otras, trabajan sin descanso tejiendo para presos y
guerrillasy

Lo que mas destaca en este testimonio y en el caso particular de
Asuncion Cubero es la diversidad de las tareas encomendadas a las mujeres,
que van desde producir prendas de vestir para presos y guerrilleros hasta
asegurar el enlace entre la organizacién politica y su brazo armado, la
guerrilla, tarea que reviste sin ningun género de dudas un caracter puramente
politico. Por tanto, de las labores domésticas con las que estdn mas
familiarizadas, las mujeres pasan a ejercer responsabilidades de caracter
politico, lo cual, por otra parte, no pasa desapercibido a los ojos de las
fuerzas represivas, que someteran a este colectivo a una estrecha vigilancia
y, en ocasiones, a una represion implacable. Podemos decir, en cierto modo,
que tanto por parte de las fuerzas represivas como de los propios guerrilleros
hay una tendencia a mezclar, en cuanto a las tareas desempefiadas por las
mujeres, lo doméstico con lo politico, lo cual tiene varias consecuencias.

~ Por una parte las mujeres consideran que estan cumpliendo con sus
labores y obligaciones familiares, puesto que se ocupan en preferencia del
sustento y la ropa de sus parientes, como han hecho siempre; pero en este
caso estas labores suponen la ayuda a un movimiento subversivo, y ademas
la cosa no suele quedar ahi, sino que, como hemos visto, las mujeres acaban
ejerciendo también otro tipo de funciones, mas cargadas de significacion
politica, como las de enlace. Esta mezcla de lo doméstico y lo politico
acabard haciendo a las mujeres mas vulnerables a la represion, puesto que no
actian en un espacio de clandestinidad que les ofreceria cierta proteccion.
Por ello, son un colectivo especialmente afectado por la represion, que puede
significar desde las palizas cotidianas hasta la detencién y la carcel o, en

*® Archivo Histérico Provincial de Teruel, seccion Gobierno Civil, caja 1085, carpeta 40.
40 \ . .
Documento mecanografiado; sin firma y sin fecha; archivo de la autora.
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casos extremos, la muerte, una muerte injustificable incluso desde la
pseudolegalidad franquista y que a menudo se disfraza de suicidio” .

Para escapar al acoso de las fuerzas represivas, a menudo no se pre-
sentaba mas que una solucién: unirse a los guerrilleros, “echarse al monte”.
Sin embargo, esta decision, adoptada con frecuencia por los hombres que
colaboraban con la guerrilla cuando caian bajo las sospechas de la Guardia
Civil, no era facil de tomar para las mujeres. En general, no parece que
fueran animadas a ello por los propios guerrilleros: en especial, en las
guerrillas controladas por el PCE se hacia gala de una moral estricta que
presuponia la ausencia de mujeres en los grupos guerrilleros. La guerrilla era
organizada como un verdadero ejército con todas sus consecuencias, y una
de ellas era la ausencia de mujeres: se trataba de repetir el modelo del
“ejército popular” de 1936, un ejército de hombres en el que las mujeres se
ocupaban de las tareas de retaguardia.

Por otro lado, como ya hemos visto anteriormente, los comunistas no
modificaron los estereotipos vigentes con respecto a la condicion femenina.
Hartmut Heine, en su obra acerca de la guerrilla antifranquista en Galicia,
narra la anécdota referida al guerrillero Luis Trigo “O Gardarrios” segun la
cual una mujer que colaboraba con €l y que supuestamente era su querida
tuvo que huir con é] al monte al ser descubierta por la Guardia Civil. A partir
de este momento, muchos de sus enlaces y colaboradores se negaran a
prestarle su apoyo. Heine alude a esta actitud como ejemplo de la conducta
moral seguida por los guerrilleros, conducta que también sancionaba
duramente la violaciéon. Pero lo que mas bien parece detectarse es una
reticencia a la presencia de mujeres en los grupos armados, por razones que
pueden tener que ver, en efecto, con un sentimiento moral, pero también con
cierta misoginia que supondria que las mujeres en el monte son “un

Por consiguiente, en una guerrilla totalmente controlada por el PCE
como era la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén no se documenta la
presencia de mujeres hasta diciembre de 1949, momento en ¢l que cuatro
mujeres, tres de ellas de la misma familia y todas ellas familiares de
guerrilleros, se incorporaron a la guerrilla tras haber ejercido durante varios
afios las funciones de enlaces y puntos de apoyo. El motivo de su
incorporacion era haber caido bajo sospecha por sus labores de apoyo a la

*! En su obra sobre la Agrupacion Guerrillera de Levante, Fernanda Romeu documenta varios
casos de represion ejercida sobre mujeres en esta zona. Por ser el mds significativo,
recordaremos simplemente el caso de Felisa Montoliu, esposa y madre de guerrilleros, de la
localidad de Gudar (Teruel), “muerta a palos” en 1946 a manos de la Guardia Civil que
posteriormente simuld su suicidio; ver ROMEU, Fernanda, Mads alla de la utopia..., cit., pp.
85-86.

“ HEINE, Hartmut, 4 guerrilla antifranquista en Galicia, A Corufia, Xerais, 1980, pp. 66-67,
nota 29.
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guerrilla. Pero su presencia en el monte puede considerarse como
excepcional y ademas no se marcharon a la guerrilla solas, sino con varios
hombres de las dos familias, entre ellos los dos padres, por lo cual no fueron
las mujeres las que se “echaron al monte” sino dos familias enteras, dos
casas que se vaciaron por completo. En un momento dado, las mujeres seran
alejadas del monte y colocadas en casas seguras. SOlo dos de ellas,
Esperanza Martinez y Remedios Montero, permanecieron en el monte
durante mas de un afio. En todo caso, estas mujeres guerrilleras no tenian el
mismo estatus que los hombres: llevaban armas, pero mas para defenderse
que para utilizarlas en combates, no hacian turnos de guardias y se las
mantenia siempre en lugares seguros y protegidos.

Por otro lado, tampoco se les asignaron cometidos “femeninos”, como
hacer la comida o lavar la ropa. Segun sus testimonios, la mayor parte del
tiempo que pasaron en la guerrilla lo dedicaban a leer (algunas de ellas
aprendieron a leer y escribir en el monte) y a participar en las discusiones
politicas que se mantenian regularmente en la guerrilla. Y sobre todo insisten
en el hecho de que no mantuvieron relaciones sexuales con sus compafieros:
Esperanza Martinez afirma que «las relaciones amorosas de todo tipo eran
tema prohibido, completamente prohibido», y el mismo discurso es
mantenido por su compariera Remedios”. Pero, como muy bien explica José
Antonio Vidal en el trabajo que ha realizado sobre estas mujeres, esta
negacién absoluta puede deberse, mas que al reflejo fiel de la realidad, a una
estrategia de supervivencia, una forma de negar la acusacion mas recurrente
y mas cruel que estas mujeres tuvieron que oir en el momento de su
detencion y en las largas horas de los interrogatorios y las palizas44.

Lo cierto es que la presencia de mujeres en algunos grupos guerrille-
ros dard pie a las autoridades franquistas para la construcciéon de todo un
discurso sobre la moralidad de los guerrilleros y de estas mujeres,
“mujerzuelas” que estarian en el monte simplemente para solaz de los
“bandoleros”. Al igual que los guerrilleros son descalificados y despolitiza-
dos con el uso de este calificativo de “bandoleros”, que los convierte en
meros delincuentes (pero especialmente peligrosos y crueles), las mujeres
guerrilleras son asimiladas a prostitutas desvergonzadas, con lo cual se
consigue el mismo efecto. Con esta caracterizacion de las mujeres se
completa un cuadro de la guerrilla deshumanizador, en el que los guerrilleros
son pintados con los mismos rasgos con los que se presentaba a los “rojos”
durante la “guerra de Liberacion™: sanguinarios, viciosos, inmorales, no se
detienen ante ninglin crimen, no tienen temor de Dios.

Este retrato terrorifico es desarrollado en algunas de las obras que se
escribieron sobre la guerrilla desde el bando franquista, por ejemplo la del

s Entrevista a Esperanza Martinez, Zaragoza, 9-11-1995.
* VIDAL CASTANO, José Antonio, op. cit.
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coronel de la Guardia Civil Francisco Aguado Sanchez, que describe en
estos términos la llegada a la guerrilla de Levante de las cuatro mujeres a las
que haciamos alusion: «...la presencia de las jovenes origind altercados [...]
El hambre sexual se desat6 con toda su violencia [...] Una vez tras otra, eran
tratadas sin el menor miramiento para saciar a los forajidos»45. La estricta
moral de la que hacen gala los guerrilleros comunistas, y en especial las
mujeres a las que hace alusion Aguado Sanchez (que son Esperanza
Martinez y sus hermanas y Remedios Montero, aunque Aguado no cite sus
nombres) actiia de contrapunto a estas afirmaciones y las desmiente.

Otro tipo de discurso y de experiencia femenina muy diferentes a los
de las guerrillas de Levante y Aragén son los que encontramos en otros
grupos guerrilleros en los que el control del PCE no era tan fuerte, como las
guerrillas de Galicia y Le6n. En la zona del Bierzo varias mujeres tomaron el
camino del monte junto a sus compafieros desde un momento muy temprano,
sobre todo si lo comparamos con lo que ocurre en Levante. La primera mujer
en “echarse al monte” en Leon lo hizo ya en 1940 y se trataba de la mujer de
un “huido”, Adoracién Campo Cafiedo™. Posteriormente la siguieron otras:
Alida Gonzalez (la compafiera del célebre guerrillero Manuel Girén), las
hermanas Antonia y Consuelo Rodriguez Montes (que ya tenian dos
hermanos en la guerrilla), Alberta Vifiales Martinez, Alpidia Moral Alonso y
Asunciéon Macias Fernandez (hermana del guerrillero Abelardo Macias y
compafiera de Enrique Oviedo “El Chapa™). Estas dos ultimas murieron en
combate, en la sierra’. ,

La presencia en el monte de estas mujeres se explica a partir de varias
motivaciones. Como las mujeres de la guerrilla de Levante, su libertad (o
incluso su vida) corria peligro si permanecian en los pueblos, a merced de
las fuerzas represivas: la novia de Abelardo Macias, Carmen Jerez, fue
apresada en julio de 1946 por la Brigadilla de Servicios Especiales de su
pueblo, Fervenza (Ourense), torturada durante nueve meses y asesinada.
Cuando aparecié su cadaver, en las proximidades de Ponferrada, se
descubrié que estaba en avanzado estado de gestacion. Su delito: ser novia
de un guerrillero antifranquista... Ante este peligro bien real, estas mujeres
leonesas prefirieron tomar el camino de la sierra. Por otro lado, era la uinica

* AGUADO SANCHEZ, Francisco, El Maquis en Espafia, Madrid, Editorial San Martin,
1975; p. 390. Citado por VIDAL CASTANO, José Antonio, op. cit., p. 7.

* El término de “huidos” corresponde a las personas que se “echaron al monte” antes de la
constitucion de verdaderos grupos de guerrilla, y que lo hicieron con el objetivo de ocultarse y
escapar a la represion. Posteriormente estos grupos de huidos daran lugar a grupos de
guerrilla.

*" Los datos de las guerrilleras leonesas en SERRANO, Secundino, op. cit., pp. 225-226. Ver
también MARTINEZ-LOPEZ, Francisco, “Quico”, Guerrillero contra Franco. La guerrilla
antifranquista de Leon (1936-1951), Diputacion Provincial de Leon-Instituto Leonés de
Cultura, 2002.
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forma de poder vivir junto a sus compafieros. Y también habia, evidente-
mente, un deseo de tomar parte directa en la lucha. Su estatus y las funciones
desempefiadas en el seno de la guerrilla varia de unas a otras: parece ser que
Alida Gonzilez, por ejemplo, no se comportaba como una guerrillera y ni
siquiera llevaba un arma, mientras que otras, como Asuncion, Alpidia o
Consuelo (Chelo) si participaron activamente en acciones armadas. En todo
caso, la vision que transmiten estas mujeres de la guerrilla y de su relacién
con sus compafieros difiere totalmente de la de las guerrilleras de Levante.
Las relaciones personales ocupaban un lugar privilegiado, las mujeres vivian
junto a sus compaiieros reproduciendo en el universo de la guerrilla una
estructura familiar y una apariencia de vida cotidiana, recreando la ilusion de
una vida hogarefia incluso en las condiciones durisimas de la vida en la
sierra.

El testimonio de Consuelo Rodriguez Lopez, “Chelo”, es iluminador
con respecto a las trayectorias de vida que condujeron a estas mujeres al
compromiso antifascista de forma radical, tanto como para integrar los
grupos armados™. Nacida en 1919, Chelo proviene de una familia de
izquierdas de la provincia de Ourense, compuesta de los padres, cinco
hermanos varones y dos hermanas. Los padres eran «republicanos ante
todo», pero sus hermanos eran comunistas: «Ellos siempre decian que eran
comunistas. Y yo también [...] Como veia a mis hermanos que eran
comunistas, yo era comunista tambiény». Por tanto, y ello es un rasgo comin
a las trayectorias de vida de las mujeres resistentes, la familia es el primer
vehiculo de la transmision ideoldgica.

Las circunstancias se encargaran de solidificar esa transmision ideolo-
gica cuando, durante la guerra, la familia comience a ser victima de la
represion falangista: «entonces comprendi lo que eran los fascistas y lo que
era la Republica». Con un hermano “huido” y su padre y otro hermano en la
carcel, para la familia de Chelo empezaba un largo calvario que en varias
ocasiones daria con los huesos de toda la familia en la carcel. En Barco de
Valdeorras, localidad cercana a la que habitaban Chelo y su familia, la
represion se cebo especialmente con las mujeres de republicanos que estaban
en el frente: les raparon el pelo, les obligaron a beber aceite de ricino y
pasearse por el pueblo «ensucidndose encima...era asqueroso, era
denigrante, nadie sabe lo que sufrieron esas mujeres de verse asi. Y eso eran
los fascistas del pueblo los que lo hacian». La fractura social estaba servida y
las consecuencias de estos actos, en los cuales una parte de la comunidad

* Entrevista audiovisual realizada por Ismael Cobo y Odette Martinez a Consuelo Rodriguez
Montes, 12-111-2004, fle de Ré (Francia). Agradezco a Odette Martinez ¢ Ismael Cobo la
posibilidad de haber podido consultar los “masters” de la grabacion y de citarlos en este
trabajo.
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atacaba, humillaba o mataba a la otra parte, influirdn en los compromisos y
las militancias de posguerra.

Pero el acontecimiento que, a la larga, llevara a Chelo a la guerrilla es
el asesinato de sus padres por un grupo de falangistas, poco después de
terminar la guerra, en octubre de 1939. En ese momento, Chelo ya tenia a
dos hermanos en la guerrilla, 0 mas bien en los embrionarios grupos de
“huidos” que en 1942 darian lugar a la Federacion de Guerrillas de Leon-
Galicia. La casa de Chelo se habia convertido en un punto de apoyo, y ésta
es la razon de la muerte de los padres, que fueron brutalmente sacados de su
casa, apaleados, fusilados en un camino e inmediatamente enterrados antes
de que Chelo y los hermanos que aun quedaban en casa pudiesen siquiera
ver sus cuerpos: «Ya no los he visto. Pero vi la sangre que corria atn por el
camino». Ese “rio de sangre”, que aparece varias veces en el testimonio de
Chelo va a ser un leit motiv a partir de entonces, sangre derramada que
prolonga la sangria de la guerra civil.

Tras la muerte de los padres, Chelo sigue abriendo su casa a los guer-
rilleros, sigue siendo “punto de apoyo”. Los guerrilleros pasan entonces a ser
su familia, se produce una transferencia de los afectos y la creacion de un
nuevo tipo de “familia”, de una forma que se reproduce en otros
movimientos de resistencia —como las Madres de la Plaza de Mayo en
Argentina49— que crean nuevos lazos de parentesco surgidos no de la sangre
o la herencia genética, sino de la lucha comun. Y en el caso de Chelo hay un
elemento que va a galvanizar esta nueva pertenencia, el encuentro con su
compafiero, el guerrillero Arcadio Rios: «Yo era un enlace dispuesta a todo,
a hacer no importa qué por ellos. Era toda mi vida. Entre ellos mi
compafiero, mi marido. En él encontré mi padre, mi madre, encontré toda mi
vida. Estuvimos en el monte cuatro afios. A los cuatro afios me lo mataron en
un combate, a mi lado». Chelo insiste varias veces en el caracter de familia
de sustitucion que presenta para ella la familia guerrillera: «Eramos una
familia». Y como, durante esos cuatro afios en la guerrilla que ella califica de
felices, reprodujeron en sus refugios del monte, los “chozos”, un remedo de

* Judith Filc describe la creacién de este tipo de lazos y la reconstruccion de un nuevo tipo de
familia unida por la militancia y la ideologia en el caso de las asociaciones de Madres y
Abuelas de 1a Plaza de Mayo: «Los rasgos hereditarios que definiran la pertenencia a esta
nueva ‘familia’ no son fisicos, sino que son las ideas y practicas de la resistencia. Son la
memoria y la remembranza colectivas —y no la memoria genética— las que aseguran la
preservacion de esta ‘familia’. Mas aun, el orden de herencia es invertido, dado que los padres
de los desaparecidos llevaran la semilla para sus nietos. Los herederos no son necesariamente
parientes de los desaparecidos: pueden ser los que acompaiiaron a los familiares en su lucha y
que se convirtieron de este modo en parte de la ‘familia’. Los verdaderos ‘familiares’, por otra
parte, estan obligados por su parentesco a proseguir con la lucha politica. De este modo se
funden ‘lo politico’ y ‘lo natural’»; FILC, Judit, Entre el parentesco y la politica, op. cit., p.
99.
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vida familiar. Alli compartié su vida con otras mujeres, otras compafieras de
guerrilleros, y sobre todo vivié su historia de amor con Arcadio con una
libertad de la que no hubiese podido nunca disfrutar en la sociedad “normal”,
en la que reinaban las rigidas normas morales que comenzaron a regular las
relaciones entre hombres y mujeres en el franquismo.

Sin embargo, las relaciones de género en la guerrilla no dejaban de
reflejar la larga herencia de la division de roles sexuales. Chelo afirma que
en la guerrilla «éramos todos iguales. No habia hombres ni mujeres». Sin
embargo, lo cierto es que ellas no hacian guardias, ni los hombres se
ocupaban de las tareas que podriamos considerar “domésticas™: para eso
estadbamos nosotras, haciamos la comida, preparabamos las camas... ibamos
a recoger flores por el campo y decorabamos el chozo...». Eso si, casi todas
llevaban un arma menos Alida, que «no ‘tenia’ por la pistola. No valia para
eso». En cambio, para Chelo la pistola era la garantia de su seguridad vy,
sobre todo, de su independencia:

«Tenia el arma conmigo, estaba segura. Yo no soy como mis padres,
que los sacaron de casa como a perros. A mi no me cogeran asi. Tengo mi
arma y sé como defenderme [...] El arma era mi defensa. Después de ha-
berme matado a mis padres, haberme matado a mis hermanos, yo en el
monte, sin armas, no»

Esta relacion de la guerrillera leonesa con su pistola tiene el efecto
romper la relacion binaria mujer-desarmada/hombre-armado, y es una
relacion muy diferente de la que he podido registrar en las mujeres de la
guerrilla de Levante, para quienes la pistola era un elemento extrafio, que no
utilizarian sino en caso de extrema necesidad, y que en tal caso podian
utilizar contra si mismas, para evitar caer en manos de las fuerzas represivas:
«Estando en la guerrilla, nos decia mi padre: ‘si os véis mal, si alguna vez os
hieren —porque llevdbamos arma, todas llevdbamos arma— , si os dejan
malheridas o lo que sea, mataos, que no os cojan vivas. Por lo menos, que no
os cojan vivas’. Porque él tenia terror a que nos cogieran vivas, porque sabia
lo que eran capaces de hacer. Y a él le horrorizaba pensar lo que pudieran
hacer con nosotras. Entonces preferia vernos muertas a que nos cogieran
vivas y pudieran hacer barbaridades con nosotras, que es lo que han hecho
con mucha gente»’’. A Chelo la idea de matarse con su pistola le vendra
solamente tras la muerte de Arcadio: «Entonces me quitaron la pistola. No
pensaba mdas que en pegarme un tiro en la cabeza. Eso no lo podia soportar
[...] Yo lo que queria era morirme. Yo sin €l no podia viviry. Esta pérdida,
que sobrevino tras haber perdido a sus padres y a dos de sus hermanos, fue
demasiado fuerte para Chelo, que en 1946 decidié abandonar la guerrilla

** Entrevista a Esperanza Martinez, Zaragoza, enero de 1995.
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para finalmente exiliarse en Francia en 1949. El “rio de sangre” la llevo
finalmente al otro lado de la frontera, como a muchos de los guerrilleros que
tuvieron la suerte de sobrevivir.

Conclusion

Las experiencias de las mujeres en la resistencia antifranquista de
posguerra son multiples, pero todas ellas tienen elementos en comun: el peso
de la represion, la continuacién de una tradicion politica familiar, la
responsabilidad asumida por las mujeres cuando hay un lazo de parentesco
de por medio, la dificultad de integrar las organizaciones en pie de igualdad
con los hombres y la tremenda voluntad de lucha a pesar de esta u otras
dificultades, como el miedo a la represion, la penuria econdmica o las
responsabilidades domésticas y familiares. Para muchas de estas mujeres, la
lucha antifranquista se presenta al principio como una prolongaciéon de sus
tareas femeninas, de sus responsabilidades como madres, hijas, hermanas y
compaiieras.

Por otro lado, se producen actos individuales de rebeldia, en los que la
accion de resistencia aparece bajo la forma de una defensa del modo de vida
tradicional amenazado o de la seguridad de la familia, en los que la protesta
se hace en nombre de las tareas femeninas que el propio régimen franquista
tanto se encarga de ensalzar, como constituyentes del destino Gltimo de una
mujer. Sin embargo, por procesos complejos que hemos tratado de describir
recurriendo a la técnica de la historia de vida y a los testimonios orales, lo
personal acaba siendo politico (si no lo era ya desde un principio) y la
implicacién de las mujeres se hace méas y mas profunda, hasta identificarse
totalmente con la causa para presentarse como una enlace «dispuesta a
todo», como en el caso de’Chelo, o como una militante que quiere al partido
«como algo mio entrafiable», como Esperanza Martinez’.

A través de la experiencia de la resistencia, estas mujeres se inscriben
en una trayectoria colectiva que, a pesar de la represion y las pérdidas
personales, acaba siendo presentada en sus testimonios como una
experiencia individual liberadora. Para Chelo, la guerrilla es la mejor
experiencia que ha tenido en su vida, la que le permitié vivir plenamente a la
vez un compromiso politico y un compromiso personal; Esperanza Martinez
se expresa en términos muy similares:

«La verdad es que yo me sentia muy feliz de poder colaborar con estas
gentes que luchaban por algo mejor. Me sentia muy feliz ayudandoles y
pudiendo participar en esa lucha, porque si hubiera sido de otra forma, si no
hubiera sido porque los guerrilleros fueron a casa, fuimos puntos de apoyo,

! Ibidem.



92 Mercedes Yusta

luego tuvimos que salir de alli y todo eso, la verdad es que no sé lo que seria
de mi a estas alturas, pero supongo que mi vida seria completamente di-
stinta... Si hubiera transcurrido toda mi vida en aquella aldea, mis aspiracio-
nes hubieran sido mucho mas pobres y seguramente que a estas horas estaria
llena de hijos, igual tenia un ‘mamotreto’ de marido o vete a saber qué; seria
lo que veo que son otras de por alli... Era un camino que elegi y me siento
satisfecha de haberlo elegido, aun con todas las dificultades. Yo creo que esto
me ha servido para aprender, y si no fuera por esto, hoy seria, pues no sé, una
mujer de pueblo, ain mas humilde de lo que soy aqui, porque estaria mucho
mas limitada, y a lo mejor menos conforme que aqui, seguramente no tan
conforme. Seguro»52

Estas palabras, que funcionan a modo de conclusion de todo lo dicho
anteriormente, demuestran una vez mas la especificidad de un compromiso
resistente femenino que, ademas de combatir una dictadura de caricter
fascista, sirvid a algunas mujeres para escapar a un destino biologico
determinado por un sistema de géneros que oprimia a las mujeres y las
presentaba como seres inferiores y subordinados. Contra ese sistema se
rebelaron también las mujeres resistentes, subvirtiéndolo con fines politicos
(como en el caso de las “resistencias cotidianas”) o directamente
enfrentandose a él con las armas. Finalmente, tal vez podemos ver en estos
testimonios de resistentes un ideal de emancipacion que convertiria a estas
mujeres en un eslabon “perdido”, el que uniria a las militantes del primer
tercio del siglo XX y a las mujeres que, tras’ la larga noche del franquismo,
comenzaron a expresar claramente esta reivindicacion emancipatoria.

*2 Entrevista a Esperanza Martinez, Zaragoza, febrero 1995.



