Acotaciones a un debate / 2
Santos Julid

¢Fueron fascistas los intelectuales de Falange que editaron Ejcorial? ;Coémo
definir la experiencia politica por la que algunos intelectuales de este grupo pasaron
en el primer lustro de los afios cincuenta? ¢En qué consistié su enfrentamiento con
el grupo de intelectuales al que ellos mismos bautizaron como excluyentes? ¢Qué
relacion tuvieron con la nueva generacién de estudiantes universitarios y escritores
jovenes que se tebelaron contra la dictadura en 1956 y 19577 ;Por dénde
discurrieron sus itineratios hacia posiciones liberales y hasta democraticas? Estos
fueron algunos de los problemas que se presentaron por si solos a medida que
avanzaba en mi trabajo sobre las figuras y los discursos de los intelectuales en la
Espafia de la posguetra.

En resumidas cuentas, las respuestas a esos interrogantes que he intentado
ofrecer en Historias de las dos Espasias podtian sintetizarse de la siguiente manera: el
grupo de intelectuales mas consistentemente fascista —estado totalitario, partido
Unico, unidad cultural de la nacién, proyeccion hacia el impetio- surgido en Espafia
fue el formado en Burgos en torno a Serrano Sufier y a Dionisio Ridruejo; la
derrota de los fascismos condujo a algunos miembros de este grupo a formular una
politica de reconstruccion de la unidad cultural de Espafna privilegiando su
dimensidn catolica frente a la estrictamente fascista; la lucha de las facciones del
régimen en torno a las politicas culturales elaboradas desde posiciones de poder en
el Estado y en la sociedad alcanz6 su momento decisivo en 1953 y acabé en la
derrota de los “excluyentes” ante la dura contraofensiva de Falange; la rebelién de
la generacién joven no tuvo una relacién directa con el magisterio de los
intelectuales “comprensivos”, sino con una protesta moral ante la clamorosa
disonancia’ entre el discurso politico de los mayores y la miserable realidad
circundante; los “comprensivos” no fueron expulsados del gobierno y de las
posiciones de poder por el acoso de los “excluyentes” sino por los mandos
militares reforzados por el ministerio del Intetior, impacientes ante la protesta
universitaria; en fin, sélo tras la salida del ministerio de Educacién Nacional y la
dispersién posterior emprendieron los comprensivos su marcha hacia posiciones
liberales y democriticas. '

No comparto, pues, la tesis de que este grupo fuera disidente cuando defen-
dia una politica desde el poder con el propésito de socavatlo desde dentro, como
sostiene Jordi Gracia. El concepto de disidencia interna en y desde el poder para
definir la experiencia politica por la que pasé este grupo en la primera mitad de los
afios cincuenta no puede dar cuenta de un dato de la estructura permanente del
régimen de Franco: que el poder estaba repartido entre diversas fuerzas de una
coalicién heterogénea. No entiendo cé6mo se puede ser disidente en y desde el
poder en un Estado que, si no era totalitario, si fue siempre dictatortial, sostenido
desde su mismo origen por varias fuerzas politicas y sociales en lucha que actuaban
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en la prictica como facciones del régimen. En ese Estado, el poder formaba en
realidad una constelaciéon de poderes en la que cada cual luchaba por acrecentar su
parcela bajo el supremo mando de Franco, por ninguno de ellos discutido ni en su
persona ni en los fundamentos de la legitimacion de su mando. El grupo fascista
de 1938 como el grupo formado en torno a Ruiz-Giménez en 1951 formaban parte
de una de las fuerzas que pretendia desarrollar una determinada politica desde el
poder. Si disidir es, segtin el DRAE, separarse de la comin doctrina o conducta,
los miembros del grupo de Ruiz-Giménez no fueron disidentes hasta que en efecto
se separaron de lo que era comun a todas las fuerzas coligadas, y esto no ocurtid
hasta que sacaron todas las lecciones de su segunda derrota politica (la primera
ocurrié cuando los militares precipitaron la caida de Serrano Sufier en septiembre
de 1942). En mi opinién, no se puede hablar de disidencia hasta que no
comenzaron a recusar las fechas cruciales de 18 de julio y 1 de abril como
fundamento inexcusable del Estado al que servian y del futuro politico que
pretendian construir para Espafia. En 1953 esa recusacion no se habia insinuado.
En 1953 no eran disidentes: eran gentes con un proyecto politico en proceso de
realizacién, que mantenian una dura confrontacién con otras facciones dentro del
mismo régimen, que habian organizado las cosas para disputar a sus adversarios
posiciones de poder, que se habian consolidado en la direccion de la politica
universitaria y educativa en general, y que daban por seguro que el régimen
evolucionaria en la direccién sefialada por ellos.

Al calificar al grupo como disidentes dotados —en los primeros afios cin-
cuenta— de una inteligencia tictica para proceder a una remocién de fondo del
sistema y su impugnacién y favorecer un sistema de libertades, Gracia se fija
particularmente en Ridruejo, que ofrece la singularidad de haber sido el dnico
miembro del grupo que reconocié explicitamente y con todas sus consecuencias su
pasado fascista. Sin duda, la experiencia italiana de Ridruejo, como corresponsal
del diario Ariba, trgano oficial de Falange Espafiola, en los afios 1949 y 1950, fue
decisiva para su evolucién posterior; en esto, le pasé a Ridruejo lo que a tantos
espafioles de su tiempo: con salir de Espafia se desmoronaban las murallas de
Jericé. Pero tal vez, mas que sus cronicas desde Roma, los articulos publicados en
el mismo diario y, sobre todo, en Revista, durante el ministerio de Ruiz-Giménez
podrian aclarar algunos de los componentes de la politica que pretendian
desarrollar en Espafia: su “Meditacién para el 1 de abril”, de 1953, tal como
apareci6 en _Arriba y no como nos ha llegado en el péstumo Casi unas memorias, con
cinco parrafos sustanciales —un tercio aproximadamente del articulo— censurados,
es didfana, como lo es su célebre irrupcion en el debate con los intelectuales del
Opus Dei en su “Excluyentes y comprensivos”. En todo caso —y sea cual fuere el
uso que se haga de estos y otros articulos—, percibir en el informe que Ridruejo
presenté a Franco en 1947 cualquier brizna de liberalismo o democratizacién
choca frontalmente con su literalidad, prescinde de la coyuntura politica que le da
sentido y olvida el propésito politico al que ese texto sitve.

Estamos en febrero de 1947, esto es, en el momento de mayor aislamiento
del régimen: los embajadores habian sido llamados a sus respectivos paises y
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Francia mantenia cerrada la frontera, que sélo se abrira el 10 de febrero de 1948.
En esa situacién, Ridruejo lamenta, ante todo, que en el pasado Falange no haya
podido «sustantivar al Estado o hacer Estado propio»: repite, pues, lo que ya habia
escrito a Serrano Sufier en agosto de 1942 cuando le decia que «todo esto es un
ascon; un asco porque Franco no se ha decidido a convertirse en verdadero jefe de
Falange, y Falange no es duefia ni informa al Estado: una situacién que ha
desgastado y perjudicado a Falange y no ha favorecido al Estado en nada. Hoy —
dice Ridruejo en febrero de 1947— las cosas han cambiado: la apariencia de régimen
totalitario da a los aliados un pretexto para cualquier agresion. De ahi la carrera de
rectificaciones parciales, destinadas a borrar aquella imagen. En tal tesitura,
Ridruejo, que se reafirma como falangista (falangista cuatro afios después de la
caida de Mussolini, dos afios después de su muerte y del hundimiento nazi),
protesta porque esa carrera de rectificaciones deshonra a Falange, cuya «historia de
honor debe ser respetada. «No se puede ahora inventar una Falange democritica,
aliadéfila, sin faltar a aquel respeton, escribe en su informe. Con ese propésito,
Ridruejo recomendaba a Franco en 1947 exactamente lo mismo que Serrano Suiier
habia recomendado a su cufiado afio y medio antes: relevar a Falange con honra y
libertad y permitirle que, una vez disuelta oficialmente, recobrara o repusiera «su
primitiva purezay.

Repitiendo de nuevo una sugerencia de Serrano, y convencido de que
Franco ganaria un plebiscito sincero para salvar a Espafia despojando de sus
pretextos a-las democracias, Ridruejo le propone que nombre un gobierno de
diestros y prestigiosos administradores que seria el encargado de convocar ese
plebiscito mientras Falange se reconstruye en su pristina pureza. Ridruejo esti
seguro de que a Franco le seguirin los muchos millones de hombres que le dieron
la victoria en la guerra civil mas un alto porcentaje entre los «escarmentados».
jEscarmentados...! se sabe bien a quienes evocaban los falangistas y los catdlicos
con este concepto: a los liberales que habian «contemplado la cara mala de'la
libertads, como los definia por entonces Garcia Escudero. Administradores
prestigiosos y un pufado de escarmentados gobernatian provisionalmente el pais,
mientras Falange, alejada del poder, se recuperaba del desgaste sufrido: ese era el
plan de Ridruejo en 1947. No hay el minimo atisbo de una propuesta de apertura,
menos aun de democratizacién del régimen; nada tampoco que sugiera la presencia
de una inteligencia tictica con vistas a remover desde el fondo los fundamentos del
sistema. En 1947, lo que pretende Ridruejo abiertamente —como siempre, por lo
demis: era de una sinceridad que desarmaba a cualquier intetlocutor y que Franco
debia de considerar prueba de inmadurez politica— es despojar a las democracias de
ptretextos para intervenir en Espafia, despedir al gobierno entonces en el poder ~la
coalicién de militares y dirigentes de Accién Catdlica que se hizo con el control del
Estado en 1945-, nombrar un gobierno neutto, a ser posible con algin
“escarmentado” tipo Ortega o Marafién y organizar un plebiscito que ganaria sin
problema. Falange, mientras tanto, se purificaria y estatia preparada para realizar lo
que no pudo ser en 1939: hacerse con todo el poder.
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El segundo punto crucial del debate suscitado por Jordi Gracia se refiete a
las relaciones entre modernidad y liberalismo. Gracia afirma con razén que la
mirada politica tiende a encuadrar simplificadamente lo que a menudo no encaja o
no puede ser entendido con ese rasero. Pero cuando se habla de liberalismo y de
resistencia se habla de politica, no de arte, a no ser que por producir tal o cual obra
de arte uno sea perseguido o relegado. Entonces, si; entonces empecinarse en tal o
cual obra es un acto de resistencia, no sé si liberal o marxista, dependeri de la
situacion y del resistente, no de la obra. Pero ocurre que Luis de Pablo estrenaba
sus piezas y Antoni Tapies exponia sus cuadros sin mayor problema: estuvo
presente, con Manuel Millares y Julio Ramis, entre otros, en la I Exposicion Bienal
Hispanoamericana de Atte, celebrada en Madrid, de octubre de 1951 a febrero de
1952 (una convocatotia, por cierto, que merecié un manifiesto de protesta firmado
en primer lugar por Picasso que, sin embargo, sélo unos afios después enviaria una
sustanciosa carga de piezas a la III Bienial que se celebraria en Barcelona). De
modo que el axioma anterior valdtia Jo mismo vuelto del revés: la mirada literaria o
artistica sobre la politica tiende a encuadrar simplificadamente lo que no encaja.
Una pieza dodecafonica de Luis de Pablo «es inequivocamente modetna en lo mis
hondo (y liberal)», escribe Jordi Gracia y no puedo evitar cierta sorpresa tras haber
leido que el concepto liberal no define a una obra de arte. No, una pieza
dodecafénica no tiene porqué ser liberal ni dejar de serlo, en sentido politico ni en
sentido artistico, ni entre paténtesis ni sin paréntesis. La innovacién, la
experimentacién, la novedad, no son ni dejan de ser liberales, como no son
comunistas ni catélicas.

Por esa razén, yo me guardaria mucho de proponer una interpretacion con
categorias politicas de un cuadro de Tapies ni de una pieza dodecafénica de de
Pablo. Liberal es un concepto politico, sobre todo cuando le antecede un
sustantivo como resistencia. Resistencia liberal no es que de Pablo escriba una
pieza dodecafénica; resistencia o, mejor dicho, oposicion (pues resistencia, en el
lenguaje politico antifascista de la época, tiene una obvia connotacién de lucha
armada que no deberia perder extendiéndolo indiscriminadamente a publicaciones
como, pongo por caso, la revista Destino, a la que recientemente se presenta como
ejemplo de resistencia cultural) oposicion, digo, liberal serd que Satristegui vaya a
Munich. Pero para que Satriistegui vaya a Munich —a donde por cierto no fueron ni
Lain, ni Aranguren, pero si Ridruejo— han tenido que pasar muchas cosas en su
biografia politica e intelectual. El Satristegui que atacd a Ridruejo en 1940 jamis
habria emprendido aquel viaje 2 Munich. Como tampoco habtia salido a la calle al
frente de una manifestacién de estudiantes el Aranguren que en 1939 echaba de
menos que Franco no hubiera procedido a una unificacién cultural como ya la

‘habfa impuesto en el 4mbito politico. Cada cual sigui6 un camino, dificil,
complicado, para desembocar —quien desembocara— en posiciones democraticas.
Lo que yo destaco en sus biografias es que la llegada de algunos de los mas
distinguidos miembros de ese grupo de intelectuales desde Falange a la democtacia
ocurri6 por una crisis mis que por una evolucién, por un rechazo de lo que fueron
mads que por tirar el hilo del ovillo liberal que escondian en algin lugar tan secreto
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que nadie pudo visitat. Y que en esa crisis fue decisiva, por una patte, la doble
derrota de sus proyectos de integracién de los vencidos en la comin reconstruc-
cién de la unidad cultural de Espafia —es decir, la disolucién en la nada de un
proyecto politico que durd, con variaciones, nada menos que veinte afios— y, pot
otra, la aparicién de una nueva generacion que en un acto de protesta derrumbéd
los grandes relatos que aquellos maestros les habian contado sobre el 18 de julio y
el 1 de abril.

Esta interpretacién no es de tipo ensayistico sino producto de un largo
trabajo de investigacion, sostenida por tanto en textos de los mismos intelectuales;
textos de la época, no memorias ni recuerdos, siempre dulcificados cuando no
simplemente falseados, como ocurria de manera expresa cada vez que Aranguren
hablaba de su pasado. Y no hay por qué rasgarse las vestiduras cuando se dicen
estas cosas: el mismo Aranguren teoriz6 en cierta ocasion que uno podia hacer con
su pasado lo que bien quisiera. Vaya, no me podia imaginar que por decitlo se iban
a levantar pasiones tan vivas y descalificaciones tan gratuitas como las formuladas
en la dltima sesién del coloquio a la que lamentablemente no pude asistir: nada hay
mas honesto en la vida de un politico —y ellos lo eran, a pesar de que confundieron
su pasado al calificarlo de exilio interior, al modo de Aranguren, o de gueto al
revés, como decia Lain— que reconocer abiertamente que lo que fueron no lo son
ya. De otro modo, y guardando todas las distancias, podria ocurrir entre nosotros
lo que Theodor Adotno comentaba a Thomas Mann en 1949, asombrado de no
haber encontrado en Alemania «a ningin nazi —fuera de unos cuantos canallas de
vieja cepa con aire de patéticas marionetas—; y no lo digo sélo en el sentido irénico
de que ninguno confiesa haberlo sido, sino en el mucho mas siniestro de que todos
creen que no lo fueron; reprimen completamente el recuerdo.

Por eso, no entiendo nada de la critica de Elias Diaz, que ve en mi libro no
sé qué equidistancia, para lo que no duda en atribuirme tesis que jamas he
sostenido. Cuando procede a estas regafiinas, Elias Diaz tiende a construir un
mufieco del escolar sometido a escrutinio y atribuitle los peores desvios y hasta
alguna maldad. Ya pasé en otras ocasiones y ha vuelto a pasar en este debate sobte
la continuidad de la tradicién liberal en Espafia después de la guerra civil. En su
participacién en la mesa redonda asegurd que yo afirmaba «que aqui hubo gentes
enloquecidas, o de una abstraccion metafisica, en fin, incomprensible y por tanto
absolutamente anacrénica, que hizo los dos grandes relatos de la Espafa
moderna». Evidentemente, si yo hubiera escrito una tonteria de este calibte, no
merecetia que Elias Diaz perdiera un minuto de su precioso tiempo en enojarse
conmigo. Pero resulta que yo no he escrito jamas una majadetia semejante y Elias
Diaz no tiene derecho a atribuirmela con el pretexto de mejor rebatir los resultados
de mi trabajo. Lo que yo he esctito es que durante la guerra civil se formé en
Burgos un grupo de intelectuales con un propésito politico muy definido: construir
un estado totalitario desde el que rehacer la unidad cultural de la nacién para
ponetla al servicio de un propésito universal. De ese proyecto se 'derivé un nuevo |
relato sobre Espafia como problema que tuvo en Pedro Lain su més distinguido
intérprete. Si Elias Diaz quisiera discutir sobre el particular debia, antes de nada,
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dar cuenta exacta de lo que yo he esctito para luego rebatirlo con razones, no con
gratuitas descalificaciones: debe de ser cosa buena, escribi6 en cierta ocasién
Manuel Azafia a Cipriano Rivas, encontrar un lector que entienda, aunque sea para
desaprobat lo que entienda. No ha sido el caso.

Mais en setio, porque distorsiona de manera mas burda una de las propues-
tas de Historias de las dos Espatias, es que Elias Diaz me atribuya la tesis de que las
reformas administrativas de los afios- 1958 y 1959 fueron las que crearon en Espafia
el Estado de Derecho. Otta vez el ficil expediente de construir un mufieco para
mejor asaeteatlo: esta imputacion es falsa como puede comprobar quien se tome la
no excesiva molestia de leer la p. 392 de Historias, donde cito a Carlos Moya —de
quien siempre me resulta muy grato reconocer lo mucho que he aprendido— para
afirmar, con él, que las reformas introducidas por Lépez Rodé no rozaron los
fundamentos politicos de aquel Estado. Democracia organica en una monarquia
tradicional: asi resumo un poco mis adelante la férmula que triunfa como
resultado de la crisis de febrero de 1957 (p. 395). Para nada hablo nunca de Estado
de derecho al tratar de las reformas administrativas: es que ni siquiera una vez
menciono al famoso Estado de Derecho en relacién con los intelectuales del Opus
Dei; ni se me ocurre, vaya. Lo gracioso del caso es que, a este respecto, tal vez
podtia Elias Diaz dirigir sus dardos hacia un autor de su veneracion, Joaquin Ruiz-
Giménez, cuando afirma que también dos tecndcratas mas o menos vinculados al
Opus Dei [...] deben figurar en este proceso de cambio hacia una transiciéon
democritica» (puedo proporcionar a Elias Diaz la referencia, si lo desea). Pero a
mi, que me registren: sélo alguien dispuesto a leer malintencionadamente las
paginas que dedico a los intelectuales del Opus Dei puede atribuirme la opinién de
que las reformas administrativas se diriglan a la construccién de un Estado de
Derecho, aunque, como esto siga asi, pronto me veré como uno de los
responsables de aquel célebte Espasia, Estado de Derecho, con que el ministerio de
Informacién pretendia replicar en 1964 a un informe de la Comisién Internacional
de Juristas.

En fin, lo que yo he intentado en esos capitulos es trazar el itinerario inte-
lectual y politico (pues se trata de intelectuales que asumen responsabilidades
politicas) de los llamados excluyentes y comprensivos. Nada de equidistancia ni
cosa que se le parezca: procuro, desde que me dedico a estos menestetes, tomar en
serio la recomendacion de Marc Bloch sobre la tarea del juez y la del historiador.
Lo que yo pretendia, inttilmente por lo que se ve, era entender y explicar las
razones que llevaron a los primeros desde la exclusion a la tecnocracia y a los
segundos desde la comprensién a la democracia. Ni equidistancia ni veneracién
beata: me he limitado a trazar esos itinerarios con los textos de cada cual, de los
que ofrezco una interpretacion relacionada con las luchas politicas del periodo. Si
Elias Diaz quiere discutit mi interpretacién, y no salirse por la tangente con esa
bobada de la equidistancia, lo que tiene que hacer es someter a critica la lectura que
yo hago de los textos y ofrecer otra mas coherente o plausible sobre los mismos
textos o sobre cualesquiera otros de los mismos afios que a mi se me hayan
escapado y que puedan resultar pertinentes para la cuestion debatida. Pero si, por
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pereza, o por la malicia que tan prodigamente atribuye a los demas, prescinde de
los textos y tecurre al viejo truco del argumento ad hominem —del tipo: éste es un
equidistante—, entonces, lo siento, pero paso de largo: es un expediente indigno de
la inteligencia de Elias Diaz y un poco decepcionante para los afios que todos
vamos echando ya sobre nuestras espaldas.



