Triptico de mujeres de posguerra: de la mujer
comprometida a la marginal

Mirta Nufiez Diaz-Balart

Las tres miradas sobre la mujer en la posguerra buscan identificar tres
categorias de mujer no integrada por el franquismo. Todos estos modelos
femeninos eran parte del sistema, como una realidad desdefiada y
vilipendiada. Como icono negativo, su existencia servia al régimen para
identificar el infierno terrenal en el que se podia caer. El concepto “infierno”
nos sitia en el marco de lo religioso, dominado por la Iglesia Catélica. Esta
era la creadora del universo moral en el que se delimitaban las conductas
correctas o andmalas y se adecuaban las normativas juridicas a su dogma. La
mujer era, en ese terreno, el objetivo fundamental donde introducir el
calzador para adecuar las conductas familiares a la visién del nacionalcatoli-
cismo. Este remake doctrinal propio del franquismo, tenia escaso vuelo,
porque ya tenia todo el camino hecho:

«En Italia y Espafia el protagonismo de la Iglesia para el sometimiento
femenino a los limites tradicionales fue extraordinario; en realidad el modelo
de mujer defendido por el fascismo estaba internalizado tanto por hombres
como por mujeres porque era el defendido tradicionalmente por la Igle:sia»l

La mujer encarcelada por motivos politicos, recibia una vertiente
especial de dicha doctrina. Desde las instituciones penitenciarias se pretendia
canalizar hacia ella la doctrina retrograda y tradicionalista, que no admitia
otra ocupacion digna para la mujer que la de ser madre y esposa. Los delitos
politicos, ya fueran individuales o por relacion consorte, eran expresion de
un modelo femenino execrado. A éstas se las queria devolver exclusiva-
mente al ambito hogarefio y borrar de su memoria las virtudes ciudadanas,
recién adquiridas durante la Republica. Sélo a las solteras o a las viudas se
les podia admitir cierto protagonismo subalterno en la vida social, encauzado
fundamentalmente a través de la Seccién Femenina’. La solteria femenina se
interpretaba como fruto del desdén masculino y no de una eleccioén personal.

A las que caian dentro de los muros carcelarios, se les privaba de los
medios para su aseo personal. Los piojos y demds parasitos no era

! MOLINERO, Carme, “Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un “mundo
pequefio”, Historia Social, 30 (1998), p.116.

A partir del estudio ya clasico de GALLEGO MENDEZ, Teresa, Mujer, Falange y
Franquismo, Madrid, Taurus, 1983, hasta nuestros dias, hay una amplia bibliografia al
respecto. Resulta interesante la vision de PRESTON, Paul en su prélogo a La memoria de los
olvidados. Un debate sobre la represion franquista, Valladolid, Ambito, 2004,
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monopolio femenino, hombres y mujeres en todas las carceles de posguerra
los compartian. Estas formulas afiadidas de penalizacion en las estancias
carcelarias, no entraban en las sentencias dictadas por los jueces y, sin
embargo, las acompafiaban en su voluntad de degradacion.

Las redes de apoyo que solian funcionar con los presos, presentaban
importantes lagunas en el caso de las presas politicas. La contaminacion del
machismo tradicional las hacia parecer como menos necesitadas de apoyo,
como menos deseosas de recibir informacion exterior. Como consecuencia
de ello, se solia encontrar mas aislada y con apoyos mas débiles al margen
de la familia. Ella también habia cuestionado la dominacién masculina en su
espacio doméstico y entonces se encontraba, de nuevo, ante la prioridad de
los hombres. La familia, salvo en los casos de fuerte raigambre politica, solia
ocultar mas la presencia de una presa politica que la de un hombre en la
misma circunstancia, como si se duplicara la deshonra y las dificultades de
reincorporacion social.

El silencio que envolvia la represion, se multiplicaba en el caso de la
mujer politica. La ocultacién sistematica de su realidad carcelaria se
ahondaba en el caso de las presas politicas. Rosario Sanchez Mora, “la
Dinamitera”, reconoce que sus hijas no supieron de su estancia carcelaria
hasta que la mayor se iba a casar. Miliciana con dieciocho afios, defendio
Madrid con las armas improvisadas de su primera defensa. Una bomba de
mano construida sobre la marcha le reventé la mano derecha y, aun asi, se
mantuvo en el frente con aquellos oficios adaptados a su discapacidad, como
el de cartera. Rosario, a la que Miguel Hernandez dedicé un poema, hizo el
involuntario turismo carcelario desde la carcel de Getafe (Madrid), ya
condenada a muerte, hasta la de Saturraran, en Guipﬁzcoa3.

La politica comiin del franquismo fue negar la existencia de presos
politicos. De ahi que fuera habitual su mezcla con los comunes. En una
primera etapa cronoldgica, la mezcla corresponderia también a la masa
ingente de presos de guerra, procedentes de una legalidad que declaraba
convictos de rebelion a todos los que no hubiesen secundado la sublevacion
militar. Esta politica se profundizé a partir del resultado final de la IT Guerra
Mundial.

La urgente necesidad del franquismo de ser admitido en el nuevo
marco internacional, ocultando su pedigri nazifascista, le condujo a la
pretension de demostrar de facto que los que quedaban en las todavia
masificadas carceles franquistas eran delincuentes, a los que se adjetivo, en
el mejor de los casos, como “politicos”, concluyendo en una curiosa
denominacion. En el caso de las presas politicas, la bandera de respuesta a la

* Rosario Sénchez Mora ya sobrepasa los ochenta afios y, en la actualidad, vive en Madrid. La
entrevista, donde mostré una afabilidad y una lucidez especial, tuvo lugar en su domicilio en
febrero de 2004.
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accion gubernamental era «jNo tenemos nada que ver con el crimen!», a la
que se sumaba la reivindicacion de estar separadas en celdas y patios.

La presa politica representaba todos los males del mundo contempo-
raneo: una mujer que se habia sacudido de la subordinacion de su propio
hogar, que hacia uso de los derechos y a la que se atribuia una participacion
activa en la vida politica. A pesar de que s6lo empezaba a despuntar su
presencia en la vida publica en los afios treinta, el niimero de presas se situd
en la nada desdefiable cifra de 50.400 para toda Espaifia para el bienio 1940-
1942*, El franquismo recogia la tradicion patriarcal y la hacia plenamente
suya para echar fuera a aquellas que eran la antitesis del modelo femenino
que se defendia ideoldgicamente. Para Helen Graham:

«Hay una evidente continuidad patriarcal entre esta vision de la pasi-
vidad natural de las mujeres y la del franquismo: en ambos casos las mujeres
estaban destinadas a ser las reproductoras ideolégicas, a la par que fisicas de
la nacién»’

La voluntaria confusiéon entre lo moral y lo politico alcanzaba en la
mujer su mayor expresion. A la represion politica se sumaba la moral, que
caia de lleno en la mujer, y a la tarea de adoctrinamiento politico se sumaba
la inmersién obligada en la nueva realidad moral’. En ese proceso la
intervencién de la Iglesia Catolica fue crucial. En muchas carceles de
mujeres, las religiosas realizaban labores de custodia, ademas de su
presencia en los destgnos claves como el economato o la enfermeria, esto
ultimo compartido con las carceles de hombres:

«El Estado franquista, con la ayuda de la Iglesia logré controlar no
solo la calle y los lugares de recreo o la escuela y la educacion que en ella se
impartia, sino que consiguié adentrarse en muchos hogares, irrumpiendo
incluso en los espacios familiares donde tenian lugar las relaciones mas

* intimas, secretas y libres de las personas»7

¢ VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles franquistas,
Madrid, Temas de Hoy, 2002, p. 31.

s GRAHAM, Helen, “Mujeres y cambio social en la Espafia de los afios 307, Historia del
Presente, 2 (2003), p. 13.

% Una monografia sobre la creacion de un aparato de justicia y gubernativo al hilo de la nueva
realidad franquista en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta, Mujeres caidas. Prostitutas legales y
clandestinas en el franquismo, Madrid, Oberon, 2003.

! MIR, Conxita, “El sino de los vencidos: La represion franquista en la Catalufia rural de
posguerra” en J. Casanova (coord..) Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de
Franco, Barcelona, Critica, 2002, p. 160.
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En el rico espectro de enemigos del régimen, sentados a la diestra del
demonio rojo, estaba esta heterogénea marginalidad que no se habia
integrado en tan catolico y piadoso régimen, sospechosos de todos los vicios
y desviaciones, ya morales, ya politicas. La sistemdtica arbitrariedad con que
se actuaba respecto a toda la poblacidén, se multiplicaba con quienes se
consideraba la escoria de la sociedad. Las caracteristicas de la marginalidad
facilitarian dicho trato. La heterogeneidad de su procedencia, su desarraigo
generalizado, su falta de cohesion y conciencia, su carencia de identidad
comun, su indefension y su incultura, las incapacitaba para una estrategia de
defensa ante un poder que, como punto de partida, las vilipendiaba y
ensayaba distintas formulas para domefarlas, lo que solia pasar por
detenciones, multas y encarcelamientos.

La mujer marginal, la meretriz, era la identidad de la corrupcién
moral, de la podredumbre, pero con la que se convivia, como la enfermedad
forma parte del ser humano. De ahi su legalizacion con determinados
requisitos: era admitida en casas de lenocinio hasta 1956 y, a partir de ese
momento, prohibida —pero tolerada— con enorme arbitrariedad. La
marginalidad, un termino de nuestros dias, se asociaba a una forma de
disidencia del orden establecido, inaceptable en una sociedad en la que no
cabia disenso y diversidad alguna. Para ella habia una legislacion especifica
que articulaba la relacién entre el Estado y sus inevitables desechos.

El acercamiento politico y propagandistico a esta realidad era dife-
rente a la realizada respecto al encarcelamiento politico. No se trataba de
hundirlas en el encierro durante lustros o décadas, sino de estigmatizarlas, de
localizarlas en un determinado guetd, sobre el cual se podia desarrollar la
vigilancia adecuada. Cuando se traspasaba la logica de lo tolerable, quedaba
el castigo carcelario para la meretriz que ejercia su oficio fuera de las
mancebias, el vago que exponia sus miserias a la luz publica o el delincuente
comun que no aprendia de la carcel con su reincidencia.

La sanidad publica fue utilizada como excusa para sacar a un sector de
las meretrices de la via publica y estabularlas carcelariamente. Al carecer de
una estructura organizativa solidaria (no asi mafiosa), se convertian en
presas faciles para cualquier politica de detencion y cura involuntaria.
Resultaba mds facil convertir a las victimas en peligrosos verdugos sociales,
a las que habia que reducir al aislamiento, que hacer un planteamiento serio
para evitar aquellas enfermedades que adquirieron un caracter epidémico en
la posguerra, las enfermedades venéreas y la tuberculosis, alimentadas por la
miseria y el oscurantismo, y la escasez de penicilina.

El entorno femenino del preso politico

Muchas mujeres quedaron sin apoyo familiar tras la guerra. A otras, la
represion de la posguerra las dejo sin el principal salario de la casa, cargadas
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de hijos o padres dependientes y, ademas, con la tarea primordial de sostener
al hombre que estaba en la carcel, para que no muriera de inanicion o de las
enfermedades provocadas por ella. Esa labor fundamental de sostenimiento
econdmico y moral del encarcelado ha quedado desdibujada para la
posteridad. Curiosamente, el caso inverso era mas dificil. La mujer
encarcelada solia recibir menos apoyo familiar, por distintas razones. En
caso de estar la pareja encarcelada, se le daba prioridad en la ayuda a los
hombres porque se partia del supuesto que tenian menos posibilidades de
lograr cierta capacidad econdémica propia, salvo aquellos que disponia del
contradictorio grivilegio de integrarse en el Patronato de Redencion de Penas
por el Trabajo. A las mujeres se les suponia cierta autosuficiencia con el
recurso a la costura, con el cual incluso apoyaban a la familia y compaiieros.
A las que quedaron fuera, sélo les quedaba la libertad para buscarse la
subsistencia en las condiciones mas onerosas. Como relata esta testigo:

«Cuando se llevaron a mi padre a la carcel yo tenia dos afios y mi
hermano, cinco. Por lo visto se lo llevaron porque les llevaba recados a los
que estaban en la sierra. Mi madre se qued6 sélo con los clavos de la pared.
Una tierra que tenia la tuvo que vender, como dicen en Ojén, ‘por un puiiado
de higos secos’ [...] Se tuvo que poner a trabajar encalando las casas de la
gente, todo el dia con una escobilla de aca para alla y lavando ropa ajena.
Ella le lavaba la ropa a las que estaban mejores, la entregaba ya seca, todo el
dia lavando en el rio y a ratos ayudando en las casas [...] cuando salié mi

, . 9
padre [...] eso no lo cuento.... porque la carcel, cambia a los hombres»

(Cuanta violencia contenida entre los barrotes, se consumi6 entre las
paredes domiciliarias? ;Cuantas neurosis se desarrollarian entre las cuatro
paredes de las casas, gestadas previamente entre las cuatro paredes
carcelarias? Como se glosa en estas palabras: «la represion sobre las mujeres
produjo muchos infiernos particulares a los que nadie conseguira nunca
descender, salvo ellas mismas» .

¥ Esta institucién legalizaba el uso de mano de obra carcelaria en pro de obras estatales o sus
concesionarios privados. Ya existen numerosas investigaciones al respecto como la de
TORRES Rafael, Los esclavos de Franco, Madrid, Oberon, 2000; LAFUENTE, Isaias,
Esclavos por la patria. La explotacion de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de
Hoy, 2002 y en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta, Los afos del terror. La estrategia de
dominio y represion del general Franco, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004.

® Testimonio de A.GL., Ojén, Malaga, 1942 en E. BARRANQUERO y L. PRIETO, Asi
sobrevivimos al hambre: Estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra
espariola, Mélaga, Diputacién de Malaga, 2003.

10 MIR, Conxita, “Mujeres bajo el franquismo. Una mirada desde la represién y el control
social” en A. Bedmar, Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la Represion Franquista,
Lucena (Cordoba), Ayuntamiento de Lucena, 2003, pp. 40-41.
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A las mujeres se las encarcelaba por distintos delitos politicos. En
realidad, muchos de éstos tenian un origen familiar o conyugal. Si quedaban
fuera se les intentaba avergonzar por las ideas asociadas a su origen o por el
comportamiento politico supuesto, para que asi callaran. Con las que
quedaban fuera, se forma inicialmente una nueva casta contra la que se
pueden emplear todo tipo de castigos humillantes, con el elemento comin de
la indefension. Para ellas no cabia el recurso a la autoridad publica, porque
esa forma de linchamiento partia de la connivencia de las autoridades. El
conocido rapado del pelo y el uso del aceite de ricino y sus laxantes efectos
en publico, tenian por objeto la vejacion, de modo que asi fuera transmitida a
los hijos y ocultada como un baldon familiar' .

Esa figura femenina ha quedado desdibujada frente a la silueta defi-
nida del preso politico, que fue columna vertebral para éste. ;Cuantas
mujeres —esposas, novias, hijas y hermanas— sé6lo vivian para intentar llevar
algo de comida al hombre preso? jAy del preso que no tuviera ese apoyo
familiar!:

«;Sabéis como ibamos mi hermano y yo a ver a mi padre a Granada a
la céarcel? Debajo de los asientos del tren de madera, los soldados que viaja-
ban nos cubrian con sus piernas, porque no teniamos ni para billetes [...] Mi
madre, lo poco que ganaba, era para llevarle pan a mi padre, preso por haber
sido Guardia de Asalto, si no, se moria de hambre. Todo lo que mi madre
trabajaba y viajaba era para darnos de comer a todos los de mi casa, después

de mi padre»

Algunos reconocen ese papel femenino callado, que fue su sostén
espiritual y material durante tantos afios. En este caso, veinte afios:

«Francina es una de esas mujeres que forman parte de la pléyade de
heroinas ignotas que lo han dado todo, y algo mas, para salvar la vida de unos
condenados que, sin ellas, habrian acabado su condena suicidandose. Para mi

. ) . N 13
ha sido, a la vez, novia, madre, hermana, amiga, compafiera, camarada»

"' Esta forma de sancién no normativa ha sido una formula habitual de castigo femenino,
utilizado también en otras posguerras, como la francesa, aunque con otras dimensiones. Una
monografia en CAPDEVILA, Luc y VIRGILI, Fabrice, “La depuracién y el rapado de las
colaboracionistas. ;Es antifeminismo?”, en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 217-237. La dimensién internacional de ello en el espléndido
libro de LOTTMAN, Herbert, La depuracion, 1943-1953, Barcelona, Tusquets, 1998.

*? Testimonio de Maria Barquero Pérez, Malaga, 1936 en E. BARRANQUERO y L. PRIETO,
op.cit., p. 117.

" ALBEROLA, Octavio (comp.), Guerra y cdrcel en Espafia. 1936-1975. Memorias del
comandante Antonio Campos Crespo, Barcelona, Virus, 1999, p. 190.
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El entramado de apoyo al preso, en el cual la mujer ocupaba un papel
primordial, heroico en su sacrificio, quedé velado para la posteridad. Sin
embargo, fue el agua y la luz, el aire y el sol, que permitieron sobrevivir a
miles de presos politicos. En contrapartida, el recurso a la imagen fotografica
del entorno familiar en los medios de propaganda de las instituciones
penitenciarias, fue constante. Las grandes festividades como el dia de la
patrona de las instituciones penitenciarias, Nuestra Sefiora de la Merced, era
la ocasién para entreabrir las puertas y dejar pasar a los hijos menores de los
presos. Las abundantes fotos de esa visita anual en Redencion, 6rgano del
Patronato de Redencion de Penas por el Trabajo o en los folletos del
Ministerio de Justicia, expresan ese mensaje propagandistico que se
pretendia reforzar, de la caridad cristiana con los vencidos.

La imposicion de una determinada visibilidad era parte fundamental
de la propaganda, que partia de un régimen tremendamente opaco para la
comunicacion. Lo que salia a la luz era porque se queria que saliese. Los
pies de fotos eran mas burdos en el objetivo propagandistico buscado. Ahi
no se dejaba resquicio alguno a la interpretacién. Un ejemplo de ello es el
pie que acompaiia dos fotos del escenario carcelario. En una de ellas, un
padre encarcelado es abrazado por sus dos hijos, que le besan las mejillas
con enorme ternura. Esta escena se contrapone a otra colectiva, situada en un
patio carcelario, donde los hombres rien y aplauden, en un festival'*. Ambas
fotografias se sitian en dos de las prisiones de Madrid, Yeserias y
Carabanchel. Estos encuentros reforzaban la linea argumental conocida: la
clemencia del Estado con sus presos, facilitando la reunificacion y el
sostenimiento de los lazos familiares. En el pie fotografico consta «se refleja
de un modo auténtico la bondad del régimen penitenciario que permite que
madres de los encarcelados coman con sus hijos dentro de la Prision y que
éstos reciban las caricias de sus padres»ls.

Otra fotografia y su correspondiente pie, nos llama especialmente la
atencion: «Varios reclusos de la Prision Provincial de Madrid, autorizados
para comer dentro de la Prision, con sus madres» . Nos encontramos con
una artimafia propagandistica evidente. La visita de las madres no estaban
permitida en ese Winico dia de visita anual y, sin embargo, un encuentro
excepcional entre madres e hijos fue autorizado con un objetivo de
visualizacion del mensaje. Ese encuentro reforzaba la linea argumental
conocida: la clemencia del Estado con sus presos, facilitando la reunificacion
y el sostenimiento de los lazos familiares.

Ambas imagenes son expresion de un mismo mensaje, que hacia uso
del recurso religioso plenamente identificado con el régimen, aportandole

' «El Estado espafiol y los reclusos”, Revista de Estudios Penitenciarios, 78 (septiembre de
1951), p. 34.

* bid.

'8 Revista de Estudios Penitenciarios, 31 (octubre de 1947), p. 67.
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sus dosis de clemencia y piedad, con el pobre o el caido, con el que se
ejercia la caridad. A los vencidos se les habia roto la familia con la cércel
pero se la reconstruia iconograficamente, a gusto del régimen.

Agua y aceite: politicas y comunes

Las presas politicas que sobrevivian a tantas miserias, consideraban
que las que se habian lanzado a la prostitucion, habian acudido al camino
mas facil y mas deshonroso. El contacto entre politicas y comunes era
motivo de un radical rechazo por parte de las primeras. El punto de partida
era impedir la identificacion que pretendia hacer el régimen entre las presas
politicas y las prostitutas, mezclando agua y aceite, como un elemento mas
de humillacién. La reafirmacion, por la via de los hechos de esa identidad
diferenciada que se defendia por todos los medios, también estaba presente
en la carcel zaragozana de Predicadores:

«Aunque las presas politicas y las comunes estaban juntas, no existia una
comunicacion real entre ellas. En general, las presas politicas ignoraban la
presencia de las comunes, procuraban ‘no meterse con ellas’, pues no era lo

. 17
mismo estar por una cosa que por otra»

En ocasiones, los hombres presos y prostitutas se entrecruzaban en
los largos y tenebrosos convoyes ferroviarios, que cruzaban Espafia de punta
a punta. Clemente Sanchez narra:

«Cuando subimos al tren habia algunos cambios. En el vagon donde nos
acoplaron iba también una expedicion de mujeres procedentes de Madrid
recogidas de la via publica donde ponian a la venta sus encantos. Lacias,
descoloridas, mal ropadas, ninguna pasaria de los veinte afios; su aspecto era
absolutamente lastimoso pero no por ello dejaron de comportarse

~ desvergonzada y provocadoramente, con una agresividad y un vocabulario
dificil de reproducir»18

Se daba el caso, como nos cuenta este preso, que estando en los ca-
labozos de comisaria, existieran otras inquilinas:

«Al llegar a la Jefatura Superior de Policia me llevan al sotano y me
meten en el calabozo n® 2. En el n° 1 hay prostitutas y en el n° 3, mujeres

7 ILLION, Régine, “La vida cotidiana de las mujeres en las carceles franquistas” en AA.VV.,
Congreso Los campos de concentracion y el mundo penitenciario en Espafia durante la
Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Critica-Museu d Historia de Catalunya,, 2003, p.
682.

' SANCHEZ CLEMENTE, op.cit., p. 197.
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estraperlistas. El olor que despiden es insoportable, estan sucias, desgrefiadas,
. 19
no tienen agua para lavarse»

La clara voluntad de mezclar las comunes y las politicas como f6r-
mula de penalizacion extra de estas ultimas esta presente hasta épocas muy
tardias del franquismo. Rosario Sanchez nos explica esa fijacion de las
autoridades carcelarias de mezclar intencionadamente politicas y comunes:

«Alli (en Saturraran), para castigarnos, nos mandaban al ‘Shangay’.
Era la dltima planta donde estaban prostitutas y ancianas. Le llamabamos asi
porque habia mucho griterio e informalidad. Las viejillas estaban por delitos
politicos. Pero, en realidad, era porque no habia encontrado a su marido o a
su hijo. Ellas no tenian ni idea de politica y nos acogian como podian»20

A las mujeres de los vencidos se les inducia a la prostitucion a través
de la miseria. Sin embargo, éstas compartian plenamente la moral
establecida en ese sentido y consideraban la mayor deshonra caer en dichos
tratos” . Si a ello se afiadia que ¢l conocimiento o el rumor de ello llegaba a
oidos del marido en la cércel, 1a consecuencia no se hacia esperar:

«Yo pienso que todas las mujeres que en aquellos afios tenian a sus
familiares en la cércel, y que ademas, acudian a todo y con los hijos, debi6 de
ser muy duro. Ademas, como no habia nada para comer, habia que
conseguirlo casi todo de estraperio. Esto planteé una situacion [..silencio..],
pues, que muchas mujeres tuvieron que dedicarse a la prostitucion. A veces ¢l
oficial de prisiones para dejarle ver al marido o hacerle creer que le iban a
poner en libertad, se tenian que ‘ir con éI’. Asi se destrozan muchos
matrimonios. Aunque hay que comprender la mentalidad que habia entonces
en Espaﬁa»22

La intolerancia social hacia esas situaciones limite se contraponia a la
institucionalizacion del fendomeno de la prostitucion. Pero esa realidad era la
que se utilizaba para tratar de envilecer a la presa politica, colgando el
conocido sambenito a cada una de ellas.

' ALBEROLA, Octavio, op.cit., , p. 99.

% Entrevista citada.

*! Para un estudio de las numerosisimas implicaciones en relacién con este fenémeno, el
articulo de VAZQUEZ GARCIA, Francisco, “Historia de la sexualidad en Espafia: problemas
metodoldgicos y estado de la cuestion”, Hispania, LVI/3, 194 (1996), pp. 1007-1035.

%2 Testimonio de Carmen Rodriguez, en F. ROMEU ALFARO, EI silencio roto. Mujeres
contra el Franquismo, Oviedo, Ed. de la Autora, 1994, p. 172.
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La “mala vida” y sus protagonistas

El rechazo doctrinal a las demandas de la carne, daba lugar a una
situacion muy contradictoria, tal como relata Rafael Torres en su relato del
espectro sentimental de la posguerra, que incluye el fenomeno “subsexual”
de la prostitucion: «Mientras el clero lanzaba sus venablos contra la
concupiscencia que no se veia por ninguna parte, las ciudades espaiiolas
rebosaban de putas, y los cines, de pajilleras, y las calles, de lupanares »o.
Sin embargo, la prostitucién como opcioén aborrecible estaba alli, con miles
de protagonistas y clientes. Paralelamente, el rol social que se dejaba a la
mujer buena la exigia mojigata y virgen, mitad monja mitad soldado, pero en
femenino:

«Mal planteada para todos, pero ain mas ciega para quien ni siquiera
tenia localizado al enemigo, que era el caso de muchas chicas de postguerra.
El enfrentamiento de la carne con el espiritu, implicito en la devocion
incondicional a la Virgen Maria, creaba en ellas, con el ansia personal de

— . , . .24
identificacion, escripulos de un cariz muy peculiary

Lo cierto es que aquellas que se lanzaban a la prostitucion encarnaban
todas las cualidades de la transgresion, cuando €sta no existia como bandera.
En la clara dicotomia del bien y del mal que el régimen postulaba para las
mujeres, su elecciéon o su designio las habia llevado al peor. En su estudio
del modelo femenino del franquismo a través de la llamada literatura
edificante de postguerra, a la mujer mala se le ofrece «un abanico de
posibilidades tan variadas como el remordimiento, el deterioro fisico, el
dolor de los padres, el desprecio de los hombres... todas las cuales, no son
sino el producto de un Dios encolerizado y punidor [sic]»25.

La transgresion de la politica era aun menos aceptable para ese mo-
delo. A ella no se la puede pisotear como a la “mujer mala” sino que se
busca la identificacion con ésta para hacerlo. No era “buena” porque no era
sumisa ni docil, porque se habia atrevido a cortar con la tradiciéon de
pasividad femenina y, en alguna medida, se habia incorporado a una
sociedad moderna, lo que era rechazado por la doctrina oficial, hecha con la
pasta de la misoginia tradicional de la Iglesia Catolica.

Si a las mujeres moralmente buenas —aunque rojas— se las conducia a
la carcel y a la miseria econémica, las moralmente “malas” quedaban

3 TORRES, Rafael, £l amor en tiempos de Franco, Madrid, Oberon, 2002, p. 40.

* MARTIN GAITE, Carmen, Usos amorosos de la postguerra espafiola, Barcelona, Circulo
de Lectores, 1987, p. 125.

®ROCA GIRONA, Jordi, “Algunos elementos constitutivos del discurso dominante sobre la
mujer en la postguerra espafiola” en Las mujeres y la Guerra Civil Espafiola, Madrid,
Ministerio de Asuntos Sociales-Ministerio de Cultura, 1991, p. 308.
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expuestas a todo: a la cércel, al convento..., al castigo fisico y publico. Una
vez estigmatizadas como meretrices, era habitual obligarlas, en algin
momento, a realizar actividades publicas, bien a coger agua del pozo del
pueblo o a barrer la plaza, siendo vistas y sefialadas por todos:

«Obligar a las prostitutas a fregar y a barrer implica la identificacion
de estas mujeres con la falta de limpieza, fisica y moral, por lo que se ha
sefialado como la cuestion de reeducacion moral y el ideal ‘purificador’ del
franquismo se centraba en la imagen y la conducta de la muj e’

A la delincuencia conocida se le sumaron otras detenidas de nuevo
signo: las que llegaban masivamente por estraperlo. En aquellos afios de la
miseria mas negra, cuantas mujeres no eligieron el camino del mercado
negro de productos de primera necesidad como unico ardid para la
supervivencia. A este camino ilegal se empujaba a miles de mujeres de los
vencidos en la posguerra como férmula casi unica de vida, cuando los
hombres de la familia estaban encarcelados, en paro o desaparecidos y habia
varias bocas que mantener. La envergadura del mercado negro era tal que la
desviacion de productos basicos como la harina al mercado paralelo «podia
alcanzar el 52,45 % del total comercializado (en toda Espafia), y porcentajes
ligeramente inferiores en el aceite de oliva y otros productos»

La abolicion de la prostitucion legalizada cambié el escenario de las
vidas marginales y miles de prostitutas empezaron a desarrollar sus tareas en
tedrica persecucion que “la Mary Loli”, modelo de prostitutas de la nueva
era, resumia en esto:

«Hubo un aumento en la consideraciéon de nuestro trabajo, por lo
menos en el rendimiento por servicio. De tres duros que cobrabamos
entonces, se puso a cincuenta pesetas en unos dias. Claro que no era todo tan
facil, porque estaba la inseguridad, trabajabas volada, temiendo siempre que

* la “pasma’ te echara el guante»

El entorno social se fue abriendo progresivamente a unas relaciones
sexuales mas libres. Estos indices nos sirven para valorar la progresiva
liberalizacion de las costumbres: si bien un 71% de los universitarios

* BARRANQUERO ef al, op.cit., p. 306.

7 MOLINERO, Carme e YSAS, Pere, “Una inmensa preso. Miseria, explotacié i silenci sota
el primer franquisme” en AA.VV., Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presos
Jfranquistes (1939-1959), Barcelona, Diputacié de Barcelona, 2001, p. 89. Un estudio muy
interesante en CAZORLA SANCHEZ, Antonio, en el capitulo titulado acertadamente “Las
politicas de exclusién social”, en Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo
Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000.

2 SAIZ VIADERO, Conversaciones con la Mary Loly, Santander, Ed. del Autor, 1983, p. 34.
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repudiaba la libertad de relaciones sexuales fuera del matrimonio y el 70%
de ellos se oponian al control de la natalidad en 1955; en 1973, ya un 42% de
las 1902 mujeres entrevistadas por Juan Diez Nicolas se declaraban
partidarias del control de la natalidad”.

A partir de la década de los cincuenta, la incorporacion de Espafia al
mundo bipolar de la mano de Estado Unidos, trajo consigo aires distintos en
el ambito de la represion de esta marginalidad. El abolicionismo, es decir, la
ilegalizacion de estas actividades por el Decreto Ley de 3 de marzo de 1956,
se vio acompafiado por una reforma de la ya afieja Ley de Vagos30,
correspondiente al 15 de julio de 1954. La reglamentacion de la accion de
caracter preventivo que encabezaba el Patronato de Proteccion de la Mujer31
también expresaba las necesidades de adaptacion al nuevo entorno. Se inicia
la incorporaciéon incipiente de mujeres a su junta de direccion, una
disminucién progresiva de la intervencion religiosa y un mayor presencia de
técnicos y profesionales.

El fenémeno de la prostitucion en el marco de una nueva sociedad
que iba germinando, a pesar de los pesares, dio pie en los inicios de los afios
sesenta a la creacidén de una Comision Coordinadora de los problemas de
Moralidad Pablica para enlazar «la labor de cuantas Autoridades y
Organismos se interesan por los problemas de la moralidad publica, en
relacion con la mujer, y especialmente con la prostituci()n»32. La ditima fase
de la represién contra la prostitucion ilegalizada es la creacion de una cércel
ex profeso para ellas en la villa manchega de Alcazar de San Juan, en el aflo
1971, Ana de la Rocha, su tltima directora, nos confirma la presencia de
religiosas de la orden de las cruzadas evangélicas, en labores de vigilancia y
su influencia sobre las detenidas:

«Yo estaba acostumbrada a trabajar con funcionarias y alli lo nico
que habia eran monjas. Aunque ya la misa no era obligatoria. Los domingos,
estaba al completo. Ante mi extrafieza, la madre superiora me respondio:
‘Ah, es que todas quieren venir'y”

» FERRANDIZ, Alejandra y VERDU, Vicente, Noviazgo y matrimonio en la burguesia
espafiola, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1975, p. 273.

*® Nacida como Ley de Vagos, con fecha 28-VII-1933, se le afadié el término “Maleantes”,
con ocasion de su reforma de 15-VII-1954.

2 Ley Organica del Patronato de 20-XII-1952. Una monografia sobre los cambios generados
por la Ley de Peligrosidad en LOPEZ LINAIE, Javier (ed.), Grupos marginados y
peligrosidad social, Madrid, Campo Abierto, 1977.

% Orden 3-I1I-1960 (Presidencia); BOE, 10-111-1968 (60).

3 GUERENA, Jean-Louis, La prostitucién en Espafia, Madrid, Marcial Pons, 2003.

* La entrevista tuvo lugar el 1-II-2004 y fue acompafiada con una visita a la centro
penitenciario que treinta afios antes estuvo bajo su direccion.
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Las razones de seleccion de aquellas entre tantas que practicaban el
sexo mercenario, venia determinada por las necesidades de diverso orden. El
orden publico, una de las banderas propagandisticas del régimen ante las cre-
cientes clases medias, no podia admitir de forma constante la exposicion de
la prostitucién pues visualizaba aquello que estaba prohibido pero tolerado.
Por otra parte, la policia recurria a lo mas facil, elegir las conocidas que se
situaban en lugares recurrentes para afirmar éxitos en ese terreno: «eran las
mas ‘tiradas’ o las mas conocidas por la policia. La policia al verlas de Iejos
en las calles, las reconocia de inmediato. Ya se las conocia en [las carceles
de] Alcald y Ventas, en sus departamentos de arrestos gubernativos»”.

El momento en que se crea esta carcel coincide con uno de los pun-
tos mas bajos de delincuencia en Espafia. Si nos atenemos a las tasas de
reclusos por cada 100.000 habitantes, la cifra correspondiente a la década de
los 70 es de 41 frente a los 51 de la década anterior o los 56 de la siguiente%.
Esta cifra facilitaria la adaptacion de un centro pequefio para las detenidas
por prostitucién, en un contexto en el cual el régimen se enfrentaba a una
liberalizacion de las costumbres. El castigo mantiene la formula tradicional
del arresto gubernativo de quince dias o un mes, por lo que se mantiene la
denominacién comun de “quincenarias”z'7

Epilogo .

Este tridngulo de mujeres de posguerra se ha analizado a partir de
tres categorias basicas: la mujer comprometida como presa politica, la
relacion consorte o familiar femenina con el preso politico, y la marginal,
fundamentada en la prostituta.

La presa politica, llevada habitualmente tras los barrotes por el delito
patentado como “rebelion militar”, en sus diversas variantes, era esa
vanguardia femenina nacida al calor de las reformas republicanas. De la
misma manera que se hizo caer sobre la Republica toneladas de basura
propagandistica, elaborada para su identificacion con el caos y la catastrofe,
igualmente sobre dicha mujer, o bien se la pretendia identificar con las
prostitutas para deshonrarla, o bien se la hacia invisible o inexistente frente
al preso politico vardn.

* Ibid.

% Cifras presentes en AVILES FARRE, Juan, “La delincuencia en Espafia: una aproximacion
histérica (1950-2201)”, Historia del Presente, 2 (2003), p. 126.

*7 Se trataba de una férmula tradicional de arresto, segin consta en diversos estudios: «En la
carcel de mujeres ingresaban en el siglo XIX las prostitutas que faltaban a los registros de la
policia o las que transitaban por Madrid antes de la una de la madrugada, imponiéndoseles
entonces la pena ‘quincenaria’», en RIVIERE GOMEZ, Aurora, Caidas, miserables,
degeneradas. Estudio sobre la prostitucion en el siglo XIX, Madrid, Ministerio de Asuntos
Sociales, 1994, p. 99.
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Las presas politicas solian sufrir una doble coaccion: por si mismas y
por sus hijos. Si lograban mantenerles fuera de las carceles, dependientes de
familiares mas o menos cercanos, los lazos de uni6én entre madres e hijos no
siempre sobrevivian atados. Por otro lado, si se encontraban en las cérceles
con sus madres, el hambre y la enfermedad acechaban sus vidas. La mujer
encarcelada, al igual que el hombre, desarrollaban estrategias colectivas de
supervivencia. Desde el compartir los paquetes que llegaban de sus casas
con aquellas que no tenian esa posibilidad, hasta el trabajo en los talleres de
costura, donde obtener un minimo sustento economico. Paralelamente, la
respuesta politica siempre estaba alli para la protesta, aprovechando las
visitas de periodistas o representantes extranjeros para protestar. El recurso a
una huelga de hambre o de sed, especialmente dificiles para cuerpos ya
debilitados por la mala alimentacion, fue algo recurrente. En estos casos, a la
reivindicacion de mejoras en la vida carcelaria se alzaba la inherente a su
condicion de politicas:

«Cuando una de las presas comunistas denuncié las penosas condi-
ciones en que vivian ante una periodista chilena que vino a visitar el penal de
Segovia, en enero de 1948. Las autoridades advirtieron que la autora de la
audacia iba a ser duramente castigada mediante la apertura de un nuevo
expediente; a esta decision las presas respondieron con una masiva huelga de
hambre, independientemente de su tendencia politica. Las mds resistentes
permanecieron sin comer y sin beber durante cuatro dias, al cabo de los
cuales fueron todas incomunicadas, segun sus respectivas condenas. Unas

. , . 38
estuvieron asi durante un mes, otras mes y medio»

La mujer como consorte o familiar del preso politico es una imagen
desdibujada frente a la del hombre. Ella, hermana o esposa, hija o madre,
hizo posible su supervivencia, cuando las raciones carcelarias llevaban, a
miles, a la enfermedad o a la inanicion. Su papel crucial en la supervivencia
se encuentra desvaido frente al protagonismo del preso. La labor activa de
estas mujeres para sus compaifieros o familiares, para sus hijos o padres, debe
recuperar su entidad histérica en la misma medida que la tuvo para su
supervivencia.

La prostituta, sin embargo, ajena a toda cohesion de grupo, se man-
tuvo en su marginalidad. Al calor de los cambios que trajo la evolucion del
régimen, se adapt6 de la legalidad a la ilegalidad. Su supervivencia tuvo que
ver, sin duda, con la lenidad de las sanciones que caian sobre ella, mas para
cubrir las apariencias y evitar excesivas expansiones.

3 ILLION, Régine, op.cit., p.685.




