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dando cuenta de la imposibilidad de un largo 
appeasament de H itler, de cómo —manteniendo 
la «amistad» oficial con los nazis— fueron lenta­
mente cambiando su actitud a una de oposición 
a H itler, y de cómo, sin embargo, la invasión 
alemana de la URSS supuso un shock para el 
liderazgo soviético. La tesis —lanzada por Nikita 
Krushev en sus memorias— de la parálisis inicial 
de Stalin, incapaz de creer que H itler hubiese 
atacado ha sido discutida últimamente por auto­
res como Geoffrey Roberts (Stalin’s Wars. From 
World War to Cold War, 1939-1953, N ew  Haven, 
Yale University Press, 2007) y parece que se han 
aportado algunas pruebas que demuestran que 
la URSS estaba más preparada para la guerra de 
lo que se creía hasta ahora. Sin embargo, son 
precisamente estas últimas páginas del presente 
libro las más interesantes: en leves pinceladas 
se nos aportan nuevos datos y conclusiones 
que pueden calificarse de impactantes, sobre 
todo acerca de la responsabilidad soviética —por 
obra, omisión o simple negligencia— en dramá­
ticos eventos como la destrucción del grupo 
disidente de la «Orquesta Roja» o la muerte 
del líder comunista alemán Ernst Thaelman.

El libro, producto de un proyecto a largo pla­
zo en colaboración con conocidos historiadores 
rusos, se completa con dos intervenciones de 
dos historiadores alemanes. En una, Wolfgang 
Leonhard, pionero de la sovietología, funciona­
rio comunista y luego antiguo disidente en la 
RD A , acude a su experiencia personal (era un 
joven exiliado político en la URSS por aquellas 
fechas) para mostrarnos la incidencia del pacto 
en la vida cotidiana de los exiliados. El prólogo 
de Herman W eber, historiador experto en la 
R D A  y también antiguo comunista, sitúa en su 
contexto el empleo de los textos. Una excelen­
te selección bibliográfica, una lista de acrónimos 
y de pseudónimos del mundo comunista —los 
utilizados en los telegramas cifrados— y una se­
rie de biografías de personajes cierran un libro 
que ofrece una detallada incursión en un oscuro 
periodo histórico.

José M. Faraldo
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Con la «vida rescatada» que entrega Jordi 
Gracia, no estamos ante una biografía al uso. 
Después de sus estudios y ediciones críticas de 
trabajos y correspondencias de Ridruejo (Ma­
teriales para una biografía, 2005 y El valor de la 
disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo. 
1935-1975, 2007) presenta ahora «su» Ridruejo, 
el esencial, extraído de fuentes de toda proce­
dencia, las archivísticas —Archivo de Salamanca 
y otros archivos privados—, las publicadas en 
revistas y periódicos de acceso remoto, y tam­
bién las cartas, entrevistas y conversaciones 
con quienes conocieron y trataron al escritor 
y político. De todo ello da noticia breve en una 
«nota final» y en la «cronobiografía» con que 
cierra su texto.

Seducido por la excepcionalidad ética y lite­
raria del escritor» como se confiesa Gracia, se 
decide a presentar en esta ocasión de forma 
desnuda, desprovista de aparato bibliográfico 
y notas pero cargado de citas y referencias 
textuales, la peripecia vital de Ridruejo «para 
ratificar la calidad humana y el valor cultural de 
una siembra que quedó para después de él: (... ) 
demócrata sin democracia y uno de sus ideólo­
gos más lúcidos y precoces» (p. 306). Dicho sea 
de paso, ésta una de sus pocas caracterizacio­
nes expresas del autor, en una obra en la que 
hablan sobre todo los personajes. No ha que­
rido el biógrafo recopilar todos los datos de la 
actividad política y literaria de Ridruejo. En esta 
historia que parece una novela, pero es sólo 
historia, Gracia libera una corriente continua,
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un torrente a veces, sin capítulos, ni apartados, 
ni títulos que perturben el relato, formada por 
acontecimientos, personajes, palabras e ideas 
que constituyen el curso de una vida individual 
y son, al mismo tiempo, la historia de un país, de 
su dictadura política y de sus gentes, de las que 
la apoyaron como de las que la combatieron. 
Sólo un título para un capítulo único, «A  dos 
velas», preside toda la construcción biográfica, 
como si a tal sobrio estado, no sólo económico, 
hubiera quedado reducido, por decisión delibe­
rada, lo que empezó siendo programa grandilo­
cuente e imperial.

Están junto a Ridruejo en su aventura vital, 
en efecto, toda la larga serie de amigos, camara­
das y colaboradores que en cada etapa acompa­
ñaron y apoyaron solidariamente las empresas 
múltiples en que se embarcó, desde la Falange 
inicial a los viejos y nuevos amigos catalanes, de 
los políticos a los literatos, profesores, perio­
distas o empresarios, relaciones que se renue­
van y enriquecen, mediada la década de los cin­
cuenta, con jóvenes de las nuevas generaciones, 
un nuevo mundo heterogéneo que habita en el 
interior de España y en el exilio. Todos, con 
contadas excepciones, satelizaron en torno a la 
frágil figura de Ridruejo y a su probada capa­
cidad de integrarlos en empresas políticas de 
éxito relativo. Gracia los rescata y los persigue 
con su cámara a un ritmo trepidante, en planos 
breves, con fugaces apariciones por sus páginas. 
El índice onomástico es abrumador.

La historia se centra en los años que van de 
I940 a I975. Casi 35 años de vida «en itinerancia» 
(pp. 98, I52) que a veces parece no encontrar 
sosiego, arrancan de las primeras sombras en la 
aplicación del ideario fascista y de la decepción 
del régimen de la victoria militar en la Guerra 
Civil y se detienen, definitivamente, entre las no 
muy nutridas huestes de la lucha antifranquista, 
expectantes de un incierto futuro de libertad, 
cuando se cumpla definitivamente el así llamado 
«hecho biológico» que Ridruejo por poco no 
llegó a vivir. No faltan en la narración incursio­
nes en tiempos anteriores, los de los orígenes

familiares sorianos o los de los orígenes políti­
cos falangistas de antes de la Guerra Civil.

Tres grandes fases y una fractura radical esta­
blece Gracia en la andadura política de Ridrue­
jo. En la fase del fascismo y del falangismo ideal 
choca temprano con el percibido como fraude 
institucional franquista, al que Ridruejo opone, 
en intentos sucesivos, desde su falangismo, 
medidas correctoras de corte «regeneracionis- 
ta» (p. I46), respondidas por el Régimen con 
el desprecio, el destierro y la marginación. El 
amor, la poesía depurada y el descubrimiento 
de otros paisajes hacen más fácil la entrada de 
Ridruejo en la madurez. La segunda fase, en los 
años cincuenta, con nuevo gobierno franquista 
que permite a un Ridruejo, sin cargos políticos, 
colaborar en la ilusión de la apertura y la evolu­
ción interna del Régimen, «se salda con un fra­
caso rotundo [...] que descarta el reformismo 
desde dentro...» (p. I34).

La fractura se produce en I956 cuando Ridrue­
jo acompaña a los jóvenes universitarios, con los 
que llevaba en tratos un par de años ya, en sus 
demandas y manifiestos y acaba en la cárcel de 
Carabanchel (primera de sus cinco reclusiones), 
con esos jóvenes de izquierdas, comunistas al­
gunos aunque Ridruejo no lo sabía aún. Con ello 
se produce su entrada en la oposición. Ratifica 
el paso dado mediante la Declaración personal 
e informe sobre los sucesos universitarios de 
febrero, dirigido a los miembros de la Junta Po­
lítica de F.E .T . el I de abril de ese año, un ajuste 
de cuentas también con su pasado político en 
toda regla. «Se había ido del franquismo por fas­
cista y se le encarcelaba ahora por demócrata», 
concluye Gracia (p. I68).

La tercera y más larga fase es la de los esfuer­
zos por construir una alternativa a la dictadura 
por toda suerte de medios, legales, paralegales y 
clandestinos. Ahí están los partidos y los grupos, 
las revistas y editoriales, los artículos y los libros, 
los congresos y los contactos personales conti­
nuos, proyectos y realidades que Gracia expone 
con detalle. La fragmentación grupuscular, los 
personalismos y las suspicacias no permitirán ir
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más allá de acuerdos de mínimos democráticos, 
como el alcanzado en Múnich en junio de I962, 
de aplicación aplazada hasta la desaparición físi­
ca del dictador. Ridruejo desarrolla su papel de 
«puente» entre las diversas tendencias, con una 
voluntad «integradora» que procuró no excluir 
a ninguna fuerza política, como la comunista, 
desde que Semprún (alias Federico Sánchez), 
Pradera y Múgica le revelaron su identidad po­
lítica. También desde el exilio le llegaron voces 
conciliadoras que él acogió sin titubeos hasta 
encontrar allí colaboradores asiduos y compar­
tir  por un tiempo la misma suerte.

Con nombres diversos a lo largo de los años 
y el mismo pequeño número de fieles, Ridruejo 
acampó en la socialdemocracia con un programa 
moderado, reformista y europeísta, flexible en 
cuanto a la forma de estado y siempre presidido 
por la vocación de intermediación y aproxima­
ción de las fuerzas de la derecha y la izquierda. 
Entre todas las contribuciones de Ridruejo a es­
tas tareas políticas destaca su Escrito en España, 
«el mapa de la transición democrática» (p. 264). 
Este libro, «gran apología de la política» al decir 
de Gracia, goza, desde su publicación fuera de 
España y gracias a su distribución semiclandes- 
tina eficaz, de una recepción unánimemente 
positiva, hasta ser calificado ya entonces como 
excepcional y «decisivo» -p o r Francisco Ayala-, 
tanto por su diagnosis del franquismo como por 
su prognosis de la oposición y sus programas.

Lo que Gracia ofrece en las 80 páginas de su 
Prólogo para un largo manifiesto es la asistencia, 
desde el proscenio, a la gestación, nacimiento y 
primeros pasos de un libro que mostró como 
ningún otro la talla política de su autor. Atiende 
Gracia en este estudio más directamente a la 
evolución política de Ridruejo y, sobre todo, a 
la puesta en práctica de su programa ya entre 
las fuerzas políticas radicadas en París donde 
Ridruejo vive exiliado dos años, secuela de su 
asistencia sin pasaporte al encuentro de Múnich. 
En el Prólogo se reconstruye detalladamente la 
evolución de las fuerzas políticas liberales en 
el exilio, las del Movimiento Europeo y las que

intervienen en el Congreso para la Libertad de 
la Cultura, con las que Ridruejo colabora en 
diferentes proyectos, como la elaboración del 
Boletín Informativo o la revista Mañana, en los 
que Ridruejo es el alma y el colaborador esen­
cial, con artículos de difícil acceso que el editor 
antologa al final del volumen.

Las dos sucesivas ediciones del libro, I962 
y I964, hablan del interés con que fue acogido. 
El prólogo de la primera, fechado en Madrid 
en I9 6 I , es el mejor autoanálisis político de 
Ridruejo, con autoinculpación por sus primeros 
errores y con el compromiso por la democracia 
y la convivencia civil de todos los españoles. En 
el centro de su proyecto se destaca la necesi­
dad de «cancelar la Guerra Civil» para romper 
la legitimación continuada del franquismo en la 
victoria, como Franco pretende una y otra vez, 
ya sea persiguiendo a los de Múnich que procla­
maron el fin definitivo de la guerra, ya aplicando 
vilmente la pena de muerte al comunista Julián 
Grimau, contra la que se alzó, valiente, la pluma 
de Ridruejo en Le Monde con el escrito intitula­
do precisamente «La guerra continuada».

El regreso a España sin permiso gubernamen­
tal da paso a la última etapa de la vida política, de 
la vida sin más de Ridruejo. Los escasos avances 
políticos de la oposición invitan a otras activi­
dades, entre ellas ganar una siempre precaria 
subsistencia, con nuevas publicaciones -vuelta 
a la literatura— y con la docencia en universida­
des americanas. Una salud problemática envía 
mensajes amenazantes cada vez más frecuentes. 
Pero se mantienen vivas siempre, a modo de 
síntesis de una vida, la lucidez de la «culpa» del 
pasado y las esperanzas en el futuro.

Murió Ridruejo en el hospital a finales de 
junio de I975. «Hice lo que tenía que hacer», 
decía de sí mismo con frecuencia (p. 309). Jordi 
Gracia lo ha mostrado. Se podrá profundizar 
más en uno u otro aspecto, pero aquí están 
presentes, en el espejo de la vida de Ridruejo, 
los temas esenciales de la historia de España de 
los últimos ochenta años.

Felipe Nieto
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