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EL EXiLio EsPANd DE 1939 EN EL NoRTE DE A FRO
Juan B. Vilar*

Planteamiento

La última guerra civil española, la de 1936­
1939, es, sin duda, una de las grandes tragedias 
de la historia de España, pero también del mun­
do contemporáneo, tanto por su intensidad, 
duración y devastadores efectos, como por sus 
amplias implicaciones y repercusiones interna­
cionales. Fue el traumático desenlace de una 
profunda crisis socioeconómica, política y cul­
tural que venía gestándose desde muy atrás y 
que terminó polarizando a la sociedad española 
en dos frentes, no ya antagónicos, sino incom­
patibles.

N o es el caso entrar aquí en la debatida 
cuestión de las bajas ocasionadas por aque­
lla tremenda catástrofe (¿el decantado millón,
500.000, 300.000, más, menos?), sino en los 
efectos de la misma en cuanto al masivo éxodo 
que suscitó, de magnitud nunca vista en nuestro 
país en los últimos doscientos años. Los exilios 
o emigraciones políticas han sido, desde luego, 
uno de los denominadores comunes de nuestra 
historia contemporánea, como resultado de la 
más arraigada intolerancia, ya que, como refiero 
en otro lugar,2 los españoles son, a un tiempo, 
víctimas y verdugos de sí mismos. Y, en conse­
cuencia, fatalmente, al menos con anterioridad 
a la presente situación democrática, siempre, y 
mande quien mande, una parte de España ha es­
tado fuera de España.

Tampoco corresponde ahora abordar en sus 
detalles la también muy debatida cuestión de la 
cuantificación del éxodo de 1936-1939. En otro

lugar he hecho una valoración global del mismo3 
a base de los datos aportados por Javier Rubio, 
acaso los más completos, actualizados y fiables 
entre los disponibles, publicados en diferentes 
monografías aparecidas entre 1974 y 1996, da­
tos que, una vez cotejados con los aportados 
por otras fuentes y autores podemos resumir 
así: 684.000 exiliados en el curso de la contien­
da, que sumados a 40.000 asilados y canjeados 
dan un total de 724.000. Como quiera que 
aproximadamente un cuarto de millón retorna­
ron de forma casi inmediata antes de finalizar 
la guerra, el número total de expatriados a 1° 
de abril de 1939, al término de las hostilidades, 
puede fijarse en torno a los 450.000. En su in­
mensa mayoría, en Francia (430.000), seguidos 
a considerable distancia de los acogidos en las 
dependencias francesas del Norte de África 
(entre 12.000 y 20.000), y muy por detrás los, 
por el momento, exiguos contingentes refugia­
dos en la Unión Soviética, otros países euro­
peos y América, con 4.000, 3.000 y un millar, 
respectivamente.

Entre abril y diciembre de 1939, el ritmo 
de los retornos fue intenso, sobre todo desde 
Francia: más del cuarto de millón (exactamente 
unos 268.000), por lo general ex-combatientes 
y población civil no especialmente implicados 
en causas políticas, de forma que en 31 de di­
ciembre del expresado año el total de exiliados 
rondaba las 182.000 unidades. De ellos, 140.000 
en Francia, unos 12.000 en el Norte de África, 
(aparte de 8.000 en tránsito hacia otros desti­
nos), 9.000 en diferentes países europeos, 8.000
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en México y 6.000 en otros estados americanos. 
Aunque en los cinco años siguientes, durante la 
Segunda Guerra mundial, hubo nuevos exilios 
bajo los efectos de la acción represora del pri­
mer franquismo, el número de los retornos fue 
superior. Unos y otros flujos se mantendrían 
dentro de cifras más bien modestas, de forma 
que a finales de 1944 el balance del exilio puede 
estimarse en torno a los 162.000 refugiados.

Esa cifra se reduciría año tras año, sobre todo 
a partir de la relativa apertura del Régimen bus­
cando la aceptación internacional, culminante en 
1953 (dos Convenios con los Estados Unidos y 
Concordato con el Vaticano). Cuando en 1976 
llegó a España la democracia, el número de exi­
liados republicanos se cifraba en unos 50.000, 
de los cuales 40.000 residían en Europa (en su 
casi totalidad en Francia), 8.000 en América (en 
su mayoría en México, donde en otro tiempo 
habían llegado a computarse 30.000) y 2.000 en 
África (Argelia, Marruecos y reasentados desde 
Francia en varios estados subsaharianos francó­
fonos y en Sudáfrica).

Resulta lógico que en la historia del exilio es­
pañol de 1936-1939, al clasificar los países de 
acogida, se distinga entre Francia y los demás, 
dado el peso de la presencia francesa. O, en el 
mejor de los casos, entre Europa y América. Por 
el contrario, el Norte de África sólo excepcio­
nalmente ha merecido atención aparte, por en­
tenderse, a partir del libro clásico de José Luis 
Abellán,4 o tratarse de una variedad o derivación 
del exilio en Francia, lo cual en parte es correc­
to. Igual sucede con las emigraciones laborales o 
económicas contemporáneas españolas, y euro­
peas en general, dirigidas a los tres países del Ma- 
greb, bajo control francés entre 1830 y 1962, y, 
por tanto, estrechamente conectadas a Francia.5

el éxodo hacia el Norte de África

Se remonta al momento mismo del levanta­
miento militar en julio de 1936, en que desde 
Ceuta y Melilla, y desde el Protectorado Español

en Marruecos, escaparon los primeros desafec­
tos al nuevo orden de cosas para buscar refugio 
en Tánger, en la zona francesa del Protectorado 
y en Argelia. El éxodo, ya desde la Península y 
Baleares, prosiguió en meses inmediatos, para 
incrementarse a partir de 1937. Muy especial­
mente en las últimas semanas de la contienda, 
entre el 27 de febrero de 1939, día del recono­
cimiento del Gobierno de Burgos por Francia y 
el Reino Unido (tras la ocupación de Cataluña 
y el cierre de la frontera) y de la renuncia de la 
presidencia de la República por Manuel Azaña, 
y el 31 de marzo, en que tiene lugar con la ocu­
pación de Almería, Murcia y Cartagena, últimos 
reductos del régimen caído.

La huida de la flota republicana desde Carta­
gena a Bizerta, el 5 de marzo, permitió al mando 
nacionalista, tres días más tarde, decretar el blo­
queo sobre la totalidad del litoral mediterráneo, 
todavía no ocupado por su ejército. Pero no fue 
interferida, salvo contadas excepciones, la eva­
cuación de refugiados en toda suerte de embar­
caciones, operación apoyada en ocasiones por 
buques de guerra británicos y franceses.

Durante las últimas semanas de la guerra, el 
doctor Juan Negrín, jefe del Gobierno, en vano 
se esforzó en levantar la moral de resistencia de 
la extensa Zona Centro-Levante, todavía con­
trolada por la República, apoyándose de forma 
exclusiva en comunistas y sectores socialistas 
afines. Tales esfuerzos fueron en vano, de for­
ma que socialistas reformistas de Julián Besteiro, 
ugetistas, cenetistas y republicanos burgueses 
hicieron causa común con un Consejo Nacional 
de Defensa formado para llenar el vacío dejado 
por el autoexilio de Negrín y su Gobierno. El 
coronel Segismundo Casado, presidente de ese 
Consejo, acordó buscar una paz negociada con 
Franco y poner fin a tanto sacrificio estéril. Al 
propio tiempo, como controlase el ejército del 
Centro, el único todavía en pie de guerra, repri­
mió con dureza el levantamiento de las divisio­
nes comunistas que propugnaban la resistencia 
a ultranza. Pero como quiera que Franco recha­
zó todo acuerdo negociado y exigió la rendición
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sin condiciones, el Consejo se disolvió, Casado 
y los suyos huyeron por Valencia y Gandía, y 
días más tarde Besteiro asumía la penosa misión 
de entregar al general vencedor los escuálidos 
poderes que restaban a la República.

Como queda referido, el masivo éxodo hacia 
el Norte de África se abre con la huida de la 
flota republicana desde Cartagena en 5 de mar­
zo de 1939. El destino preferido fue Orán y su 
región, es decir la Argelia occidental limítrofe 
con Marruecos. Tanto en razón de la proximi­
dad geográfica, como por afinidades de todo 
tipo: clima, paisaje, pasado común —Orán había 
pertenecido a España durante tres siglos, entre 
1505 y 1791—, y por la presencia allí de un co­
lectivo español tan numeroso que ponía una in­
confundible impronta hispánica en el aspecto de 
la región, su cultura, tradiciones y costumbres.

En efecto, Argelia, en el momento de iniciar­
se la contienda civil en España, contaba con un 
colectivo de 92.290 españoles, aparte otros
150.000 franceses de origen español (los neos), 
con gran peso en el conjunto europeo del país, 
valorado en 946.000. Sobre todo en la Oranie, 
Oranesado o región de Orán. De igual forma 
que sucedió en Francia y en la América Latina, 
«...la colonia española, y la opinión pública en 
general —referimos en otro lugar—,6 dividió sus 
simpatías entre los dos bandos enfrentados, a 
los que aportó solidaridad (mítines, campañas 
de prensa y radiofónicas, etc.), apoyo econó­
mico y voluntarios. Orán y Sidi-bel-Abbés se 
convirtieron en referencias obligadas de los 
servicios de espionaje de ambos bandos, para el 
canje de prisioneros o para pasarse de zona».

Los refugiados en Argelia y, por extensión, 
los acogidos en Marruecos, de igual forma que 
los de Francia, y a diferencia de quienes pasa­
ron a América, componían una emigración fun­
damentalmente popular. Incluía algunos líderes 
políticos y sindicales, por lo general de segunda 
fila, pero pocos intelectuales, y muy excepcio­
nalmente personalidades señeras del mundo de 
las letras, las artes y las ciencias. Algunos llega­

ron, pero casi siempre de paso hacia Iberoamé­
rica y los Estados Unidos, o bien reemigrados a 
Europa un tiempo después. A  Francia y la URSS 
principalmente.

Al igual que en Francia, los refugiados en 
Argelia pueden ser tipificados en tres grupos 
diferentes, de acuerdo con el destino que les 
fue asignado. En primer lugar, los civiles, que 
hallaron trabajo en la empresa privada (agricul­
tura, industria, comercio, servicios), que fueron 
los menos en razón de la baja cualificación del 
promedio de los inmigrados. De otro lado, los 
ex-combatientes, militarizados e internados en 
campos de trabajo, que fueron los más, y con ca­
rácter casi obligatorio a partir del decreto fran­
cés de 12 de abril de 1939. Finalmente, quienes 
en razón de su ideología (comunistas, ácratas) 
eran considerados especialmente peligrosos, o 
bien los problemáticos por su comportamien­
to conflictivo o por su bajo rendimiento en el 
trabajo, fueron objeto de especial vigilancia y re­
presión en campos de castigo. En total, como ya 
ha quedado referido, 8.000 asilados en Argelia, a 
quienes hay que sumar 4.000 en Túnez y en tor­
no al millar en Marruecos, si bien estos últimos 
en parte desviados hasta aquí desde Argelia.

En tanto las mujeres y niños, y en ocasiones 
familias en bloque, eran conducidos a centros 
de albergue, la masa de ex-combatientes y los 
varones en edad militar, como en la Francia me­
tropolitana, fueron internados en campos de 
trabajo. En Argelia, los más importantes fueron 
los de Morand y Suzzoni, dependientes, aunque 
alejados, de las localidades de Boghari y Boghar, 
el primero de los cuales llegó a reunir 3.000 
internos. Más tarde sería abierto, en el departa­
mento oranés, el de Rélizane, a donde se trasla­
dó a los de Suzzoni y en parte a los de Morand. 
A  ellos hay que sumar los campos de castigo, 
entre los cuales cabe destacar los de Meridja 
y Djelfa. En este último, acaso el más inhóspi­
to, estuvo el escritor Max Aub, quien relataría 
más tarde la dura experiencia de su paso por el 
mismo.7
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La dramática experiencia del exilio a través de un 
grupo concreto. la aventura del stanbrook. Alicante- 
ürán, marzo 1939

Marzo de 1939 fue para la ciudad de Alicante 
un mes dramático. Tanto por haberse agravado 
la situación de escasez y miseria que venía pa­
deciendo durante los tres años de guerra por 
causa del desabastecimiento, y al interrumpir­
se ahora casi todas las actividades económicas, 
como por persistir los frecuentes bombardeos 
de la aviación enemiga, quizá no ya tan mortífe­
ros pero igualmente destructivos. En la memo­
ria de todos se hallaba presente la incursión no 
lejana que, al incidir de lleno sobre el Mercado 
de Abastos, a hora en que se hallaba repleto de 
gente, causó tal carnicería que la sangre baja­
ba a raudales por la actual Rambla de Méndez 
Núñez hasta el puerto. La llegada ahora desde 
la España republicana, todavía no ocupada, de 
una avalancha de refugiados heridos, lisiados y 
hambrientos con la esperanza de poder escapar 
por mar, colocó a esta localidad de retaguardia 
al límite de sus posibilidades de supervivencia.

Un síntoma más en Alicante del desmorona­
miento general de las instituciones tras el gol­
pe de Casado fue la suspensión o destitución 
(con frecuencia seguida de encarcelamiento) 
de la mayor parte de sus autoridades civiles y 
militares. Comenzando por Etelvino Vega, co­
mandante militar de la plaza, y el gobernador 
civil, Ricardo Mella. Uno y otro, por simpatizar 
con las tesis comunistas. Por acuerdo del Con­
sejo Nacional de Defensa, el socialista Manuel 
Rodríguez, ex-alcalde de Elche y ex-gobernador 
de Castellón, se hizo cargo del Gobierno Civil, 
y por tanto del control político de Alicante y 
su provincia, quedándole subordinado el nuevo 
comandante militar de la plaza, teniente coronel 
Antonio Rubert. Firmemente apoyados por so­
cialistas y anarcosindicalistas, se dieron a la caza 
de los militantes del PCE, destituidos de todo 
cargo de responsabilidad y encarcelados aquí 
como en el resto de la España republicana, ex­
cepto unos pocos líderes que pudieron escapar

solos o con sus familias a Francia y a la Argelia 
francesa desde el aeródromo albaceteño de Los 
Llanos y desde los murcianos de San Javier y Los 
Alcázares, o desde los improvisados en Monó- 
var, Elda, Castalla o la propia Alicante.

En cuanto al Ayuntamiento, Ángel Company, 
alcalde, o por mejor decir presidente del Con­
sejo Municipal de Alicante, que tal era el título 
que llevaban los alcaldes (y consejeros los con­
cejales), destituido de su cargo días antes por el 
extinguido gobierno Negrín, volvió al Ayunta­
miento pero se excluyó de la corporación a los 
consejeros comunistas, tal como sucedió en los 
restantes municipios de la provincia. En cual­
quier caso, la situación era insostenible, y Com ­
pany apenas pudo mantenerse en su puesto dos 
semanas. Fue sustituido por Ramón Hernández 
Fuster, que presidiría el último consejo munici­
pal, celebrado el 23 de marzo.8

Ante ese vacío de poder, extensible a todas 
las instituciones civiles, no quedó en Alicante 
más autoridad que la militar, y sin otra función 
reseñable que mantener en lo posible el orden 
público y posibilitar una evacuación ordenada 
de la población y de los millares de fugitivos que 
confluían sobre la ciudad. Evacuación ordenada 
pero selectiva, por no decir arbitraria, e incluso 
despiadada, por darse prioridad a vecinos res­
pecto a forasteros, siempre que fueran militan­
tes socialistas, ácratas o republicanos burgueses 
de izquierda, mientras que los comunistas eran 
excluidos, y, por tanto, condenados a la repre­
sión de las tropas liberadoras, que sin duda sería 
terrible e implacable.

Lo cierto es que durante días y semanas el 
éxodo resultó ser muy lento, dificultado por la 
ausencia de embarcaciones suficientes y ade­
cuadas. Las utilizadas eran de escasa capacidad 
y se contrataban mediante acuerdos privados y 
puntuales contra entrega de un mínimo de 500 
pesetas por persona, prefiriéndose al devalua­
do dinero republicano el pago en especie: joyas, 
obras de arte y otros objetos valiosos, o pro­
ductos del país (almendras, azafrán, pasas y vino
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sobre todo). Pocas veces esas embarcaciones 
(pequeños y medianos mercantes y pesqueros) 
sobrepasaban el medio centenar de pasajeros. 
Así, en el caso de los cargueros británicos Ha- 
rionga, que tomó 120 refugiados, y, sobre todo, 
el Lezardrieux, el Ronwyn y el African Trader que 
trasladaron 350, 716 y 853, respectivamente. El 
destino era siempre la ciudad argelina de Orán
o su antepuerto de Mazalquivir (Mers-el-Que- 
bir), por ser la singladura más corta.9

El éxodo se precipitó a partir del día 25 de 
marzo en que se conoció que se habían roto 
las negociaciones del Consejo Nacional de De­
fensa con el Gobierno de Burgos. Ello, sumado 
al movimiento de tropas al día siguiente en los 
frentes de Almadén y Ocaña, y a la caída de Ma­
drid el día 28, desencadenó la desbandada final. 
Millares de fugitivos se precipitaron sobre Ali­
cante, dado que las posibilidades de evacuación 
de los restantes puertos, incluidos los de Valen­
cia y Cartagena, eran muy limitadas, por falta de 
buques. Impuso, a su vez, esta opción la noticia 
de la evacuación días antes de casi dos millares 
de personas por el puerto alicantino en las tres 
embarcaciones británicas y francesas menciona­
das. También la proximidad a aquellas aguas de 
unidades de las escuadras de Francia y el Reino 
Unido, la presencia en la urbe alicantina de un 
elevado número de personalidades republica­
nas y los rumores sobre la inminente llegada de 
barcos, y que en ese puerto serían respetados 
plazos de evacuación, aparte de que la misma se 
efectuaba bajo supervisión internacional.

A  la esperanza siguió el desaliento. Tanto por 
la casi inexistencia de buques disponibles como 
por la prioridad concedida a los fugitivos alican­
tinos respecto a los llegados de otros puntos 
de España. De otro lado, los comunistas conti­
nuaban excluidos cuando no encarcelados, y sus 
locales seguían siendo asaltados y clausurados, y 
sus asociaciones disueltas.

El martes 28 fue un día trágico. En tanto la 
radio daba los pormenores de la entrada de 
las tropas de Franco en Madrid, una multitud

evaluada entre 50.000 y 70.000 personas vaga- —
ba por Alicante, presa del pánico, para estacio- o
narse finalmente en el puerto, en número no s
inferior a 15.000, a la espera de unos buques §■
que no llegarían. En vano fueron aguardadas las e
unidades de la «Mid Atlantic Company» y de la 3
«France Navegation», empresas cuyos servicios e
tenía contratados la República, pero que se abs- i
tuvo de prestarlos en esta ocasión so pretexto t
de atrasos en los pagos. Los parcos medios de de
transporte disponibles, como aviones militares y ái  i
alguna pequeña embarcación, sólo se encontra- S
ban al alcance de unos cuantos privilegiados.10

No había tiempo que perder. Aquel mismo 
día, Orihuela, anticipándose a la llegada de las 
tropas de Franco, se adhería al Gobierno de 
Burgos. Era la primera localidad alicantina en 
hacerlo, siendo presumible que su ejemplo no 
tardaría en cundir...

En Alicante se multiplicaban por doquier las­
timosas escenas de angustia y miedo, hasta el 
punto de registrarse medio centenar de suici­
dios en ése y en los dos días siguientes, que 
precedieron a la ocupación total de la plaza 
por las tropas franquistas. Tan sólo dos bu­
ques estacionados en el puerto, el Maritime y 
el Stanbrook, parecían garantizar una evacuación 
parcial, pero numerosa y ordenada. Y  el prime­
ro, finalmente, ni eso, ya que su capitán sólo 
se avino a embarcar a personalidades notorias.
En total, una treintena de personas. Llegados de 
Madrid unos, en tanto otros pertenecían a los 
cuadros de la administración alicantina, sumán­
dose a última hora a ambos grupos algún políti­
co o sindicalista conocido. Comenzando por M. 
Rodríguez, el gobernador de Alicante, quien an­
tes de embarcarse ordenó la puesta en libertad 
de los detenidos comunistas en esta localidad y 
provincia, para que también pudieran escapar o, 
al menos, tuvieran la oportunidad de hacerlo.

En vano el «Comité Internacional de Coordi­
nación, Información y Ayuda a la España Repu­
blicana», básicamente franco-británico, destacó 
en Alicante varios delegados, entre los cuales el
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diputado Charles Tillon, al objeto de procurar 
la seguridad, atención sanitaria y aprovisiona­
miento del vecindario y de los millares de refu­
giados acogidos en la ciudad. Se esforzaron en 
ese empeño, pero con parcos resultados.

Los delegados tampoco supieron, o pudie­
ron, gestionar acertadamente una amplia eva­
cuación de población civil y ex-combatientes en 
los buques contratados con varias compañías 
por el ya inexistente Gobierno de la República, 
o bien por la Comisión a la que pertenecían, 
y ni siquiera que sus gobiernos destacaran en 
Alicante las unidades navales de guerra prome­
tidas reiteradas veces al objeto de garantizar la 
seguridad de tal operación. Aunque contaron 
con la colaboración de las autoridades locales, 
o lo que restaba de las mismas, que extendieron 
varios millares de pasaportes y tarjetas de em­
barque avaladas por las asociaciones obreras, y 
de varios cónsules y agentes consulares acre­
ditados en Alicante (los más comprometidos y 
activos los de Francia, México y la República A r ­
gentina), que otorgaron numerosos visados, su 
labor y esfuerzo por el momento no era seguro 
que dieran los frutos buscados.

Y  ello pese a contar con sólido apoyo exte­
rior, dado que, ante el inminente y total derrum­
bamiento de la España republicana, un grupo de 
personalidades de la cúpula socialista emigrada 
a París intentaba poner los medios que posibi­
litaran una masiva evacuación por Alicante. En 
efecto, desde el mes de febrero de 1939, y sin 
perjuicio de los acuerdos sobre el transporte 
existentes con las dos navieras franco-britá­
nicas ya mencionadas, el 5 del expresado mes 
fue suscrito otro con José Calviño, presidente 
de CAMPSA-Gentilbus, al objeto de compro­
meter más buques en ese empeño. Uno de los 
concertados era el Stanbrook, de construcción 
y bandera británica, pero al servicio del mejor 
postor. Éste, como los demás, deberían ir a Ali­
cante y embarcar el mayor número posible de 
refugiados con destino a Orán. Para asegurar la 
recepción de los mismos en este puerto argeli­
no, el dirigente socialista Rodolfo Llopis se des­

plazó al mismo, acompañado de Marius Debois, 
diputado por el distrito oranés, y del dirigente 
sindicalista León Johuaux, quienes se prestaron 
a facilitar sus gestiones cerca de las autoridades 
norteafricanas.

En cualquier caso, para entonces, el más 
completo caos había hecho presa en Alicante: 
asalto de almacenes, tiendas y farmacias en bus­
ca de alimentos y medicinas, enfrentamientos 
por cuestiones ideológicas entre los propios re­
publicanos, y de éstos con grupos activistas de 
Falange que, aquí y allá, comenzaban a dejarse 
notar a modo de quinta columna. Las contadas 
autoridades que todavía permanecían en sus 
puestos no daban abasto para contener tanto 
desorden. En particular, el coronel Burillo, en 
funciones de gobernador militar, cuya ya de por 
sí difícil misión se tornó casi imposible al au- 
todisolverse el Batallón de Retaguardia, único 
instrumento coercitivo con el que contaba para 
mantener el orden público y hacerse obedecer. 
Su ejemplar comportamiento no tuvo el reco­
nocimiento que merecía, de forma que al entrar 
los nacionales en la plaza fue hecho prisionero 
y fusilado con tantos más tras un juicio suma- 
rísimo.

Antes de que esto sucediera, Burillo y sus 
colaboradores lograron que la zona del puer­
to, ocupada por varios millares de refugiados, 
funcionara con cierta autonomía, como si fuera 
zona neutral bajo garantía internacional. Se pro­
cedió al reagrupamiento de los allí acampados y 
a elaborar listados de personas aptas para em­
barcarse, provistas ya de pasaportes y visados, 
con el fin de facilitar una evacuación que se creía 
inminente. Pero los transportes contratados no 
se presentaron. Ni siquiera el Winnipeg, listo en 
Orán para tal misión y con capacidad para recibir 
hasta 3.000 o más pasajeros (2.000 llevaría meses 
más tarde desde Francia a Chile) se atrevió a zar­
par, por falta de escolta naval, que ni Francia ni 
ningún otro Estado se atrevió a facilitarle. El des­
tructor francés Le Tigre, único buque de guerra 
extranjero que se aproximó a aguas alicantinas, 
no pasó de Gandía. De forma que, aunque desde
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el día 29 de marzo el Comité internacional con­
taba con varios mercantes frente a Alicante para 
realizar la evacuación, no se atrevieron a entrar 
en el puerto sin esa protección. Todos, excepto 
el Maritime y el Stanbrook. Este último había llega­
do a Mazalquivir a mediados de marzo, para zar­
par días más tarde con destino a Alicante, donde 
ya se encontraba el 26 siguiente.

Se trataba de un pequeño carguero de 1.383 
toneladas, 70 metros de eslora y 10 de man­
ga, ya viejo por haber sido construido en 1909 
en los astilleros ingleses de Newcastle para la 
«Tyne Iron Shipbuildin», que lo destinó al trans­
porte de carbón, tarea que cumplió hasta que 
en 1936 fue vendido a la «Stanhope S. S. Co». 
Remozado un año después por los nuevos pro­
pietarios, fue transferido a una de las navieras 
mixtas que trabajaron para la República espa­
ñola durante la Guerra Civil, aunque navegando 
con banderas neutrales para mayor seguridad. 
En Mazalquivir se presentó con la enseña bri­
tánica, que fue la que utilizó en la singladura a 
Alicante y retorno. Su capitán, el avezado mari­
no galés Archibald Dickson, muy agasajado por 
la Federación Socialista local durante los días en 
que permaneció en el puerto alicantino, con­
sintió en recibir en su buque pasajeros hasta el 
límite de sus posibilidades (casi 3.000 personas 
—incluida la tripulación— abarrotaron bodegas, 
camarotes y cubiertas), y, además, sin hacer 
distinciones ideológicas, primando en este caso 
las razones humanitarias sobre los criterios se­
lectivos, de acuerdo con el gobernador Manuel 
Rodríguez.11

el stanbrook y sus 2.638 pasajeros

Se conserva una relación nominal completa 
del pasaje, elaborada por la policía francesa en 
el momento de la llegada del buque a su des­
tino: en total, 2.638 pasajeros, relación hallada 
por quien suscribe y publicada en 1983 en el nú­
mero 2 de la revista Anales de Historia Contem­
poránea de la Universidad de Murcia, a la que 
remitimos al lector interesado.12 Que el exten­

so y prolijo documento tiene un interés singular 
parece probarlo el que haya sido fuente bási­
ca de varios libros y estudios tanto científicos 
como eruditos e incluso novelados, uno de los 
cuales lo reproduce parcialmente. En la relación 
de referencia constan los apellidos y nombre de 
los pasajeros, su edad y profesión. También la 
nacionalidad, en el caso de los extranjeros. Por 
el contrario, no recoge de forma expresa infor­
mación alguna sobre la tripulación (ni siquiera el 
nombre del capitán), aunque sin duda alguno o 
algunos de ellos figuran en la relación de pasaje­
ros, si es que optaron por quedarse en tierra al 
llegar a su destino.

Era ése un pasaje de lo más variopinto, por 
estar integrado por personas pertenecientes 
a todas las categorías sociales y profesionales. 
Desde varios jefes militares a numerosos ofi­
ciales, clases y simples soldados adscritos a los 
tres Ejércitos en sus diferentes armas y cuer­
pos, incluidos numerosos marinos y aviadores. 
Desde Gobernadores Civiles de provincia, pre­
sidentes de Tribunales de Justicia y catedráticos 
y profesores de Universidad y Bachillerato, a 
otros funcionarios y servidores del Estado que 
pueden ser encuadrados en las más diversas es­
calas y grados de la Administración civil y judi­
cial. Incluidos una decena de magistrados, seis 
diputados a Cortes y numerosos técnicos su­
periores, así como maestros de primeras letras, 
abogados, médicos, ingenieros, arquitectos, 
farmacéuticos, veterinarios, periodistas, músi­
cos, artistas y otros profesionales de las artes 
liberales por cuenta propia o funcionarios de la 
Administración.

Pero también, y sobre todo, multitud de 
personas de las más diversas profesiones y ofi­
cios. Desde tipógrafos, libreros, contables y 
oficinistas a ferroviarios, chóferes, mecánicos, 
zapateros, sastres, panaderos, albañiles, mine­
ros, etc., hasta dependientes de comercio, jor­
naleros agrícolas o mozos de café. Eso sí, muy 
mayoritariamente procedentes del ámbito ur­
bano, que no del rural. De otro lado, a la vista 
de la relación nominal, puede constatarse que
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algunos de los refugiados con titulación supe­
rior o en el desempeño de un cargo político 
importante, optaron por declarar un oficio útil 
(mecánicos, electricistas, chóferes... ) con la es­
peranza de hallar así ocupación más fácilmente, 
y no ser recluidos en campos de refugiados. O, 
simplemente, para pasar más desapercibidos, si 
se daba el caso de que las autoridades francesas 
optaban finalmente por repatriar a los reclama­
dos desde España (los comisarios políticos del 
Ejército republicano, por ejemplo), o a los so­
cialmente más peligrosos en el punto de destino 
(los anarco-comunistas, sobre todo).

De los 2.638 computados, 2.240 eran varo­
nes y 398 mujeres, incluidos en ambos grupos 
dos centenares de niños y menores. La presen­
cia de éstos, y de las mujeres, pone de mani­
fiesto que entre los emigrados figuraban grupos 
familiares, pero consta que también marcharon 
mujeres solas. La mayoría aparecen como «sin 
profesión», es decir, sus labores domésticas y 
amas de casa. Pero no faltaban entre ellas más 
de medio centenar de enfermeras, maestras, 
telefonistas, telegrafistas, oficinistas, modistas, 
obreras fabriles, dependientas y de otras profe­
siones, incluida alguna «artista», probablemente

cupletista o vinculada con el mundo del teatro y 
actividades similares.

No se alude en ningún caso a la ideología de 
los pasajeros. Pero, a juzgar por indicios indi­
rectos, muy mayoritariamente, al menos entre 
los varones, en su mayoría eran militantes de 
partidos republicanos burgueses o carecían de 
filiación. El resto socialistas, anarco-sindicalistas 
y comunistas, por ese orden. También varios re- 
gionalistas valencianos y catalanes, y algún nacio­
nalista vasco. Unos y otros tendían a agruparse 
en torno a sus líderes naturales, que cumplían 
funciones de portavoces o mediadores de los 
demás, al menos mientras permanecieron en el 
barco. Así, el ex-alcalde de Villena y presidente 
de la Diputación alicantina, José Cañizares Do- 
mene; el murciano Melchor Guerrero, diputado 
a Cortes; pero, sobre todo, la decena larga de 
médicos y farmacéuticos que iban a bordo (el 
alcoyano Salvador García, etc.), que así como 
un buen número de enfermeras y enfermeros 
que también figuraban entre los embarcados, 
prestaron inapreciables servicios humanitarios 
a sus compañeros de infortunio, hacinados, des­
provistos de toda atención sanitaria y en razón

26

revistaHISTORIAPRESENTE12_1indd.indd 26 ■{©+ 19/01/2009 14:24:34



m
e x p e d ie n t e

de la durísima cuarentena sufrida a su llegada a 
Orán.

Se mencionan 94 extranjeros, que pueden 
ser incluidos, casi todos ellos, en servicios y 
profesiones liberales. Sobre todo intelectuales, 
militares y técnicos que habían permanecido en 
el país como periodistas y asesores después de 
la evacuación de las Brigadas Internacionales. 
Dos tercios europeos, y el resto iberoamerica­
nos. Excepcionalmente se contabilizan dos ma­
rroquíes y un apátrida. El grupo argentino era el 
más numeroso (15 en total), seguido del alemán 
y francés (12 y 10). Si sumamos los cubanos e 
italianos, que vienen a continuación (nueve uni­
dades cada uno), tendremos más de la mitad de 
los efectivos reseñados.

Es de señalar que en la relación nominal de 
referencia aparecen, entre los de nacionalidad 
española, individuos que se daban por ausentes 
desde tiempo antes. También otros, de quienes 
se ha dicho que abandonaron el país por diver­
sos medios o en diferentes momentos, habién­
dolo hecho realmente en ese momento.

Cuando el Stanbrook soltó amarras y se hizo 
a la mar a las once de la noche del 28 de marzo, 
dejó en pos de sí una multitud enloquecida por 
la desesperanza. Los afortunados que lograron 
embarcar pudieron percatarse, conforme se 
alejaba el buque, al observar las luces encendi­
das de los faros de camiones y coches que cir­
culaban por los accesos al puerto, que nuevos 
fugitivos llegados desde todo Levante, Murcia y 
Albacete, venían a sumarse a los millares de re­
fugiados allí acampados.

Ese mismo día 28, horas más tarde que el 
Stanbrook, zarpaba con igual destino el Mariti- 
me, sin otro pasaje que 32 personalidades re­
publicanas, entre las cuales se encontraba el ya 
ex-gobernador, Manuel Rodríguez, por haberse 
negado su capitán a recibir más pasajeros. Esto 
sucedía ante la consternación de millares de fu­
gitivos aglomerados en el puerto y presa de la 
desesperación. Y  más lo hubieran estado de ha­
ber sabido que con la marcha de este buque se

esfumaba su postrer posibilidad de abandonar 
Alicante, dado que todos, o casi todos, se afe­
rraban a la esperanza de que alguien les habría 
de posibilitar una oportunidad para escapar y 
ponerse a salvo.

Al día siguiente, 30 de marzo, al atardecer, 
entraba en Alicante la división auxiliar italiana 
Littorio, sin hallar oposición alguna. Antes al 
contrario, grupos quintacolumnistas locales se 
anticiparon a ocupar edificios oficiales. En uno 
de ellos, el Gobierno Civil, el que fuera último 
titular republicano del mismo, José Sempere 
Berenguer, procedió al traspaso de poderes al 
falangista excarcelado, José Mallol Alberola.

En tanto la ciudad y sus reductos iban sien­
do ocupados, la muchedumbre concentrada en 
la explanada del puerto, contra toda evidencia 
razonable, mantuvo hasta el último momento 
un resquicio de esperanza en que sería permiti­
do su embarque. Se sabía de buena fuente que 
el general Gambara, comandante en jefe de las 
tropas ocupantes, bien para evitar a sus solda­
dos un choque frontal con los grupos de fugi­
tivos dispuestos a resistir, bien para soslayar 
las dificultades casi insuperables de dar cobijo 
y comida a millares de prisioneros, o bien por 
razones de humanidad, se mostraba dispuesto a 
mirar en otra dirección y permitir el embarque, 
siempre que la Comisión Internacional de Soco­
rro a los Refugiados organizara la operación de 
forma rápida y eficaz.

Por un momento pareció que ello sería po­
sible, al divisarse varios mercantes en el hori­
zonte. Pero la presencia de los cruceros Cana­
rias y Cervera les impidió entrar en el puerto 
y no tardaron en dar la vuelta, como también 
una unidad de la Armada francesa desplazada 
hasta aquel punto en el último momento para 
dar protección a los ya inexistentes transpor­
tes. De otro lado, el general Antonio Saliquet, 
jefe del franquista Ejército del Centro, al tiem­
po que ordenaba a Gambara que no concediera 
más plazos de demora y sometiera con las ar­
mas a quienes ofrecieran resistencia, procedía
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a enviar tropas españolas para desplazar a los 
condescendientes italianos.

N o fue necesario utilizar la fuerza. 
Definitivamente esfumada la última esperanza 
de ponerse a salvo, la multitud concentrada 
en el puerto y sus inmediaciones cayó en el 
mayor abatimiento, silencio salpicado aquí y 
allá por los disparos de los suicidas, presa de la 
desesperación. En 31 de marzo, grupo tras grupo, 
todos fueron desarmados, y no pocos, y sus 
mujeres, vejados y robados por desaprensivos 
legionarios, que les despojaron de relojes, 
alianzas, pulseras y cualquier otro objeto de 
valor. Dieciséis mil quedaron cautivos, de los 
cuales 2.000 eran mujeres y niños. Exceptuados 
unos cientos encerrados en prisiones de máxima 
seguridad (el alicantino castillo de Santa Bárbara, 
principalmente), los demás fueron remitidos al 
campo de concentración de Albatera, de triste 
recuerdo. Hasta los cónsules extranjeros fueron 
detenidos, y el francés, además, encarcelado 
bajo la acusación de socorro a la insurrección, 
toda vez que no les fue reconocida inmunidad 
diplomática, por no hallarse acreditados ante la 
España de Franco.13

llegada a ürán, internamiento en campos de con­
centración y sucesos posteriores

Como buque fantasma, el Stanbrook avanzaba 
muy lentamente en el silencio de la noche. Tanto 
por la sobrecarga que llevaba como por haberse 
salido de ruta deliberadamente para evitar en lo 
posible cualquier encuentro desagradable, o la 
presencia de algunos de los aviones enemigos 
que vigilaban la costa y que hubieran podido ir 
en su búsqueda. De hecho, uno de ellos le lanzó 
unos proyectiles en el momento de zarpar, 
los cuales afortunadamente no dieron en el 
blanco.

En cuanto a la sobrecarga, que el barco podía 
zozobrar en cualquier momento lo acredita el 
que siendo su capacidad para no más de cien 
pasajeros en circunstancias normales, llevaba 
más de 2.500. No pocos de ellos habían subido

a bordo minutos antes de zarpar, cuando estaba 
ya abarrotado. Se trataba de fugitivos recién lle­
gados en coches y camiones, acreditados unos, 
y armados todos, a quienes el capitán Dickson 
no quiso o no pudo dejar en tierra. Los últimos 
subieron a bordo cuando ya no cabía un alfiler, 
ayudándose de las jarcias que sus compañeros 
les lanzaban desde cubierta, hallándose el buque 
en plena maniobra para salir a mar abierto. Tan 
saturado estaba de gente en bodegas, compar­
timentos e incluso en la cubierta, que los recién 
llegados hubieron de permanecer en ésta, y a 
condición de hacerlo de pie o en cuclillas, pos­
turas en las que tuvieron que pasar la primera 
noche. Al siguiente día, al atardecer, avistaron 
Orán. Una singladura que a toda máquina se hu­
biera hecho en corto tiempo, se prolongó du­
rante 22 interminables horas.

Al acercarse al puerto, el panorama que se 
les ofreció a la vista resultó ser impresionante: 
una gran ciudad de hermosos bulevares, coro­
nada por la formidable fortaleza de Santa Cruz 
(dicho así, en castellano), recuerdo de trescien- ^
tos años de dominación española. España ya no 
ocupaba Orán, pero sí los españoles, omnipre­
sentes por doquier, y que controlaban la mayor 
parte de las actividades económicas y culturales, 
no ya de la ciudad y su comarca, sino en toda la 
Argelia occidental, por ser de tal procedencia, 
o con ese origen, más de la mitad de los colo­
nos europeos de la región desde el momento 
mismo en que los franceses iniciaran la ocupa­
ción del país en la década de 1830. Cien años 
después, todavía en 1931, pese a la desviación 
desde los años ochenta del siglo X IX  del grue­
so de la emigración peninsular hacia la América 
hispana, y no obstante la presión asimilista fran­
cesa a partir de la Ley de Naturalización Auto­
mática de 1889, el elemento español dominaba 
el panorama de la colectividad europea, no sólo 
en la región de Orán, Oranie u Oranesado, sino 
en el conjunto del país.

Ahora bien, la acogida oficial dispensada a 
los recién llegados resultó para éstos profunda­
mente decepcionante. Las autoridades de Orán,
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siguiendo instrucciones del gobierno Déladier, 
no se mostraron favorables a recibir más re­
fugiados españoles, impidiendo desembarcar a 
los del Stanbrook, de igual forma que tampoco 
lo permitieron a quienes durante las últimas 
semanas habían llegado por vía marítima desde 
Alicante y otros puertos del sureste peninsular. 
Esos buques todavía se hallaban atracados en el 
muelle de Ravin Blanc, reservado a tal fin, y sus 
pasajeros sólo excepcionalmente eran autoriza­
dos a bajar a tierra, salvo que tuvieran previsto 
repatriarse o reembarcarse con otro destino. 
La llegada de casi 3.000 cuando la guerra se daba 
ya por concluida, fue la gota que colmó el vaso.

Exceptuadas las personalidades relevantes, 
que, por lo demás, expresaron sus intenciones 
de continuar viaje a Francia, o bien marchar a 
la Unión Soviética o América, y que por lo ge­
neral contaban con recursos propios o los que 
no tardaron en remitirles las asociaciones orga­
nizadas en Europa para su socorro, los demás 
tuvieron que aguardar sine die en los barcos y 
en condiciones infrahumanas la preceptiva auto­
rización para poder desembarcar. Mejor suerte 
tuvieron quienes por las mismas fechas llegaban 
en aviones. Eran éstos altos cargos que perma­
necían en Orán el tiempo imprescindible para 
reemprender viaje a la Unión Soviética, México 
u otro país de Europa o América. Así, Rafael 
Alberti y su esposa, María Teresa León, Núñez 
Mazas y Antonio Cordón, o bien Dolores Ibá- 
rruri en compañía de Jesús Monzón, Antonio 
Moreno y otros camaradas. Lo mismo había 
hecho antes Claudio Sánchez Albornoz, entre 
tantos más.

Una de las últimas hornadas (medio centenar) 
fue la que en 25 de marzo salió del aeródromo 
de Los Alcázares. Entre ellos Palmiro Togliatti, 
Pedro Checa, Fernando Claudín, Santiago Ca­
rrillo, Francisco Galán, Vicente Uribe y, al pa­
recer, también Jesús Hernández, aunque luego 
se dijo que este último salió de España días más 
tarde en el Stanbrook con nombre supuesto.

La actitud reticente, e incluso hostil, de las —<v
autoridades francesas de Orán respecto al nu- o
trido pasaje de este último buque, se justificaba s
con argumentos tales como la casi imposibi- |i
lidad de recibir más refugiados en una ciudad de
ya saturada, tanto más por cuanto habría que 93
facilitárseles alojamiento, comida y cobertura e
sanitaria. A  esto sumaban el inconveniente téc- |
nico de poder asilar un barco que viajaba con or
documentación y bandera inglesas, y que, sin d
embargo, era rechazada su entrada en Gibral- ^
tar, La Valetta u otro puerto británico más o Ia
menos próximo a donde se pretendía desviarlo.
Pero, en el fondo, el principal inconveniente, 
aunque no declarado, se debía a la ideología del 
pasaje, que chocaba con la bastante menos radi­
cal de la Administración francesa del momento, 
por no hablar de la que imperaba en la corpo­
ración municipal oranesa, presidida por el abate 
Lambert, un sacerdote secularizado o en vías de 
serlo. Subyacía, en fin, el temor a que los rojos 
españoles contaminaran con sus ideas al vecin­
dario oranés europeo y judío, y, sobre todo, 
a que reavivasen los sentimientos nacionalistas 
de la población musulmana, doblegada, pero no 
convencida ni asimilada.

Salvo unas decenas de personalidades políti­
cas, militares y sindicales más o menos notorias, 
y un número indeterminado de enfermos, an­
cianos, mujeres y niños (dos centenas, o aca­
so más) autorizados a desembarcar para ser 
remitidos a un centro de acogida, en vista de 
instrucciones llegadas de París en unos casos, 
y por causa de la presión popular oranesa y de 
la prensa de izquierdas en otros (Oran Republi- 
cain, en primer lugar), los demás continuaron 
confinados en el barco. El centro de acogida, 
expresión eufemística para designar lo que no 
dejaba de ser una prisión, y de hecho fue ha­
bilitado en el viejo edificio de la antigua cárcel 
local, en la calle General Cerez, recibió transi­
toriamente al ex-ministro y dirigente comunista 
Jesús Hernández, al general Mangada y a otros 
jefes militares, y personalidades civiles, sindica­
les y de la judicatura llegadas en el Stanbrook, o
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por otros medios, hasta que les resultó factible 
abandonar el país, incrementándose entonces el 
número de mujeres y niños allí acogidos desde 
el primer momento, así como ancianos, tullidos 
y enfermos. En éste como en los otros depósi­
tos, cuya apertura no se dejó esperar, las con­
diciones de habitabilidad, en parte por la propia 
improvisación de esos establecimientos, dejaba 
mucho que desear. La saturación del ubicado en 
la antigua cárcel (Centro n.° 1) obligó a desviar 
varios grupos (mujeres, sobre todo) a otro en 
Ain-le-Turk.

N o obstante, los acogidos en el albergue 
fueron unos afortunados, comparada su suer­
te con la de quienes permanecieron a bordo. 
Éstos, sin apenas agua y comida, severamente 
racionadas (una rebanada de pan por persona y 
una lata de arenques, sardinas o paté para cada 
cuatro era el menú diario), enfermos no pocos 
de ellos y sin medicinas, eran, además, presa 
de los parásitos, y hacinados hasta extremos 
de promiscuidad inconcebible. Baste decir que 
para ir a los dos únicos retretes existentes en 
el buque había que guardar colas de más de un 
día, y si la necesidad apremiaba, mujeres, ancia­
nos y niños se hacían cubrir con una manta por 
familiares y amigos para no quedar a la vista de 
todos mientras se aliviaban, o bien en el caso 
de los hombres evacuaban directamente en el 
mar sentados sobre la barandilla de cubierta y 
agarrándose a ésta, de igual forma que lo hacen 
fuera de la jaula algunas aves silvestres en cau­
tividad.

El temor a que se declarase una epidemia, 
a juzgar por los informes de los sanitarios que 
esporádicamente subían a bordo a practicar ins­
pecciones, y, sobre todo, la presión de la pobla­
ción civil, al principio brutalmente rechazada a 
culatazos por el cordón de seguridad formado 
en el puerto con alambradas y vigilado por gen­
darmes, legionarios y soldados senegaleses en 
las inmediaciones del buque en cuarentena para 
impedir que se le acercase ninguna barca con 
socorros, vigilancia que no obstante fue burlada 
en más de una ocasión, obligó a autorizar un

desembarco masivo, pero gradual, a partir de la 
segunda semana. Entretanto, algo fue mejorada 
la parca dieta de quienes continuaban a bordo, 
con la distribución irregular de bolsas de comi­
da facilitadas por las asociaciones de ayuda a los 
refugiados, sindicatos, grupos políticos pro-re­
publicanos y el vecindario, tanto el de origen es­
pañol como el no hispano. Entre los socorristas 
españoles, sobre todo, gente de estatus social 
modesto, que no los más pudientes.

O tro  grupo similar al primero (ancianos, en­
fermos, algunas mujeres y niños) fueron insta­
lados en un segundo albergue, ubicado en un 
destartalado inmueble de la rue Tunis. A  partir 
de la tercera semana se habilitó un tercer alber­
gue en el propio puerto. En realidad, mero cam­
pamento de tiendas de campaña, donde fueron 
acogidos medio millar de ex-combatientes va­
rones. En cualquier caso, en el barco continua­
ron permaneciendo no menos de 1.500, en las 
condiciones más lamentables. El abandono en 
que se hallaban esos infelices se pone de mani­
fiesto, por ejemplo, por el hecho de que hasta ^
el 27 de abril no fuera autorizada una desinfec­
ción general del buque y de sus ocupantes. Para 
entonces, varias endemias locales habían hecho 
presa en ellos, se habían producido al menos 
dos suicidios, amenazaba un brote de tifus que 
se hubiera extendido a la ciudad, y hacía un mes 
que el Stanbrook se hallaba en puerto. Vacuna­
dos y fichados todos los pasajeros, al fin les fue 
autorizado bajar a tierra, pero como en el caso 
de quienes les precedieron, sin ponerles en li­
bertad.

Tanto éstos como los ubicados en los alber­
gues, fueron divididos en dos grandes grupos.
De un lado, los ex-combatientes, es decir, la to ­
talidad de los varones mayores de edad, entre 
19 y 58 años. Y  de otro, las mujeres, niños y 
hombres mayores de 58 años, tipificados como 
ancianos, y ciertamente lo eran, o lo parecían, a 
juzgar por las condiciones en que llegaban. Los 
primeros fueron conducidos por la gendarmería 
y soldados senegaleses a los campos de Morand 
y Suzzoni, en los desolados parajes de Boghari
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y Boghar, y desviados luego no pocos de ellos a 
los campos de Miliana, Relizane y otros. Todos 
por igual inmundos agujeros formados por ba­
rracones de madera rodeados de alambradas y 
carentes del equipamiento imprescindible, don­
de se enfrentaron a una existencia penosa, sien­
do, además, objeto de despiadada represión. En 
cuanto a los otros, los considerados civiles, se 
les internó en prisiones de la ciudad y aledaños, 
o bien fueron remitidos a los campos familiares 
de Moliere, Carnot u Orleansville, en el depar­
tamento de Argel, o al de Cherchell, habilitado 
también para algunos intelectuales.

Pocos fueron quienes lograron embarcarse 
para Francia o América, como era el deseo de 
la mayoría, y todavía menos los que optaron 
por la repatriación, ante el temor de previsi­
bles represalias. De forma que esos inhóspitos 
campos, o las propias cárceles, fueron su hogar 
por largo tiempo. En unos y en otras, aunque 
las condiciones de alimentación e higiene algo 
mejoraron respecto a las terribles que vivieron 
en el Stanbrook, dejaban mucho que desear, y 
el régimen de esos centros, auténticamente 
carcelario, era de una dureza extrema. Se com­
prende que los más débiles o enfermos no lo­
graran sobrevivir. Cuando en mayo de 1939 una 
misión internacional recorrió estos tórridos y 
desmedrados establecimientos, quedaron fuer­
temente impresionados por las inhumanas con­
diciones que allí se daban, al punto de vaticinar 
que, de permanecer aquéllas, difícilmente los 
internos podrían sobrevivir a medio plazo.

Hay que decir, sin embargo, que lo peor es­
taba por llegar: los campos de trabajo, situados 
todavía más al sur, en plena estepa predesértica 
o en el desierto mismo. Ello sucedió cuando, a 
partir del armisticio de junio de 1940, el régi­
men colaboracionista de Vichy procedió a prac­
ticar una depuración sistemática de los refugia­
dos considerados más peligrosos o refractarios. 
El objetivo era mantenerlos aislados, incluso de 
los patriotas demócratas franceses encerrados 
en la fortaleza de Djenien Bou Rezg, que acogió 
también a judíos y a nacionalistas musulmanes,

o de los del campo de Bossuet, donde fueron 
internados 500 deportados llegados de Francia, 
o bien de los rojos españoles remitidos por Pé- 
tain y encerrados en Djelfa. Aquellos pasajeros 
del Stanbrook que fueron a parar a campos de 
trabajo («de trabajadores extranjeros», se les 
llamaba oficialmente) sufrieron unas condicio­
nes laborales y de vida insoportables, por falta 
de alimentos, higiene y descanso, y una discipli­
na durísima, al punto de perecer no pocos de 
hambre, sed y agotamiento, o a consecuencia 
de heridas infectadas.

La caída del régimen de Vichy, sumada a la 
presión del sector mayoritario de la población 
europea de Argelia, de ideología democrática, 
hizo más tolerable la vida de éstos y los demás 
refugiados. De entrada, «albergues» y campos 
fueron cerrados, uno tras otro. Quienes deci­
dieron permanecer en territorio argelino, pu­
dieron hacerlo ahora con entera libertad. De 
momento, fueron pocos quienes optaron por 
retornar a España. La mayoría de ellos no lo 
haría hasta la tardía fecha de 1962, con ocasión 
del éxodo europeo ocasionado por la indepen­
dencia de Argelia, si bien un pequeño grupo que 
había apoyado a los nacionalistas musulmanes 
(el FLN) frente a Francia, pudo continuar en el 
país.

En cuanto al Stanbrook, el buque quedó en 
puerto durante más de un mes. De hecho, em­
bargado por la Administración colonial hasta 
que alguien se responsabilizara de los gastos 
ocasionados por el mantenimiento de los refu­
giados antes del desembarque y su instalación 
posterior, operación deliberadamente ralenti­
zada en parte por este motivo. Estimada la deu­
da en 250.000 francos, fue rebajada después a
170.000, cifra abonada por el SERE (Servicio de 
Evacuación de Republicanos Españoles) a través 
de su oficina en Orán, operación coordinada 
por Rodolfo Llopis. Fue entonces cuando pudo 
bajar a tierra el último millar de pasajeros, en 
realidad prisioneros retenidos como rehenes 
en tanto no fuera liquidada la deuda. Aparte de 
que, por ser considerados como más peligrosos
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(cenetistas y comunistas) por las autoridades 
oranesas, éstas preferían tenerlos en el buque a 
buen recaudo. Abonado el débito y desembar­
cado el último refugiado, la embarcación pudo 
hacerse a la mar el 1° de mayo de 1939.

Tras su salida de Orán se pierde la pista del 
Stanbrook. Meses más tarde se supo que había 
sido hundido frente al puerto belga de Ambe- 
res por un submarino alemán. Ello sucedió el 
18 de noviembre de 1939, pereciendo en el 
desastre la práctica totalidad de quienes iban a 
bordo, incluido el capitán Dickson. La noticia, 
al conocerse en Orán, fue recibida por los ex­
pasajeros españoles con consternación y dolor. 
Tal fue el trágico final del mítico Stanbrook y de 
su benemérita tripulación.14

Argelia, destino principal del exilio español en el 
norte de África

Ha quedado referido cómo en tanto, durante 
la Guerra Civil, la colonia española, y el colec­
tivo europeo en general, repartió sus simpatías 
entre ambos contendientes, de acuerdo con su 
extracción social e ideología, ahora sucedió lo 
mismo ante la llegada de los refugiados, aco­
gidos fríamente por las autoridades francesas, 
tanto por los gastos adicionales que conlleva­
ba su presencia para la Administración pública, 
como por los problemas derivados de una posi­
ble contaminación ideológica de la población (la 
europea y judía, en particular) al contacto con 
los refugiados. Pero, sobre todo, entre los espa­
ñoles de antiguo asentamiento, o descendientes 
de españoles, polarizados ya en dos bandos en­
frentados con ocasión de la contienda civil en 
España.

En tanto la mayoría, de base popular, inclui­
dos amplios sectores de las clases medias, es­
tuvo al lado de la República, a la que apoyaron 
con importantes donativos, obras sociales e 
incluso voluntarios, los ambientes socialmente 
más elitistas, reforzados con sectores popula­
res de ideología conservadora (las asociaciones 
católicas, por ejemplo) estuvieron con Franco,

a quien brindaron su más firme apoyo. Socorro 
Rojo y Auxilio Social funcionaron simultánea­
mente en el Oranesado al servicio de las respec­
tivas causas, y en Orán, la capital departamental, 
mientras el Centro Español o la Casa de España 
(Casa de la Democracia desde 1939), la asocia­
ción hispana más influyente, se inclinó del lado 
de la República durante la guerra, organizando 
actividades diversas en su favor y recaudando 
fondos, su rival, el Ateneo Español, se decantó 
con igual firmeza y entusiasmo por el bando ad­
verso, que contó además con la Cámara de C o ­
mercio y con Beneficencia Española, también de 
tendencias pro-franquistas.15 Simpatías y apoyos 
que se manifestaron ahora en igual dirección en 
relación a los exiliados.

Desde septiembre de 1939, con la entrada 
de Francia en guerra, los refugiados se hicieron 
imprescindibles para suplir la mano de obra mo­
vilizada, y, por tanto, algo mejoró su situación. 
Aunque más en la metrópoli que en el N o r­
te de África, donde los campos de trabajo no 
desaparecieron hasta el desembarco aliado en 
Casablanca, seguido de la rápida liberación de 
Marruecos y Argelia, en 1942. Declinó prime­
ro, y cesó más tarde, la propaganda franquista, 
hasta el momento eufórica y agresiva, que al 
dar por hecha la cesión del Oranesado a España 
como contrapartida a la que parecía inminente 
entrada de ésta en la contienda mundial junto 
a Alemania, sembró profunda inquietud entre 
los refugiados, pero también entre los colonos 
franceses, incluidos ambientes conservadores, 
pero no fascistas, como la jerarquía eclesiástica 
oranesa, que hubo de desautorizar públicamen­
te las actitudes más provocadoras y los gestos 
más imperativos que día tras día se prodigaban 
en la calle y desde los medios de comunica- 
ción.16 Unas iniciativas autorizadas, cuando no 
organizadas y financiadas, por los agentes con­
sulares españoles, varios de los cuales, tanto en 
Argelia como en Marruecos, eran furibundos 
antirrepublicanos, que en su día fueron separa­
dos del servicio por el Gobierno de la República 
por haberse pasado a la causa de Franco a la
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que, reintegrados a sus empleos con todos los 
honores, servían ahora con tanto entusiasmo 
como prepotencia.17

Como ya se ha mencionado, el número de 
refugiados estables en Argelia puede cifrarse en 
unos 10.000, si bien casi otros tantos se sir­
vieron de este país como refugio transitorio o 
para pasarse de zona en el curso de la Guerra 
civil, y desde abril de 1939 como lugar de paso 
para saltar a otros destinos. Los exiliados que 
pudiéramos conceptuar como estables pueden 
ser tipificados en tres grupos: los civiles, que 
hallaron trabajo en la empresa privada, que fue­
ron los menos; los ex-combatientes, internados 
en campos de trabajo, que fueron los más nu­
merosos por quedar dispuesto así con carácter 
casi obligatorio a partir de un decreto guberna­
tivo francés de 12 de abril de 1939, y quienes 
fueron objeto de especial vigilancia y represión 
en campos de castigo.

Algo hemos referido ya respecto a unos y 
otros campos al tratar del triste sino de los más 
de dos millares y medio de refugiados llegados 
a Orán desde Alicante en el Stanbrook en marzo 
de 1939. Ambos tipos de centros fueron someti­
dos a régimen militar, instalados en condiciones 
harto precarias, alimentación insuficiente, con 
jornadas de trabajo agotadoras poco o nada re­
muneradas, trabajos muy duros (infraestructu­
ras, minas, carreteras, tendidos ferroviarios —en 
particular, el Transahariano—) y sometidos los 
internos a coacciones y castigos tan desmesura­
dos como arbitrarios, de forma que, tras el de­
sembarco norteamericano, en 1942, algunos de 
los cuadros directivos de esos centros fueron 
procesados por crímenes contra la humanidad 
y sentenciados a severas penas, incluidas varias 
condenas de muerte.18

Un rasgo positivo del exilio de 1939 en el 
Norte de África, como en Europa y América, 
fue que, a diferencia de la mayor parte de las 
emigraciones políticas españolas del siglo X IX , 
aquél contó con recursos propios, que si bien 
no alcanzaron a su sostenimiento, sí aliviaron,

en parte, la triste suerte de los emigrados. Ello l  e
fue posible por la expatriación casi en bloque ili o
de los cuadros dirigentes del régimen caído, y esp
por su permanencia y funcionamiento en la emi- o
gración. e

Como es sabido, los recursos disponibles 3
fueron administrados y gestionados por dos en
organismos principales: el ya mencionado SERE i
(Servicio de Evacuación de Republicanos Es- t
pañoles, llamado luego Servicio de Emigración d
de Republicanos Españoles) y la JARE (Junta de r
Auxilio a los Republicanos Españoles). El SERE c a  
fue el primero en entrar en funcionamiento. 
Organizado por el doctor Juan Negrín, militante 
socialista y presidente del último Gobierno de 
la Segunda República con anterioridad al exilio, 
tuvo por objeto el socorro de los emigrados, 
destinando a tal fin fondos colocados en el ex­
tranjero a la vista de la inminencia de la derrota 
y exilio. Se desconoce con precisión la cuantía 
de tales recursos, pero los indicios disponibles 
indican que eran cuantiosos (varios millones en 
efectivo, y diferentes depósitos de valores en 
Francia y otros estados europeos).19 Fondos to ­
dos ellos utilizados para aliviar la situación de 
los colectivos españoles expatriados, incluidos 
los de Argelia y los otros países norteafricanos, 
y financiar su traslado, en lo posible, a la Amé­
rica hispana.

En cuanto a la JARE, su origen y el de los re­
cursos manejados por este organismo se halla 
en los fondos bancarios requisados a particu­
lares por el gobierno de la República (dinero y 
sobre todo cajas de depósitos con joyas, valores 
y obras de arte), y exportados a varios países en 
vísperas de la derrota. En concreto, los situados 
en Francia, y especialmente las cajas deposita­
das en la Embajada de España en París. El en­
durecimiento del Gobierno francés del régimen 
de Vichy, tras la derrota, respecto a los refugia­
dos españoles, incluido el SERE, cuyos bienes 
fueron ocupados y sus actividades interrumpi­
das temporalmente, incluidas seis expediciones 
de refugiados con destino a México, una de las 
cuales organizadas en el Norte de África, fue
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burlado en parte con el embarque clandestino 
de los depósitos de la Embajada (150 cajas) en 
el Vita, yate en su día incautado por la República, 
todo lo cual fue remitido a México con destino 
al doctor José Puche, representante del SERE 
en ese país.

A  la llegada del buque, Puche no se encontra­
ba en México. Pero sí Negrín, quien autorizado 
por el presidente mexicano Lázaro Cárdenas, 
pudo hacerse cargo del buque y su cargamento. 
Prieto, apoyado por otros altos dirigentes del 
régimen caído, y desconociendo la autoridad de 
Negrín, solicitó y obtuvo de la Diputación Per­
manente de las Cortes de la República autoriza­
ción para gestionar y administrar los recursos 
del Vita. A  tal efecto fue creada la JARE, habién­
dose estimado el montante de los fondos a su 
cargo en torno a los 50.000.000 de dólares.20

Con la aparición de la JARE, el exilio que­
dó definitivamente escindido en dos corrientes 
enfrentadas, polarizadas por Negrín y Prieto, 
división que venía de atrás, como se puso ya 
de manifiesto durante la contienda civil. Refiere 
Amaro del Rosal en su Historia de la UGT en 
la emigración21 que la actuación de Prieto y la 
creación de la JARE fue básicamente coyuntural 
y oportunista, apoyada por «...grupos minorita­
rios escisionistas» que usurpaban falsamente las 
siglas de sus respectivas organizaciones. Rosal 
tacha a sus dirigentes de filocomunistas y comu­
nistas embozados, por cuanto, según este au­
tor y dirigente ugetista, el grueso de las asocia­
ciones y partidos mayoritarios, tanto obreros 
como burgueses, desde el PSOE, U G T  y CNT , a 
Izquierda Republicana, Esquerra Republicana o 
el PNV, pese a sus discrepancias en cuestiones 
concretas, estuvieron con Negrín y el Gobierno 
de la República en el exilio respaldado por el 
SERE.

En cualquier caso, la aparición de la JARE 
supuso un estimable incremento de la ayuda a 
los exiliados durante más de tres años, siquiera 
hasta noviembre de 1942, en que el nuevo Pre­
sidente mexicano, Ávila Camacho, pasó a con­

trolar los fondos de la asociación.22 Esas ayudas 
no dejaron de llegar también a los refugiados 
en Argelia y los otros países norteafricanos de 
acogida, financiando su traslado desde Francia, 
y, en ocasiones, su marcha a diferentes países 
del hemisferio occidental, pero también, y so­
bre todo, facilitando el asentamiento de la ma­
yoría en las ciudades del litoral argelino, y soco­
rriéndoles en sus necesidades más perentorias. 
Solamente en los meses que median entre la 
constitución de la JARE, en el otoño de 1939, y 
junio del siguiente año, se calcula en 20.000.000 
de francos la ayuda remitida desde México.23 
Bien es cierto que, aquí como en Francia y en 
los otros países de acogida, tal ayuda fue obje­
to de distribución muy desigual, quedando va­
rios millares de refugiados sin socorro alguno, 
mientras que quienes apoyaron a Prieto en su 
enfrentamiento con Negrín recibieron trato de 
privilegio.

A  partir de 1942, con la clausura de los cam­
pos de concentración y de castigo, el reagrupa- 
miento de los exiliados en centros urbanos so­
bre todo, pero también rurales, y su creciente 
incorporación al mercado laboral, posibilitará 
rápidos progresos en su inserción en la socie­
dad franco-argelina. Sin perjuicio de incorporar­
se no pocos de ellos a las entidades ya existen­
tes de tipo social y cultural, las españolas sobre 
todo, organizarán las suyas propias, incluidas las 
políticas, en realidad reactivación de las de Es­
paña anteriores al exilio. El PSOE sobre todo al­
canzaría considerable pujanza, organizados sus 
miembros en asociaciones locales. La de Orán 
llegó a contar con 447 militantes, número sólo 
comparable a la de México por esas fechas. De 
su relevancia baste decir que las asociaciones 
norteafricanas que le seguían en importancia en 
cuanto a número de afiliados, las de Casablanca, 
Argel, Ujda y Túnez, no pasaban de 250, 130, 61 
y 56 militantes.24

En febrero de 1944 se celebró en Orán un 
Congreso, del que salió una ejecutiva sin ante­
cedentes notorios en el Partido, dado que las 
figuras relevantes habían marchado a México.
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La Presidencia y Secretaría General correspon­
dieron a Manuel Rodríguez e Ildefonso Torre- 
grosa. Debido, sin duda, a ello, el Congreso 
adoptó resoluciones independientes respecto a 
la línea marcada desde América por la Comisión 
Ejecutiva del PSOE, controlada por los históri­
cos. Especialmente su explícita manifestación 
de repudio al PCE, por lo que consideraba su 
nada transparente actuación en la fase final de 
la Guerra civil y luego en los primeros tiempos 
del exilio. En septiembre de 1943 reapareció 
la revista Renovación, y en mayo del siguiente 
año el periódico El Socialista, uno y otro en sus 
versiones norteafricanas, y autodenominados 
portavoces del PSOE en África del Norte. Se­
guidamente, Wenceslao Carrillo fue designado 
representante de los socialistas de esta extensa 
región en las organizaciones internacionales del 
partido.25 Tanto los militantes socialistas como 
los comunistas (también muy numerosos), y los 
encuadrados en otras corrientes ideológicas, o 
quienes se mantuvieron al margen de adscrip­
ciones concretas, y que por circunstancias di­
versas no pudieron o quisieron volver a emigrar 
a Europa o América, optaron por permanecer 
en Argelia, a la espera de poder emprender al­
gún día el regreso a la patria añorada.

En cuanto a los intelectuales españoles emi­
grados, aunque visitaron Argelia muchos y no­
torios entre 1936 y 1945 de paso hacia América 
o bien con destino a Francia, Reino Unido, la 
URSS y otros países europeos de acogida, en­
tre los más relevantes ninguno permaneció en 
territorio argelino. Sí los hubo, por el contra­
rio, franco-argelinos, por lo general simpatizan­
tes del bando republicano, incluidos varios de 
ascendencia española, tales como Jean Pelégri, 
Louis Bertrand, Jean Senac y Enmanuel Robles, 
o el posteriormente Premio Nobel de Litera­
tura, Albert Camus. Casi todos ellos militantes 
en partidos de izquierda, y algunos, incluso, ex­
combatientes como voluntarios en las Brigadas 
Internacionales.

Los hubo incluso españoles naturalizados du­
rante toda su vida o parte de ella. En este último

caso Max Aub, nacido en París en 1903 e hijo 
de padre alemán. Instalado con su familia en Es­
paña en 1914, y nacionalizado español, formado 
en la carrera diplomática y escritor de mérito, 
durante la Guerra Civil fue agregado cultural de 
España en París y subcomisario español en la Ex­
posición Universal de 1937. Refugiado en Fran­
cia en febrero de 1939, por presiones ante las 
autoridades de Vichy del embajador franquista 
José Félix de Lequerica, quien presentó a Aub 
como peligroso «comunista», «revolucionario» 
y, finalmente, como «alemán judío» naturalizado 
español por la República, fue deportado a Arge­
lia en 1942 e internado en el siniestro campo de 
Djelfa. Liberado con sus restantes compañeros 
de infortunio tras el desembarco norteamerica­
no, y habiendo rescatado su nacionalidad fran­
cesa de origen, pasó a México donde escribió la 
mayor parte de su obra.26

Túnez y Marruecos, destinos alternativos. El final 
del exilio

El que Túnez, y no Marruecos, fuera el se­
gundo país de acogida de exiliados republicanos 
españoles en el Norte de África en cuanto a 
número de refugiados se debe a un hecho cir­
cunstancial. El 5 de marzo de 1939, sublevada 
en Cartagena la flota de la República surta en 
ese puerto (tres cruceros, ocho destructores y 
un submarino) bajo el mando del contralmiran­
te Miguel Buiza, se hizo a la mar con destino a la 
base naval de Mers-el-Quebir (Mazalquivir), an­
tepuerto de Orán, desde donde las autoridades 
francesas la desviaron a Argel y desde aquí a la 
también base naval de Bizerta, en Túnez. Lleva­
ba a bordo 4.173 personas, todos miembros de 
la tripulación, excepto unos 300 civiles, de los 
cuales 20 eran mujeres y cinco niños.27

Escoltada y desarmada la flota por un cruce­
ro y dos cañoneras francesas, quedó a la espera 
de los agentes de Franco para hacerse cargo de 
los buques y regresar a España. El internamien- 
to de tripulaciones y pasaje en el improvisado 
campo de Meheri-Zebbeus se hizo en condicio­
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nes tan inhumanas, que la mitad de los inter­
nados (2.357) optaron por regresar a España, 
prefiriendo en ella la cárcel e incluso la muerte, 
al espantoso final que parecía aguardarles en 
aquel apartado paraje perdido en las arenas del 
desierto.28

Figuraban entre los retornados buena parte 
de los cuadros de mando, dado que en Túnez 
solamente quedaron cinco de los once coman­
dantes de buques. Varios de los jefes que opta­
ron por el retorno, así como diferentes mandos 
subalternos e individuos de tropa, de regreso, 
tan pronto pusieron el pie en tierra fueron fu­
silados. Parte ésta de una represión mucho más 
amplia y sistemática prolongada en la urbe de­
partamental hasta bien entrado I945.29

La suerte de quienes permanecieron en Áfri­
ca no resultó ser mejor durante su duro inter- 
namiento inicial de tres años, hasta la caída del 
régimen de Vichy. Repartidos entre el mencio­
nado campo (junto a la lejana ciudad de Gafsa) 
y otro establecido después en Kasserine, en 
realidad campos de trabajos forzados, en este 
último se explotaba a los internados a cambio 
de un mísero estipendio que no alcanzaba para 
subsistir, manteniéndoseles tan aislados del 
mundo exterior que no se les permitía leer la 
prensa, se les retenía o censuraba la correspon­
dencia y eran presionados para ingresar en la 
Legión Extranjera, cosa que hizo, entre otros, 
el contralmirante Buiza, muy afectado por el 
suicidio de su esposa, enrolándose como simple 
legionario. Años después (1963) moriría oscu­
ramente en el más completo olvido en el asilo 
de Beau-Sejour de Hyeres.

El rigor del campamento -denuncia el historiador 
tunecino Abd-el-Hakim El Gafsi-,30 más propio de 
delincuentes comunes que de militares extranje­
ros en un país con el que España no había estado 
en guerra, provocaba numerosos intentos de hui­
da, que la prensa socialista y comunista [francesa] 
aprobaban, por las condiciones de vida existentes 
en los campamentos. También se multiplicaron 
las protestas de organismos internacionales con 
sede en París.

Con la entrada de Francia en la contienda 
mundial mejoraron algo las condiciones de vida 
de los refugiados, solicitados por el mercado de 
trabajo para cubrir puestos vacíos por la movi­
lización. Tanto más por cuanto su obtención no 
resultaba difícil, dada la especialización de los 
marinos en profesiones de tipo técnico, a dife­
rencia de los refugiados en Argelia, por lo gene­
ral mano de obra poco cualificada. De otro lado, 
siendo en su mayoría ex-combatientes, que no 
población civil, merecieron atención prioritaria 
de las asociaciones de ayuda a los exiliados. En 
especial la JARE. En febrero de 1940, Nicolau 
d'O lwer y el representante de los refugiados 
en Túnez, Julián Sánchez Erostarbe, ex-jefe del 
Estado Mayor de Marina en el Ministerio de 
Defensa Nacional de la República Española, de 
acuerdo con M. Labonne, residente general en 
Tunicia, y con el gobierno del monarca tunecino 
bajo protección de Francia, acordaron el envío 
de 10.000.000 de francos franceses, destinados 
al socorro y reasentamiento de los refugiados 
españoles, cantidad que fue remitida desde 
México en varias mensualidades.3I

En realidad, la JARE pretendía destinar ese 
dinero más que a socorros y reasentamiento 
del colectivo de refugiados ya existente en Tú­
nez, a introducir nuevos exiliados desde Fran­
cia, de donde urgía sacarlos por peligrar allí su 
seguridad. De otro lado, en su caso, el traslado 
a México y otros destinos resultaba más facti­
ble desde el Norte de África que desde Europa. 
Por su parte, Labonne esperaba contrarrestar 
con estos españoles la preponderancia de la co­
munidad italiana (mayoritariamente de ideolo­
gía filofascista) en el conjunto de los residentes 
europeos.

Un Servicio Central de Trabajadores Espa­
ñoles, establecido por las autoridades francesas 
en el país, propició el acceso de los refugiados 
a contratos laborales privados, al tiempo que 
se ponían en funcionamiento empresas semies- 
tatales, como la colectividad agrícola inmediata 
al campo de Kasserine, que ocupó a dos cen­
tenas de trabajadores, e incluso fue autorizada
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una Caja de Socorros Mutuos para auxiliar a los 
parados.32 Pero la mayoría de ésos y otros pro­
yectos puestos en marcha no pasaron de tales, 
porque la forzada residencia en campos resulta­
ba poco compatible con el trabajo libre, la ma­
siva introducción de nuevos refugiados desde 
Francia tampoco resultó factible, y porque los 
marinos, aunque técnicos capacitados por lo ge­
neral, carecían de las cualidades propias de los 
hombres de empresa, para sacar adelante ta­
les proyectos. La ocupación alemana de Francia 
asestó el golpe de gracia. De los diez millones 
de francos enviados desde México, siete y me­
dio habían sido invertidos en bonos del Estado 
francés, que fueron bloqueados por orden judi­
cial y no pudieron rescatarse hasta 1946, año en 
que las autoridades de la Francia Libre levanta­
ron el embargo.33

Para entonces, el número de los refugiados 
no pasaba del medio millar. Tras el cierre de 
los campos, unos marcharon a Francia e Ibe­
roamérica, otros fueron retornando a España, 
y los restantes se establecieron definitivamente 
en el país, no pocos de los cuales se casaron 
con mujeres italo-tunecinas. «En los primeros 
años —refiero en otro lugar—34 alcancé a cono­
cer en La Goleta, antepuerto de Túnez, a uno 
de ellos, ex-oficial de la Armada ya fallecido, 
cuyo nombre prefiero omitir, propietario de un 
modesto café en el puerto, y cuya esposa, la sig- 
nora Rossina, ayudaba a sacar adelante a la fami­
lia regentando en la planta superior del mismo 
un pequeño taller de costura». Un matrimonio 
encantador, cuya andadura vital fue la de tantos 
otros emigrados sobrevivientes en el exilio.

En cuanto a Marruecos, la afluencia de refu­
giados fue menor, aunque también los hubo. A  
ellos hay que sumar los numerosos antifascis­
tas detenidos entre los colectivos de españo­
les residentes, especialmente en las principales 
ciudades de la costa atlántica desde Tánger a 
Mogador. Varios centenares fueron enviados 
al campo de Missour, en un paraje desértico 
y malsano, o bien confinados en el presidio de 
Port-Lyautey (hoy Kenitra), y en diferentes cár­

celes.35 En esta última ciudad, Consuelo Solde- 
villa36 computa hasta 1.516 refugiados. La suerte 
de todos ellos cambió con el desembarco aliado 
y consiguiente sustitución de las autoridades de 
Vichy por las de la Francia Libre.

Desde el lustro final de los años cuarenta y 
en la siguiente década, las asociaciones de exi­
liados en el Norte de África, aunque sobrevi­
vientes, entraron en franco declive. Tanto por 
la disminución de sus efectivos bajo el impacto 
del retorno, favorecido por la relativa apertura 
del régimen de Franco en su afán de poner fin a 
su aislamiento y mejorar su imagen internacio­
nal, como por el acceso de no pocos españoles 
a la nacionalidad francesa. Muy especialmente 
los asentados en Argelia.

También perjudicó a las asociaciones de emi­
grados sus enfrentamientos internos por cues­
tiones ideológicas. En particular, entre comu­
nistas y los demás. Ello no dejó de deteriorar 
su imagen ante la restante comunidad española, 
y ante los europeos en general, de forma que 
el número de sus militantes disminuyó conside­
rablemente y sus actividades políticas, sociales 
y culturales apenas hallaban eco entre el co­
lectivo español en su conjunto, sucediendo lo 
mismo con las pocas publicaciones periódicas 
que, de forma irregular y con cortísimas tiradas, 
lograron continuar sacando. Después de 1950, 
tales asociaciones, sin apenas eco entre sus co­
rreligionarios de Europa y América, no pasaban 
de ser reducidos círculos de ancianos, dado que 
los jóvenes de igual ideología, mantuvieran o no 
la nacionalidad española, se adscribieron a par­
tidos y asociaciones franceses, o simplemente 
abandonaron toda militancia.

Tras la independencia de Marruecos en 1956, 
retornaron a España la mayoría de los exilia­
dos, del mismo modo que sucedió con los emi­
grantes económicos. Pero dado que el proceso 
descolonizador de ese país no fue traumático, 
permanecieron en el mismo algunos grupos 
con efectivos de corta cuantía. Sobre todo en 
Tánger, Casablanca y otras ciudades del litoral 
atlántico.
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En Argelia fue diferente. Los españoles resi­
dentes, exiliados o no, se vieron directamen­
te implicados en la larga y cruenta Guerra de 
liberación argelina. Cuando en 1954 estalló la 
revolución nacionalista, el colectivo español 
(unos 54.000 individuos) estuvieron en general 
del lado francés, con el que se identificaban sus 
intereses. Sólo unos pocos, en su mayoría exi­
liados, que lo mismo que algunos nacionalistas 
argelinos identificaban la causa de la Francia ocu­
pante con la del franquismo opresor en España, 
según hace notar en sus memorias el refugiado 
anarquista José Muñoz Congost,37 apoyaron al 
Front de Liberation National (FLN), y por ello 
figurarían entre los 50.000 europeos que per­
manecieron en Argelia al llegar la independencia 
en 1962, bien por haber sido pro-nacionalistas 
activos o por no hallarse comprometidos políti­
camente con la situación colonial.38 Los demás, 
casi un millón de personas, tuvieron que aban­
donar precipitadamente el país, con pérdida de 
sus patrimonios y, en cierta forma, casi de su 
identidad (ni eran considerados franceses en 
Francia ni argelinos en Argelia), dejando detrás 
una estela de muerte y desolación (táctica de 
tierra calcinada de la Organisation de l'Armee 
Secrete, OAS). Duro trance que para los an­
tiguos exiliados que optaron por marcharse, 
venía a ser como un segundo exilio. Entre ellos 
había (los menos) simpatizantes del movimiento 
nacionalista argelino, y, por tanto, estaban mal 
vistos por sus compañeros de forzada emigra­
ción. N o eran unos inconsecuentes, porque de­
jando a un lado las ideologías, se comprende 
que la permanencia en país musulmán, arabófo- 
no y presa de muy vivos resentimientos antieu­
ropeos al término de tan cruenta lucha, resulta­
se poco atrayente para unos ancianos europeos 
o para unos jóvenes de educación francesa.

N o pocos buscaron refugio en España, a don­
de llegaron directamente o vía Francia. Unos
60.000 pieds-noirs,39 en su mayoría de ascenden­
cia española, o bien de otras procedencias, pero 
en ambos casos buscando afinidades de clima, 
paisaje, costumbres, etc. respecto a la patria

perdida. Aproximadamente la mitad se insta­
laron en la provincia de Alicante, ocupándose 
sobre todo en el sector hostelero.40

En cuanto a quienes permanecieron en Arge­
lia, casi todos optaron por la nacionalidad arge­
lina. Pequeños propietarios rurales y modestos 
menestrales, por lo general casados con muje­
res del país, pero también algún que otro pro­
fesional de las artes liberales, entre los cuales 
varios sacerdotes comprometidos con las tesis 
independentistas. Incluido uno de los canónigos 
de la catedral de Orán, monseñor Berenguer, 
de ascendencia española, quien durante la Gue­
rra de Independencia recorrió Iberoamérica 
dando a conocer la causa argelina y recabando 
ayuda económica para la misma, y que tras la in­
dependencia fue elegido diputado por el FLN, e 
incluido entre los héroes nacionales de la nueva 
Argelia.
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