EL NACIONALISMO ESPANOL

Y LA «GUERRA DEL

El «problema vasco» es una narrativa politica
elaborada por los nacionalismos que han par-
ticipado en el debate politico contemporaneo
acerca de la insercion de los territorios vascos
en el Estado nacional. Por un lado, el naciona-
lismo vasco, el mas tardfo en aparecer, pero
hegemonico en tiempos de la Transicion. Histo-
ricamente alimentado por culturas polfticas di-
versas (catolica integrista, cristiano-democrata,
marxista, liberal), en todas ellas ha mantenido
una intensa «frontera moral» entre Euskadi y
Espana, en la que lo positivo quedaba en tierra
vasca y lo negativo en el lado de Espana. Dicha
frontera de identidad habfa sido previamente
levantada, con un reparto de categorfas mo-
rales opuesto, por el nacionalismo espanol en
su lectura de la cuestion vasca, al compas de
determinados episodios de friccion entre el Es-
tado nacional y las provincias forales. No deja
de ser relevante, de todas formas, que dichos
episodios coincidieran con los periodos en que
tuvo lugar una reforma democratica del Estado
espanol, lease el Sexenio democratico, con la
coyuntura de sublevacion carlista, y la Segunda
Republica, con la demanda autonomica. Ello ex-
plica que tanto su vertiente liberal-republicana
como la catolica terminaran por calificar en
ambos periodos a estas provincias (0 una ma-
yorfa de ellas) como «rebeldes» o «traidoras»
a Espana.’

La Transicion conto con patrones politicos
muy similares a los que, tanto en el Sexenio
como en la Segunda Republica, habfan con-
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vertido el debate vasco en un dinamizador del
nacionalismo espanol. Fue, en primer lugar,
un periodo que conocio una intensa violencia
politica que resulto, de nuevo, «vasconizada»,
esta vez por la accion terrorista de ETA. En
el se resolvio, ademas, una nueva apuesta po-
Iftica por la transformacion de la organizacion
territorial (y concepcion nacional) de Espana. Y,
finalmente, por entonces culmino todo lo que
los regfmenes democratizadores previos habfan
dejado por hacer en el terreno de la dotacion
a la comunidad politica de un regimen de liber-
tades y derechos cfvicos. Estas tres vertientes
de la reforma democratica emprendida en esos
anos encontraron contestacion en el Pafs Vasco,
mediante actos de violencia y reivindicaciones

polfticas e identitarias de signo nacionalista vas-
co.2

La cuestion a dilucidar es si el debate vasco
actuo, debido a esta conjuncion de factores
asimilables a los periodos democraticos an-
teriores (y, muy especialmente, ante la nueva
fase de violencia de ETA dirigida contra esa
reforma democratica), como dinamizador del
nacionalismo de los grupos politicos reformis-
tas y democratizadores, como habfa ocurrido
en el pasado. Ello permitira, ademas, evaluar la
intensidad de la cultura de identificacion con la
nacion espanola en ese tiempo, habida cuenta
de la centralidad del problema en el debate po-
litico y de su impacto cotidiano en la opinion
publica. Centralidad e impacto que pudieron
favorecer (0o no) discursos y movilizaciones pa-
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trioticas fundados en patrones de extranamien-
to respecto de algunos o todos los «vascos»,
tal y como habfa ocurrido en el Sexenio o la
Segunda Republica.

Con tal fin, primero se centrara conceptual-
mente el fenomeno del nacionalismo espanol,
mediante una valoracion de su bibliograffa mas
reciente y de ciertas interpretaciones que abun-
dan en su dimension discursiva, olvidando que
todo nacionalismo requiere, para serlo, de una
capacidad movilizadora. Se pasara, despues, a
exponer como la problematica vasca exhibio
publicamente un intenso imaginario belicista
de contenido nacionalista, lo que no significa,
como se vera a continuacion, que este fuera de
signo espanolista. Y es que, pese a su potenciali-
dad dinamizadora de repertorios patrioticos, el
imaginario belico que la esfera publica asocio a
la problematica vasca no favorecio el despliegue
social de un nacionalismo espanol.

El nacionalismo de la Espana actual

Craig Calhoun afirma que el nacionalismo
«es una retorica para hablar sobre demasiadas
cosas diferentes para que una sola teorfa lo
explique».3 Por lo general, en los anos en que
publico su ensayo sobre el nacionalismo esas
«cosas» eran ya no solo polfticas, sino tambien
culturales. El ultimo estudio que aposto por una
concepcion esencialmente ideologica de este fe-
nomeno politico fue el de Liah Greenfeld, publi-
cado unos pocos anos antes. Lo estimulante de
la propuesta de esta sociologa norteamericana
no proviene tanto de su intento de retrotraer el
analisis del nacionalismo a las tesis de los Kohn,
Shafer, Kedourie o Minogue, cuanto de que
reivindica estas a lavez que se adelanta a la pro-
puesta de Calhoun y convierte el nacionalismo
en un «termino-paraguas» que abarca tanto la
identidad nacional como los procesos politicos
y sociales que le dotan de significado.4El estudio
historico, politico y sociologico de su vertiente
espanolista en la democracia actual ha estado
influido por esta perspectiva integradora, que

asocia nacionalismo a identidad nacional. Y eso
sin, por ello, renunciar a una complementaria
lectura ideologica, si bien ideologfa e identidad
resultan conceptos politicos complementarios,
pero en modo alguno sinonimos.5

El problema es que, aprovechando esa con-
cepcion abierta del nacionalismo, el analisis de
su vertiente espanola en la democracia actual
tiende a caer en una falta de precision concep-
tual, hasta el punto que pocos son los trabajos
que se preocupan siquiera por asimilar unos pa-
radigmas comprensivos separandose de otros.6
Al contrario, el nacionalismo espanol es presen-
tado como una especie de sujeto de la historia
de Espana, a la par que se amortizan en el las
dos teorfas sobre el nacionalismo con mayor
predicamento en la ciencia social actual. Una,
la que cuestiona las atribuciones morales que
separaban a los nacionalismos estatales-cfvicos
de los perifericos-etnicos. Otra, la del caracter
banal de los nacionalismos estatales, propuesta
por Michael Billig, que esta presente en todos
los recientes trabajos sobre este fenomeno en
la democracia espanola.7

Esta ultima tesis, la mas exitosa, parece ava-
lar a ciertos autores a la hora de adoptar una
practica asimilacion nacionalista de cualquier
manifestacion polfticay social que se asocie a la
idea de Espana o de Estado espanol. Asf, se ha
pasado de que hace veinte anos el nacionalismo
espanol apenas pudiera materializarse polfti-
camente a ojos de sus historiadores, salvo en
programas de partidos derechistas o discursos
institucionales, a que ahora se pretenda que
todo es nacionalismo: la Constitucion y los par-
tidos politicos, el Ejercito y la Iglesia, la prensa
diaria y hasta las revistas periodicas. Todos
resultan, para ciertos estudiosos, agentes (obli-
gadamente encubiertos, como compete a toda
descripcion conspirativa que se precie, que es
la que se presenta) del nacionalismo espanol. Es
mas, este se convierte en un sujeto autonomo
en sus actos, dotado de vida propia, actor (jun-
to con sus adversarios perifericos) de la polftica
espanola.8
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De esta forma, el analisis social del nacio-
nalismo espanol en el presente ha desandado
los pasos dados por el que se ha hecho de su
pasado mas lejano. El debate historiografico so-
bre el nacionalismo estatal, previo al tiempo del
franquismo, ha adquirido una gran complejidad,
incorporando no solo giros «locales», sino tam-
bien nuevas dimensiones sociales y hasta belicas,
mediante un meritorio esfuerzo por elaborar
nuevas lecturas y por descubrir nuevos agentes
y espacios de nacionalizacion. En cambio, el de-
bate sobre el nacionalismo estatal en la Espana
del presente, al disponer de cierto repertorio
analftico con cierto exito en la ciencia social
actual, ha derivado en una vuelta a posiciones
subjetivas y simplonas.

Algunos de estos trabajos resultan, ademas,
una perversa consecuencia de la aludida plurali-
dad de significados conferida al concepto de na-
cionalismo, que conduce a un callejon concep-
tual sin salida. Y es que no se puede partir en la
teorfa de la maxima de Calhoun para terminar
estrangulandola en la practica. Es decir, no se
puede adoptar una retorica destinada a tratar
«demasiadas cosas» para terminar pretendien-
do sentar una tesis que las explique todas: la de
que todos somos nacionalistas (Queramos o no,
lo sepamos o0 no) y todo es nacionalismo...9

Resulta diffcil negar la condicion nacionalista
de determinados discursos publicos y politicos,
formulaciones intelectuales o programaticas de
partidos e, incluso, de ciertas manifestaciones
deportivas o conmemoraciones institucionales,
asf como de su transmision por los medios de
comunicacion. Sin embargo, esas manifestacio-
nes tratan, normalmente, con una dimension
discursiva del nacionalismo, que no se agota en
si misma y que no puede abstraerse de la otra
con la que se interrelaciona: la movilizadora. E
nacionalismo no es sentimiento, sino, en todo
caso, el significado compartido y expresado
socialmente acerca de dicho «sentir». Y esa ex-
presion comunitaria de la nacion como cultura
compartida entre individuos que se desconocen
entre si como mejor se manifiesta es mediante
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la movilizacion. Esta es la que mejor mide el
grado en que se produce la «personalizacion»
(banal o no) de todo nacionalismo.IO La identi-
dad nacional no puede ser abstrafda de la «ac-
cion», pues las naciones son «comunidades que
hacen cosas juntas, toman decisiones, logran
resultados, sin fin».MEn ese eje entre discurso
publico, movilizacion y patriotismo estatal debe
situarse la cuestion vasca durante la Transicion.
Es asf como podra valorarse en que medida sus
componentes movilizadores reforzaron (0 no)
el nacionalismo espanol.

La «Guerra del Norte»

La Transicion tuvo como caracterfstica prin-
cipal una cultura polftica de pacto, consenso
y moderacion (polftica y patriotica), en la que
colaboraron tanto las elites politicas como la
ciudadanfa politizada. Huelgas y manifestaciones
decrecieron durante el proceso de reforma,
tanto por iniciativa popular como por voluntad
de los partidos, con el fin de no tensionarlo. La
culminacion de esa polftica de asimilacion de
una nueva cultura polftica cfvica fue la Consti-
tucion de 1978, autentica «instantanea, tomada
a la sombra de la dictadura, de los sentimientos

Logotipo de ETA
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de los espanoles acerca de que y quienes eran o
se atrevfan a ser en aquel momento»J2

Este panorama un tanto idealizado pero fiel
a lo que fueron los hechos en general, solo se
sostiene si se excluye la experiencia politica
vasca. Y es que el Pafs Vasco se convirtio en
una «excepcion» politica a ese proceso de de-
mocratizacion y reforma del Estado nacional, vi-
viendo respecto de el una disociacion en ritmos
de reforma, demandas populares y practicas
polfticas. Esta excepcionalidad residio en la falli-
da hegemonfa que el nacionalismo vasco habfa
alcanzado una vez entro en crisis el proyecto
espanolista nacional-catolico, en los anos se-
senta, que desemboco en un comportamiento
violento de su variante radical y revolucionaria,
liderado por la organizacion ET AJ3El panorama
democratizador vasco recorrio, asf, un camino
distinto al del resto de Espana: altfsimo nivel de
violencia terrorista y social de signo nacionalista,
contrarrestada con una violencia institucional y
parapolicial menor, pero muy remarcable en su
difusion publica; intensas movilizaciones sociales,
vampirizadas en fines y estrategias por el na-
cionalismo «incivil» que actuo bajo el paraguas
del Movimiento de Liberacion Nacional Vasco;
polarizacion politica reforzada por la definicion,
por parte del conjunto del nacionalismo vasco,
de una gruesa frontera de identidad entre vas-
cos y espanoles; y, finalmente, un agente politico
disruptor como fue ese potente nacionalismo
«incivil» que respaldo social y polfticamente la
estrategia de terror de ETAJ4

Esta singularidad politica tuvo como conse-
cuencia una periodizacion retrasada e incom-
pleta del proceso reformador que tuvo nece-
sariamente que intensificar la representacion
publica de los vascos como comunidad dife-
rente de los demas «pueblos de Espana». Y es
que esa diferencia politica y «psicologica» -en
la que insistfa la opinion de la epoca a la hora
de razonar la «cuestion vasca»-, intensificada
por el desajuste temporal que vivio el proceso
democratizador respecto del resto de Espana,
solo podia reforzar aun mas los discursos publi-

cos que singularizaban ese pueblo en tanto que
comunidad primordial, de diffcil encaje historico
en el Estado nacional.

No se trataba solo de que esa singularidad
politica incidiera en una representacion holfsti-
ca de lo vasco en la esfera publica, sino que sus
propias causas interactuaron con dicha repre-
sentacion en beneficio de una banalizacion beli-
ca del «problema vasco». La improvisacion que
guio la politica de los Gobiernos de laUCD en
materias sensibles a dicho «problema», como el
orden publico, la amnistfa o la descentralizacion
politica del Estado incentivo su lectura ontolo-
gica por parte de los poderes publicos, en tanto
que una «guerra» entre Euskadi y Espana. Y es
que la representacion belica se adecuaba a la
imaginacion topica que de esas tierras transmi-
tfa el nacionalismo vasco y que, historicamente,
habfan asumido las diversas variantes del nacio-
nalismo espanol, por no hablar de que se ajus-
taba como un guante a la consideracion positiva
e idealizada de la pluralidad etno-nacional del
Estado que tuvo lugar en la opinion publica de
la epocals

Resultaba de una logica espontanea, a la luz
del perdurable topico etnico vasco y de la ne-
cesidad de improvisar todo tipo de polfticas (de
orden publico, descentralizacion, preautonomfa,
etc.) con que taponar la hemorragia cotidiana de
vidas y haciendas generada por el terrorismo de
ETA, reconocer en esta organizacion y sus sim-
patizantes politicos la manifestacion de ciertos
caracteres propios del «pueblo vasco». Entre
ellos, uno de los mas subrayados era su «tenaz»
defensa de un concepto politico que, inventado
en tiempos de la Segunda Republica, llego a sa-
cralizarse en estos anos: el «hecho diferencial».
El «problema vasco» habfa derivado, segun la
opinion publica, en una situacion de «guerra»
que era la consecuencia de siglo y medio de
violencia «vasca». Adolfo Suarez, declaraba
en una de sus cronicas periodfsticas Francisco
Umbral, «en su orden de prioridades no olvida
cada manana eso que yo llamarfa «la guerra del
norte»». Una «guerra» en cuya representacion
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incidfa la memoria historica de su pretendido
precedente decimononico. Esta historificacion
del problema vasco fue muy expresa en el plano
academico, especialmente en la nueva historio-
graffa del Pafs Vasco, pero tambien en la cultura
popular de la sociedad de la epoca. Un ejemplo
fue la evocacion teatral que el escritor Emilio
Romero elaboro del siglo diecinueve, en la que
no faltaban las «guerras del norte» y su «nacio-
nalismo vasco latente»J6

El topico vasco y su imaginario belico sol-
ventaban el desconocimiento publico de los
problemas profundos de la sociedad vasca,
ayudaban a asimilar la imprevision polftica con
que se actuaba tanto desde el Gobierno central
como desde las instituciones preautonomicas y
facilitaban, en definitiva, una resolucion de los
problemas vascos segun una estrategia basada
en la busqueda de resultados a corto plazo. En
el pleno monografico sobre terrorismo cele-
brado en el Senado en noviembre de 1978, €
titular de Interior tuvo una agria polemica con
Juan Marfa Bandres, senador de Euskadiko Es-
kerra, en la que pesaba la sombra de polemicos
sucesos recientes de orden publico, como las
desafortunadas (y sangrientas) intervenciones
policiales que habfan tenido lugar en San Sebas-
tian, Renteria y Pamplona. Estos sucesos habfan
intensificado en la opinion una representacion
belica de la cuestion vasca que Rodolfo Martin
Villa cuestiono recurriendo a la logica polftica:
«No estamos en una guerra civil abierta ni lar-
vada. Estamos ante una necesidad de devolver
a una poblacion su dignidad secular para vencer
con ella la locura de bandas criminales que, injus-
tamente, se apellidan vascas». Sin embargo, dos
anos despues, su sucesor, Juan Jose Roson, ante
una misma coyuntura conflictiva, llegaba a una
conclusion opuesta: por debajo de la «violencia
vasca» flufa un fenomeno «poco claro, dado que
en 1873 ocurrieron sucesos identicos a los de
1980, incluso la terminologfa usada entonces
era la misma». Ya no es que hubiera una velada
guerra, sino que esta tenia un nebuloso pasado...
Se trataba de una constatacion historicista en
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la Ifnea de la que habfa efectuado, en las pos-
trimerfas del franquismo, el Comisario General
de Investigacion Social, Jose Sainz Rodriguez,
«experto conocedor del tema vasco».l7

El problema vasco fue, asf, reforzando su
dimension mftico-belica en el debate publi-
co, incentivada por la cotidiana conflictividad
politico-social. La retroalimentacion entre to-
pico romantico, imaginario belico y estrategia
polftica se convirtio en un mecanismo muy
efectivo a la hora de conferir un unico significa-
do a sucesos muy complejos. Este mecanismo
residfa fundamentalmente en narraciones de
difusion publica cuyo argumentario central era
la existencia de un «conflicto» o «guerra» que
partfa el Pafs Vasco en dos colectivos ideales:
nacionalista y «espanolista».IS En esa narrativa
(permeada de semiotica nacionalista) incidfa la
violencia cotidiana de ETA y la accion colectiva
del nacionalismo radical, en forma de algaradas,
manifestaciones y desordenes publicos, repre-
sentada segun parametros de autentica insu-
rreccion popular a la que las fuerzas de orden
publico respondfan con escasa mesura. Y a esa
violencia desde arriba se unfa la de grupos pa-
rapoliciales «incontrolados», destinada a ame-
drentar a sectores sociales radicalizados, asf
como esporadicas acciones contraterroristas
en las que participaban desde mercenarios de
extrema derecha a miembros de servicios de
inteligencia, militares juramentados en el cum-
plimiento de «deudas de honor», etc.'9

Esta doble violencia no era en absoluto pro-
porcional, y distaba de poder ser clasificada
segun criterios belicos, de bandos en conflicto.
Agrupar laviolencia de respuesta a ETA en una
unica estrategia polftica (no digamos patriotica)
resulta una simplicidad injustificable. Sin embar-
go, en el espacio publico de la epoca ese ima-
ginario de confrontacion belica entre absolutos
grupales brillo con intensidad. Asf, muchos
analistas concedfan que en la sociedad vasca
se habfa introducido «la logica de laguerray la
estrategia de la movilizacion belica». Una logica
que el Director del Departamento de Dere-
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chos Humanos del Consejo General Vasco (el
organismo preautonomico habilitado por el
Gobierno de Adolfo Suarez) atribufa al nacio-
nalismo radical vasco, pero tambien al «abuso
de lafuerza desde el Poder, o tolerado desde el
Poder» y a la nueva legislacion antiterrorista.

Esa «logica» de la que parecfan ser co-
responsables el Estado y ETA era la que inci-
dfa en la calificacion de la violencia en el Pafs
Vasco como una «guerra civil larvada». De ahf
que fuera comun la advertencia acerca de una
«ulsterizacion» del Pafs Vasco, que el propio
centro-derecha en el poder advertfa que podia
alcanzar a Navarra. Una «guerra civil» en la que
los bandos eran representados de una forma
patriotica topica: espanolistas frente a «inde-
pendentistas» (evidentemente, sin adjuntarse
justificacion alguna acerca del respaldo social
«espanolista» que pudiera tener la violencia
«estatal»). Hasta tal punto llegaba la estetica
de ecos irlandeses, que una de las revistas mas
populares proponfa, en una de sus cronicas del
conflicto vasco, una delirante lectura conspira-
tiva, en la que el Estado espanol buscaba gene-
rar, a traves de su violencia legal e ilegal, una
guerra civil, «con la esperanza de consagrar la
division psicologica (sic) que se apunta en el Pafs
Vasco, provocando un enfrentamiento entre au-
toctonos e inmigrados en Vizcayay Guipuzcoa».
Por lo demas, cronicas y opiniones abundaban
en que el conflicto era «casi una guerra» o una
«guerra latente».2

Este tipo de representaciones respondfan a
una logica nacionalista, especialmente en su in-
sistencia en que existfan dos bandos nacionales
enfrentados militarmente. Esa logica, sin embar-
go, no tenia que ser expresamente espanolista
(entre una cronica de Interviu y una opinion de
El Imparcial mediaba un abismo ideologico y pa-
triotico). Se trataba, muchas veces, de un nacio-
nalismo vasco simpatico exhibido por medios de
comunicacion ubicados en la capital de Espana
y por partidos politicos de ambito estatal (no
necesariamente de orientacion izquierdista).2
Y es que si el discurso del nacionalismo vasco

convertfa la violencia en el «<Norte» en el resul-
tado de dos naciones enfrentadas, y asociaba la
de ETA a una respuesta de la nacion vasca (o,
como se insistfa con mas intensidad, el «pueblo
vasco») a una agresion externa, ello requerfa
que esta fuera fruto de otro nacionalismo «es-
panolista». Y asf fue aceptado ampliamente por
la opinion publica en Espana.

De todas formas, el nacionalismo no solo
es discurso sino, tambien, movilizacion. Puede
existir solo el primero, pero entonces sera
un fenomeno debil, pues es la movilizacion
la que le confiere entidad. Por eso, si existfa
un contexto de violencia movilizadora y una
cultura nacionalista mas o menos soterrada
en la opinion publica espanola (en la que el
nacionalismo vasco parecfa pesar tanto o mas
que el propiamente espanol), lo logico es que
se hubiera dado una consecuente experiencia
de movilizacion patriotica.2 El emplazamiento
del nacionalismo es la retaguardia, no la trin-
chera. Sus fines son la propaganda, la definicion
de conciencias y la movilizacion polftica, no el
combate militar. Su reproduccion tiene lugar
en ese «frente domestico» (alimentado por
estereotipos, imagenes y prejuicios) en que se
convierte el espacio publico en una coyuntura
belica. Es en ese frente en donde debe ubicarse
la movilizacion patriotica. Asf pues, frente a lo
que se comprendio entonces (y muchos aun
defienden hoy dfa), laviolencia antiterrorista en
el Pafs Vasco (fuera legal, alegal o abiertamente
ilegal) no era una indicacion de conflicto entre
nacionalismos. Lo que realmente indicarfa dicho
conflicto serfa la intensidad de la movilizacion
social identitaria que respaldara esa violencia en
su dimension legftima e, incluso, ilegftima. Dicha
intensidad reflejarfa, asimismo, la entidad de esa
«guerra del norte» como mito movilizador del
nacionalismo espanol. 24

Una guerra muy poco «patria»

Y el caso es que esa intensidad fue de un gra-
do menor, si no practicamente inexistente. Las
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movilizaciones contra el terrorismo vasco du-
rante la Transicion fueron escasas -no digamos
contra el nacionalismo vasco, inexistentes-, a
menos en lo que compete a los sectores politi-
cos mayoritarios que aquf se abordan, no a ese
porcentaje decreciente de simpatizantes de las
posiciones de ultraderecha o de la derecha mas
conservadora. En esta vertiente sociologica las
movilizaciones adquirieron un significado muy
importante, como mecanismos de socializacion
de un nacionalismo en fase terminal. Todo
lo contrario de lo que paso en los sectores
politicos mayoritarios, de derecha e izquier-
da, localizables en el espectro de votantes de
UCD, PSOE o PCE, que estaban procediendo
a reelaborar una identidad nacional con poca
capacidad movilizadora.

Y es que de haber sido la conﬂ_tljcetivrigla

una autentica experiencia «belica», esta hubiera
generado una accion colectiva patriotica. Esta
accion se refiere a las diversas iniciativas que
tendrfan como fin la agrupacion de ciudadanos
anonimos en torno a lacelebracion de la comun
identidad nacional frente a un enemigo «terro-
rista» 0 «vasco». Estas iniciativas consistirfan
en el uso colectivo de un repertorio de sfm-
bolos, emblemas y rituales dirigidos a generar
una emocion patriotica, y hubieran tenido que
tener un papel muy importante en un panorama
que era presentado como una guerra entre pa-
triotas espanoles (espanolistas) y antipatriotas
(nacionalistas vascos); si no como un conflicto
armado de los vascos contra Espana que, ade-
mas, amenazaba con conducir a una vuelta de
los militares al poder. Y, pese a este panorama,
dicha accion colectiva se redujo a un punado de
manifestaciones que lo que mas resaltaron fue
la ausencia de repertorio espanolista alguno.

En primer lugar, la practica totalidad de las
movilizaciones tuvieron lugar en el Pafs Vasco,
y fueron respaldadas por representantes de los
dos supuestos bandos en «conflicto». Todas
ellas se celebraron en un ambiente conciliador,
solo roto por las provocaciones de la comuni-
dad incivil identificada con ETA. La modalidad
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fue variada: bien la celebracion de una manifesta-
cion de repulsa por una acumulacion de hechos
violentos o por alguno especialmente relevante,
bien la conversion del ritual de duelo por una
vfctima (civil o politica) en manifestacion publica
de rechazo al terrorismo vasco. En ellas hubo
escasas exhibiciones de signos patrioticos v,
cuando las hubo, estas fueron de signo vasco.
Asf, en la manifestacion de octubre de 1978
preparada por el PNV, fue este partido el que
introdujo rituales y sfmbolos propios, incluido
su himno de partido, en una manifestacion uni-
taria a favor de la paz y contra la «violencia»,
que conto con la ikurrina como unico emblema
nacional. En el entierro de German Gonzalez,
militante socialista asesinado por ETA un ano
despues, PSOE y UGT, organizaciones en las
Iictjaba, hicieron uso de un repertorio
simbolico \F%ist%% de clase, mitad vasquista. Asf,
el feretro fue cubierto con una bandera roja
con las siglas de ambas, se exhibieron ikurrinas
y el acto finalizo con el canto de La Internacional
y de uno de los himnos clasicos del nuevo na-
cionalismo vasco: el Eusko Gudariak. Los gritos
y consignas tuvieron como referencia una ETA
a la que se consideraba «fascista» y se separa-
ba del «pueblo vasco» y la «clase trabajadora».
Cuando en julio del ano siguiente PSOE y PCE
celebraron, en Bilbao, una manifestacion en re-
pudio de ETA y en «solidaridad con los pueblos
hermanos de Espana», la realidad nacional de
esta volvio a desaparecer del repertorio sim-
bolico, en donde lo que se exhibieron fueron
«banderas de las distintas regiones y naciona-
lidades». Finalmente, cuando la movilizacion
tuvo como origen una vfctima «de derechas» y
vinculada al partido en el gobierno, como fue
el caso de las manifestaciones en protesta por
el asesinato del concejal de UCD, Juan de Dios
Doval, el silencio simbolico resulto absoluto:
no hubo banderas, ni emblemas, ni himnos, ni
siquiera gritos o consignas... En todo caso, el
emblema unitario fue siempre la ikurrina, como
en las multitudinarias manifestaciones con mo-
tivo del asesinato del ingeniero Jose Marfa Ryan,
en febrero de 1981.5
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Poca conexion existfa, pues, entre la guerra
entre nacionalismos que se representaba y el
hecho de que uno de ellos fuera silente, inclu-
so a la hora de homenajear a sus pretendidas
vfctimas. El nacionalismo espanol no existfa en
tierras vascas, por mucho que la violencia de
ETA fuese dirigida contra Espana en tanto que
democracia, segun lectura comun de la opinion
publicay polftica. Es mas, cuando la movilizacion
tenia como fin la honra de una vfctima asesinada
por ser «espanola» y, por lo tanto, «enemiga
del pueblo vasco» (como apuntaba la periodica
justificacion de atentados que ETA comunicaba,
y los medios de comunicacion se apresuraban a
difundir y razonar), la protesta por estos ase-
sinatos no reproducfa dicha logica nacionalista,
pues el repertorio simbolico al que se recurrfa,
en todo caso, era el del nacionalismo vasco, que
era el unico que aparecfa con legitimidad para
ser exhibido y con autentica facultad integrado-
ra, incluso para aquellos que no simpatizaban
con el. Asf, lo que estas movilizaciones presen-
tan es un fenomeno que, de ser calificado segun
baremos patrioticos, solo puede serlo como
un «no nacionalismo», expresion social de una
identidad caracterizada por la ausencia explfcita
de otro repertorio patriotico que no fuera el
vasquista, por mucho que este distara de agotar
la representacion colectiva de la identidad vasca,
como los resultados electorales se empenaban
en mostrar periodicamente.®B

El mismo fenomeno «no nacionalista» tuvo
lugar fuera del Pais Vasco. Cuando las calles de
la capital de Espana se llenaron de ciudadanos
reunidos con el fin de protestar contra la vio-
lencia vasca, de nuevo brillo poco la considera-
cion de pertenecer a una nacion atacada por un
enemigo terrorista. La dinamica de abandono
de cualquier repertorio patriotico habfa torna-
do cuerpo recientemente, en la marcha convo-
cada por asambleas de trabajadores y centrales
sindicales para protestar contra el atentado de
orientacion ultraderechista que habfa tenido
lugar contra el periodico El Pais, en octubre
de 1978. En su transcurso, un ciudadano fue

agredido por portar una insignia con la bandera
nacional. El episodio ilustra un camino, el de la
ausencia de emblemas patrioticos por su asimi-
lacion a la cultura ultraderechista, que volvio a
ser recorrido en las grandes manifestaciones
celebradas en toda Espana el 10 de noviembre
de ese ano en contra de ETA, convocadas por
partidos de izquierda y centrales sindicales en
un clima de intensa violencia terrorista, con el
respaldo explfcito del Gobierno.2

La alternativa al terrorismo era, segun el es-
logan de la manifestacion mas multitudinaria de
todas ellas (la celebrada en Madrid, con cerca
de 250.000 asistentes), «la democracia». Nada
mas. No habfa alusiones a la patria, salvo, en
todo caso, la alusion velada que se hacfa a «la
unidad de los pueblos de Espana». Tampoco se
exhibieron emblemas ni sfmbolos que permi-
tieran conferir a esta gran movilizacion signifi-
cante alguno de indole patriotica. Unicamente
se portaron «dos banderas nacionales» que
exhibio «uno de los sectores del PCE». Por lo
demas, fue la militancia polftica en unos u otros
partidos la que procuro la filiacion identitaria, a
menos en el campo de los sfmbolos: banderas
de laUCD con fondo blanco, y del PSOE y PCE,
con fondo rojo. Si existfa algun antagonismo
en el planteamiento de esta movilizacion, ese
no fue, desde luego, el marcado entre vascos
y espanoles, ni siquiera entre ETA y la nacion,
sino el marcado por civilidad e incivilidad, y en
ese primer bando cabfan todo tipo de nacio-
nes. De hecho, la prensa mostro la abundante
presencia de ikurrinas «en todo momento muy
aplaudidas», no en vano era una «manifestacion
convocada en apoyo y solidaridad con el pue-
blo vasco, maximo afectado por el terrorismo»,
como rezaban dos de los lemas de la marcha.B

Los esloganes y consignas coreados en esa
jornada de movilizacion revelaron, sin embar-
go, la extremada pobreza del repertorio cfvico
que pretendfa asociarse al ideal de democracia,
el unico al que, en ausencia de un patriotismo
integrador, se acudfa como materia de identi-
dad colectiva. Y, revelaron, especialmente, la
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brumosa consideracion que se tenia de ETA en
tanto que amenaza mayor a esa identidad na-
cional diluida en el concepto de «democracia»
y «pueblos de Espana». Las cronicas destacaron
como por primera vez la izquierday la derecha
habfan marchado juntas en una protesta comun
contra el terrorismo. Pero algunas, muy pocas,
las mas intuitivas, tambien apuntaron ladificultad
con gque la ciudadanfa catalogaba el peligro que
representaba ETA de cara a la consolidacion de
la democracia en Espana. El concepto de terro-
rismo era facil de identificar con la ultraderecha,
pero era mas diffcil de encajar en reivindica-
ciones nacionalistas perifericas y, ademas, «de
izquierdas», por muy incivil que fuera la forma
en que estas se expresaran: «Mientras los gritos
de los manifestantes se prodigaban con descaro
contra el terrorismo ultraderechista con frases
como «Vosotros, fascistas, sois los terroristas»
y otras alusiones al Ifder de Fuerza Nueva, solo
tfmidamente se decfa «Vascos si; ETA, no» v,
como mucho, «<ETA, ETA, ETA, deja la metra-
lleta». Parece como si aun se tuviera miedo a
llamar a las cosas por su nombre y se acude a
eufemismo. A veces, parece, no se dice lo que
se siente. El caso es que ayer seguimos sin ofr
el grito que hacfa falta: «<ETA, terrorista; ETA,
asesina».®

Un dato final digno de considerar acerca de
la apatfa patriotica generada por la «guerra del
norte» es el proporcionado por ese espacio
paradigmatico de la narrativa de la nacion que
eran las tribunas parlamentarias. En tiempos
pasados, estas bulleron de agitacion antivasca
inflamada de patriotismo, algo logico en un es-
pacio que simbolizaba la soberanfa nacional.®
Sin embargo, durante estos anos, ni la justifica-
cion o comprension que tuvieron los atentados
de ETA por parte de los portavoces vasquistas
que ocupaban esas tribunas, ni la impostura con
que las demandas de autogobierno y repara-
cion historica fueron convertidas por muchos
de esos diputados en receta taumaturgica que
cerrarfa el nuevo ciclo de «violencia vasca», ni
siquiera la insistencia en demandas inadmisibles
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para la causa de la nacion -caso del derecho
de autodeterminacion- consiguieron enarde-
cer el sentimiento patriotico de los represen-
tantes del «pueblo espanol». No hubo en los
debates parlamentarios de esos anos ningun
planteamiento «confrontacional» por parte de
las clases polfticas que lideraron el proceso de-
mocratizador. Los discursos politicos recogidos
en el Congreso y el Senado, tan condicionados
como estuvieron por la «crisis vasca», si de algo
carecieron fue de un comun nacionalismo esta-
tal que confrontara no ya con «los vascos», sino
con el propio terrorismo.

Incluso aquellos que pasaban por ser los
portavoces mas irreductibles de las esencias
patrias, caso de los portavoces de Alianza
Popular, no tuvieron empacho en adoptar la
nueva retorica plurinacional de la Transicion,
honrando a «Euzkadi» y el resto de «pueblos
de Espana», como fue el caso de Licinio de la
Fuente. El mismo Manuel Fraga, acusado de ser
«portaestandarte de la bandera espanola» por
su obsesion por desagraviarla ante sus periodi-
cas quemas callejeras o la ignorancia que se le
tributaba en el espacio publico, pudo mantener
duros enfrentamientos dialecticos con algunos
parlamentarios vasquistas, caso de Francisco
Letamendfa, pero estos resultaron mas espon-
taneos que fruto de cualquier estrategia de
confrontacion identitaria que hubiese disenado
su partido.3 Es mas, quien llego a reivindicarse
como «conciencia de Espana» en esos debates
tuvo iguales o peores enfrentamientos con
parlamentarios que, no siendo explfcitamente
nacionalistas vascos, mostraban una asimilacion
perfecta de esa identidad. Asf, en uno de esos
episodios, el parlamentario Jose Marfa Bene-
gas se burlo del exhibicionismo patriotico del
portavoz de AP, que le llevaba a lucir tirantes
con la ensena nacional, confesando como sus
companeros del grupo socialista escuchaban
con escepticismo glosas a una bandera cuyos
«colores se utilizan para sujetarse los pantalo-
nes». Ademas, insistio en comparar la obsesion
de Fraga por la rojigualda con las crfticas que
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habfa hecho en el pasado a la ikurrina, sfmbolo
de los vascos que este diputado buscO insisten-
temente honrar.2

Cuando, en otra jornada, uno de los porta-
voces del Gobierno, Oscar Alzaga, iniciO una
intervenciOn en respuesta a las inquisitorias
de dos parlamentarios vasquistas confesando
su voluntad de ser «lo menos polemico posi-
ble», esta espontanea confidencia simbolizO
perfectamente la perdida de pulso del factor
patriOtico en el debate vasco. El patriotismo
espanol, al menos en su dimensiOn oposicional,
de confrontaciOn con la identidad vasca, habfa
quedado apartado de una cultura polftica fun-
dada en la mitificaciOn de valores cfvicos como
la concordia y la paz, la amnesiay el perdOn, el
consenso Yy la reconciliaciOn, asf como en un ta-
cito reconocimiento de la plurinacionalidad del
Estado espanol. De hecho, frente a la seriedad y
circunspecciOn con que todo nacionalista trata
los asuntos relativos a la patria 'y sus aflicciones,
el humor ocupO un lugar muy importante en el
quehacer cotidiano de los «padres de la patria»
hispana en aquellos tiempos constitucionales
(alguna de las humoradas contemporaneas del
senador Camilo Jose Cela ha llegado a pasar a
la historia del chascarrillo popular). Hasta tal
punto fue asf, que uno de los cronistas parla-
mentarios mas renombrados llegO a solicitar
mas circunspecciOn en un hemiciclo «iluminado
por el reflejo de una navaja barbera».3

En definitiva, las tribunas del Congreso de
los Diputados durante los «anos de plomo»
cuestionan la tesis de Greenfeld de que la fabri-
caciOn de la democracia implica la de un nacio-
nalismo que la sostenga en el debate publico y
politico, al estar ambos fundados en un mismo
mito: el del pueblo soberano. En un proble-
ma tan hiriente en la polftica de la TransiciOn
como el vasco, tanto el espacio democratico
de la movilizaciOn social como el del discurso
politico abandonaron cualquier expresiOn de
nacionalismo espanol. Esta moderaciOn no se
contradice con el surgimiento, en este ultimo
ambito, de episOdicas manifestaciones publicas

de frustraciOn dirigidas contra el «pueblo vas-
co». Y es que si el problema vasco no dinamizO
el nacionalismo espanol, si debe concederse que
fue imaginado desde su Optica, que era la misma
que la del vasco. La banalizaciOn nacionalista
que se hizo de la identidad vasca condujo a una
identificaciOn del problema con las requisitorias
de autogobierno y amnistfa. Y cuando estas
demandas fueron satisfechas y la problematica
violenta no disminuyO, el entusiasmo vasquista
de la opiniOn derivO en episOdica cOlera publica,
mal contenida, contra «los vascos», que tenfa su
solapada carga patriOtica.3!

Conclusiones

El escaso impacto patriOtico de la cuestiOn
vasca en la clase polftica y opiniOn publica con-
firma la tesis historiografica que defiende que
la identidad nacional espanola viviO, durante la
TransiciOn, una «crisis de legitimaciOn».3 Crisis
que se manifestO de forma expresa en los par-
tidos de izquierda, que habfan abrazado la causa
de los nacionalismos perifericos en el tardofran-
quismo. Pero tambien en la derecha mas centra-
da, que hubo de lidiar con una democratizaciOn
de su perfil politico (y, consecuentemente, de
su cultura patriOtica) mucho mas diffcil, dados
sus orfgenes autoritarios. Esta crisis generO una
«dejaciOn de Espana» en el espacio publico que
fue proporcional a la «atracciOn» que ejercie-
ron otras comunidades nacionales perifericas,
revestidas de legitimidad antifascista y atractivo
etno-romantico.3 La vasca fue un caso paradig-
matico, como muy bien refleja el tratamiento
que hizo la opiniOn publica de su problematica
polftica y violenta.

Sin embargo, este tratamiento publico del
problema vasco cuestiona 0, cuanto menos,
matiza otra tesis mas propia de la teorfa social:
la de que la identidad nacional resulta mas fa-
cilmente «personalizada» en contextos belicos
0 sucedaneos. Por dichos «sucedaneos» deben
entenderse ciertos contextos en que, sin haber
un conflicto belico expreso, la apariciOn espo-
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radica 0 permanente de una intensa violencia
colectiva facilita tal percepcion.3 En ambos ca-
sos, la intensidad de emociones colectivas que
genera la atmosfera de violencia colectiva tiende
a incentivar repertorios de discurso y moviliza-
cion nacionalista que (asimilando el patron de
la propaganda belica) construyen la exclusion
como inclusion, como cauce de cohesion del
grupo nacional, que se dota de atributos visi-
bles en su contraste con el «enemigo».3 Ello
favorece la movilizacion de los «patriotas» y
facilita la conversion en tales de ciudadanos que,
hasta entonces, podfan haber mostrado escasa
inquietud nacionalista. Sin embargo, a la luz de
los hechos resenados, no parece que la «gue-
rra vasca» adoptara dicha funcion de didactica
patriotica.

Durante la Transicion, el Pais Vasco se convir-
tio en el principal problema politico y territorial
del Estado. Los sucesos que tuvieron lugar en
esas tierras, marcados por una intensa violencia
nacionalista, influyeron en asuntos de extraordi-
nario calado para la naciente democracia, como
fueron las leyes de amnistfa, la organizacion
territorial del Estado o el tratamiento politico
de la demandas nacionalistas. Esa influencia
fue tal que la problematica vasca llego a incidir
enormemente en la justificacion y motivos de
aquellos que decidieron, el 23 de febrero de
1981, que la aventura democratica debfa ser,
cuanto menos, seriamente reconducida. En este
proceso desempeno un papel muy importante
la representacion de su conflictividad polftica
mediante un imaginario belico, que incidfa en
una dimension externa del problema: Espana
frente a los vascos. Dicho imaginario fue muy
efectivo en el terreno de las representaciones
colectivas, pero resulto muy poco util como
instrumento de resolucion de los problemas
autenticos de los vascos. El topico de la violen-
ciavascay su banalizacion belica funciono como
un mito, cuyo fin primordial no era solucionar
el problema del terrorismo y la reivindicacion
nacionalista, sino hacerlo asimilable por la ciu-
dadanfa, construyendo una imagen uniforme de
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una sociedad muy fracturada, de factura polftica
reciente, multiple sociologfa y variada identidad
(y patria). Esa diversidad dificultaba cualquier
accion polftica presidida por el corto plazoy la
improvisacion. Y, curiosamente, esta estrategia
fue la caracterfstica de la polftica del aquellos
anos. Asf, la representacion belica del problema
vasco fue un recurso politico instrumental con
que conferir explicacion unitaria a una violencia
nacionalista que ponfa en peligro el exito del
proceso democratico y la cohesion del Estado
nacional.

Los vascos desempenaron el papel, durante
la Transicion, de recordatorio de los males his-
toricos de una Espana cuya nueva clase polftica
aspiraba, una vez mas, a recuperar su perdida
esencia. Una esencia que, a estas alturas de si-
glo, no se buscaba que fuera catolica o liberal,
sino democratica, autonomica y plurinacional.
Por ello, sus demandas identitarias, bien ges-
tionadas por el nacionalismo vasco, recibieron
amplia comprension, que se vio tanto mas re-
forzada cuanto mas intensa fue la violencia que
se asocio a ellas. La debilidad del contenido
oposicional del nacionalismo espanol resulto
equilibrada por la experiencia contraria vivida
por el vasco, que centro su cultura hegemonica
y su polftica de identidad en la oposicion grupal.
Lo que perdio el uno, debido al hastfo generado
por el franquismo, lo gano en los anos de la
Transicion el otro. Ello permitio una paradojica
reduccion de la violencia real que asolo esas
tierras, dado que esta fue desplegada unicamen-
te por una comunidad nacionalista, la vasca, no
por la identificada con el Estado nacional, que
se conformo con un ejercicio progresivamente
depurado, en sus aristas de ilegalidad o alegali-
dad, de la violencia institucional legftima; todo
un aprendizaje democratico que, probablemen-
te, tuvo su dimension patriotica, que esta por
estudiar.

Toda retorica nacionalista es una llamada a
la accion del colectivo nacional, cuya medida
apropiada estara en funcion de la naturaleza
de la perdida «patriotica».® La inexistencia de
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una accion colectiva espanolista por influjo de
la violencia vasca en estos anos refleja la dubita-
tiva naturaleza patriotica que tuvo en el debate
politico la perdida de vidas y los estragos gene-
rados por el terrorismo de ETA. Pero, sobre
todo, muestra el debil nacionalismo de la clase
polftica democratica, que no hizo llamada efec-
tiva alguna a la accion patriotica. Por supuesto,
hubo nacionalismo espanol frente a los vascos.
Un nacionalismo que recurrio intensamente,
como el vasco, al imaginario de guerra civil y de
conflicto armado. Pero no fue el de la mayorfa
socialdemocrata o de centro-derecha, sino el de
la ultraderecha o la derecha mas conservadora.
Su reaccion ante la violencia vasca requiere de
un analisis monografico aparte, pues fue inten-
samente patriotica, pero en una fase terminal,
como era la que vivfa el nacionalcatolicismo
militarista y autoritario que iba fosilizandose en
los espacios cuarteleros y bunkeres mediaticos.

Ese nacionalismo espanol actuo desde fue-
ra de una cultura polftica institucional que se
limito a asimilar la violencia nacionalista vasca
a patrones de tragedia y sacrificio colectivos,
destinados no a la movilizacion sino a una
consolacion pasiva de la ciudadanfa, imbuida
de valores cfvicos (*«patrios»?) de paz, recon-
ciliacion y esperanza. A esa retorica de ecos
religiosos recurrio la clase polftica (y la propia
opinion publica) en sus condenas de la violencia
terrorista. Como mostraba una expresiva cari-
catura de Maximo San Juan, el Pafs Vasco era
el cementerio de Espana, una nueva tierra de
martirio donde la nacion ventilaba sus ultimas
cuentas con su tragico pasado.4 No existfan
culpas concretas (o, al menos, estas no eran de
los vascos, ni la nacion se vefa libre de ellas),
sino una inmensa culpa colectiva, producto de
un pasado conflictivo que no podia volverse a
repetir. Ese sentimiento de culpa colectiva se-
rfa habilmente gestionado por la clase polftica
como respaldo a su reforma democratizadora
y descentralizadora guiada, al modo azanista,
por la senda de la paz, la piedad y el perdon. La
misma senda que proclamaba la television pu-

blica en su cronica periodica de la matanza en
el norte, difundiendo un mensaje de serenidad
ciudadana y de «mira[r] hacia atras sin ira». Un
mensaje que, como mucho, pasaba por con-
vertir a las vfctimas en martires involuntarios
en aras de una Espana democratica, cuando no,
simplemente, en ignorarlas.

El terrorismo de ETA creo en la Transicion
un ambiente politico de expiacion colectiva.
Nadie estaba preparado para ver esa violencia
en su caracter mas frfo y desnudo, ni para eva-
luar la responsabilidad que en su propagacion
tuvo una fraccion importante de la nueva clase
polftica vasca o estatal, asf como un fragmento
sociologico no desdenable de la sociedad vasca,
imbuido de una practica polftica furiosamente
incivil. Era necesario proporcionarle un tono
expiatorio y catartico respecto de una dictadu-
ra nacionalcatolica amenazadoramente cercana,
que recababa todas las culpas (junto con la
nacion que habfa exaltado) respecto de estos
sucesos. Asf es como la violencia terrorista
llego a ser asimilada por sus propias vfctimas,
como reflejaron sus confesiones publicas con-
temporaneas. Puede que esta fuese otra forma,
particularmente singular, de personalizacion de
la nacion espanola, por la via del sufrimiento y
lagenerosidad cfvica. Si lo fue, no redundo en la
formacion de nacionalismo alguno, sino que, a
lo sumo, mitigo una sensacion de vacfo personal
que es dudoso que la avergonzada identidad na-
cional de entonces consiguiera rellenar. Quiza
porqgue lo que toco a Espana en esos anos fue el
ser una nacion silente, una patria «invisible».4
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