publico que lo obstaculizaban y el conjunto de
las comunidades que lo amparan). El conjunto
de las contribuciones subrayan que la «nece-
sidad» es el fundamento que preside todo el
entramado tedrico y discursivo sobre el que
se legitima el contrabando entre sus protago-
nistas y las comunidades rayanas a modo de
una actividad econémica mas, elevandolo asi a
la categoria de derecho «legitimo» frente a la
imposicion de una legislacion estatal (dialéctica
centro-periferia) que lo convierte en ilegal y lo
sanciona a través de vigilancia, multas y hasta
prision (visiones contrapuestas que evidencia el
trabajo de Paula Godinho, pp. 29-56) . El debate
sobre los significados de los discursos en torno
al contrabando ha abierto, a su vez, una linea de
trabajo sobre la resemantizacién, esto es, la pér-
dida de significado original de la actividad frente
a la creacién de una nueva interpretacion, en li-
nea con la generacion de proyectos de patrimo-
nializacion (linea de investigacién muy visible en
las aportaciones de Luis Silva, pp. 255-288 y Luis
Cunha, pp. 289-308). De cara a proyectar una
nueva identidad de las comunidades de frontera
que pueda atraer al turista o al aventurero, el
contrabandista cada vez estd mas difuso en los
discursos (y por tanto en la memoria) como
persona que ante una necesidad perentoria de
dinero o con la clara intencién de mejorar el
nivel de vida familiar se arriesga a llevar a cabo
un comercio ilicito. Este referente se desdibuja
frente a una nueva imagen repleta de connota-
ciones heroicas que supone reconocer las ha-
bilidades sociales del contrabandista dentro de
la comunidad (era necesario ser listo, avispado,
saber engafar a los guardias, tejer una tupida
red social de apoyo y silencio sobre su actividad,
etc.).Y aun mas, el discurso, en una innegable
vuelta de tuerca, la figura del contrabandista se
reinventa en el ambito politico y se iguala a la
de un «opository al régimen dictatorial en tanto
que protagonista de acciones (comercio ilegal o
incluso soporte para el paso de la frontera de
opositores que buscaban una salida de cara al
exilio) que incumplian las leyes vigentes.
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Asi pues, el avance en las investigaciones so-
bre el contrabando de los historiadores y antro-
pologos que participan de esta obra colectiva se
revela no sélo en la busqueda y ampliacion del
elenco de fuentes y razonamientos tedricos que
permitan integrar dicha actividad en los diferen-
tes contextos politicos y econdémicos en los
que subsistid, sino que se evidencia en el analisis
sistemdtico de las representaciones sociales de
tiempos y espacios en los que el contrabando
no es mas que memoria en busca de actualiza-
ciodn y, consustancialmente, de deformacion.

Ana Cabana Iglesia

CARLOS GIL ANDRES

Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a
la Guerra Civil

Marcial Pons, Madrid, 2010, 408 pp.

ISBN 978-8492820-19-1

La trayectoria previa de Carlos Gil Andrés
deberia hacer dificil que nos sorprenda, pero
cada nuevo titulo que publica lo consigue. Este
historiador riojano dista ya de ser un autor des-
conocido entre sus colegas contemporaneistas.
No es exagerado calificarle como uno de los
grandes historiadores sociales de su generacion,
y resulta un inmejorable exponente de la exce-
lente historia que se puede escribir extra muros
de la Universidad, en su caso desde la brega de
la ensefianza secundaria. Su produccién escrita
le avala. Sus primeros dos libros dedicados a la
protesta popular en La Rioja entre el fin-de-siécle
y 1936, y en particular Echarse a la calle (2000),
suponen dos modélicos estudios desde el enfo-
que de una sélida historia social “desde abajo”.
Con La Republica en la plaza, proporcioné una
ejemplar indagacién sobre un acontecimiento
como los sucesos de Arnedo en 1932. Lejos del
frente (2006) nos sorprendié por su hondura,
tanto en la forma como en el fondo, y es sin
duda uno de los mejores libros sobre la Guerra
Civil espaiola aparecidos en la pasada década.
No siendo en principio un especialista en esa
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guerra y sus violencias, gratas sorpresas son
algunos de los articulos fundamentales que ha
dedicado a ello en revistas como Historia y po-
litica o Ayer.Y cambiando la lente de aumento
local por el telescopio de ambito estatal, vuelve
a asombrar por los excelentes resultados con
que ha lidiado, junto a Julidan Casanova, con todo
un miura como era una Historia de Espafia en el
siglo XX (2009).

Con este Piedralén, vuelve a hacerlo. En cierto
modo, no deberia resultar extrafio, porque el
libro es el fruto maduro, y de alguna manera re-
sultado natural de su trayectoria previa; muestra
a un historiador social en estado puro en lo me-
jor de su carrera, y se construye con todas las
mimbres que Carlos Gil habia ido urdiendo en
sus obras previas: interés por la historia “desde
abajo”, notable conocimiento de las fuentes
primarias, sobresaliente reflexién y maestria na-
rrativa. Pero, aun asi, llama de nuevo la atencién,
porque todo eso lo teje ahora con un ejercicio
sugerente, innovador, y desde luego muy per-
sonal. Sugerente, innovador y personal, porque
no es un texto histérico al uso; representa una
apuesta que parece y se presenta como sencilla,
pero que no lo es y que en realidad concentra
en una sola narracién varias miradas y retos
diferentes.

Piedralén es, por un lado, lo que indica el sub-
titulo: la “historia de un campesino. De Cuba a
la Guerra Civil”.Tirando sin prisa pero sin pausa
del hilo de un episodio muy concreto, la deser-
cion de dos riojanos para no ir a la Guerra de
Cuba, Gil Andrés reconstruye la historia de uno
de ellos; sigue y persigue las huellas —documen-
tales, hemerogrificas, orales— dejadas en su paso
por la vida por un hombre como cualquier otro;
escribe la croénica de un agricultor del interior
peninsular, de alguien que, de otro modo, nunca
habria salido del anonimato. Ese es uno de los
grandes activos y atractivos del texto, porque
resulta un buen contrapunto cuando los histo-
riadores ofrecemos tantos libros, pero por lo
general tan poco atrayentes para el publico no
especializado, y cuando no faltan diagnésticos

sobre la ausencia del sujeto de nuestra histo-
riografia —por ejemplo la abrumadora dedicada
a la Guerra Civil.

Pero no se trata de una mera biografia, en
este caso la de un simple y anénimo peatén
de la Historia, ni mucho menos de un reduci-
do ejercicio de historia localista. Ese personaje,
sus peripecias y su familia son una excusa para
hablar de un tiempo y un lugar. Seguir su estela
sirve para presentar de otro modo, “desde aba-
jo”, una época y unos acontecimientos como la
Guerra de Cuba,la larga crisis de la Restauracion,
la Republica, la Guerra Civil y el Franquismo. El
autor participa de la idea de Pio Baroja respec-
to de que las vidas vulgares, contadas con rigor
y detalle, pueden “dar el caricter de la época’
tanto como las de los hombres extraordinarios.
Y en ese sentido, utiliza esta historia particular
para tratar de colarse por la puerta de atras
en el mundo rural de la Espafia de la primera
mitad del siglo pasado y describirlo a partir de
aquello a lo que no atienden los historiadores
de la “gran” politica.

’

Ahora bien, podria decirse que tampoco pre-
tende ser sélo eso. Al usar ese caso de estudio,
el autor aspira a algo mas aparte de aportar un
cuadro mas o menos completo del universo co-
tidiano en el que vivié el protagonista, y proyec-
tar asi una imagen que pueda ser representativa
del conjunto de la sociedad entre finales del
siglo XIX y mediados del XX.Trata, ademds, de
adentrarse y bucear en las costuras intimas de
esa sociedad. Busca que la experiencia personal
que tuvo ese campesino riojano no sélo afada
mas detalles y trazos al lienzo histérico de esa
época, sino que aporte nuevos angulos y nuevas
luces a cuestiones fundamentales del mismo.
Muchas paginas antes de que el autor reconozca
su deuda con ellos, el lector tiene ya claro que
el libro tiene entre sus fuentes de inspiracion a
autores como Carlo Ginzburg, Le Roy Ladurie
o Giovanni Levi. No parece asi excesivo afirmar
que este Piedralén podria definirse en buena
medida como un ejercicio de microhistoria que
se sitla en la reconocible pero compleja estela

172 Historia del presente, 15, 2010/1 2* época, pp. 121-138 ISSN: 1579-8135



de esos ilustres precedentes. Desde luego, no es
facil alcanzar el listén que los mismos dejaron, y
tampoco falta alglin precedente entre nosotros,
como el Diario de un burgués (2006) que firma-
ron Anaclet Pons y Justo Serna. Pero, como en
esa tradicién, todo empieza aqui con el descu-
brimiento de un caso anénimo, pero relevante,
a partir de un documento interesante —en este
caso un expediente judicial por desercion—.
Como en esos titulos clasicos, se instala la ca-
mara en los ojos del protagonista, se le trata de
dar voz.Al igual que en ellos, hay cabida para una
mirada antropoloégica que describe un mundo
pasado que se ha perdido, aunque no queda en
una foto fija que pierda de vista la perspectiva
diacrénica.Y como en ellos, la atencion se dirige
en Ultima instancia hacia las claves de béveda de
ese tiempo y esa sociedad. En realidad, el libro
acaba siendo el trazo conjugado en singular de
una de las grandes preguntas pendientes de la
historiografia contemporaneista espafiola: el
porqué de los comportamientos politica y so-
cialmente conservadores del interior peninsu-
lar; las raices sociales y culturales de la reaccion
conservadora en esa Espafia rural habitada
fundamentalmente por “propietarios pobres” y
muy pobres que, desde una 6ptica economicis-
ta, no tendrian por qué estar defendiendo un
orden social del que eran menos beneficiarios
que sufridores.

No es eso lo que preveia el autor al iniciar
sus pasos. Como honestamente reconoce, lo
que al comienzo parecia ser la “historia de un
campesino” que se rebela contra el Estado al
bajarse del tren que lo llevaba al alistamiento,
llega a ser algo muy diferente: la historia de un
labrador que en los afios treinta estd alineado
con el proyecto mas conservador de sociedad.
Si este historiador ha dedicado tan excelentes
paginas a combatir el tépico del campesino apa-
tico y desmovilizado, tampoco pierde de vista
que no todo era protesta, sino también consen-
sO y sumision.Y ese reconocimiento del propio
Carlos Gil nos conduce a lo otro que también
es su libro: esta especie de biografia de un
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campesino, o labrador, tiene también no poco
de autobiografia del propio autor. Narrado en
primera persona del singular, Piedralén nos lleva
a través de la investigacién misma del autor, con
sus hallazgos, incertidumbres e hipdtesis. Tam-
bién antes de que el autor use la expresion, el
lector adivina que su obra es, como las novelas
en marcha, un libro de historia en marcha. Si
autores de ficcion como Javier Cercas y Marti-
nez de Pisén lo han hecho, ;por qué no habria
de intentarlo, saltando desde su barrera, un
historiador? Viajamos con el protagonista a la
Cuba de 1898, pero lo hacemos también con el
investigador a archivos polvorientos y zaguanes
donde le esperan testimonios orales. Porque
viaje es el libro: un recorrido por la trayectoria,
reflexiones, intereses, preguntas y respuestas
de un historiador que no se esconde, sino que
muestra, desnudo pero discreto, sus pasos y du-
das, sus busquedas y conjeturas, sus sorpresas y
desazones, sus hallazgos y la falta de los mismos.
No es mero exhibicionismo o recurso narrativo,
sino que tras ello hay toda una reflexion sobre
el papel del historiador en la transmision de la
historia, en cédmo llegar a los lectores, y en la
propia producciéon del relato histérico. Aunque
solo fuera por eso, aunque la historia no cauti-
vara al lector ni su narracién tuviera tan bella
factura, lo anterior haria ya de este libro una
lectura bienvenida.

Los historiadores solemos ser pésimos
oraculos cuando profetizamos sobre el curso
futuro no solo de la historia, sino incluso de la
historiografia. Por eso, tal vez me equivoque al
afirmar que es probable que el resultado de este
espléndido libro anime en las préximas fechas
apuestas por formatos semejantes. La tentacién
serd poderosa, porque desde ahora ya no con-
tamos Unicamente con ejemplos de tanto lustre
como los de los grandes microhistoriadores;
tenemos también, y ha funcionado muy bien,
uno mucho mds cercano, aplicado a la Espaia
del primer siglo XX y firmado por un joven
historiador riojano que es profesor de ense-
fianzas medias. Bienvenidos sean esos ejercicios;
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no sélo pueden abrir nuevos campos y miradas
de estudio, sino asimismo nuevos segmentos de
lectores. Pero se impone un aviso para navegan-
tes. Aunque en la forma de este libro parezca
un ejercicio sencillo, estd muy lejos de serlo. El
manual de instrucciones es complejo y el éxito
no estd ni mucho menos asegurado. Resulta una
apuesta arriesgada y, al salirse de las sendas mas
desbrozadas en nuestro gremio, existe el consi-
derable peligro de perder el camino y no llegar
a ninguna parte.Arribar a buen puerto y, como
aqui se hace, trazar una nueva ruta, exige contar
con un buen caso de estudio, pues no todos lo
son.Y requiere una buena brujula y llevar las
alforjas bien nutridas de conocimiento de las
fuentes, lecturas, imaginacion y reflexién, que es
justamente lo que, aunque de modo discreto y
sin aspavientos, exhibe este modesto pero her-
moso libro, esta pequeia gran historia.

José Luis Ledesma

ABDON MATEOS (ed.),

iAy de los vencidos! El exilio y los paises de
acogida,

Editoria Eneida, Madrid 2009, 292 pp., ISBN:
978-84-92491-15-5.

DOLORES PLA (coord.),

Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano es-
painol en América Latina

SEGOB- Instituto Nacional de Migracion.
Centro de Estudios Migratorios/Instituto
Nacional de Antropologia e Historia/DGE
Ediciones, México D.F 2007, 643 pp., ISBN:
978-968-5011-95-2

La tematica del exilio republicano no pierde
interés historiografico, a pesar del considerable
numero de trabajos sobre el particular que se
han venido elaborando desde hace afios. Bue-
na prueba de ello es la publicacion de las dos
obras colectivas, Pan, trabajo y hogar y jAy de los
vencidos!, dirigidas por Dolores Pla y Abdon Ma-
teos respectivamente. Ambos estudios retnen
las colaboraciones de expertos en la materia

que, en su mayoria, llevan décadas trabajando
en la investigacion sobre el exilio, centrando su
mirada en un pais o en una zona geografica y, en
algunos casos, en aspectos muy concretos de la
problematica vinculada a la emigracién politica,
como la dimensién intelectual y su aportacién
en términos econémicos o profesionales en los
distintos paises de asentamiento.

Sin embargo, a pesar de las similitudes de
los libros que presentamos aqui, escritos con
una corta diferencia en el tiempo —Pan, trabgjo
y hogar se editdé en 2007, mientras que jAy de
los vencidos! lleva fecha de publicacion de 2009-
, Y a pesar de que el planteamiento de ambos
es en algunos aspectos similar, existen algunas
diferencias importantes entre ambos que dotan
de una personalidad propia a cada una de las
dos investigaciones colectivas. Por lo que res-
pecta a la temadtica, el libro de Dolores Pla se
circunscribe, como su subtitulo indica, al exilio
en América Latina, mientras que el dirigido por
Abdon Mateos se ocupa de un espectro de
dispersion mas amplio con dos capitulos sobre
Francia, capitulos sobre el exilio en el Norte
de Africa y la Unidn Soviética y cinco capitulos
sobre otros tantos paises americanos, recep-
tores de refugiados espafioles. Y asi, mientras
Pan, trabajo y hogar pretende acercarse a una
perspectiva global de la situacién que vivio el
exilio politico espafiol en cada uno de los paises
que analiza, jAy de los vencidos! no intenta abar-
car en cada estudio una vision generalista de la
cuestion, sino que centra su interés en aspectos
parciales, generalmente relacionados con las
politicas que los Estados asumieron respecto a
la llegada de refugiados, las relaciones entre las
propias instituciones republicanas espafolas y la
actitud de las sociedades receptoras. Dolores
Pla, por el contrario, tiene una vocacién mas
globalizadora en el anilisis y para contemplar
esta linea demandoé a los autores la cobertura
de una serie de aspectos basicos. Casi todos
son puntos tradicionalmente abordados por las
investigaciones, como la actitud de los gobier-
nos y las sociedades receptoras ante la Guerra
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