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Entre Clío y las Cancillerías: Ángel Viñas

Fernando Hernández Sánchez

Hablar con Ángel Viñas (Madrid, 2 de marzo de 1941) es hacerlo con uno de los autores de 
referencia para la historiografía española de la Guerra Civil y del franquismo. Doctor en Ciencias 
Económicas, catedrático de la UCM y diplomático –puertos entre los que ha transitado su dilatada 
trayectoria profesional–, nos interesa aquí la semblanza de quien se ha caracterizado por abordar 
temas acerca de los que la dictadura, sus apologistas y los «guerreros de la Guerra Fría» habían eri-
gido una interpretación granítica, que nuestro autor se ha ocupado en demoler concienzudamente 
desde sus primeros estudios sobre el oro de Moscú hasta su última y monumental obra sobre la 
República española en guerra.

P: Comencemos hablando de tus orígenes 
familiares.

R: Mi abuelo era, creo, carretero de pueblo. 
Mi padre fue un hombre hecho a sí mismo, que 
apenas si terminó la escuela primaria. Nació en 
La Roda, Albacete. Estaban poco más que algo 
por encima del proletariado rural. Mi padre se 
marchó a Madrid y se colocó de dependiente. 
Pasó por varios establecimientos hasta que ate-

rrizó en la entonces famosa perfumería Álvarez 
Gómez, en la calle de Serrano. Luego se indepen-
dizó. Con un carrito empezó a vender colonias 
y perfumes por la calle. De forma ambulante. Le 
fue bien y alquiló una pequeña tienda en la calle 
de Atocha, que aún subsiste. Mi madre nació en 
Santiuste de San Juan Bautista, un pueblito de Se-
govia. Su padre era un trabajador del campo. Mis 
padres se casaron a finales de los años veinte 
y se dedicaron con tesón a la tienda. Recuerdo 
que la gran inspiración de mi padre fue un es-
critor norteamericano de principios de siglo, de 
quinta o sexta categoría, un tal Orison S. Marden, 
cuyas obras devoraba. Mi hermana aún conserva 
algunas de sus obras. Le enseñó a no confiar sino 
en sus propias fuerzas. A ello se atuvo durante 
toda su vida y fue una de las mejores cosas que 
tomé de él. 

P: ¿Cómo fue tu primera formación?

R: Fui a la escuela primaria de mi calle, a unos 
cien metros de la casa de mis padres. Luego al 
colegio San Estanislao de Kotska, muy cerca de 
la tienda, en la calle de Atocha, y me matriculé 
por libre en el Instituto de San Isidro. Lo que 
más aprendí fue de dos profesores particulares. 
Uno, José Aldomar, que todavía vive, me abrió las 

Historia del presente, 15, 2010/1 2ª época, pp. 65-78 issn: 1579-8135



80

EGOHISTORIA
Fe
rn
an

do
 H

er
ná

nd
ez
 S
án

ch
ez

Historia del presente, 15, 2010/1 2ª época, pp. 79-90 issn: 1579-8135

puertas de la literatura y de la historia. Era un 
maestro nacional republicano, represaliado por 
los vencedores. Otro, Federico Alemany, que 
vivía al lado de casa, era un antiguo oficial del 
Ejército Popular, que me enseñó ciencias. La mu-
jer de un representante de comercio, amigo de 
mi padre, que vivían también muy cerca, la Seño-
ra Scholz, empezó a enseñarme alemán cuando 
yo tenía doce o trece años. Recuerdo que me 
empollé por delante y por detrás una gramática 
excelente escrita por, creo, un jesuita, Johannes 
Rauter. La Sra. Scholz me descubrió la literatura 
alemana de la Ilustración. Mi padre quería que me 
hiciese inspector de Hacienda. Eran los funciona-
rios a quienes más temía. Así que al terminar el 
bachillerato elemental me llevó a la Escuela de 
Comercio de la Plaza de España. Allí hice lo que 
entonces se llamaba el peritaje y el profesorado 
mercantiles mientras aprendía francés en clases 
nocturnas. 

En 1958 marché con un amigo, hoy catedrático 
de la UNED, Jesús Urías, a París, con un contrato 
de prácticas de una organización que se llamaba 
AIESEC y que todavía existe. Pasé cuatro o cinco 
meses de chico de los recados en Kodak Pathé, 
en Vincennes. París me deslumbró. Me sumergí 
en la lectura de los grandes autores del siglo 
XX (Gide, Rolland, Maurois, Montherlant, Camus, 
Sartre, Saint Exupéry, etc.). Tuvimos la suerte de 
vivir en la Maison des Provinces de France, en-
tonces una de las residencias más liberales y más 
buscadas de la Ciudad Universitaria. Ya puedes 
imaginar porqué.

Al año siguiente me propuse ir a Alemania. 
Tuve suerte. Un estudiante alemán quería venir 
a Madrid a hacer el doctorado y me propuso 
un intercambio por todo un año. Cuando mis 
padres lo aceptaron, cambiaron mi vida. Llegué a 
Hamburgo en el verano y me estrené trabajan-
do de descargador del puerto durante un mes. 
Quedé agotado pero por lo menos aprendí el 
argot. Luego me matriculé como oyente en la 
Universidad. Me empapé de literatura e historia 
alemanas. Quería hacer Germánicas pero mi 
padre me disuadió. Cuando me enteré de que 

tendría que estudiar sajón antiguo, no le costó 
mucho trabajo. Nunca me han gustado las len-
guas muertas. Tampoco el latín o el griego. Volví a 
Madrid, terminé el profesorado mercantil y pasé 
a la Facultad de Económicas como alumno libre 
porque lo que me tiraba era Alemania. 

P: ¿Cuáles fueron tus siguientes etapas 
formativas?

R: En 1961 conseguí del profesor Hans Jures-
chke una beca para Freiburg. Allí me sorprendió 
la construcción del muro en agosto. Cogí un 
tren y me marché a Berlín. La experiencia me 
marcó profundamente y decidí volver. También 
compré un libro que era la tesis doctoral de 
Manfred Merkes sobre la intervención alemana 
en la guerra civil. De aquella época data mi pri-
mer interés por esta. Gracias a una nueva beca, 
esta vez del servicio alemán de intercambio aca-
démico, que conseguí muy pronto, en 1963 ya 
estaba en la Universidad Libre de Berlín donde 
estudié, aparte de economía, historia contem-
poránea, sobre todo alemana y francesa. Esta 
última la daba un excelente profesor llamado 
Gilbert Ziebura. De vuelta a Madrid, aprobé lo 
que entonces era la asignatura «hueso» de la ca-
rrera, la teoría económica que daba el profesor 
Castañeda. En la Universidad de Berlín existía 
muy poco control. Uno era libre, pero estaba 
solo. Todo se jugaba en el examen de reválida, lo 
que requería una disciplina que yo no tenia. Así 
que solía volver a España a examinarme como 
alumno libre en Económicas. Saqué buenas y, a 
veces, malas notas. Entre las primeras, la de la 
asignatura que impartía el profesor Sampedro, a 
quien desde entonces di la lata pidiéndole refe-
rencias para futuras becas. También la que daba 
Fuentes Quintana. Tuve que renunciar a hacer 
la navette en quinto, con una asignatura que 
no podía preparar en Alemania: sistema fiscal 
español. Me matriculé en Madrid como alum-
no oficial y aprobé todo el curso, menos una 
asignatura de cuarto (Econometría) que se me 
atragantó. La Facultad me pareció un desastre 
absolutamente inimaginable (nada que ver con 
las miríficas visiones que han escrito algunos) si 
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bien había honrosas excepciones en el profeso-
rado. Yo tuve la suerte de hacer amistad con un 
antiguo falangista, José Mariano López Cepero. 
Una sorpresa, quizá, pero aprendí mucho de él. 
Una gran parte, sobre todo en la especialidad 
de empresa, recordaba a los hermanos Marx. 
Fue cuando estuve más expuesto a la «contes-
tación» universitaria pero nunca quise dar el 
paso al frente. Estuve, eso sí, en segunda línea 
en la marcha contra el Rectorado de la UCM, 
disuelta por el expeditivo método de una carga 
de la policía armada a caballo, o en alguna que 
otra algarada. Algunos de mis amigos militaban 
en el PCE y me invitaron a unirme pero yo me 
negué porque la experiencia de la RDA me te-
nía marcado. Para entonces, y dando muestra 
de no mucha sagacidad, quería especializarme 
en economías de planificación centralizada, un 
poco alejado de la Inspección de Hacienda, 
cuyas oposiciones ganó por cierto otro amigo 
mío, hoy catedrático también de la UCM, Sixto 
Álvarez Melcón. Yo necesitaba combinar los en-
foques que había aprendido en Berlín con lo que 
se enseñaba en Gran Bretaña. Así que, de nuevo, 
solicité una beca británica y una plaza para la 
London School of Economics o la Universidad de 
Glasgow. Respondió antes esta última y allí me 
marché a estudiar con el profesor Alec Nove. 
Un interesantísimo judío de origen lituano. 

Me fui con Econometría colgando pero el ca-
tedrático, Ángel Alcaide, que era un buenazo, me 
aprobó sin examinarme. Por desgracia no pude 
terminar el máster. Cogí una hepatitis gravísima, 
estuve hospitalizado un mes y pico y perdí el 
curso. Aproveché para traducir un libro de Ra-
ymond Aron y una novela de un autor irlandés 
muy conocido en la época. Cuando regresé a 
Madrid en mayo de 1966, no sabía qué hacer 
excepto terminar las milicias. Me presenté a la 
reválida y, ¡bingo!, me dieron sobresaliente. En el 
otoño, lo hice al premio extraordinario y, ¡bingo 
de nuevo!, gané el primero de los dos que daban. 
También el accésit al Premio Nacional Fin de 
Carrera, quizás porque en la licenciatura había 
tenido más de un suspenso. 

P: Imagino que para un joven titulado de aquella 
época el contraste entre el mundo existente más 
allá de nuestra fronteras y la realidad interior del 
país debía resultar tremendo.

R: Sí. Para mí lo fue, tal vez en demasía, hasta el 
punto que el Berlín dividido determinó mi evolu-
ción intelectual durante mucho tiempo. Viajé por 
la RDA. Me empapé de ópera. Iba casi todas las 
semanas a la parte oriental, donde hice buenos 
amigos y tuve experiencias inolvidables. Vi casi 
todo el repertorio de Brecht y compré decenas 
y decenas de libros que hace años he regalado a 
la biblioteca de la Escuela Diplomática. Me hu-
biera gustado decir que tuve problemas con la 
Stasi, como Timothy Garton Ash, pero no sería 
verdad. No tuve absolutamente ninguno. Por lo 
demás, en la República Federal era el período del 
juicio de Auschwitz y el albor del despertar de 
la conciencia crítica de un sector de la juventud 
ante los horrores del pasado nazi. Yo me movía 
ya como el pez en el agua. Me mantuve con tra-
bajos extraños (dando clases de español, traba-
jando en Correos y muchas veces de camarero) 
y pasé por un período bastante convulso. Pensé 
incluso en quedarme en Alemania, otro mundo 
en comparación con la España de aquella época. 
Me retuvo el recuerdo de mi familia. Sin embargo, 
uno de mis mejores amigos, Manuel Fernández 
de Henestrosa, se marchó a Canadá y allí sigue.

Espero no caer en la trampa de pensar que 
cualquier tiempo pasado fue mejor, sobre todo 
el de la juventud. A mi nunca me gustó el fran-
quismo (de sus primeros años prácticamente 
sólo recuerdo alguna manifestación falangista 
por el Paseo del Prado y que mi padre compa-
raba los partes de RNE con las noticias que da-
ban emisoras extranjeras –la BBC, Radio Suecia, 
Radio España Independiente). Sí me impresionó 
una audiencia colectiva en la que Franco recibió 
a los premios nacionales fin de carrera, y a mí 
como accésit, allá por 1968. Lo vi caquéctico, con 
el Parkinson en pleno funcionamiento y creí que 
no duraría mucho. Me costó tiempo sentirme de 
nuevo en España como en casa. Había un mundo 
que descubrir y esto no podía hacerse desde 
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Madrid. Por lo demás, innecesario es decir que 
nunca debí nada al franquismo. Fui a la enseñan-
za pública (la privada la pagaron mis padres) y 
jamás disfruté de una beca española. Me libré en 
gran medida de astracanadas casticistas y, por 
consiguiente, de la necesidad de rebelarme con-
tra ellas. Nunca tuve enseñanza católica, salvo la 
de las «Marías». 

P: Al finalizar tus estudios aparece la figura de 
Enrique Fuentes Quintana. Valora su influencia en tu 
carrera y cómo te orientaste, desde la Economía, al 
estudio de la Historia.

R: Al acabar la carrera pensé en irme a USA 
o en hacer diplomáticos (ya hablaba bien tres 
idiomas) pero el azar intervino en la figura de 
Fuentes Quintana, a cuya cátedra me había 
incorporado como el último ayudante de cla-
ses prácticas, con un sueldo de 1.800 pesetas 
AL AÑO. Cuando se enteró de mis planes, me 
convocó en su despacho del Ministerio de Co-
mercio adonde fui a verle vestido de alférez. No 
se hacía esperar a don Enrique. Me sugirió que 
me presentase a Técnico Comercial del Estado. 
Firmé a la semana siguiente las oposiciones y 
en cuanto salí de la mili me puse a preparar-
las, con otro ayudante, Miguel Ángel Díaz Mier, 
hoy profesor titular en Alcalá de Henares. El 
programa no incorporaba materias que no se 
hubiesen dado en la licenciatura y entonces yo, 
que había sido un estudiante formalmente male-
jo, me di cuenta de que el programa, inmenso, 
podía dominarse a base de libros, sin perder el 
tiempo escribiendo y mejorando los temas que 
se circulaban entre los opositores. Me encerré 
en casa durante ocho meses (en una ocasión 
no salí a la calle en un mes), no fui a ningún pre-
parador y empollé el temario a lo bestia, salvo 
un tema que me hubiese llevado mucho tiempo. 
Saqué en los primeros ejercicios –tema general, 
idiomas– tanta ventaja que terminé de número 
uno. ¡Mi tercer bingo! Para celebrarlo, me fui a 
los pocos meses con Pedro Solbes a un semi-
nario en el que participaba José Luis Sampedro 
en Ljubljana y me quedé viajando por los países 
del Este durante una temporada en el año 1968, 

provisto de una pequeña maleta. Hice todo un 
viaje de aventuras por Yugoslavia, Hungría, Bul-
garia, Checoslovaquia, Rumania y Polonia. Tuve 
varios percances. Me robaron, me estafaron, una 
vez llegué tan borracho a una ciudad que hube 
de ir a dormir al primer hotel que encontré al 
salir de la estación y que resultó ser un burdel. 
La Securitate se pegó a mí como una sombra. 
Estuve a punto de que mi pillara en Praga la in-
vasión soviética... Y me curé de las economías de 
dirección centralizada. Me hubiera gustado irme 
con Fuentes Quintana a la Secretaría General 
Técnica, pero me destinaron a Política Comercial, 
a la sección de las zonas de librecambio, donde 
me aburrí como un mono. Con el «colchoncito» 
asegurado volví a pensar en marcharme a USA, 
a la Universidad de Minnesota, que entonces 
estaba muy de moda entre los economistas, con 
una beca Fulbright. Intervino el destino en la fi-
gura del profesor Manuel Varela Parache, subgo-
bernador por España del FMI. Me sugirió que 
fuese al Fondo, donde buscaban economistas 
españoles. La diferencia de sueldo era inmensa, 
así que no lo dudé. En septiembre de 1969 ya 
estaba en Washington.

El FMI no me gustó. Quería aprender muchas 
cosas y rápidamente. Quizá lo hubiese hecho 
en Minnesota, pero no era el estilo de aquella 
organización. Tampoco me gustaron mis jefes, 
el director general del Departamento Europeo, 
un inglés muy estirado llamado Whitome, y el 
directo, mi jefe de división, un tal Duvschani, del 
Banco de Israel. Menos mal que el subjefe era 
un judío ortodoxo encantador, y un excelente 
economista, Julios Rosenblatt. Hice un par de 
misiones a Malta (donde compré a precios de 
saldo porcelana de Meissen, que en Alemania 
valía una fortuna) y Turquía. Finalmente me en-
cargaron del desk Portugal, en cuya economía 
apenas si pasaba nada realmente serio (cortesía 
de la dictadura salazarista), salvo la presión infla-
cionista derivada del gasto militar en África. A los 
pocos meses solicité un traslado. Error desde el 
punto de vista burocrático y, simultáneamente, 
gran e imprevisto acierto. Me enviaron, castiga-
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do, al Departamento de Estadística Financiera 
en donde me pasé un mes estudiando el sistema 
de cuentas de las cajas de ahorro en Pakistán 
para encajarlo en el marco analítico de las Inter-
nacional Financial Statistics. Fue entonces cuan-
do un íntimo colaborador de Fuentes Quinta-
na, Gonzalo Avila, también técnico comercial 
del Estado, me avisó de que inesperadamente 
quedaba libre el puesto de agregado comercial 
en Bonn. Sin dudarlo, me presenté al concur-
so interno que gané. ¿Quién hablaba entonces 
alemán en el Ministerio como un servidor? De 
Washington guardo un recuerdo ambivalente. 
Era entonces una ciudad muy sureña y un tanto 
provinciana. Nada que ver con lo que es hoy. Su 
única fuente de empleo era la política. Vivía en 
una casa supermoderna en Chevy Chase, el se-
gundo condado en renta per cápita más elevada 
de Estados Unidos. Era una época de disturbios 
raciales y de agitación por la guerra de Vietnam 
y los veíamos por televisión, en una piscina es-
pléndida de la terraza bebiendo cerveza como 
si estuviéramos en el quinto pino y no a unos 
cuantos kilómetros. Coincidí con gente que 
luego sería muy importante. Estaban en las ins-
tituciones de Bretton Woods (Eduardo Punset, 
Carlos Bustelo...) o en la embajada (Raimundo 
Bassols, Carlos Miranda). Lo que más me intere-
só: la historia norteamericana y los Estados del 
Sur. Otro mundo. 

Cuando Fuentes Quintana se enteró de que 
iba a Bonn, me pidió que escribiera un artículo 
sobre la financiación alemana de la guerra civil 
para un número de la revista que dirigía en el 
Instituto de Estudios Fiscales del Ministerio de 
Hacienda. Los fines de semana me iba a la Biblio-
teca del Congreso a consultar bibliografía y en 
poco tiempo lo terminé: un «artículo» de 180 
páginas en el que ya entonces arremetí contra 
los «camelos» franquistas. Una cuestión de com-
parar lo que unos y otros decían. Le encantó el 
resultado. A mí, no. Me había limitado a presentar 
un «estado de la cuestión». No había descubier-
to nada nuevo ni nada que no se hubiera dicho 
antes.

Desde Bonn dije que habría que hacer algo 
más y que la única forma era ir a los archivos. 
A Fuentes le pareció bien y me dio una ayuda 
económica importante para gastos de viaje y 
de fotocopias. Durante un año me recorrí los 
archivos alemanes de cabo a rabo, hablé con 
gente de la Gestapo, de la Abwehr, ex militares 
y diplomáticos, incluso de las SS. Pronto me di 
cuenta de que no se podía explicar la ayuda 
financiera nazi a Franco si no se entendía por-
qué, en primer lugar, Hitler había intervenido 
en España. Fuentes accedió a que desplazara 
mi centro de atención y lo que encontré le 
pareció tan interesante que aceptó encantado 
dirigirme el trabajo como tesis doctoral. En las 
raras ocasiones que venía por Madrid no dejé 
de tenerle informado de los progresos en los 
que se mezclaban intereses, intrigas, espías, chis-
morreos y alta política. No era un novato total. 
Ya había escrito varios artículos, malejos, en ICE 
y Cuadernos para el Diálogo. También había leído 
extensamente sobre la Guerra Civil. En la RDA 
y en los países del Este, en Francia, Gran Bretaña, 
Estados Unidos y por supuesto en Alemania me 
había hecho con una importante biblioteca al 
respecto que aún conservo. Pero la investigación 
en fuentes primarias me marcó para toda la vida. 
El resultado se publicó en 1974 bajo el título 
La Alemania nazi y el 18 de julio. Fue uno de los 
primeros libros no escritos con la perspectiva 
franquista. La tesis, por la que me dieron premio 
extraordinario, tuvo que ser reformada porque 
no hubiera pasado la censura, que ejercía en-
tonces Ricardo de la Cierva y a quien dejaba un 
poco en solfa. 

Metido en la investigación decidí optar por 
la Universidad, sin abandonar la Administración, 
algo perfectamente posible entonces. Era la 
única forma de investigar, sin depender de amis-
tades o de ayudas financieras que podían o no 
materializarse. Además, en el Cuerpo de Técni-
cos Comerciales había muchos catedráticos y 
estaba muy bien visto ejercer en paralelo una 
carrera académica. Volví a finales de 1973 antes 
de terminar mi destino en Bonn y poco antes 



84

EGOHISTORIA
Fe
rn
an

do
 H

er
ná

nd
ez
 S
án

ch
ez

Historia del presente, 15, 2010/1 2ª época, pp. 79-90 issn: 1579-8135

del asesinato de Carrero Blanco. El profesor 
Rafael Martínez Cortiña, desgraciadamente ya 
desaparecido, me había convencido de que me 
presentara a las oposiciones de Estructura Eco-
nómica, la misma asignatura que había enseñado 
José Luis Sampedro y en la que él mismo había 
tenido la cátedra de Valencia. 

En dos años la saqué, en oposiciones que 
probablemente fueron de las más duras que se 
registraron en el segundo franquismo. Con mi 
experiencia extranjera ya de ocho o nueve años 
el sistema me pareció entre putrefacto y cutre, 
tanto en la derecha como en la izquierda y ello 
con independencia de la celebridad que después 
alcanzarían algunos de los intervinientes. Así que 
me fui a la Universidad de Valencia donde estuve 
dos años.

P: Fue en aquellos años finales del franquismo 
cuando penetraste en ese territorio incógnito y miti-
ficado por la propaganda que fue «el oro de Moscú». 
Cuéntanos cómo surgió tu interés por el tema y las 
vicisitudes por las que atravesaste durante tu investi-
gación y hasta su publicación.

R: Durante la preparación de las oposiciones, 
estuve destinado en el Instituto de Estudios 
Fiscales, con Fuentes Quintana. Fue él quien me 
sugirió que estudiase la financiación de la guerra 
por el lado republicano, ya que para la nazi tenía 
montañas de papel que me había traído de Ale-
mania y que aún conservo. Era un tema delicado 
porque pocos años antes se había secuestrado 
una historia del Banco de España en donde el 
profesor Juan Sardá, gran amigo de Fuentes, había 
llegado a conclusiones distintas de las oficiales. 
Respondí que sólo lo haría si se me daba acceso 
a los archivos correspondientes. Fuentes habló 
con el ministro de Hacienda, Alberto Monreal, 
creo, y con el gobernador del Banco, Luis Coro-
nel de Palma, que dieron su visto bueno. Por las 
mañanas trabajaba en los archivos, por la tarde 
en la oposición. Afortunadamente, el gobernador 
me dio largas en el acceso a los papeles de Negrín. 
Digo afortunadamente porque eso me obligó a 
husmear en otros archivos del Banco donde des-
cubrí que no sólo había un «oro de Moscú» sino 

también un «oro de París» del que no se sabía 
mucho, salvo lo que se decía en las estupideces 
y basuras de la Causa General. Por aquella época 
había una gran ebullición en la sociedad española. 
Me convertí, sin comerlo ni beberlo, en un punto 
de contacto de ciertas embajadas (la alemana, la 
británica y la norteamericana) para que diese mi 
impresión de por dónde iban los tiros. Recuerdo 
en particular al consejero político alemán Tile-
mann Stelzenmüller. Quizá pensasen que como 
español un tanto distante oteaba cosas que per-
mitirían algún tipo de contraste. Lo normal. El he-
cho es que un día el embajador norteamericano, 
Wells Stabler, recientemente fallecido, me invitó 
pocos meses después de ganar la cátedra a un 
almuerzo en donde el tema de discusión fue el 
miedo a la historia. Todos los comensales, ilustres 
neodemócratas, negaron que existiese. Cortesías, 
quizá, ante diplomáticos extranjeros. Yo discrepé 
y cité como ejemplo el que se me negara acceso 
a los papeles de Negrín. Coronel de Palma esta-
ba presente y se puso lívido. Me convocó pocos 
días después a su despacho, me echó una bronca 
y me dijo que podría consultarlos en el despacho 
del subgobernador. Lo hice mientras Franco ago-
nizaba. Y ahí descubrí a Negrín. 

Mi investigación era conocida en los medios 
interesados. Alguien en el Ministerio de Educa-
ción quiso entonces darme una puñaladita. De 
pronto se me informó que no podía estar en 
Madrid y Valencia a la vez, y que si en un plazo 
de semanas no optaba por quedarme en Valencia, 
me harían un expediente. El Ministerio de Co-
mercio no dudó. En diez minutos me destinaron 
a la delegación valenciana. Quien me perseguía 
en Educación, un siniestro falangista, (cuando fui 
director general de Ordenación Universitaria y 
Profesorado años más tarde me enteré porqué) 
se quedó con un palmo de narices y yo seguí con 
la investigación. En mi hoja de servicios figura, 
claro está, que fui jefe de una extraña sección 
de vegetales en Valencia. Al año siguiente, Salva-
dor García Echevarría, decano de Económicas 
en Alcalá, me ofreció un puesto de catedrático 
contratado y regularicé mi situación. Pasé a Tran-
sacciones Exteriores, en Comercio, donde por 
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primera y última vez en mi vida una conocida 
empresa me ofreció una sustancial propina (una 
fortunita, en realidad) si le hacía un favor. Eché a 
sus dignos representantes de mi despacho. 

El libro, El oro español en la Guerra Civil, lo 
publicó el Ministerio de Hacienda a finales de 
1976 y fue secuestrado inmediatamente. Fuentes 
Quintana se había retirado a sus cuarteles de 
invierno y su sucesor, César Albiñana, gran fun-
cionario de Hacienda y catedrático, a quien yo 
conocía de la cátedra de Fuentes, no pudo hacer 
nada. El tema levantó una gran polvareda. Se dijo 
que iban a abrirme un expediente y a destruir el 
trabajo. Tuve una tensa entrevista con Álvarez del 
Manzano, a la sazón secretario general técnico, 
y me cubrí las espaldas distribuyendo algunos 
ejemplares, entre ellos a Marcelino Pascua, ex 
embajador republicano en Moscú, que vivía en 
Ginebra y cuya dirección me había proporciona-
do una amiga intérprete de la ONU. Nos cartea-
mos algún tiempo pero por desgracia no pude ir 
a verle hasta las vacaciones del verano de 1977 y 
para entonces había fallecido. Menos mal que su 
albacea sabía que Pascua quería hablar conmigo 
y me dejó ver todos sus papeles. Años más tarde 
le convencí de que deberían ir al AHN y, afortu-
nadamente, me hizo caso. Siempre he querido 
ofrecer a otros, también a mis enemigos, la posi-
bilidad de que chequearan mis descubrimientos. 
Para que aprendan.

Cuando Fuentes Quintana se convirtió en 
vicepresidente del Gobierno y ministro de Eco-
nomía tras las elecciones de junio de 1977 el 
secuestro se levantó como por ensalmo. Me 
dijeron que no armase jaleo. Obedecí, pero ya 
estaba preparando una versión ampliada de lo 
que había sido esencialmente un informe conta-
ble. Con los papeles de Pascua y otros publiqué, 
en 1979, El oro de Moscú, aun siendo muy cons-
ciente de que no había podido descubrir todo lo 
que había detrás de la operación. Para entonces 
llevaba varios años metido en una investigación 
mucho más ambiciosa, que me había encomen-
dado Martínez Cortiña en 1976, para el Banco 
Exterior de España, sobre la política comercial 

exterior desde la República a la muerte de Fran-
co. Fui el primer investigador en acceder a los 
archivos del franquismo, sin cortapisas, desde los 
de la Presidencia del Gobierno a los del IEME. 
Nadie había entrado en ellos anteriormente. Lo 
que descubrí me confirmó que el Régimen había 
sabido separar sabiamente lo que era en reali-
dad de lo que decía que era. Con un equipo de 
amigos y especialistas escribí una obra en tres 
volúmenes que apareció en 1979. Cayeron mitos 
a mansalva. También alguna que otra reputación. 
Hubo berrinches generales. Pero la curiosidad 
por lo que hubo detrás de la actuación de Ne-
grín no me abandonó nunca. 

P: Y desde entonces Negrín se ha convertido en 
un personaje central en tus estudios sobre la Repú-
blica en guerra.

R: Por la longitud de su mandato, los cargos 
que desempeñó y la política que desplegó es 
obvio que Negrín resulta la figura más desco-
llante en la guerra civil. Lo pensé entonces y sigo 
pensándolo hoy. Con mayor fundamento. Me 
llamaron la atención desde el primer momento 
su formación extranjera, su entronque con otras 
realidades, su tenacidad y su capacidad de tomar 
decisiones rápidamente. Un poco, si quieres, cua-
lidades o defectos que, naturalmente en medida 
muchísimo más modesta, han caracterizado mi 
trayectoria profesional. También me di cuenta de 
que escribir sobre Negrín equivalía a escribir so-
bre la significación de la guerra. En aquellos mo-
mentos, la única posibilidad de avanzar era ver 
los papeles que se llevó al exilio. La llave la tenía 
su hijo, Juan, a quien conocí en Nueva York, pero 
que nunca me la quiso dar. De ahí que me negase 
a cualquier nueva edición. Hice todo lo posible y 
lo imposible para lograrlo. Cuando trabajaba en 
la Comisión Europea, conseguí que me enviaran 
como embajador ante Naciones Unidas porque 
Negrín hijo vivía en Manhattan. Con altos y ba-
jos, naturalmente, invertí más de veinte años de 
esfuerzos en llegar a los papeles. Hasta que pude 
verlos gracias a su sobrina, Carmen Negrín. No 
extrañará que a ella y a su esposo, Leo, les esté 
eternamente agradecido.
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P: Aquellos años fueron testigos de las primeras 
batallas entre los detentadores de la memoria oficial 
de la Cruzada y los hispanistas que pretendían ha-
cer mella en el discurso franquista de la Guerra Civil. 
¿Cuál es tu valoración sobre figuras como Ricardo de 
la Cierva, Bolloten, los historiadores militares (Salas 
Larrazábal y Martínez Bande) y Stanley G. Payne, 
por un lado; y Hugh Thomas, Soutworth, Gabriel 
Jackson y Paul Preston, por otro?

R: Sólo de 1974 a principios de 1987 viví en 
España de seguido (aunque viajando constante-
mente al extranjero) y conocí a todos los histo-
riadores que mencionas. Aparte, claro está, de 
leer sus obras. No me gusta enjuiciar en abstracto 
a colegas. Prefiero contrastar mi valoración con 
lo que han escrito y nunca me he sentido incó-
modo en hacerlo. La historiografía avanza por el 
descubrimiento de nuevas fuentes, la aplicación 
de nuevas perspectivas de análisis y el diálogo 
entre pares. Doy prioridad a los dos primeros 
enfoques, pero también he aplicado el tercero 
porque escribir historia equivale a luchar por la 
verdad, al menos la documentable, que muchos 
autores desfiguran, manipulan o tergiversan. A 
mi no me duele identificar casos.

Muy brevemente. De la Cierva pudo haberse 
hecho un buen historiador, aunque de tendencia 
muy conservadora, pero prefirió una carrera 
política –y, quizá, ganar mucho dinero– en el 
franquismo tardío. Su aportación historiográfica 
es extraordinariamente débil e hipersesgada. Lo 
que ha escrito en los últimos años es incluso 
mera basura. Punto. Bolloten, con quien coincidí 
en California, era un hombre obsesionado por 
una tesis. Tenía dinero que había ganado como 
agente de la propiedad inmobiliaria y con la li-
bertad que ello le daba se dedicó con fruición 
a sentar las bases de la interpretación neocon-
servadora y anticomunista de la guerra civil, con 
proclividades anarquistas. Era insensible al argu-
mento racional y a la evidencia primaria, aunque 
personalmente era muy simpático y acogedor. 
Yo le tuve afecto en lo personal y escaso en lo 
profesional. De Ramón Salas Larrazábal guardo 
mucho mejor recuerdo. Fue, junto con Gutié-

rrez Mellado, quien utilizó el término de «estado 
cipayo» para designar al régimen de Franco, aun-
que no creo que lo hiciera por escrito. La misma 
expresión la empleaba también, en el Palacio de 
Santa Cruz, un gran amigo mío, el embajador 
Carlos Fernández Espeso. Ramón había querido, 
me parece recordar, escribir la historia del ejér-
cito vencedor pero no se lo permitieron y tuvo 
que optar por dedicarse a la del vencido. Tuve 
con él peleas amistosas, sobre todo cuando se 
empeñó a contabilizar las víctimas de la guerra 
civil. En mi modesta opinión, es el mejor histo-
riador de los que escribieron bajo el franquismo. 
No diría lo mismo de Martínez Bande, que en 
realidad desgranó una historia militar de corte 
antiguo, de campañas, en la que ocultó todos los 
datos que no le convenían. En cuanto sale de las 
batallitas, su obra es perfectamente olvidable. E 
incluso cabe objetar a su análisis. Escribió más 
de un auténtico bodrio. Aun así era casi un genio 
en comparación con el inefable coronel Priego 
López y los militares que decían que escribían 
historia en el Estado Mayor. Payne hizo aporta-
ciones importantes en su tiempo, cuando nadie 
aquí podía escribir. Siempre tuvo el fallo de no 
consultar casi nunca fuentes primarias. Cuando 
lo ha hecho ha sido con, digamos, cuidada mesura 
y ha optado sistemáticamente por las de menor 
relevancia. Por algo será. Derivó hacia posturas 
hiperconservadoras. Su obra, me temo, no ten-
drá perdurabilidad salvo como testimonio de una 
época y de una forma de escribir historia. 

Los otros cuatro historiadores que mencionas 
son amigos míos. Thomas hizo una gran aporta-
ción en su momento. En sus puestas a día no 
cambió ni el enfoque ni la metodología de parti-
da. Fue un gran reflejo de lo que podía escribirse, 
en su momento, sobre la guerra civil y que en 
la España de Franco, aquella inefable democracia 
orgánica, era totalmente impensable. Me llevé 
siempre bien con él, incluso cuando estaba muy 
próximo a la Sra. Thatcher. Recuerdo, como si 
fuera ayer, las largas conversaciones que tuvimos 
en Madrid, en junio de 1977, cuando vino a ob-
servar el ambiente de las elecciones, en las que 
yo estuve de interventor por el PSOE en una 
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mesa de cerca de la Plaza de España y en la que 
UCD ganó por goleada. Creo que mucho de ello 
se filtró después en algunos de sus artículos.

Desde una postura más analítica, y más 
comprensiva con la izquierda, podría decirse lo 
mismo de la obra de Jackson. Con la diferencia 
de que éste se pasó casi 25 años en España y 
comprendió siempre mejor a los españoles. Y, en 
particular, a Negrín.

De todos ellos, mucho mayores que yo, quien 
ejerció más influencia sobre mi fue Herbert R. 
Southworth. Lo conocí después de la muer-
te de Franco, pero ya me había bebido todas 
sus obras, en particular El mito de la cruzada y 
Guernica. Era un historiador incorruptible y que 
persiguió tenazmente el conocimiento genuino. 
Discrepo de manera radical de quienes en Espa-
ña, y hubo entonces muchos en la Universidad, 
le consideraban como un mero bibliófilo, metido 
a historiador. Entre ellos había amigos míos. No 
lo comprendían. Sí le entendió Pierre Vilar. Yo lo 
adoraba y una de las cosas que no perdono a De 
la Cierva son las groserías e insultos personales 
que le dedicó. Claro está que retratan al autor, 
no a su blanco.

 Aunque no le citas, quisiera mencionar a Ma-
nuel Tuñón de Lara, ignorado por la historiografía 
oficial y por las cátedras de Historia de la época. 
Una pequeñita vergüenza, pero gran parte de la 
Universidad franquista era de vergüenza. Cuando 
fui Director General de Ordenación Universita-
ria, traté de convencer a alguna Universidad que 
le ofreciera una. Sin resultado. Menos mal que, 
después, la del País Vasco le abrió las puertas. 

Paul Preston es como un hermano. Ambos 
hemos pasado por altos y bajos, a veces en pa-
ralelo. Gracias a él, en parte, me casé con una 
diplomática del Foreign Office, Helen. El mayor 
acierto de mi vida. Sin ella, no hubiera hecho 
nada de lo que he hecho. Paul fue nuestro padri-
no de boda. Es, como Southworth, insobornable 
y flecha de todos los dicterios de la caverna me-
diática neofranquista. Un timbre de honor. Es él, 
el príncipe de los hispanistas españoles de lengua 
inglesa y ningún otro. Y, además, ha creado escue-

la. Para mi fue una inmensa satisfacción que el 
Gobierno le concediera la Gran Cruz de Isabel 
la Católica.

P: La democracia supuso, por fin, la liberación de 
dogales para la historiografía contemporánea espa-
ñola hecha desde dentro, por historiadores españoles. 
¿En qué momento crees que se produce el relevo por 
parte de estos, respecto a la anterior generación de 
investigadores extranjeros? ¿Cómo valoras el estado 
actual de nuestra historiografía? 

R: Con la desaparición de la censura y las 
leyes del período dictatorial se abrieron las 
compuertas a toda una serie de historiadores 
más o menos jóvenes. Todos ellos, entre los que 
cuento con excelentes amigos (Santos Juliá, An-
tonio Elorza, Gabriel Cardona, Alberto Reig, Julio 
Aróstegui, Ismael Saz, Javier Tusell, Glicerio Sán-
chez, por no citar sino a unos cuantos), habían 
ido preparándose desde los años terminales del 
franquismo. Empezaron a derribar el discurso de 
los vencedores, en primer lugar en relación con 
la segunda República, después con la Guerra Civil 
y por último con los primeros años del franquis-
mo. Fue una avalancha en la que predominaron 
más las luces que las sombras. Pero el relevo de 
los historiadores extranjeros por los españoles 
creo que se produjo algo más tarde, cuando yo 
estaba fuera de España y metido en otros beren-
jenales algo más complicados, allá por los años 
noventa. Ser jefe de misión en Naciones Unidas 
puede parecer una bicoca. No lo es y en la época 
de la guerra de Bosnia traumatizante. 

 Creo que la historiografía española, tanto 
tiempo tributaria de la extranjera, ha llegado no 
sólo a la mayoría de edad sino que ha ganado 
la primacía a la última. Es lo lógico. La historia 
nacional la hacen los autores nacionales esen-
cialmente. Las batallas ideológicas, políticas, in-
telectuales y culturales que cuentan se dan en el 
país. Esto no significa negar o disminuir la impor-
tancia de los extranjeros. No vivimos en un vaso 
de cristal. Significa, simplemente, hacer lo que 
hacen los franceses, ingleses, alemanes, italianos, 
norteamericanos, etc. en sus países respectivos. 
El franquismo impidió hacerlo. Somos los histo-
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riadores españoles hoy los que construimos una 
historia nacional auténtica.

P: Durante los años 80 trabajas en el MAE, y 
posteriormente en Bruselas, conociendo desde den-
tro los entresijos de la diplomacia y de la política 
internacional. ¿En qué medida vuelcas la experiencia 
adquirida en este campo en tus estudios?

R: Siempre he dicho que eliminar las compati-
bilidades entre la Administración y la Universidad 
al comienzo del primer Gobierno socialista fue 
un error, cuyo coste ha pagado la Universidad 
pública. Hay carreras en la que la experiencia 
profesional ayuda a profundizar el conocimiento 
académico y viceversa. En mi caso puedo decir, y 
creo no exagerar, que de no haber sido funciona-
rio, en España y en el extranjero, me hubiera sido 
difícil, cuando no imposible, extraer todo su jugo 
a la evidencia primaria relevante en que siempre 
he basado mi obra. En Exteriores, adonde me 
llevó Fernando Morán, por quien siempre tuve 
debilidad, me tocó lidiar con temas OTAN, que 
entonces no eran un plato de gusto. Supongo 
que no lo hice del todo mal, pero en cuanto ga-
namos el referéndum de 1986 pedí a su sucesor, 
Paco Fernández Ordóñez, que me cambiara. Me 
puso en planificación, una cosa nueva que diseñé 
tras comparar experiencias en Francia, Alemania, 
Inglaterra y Estados Unidos. No llegó a funcionar 
como hubiese deseado pero a mi me encargó 
que hiciera planes para potenciar las relaciones 
de Europa con América Latina a través de la Co-
misión. Sin saberlo, me puso en otra carrera. 

Cuando Manuel Marín logró que el puesto de 
director (equivalente a director general) para 
América Latina y Asia fuese a parar a un español, él 
y su jefe de gabinete Santiago Gómez Reino lanza-
ron mi nombre. La célula que se había constituido 
en la Moncloa me aceptó. Tuve que competir con 
un funcionario propuesto por AP. La Comisión 
optó por mí. Profesionalmente hablando yo me 
formé en ella, durante casi quince años, cuando 
tuve que tomar decisiones importantes, duras, 
difíciles, administrando muchos millones de euros, 
con el riesgo de equivocarme y afectar a miles de 
personas. Está mal echarse flores pero nunca me 

comporté dubitativamente. Leí y redacté millares 
de despachos y telegramas diplomáticos, algo que 
se aprende sobre el tajo. Debía tener en cuenta 
a quién me dirigía, las sensibilidades dispares que 
encontraba, los intereses burocráticos o nacio-
nales que podían sentirse heridos. En la época 
Delors la Comisión era una máquina de iniciativas, 
unas buenas, otras no. Delors estimulaba la expe-
rimentación. A todos los niveles. Me ocurrieron 
cosas de esas que no pasan ni en sueños. Nunca 
tergiversé la verdad y nunca bailé al son que to-
caba, aunque ello pudiera terminar repercutiendo 
desfavorablemente –como fue el caso– sobre mi 
propia carrera. 

Hay algo que se llama integridad personal y 
que es el eje en torno al cual he desarrollado, 
para bien o para mal, mi actividad de funcionario 
e historiador. Una de las herencias que extraje 
de mis lecturas de la Ilustración alemana y del 
haber estado a caballo entre el Este y el Oeste 
en mis años de formación. Lo que era verdad 
aquí, resultaba mentira allá y viceversa. Un ex 
ministro, amigo mío, dijo que yo tenía una cierta 
«vena». Acertó. He sido siempre un funcionario 
leal pero nunca un funcionario cómodo. Me he 
tragado mi porción de sapos y he tenido que 
bailar, con frecuencia, con la más fea. Esto enseña, 
sobre todo si se hace en «territorio comanche» 
y, a veces, con jefes que no inspiraban ni emula-
ción ni respeto, por muy importantes que fueran 
sus cargos o sus nombres. Afortunadamente, en 
mi caso no fueron muchos pero sí los suficientes 
para sufrir y aguantar. 

 Lo que hice, o aprendí, lo plasmé en un libro, 
que no ha tenido el menor éxito, pero que para 
mí es el más importante: Al servicio de Europa. Al 
escribirlo, aprendí a escribir historia. Son una es-
pecie de memorias, basadas en fuentes primarias 
relevantes. Después de terminarlo, mi antigua se-
cretaria, Charo Doménech, me trajo un día uno 
de mis «triunfos» diplomáticos. Un expediente 
que, en plena crisis centroamericana, mostraba 
el cruce de cartas entre el presidente Bush, pa-
dre, y Delors. Era una situación superdelicada. La 
respuesta de Delors la preparé yo personalmen-
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te. Atravesó todos los filtros y no se quitó una 
coma. Marcaba distancias. Algo, posteriormente, 
impensable. Todos los papeles en que me basé 
los reenvié después a los archivos de Florencia. 
Que los consulte quien quiera. Todas mis afirma-
ciones sustanciales son documentables. Lamento, 
eso sí, no haberme quedado con mis telegramas 
de Nueva York sobre la guerra de Bosnia. Los 
dejé en la oficina por si podían servir de algo a 
mi sucesor quien, años después, los tiró a la ba-
sura. Trabajar en un ambiente multinacional, con 
un montón de funcionarios a mis órdenes de las 
más variadas procedencias culturales y profesio-
nales, me quitó el poco pelo de la dehesa que 
aún me quedaba y me enseñó hasta qué punto 
en todas partes cuecen habas. Aprendí el arte de 
la puñalada florentina. Las di, pocas, y recibí mu-
chas. Ah! Y me quité el complejo de españolito 
aislado. Nunca volví a ser un académico normal. 

P: En los últimos años todo tu esfuerzo ha estado 
volcado en la redacción de la trilogía sobre la Re-
pública en guerra. ¿Cómo concebiste en principio la 
obra, y cómo fue desarrollándose hasta alcanzar su 
extensión definitiva?

 R: Tiene un triple origen. Curiosidad, desde los 
años ochenta, mientras buscaba acceso a los pa-
peles de Negrín. Una grave enfermedad, que me 
afectó al terminar Al servicio de Europa, y de cuyas 
repercusiones sicológicas tenía que salir. Un curso 
que dirigí en Bruselas sobre la guerra civil en el 
Círculo Pablo Iglesias. Detrás de ello, una admo-
nición que me había hecho Manolo Tuñón, antes 
de irme a la Comisión. «No vayas, Ángel. Tendrías 
que quedarte aquí, en España, escribiendo». En 
aquel momento no le hice caso. Necesitaba, por 
razones personales, salir de España. 

De lo que no tenía idea era que fuese a escri-
bir una trilogía. Al principio quería, simplemente, 
situar la operación del oro en un marco más 
amplio. Cuando empecé a combinar los papeles 
de Negrín con los desclasificados en los archi-
vos ingleses, franceses y rusos comprendí que 
había que trascenderla y abordar el contexto 
económico, político, estratégico e internacional 
para determinar los constreñimientos internos 

y externos que limitaron la capacidad de acción 
republicana. La trilogía no es una historia global 
de la guerra por el lado republicano (entro poco, 
por ejemplo, en el tema de las batallas y de la 
estrategia militar). Es el resultado del análisis de 
las masas de documentación que había ido reco-
pilando desde los años setenta y que acentué en 
los últimos diez. Y no utilicé todas.	

P: A menudo te he escuchado la expresión «Pe-
garse al documento» para referirte a la filosofía con 
que te enfrentas a la documentación que tratas en 
tus trabajos. ¿Podrías describirnos tu metodología?

Afirma un dicho español que «cada maestrillo 
tiene su librillo». Yo he puesto a punto una me-
todología, que empecé a desarrollar en 1970 y 
que perfeccioné en Al servicio de Europa. A mí me 
sirve. A otros, quizá no. Brevemente expuesta, 
yo empiezo por analizar y estudiar las fuentes 
primarias ordenadas cronológica y luego temáti-
camente. Ello me da la idea del cañamazo sobre 
el cual bordar el relato. En primer lugar, basándo-
me en ellas sistemáticamente, a pesar de todas 
las lagunas que deje abiertas en esta etapa. Luego, 
rellenando tales lagunas poco a poco en base a 
las fuentes ya publicadas y la literatura secun-
daria. El hecho fundamental es que el cañamazo 
está tejido con las fuentes primarias no cono-
cidas. El partir de ahí da una textura especial a 
lo que desarrollo después, porque naturalmente 
la literatura secundaria NO las habrá utilizado. 
Es un procedimiento laborioso porque descansa 
sobre la premisa de ampliar lo más posible las 
fuentes primarias desconocidas y esto ni es có-
modo ni rápido.

En general me guío por el método inductivo. 
No parto de premisas ni de posturas preconce-
bidas y reviso y cambio mis ideas a medida que 
avanzo en la investigación. Con los ordenadores 
es fácil trasladarlo al papel. Esta metodología es 
adecuada cuando se quiere abrir brecha en la 
investigación, cuando uno se sitúa en el cutting 
edge. No es válida para hacer interpretaciones 
sobre fuentes secundarias o abordar períodos 
sobradamente investigados y en lo que cuenta es 
aplicar nuevas perspectivas analíticas. 
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Mi enfoque tiene una desventaja: hay que inte-
rrogar críticamente a las fuentes y esto obliga a 
extenderse. El resultado es, casi inevitablemente, 
un relato largo. Si a ello se añade la discusión 
con la literatura secundaria (y en la trilogía he 
dedicado cierta atención a deshacer los camelos 
pro-franquistas), el producto resultante no pue-
de ser breve. Ahora bien, tiene una ventaja: ofre-
ce al lector una visión crítica con otras versiones, 
por muy elevados que sean los autores a los que 
pongo al pié de sus mitos o de sus percepciones 
ideológicas. Yo nunca las he ocultado y están en 
las primeras páginas del primer tomo de la tri-
logía: no me gusta el franquismo, no me gusta el 
fascismo, no me gusta el comunismo.

P: En los últimos años hemos asistido al debate 
sobre las relaciones entre Historia y Memoria, par-
ticularmente en torno a la discusión de la conocida 
como Ley de la Memoria Histórica. ¿Cuál es tu opi-
nión sobre este tema?

R: Historia no es lo mismo que memoria. Yo 
trato de escribir historia. La memoria me pre-
ocupa menos. La historia influye en la memoria, 
que es individual pero, bajo ciertos supuestos 
metodológicos, una construcción social. Con 
todo, alguien tiene que recuperar el pasado, si no 
como fue a lo Ranke, sí como es mínimamente 
documentable. Y no hemos ni descubierto aún 
todos los papeles y documentos relevantes ni 
recuperado totalmente el pasado.

P: ¿Cuál es tu juicio sobre la emergencia del gran 
volumen de títulos, de enorme tirada, que recuperan 
las interpretaciones franquistas de la guerra civil?

R: No han aportado nada, no han descubierto 
nada, no han revisado nada, no significan histo-
riográficamente nada. Cero patatero, diga lo que 
diga Payne. Pero España es un país en el que el 
pasado no termina de pasar, en el que tienen 
una clientela fiel y unos aparatos mediáticos y 
oficiales (véase la Comunidad de Madrid) que 
les apoyan en una lucha esencialmente política, 
y referida al momento actual, para mantener en-
hiestas ciertas verdades del franquismo que son 
las verdades de un sector de la derecha española. 
No tienen nada que ver con la historia documen-

table y documentada. Mienten, tergiversan, ocul-
tan, falsifican, cortan... He de confesar que algún 
que otro historiador académico pro-franquista 
les ha dado lecciones al respecto. 

P: Como sabe quien te conoce, no te concedes un 
descanso.¿Cuáles son ahora tus próximos proyectos?

R: En este año hay tres que se encuentran en 
estados varios de avance. El primero, a punto de 
salir, es una investigación que me ha encargado 
el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se titula 
Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra 
civil. Al frente de un equipo, hemos tratado de 
poner de relieve la acción diplomática durante 
la guerra de varias embajadas republicanas sig-
nificativas (París, Londres, Washington, México, 
Berna, Praga, Moscú) y, a la vez, reconstruir la 
carrera diplomática de la República en guerra. 
Será, me parece, bastante rompedor. El segundo, 
bajo el título de En defensa de la República, son 
las memorias de un protagonista de la época. 
He establecido el texto final, partiendo de los 
papeles y del relato preliminar que dejó, escrito 
un largo estudio introductorio y lo he anotado 
extensamente. Presenta una nueva visión de Ne-
grín y en principio está previsto para octubre. Es 
un primer paso para dar el salto, más tarde, al 
gran debate político de los primeros años del 
exilio republicano. Otra vez, con nueva e ignora-
da documentación.

Ahora estoy trabajando en una colección de 
ensayos, en su mayoría no publicados para un 
libro que se titulará Mitografía y guerra civil. En él 
rastreo los orígenes de la hostilidad británica al 
Frente Popular, la aplicación del Führerprinzip en 
la España de Franco, la significación de la guerra 
civil y temas por el estilo. Digamos que contiene 
alguna que otra sorpresa y que deja al descu-
bierto algunos de los soportes intelectuales 
de la historietografía (concepto que introdujo 
Alberto Reig) franquista. No gustará a muchos. 
Alguna reputación quedará más magullada. Me 
relamo pensando en quiénes desmontarán do-
cumentalmente mis tesis. Si pueden.

Para después de este año 2010 ya estoy esbo-
zando otros dos proyectos, pero todavía he de 
conceptualizarlos formalmente. 


