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El Eurocomunismo, objeto de historia

Marc Lazar 
Sciences Po-LUISS

Como se ha visto por la lectura de los ar-
tículos que preceden, el eurocomunismo, neo-
logismo forjado por unos periodistas y que, 
por cierto tiempo, hicieron suyo los Partidos 
Comunistas (PPCC) francés, español e italiano, 
designa el intento de los grupos que dirigían 
esos mismos partidos en los años setenta de in-
ventar un comunismo diferente del de la URSS y 
de sus países satélites, teniendo en cuenta tanto 
las realidades democráticas de los regímenes 
pluralistas y de las sociedades de la Europa oc-
cidental, como el proceso de construcción del 
espacio europeo y sus consecuentes relaciones 
entre este y oeste. Este movimiento tuvo una 
consistencia común pero, al mismo tiempo, 
estuvo igualmente caracterizado por su gran 
heterogeneidad. Esta se debió, entre otras cosas, 
a las trayectorias de estos tres PPCC, a su inser-
ción en sus sistemas políticos y sus sociedades 
nacionales, a las relaciones que habían tejido y 
que seguían manteniendo con Moscú, a las des-
iguales capacidades de elaboración teórica de 
sus respectivos liderazgos; y, en fin, a la acepción 
misma que ellos daban al eurocomunismo. 

En su cenit, en los setenta, éste suscitó un 
interés considerable y unas polémicas incesan-
tes. Fue objeto, notablemente, de una enorme 
cantidad de artículos de prensa, de ensayos 
periodísticos, de libros de investigación y obras 
de referencia o de contribuciones científicas 
debidas esencialmente a politólogos y a algunos 
historiadores apoyados en el análisis de la ac-

tualidad vista en perspectiva. La abundancia, en 
detrimento de la calidad, de esta producción 
fue casi inversamente proporcional a la efímera 
existencia del fenómeno que facilitó la materia. 
Por otra parte, para recuperar las categorías 
de la época, hará falta analizar en el futuro, de 
manera profunda y comparativa, este animado 
debate que se apoderó de una parte de los 
intelectuales y de los medios de comunicación 
de masas, circulando en Europa tanto del oes-
te como del este e incluso en EEUU. Las tres 
grandes posiciones identificadas por Frédéric 
Heurtebize, quien realizó un primer estudio de 
las controversias intelectuales americanas, apa-
recían sin duda también en nuestro viejo conti-
nente: se enfrentaban, de hecho, los defensores 
celosos del eurocomunismo, los escépticos 
prudentes y los detractores venidos de todos 
los horizontes.1

Hoy ha llegado el tiempo de la Historia, que 
permite volver a abrir esa investigación con 
nuevos aires, sin por otro lado ignorar la pro-
ducción contemporánea, particularmente la de 
las ciencias sociales, que proporciona un precio-
so material de conocimientos y análisis que los 
historiadores deben conocer, asimilar y también 
someter a la crítica metodológica. Varios facto-
res contribuyen a abrir otras vías de reflexión 
y de estudios. 

Casi un cuarto de siglo nos separa ya de la 
época eurocomunista. Este intervalo de tiempo 
da lugar a un distanciamiento mecánico bien 
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conocido que facilita el acercamiento histórico 
por la desecación de facto de las pasiones. No 
es por otra parte una casualidad, si a menudo 
son los jóvenes historiadores los que se acercan 
más fácilmente a este terreno de estudio que 
constituye a sus ojos un objeto frío, un sujeto 
entre otros que pertenece a un pasado que no 
han vivido y que tienen que empezar a desci-
frar, iniciándose, por ejemplo, en el lenguaje de 
la época, una jerga hoy en día caída en desuso. 
No es el caso de los mayores que vivieron esa 
época e incluso, en algunos casos, estuvieron 
implicados, y que, por consecuencia, tienen 
que aplicar con un rigor redoblado las reglas 
de su disciplina; aunque su memoria les facilita 
una familiaridad con su objeto de estudio, ella 
también puede inducirles a una reconstitución 
deformada, a veces tentada de nostalgia, de una 
experiencia asociada a su juventud. De todas 
formas, el historiador debe guardarse de caer 
en la trampa clásica de la sobredeterminación, 
ya que conoce el desenlace de esta historia y 
corre el riesgo de buscar exclusivamente las 
causas que explicarían su fin, en este caso, di-
gámoslo de antemano, el rotundo fracaso del 
eurocomunismo. 

Este alejamiento en el tiempo permite tener 
acceso a unos recursos documentales muy 
abundantes. Están abiertos: los fondos de tres 
Partidos Comunistas de los más activos e influ-
yentes en el eurocomunismo, los cuales están 
estudiados en este número (el español, el fran-
cés y el italiano); los archivos de otros partidos 
políticos relacionados con los PPCC u opuestos 
a estos; los archivos americanos, extremada-
mente importantes; los de las cancillerías y de 
los ministerios de asuntos exteriores de las 
grandes capitales europeas (Londres, París, pero 
también Bonn) que seguían desde muy cerca, y 
con una fuerte inquietud, la evolución de los 
PPCC en la Europa del sur, en particular el de-
sarrollo del partido italiano; y, en algunos casos, 
las investigaciones de la policía y de los servicios 
de información que vigilaban la actividad de los 
PPCC. Desde luego, falta, y es una pena, la aper-

tura completa de los archivos soviéticos, mien-
tras que los fondos documentales de los demás 
Partidos Comunistas europeos en el poder son 
accesibles, pero poco explotados. 

En fin, el eurocomunismo puede ahora ser 
aprehendido de manera global, sin limitar su 
estudio a la matriz de la que procede, la del co-
munismo que en la época tenía una envergadura 
política, social y cultural que las jóvenes gene-
raciones de estos comienzos de siglo XXI difí-
cilmente comprenden de forma instintiva, tanto 
que les parece extraño a su universo. Liberarse 
de sus fronteras permite insertar la observa-
ción del eurocomunismo en una perspectiva 
más amplia, la de los años setenta, lo que de-
bería alimentar según nosotros unas fructuosas 
pistas de investigación. Esa década está a punto 
de constituirse en un campo de investigación 
histórica pionero, desarrollado por numerosos 
historiadores. Esa década se revela decisiva ya 
que señala el fin del ciclo iniciado tras la segun-
da guerra mundial y el principio de otro mundo, 
el de hoy día. Los años setenta constituyen un 
momento crucial, una cesura antropológica 
esencial, en varios campos. En las relaciones in-
ternacionales, con la instauración de una breve 
fase de distensión en la Guerra Fría, el aumento 
de la dinámica Norte-Sur que se añade en par-
te al antagonismo Este-Oeste, la complicación 
del juego mundial con la emergencia de nuevos 
actores internacionales que se vienen mezclan-
do a la acción de los Estados-nación, etc. En la 
economía, por supuesto, con el primer shock 
petrolero, el fin del ciclo de crecimiento eleva-
do, el paro masivo, el declive de las sociedades 
industriales y la llegada de las sociedades posin-
dustriales y posfordistas, el agotamiento, en bre-
ve, de la Golden Age del capitalismo, y, con ello, de 
la socialdemocracia. En el campo del capitalismo 
mundial, que al comienzo de la década pareció, 
una vez más, en el camino del agotamiento, pero 
que al final de la misma redobló sus fuerzas 
sobre unas nuevas bases e inventó unas nuevas 
tecnologías. En el ámbito de Europa, que, por 
un lado, acabó de retractarse con la pérdida del 



61

El eurocomunismo, objeto de historie
EXPEDIENTE

Historia del presente, 18, 2011/2 2ª época, pp. 59-66 issn: 1579-8135

último gran imperio colonial tras la Revolución 
de los Claveles de Portugal y dijo pues adiós de-
finitivamente a esos horizontes perdidos, y que 
por otro lado profundizó y extendió la dinámica 
de su integración. Los campos de las sociedades 
y de las relaciones sociales, de las generaciones 
y de los géneros, conocieron unas prodigiosas 
mutaciones, en particular con la afirmación de la 
individualización y de las reivindicaciones femi-
nistas. En la cultura, la cesura se observó una vez 
más con unas transformaciones de las políticas, 
de los comportamientos y de las prácticas cul-
turales. También en el ámbito de las ideologías, 
el pensamiento de izquierda dominante hasta 
entonces, después de más de treinta años, entra 
en crisis y cede terreno a partir de los años 
setenta al liberalismo, tanto en política como en 
economía.2 Hace falta entonces considerar el 
eurocomunismo como parte integrante de los 
Seventies, desde una doble acepción. Por un lado, 
porque el eurocomunismo constituyó exacta-
mente una de las respuestas de ciertos Partidos 
Comunistas a los múltiples retos de los años 
setenta, o mejor, a la manera en la que los perci-
bieron y asumieron. Por otro lado, porque estos 
partidos políticos son uno de los componentes 
de la década, como por ejemplo lo es, al otro 
lado del espectro político y con unas conse-
cuencias diferentes, el liberalismo económico 
hacia el final de esos años, con el famoso Con-
senso de Washington, que influenció de forma 
duradera numerosos partidos, líderes y culturas 
políticas, y determinó las orientaciones de las 
políticas públicas. 

Dado que Philippe Buton, Andrea Guiso y 
Emanuele Treglia en sus estudios se han intere-
sado en el PCF, el PCI y el PCE, nosotros pensa-
mos, para concluir este dossier, ofrecer algunas 
observaciones de orden general. De hecho, 
varios acercamientos al eurocomunismo en su 
globalidad son posibles y aún constituyen unas 
problemáticas de estudio en las que conviene 
profundizar. Mencionaremos a continuación seis 
de ellas, aunque no aparecen enunciadas aquí de 
forma ordenada, dado que están estrictamente 

imbricadas las unas en las otras formando una 
madeja difícil de desenredar. 

El eurocomunismo necesita ser circunscrito 
en el tiempo. Ahora bien, su cronología siempre 
ha sido discutida y lo que se puede llamar el 
momento eurocomunista merece aún en nues-
tros días ser delimitado con mejor precisión. Ya 
que su desarrollo cronológico es plural y puede 
incluso constituir un objeto de interés político 
para quien reivindica su paternidad. ¿Cuándo fe-
char el inicio del eurocomunismo? En 1973 con 
el encuentro entre Enrico Berlinguer y George 
Marchais en Roma, dice el PCF desde inicios 
del mes de enero del año siguiente, así como el 
historiador Philippe Buton, lo que incrementa 
el papel de los comunistas franceses. En 1975 y 
1976, dice Emanuele Treglia con los encuentros 
PCI-PCE y PCF-PCI y sobre todo el comienzo 
de la transición española. Mientras el PCI, y un 
número de sus historiadores, no se privan de 
recordar su anterioridad en una perspectiva de 
continuidad, en términos historiográficos discu-
tibles, que une el Memorial de Yalta de Palmiro 
Togliatti a las primeras declaraciones de Enrico 
Berlinguer en enero 1973 sobre «una Europa 
ni antiamericana, ni antisoviética». De alguna 
manera, el PCI habría practicado el eurocomu-
nismo sin saberlo o, dicho de otra forma, ha-
bría producido su sustancia antes de darle un 
sustantivo. Dicho esto, puede mostrarse útil 
exhumar los antecedentes del eurocomunismo, 
aun diferenciados según los partidos; a partir de 
1956, en los casos de PCI y PCE, y unos años 
después en el caso del PCF, los comunistas eu-
ropeos del oeste toman un camino que les lleva 
a distanciarse de Moscú para insertarse de la 
mejor manera en el corazón de las realidades 
nacionales en las que evolucionan. La condena 
de la invasión de Checoslovaquia en 1968, que 
una vez más no tiene exactamente la misma 
proporción de un partido a otro, representa un 
momento clave para la evolución de esos mis-
mos PPCC. En esta perspectiva, el eurocomu-
nismo no es pues una tormenta resplandeciente 
en un cielo despejado, sino más bien una etapa 
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inserta en un proceso más amplio y en una 
nueva coyuntura. En realidad, los PPCC entran 
en momentos diferentes en el eurocomunismo. 
Los italianos abren la vía, en la cual se meten 
primero los españoles y luego los franceses. En 
cambio, el apogeo del eurocomunismo, como 
conjunto más o menos coordinado entre los 
tres PPCC, se sitúa entre 1976 y 1977. A conti-
nuación y casi inmediatamente, empieza su des-
estructuración según unas modalidades propias 
de cada uno de los protagonistas. Sin embargo, 
lo que es sorprendente, es la casi simultaneidad 
del declive electoral y militante de los PPCC. El 
PCF desde 1978, cuando el Partido Socialista le 
supera por primera vez desde el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial en las legislativas, y más 
aún en 1981 con la humillación que representa 
el resultado de Georges Marchais en la primera 
vuelta de la elección presidencial (15,5% de los 
sufragios expresados). Paralelamente sus efec-
tivos registran un retroceso en 1979 (540.557 
miembros contra 565.058 el año precendente).3 
Ese año señala el primer leve revés electoral 
del PCI, aún contenido, pero que se acentúa en 
1986, mientras que sus efectivos habían empe-
zado a debilitarse en 1977. El PCE, por su parte, 
registra unos resultados electorales alejados de 
sus esperanzas en 1977 y 1979, mientras que 
sus efectivos disminuyen desde 1979. En otros 
términos, el eurocomunismo tendría pues unos 
antecedentes relativamente próximos, tomaría 
forma al principio de los años setenta con unos 
comienzos diferenciados, conocería su apogeo 
en 1976-1977, antes de disgregarse rápidamen-
te, mientras que sus protagonistas entrarían en 
una espiral de declive que toma unas formas 
particulares de un partido a otro. 

Este carácter intenso pero fugaz del euroco-
munismo puede explicarse en parte por el he-
cho de desarrollarse en una fase bien concreta 
de las relaciones internacionales, la de una breve 
y relativa relajación. Esta dimensión es esencial. 
Los tres Partidos Comunistas se apoderan de 
esa oportunidad para intentar aflojar aún más 
las tenazas de los bloques que les limitan con-

siderablemente. Pero la paradoja se debe a que 
ni Washington ni Moscú, los dos principales 
actores de las relaciones internacionales de la 
época, sobre todo en el continente europeo, 
quieren dejar que se abra un espacio de juego. 
Washington es profundamente suspicaz, aunque 
se manifiestan diferentes apreciaciones entre 
las administraciones Ford y Carter, la primera 
siendo intrasigente hacia los PPCC, la segunda 
más sutil, abierta pero a menudo confusa.4 En 
París, Bonn y Londres, la hipótesis de una llegada 
al poder del PC francés pero sobre todo del PCI, 
el partido comunista occidental más poderoso, 
provoca una inmensa inquietud.5 La opinión al 
respecto está dividida. Moscú y el campo comu-
nista denuncian la herejía y ejercen una terrible 
presión sobre los tres PPCC, llegando a tomar 
represalias. Mientras que el eurocomunismo 
representa cierta esperanza y un punto de re-
ferencia para los disidentes que apelan al socia-
lismo. Algo como una breve oportunidad que se 
vuelve a cerrar a partir del final de los años se-
tenta con la crisis de los euromisiles iniciada en 
1977-1979, la invasión soviética de Afganistán en 
1979, y el golpe de estado del general Jaruzels-
ki en 1981. El aire se enrarece para los PPCC, 
quienes efectuarán unas direcciones opuestas. 

El eurocomunismo representa una estrategia 
de poder entablada por unos PPCC que, en el 
caso del francés y el italiano quieren salir de la 
oposición a la que han quedado relegados des-
de 1947, y en el caso del PCE busca un papel 
preeminente en la Transición. El punto común 
de estos PPCC, en los años setenta, consiste 
en la intención de usar el eurocomunismo para 
resolver los grandes dilemas, algo paralizadores, 
de los principales PPCC de la Europa occidental. 
A saber: ¿Cuáles son sus verdaderos objetivos 
y, a partir de este hecho, qué funciones cum-
plen? ¿Pueden contentarse con quedarse como 
unos simples partidos antisistema y de protesta, 
fuertes en su base electoral pero con el riesgo 
de verla progresivamente erosionarse? ¿Cómo 
concretar su proclamación reiterada de un dise-
ño prometeico y de su identidad revolucionaria? 
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¿Hace falta esperar para realizar su comienzo 
oficial (abatir el capitalismo, cambiar el orden 
de sus países y del mundo) a la inversión com-
pleta de la coyuntura internacional y la ayuda 
de la URSS? Con el eurocomunismo los PPCC 
intentan diseñar unas estrategias eficaces, in-
cluso creíbles, de conquista del poder, que cada 
partido desarrolla de manera diferente. 

El PC francés está comprometido en la unión 
de la izquierda, que a mediados de los años 
setenta se inclina a favor del Partido Socialista 
de François Mitterrand, lo que desemboca en la 
ruptura de esta misma unión en 1977-1978: el 
PCF navega desde entonces a la deriva, oscilan-
do a merced de los vientos cruzados, convertido 
en un verdadero barco ebrio. El PCI se implica 
a partir de 1976, tras la puesta en marcha del 
compromiso histórico en 1973, en una política 
de solidaridad nacional y democrática. El PCE 
pasa de una estrategia de ruptura (de 1975 a 
1976) a una estrategia de negociación y de bús-
queda de consenso por arriba. En los tres casos, 
el eurocomunismo proporciona una forma de 
legitimación para encarar, en definitiva, la cues-
tión del poder y dar credibilidad democrática 
a esos partidos, mientras que estas estrategias 
deben dar pruebas de la consistencia del euro-
comunismo. Este último sirve para distinguirse 
de la URSS y de los demás países comunistas 
pero, al mismo tiempo, tiene también un uso 
doméstico: intenta desactivar las críticas de la 
derecha y de los anticomunistas de todos lados 
mostrando la conversión de los comunistas 
a la democracia liberal y representativa y su 
sentido de responsabilidad gubernamental que 
justificarían detentar carteras ministeriales. El 
eurocomunismo es también una herramienta 
para distinguirse de los partidos concurrentes, 
en particular de los socialistas. En los tres casos, 
la constatación es amarga. Si el eurocomunis-
mo ha cumplido de manera incontestable una 
función legitimadora, ya lo volveremos a seña-
lar, sin embargo no ha constituido un recurso 
para alcanzar la victoria. Peor aún, sin duda ha 
contribuido a meter en crisis a los tres PPCC, 

que declinan y pierden el monopolio que habían 
poseído durante largo tiempo sobre una inicia-
tiva estratégica que había puesto a los demás 
partidos de izquierda a la defensiva. El proceso 
termina por favorecer a los partidos socialistas, 
que acceden al poder al comienzo de los años 
ochenta, en Francia (1981), en España (1982) 
y en Italia (1983), si bien de modos diferentes. 
Estos partidos predominan sobre los PPCC 
en Francia y España, mientras que el partido 
italiano de Bettino Craxi contribuye junto con 
otros factores a erosionar el poder del partido 
de Berlinguer sin, por otra parte, lograr invertir 
la relación de fuerzas. El eurocomunismo cede 
así el sitio por algún tiempo a lo que ciertos 
observadores y actores de la época han califi-
cado de «socialismo de la Europa del sur», que 
tendrá, a decir verdad, una duración de vida aún 
más efímera. 

El eurocomunismo tiene, evidentemente, un 
carácter estrictamente interior al movimiento 
comunista, que en el fondo es determinante. Este 
conlleva varias cuestiones. De entrada, la cues-
tión, decisiva, de la relación de estos Partidos 
Comunistas con el sistema comunista mundial. 
El eurocomunismo se evidencia por una crítica, 
más o menos fuerte según las fases y las partes 
consideradas, de las realidades internas de la 
URSS (su régimen político, principalmente, pero 
también la estructura autoritaria de la sociedad 
o aun su historia) y de las relaciones impuestas 
por el partido soviético a los demás PPCC, en 
particular a los occidentales. La confrontación 
ha sido muy virulenta por no decir violenta, 
tal como lo recuerdan Emanuele Treglia y Phi-
lippe Buton. El PCUS, y a veces algunos de los 
partidos-hermanos, no se han contentado con 
polemizar públicamente con los PPCC español, 
italiano y francés. Directamente han intervenido 
en sus asuntos: enviando ukases; reduciendo o 
interrumpiendo la ayuda financiera; apoyando a 
los comunistas favorables a la URSS; incluso, en 
el partido español, favoreciendo escisiones, y, en 
el caso de los partidos francés e italiano, amena-
zando con hacerlo. Sin embargo, la toma de dis-
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tancia de los PPCC con respecto a la URSS no 
ha llegado a traducirse en una ruptura total de 
los vínculos. Además, su crítica ha salvado algu-
nos dominios, que no han sido tocados más que 
de manera muy marginal. Eso pasa con la políti-
ca internacional, por ejemplo. O con la situación 
de los oponentes a los regímenes comunistas. El 
PCF, por ejemplo, no los ha sostenido: el célebre 
apretón de manos de Pierre Juquin, miembro 
del Buró Político, con el disidente soviético 
Leonid Plioutch en octubre 1976 representa 
un acto aislado y sin gran trascendencia.6 El PCI 
se ha interesado por los disidentes, pero con 
una prudencia extrema. Mientras que repre-
sentaba una verdadera referencia y esperanza 
tanto para los contestatarios que se declaran 
socialistas, como, por otra parte, para los comu-
nistas reformadores de los partidos comunistas 
en el poder, el PCI se ha andado con rodeos 
con los primeros jugando más netamente la 
carta de los segundos, una vez más con ciertos 
límites, como demuestra el trato incómodo y 
muy distante que adopta respecto a Jiri Pelikan, 
comunista checoslovaco, artesano entre otros 
de la Primavera de Praga, refugiado en Italia y 
que finalmente será sostenido plenamente por 
el PSI. Tal como dijo Valentina Lomellini, la cita 
con la disidencia fracasó.7 Sin duda, Santiago 
Carrillo ha sido objeto de la ira soviética más 
que Enrico Berlinguer y Georges Marchais. De 
todas formas, en los tres casos, las direcciones 
de los PPCC están puestas literalmente bajo 
presión: dotadas de capacidades de elaboración 
muy variadas, obligadas a tener en cuenta las 
reacciones de sus miembros y del aparato inter-
mediario del partido, preocupadas de adaptar 
sus posiciones a los objetivos perseguidos en 
sus sistemas políticos nacionales, reaccionarán 
de manera diferente. El PCF se volverá a alinear 
desde 1979, manteniendo pese a todo algunos 
logros sobre su autonomía y siguiendo, a mezza 
voce públicamente, pero de manera más firme 
en los encuentros bilaterales en secreto, en la 
emisión de algunas críticas contra los países 
del «socialismo real». Los dos restantes PPCC 

continuarán sus números de equilibristas con-
sistentes en criticar a la URSS, pero considerán-
dola de todas formas como superior al mundo 
capitalista, y porque los PPCC español e italiano 
esperan una reforma procedente del interior de 
la propia URSS: lo que explica porque el PCI, 
por ejemplo, sostuvo con entusiasmo muy tem-
pranamente la empresa de Gorbachov. 

Este distanciamiento no significa en absoluto 
un corte, un rechazo o una conversión a las 
posiciones chinas, o a la socialdemocracia, que 
sigue siendo denigrada, a pesar de los prime-
ros acercamientos entablados por los italianos. 
Respecto a esto, la gran aportación del euroco-
munismo, bien subrayada por Philippe Buton, es 
la de añadir a la relación clásica entre la nación 
y el internacionalismo, ya fuente de tensiones 
en el dispositivo comunista, otro nivel: Europa. 
Europa representa, sin embargo, un sujeto que 
hace estallar un gran día las profundas divergen-
cias de apreciación de los tres partidos, que el 
lector puede reconstruir fácilmente a través de 
la lectura de los tres artículos que preceden. 

Siempre en el seno del mundo comunista, el 
eurocomunismo introduce un sistema de rela-
ciones complicadas entre los tres protagonistas 
y en el seno de cada partido. Entre ellos todas 
las combinaciones de un triángulo amoroso son 
posibles: relaciones privilegiadas entre dos (PCF 
y PCI, PCF y PCE, PCE y PCI), y juego de dos 
contra el tercero. De este hecho se deriva la 
instauración entre estos PPCC, más bien a nivel 
de sus esferas dirigentes y de sus intelectuales, 
de un espacio de confrontación pero también 
de intercambio y de imitaciones que favore-
cen, de manera más informal que formal, unas 
transferencias de ideas, de proposiciones, de 
reflexiones. A este respecto, el PCI se muestra, 
en la evidencia, el partido de referencia que 
inspira a numerosos comunistas franceses y 
españoles, pero de la misma manera también 
irrita a otros: lo atestigua el gran impacto de la 
obras de Gramsci en Francia y en España, y no 
simplemente en casa de los comunistas sino de 
toda la izquierda, e incluso más allá. 
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El eurocomunismo también tiene unas con-
secuencias en el interior de cada partido, ya que 
la elección de ir en esta dirección acentúa las 
divisiones internas, agudiza los enfrentamientos, 
exacerba las rivalidades y provoca profundas 
heridas. Además, las relaciones entre dirección y 
base se vuelven complejas, ya que a los militan-
tes más ancianos y aguerridos les cuesta mucho 
comprender las posiciones de sus dirigentes. 
De la misma manera se instauran diferenciacio-
nes en el núcleo dirigente del partido, los más 
ancianos desconfían de los recién llegados por 
haberse adherido sobre la base de las posturas 
de los años setenta, formando una verdadera 
generación eurocomunista, más abierta, crítica 
con la URSS, incluso indiferente a lo que ésta 
pudo representar en el pasado. Esta grieta per-
durará en los PPCC, en todos los niveles. Pues 
los PPCC han sido sacudidos y profundamente 
desestabilizados por este episodio, pero que-
dándose dentro de ciertos límites que las di-
recciones velan para no trasgredir. Son los esta-
blecidos como elementos sagrados, imposibles, 
por consecuente, de discutir: el centralismo 
democrático, la muestra de unidad del partido, 
la autoridad de los jefes y, excepto en el caso 
español, la modalidad de organización. Pero aún 
nos faltan unos trabajos precisos, a todos los 
niveles, sobre los tres partidos. 

La existencia de temas intocables muestra 
claramente que una dimensión cultural inter-
viene en el eurocomunismo, pues éste se ha 
caracterizado por una crítica a la URSS, sin 
conversión socialdemócrata. Así, ha intentado 
dar una respuesta a las transformaciones de 
los países capitalistas y democráticos del oeste 
europeo, esforzándose por conciliar marxismo 
y modernidad. Ha reconocido la democracia 
pluralista, renunciando definitivamente a la dic-
tadura del proletariado. El objetivo principal era 
permitir a los tres PPCC llegar al poder. Su con-
versión a este tipo de organización democrática 
ha puesto en marcha un profundo proceso de 
aculturación democrática. El eurocomunismo, 
sin embargo, también quería revitalizar el ideal 

comunista, reforzar su identidad y redefinir el 
internacionalismo, provocando, como ya se ha 
dicho, unas tensiones considerables en todos 
los partidos y en toda la opinión marcada por 
el comunismo. Y, en definitiva, no pudo ser po-
sible: tocar a una de las piezas que formaban el 
mosaico del comunismo bolchevique significaba 
provocar la caída del conjunto del edificio. La 
consecuencia ha sido la rápida marginación del 
comunismo en Europa occidental, lo que cons-
tituye un cambio histórico considerable, dado 
que el fantasma del comunismo, para retomar la 
famosa fórmula de Marx, había atormentado el 
viejo continente. 

Precisamente en este sentido, la aventura de 
estos tres PPCC pertenece plenamente a los 
años setenta. El eurocomunismo es el producto 
de los cambios de la época, mientras que su exis-
tencia marca el porvenir de este mismo periodo. 
El apogeo del eurocomunismo en 1976-1977, 
su disgregación posterior y el inicio del declive 
irreversible de los PPCC en Europa occidental, 
demuestran, una vez más, que los años setenta 
tienen dos vertientes, una perteneciente a un 
mundo bastante viejo que se termina, otra que 
engendra un nuevo mundo, el nuestro. El comu-
nismo, siendo un actor importante del primero, 
ya casi no existe más que como memoria y ob-
jeto de historia en el segundo. 

Traducción: Renato W. Forlano

NOTAS

1 	 Sobre el debate americano, ver Frédéric HEURTEBIZE, 
L’attitude de Washington face à l’eurocommunisme en France 
et en Italie (1974-1981), tesis doctoral bajo la dirección de 
Pierre Mélandri, Université de Paris III, 2011, pp. 133-145. 
Es de esperar que este trabajo se publique pronto. Para un 
vistazo rápido, pero sugestivo, de múltiples trabajos con-
sagrados al eurocomunismo, ver Silvio PONS, Berlinguer 
e la fine del comunismo, Turín, Einaudi, 2006, pp. XV-XVIII. 
Emanuele Treglia en su introducción ha señalado las prin-
cipales obras dedicadas a este tema.

2	 A título de ejemplo, véase Philippe CHASSAIGNE, Les 
années 1970. Fin d’un monde et origine de notre modernité, 
París, Armand Colin, 2008; el número especial «European 
Responses to the Crisis of the 1970s and 1980s», Journal 
of Modern European History, vol. 9, 2, 2011; VARSORI, Anto-
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of North Caroline Press, 2011, pp. 302-346; GUALTIERI, 
Roberto, «The Italian Political System and Deténte (1963-
1981)», Journal of Modern Italian Studies, vol. 9, 4, 2004, pp. 
428-449; GENTILONI SILVERI, Umberto, L’Italia sospesa. 
La crisi degli anni Settanta vista de Washington, Turín, Einaudi, 
2009; NJOSLTAD, Olav, Peacekeeper and Troublemaker: The 

Containment of Jimmy Carter, 1977-1978, Oslo, Norwegian 
Institute for Defense Studies, 1995; Id., «The Carter Ad-
ministration and Italy: Keeping The Communists Out of 
Power Without Interfering», Journal of Cold War Studies, vol. 
4, 3, 2002, pp. 56-94.

5	 VARSORI, Antonio, «Puerto Rico (1976): le potenze oc-
cidentali e il problema comunista in Italia», Ventunesimo 
Secolo, 16, 2008, pp. 89-121.

6	 Véanse los testimonios de Juquin, Pierre, De battre mon 
cœur n’a jamais cessé, París, L’Archipel, 2006, pp. 365-366. 
Véase también VAISSIÉ, Cécile, «Les chevres, les choux et 
les canards sauvages: les ambiguïtés françaises face à la 
dissidence soviétique», Communisme, 62-63, pp. 153-172.

7	 LOMELLINI, Valentina, L’appuntamento mancato. La sinistra 
italiana e il dissenso nei regimi comunisti (1968-1989), Flo-
rencia, Le Monnier, 2010.
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El pasado como problema. Entrevista con Santos Juliá 
sobre la historia del socialismo español

Abdón Mateos

¿Cómo se desarrollaron tus primeros años de 
niñez y juventud?

Yo nací en Ferrol, en 1940, pero mi infancia 
y juventud es de Sevilla, donde mi familia se 
vio obligada a trasladarse seis años después y 
donde cursé el bachillerato, en el Instituto San 
Isidoro, y luego ingresé en el Seminario de San 
Telmo. De Sevilla son mis primeros y mejores 
amigos y de Sevilla me fui en dos ocasiones. La 
primera a París en septiembre de 1967. Don 
Ramón Carande me había recomendado que 
me presentara a Marcel Bataillon pero mis 
imborrables recuerdos de París están unidos a 
los largos ratos de charla con José Bergamín y 

con Fernando Claudín, y con mi mejor amigo de 
Sevilla, Manuel Mallofret. En los años anteriores, 
desde que terminé mi licenciatura en Teología 
en Salamanca, había sido compañero de viaje del 
PCE. La gente de Comisiones Obreras se reunía 
en mi casa, en el Polígono Sur. Sabían que yo 
estaba a su disposición y cuando fui a París con-
tacté con exiliados del PCE. Escribí dos artícu-
los largos, uno sobre el diálogo entre marxismo 
y cristianismo y otro sobre la política de Pablo 
VI ante la guerra de Vietnam. Manuel Azcárate 
no los vio muy apropiados para la revista Rea-
lidad y se los pasé a Fernando Claudín que los 
publicó en Cuadernos de Ruedo Ibérico, después 
de que Bergamín dejara en el primer folio su 
imprimatur. Fueron mis dos primeros artículos, 
firmados con mi nombre y mis dos apellidos en 
1968, poco antes de mayo. Volví Madrid y, años 
después, a principios de 1973, mis amigos de 
Sevilla me ofrecieron la dirección del Colegio 
Aljafare, pero muy pronto vi en el ABC una con-
vocatoria de becas para Estados Unidos, admi-
nistradas por la Comisión Fulbrigth, y presenté 
una solicitud. Recuerdo que me entrevistaron 
el mismo día en que ETA asesinó a Carrero 
Blanco: me concedieron la beca y dejé de nuevo 
Sevilla, rumbo esta vez a California. Eso fue en el 
verano de 1974. 

En esos años publicaste tus primeros libros sobre 
la Revolución china y un manual marxistizante para 
una Escuela de Formación Profesional.
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Bueno, un amigo jesuita de Sevilla, Manuel 
Bermudo, que había impulsado las Vanguardias 
Obreras, me encargó un manual para una Es-
cuela de Formación Profesional con la que tenía 
alguna vinculación. Sabiendo que era aficionado 
a la Historia, me pidió unos apuntes de historia 
universal para los chavales, y al final decidieron 
publicarlos en un libro. El libro se vendió muchí-
simo, con varias ediciones que utilizaron diver-
sos cursos para mayores. En algún momento, Ri-
cardo de la Cierva atacó desde el diario Ya a los 
jesuitas por publicar libros marxistas como le 
parecía el mío. Entonces, el director de la edito-
rial Mensajero, de Bilbao, me pidió explicaciones 
por el contenido del libro. Me pareció tan ridícu-
lo que se dejara caer años después con eso que, 
antes de dar las explicaciones exigidas, retiré mi 
autorización para que siguieran publicándolo. 

Esas publicaciones eran como ganapanes, 
pues en esos tiempos vivía de traducciones, 
encuestas y trabajos diversos. Otro libro de 
encargo, para el Círculo de lectores, fue sobre 
la China de Mao, en el que contaba su evolución 
desde los orígenes del Partido Comunista hasta 
la revolución cultural. La censura obligó a susti-
tuir el título La China Popular por La China roja, 
tachando todo lo relativo a la «larga marcha», 
quizá porque tenía un tono demasiado épico. 
Ahora lo veo y me parece mentira haberlo es-
crito, pero en fin, ahí está, gracias a otro amigo 
de Sevilla y de Salamanca, Daniel Romero. 

¿Te había influido el 68 desde un punto de vista 
ideológico, en el sentido de ver al PCE como un par-
tido revisionista?

No, no, a pesar del entusiasmo que levantó 
aquella explosión de palabra, yo seguí pensando 
que el PCE mantenía la política más adecuada a 
las circunstancias españolas. En los años sesenta 
en Sevilla, la relación entre comunistas y cristia-
nos era bastante estrecha. Hacíamos en la prác-
tica aquella política de «reconciliación nacional» 
que el PCE impulsaba desde 1956: fuimos de-
mócratas antes de la democracia, como aquel 
que escribía en prosa sin saberlo. Nos reunía-

mos, nos veíamos, participábamos en las mismas 
iniciativas. Tuve muy buenos amigos comunistas 
y sabía perfectamente que eran militantes del 
PCE los que venían a mi casa para organizar las 
comisiones obreras, que aun se escribían mu-
chas veces sin mayúscula. Ellos no lo ocultaban 
cuando venían a aquella casa –más bien casitas 
bajas, como eran conocidas, de una barriada de 
viviendas prefabricadas con planchas de uralita– 
y se quedaban un buen rato en la puerta, para 
que la policía tomara nota de su presencia y de 
que se reunían allí. Cuando fui a París lo primero 
que hice fue encaminar mis pasos a la Fundación 
de Investigaciones Marxistas donde se reunía el 
comité de redacción de la revista Realidad, que, 
si no recuerdo mal, estaba en la misma calle en 
que se rodaron algunas escenas de El último tan-
go en París. 

¿Cuál era tu proyecto de estudio entonces?

Mi primer proyecto fue para ir a Estados 
Unidos: un proyecto muy fantasioso sobre la 
persistencia de las estructuras en las sociedades 
posrevolucionarias, con el ánimo de hacer algo 
de sociología histórica. Intentaba aplicar, como 
Trotsky, categorías de la revolución francesa a lo 
que había pasado en Rusia, pero cuando llegué 
a Stanford y vi el fondo Bolloten, di libre curso 
a mi interés sobre lo sucedido en España, pre-
guntándome por las razones de la derrota de 
la República. Ese fondo de prensa y folletos era 
algo imposible de encontrar entonces en Espa-
ña. Años después, iría a dar un curso en La Jolla, 
donde guardaban la colección Soutworth, que 
era más rica en folletos, sobre los años republi-
canos. La biblioteca de la Hoover Institution, de 
Stanford, fue muy importante para mí porque 
me empapé de lecturas sobre socialismo y co-
munismo desde la creación de la Internacional 
hasta los años de la Segunda Guerra Mundial. 
Me ayudó a situar lo que en principio, sin pro-
ponérmelo, fue creciendo como un estudio de 
La izquierda del PSOE, un análisis político, que fue 
mi primer trabajo de investigación. Luego, mi 
tesis doctoral, en cambio, fue un trabajo de his-
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toria social sobre Madrid en los primeros años 
republicanos. La tesis es de 1981 pero el texto 
lo seguí trabajando hasta que publicarlo en 1984.

¿Tu formación como historiador fue autodidacta 
o tuviste maestros?

No, no tuve maestros. En los años de Stan-
ford mantuve una excelente relación con Bur-
net Bolloten. Era muy cordial y generoso, y de 
un anticomunismo visceral, marcado por los 
primeros años de la guerra fría. Era un tipo es-
tupendo, podíamos pasar horas charlando de la 
República y de la guerra civil. A la vuelta, hice 
la licenciatura de Sociología en la Universidad 
Complutense por libre, solo iba a examinarme, 
ya que tenía que ganarme la vida en diversos 
trabajos. Antes de salir a Estados Unidos y de 
la licenciatura, cursé una diplomatura de tres 
años en una efímera Escuela de Sociología de 
la Universidad de Madrid que luego me conva-
lidaron algunos profesores por sus asignaturas 
en la Facultad.

Don Ramón, a quien sí he llamado maestro, 
fue para mí, sobre todo, un amigo mayor pero 
no un maestro en el sentido académico. Me 
hablaba de la Segunda República y de Manuel 
Azaña. Como yo le comentara mis lecturas de 
Marx, me invitaba a leer también a Max Weber. 
Recuerdo que compré de tapadillo las obras 
completas de Azaña por indicación suya poco 
después de que aparecieran en México. Fue 
para mí un auténtico descubrimiento. De todas 
formas, en los años sesenta, el principal obje-
to de búsqueda para los cristianos y los curas 
llamados comprometidos o «encarnados» en el 
mundo de los suburbios y de la clase obrera era 
el marxismo, que explicaba el presente de explo-
tación iluminaba la marcha de la historia. Hubo 
un tiempo en que buscábamos a Marx como 
fuera. Primero, el libro del jesuita Yves Calvet, 
que había que leer hasta no sé qué página. Luego 
había que apañárselas para leer a Marx y ahí me 
tienes, haciéndome con los tres volúmenes de 
El Capital en la traducción de Roces. 

No, no he tenido maestros en el sentido aca-

démico habitual, aunque en Madrid tuve ocasión 
de trabajar durante un año, el de 1971 si no 
recuerdo mal, con Carlos Moya, en un informe 
sobre la situación de la medicina en España. Con 
Moya, mi trato con Max Weber y con la Socio-
logía adquirió nuevas perspectivas relacionadas 
con la burocracia, las señas de Leviatán y la fa-
mosa aristocracia financiera.

Volvamos a la egohistoria con tu libro La izquier-
da del PSOE

A la izquierda del PSOE llegué en parte de 
manera fortuita. Como te digo, me interesaban 
los movimientos revolucionarios a partir de la 
revolución rusa, la evolución de la socialdemo-
cracia alemana, del comunismo ruso, y otros 
movimientos revolucionarios de la época. Pero 
al encontrarme con prensa y folletos del PSOE 
y del PCE en los años treinta me dediqué du-
rante los dos años de Stanford a dar vueltas a 
las estrategias del proyecto largocaballerista en 
relación con otras corrientes de la izquierda so-
cialista europea. Me encontré con una colección 
de Claridad, El Socialista o la revista Comunismo 
del Bloque Obrero y Campesino (BOC). Hoy 
no escribiría un libro sobre el PSOE circunscri-
to a dos años como ese, el bienio 1935-36, pero 
entonces yo no pensaba que algún día me dedi-
caría profesionalmente a la historia; mi interés 
se reducía a analizar las razones y desventuras 
de la política socialista.

Tengo la impresión de que la cuestión del alcance 
de la radicalización socialista era un tema que esta-
ba en el ambiente de la historiografía de esos años.

Sí, es cierto, pero yo no me había enterado 
al estar fuera de España y fuera de los círculos 
de los historiadores. Cuando regresé a Madrid 
veo que acaban de aparecer los libros de Mar-
ta Bizcarrondo y de Andrés de Blas. Yo traía el 
esqueleto del libro sobre la radicalización del 
PSOE y lo completé con fondos en la hemero-
teca de Madrid. Es un libro que tiene un argu-
mento acerca de qué es eso de la izquierda del 
socialismo español. Mi interés se centraba en la 
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cuestión de por qué fracasan las revoluciones 
y, en este sentido, qué había dentro de esa co-
rriente del PSOE y por qué no dio resultados 
sino, al contrario, condujo a un desastre.

En aquellos años la historia del socialismo y, en 
general, de las organizaciones del movimiento obre-
ro era un tema estrella. ¿Cómo se produjo tu entra-
da en los círculos de los historiadores españoles?

Lo recuerdo bien, porque yo era un outsi-
der que de manera casual residía en Oxford. Y 
también casualmente, me llamó Manuel Tuñón 
de Lara para encargarme una ponencia en el X 
Encuentro de Pau de historiadores españoles. El 
encuentro, que sería el último de Pau, se dedi-
caba a levantar un estado de la cuestión sobre 
la historiografía de la España contemporánea y 
Tuñón me pidió que me ocupara de la Segunda 
República, porque alguien le había fallado. Era 
el curso 1978-1979 y yo disfrutaba en Oxford 
de una beca del banco Urquijo, que me había 
conseguido don Ramón Carande. Estaba en el St. 
Antony´s College, dirigido por Raymond Carr, y 
con Juan Pablo Fusi, responsable del Iberian Cen-
ter. Coincidí en Oxford con un magnífico plantel 
de investigadores de historia económica, como 
Antonio Gómez Mendoza, y Leandro Prados 
de la Escosura, y de economía, como Fernando 
Maravall. Mi relación con Carr fue estupenda; 
él me sugirió investigar sobre la Iglesia católica 
en vez de la lucha de clases en Madrid, pero yo, 
de la Iglesia me sentía ahora ajeno por comple-
to, y en esos momentos estaba muy en boga 
la historia urbana: Stedman Jones y su Outcast 
London, o Joan Scott y sus Verriers de Carmaux. 
En la Bodleian Library, que recuerdo como un 
paraíso, tuve ocasión de leer los informes sobre 
la llegada de las máquinas y las grandes fábricas 
a las ciudades inglesas. Fue un año magnífico, la 
verdad, que me puso en contacto a la vez con 
Carr y con Tuñón: no se puede pensar mejores 
compañías para entrar en lo que llamas círculos 
de historiadores españoles.

Sin embargo, siempre has estado muy interesado 
por la sociología histórica, que está emparentada 

con la historia comparada a pesar de la dificultad 
de la misma por los contextos y por el necesario 
dominio de varias historias nacionales. 

Siempre he llegado a mis temas españoles a 
partir de lecturas sobre temas extranjeros, aun-
que nunca he escrito historia comparada. La his-
toria comparada tiene interés, pero yo no he ido 
por ese camino. Traduje dos libros de sociología 
histórica, de Perry Anderson, sobre las diversas 
genealogías del estado absolutista y sobre las 
transiciones de la antigüedad al feudalismo y 
disfruté mucho de esas grandes construcciones. 
Lo que pasa es que, a mi, una vez que me hago 
con el marco y entiendo el gran proceso, lo que 
me interesa es el detalle del caso, que me pa-
rece lo propio de la mirada del historiador. Si 
previamente, o al mismo tiempo, vas estudiando 
lo que ha ocurrido en otros lugares, al final lo 
que ocurre es que tu mirada sobre el caso se 
enriquece porque añades nuevos recursos para 
tu interpretación. 

Si, por ejemplo, has trabajado sobre la social-
democracia alemana, que era tan fuerte, casi un 
Estado dentro del Estado, y ves cómo sucumbe 
ante el avance del nazismo sin ser capaz de 
reaccionar... Ese estudio te arma la cabeza para 
entender qué ha pasado en otro lugar. Y eso 
mismo me ha vuelto a pasar con mis trabajos 
sobre intelectuales. Antes de escribir sobre las 
Historias de las dos Españas, que es una historia 
de los intelectuales en España, de sus sucesivas 
generaciones, me leí una enorme cantidad de 
literatura sobre intelectuales en Francia, en 
Alemania, en Rusia, que en el libro no aparecen 
pero que son como el sustrato sobre el que he 
montado mi propia interpretación.

Ésta sería tu cuarta gran línea de investigación, 
después de la historia del socialismo español, la 
historia de Madrid y la biografía de Azaña.

Sí, cuatro líneas que han coexistido en el 
tiempo, ya que sobre Madrid escribí otro libro 
con David Ringrose y Cristina Segura, Madrid. 
Historia de una capital, que aun sigue vivo, y a 
Manuel Azaña volví con la edición de sus obras 
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completa y una biografía que lo acompaña de la 
cuna a la tumba.

Unas líneas de investigación que, por otro 
lado, siempre has dejado abiertas, con una pro-
mesa de continuarlas. Eso es lo que has hecho 
con la biografía de Azaña o la historia de los 
socialistas españoles hasta 1982. En el caso de 
las organizaciones socialistas después del libro 
sobre la izquierda del PSOE, hiciste un largo 
estudio preliminar a los escritos de Largo Ca-
ballero, un libro de síntesis sobre los socialistas 
durante los años treinta y, finalmente, en 1997 el 
libro Los socialistas en la política española. 

En este último, dejas abierta la posibilidad de estu-
diar la época socialista de Felipe González, algo que 
en efecto habías realizado en numerosos artículos en 
El País a lo largo de los años noventa con un juicio 
muy crítico. Por lo que conozco, te habías aproximado 
al PSOE tras el golpe de Estado de febrero de 1981, 
con un grupo de intelectuales del entorno de la revis-
ta «En Teoría». 

Me acerqué, pero no me llegué a afiliar. Eso 
fue una especie de decisión colectiva del grupo 
de la revista Zona Abierta, que animaban Ludolfo 
Paramio y Jorge Martínez Reverte, dos tipos sin 
igual. Creo que en el grupo de solicitantes tam-
bién estaban Joaquín Arango y Mercedes Cabre-
ra, y no sé si Julio Carabaña, es decir, que me 
encontré en muy buena compañía. El golpe de 
Tejero nos convenció de la necesidad de entrar 
en un partido, y lo más cercano de todos era 
el socialista. Así que decidimos incorporarnos al 
PSOE y salió en El País una nota en la que apa-
recían nuestros nombres; pero el tiempo pasó y 
yo no formalicé la inscripción. 

Era un grupo de diez intelectuales con un tapado, 
que no sé si sería Fernando Claudín, aunque por 
razones históricas me extrañaría.

No creo que Claudín solicitara nunca la afi-
liación. Enseguida fue director de la Fundación 
Pablo Iglesias y gracias a Fernando se organiza-
ron tres ciclos sobre historia del socialismo en 
España, que yo coordiné, pero nunca llegué a 

recoger el carné del PSOE. Me pasó como con 
el PCE a la vuelta de Stanford, cuando me incor-
poré a una célula del partido comunista y al final 
no llegué a confirmar mi afiliación. 

¿Teníais alguna pretensión de ejercer un debate 
teórico en el seno del PSOE? Recuerdo que en 1984 
publicaste, junto a Ludolfo Paramio, un balance de 
los dos primeros años de gobierno socialista en la 
revista Leviatán. Sin embargo, tu paso por la admi-
nistración socialista como director general duró solo 
unos meses de 1991, tras la dimisión de Alfonso 
Guerra de la Vicepresidencia.

Mi capacidad de militancia quedó agotada 
tras mi paso por la Iglesia. Cuando salí de ella, 
ya no pude creer en nada con parecida inten-
sidad. Como decía aquel a quien trataban de 
convertir a alguna confesión protestante: Hom-
bre, si no creo en la Iglesia verdadera ¿cómo 
voy a crear en la falsa? Y de mi fugaz paso por 
la administración socialista, fui director general 
del Libro durante un periodo brevísimo, creo 
que tengo el record. Jorge Semprún me llamó 
a mitad de febrero de 1991 y dimití a finales 
de marzo al ser nombrado Jordi Solé Tura. No 
tenía ninguna diferencia con el nuevo ministro, 
pero solamente había aceptado el cargo por la 
extraordinaria circunstancia en la que Semprún 
me lo propuso, cuando le quedaba muy poco 
tiempo –o eso creía yo, y así se lo dije– para su 
salida del Ministerio. Estuve unas semanas más, a 
la espera de mi sustitución, hasta que un día apa-
reció mi nombramiento como director también 
de la Biblioteca Nacional; sorprendido por una 
iniciativa tomada sin previa comunicación (solo 
porque era necesario que alguien firmara los 
pagos debidos a los servicios de limpieza, que 
el interventor se negaba a autorizar) ese mismo 
día anuncié en la prensa que el nuevo ministro 
tenía desde su llegada mi dimisión como direc-
tor general encima de la mesa.

En cualquier caso, son años en los que estás muy 
cercano a las fundaciones socialistas, en especial, 
con la Fundación Pablo Iglesias, en la organización 
de seminarios y publicaciones.
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En realidad, todo fue por amistad, pero nun-
ca tuve una relación institucional con ninguna 
fundación de ningún partido. Fue por amistad 
con Fernando Claudín por lo que organicé, con 
la impagable colaboración de Duca Aranguren, 
esos tres seminarios sobre la historia del so-
cialismo español y los dos sobre la Europa del 
siglo XX, junto a Mercedes Cabrera y Pablo 
Martín Aceña. También por los primeros ochen-
ta, Ludolfo Paramio me propuso formar parte 
del consejo editorial de Zona Abierta cuando se 
refundió con la revista En Teoría. 

¿Hasta qué punto crees que el estudio del PSOE 
en el poder después de 1982 requiere un cambio 
de enfoque, en el sentido que hay que analizar las 
relaciones entre partido, grupo parlamentario y 
gobierno?

Después del 82, ya no es sólo la historia de 
un partido que ha tenido una relación con el 
poder del gobierno muy limitada a los años de 
la República y la guerra. En 1982 es un partido 
con mayoría absoluta y una historia del partido 
exigiría estudiar sus políticas desde el poder. Por 
eso el libro Los socialistas en la política espa-
ñola lo dejé en 1982, momento hasta el que se 
podía reconstruir con suficiente perspectiva la 
línea que va del exilio al gobierno. Escribí una 
especie de epílogo que quería ser una síntesis 
de los años de gobierno hasta 1996, pero al final 
lo dejé fuera, a la espera de que se apaciguaran 
las emociones del momento. Ahora no descarto 
completar la historia, si el tiempo me es propicio.

Caracterizas el proceso interno del PSOE en los 
años setenta como una refundación que la Acade-
mia define como «Acción y efecto de transformar 
radicalmente los principios de una institución», 
mientras que yo lo caracterizo como una renova-
ción político-ideológica, unida a una reestructuración 
organizativa, en la que no hay ruptura con el exilio. 
Además focalizas tu atención en lo ocurrido en el 
partido, sin tener en cuenta lo que ocurre con las 
Juventudes o la UGT, cuya renovación arranca desde 
el mismo exilio, sobre todo de la segunda generación 

compuesta por hijos de refugiados del 39, huidos de 
la primera clandestinidad y emigrantes.

Efectivamente, se trata del mismo partido, re-
fundado a partir de Suresnes: se refunda lo que 
existe para adaptarlo a circunstancias completa-
mente distintas, a una nueva situación. Refundar 
no es romper la organización, ni optar por la 
salida para crear una nueva. El acierto del grupo 
de Felipe González, a diferencia de Tierno y de 
los grupos que pululaban por el interior, consis-
tió en dar la batalla dentro del mismo partido, 
convencidos de que la memoria histórica jugaría 
a su favor. Creyeron que las siglas y la organiza-
ción poseían un alto valor histórico y de futuro, 
y se dijeron: nos hacemos con la dirección y la 
traemos a España. Y, a diferencia del PCE, que 
mantuvo su vieja dirección del exilio, acertaron. 

Sí, yo caracterizo la evolución durante los años 
setenta con el PSOE como un proceso de transi-
ción que arranca desde la segunda generación del 
exilio con las Juventudes Socialistas y la UGT para 
culminar en 1979. En 1979 y 1984 se harán modi-
ficaciones en el modelo de partido centralizado con 
la representación indirecta de las agrupaciones de 
la base, la aceptación de las corrientes de opinión y 
las incompatibilidades entre la dirección del partido 
y la acción de gobierno.

Yo no veo tal proceso de transición; lo que 
veo es una conquista de la dirección para, desde 
ella, adaptar el discurso y la práctica política a la 
situación del interior, de la que el exilio llevaba 
cerca de cuarenta años cortado: la militancia 
es nueva y se modifica la organización, además 
del discurso. Años después, la incompatibilidad 
entre ser del Gobierno y de la Ejecutiva es algo 
que propone Alfonso Guerra, pero que no afec-
ta ni al presidente ni al vicepresidente, solo a 
los ministros: un primer paso en la escisión en 
la cima que se consumará desde 1991. En parte, 
no seguí estudiando lo posterior a 1982 porque 
en los años noventa no estaban catalogadas ni 
disponibles las fuentes. En la Fundación no ha-
bía apenas nada y del partido me dijeron que 
estaba todo amontonado en un almacén. Es un 
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libro que hoy, quince años después, necesitaría 
una actualización, porque han aparecido muchas 
cosas sobre la represión, el exilio o los años de 
la Segunda República y la guerra.

Se puede decir que has sido uno de los primeros 
reivindicadores de la figura de Negrín, con un artícu-
lo publicado en El País en 1992, «La doble derrota 
de Juan Negrín». Ahora, en cambio, se ha producido 
una explosión de rescatadores de su presunto olvido, 
en la que has guardado un cierto silencio

Bueno, lo escribí con ocasión del centenario 
de su nacimiento para explicar el doble motivo 
de la mala fama que rodeó a su figura: último re-
sistente, derrotado también por los suyos: por 
eso hablé de una doble derrota. Pero ya mucho 
antes Gabriel Jackson había ofrecido de él una 
imagen muy equilibrada. Luego han aparecido 
las buenas monografías de Ricardo Miralles y 
Enrique Moradiellos. Sin contar la tetralogía de 
Ángel Viñas, que se detiene minuciosamente en 
la gestión del presidente del gobierno, basada 
en documentación original. Por mi parte, he 
vuelto a Negrín en mi biografía sobre Azaña, 
en la que me detengo en la relación entre los 
dos presidentes. Son dos personalidades muy 
distintas. La estrategia de Negrín fracasó en un 
punto central: su convicción de que una batalla 
decisiva podría cambiar el curso de la guerra 
civil, al modo en que durante la Gran Guerra 
lo creyeron los estrategas militares, franceses y 
alemanes. Y Azaña falló en otro: su expectativa 
en una intervención extranjera, ya que creía 
que Inglaterra y, sobre todo, Francia, por su 
propio interés, no dejarían caer a la Repúbli-
ca española. Creo que el biógrafo, por mucha 
empatía que tenga con su personaje, no debe 
renunciar a realizar un análisis crítico: esa re-
nuncia a la crítica carece de sentido en un his-
toriador. El historiador no defiende una causa 
al escribir una biografía, trata únicamente de 
hacer comprensibles su personaje y las decisio-
nes que toma. 

¿Qué opinas de la caracterización de Fernando 
del Rey sobre el PSOE en los años de la República 

como un partido con una visión patrimonialista del 
nuevo régimen? En el socialismo español hay una 
tradición insurreccional debido a los límites demo-
cráticos de la monarquía liberal. Prieto todavía lo 
está diciendo en 1930: es imposible llegar al poder 
por una vía meramente electoral, debido a las resis-
tencias del sistema de poder de la monarquía.

No es que los socialistas pensaran que la Re-
pública fuera suya. Creo que cuando salen del 
gobierno los socialistas –PSOE y UGT– creen 
que la Segunda República está acabada, que la 
etapa republicana ha dado de sí todo lo que 
de ella podía esperarse. Para los socialistas, la 
República era una etapa del camino hacia el 
socialismo en la que debían colaborar con los 
republicanos de izquierda; con lo que entendie-
ron como expulsión del gobierno en la crisis 
de septiembre de 1933 quedaba cumplida esa 
fase. Al darla por cerrada, el único horizonte 
era para muchos de ellos continuar la marcha 
al socialismo. Y ahí es cuando recuperan la vieja 
idea de que para llegar al socialismo hay que 
conquistar en solitario el poder. El proyecto de 
la izquierda del partido, de los seguidores de 
Largo Caballero, cobra entonces nuevos vuelos. 
La izquierda está convencida de que van a ganar 
las elecciones y si las elecciones no llevan al 
gobierno, entonces habría que ir a la lucha por 
todos los medios.

¿Cómo se produjo tu vinculación académica con 
la Universidad Nacional de Educación a Distancia?

Gracias a Carlos Moya y a Mari Carmen Ruiz 
de Elvira, que me llamaron en 1979 para ocupar 
una ayudantía vacante en el ICE. Luego, cuando 
se creó la Facultad, del área de Sociología, en la 
que me «idoneicé», pasé al área de Historia del 
Pensamiento y de los Movimientos Sociales y 
Políticos, porque aquí no había nadie para ocu-
parse de las asignaturas del área. Y en el área 
y el departamento que bautizamos como de 
Historia Social y del Pensamiento Político me 
he quedado hasta la jubilación, y aquí sigo de 
emérito, muy a gusto, la verdad. 
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Otra de las facetas de tu trayectoria como histo-
riador ha sido la dirección de tesis, la promoción de 
libros colectivos y la realización de seminarios sobre 
la historia contemporánea de España.

La mayoría de los doctorandos han llegado 
con su tema definido y, en algunos casos –no 
siempre, porque hay otros que exigen un minu-
cioso trabajo de lectura– la dirección de tesis 
ha resultado un ejercicio muy grato. Desde hace 
más de veinte años, con José Álvarez Junco, man-
tenemos un seminario de historia, con sesiones 
regulares en la Fundación Ortega y Gasset. Más 
que discípulos o ayudantes de investigación, lo 
que nos interesa al grupo de profesores que 
nos reunimos es el debate, la discusión a fondo 
de los trabajos que se presentan. En mi opinión, 
el trabajo del historiador es como el de un arte-
sano, aunque Febvre creía que esa figura estaba 
ya a punto de desaparecer. Se debate en grupo, 
pero se investiga individualmente, sin contacto 
físico con las fuentes no hay escritura de histo-
ria que valga. 

Para terminar, se puede decir que has sido 
muy crítico con el uso político de la guerra y del 
franquismo desde la llegada del Partido Popular al 
poder en 1996. Quizá se podría observar un giro 
conmemorativo desde el final de los años ochenta, 
con Semprún en el Ministerio de Cultura, pues no 
en vano había sufrido el drama de la guerra y el 
exilio. Además, es el momento del cincuentenario 
del final de la guerra y de la muerte de alguno de 
los principales protagonistas como Azaña, Besteiro 
o Companys.

Mis recuerdos son que desde los años de 
la Transición, la guerra y la dictadura han sido 
temas de debate público recurrente, como 
prueban las miles de publicaciones de todo tipo 
que se han ocupado de ellas, los cientos de co-
loquios y congresos que se han organizado, las 
películas, las novelas, las exposiciones, las series 
documentales de televisión, todo eso antes de 
que Semprún llegara al Ministerio. Creo, y he 
tratado de documentarlo, que fue una memoria 
de la guerra, compartida por hijos de los vence-

dores y de los vencidos, y no la amnesia, lo que 
condujo a la amnistía. En los años ochenta y no-
venta nunca se dejó de debatir sobre el pasado, 
con ocasión o no de los sucesivos aniversarios: 
proclamación de la República, revolución de 
octubre, inicio de la guerra, fin de la guerra. Sin 
embargo, hay algo nuevo en torno a 2000, que 
es la cuestión de las fosas. Aunque algo había 
aparecido ya en los años de la transición, no 
existía entonces la misma posibilidad de rea-
lizar exhumaciones y de verificar pruebas de 
identificación. Pero a partir de 2005, creo que 
ha sido una mala opción política subvencionar 
a asociaciones privadas e incluso a particulares 
para que realizaran los trabajos de exhumación 
y digno enterramiento de las víctimas. Una vez 
comprobada la magnitud de la tarea, el Estado 
debía haber asumido desde el primer momento 
la exhumación de las fosas de las víctimas de la 
represión franquista, con sus propios recursos y 
dedicando a la tarea los funcionarios que fuera 
menester. Y he defendido también que están 
en su derecho tanto las familias que opten por 
convertir el lugar del crimen en un lugar de 
memoria como los que demandan exhumar los 
restos y trasladarlos a los cementerios.


