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Admitámoslo. En nuestros días, cuando un his-
toriador toma en sus manos una obra sobre la re-
presión franquista, el primer pensamiento que bro-
ta en su mente bien puede el tedio de tener ante 
sí otra publicación sobre la violencia y el terror 
franquista. Es cierto que la represión es, al menos 
en cuanto al número de trabajos publicados, uno 
de los temas estrellas de la historia de España del 
siglo XX. Pero en ocasiones, la lectura detenida del 
libro en cuestión, aparta al lector de estos pensa-
mientos. Éste es el caso de La obra del miedo. Violen-
cia y sociedad en la España franquista (1936-1950).

A pesar de la ingente literatura sobre la repre-
sión franquista (y cada vez más también republica-
na), la cuestión no está en ningún caso agotada. Y 
no lo está, a nuestro juicio, por cuatro motivos fun-
damentales. En primer lugar, por la profundidad de 
su realidad más íntima: los historiadores podemos 
abordar los temas desde nuestro presente, siem-
pre guiados por el afán de no convertir el relato en 
una narración donde las pequeñas historias y los 
sentimientos que ellas producen borren la función 
primordial de la Historia: explicar el pasado. Pero 
el problema es que, en el tema de la represión, 
este equilibrio nunca es fácil. El drama del pasado 
y las sombras más funestas del sufrimiento huma-
no suben constantemente a la superficie a poco 
que abordemos cualquier tema relacionado con 
la Guerra Civil o la triste postguerra. En segundo 
lugar, la cuestión de la violencia y la represión son 
capitales, porque, a nuestro juicio, perfilan la rea-
lidad de la Europa de entreguerras (1914-1945). 
Sin la violencia directa o indirecta, en unas o en 
otras formas, no pueden entenderse los compor-
tamientos políticos individuales de aquella Europa 
de civilización y barbarie; lamentablemente, España 
no fue en esto una excepción. En tercer lugar, es 
pertinente profundizar aún más en el estudio de 
la represión de aquellos años porque, reconozcá-
moslo, todavía hay muchos aspectos que deben ser 
desentrañados, como consecuencia de la comple-
jidad de los fenómenos analizados y por el lastre 
de casi cuarenta años de franquismo, de archivos 

cerrados y de despreocupación –forzada o no 
forzada– de algunos historiadores por la Guerra 
Civil y el franquismo. Finalmente, y en cuarto lugar, 
porque los historiadores debemos responder a 
una serie de críticas planteadas contra las visiones 
que, hasta ahora, parecían firmemente asentadas 
en la historiografía española.1 Una forma de ha-
cerlo, más que recurrir a toda costa a explicar la 
represión buscando el equilibrio entre la virulencia 
y naturaleza de la represión franquista y republi-
cana (tal como hacen algunos de ellos), es escribir 
monografías que penetren hasta el núcleo de las 
intenciones y acciones represivas del «Nuevo Es-
tado» franquista.

Es por todas estas razones que la obra de Gó-
mez Bravo y Marco es tan necesaria. En principio, 
los autores, dos historiadores jóvenes, no deben 
estar contaminados por pretéritas «metanarracio-
nes» sobre la represión franquista que condicione 
el resultado de la obra. Y si lo estaban, apoyan su 
trabajo en una cantidad considerable de fuentes 
primarias de diversas naturaleza (Consejos de 
guerra, informes penitenciarios, documentación 
de la diplomacia británica, memorias, testimonios 
orales...), así como en un buen conocimiento de la 
historiografía española e internacional.

El libro tiene un planteamiento original. Va pre-
cedido por una introducción de casi un centenar de 
páginas, donde se expone la naturaleza y virulencia 
de la represión franquista, recurriendo a fuentes 
archivísticas, pero también a la mayor parte del 
aparato historiográfico existente. Posteriormente, 
los autores se dedican a contar historias, apoyados 
en documentos archivísticos y un estilo brillante, 
nada al uso de la mayoría de los historiadores es-
pañoles. En esa dinámica se encuentran la primera 
parte, dedicada a la Guerra Civil (1936-1939), y la 
segunda, dedicada a la postguerra (1939-1951). El 
libro concluye con unas conclusiones de notable 
importancia, donde se reflexiona sobre las con-
secuencias que el miedo tuvo para vencedores y 
vencidos de la Guerra Civil.

No deja de tener un cierto toque extraño el 
trabajo de Gómez Bravo y Marco. En la introduc-
ción se reconoce su voluntad divulgadora; así, se 
recurre a un estilo ameno y luminoso, pero tam-
bién se prescinde de forma tajante de muchas no-
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tas a pie de página, olvidando artículos y libros sin 
duda conocidos por los autores. Esta determina-
ción siempre es complicada e ingrata: máxime en 
un tema tan abordado como el de la represión, 
donde son innumerables las aportaciones de mu-
chos autores y especialistas. Pero, escondido en-
tre la divulgación, la obra es mucho más: esconde 
aportaciones historiográficas muy interesantes. 
Por ejemplo, son muy innovadoras las reflexiones 
sobre el «terror caliente» de los rebeldes. Al con-
trario de lo que han mantenido la mayoría de los 
estudios hasta ahora, para Gómez Bravo y Marco 
esta represión también estuvo dirigida por las au-
toridades militares, y no fue una violencia «espon-
tánea» de los partidarios del golpe de Estado. Las 
órdenes para tales actos pasaban, indefectiblemen-
te, por los oficiales del ejército en cada localidad o 
provincia. La relevancia de esta tesis es destacada, 
pues confirmaría la existencia de un plan de castigo 
preconcebido contra los enemigos del Alzamiento. 
Los autores ofrecen una serie de ejemplos para 
sustentar sus afirmaciones pero, a nuestro juicio, 
una matización tan importante en la naturaleza de 
la represión franquista quizá requeriría de mayor 
carga empírica. Ante una afirmación tan sugerente, 
el lector queda a la espera de más evidencias.

En sintonía con la afirmación anterior, la obra 
demuestra que los rebeldes tenían un plan precon-
cebido para liquidar a sus enemigos. Como sabe-
mos, éste es un tema capital a la hora de definir la 
naturaleza de la represión franquista, especialmen-
te, porque, para los autores, este plan se extiende 
más allá del 1 de abril de 1939. Muestran cómo, 
por ejemplo, la ciudad de Málaga se convirtió en 
un auténtico banco de pruebas para el futuro: tras 
la conquista, la «depuración de las responsabilida-
des» sería ejecutada de forma minuciosa y con-
cienzuda. En este sentido, es especialmente ilustra-
tivo el capítulo 4, en el que los autores describen 
las funciones y actuaciones de diversos organismos 
dedicados a la investigación de las responsabilida-
des que, en el futuro, debían ser castigadas. La vio-
lencia no se mitigó ni en los últimos días de la gue-
rra: antes de la conquista de Madrid, se elaboró un 
plan –que se llevaría a cabo– por el cual los porte-
ros de cada edificio (o en su caso, algunos vecinos) 
se presentarían ante las autoridades e informarían 
del comportamiento y actividades de los edificios 

que custodiaban. Así, la capital de España quedaría 
convertida en una auténtica colmena: las manzanas 
serían celdillas donde, calle por calle, los vecinos 
eran llamados a colaborar con el castigo al ven-
cido. Tras leer estas páginas, descartar la voluntad 
represiva de las autoridades del régimen se antoja 
imposible al lector.

Es de saludar la capacidad de los autores para 
convertir pesados sumarios de Consejos de guerra 
en historias cotidianas, pintadas con el color más 
gris y desesperanzado de aquellos años. No caen 
los autores, sin embargo, en describir lo sucedido, 
enseñándose en el detalle, a la manera de un Daniel 
Goldhagen por ejemplo, para tratar de encontrar en 
el sobrecogimiento del lector el apoyo a sus tesis. 
Las historias son tan sólo la evidencia de que la re-
presión franquista fue premeditada, planeada, contó 
con la colaboración de no pocos miembros de la 
sociedad, y fue extremadamente violenta.

A grandes rasgos, podría afirmarse que la repre-
sión que nos muestran los autores se asienta en 
dos grandes fenómenos: los Consejos de guerra 
y en el universo carcelario. Los primeros estarían 
circunscritos, especialmente, a la época de la Gue-
rra Civil; los segundos, a los años de postguerra. 
La fotografía resultante es, a nuestro juicio, ilus-
trativa y nítida. Mediante estos dos aspectos de la 
represión, el texto describe el itinerario represivo 
que escondía la filosofía punitiva del franquismo: 
castigo, penitencia y conversión. Así, la represión 
iría desde la denuncia anónima o el prendimiento 
del acusado por las autoridades, pasando por el 
Consejo de guerra, el hacinamiento y maltrato en 
las prisiones franquistas, la redención de penas, la 
libertad vigilada y el control local.

La imagen de la represión franquista que mues-
tran los autores es, a nuestro juicio, muy acertada. 
No obstante, el universo represivo del franquismo 
fue tan amplio, que algunas cuestiones quizá están 
ausentes: la actuación del Tribunal de Responsabi-
lidades Políticas, del Tribunal para la Represión de 
la Masonería y el Comunismo, la depuración de 
funcionarios... Tampoco encontramos en este libro 
aspectos relativos a la represión socioeconómica o 
cultural de los vencidos. Sabemos poco del origen 
social de los responsables de la represión, y tam-
bién de los castigados. 
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Finalmente, apuntar que La obra del miedo hace 
justicia a su título al leer la conclusión. Quizá sean 
estas últimas páginas la parte más brillante del li-
bro. Tras dibujar la naturaleza de la represión fran-
quista, tras presentar los rostros de la tragedia en 
la primera y segunda parte, los autores ahondan en 
las consecuencias de la represión franquista. Para 
ellos, el brutal castigo a los vencidos tuvo como 
consecuencia la extensión del miedo a todos los 
rincones de la sociedad española. Los responsables 
de accionar los mecanismos de la violencia, los 
miembros de la «comunidad de castigo», se ple-
garon a silenciar sus actitudes, y arrinconados por 
el miedo a que el régimen pereciese, le dieron su 
apoyo incondicional. Por el contrario, los vencidos 
fueron aplastados por un mundo de violencia, mi-
seria y, por supuesto, miedo. Ese miedo que escapa 
a las cifras de la represión, que parece no contar 
a la hora de valorar la naturaleza de la violencia 
franquista y que, otra vez más, queda roto por un 
buen libro de historia. 

Miguel Ángel del Arco Blanco
Universidad de Granada

1	 Julius Ruiz, «Las metanarraciones del exterminio», Revista 
de Libros, n.º 172, abril de 2011.
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Recuerdos y memorias. De mi ayer a nuestro hoy
Madrid, PPC, 2011, 409 pp.
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Se cumple ahora un año de la publicación del 
libro Recuerdos y memorias de José María Cirarda 
Laichondo, uno de los prelados influyentes en el 
panorama episcopal español de los últimos años 
del franquismo. A través de sus más de cuatrocien-
tas páginas, el lector puede encontrar un libro de 
memorias bastante completo en el que el autor, en 
sus propias palabras, pretende contar sus vivencias 
personales, casi todas ellas rodeadas de aconteci-
mientos eclesiales y civiles importantes. Y no exa-
gera el obispo Cirarda al hacer esta afirmación: al 
menos durante su trayectoria episcopal, su labor 
pastoral estuvo marcada por la polémica y por su 
defensa de los aires renovadores del Concilio Va-

ticano II frente a los postulados de los gobiernos 
de Franco.

José María Cirarda Laichondo nació en Baquio, 
Vizcaya, en 1917, en el seno de una familia acomo-
dada. En su familia, sobre todo gracias a su padre, 
vio un ambiente tremendamente religioso que in-
fluyó en su formación. Tras realizar sus primeros 
estudios en su tierra natal, marchó a Comillas y 
allí se formaría teológicamente bajo la dirección de 
los padres jesuitas, siendo ordenado sacerdote en 
1942. Estas fechas hacen comprender claramente 
que Cirarda pertenecía a la generación de pres-
bíteros que vivieron la guerra y que conocieron 
de primera mano la situación sociopolítica de la 
República. Su estancia en el seminario se vio in-
terrumpida por la guerra y fue llamado por el go-
bierno de Euskadi para incorporarse a la contienda 
en mayo de 1937. Fue declarado inútil total –en sus 
propias palabras– debido a su miopía, y cuando las 
tropas de Franco entraron en Bilbao fue condu-
cido al campo de concentración levantado en las 
Escuelas de la Florida de Vitoria para aclarar su si-
tuación militar, siendo reincorporado al seminario 
de Comillas en 1937. Las experiencias vividas en 
la guerra le inmunizaron contra cualesquiera tenta-
ciones políticas, y desde aquellos años comenzó a 
ver críticamente el nuevo régimen, y de una forma 
especial la postura de los obispos y la laxitud de 
las afirmaciones vertidas en la carta colectiva del 
episcopado español.

Tras su ordenación sacerdotal permaneció 17 
años ligado a la diócesis de Vitoria, donde ejerció 
su sacerdocio y fue profesor de teología dogmáti-
ca. Allí colaboró muy cerca del obispo José María 
Bueno y Monreal, de talante abierto, aunque no cla-
ramente progresista. Sería este obispo quien, tras 
ser nombrado arzobispo de Sevilla, interviniera 
ante la Santa Sede para obtener el nombramiento 
de Cirarda como auxiliar suyo en la capital hispa-
lense. José María Cirarda no fue, por tanto, elegido 
a través del complejo sistema de designación de 
obispos que mandaba el Concordato de 1953, en 
el que la jefatura del Estado se reservaba amplios 
poderes en la designación de obispos residencia-
les. Aquel acuerdo no preveía el nombramiento de 
los obispos auxiliares, para lo que no era necesaria 
injerencia alguna del poder político. Gracias a este 
procedimiento pudieron ser nombrados varios 


