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Admitamoslo. En nuestros dias, cuando un his-
toriador toma en sus manos una obra sobre la re-
presion franquista, el primer pensamiento que bro-
ta en su mente bien puede el tedio de tener ante
si otra publicacion sobre la violencia y el terror
franquista. Es cierto que la represién es, al menos
en cuanto al nimero de trabajos publicados, uno
de los temas estrellas de la historia de Espana del
siglo XX. Pero en ocasiones, la lectura detenida del
libro en cuestion, aparta al lector de estos pensa-
mientos. Este es el caso de La obra del miedo.Violen-
cia y sociedad en la Espafia franquista (1936-1950).

A pesar de la ingente literatura sobre la repre-
sion franquista (y cada vez mas también republica-
na), la cuestién no estd en ningln caso agotada.Y
no lo estd,a nuestro juicio, por cuatro motivos fun-
damentales. En primer lugar, por la profundidad de
su realidad mas intima: los historiadores podemos
abordar los temas desde nuestro presente, siem-
pre guiados por el afin de no convertir el relato en
una narracién donde las pequefias historias y los
sentimientos que ellas producen borren la funcién
primordial de la Historia: explicar el pasado. Pero
el problema es que, en el tema de la represion,
este equilibrio nunca es facil. El drama del pasado
y las sombras mas funestas del sufrimiento huma-
no suben constantemente a la superficie a poco
que abordemos cualquier tema relacionado con
la Guerra Civil o la triste postguerra. En segundo
lugar, la cuestién de la violencia y la represidn son
capitales, porque, a nuestro juicio, perfilan la rea-
lidad de la Europa de entreguerras (1914-1945).
Sin la violencia directa o indirecta, en unas o en
otras formas, no pueden entenderse los compor-
tamientos politicos individuales de aquella Europa
de civilizacion y barbarie; lamentablemente, Espafia
no fue en esto una excepcién. En tercer lugar, es
pertinente profundizar ain mas en el estudio de
la represion de aquellos afios porque, reconozca-
moslo, todavia hay muchos aspectos que deben ser
desentrafiados, como consecuencia de la comple-
jidad de los fendmenos analizados y por el lastre
de casi cuarenta afios de franquismo, de archivos

172

cerrados y de despreocupacion —forzada o no
forzada— de algunos historiadores por la Guerra
Civil y el franquismo. Finalmente, y en cuarto lugar,
porque los historiadores debemos responder a
una serie de criticas planteadas contra las visiones
que, hasta ahora, parecian firmemente asentadas
en la historiografia espafola.! Una forma de ha-
cerlo, méds que recurrir a toda costa a explicar la
represion buscando el equilibrio entre la virulencia
y naturaleza de la represién franquista y republi-
cana (tal como hacen algunos de ellos), es escribir
monografias que penetren hasta el nlcleo de las
intenciones y acciones represivas del «Nuevo Es-
tadoy franquista.

Es por todas estas razones que la obra de Go-
mez Bravo y Marco es tan necesaria. En principio,
los autores, dos historiadores jévenes, no deben
estar contaminados por pretéritas «metanarracio-
nes» sobre la represion franquista que condicione
el resultado de la obra.Y si lo estaban, apoyan su
trabajo en una cantidad considerable de fuentes
primarias de diversas naturaleza (Consejos de
guerra, informes penitenciarios, documentacién
de la diplomacia britanica, memorias, testimonios
orales...), asi como en un buen conocimiento de la
historiografia espafiola e internacional.

El libro tiene un planteamiento original.Va pre-
cedido por una introduccién de casi un centenar de
paginas, donde se expone la naturaleza y virulencia
de la represion franquista, recurriendo a fuentes
archivisticas, pero también a la mayor parte del
aparato historiografico existente. Posteriormente,
los autores se dedican a contar historias, apoyados
en documentos archivisticos y un estilo brillante,
nada al uso de la mayoria de los historiadores es-
panoles. En esa dindmica se encuentran la primera
parte, dedicada a la Guerra Civil (1936-1939),y la
segunda, dedicada a la postguerra (1939-1951). El
libro concluye con unas conclusiones de notable
importancia, donde se reflexiona sobre las con-
secuencias que el miedo tuvo para vencedores y
vencidos de la Guerra Civil.

No deja de tener un cierto toque extrafio el
trabajo de Gémez Bravo y Marco. En la introduc-
cion se reconoce su voluntad divulgadora; asi, se
recurre a un estilo ameno y luminoso, pero tam-
bién se prescinde de forma tajante de muchas no-



tas a pie de pégina, olvidando articulos y libros sin
duda conocidos por los autores. Esta determina-
cién siempre es complicada e ingrata: maxime en
un tema tan abordado como el de la represion,
donde son innumerables las aportaciones de mu-
chos autores y especialistas. Pero, escondido en-
tre la divulgacion, la obra es mucho mas: esconde
aportaciones historiogrificas muy interesantes.
Por ejemplo, son muy innovadoras las reflexiones
sobre el «terror caliente» de los rebeldes. Al con-
trario de lo que han mantenido la mayoria de los
estudios hasta ahora, para Gémez Bravo y Marco
esta represion también estuvo dirigida por las au-
toridades militares, y no fue una violencia «espon-
taneay de los partidarios del golpe de Estado. Las
ordenes para tales actos pasaban, indefectiblemen-
te, por los oficiales del ejército en cada localidad o
provincia. La relevancia de esta tesis es destacada,
pues confirmaria la existencia de un plan de castigo
preconcebido contra los enemigos del Alzamiento.
Los autores ofrecen una serie de ejemplos para
sustentar sus afirmaciones pero, a nuestro juicio,
una matizacion tan importante en la naturaleza de
la represion franquista quiza requeriria de mayor
carga empirica. Ante una afirmacion tan sugerente,
el lector queda a la espera de mas evidencias.

En sintonia con la afirmacién anterior, la obra
demuestra que los rebeldes tenian un plan precon-
cebido para liquidar a sus enemigos. Como sabe-
mos, éste es un tema capital a la hora de definir la
naturaleza de la represién franquista, especialmen-
te, porque, para los autores, este plan se extiende
mas alla del | de abril de 1939. Muestran cémo,
por ejemplo, la ciudad de Malaga se convirtié en
un auténtico banco de pruebas para el futuro: tras
la conquista, la «depuracién de las responsabilida-
des» seria ejecutada de forma minuciosa y con-
cienzuda. En este sentido, es especialmente ilustra-
tivo el capitulo 4, en el que los autores describen
las funciones y actuaciones de diversos organismos
dedicados a la investigacion de las responsabilida-
des que, en el futuro, debian ser castigadas. La vio-
lencia no se mitigd ni en los Gltimos dias de la gue-
rra: antes de la conquista de Madrid, se elaboré un
plan —que se llevaria a cabo— por el cual los porte-
ros de cada edificio (o en su caso, algunos vecinos)
se presentarian ante las autoridades e informarian
del comportamiento y actividades de los edificios
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que custodiaban. Asi, la capital de Espafia quedaria
convertida en una auténtica colmena: las manzanas
serian celdillas donde, calle por calle, los vecinos
eran llamados a colaborar con el castigo al ven-
cido. Tras leer estas paginas, descartar la voluntad
represiva de las autoridades del régimen se antoja
imposible al lector.

Es de saludar la capacidad de los autores para
convertir pesados sumarios de Consejos de guerra
en historias cotidianas, pintadas con el color mas
gris y desesperanzado de aquellos afios. No caen
los autores, sin embargo, en describir lo sucedido,
ensefidndose en el detalle,a la manera de un Daniel
Goldhagen por ejemplo, para tratar de encontrar en
el sobrecogimiento del lector el apoyo a sus tesis.
Las historias son tan sélo la evidencia de que la re-
presion franquista fue premeditada, planeada, conté
con la colaboracién de no pocos miembros de la
sociedad, y fue extremadamente violenta.

A grandes rasgos, podria afirmarse que la repre-
sidn que nos muestran los autores se asienta en
dos grandes fendmenos: los Consejos de guerra
y en el universo carcelario. Los primeros estarian
circunscritos, especialmente, a la época de la Gue-
rra Civil; los segundos, a los afios de postguerra.
La fotografia resultante es, a nuestro juicio, ilus-
trativa y nitida. Mediante estos dos aspectos de la
represion, el texto describe el itinerario represivo
que escondia la filosofia punitiva del franquismo:
castigo, penitencia y conversion. Asi, la represién
iria desde la denuncia anénima o el prendimiento
del acusado por las autoridades, pasando por el
Consejo de guerra, el hacinamiento y maltrato en
las prisiones franquistas, la redencion de penas, la
libertad vigilada y el control local.

La imagen de la represidn franquista que mues-
tran los autores es, a nuestro juicio, muy acertada.
No obstante, el universo represivo del franquismo
fue tan amplio, que algunas cuestiones quiza estan
ausentes: la actuacién del Tribunal de Responsabi-
lidades Politicas, del Tribunal para la Represion de
la Masoneria y el Comunismo, la depuracién de
funcionarios... Tampoco encontramos en este libro
aspectos relativos a la represion socioeconémica o
cultural de los vencidos. Sabemos poco del origen
social de los responsables de la represion, y tam-
bién de los castigados.
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Finalmente, apuntar que La obra del miedo hace
justicia a su titulo al leer la conclusién. Quiza sean
estas Ultimas paginas la parte mas brillante del li-
bro.Tras dibujar la naturaleza de la represién fran-
quista, tras presentar los rostros de la tragedia en
la primera y segunda parte, los autores ahondan en
las consecuencias de la represion franquista. Para
ellos, el brutal castigo a los vencidos tuvo como
consecuencia la extension del miedo a todos los
rincones de la sociedad espafiola. Los responsables
de accionar los mecanismos de la violencia, los
miembros de la «comunidad de castigoy, se ple-
garon a silenciar sus actitudes, y arrinconados por
el miedo a que el régimen pereciese, le dieron su
apoyo incondicional. Por el contrario, los vencidos
fueron aplastados por un mundo de violencia, mi-
seria y, por supuesto, miedo. Ese miedo que escapa
a las cifras de la represién, que parece no contar
a la hora de valorar la naturaleza de la violencia
franquista y que, otra vez mas, queda roto por un
buen libro de historia.

Miguel Angel del Arco Blanco
Universidad de Granada
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Se cumple ahora un afio de la publicacion del
libro Recuerdos y memorias de José Maria Cirarda
Laichondo, uno de los prelados influyentes en el
panorama episcopal espafiol de los udltimos afios
del franquismo.A través de sus mas de cuatrocien-
tas paginas, el lector puede encontrar un libro de
memorias bastante completo en el que el autor; en
sus propias palabras, pretende contar sus vivencias
personales, casi todas ellas rodeadas de aconteci-
mientos eclesiales y civiles importantes.Y no exa-
gera el obispo Cirarda al hacer esta afirmacion: al
menos durante su trayectoria episcopal, su labor
pastoral estuvo marcada por la polémica y por su
defensa de los aires renovadores del Concilio Va-
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ticano Il frente a los postulados de los gobiernos
de Franco.

José Maria Cirarda Laichondo nacié en Baquio,
Vizcaya, en 1917, en el seno de una familia acomo-
dada. En su familia, sobre todo gracias a su padre,
vio un ambiente tremendamente religioso que in-
fluyd en su formacion. Tras realizar sus primeros
estudios en su tierra natal, marché a Comillas y
alli se formaria teoldgicamente bajo la direccion de
los padres jesuitas, siendo ordenado sacerdote en
1942. Estas fechas hacen comprender claramente
que Cirarda pertenecia a la generaciéon de pres-
biteros que vivieron la guerra y que conocieron
de primera mano la situaciéon sociopolitica de la
Republica. Su estancia en el seminario se vio in-
terrumpida por la guerra y fue llamado por el go-
bierno de Euskadi para incorporarse a la contienda
en mayo de 1937. Fue declarado inditil total —en sus
propias palabras— debido a su miopia, y cuando las
tropas de Franco entraron en Bilbao fue condu-
cido al campo de concentracién levantado en las
Escuelas de la Florida de Vitoria para aclarar su si-
tuacién militar, siendo reincorporado al seminario
de Comillas en 1937. Las experiencias vividas en
la guerra le inmunizaron contra cualesquiera tenta-
ciones politicas, y desde aquellos afios comenzé a
ver criticamente el nuevo régimen, y de una forma
especial la postura de los obispos y la laxitud de
las afirmaciones vertidas en la carta colectiva del
episcopado espaiiol.

Tras su ordenacién sacerdotal permanecio 17
afios ligado a la didcesis de Vitoria, donde ejercioé
su sacerdocio y fue profesor de teologia dogmati-
ca. Alli colaboré muy cerca del obispo José Maria
Bueno y Monreal, de talante abierto,aunque no cla-
ramente progresista. Seria este obispo quien, tras
ser nombrado arzobispo de Sevilla, interviniera
ante la Santa Sede para obtener el nombramiento
de Cirarda como auxiliar suyo en la capital hispa-
lense. José Maria Cirarda no fue, por tanto, elegido
a través del complejo sistema de designacion de
obispos que mandaba el Concordato de 1953, en
el que la jefatura del Estado se reservaba amplios
poderes en la designacion de obispos residencia-
les.Aquel acuerdo no preveia el nombramiento de
los obispos auxiliares, para lo que no era necesaria
injerencia alguna del poder politico. Gracias a este
procedimiento pudieron ser nombrados varios



