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Como ciegos en plena calle
El exilio socialista frente a la emigración en Francia

Michele D’Angelo
Universidad Autónoma de Madrid

A partir de 1956 Francia es objeto de una im-
portante ola migratoria que desde España ver-
terá más de medio millón1 de españoles por los 
efectos de la liberalización económica empren-
dida por el Régimen y la eliminación de obs-
táculos2 a la emigración. Para los partidos del 
destierro, ésta es una importante oportunidad 
para tomar contacto con una España, la de los 
trabajadores, que desconocían desde hacía casi 
20 años.

Hasta ahora hay una buena pero escasa lite-
ratura sobre la postura de la UGT para con este 
fenómeno, faltando todavía un estudio general 
sobre las organizaciones socialistas clásicas: 
UGT, PSOE, JJSS. El presente artículo es una pri-
mera aproximación a este estudio.

De estas investigaciones se desprende que a 
pesar de la temprana atención al fenómeno, los 
resultados de la labor de captación fueron más 
bien escasos. Esto se comprende al tener en 
cuenta las características propias de la emigra-
ción a Francia y de su modelo migratorio. Por 
otro lado, se ceban las responsabilidades de los 
socialistas mismos que se manifiestan a través 
de una tardía elaboración de una estrategia co-
herente de captación de los emigrantes causada 
por un ciego desentendimiento, que caracterizó 
según los casos, tanto las cúpulas de cara a las 
necesidades estratégicas de las bases, cuanto las 
bases de las organizaciones de cara a las necesi-
dades estratégicas de las cúpulas. 

Nos ocuparemos con prioridad de esta face-
ta, abordando tanto el tipo de organización de 
que se dotaron los socialistas como del discur-
so y la imagen de emigración que desarrollaron.

A pesar del reparto informal de roles3 que se 
dieron los socialistas en el exilio (con un PSOE 
haciendo de guía política y teórica, la UGT 
responsable de la solidaridad internacional y 
las JJSS encargadas de la labor en el terreno), 
el descuido por parte del PSOE de sus tareas 
acabó por cargar a las JJSS y al sindicato de una 
labor que no les competía. Lo que faltó fue una 
actuación concertada entre los tres planes y las 
tres organizaciones, es decir, que a nivel infra-
organizativo hubo una falta de coordinación 
en los esfuerzos de acercamiento y captación 
de los emigrantes. Tampoco sirvió de mucho la 
constitución de la Comisión para la Emigración 
(CPE) con carácter unitario. Otro desencuentro 
más se manifiesta a nivel interno en cada organi-
zación, con dificultades de comunicación entre 
bases y cúpulas.

Este aspecto conflictivo dejó paso, al finalizar 
los años setenta, a un proceso de autocrítica 
acerca de la actuación anterior. Se trata de un 
proceso de aprendizaje que llevará a varios ajus-
tes organizativos y, lo más importante, a ajustes 
en la interpretación que los exiliados tuvieron 
de la emigración. Este proceso puede dividir-
se en tres etapas: la primera abarca de 1956 a 
1961, y se caracteriza por la falta de cualquier 

Historia del presente, 20, 2012/2 2ª época, pp. 107-119, issn: 1579-8135



108

MISCELÁNEA

Historia del presente, 20, 2012/2 2ª época, pp. 107-119, issn: 1579-8135

Mi
ch
ele

 D
’An

ge
lo estrategia de acercamiento coordinado. La se-

gunda comienza en 1961 para terminar en 1971. 
A lo largo de esta década las organizaciones so-
cialistas tratan de superar los errores de los pri-
meros años, coordinándose en la Comisión para 
la Emigración. La última etapa arranca en 1971, 
marcando un cambio de rumbo a nivel general 
que se refleja en un enfoque diferente hacia la 
emigración y en el tipo de discurso que se le 
propone.

La toma de contactos. La renuncia al sindicalismo y 
la mitificación del exilio

En la familia socialista, los primeros en plan-
tear en términos políticos la llegada de emigran-
tes fueron los militantes de UGT, cuya dirección 
publica en julio de 1956 la circular número 174 
subrayando la oportunidad que este hecho re-
presenta para el movimiento socialista en ge-
neral.

El mes siguiente, en agosto, aparece en el Bo-
letín UGT (número 142) un artículo con barniz 
decididamente optimista titulado «Voces de es-
peranzas». 

Después de estos primeros entusiasmos, la 
euforia se enfría al contacto con la realidad. La 
UGT se enfrenta a una España que desconoce 
después de casi 20 años de exilio y que no se 
asemeja mucho a la que había dejado. Una pe-
culiaridad de estos primeros años es el hondo 
desconocimiento del fenómeno y, por ende, de 
sus problemáticas. Las noticias fragmentarias 
que llegaron del interior desde el comienzo de 
la década acerca de huelgas y protestas estu-
diantiles y laborales, junto a las esperanzas, nun-
ca apagadas, de derrocar al Régimen, debieron 
engendrar ilusiones en los viejos militantes que 
mitificaron la imagen de la clase trabajadora es-
pañola. Sin embargo, este espejismo se vio roto 
muy pronto por la realidad.

La falta de cualquier estrategia hasta 1961 
dificultará el acercamiento a los emigrantes, 
llevando a la UGT a culpar de sus fracasos a 

los emigrados mismos. Es llamativa al respecto 
la imagen con que el sindicato les pinta «como 
ciegos en plena calle. Si se les deja a sus propias 
decisiones pueden –por ignorancia– producir 
problemas que debemos tratar de evitar».5 El 
peligro entrevisto por los socialistas no es un 
abstracto miedo cultural al extranjero, sino que 
se concreta en la falta de conciencia política de 
los españoles que puede llevarlos, en concreto, 
a ofrecerse por un salario inferior. En el artí-
culo «Hermanos de todos» se declara que un 
día podrían cometer actos reprochables: «De-
bemos superarnos. Por algo somos refugiados 
políticos, y ellos no lo son. Podrán ser redimidos 
sólo si el exilio consagra lo mejor de sus fuer-
zas a educarles [...] para que aprendan qué es la 
emigración, lo que ideológicamente representa, 
sus sagrados objetivos». La idea de hermandad 
propuesta es la de aquel tipo que se puede de-
finir «hidalguía», es decir, el primer nacido que 
cuida de los hermanos menores y que debe de 
ser admirado y un poco temido por ellos.

Las JJSS, por su parte, no hablarán de forma 
oficial y explícita de los problemas y oportu-
nidades planteados por la llegada de españoles 
hasta 1961. Sin embargo, se caracterizan por 
una mayor sensibilidad hacia el tema por ser el 
organismo de captación y capacitación de los 
jóvenes trabajadores españoles.6 Razón por la 
cual nunca abandonan la labor de propaganda, 
dando vida a unos proyectos que serán las he-
rramientas más valiosas de que se dotaron los 
socialistas para acercarse a los emigrantes a lo 
largo de los años sesenta y permitirán la crea-
ción en 1958 de siete secciones juveniles en 
toda Francia.7 Esta extensión de la federación 
es debida en mayor medida a la captación de los 
jóvenes españoles hijos de refugiados políticos 
que se quedaron apartados de la militancia, sus-
citando la hostilidad del PSOE y de la UGT, que 
explican el fenómeno en lo que consideraban 
el mal de aquel entonces: el egoísmo, hijo de la 
vida cómoda y abundante en el extranjero.

Las JJSS se relacionarán aún durante unos 
años fundamentalmente con los españoles del 
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exilio y sus hijos e hijas, mientras el PSOE se 
quedará siempre un poco alejado de este terre-
no de lucha.

Si la llegada de importantes contingentes de 
emigrantes en busca de trabajo compromete 
más a la UGT que a otras organizaciones en la 
labor de propaganda, a partir de 1961 serán las 
JJSS la punta de lanza del proselitismo.

La unión sindical se encuentra atenazada. Por 
un lado, el examen de la coyuntura política de 
España sugería que había llegado el tiempo de 
volver a hablar con los trabajadores. El resurgir 
de las luchas sociales y de las acciones políticas, 
que tuvieron su punto de inflexión en la huelga 
de tranvías de Barcelona, en 1951, para intensi-
ficarse al final de la década, hacía esperar que la 
difusión de las ideas del sindicalismo democrá-
tico entre los trabajadores españoles en el ex-
tranjero fuera más fácil. Sin embargo, no pueden 
cumplir con sus tareas, siéndoles prohibidas de 
facto por la ley francesa.8 Esto no constituye un 
lacerante dilema, ya que los mismos dirigentes 
de la UGT habían decidido supeditar la labor 
sindical y el discurso sindicalista a la recupera-
ción de las libertades democráticas.

Desde este momento se vuelve prioritaria 
la necesidad de que los emigrantes conozcan 
la UGT y sus tradiciones. En la propaganda no 
abundan los logros de los sindicatos frente a la 
patronal del tipo de mejoras salariales, hora-
rios de trabajo, seguros, etc., sino imágenes que 
describen a la organización sindical en el exilio 
como el baluarte de la lucha contra el franquis-
mo. La esterilidad de este discurso es evidente, 
baste señalar que los españoles que dejaron sus 
pueblos en aquellos años en su gran mayoría lo 
hicieron por necesidades materiales, porque se 
veían imposibilitados a encontrar trabajo, y fue 
sólo una minoría la que se exilió por motivos 
políticos. Los primeros, además, tampoco reco-
nocían, en la mayoría de los casos, al Régimen, 
y aun menos al Caudillo, como culpables de su 
desdichada situación. Hablarles de los males del 
Régimen y de cuánto los combatió antaño la 
UGT debían verlo como un sinsentido.

Como hemos señalado, en estos años la Co-
misión Ejecutiva (CE) carece de toda estrategia, 
delegando en las secciones locales y departa-
mentales la responsabilidad de elaborar la pro-
paganda y las formas de divulgación. La CE se 
reserva para sí tan sólo la fijación de unas líneas-
guía, de los grandes temas que deben tratarse y 
la publicación de llamamientos para las grandes 
ocasiones, como el Primero de Mayo. Esta deci-
sión, lejos de representar una ventaja, se com-
porta como una barrera para el desarrollo de 
una propaganda capilar en los entornos de la 
emigración, al no responsabilizar a nadie en esta 
tarea y por la falta de cooperación entre seccio-
nes. No es extraño que la CE defina los resulta-
dos logrados como «mediocres».9 Sin embargo, 
consigue una sencilla justificación a este fracaso 
que les quita de encima sus responsabilidades: 
el miedo. El miedo que los emigrados tienen a 
comprometerse con sindicatos y organizacio-
nes políticas y el egoísmo como los elementos 
que dificultan el acercamiento a pesar de que 
las secciones locales se empeñaron mucho en 
ello. Igualmente llamativa es la respuesta que la 
CE se da a sí misma a la pregunta sobre lo que 
se ha hecho: acercarse a los trabajadores emi-
grados para mantener los contactos humanos 
necesarios para protegerlos y comentar el pa-
pel desempeñado por UGT en la lucha antifran-
quista. Explicarles las razones morales que los 
tienen en el destierro desde hace 20 años. Estos 
argumentos están lejos de llegar a convencer 
cuantos han dejado sus casas, y a menudo sus 
familias, para buscar la suerte en otro país del 
que desconocen la cultura y la lengua.10

Estos temas, además de estar lejos de los 
intereses de los recién llegados, tropiezan con 
otro problema. La misma estructura de la mano 
de obra, o mejor dicho, su reparto por sectores 
laborales dificulta una acción efectiva por parte 
de los socialistas: el 32,5% encuentra empleo en 
la construcción; el 23,9%, en el sector del metal; 
el 11,9%, en la agricultura; el 9,8%, en el servicio 
doméstico; el 5,4%, en la minería, y el restante 
17,5% es empleado en otros sectores. Resultan 
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lo estos, con excepción de la metalurgia, sectores 

que no facilitan una importante implantación 
sindical debido a la dispersión geográfica de los 
lugares de trabajo ni representan sectores don-
de los socialistas tengan muchos militantes.11

A consecuencia de esta aparente imposibili-
dad de control sobre los emigrantes cunde el 
miedo, señalado antes, de que los españoles 
puedan llegar a representar una competencia 
laboral en términos salariales con respecto a 
los franceses.

Sólo el PSOE, frente a este escenario, des-
cribe una situación distinta. A pesar de que no 
brille por su activismo en el sector, y se habla en 
el partido de forma oficial por primera vez de 
la emigración en 1958,12 se define la experiencia 
obtenida a través de la actividad de proselitis-
mo desarrollada cerca de los emigrados como 
«muy interesante», sin añadir mucho más.

Nuevos actores, mismos problemas: JJSS, ASE, CPE y 
desinterés

Cuando en 1961 las JJSS plantean finalmen-
te sus responsabilidades frente a la emigración 
se encontrarán en una posición decididamente 
mejor que el resto de las organizaciones socia-
listas. En estos años han cuidado mucho y han 
implementado las estrategias para atraer a nue-
vos afiliados o crear simpatizantes. 

Las Juventudes optaron por un enfoque in-
directo con que suscitar el interés en estos 
jóvenes, que consistía en encontrar atractivos 
que no fueran exclusivamente políticos, sino 
que incorporarán aspectos lúdicos también. En-
tre estos camuflajes, el principal consistía en la 
creación de cine-clubs, grupos artísticos y de-
portivos como las famosas Jeunnesses Sportives 
Espagnoles, cuyo acrónimo es JSE: Juventudes 
Socialistas Españolas. Estos grupos artísticos 
tendrán una existencia más o menos continuada 
sólo en unas cuantas ciudades como Perpiñán, 
Toulouse, Paris y Burdeos, y se difunde por imi-
tación de la experiencia de París, la práctica de 
las excursiones organizadas para los emigrantes 

por varias secciones que se reúnen en un lugar 
determinado, aprovechando la ocasión para ce-
lebrar actos políticos. 

Estos primeros años infructuosos a nivel de 
afiliación no fueron inútiles para la UGT. Per-
mitieron a la organización sindical conocer los 
mecanismos y planes del sistema migratorio. Es 
sólo ahora, después de 6 años, cuando la UGT 
está capacitada para impartir directivas más 
concretas sobre cómo relacionarse con los es-
pañoles recién llegados.

Éstas se quedarán lamentablemente, aparte 
de algunas excepciones, en letra muerta. El ma-
yor problema con que tropieza la unión sindical 
es la incapacidad de llevar a cabo las directivas 
que se han impartido. Esto por dos razones: por 
un lado, la UGT nunca ha consultado a sus sec-
ciones acerca de la voluntad de emprender esta 
labor con los emigrantes, lo que explica los con-
tinuos llamamientos de la CE a las secciones al 
cumplimiento de las disposiciones congresuales 
o del contenido de las circulares. Por otro lado, 
el sindicato no es capaz de seguir las exigencias 
de las secciones más comprometidas en esta la-
bor. Es muy llamativa la experiencia de las per-
manencias sindicales en los lugares de trabajo, 
propuestas ya desde 1957 y realizadas en muy 
pocas ocasiones, y de la propuesta de editar un 
boletín exclusivamente para la emigración que 
se realizará sólo en 1973, mientras lo único que 
se decide es adaptar la propaganda y el material 
de la Confederación Internacional de Organiza-
ciones Sindicales Libres (CIOSL) al caso espa-
ñol. Con este mismo problema se enfrentan las 
juventudes. Ambas organizaciones ven recaer su 
labor sobre unas pocas secciones: Burdeos, Pa-
ris, Lyon, Toulouse, Pau y pocas más.

A pesar de estas limitaciones, se pasa del vo-
luntarismo de los primeros años a un modelo 
de militancia más estructurada, y comienza a 
perfilarse la futura estructura de la propaganda 
entre las tres organizaciones, que se concretará 
tres años mas tarde en la CPE.

Al mismo tiempo, la recién nacida Alianza Sin-
dical Española13 vuelve a ser el principal referen-
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te, antes de los mismos sindicatos franceses, y el 
instrumento preferido para entrar en contacto 
directo con los emigrantes. Sin embargo, no tar-
dará en ser considerada un competidor –por lo 
referente al componente anarquista– en atraer 
a los emigrados, como quedará claro en unas 
querellas que la CE de la CPE tuvo con unas 
secciones locales del sur de Francia.14 Al mismo 
tiempo, la CE se encarga, con el concurso del 
Centro de Estudios Pablo Iglesias, nacido por 
voluntad del PSOE en el Congreso de 1961, de 
organizar una propaganda «intensa de informa-
ción y orientación» destinada a los emigrados 
españoles.

Entre la voluntad y la práctica otra vez medió 
un abismo. El balance del secretario-director del 
Centro, Mariano Rojo, es profundamente nega-
tivo y crítico frente al interés encontrado entre 
los militantes, tanto del sindicato y del partido 
como de las juventudes. Frente al Pleno de es-
tas últimas en abril de 1964, como conclusiones 
al cabo de dos años de cooperación en el de-
sarrollo de la propaganda, hace hincapié en la 
«desgana acentuada»15 de muchos afiliados del 
exilio hacia todo esfuerzo, especialmente inte-
lectual. Lo mismo vale para los jóvenes, cuya 
propaganda se centró, según Mariano Rojo, en 
lo que la organización ha sido, más que en las 
posibilidades futuras. Encima, ni siquiera se ha 
intentado entrar en los círculos de emigrados. 
Al año siguiente, en una carta enviada a todas 
las CEs, presenta su dimisión del cargo, alegando 
como explicación el incumplimiento por parte 
de las organizaciones socialistas de todo com-
promiso. Esta decisión no se concretará hasta 
1968, pero desde este momento la actividad del 
centro se orienta más a la formación de militan-
tes que a la difusión de las instancias socialistas 
y antifranquistas.

En este entorno decepcionante, para salir del 
inmovilismo, madura la idea de una coordina-
ción estable y continuada entre las organizacio-
nes socialistas con respecto a la captación de 
los emigrantes españoles. Al comienzo de 1964 
se celebra en Toulouse un encuentro entre re-

presentantes de PSOE y UGT16 consagrado a 
los problemas de la emigración. Francia es re-
conocida como el terreno desde donde empe-
zar, debido al número de emigrados y secciones 
presentes.

Por primera vez aparece un esquema de plan 
de acción: «la labor básica, primordial, a ese res-
pecto, debe ser, ante todo, la de captación de afi-
liados y simpatizantes [...] la labor preparatoria, 
elemental [...] parece ser la de afiliación primaria 
de ellos a una organización nacional del país en 
que residen».17 A este fin se prevén encuentros 
personales con Bergeron, secretario general de 
Force Ouvrière (F.O.: Fuerza Obrera), el sindica-
to hermano francés. Pero se reconoce preciso 
averiguar antes la disponibilidad de colaborar 
con las secciones locales del sindicato francés 
y, se añade «así como de los nuestros» (¡sic!).

Es oportuno detenerse en los acontecimientos 
que rodearon esta nueva comisión, por ser muy 
ejemplificantes de los desencuentros con que se 
enfrenta el socialismo en el tema migratorio.

Antes de dar a conocer la estrategia se con-
sidera primordial conocer cuántos y quiénes 
quieren colaborar para luego asumir responsa-
bilidades. Se decide mandar una circular conjun-
ta a todas las secciones.18

En ésta, después de haber expuesto las razo-
nes del nacimiento de la CPE y la importancia 
y dificultad de esta labor de propaganda y cap-
tación de emigrantes, se trazan unas líneas-guía 
de actuación muy sumarias. Se continúa con un 
cuestionario con el que la CPE quiere recaudar 
información sobre la posibilidad de actuación 
concreta en los medios de la emigración, y so-
bre las ayudas que las secciones pueden precisar 
para una labor entre ellos. 

De todas las secciones sólo 21 contestan. A 
éstas se manda una segunda circular, la núme-
ro 26 del 10/5/65, preguntándoles si consideran 
oportuno que la CE envíe uno de sus miembros 
para celebrar encuentros informativos y relan-
zar la actividad proselitista de los socialistas. 
Contestan diez.



112

MISCELÁNEA

Historia del presente, 20, 2012/2 2ª época, pp. 107-119, issn: 1579-8135

Mi
ch
ele

 D
’An

ge
lo El tono general es de apreciación de los es-

fuerzos de los miembros de la CPE, pero nadie 
quiere comprometerse mucho más en esta la-
bor; además, ahora se excluye a los anarquistas, 
comprometiendo las excelentes relaciones que 
se mantienen a través de la ASE. 

La estrategia más novedosa emprendida por la 
CPE se halla en la descentralización, en 1966, de 
la comisión, es decir, la creación de secciones lo-
cales de la CPE en el interior de las secciones ya 
existentes que por votación nombrarán un res-
ponsable para este asunto. Si, por un lado, consta 
que todas las secciones cumplen con cuanto se 
dispone en la circular, por otro lado la CE se aban-
dona a un desconsolado comentario: «Debemos 
señalar que hemos encontrado en las secciones 
visitadas un casi unánime derrotismo y afiliados 
bastante mal informados de este tema».19

Las juventudes tampoco vacilaron en decla-
rar que las actuaciones prácticas de la CPE fue-
ron mínimas.

El mercado laboral, la UGT, el sindicalismo francés ¿y 
el internacionalismo?

Las causas del fracaso son varias. En primer lu-
gar, depende de la estructura del mercado labo-
ral que ya se ha comentado. En unas áreas la tasa 
de empleo de los emigrantes en la construcción 
es del 90%. Es un sector en que FO no está pre-
sente, y tampoco la Confédération Française des 
Travailleurs Chrètiens. Lo poco organizado que 
existía en este sector se hallaba bajo el control 
de la Confédération Générale du Travail (CGT). 
Ésta permitía, además, un más fácil acercamien-
to a sus permanencias, que quedaban abiertas 
todos los días de la semana a todas las horas, 
mientras que FO aseguraba con dificultad una 
presencia de una hora al día. Con lo que si algún 
trabajador acudía en busca de ayuda, terminaba 
inevitablemente en las oficinas de la CGT. 

Otra explicación se halla en las caracterís-
ticas de la emigración misma, compuesta por 
gente que proviene de aldeas rurales y nunca ha 
tenido la posibilidad de formación de tipo social 

y ahora no quiere meterse en relaciones que se 
les han presentado como peligrosas. Otros vie-
nen con sus familias con el fin de quedarse, por 
esto no sienten ninguna necesidad de acercarse 
a las organizaciones españolas. Además, las orga-
nizaciones franquistas y de la iglesia son muy ac-
tivas, y pueden contar con medios económicos 
inimaginables por las secciones del exilio.

Por otro lado, se han conseguido resultados 
más satisfactorios entre los trabajadores con 
una cualificación profesional más alta, sobre 
todo metalúrgicos. Eso por dos razones: la me-
jor preparación de los afiliados de UGT en esta 
rama profesional, y las mejores bases profesio-
nales y sociales de estos trabajadores, que crean 
un entorno que se presta a ser un prolífico cal-
do de cultivo de las ideas socialistas.20

Otro problema es la fragmentación sindical 
en Francia y las rivalidades ligadas a la indepen-
dencia de los partidos que impide la formación 
de un movimiento sindical unitario.21 Así, aparte 
de las ayudas logísticas, las aportaciones de FO 
a la captación de los emigrados fueron mínimas, 
dada la difusa convicción de que se le estaba 
proponiendo cumplir con una tarea totalmen-
te ajena a sus funciones sindicales,22 que tienen 
como objetivo prioritario la defensa de la cla-
se trabajadora francesa, o, mejor dicho, de los 
afiliados al sindicato, en desprecio del interna-
cionalismo declarado en unos (pocos) panfletos 
editados conjuntamente con algunas secciones 
locales de UGT.

Como se ha explicado, la ley francesa pro-
hibía tajantemente el ingreso o constitución 
de grupos políticos por parte de extranjeros. 
Las organizaciones socialistas sí eran toleradas, 
pero en la medida en que había cambiado su 
retórica de clase y como agradecimiento a la 
participación en la lucha partisana. El sindicato 
era consciente de esta situación, por esto des-
de el ‘64 propone como estrategia una afiliación 
indirecta a través de los sindicatos autóctonos 
hermanos y específicamente con FO, con quien 
estipulan en 1965 un acuerdo que en la práctica 
será poco respetado.
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Establecida esta estrategia que permite a 
UGT poner un pie en el mundo laboral francés, 
sirviéndose de sus propios militantes afiliados 
al mismo tiempo a FO, lo que no deja de asom-
brar es la completa falta de critica a la legis-
lación francesa que prevé que las posibilidades 
laborales para los emigrados en Francia sean 
limitadas a través de la previsión de que pueden 
ser ocupados tan sólo aquellos puestos para los 
cuales no hay trabajadores franceses interesa-
dos, mientras que un sistema no discriminatorio 
sobre bases étnicas privilegiaría o el acceso al 
trabajo según las necesidades personales y fa-
miliares, o según criterios basados en los mé-
ritos en vez de en razones étnico-geográficas. 
Por si fuera poco, cuando el Boletín UGT re-
gistra que, por ejemplo, el 26 congreso CGT-
Construcción y Obras Públicas, celebrado en 
Limoges en 1965, se manifiesta en contra de la 
entrada de 500.000 trabajadores prevista entre 
1965 y 1970, esto se utiliza como otra ocasión 
para atacar la despolitización de los emigrantes. 
Una crítica a los brotes xenófobos de la clase 
trabajadora francesa afiliada al sindicato cercano 
al partido comunista local no es mínimamente 
contemplada.23 Según los datos recogidos por 
el profesor Francisco Lara Sánchez24 publicados 
por el Instituto Español de Emigración (IEE), un 
porcentaje muy alto de los emigrantes regu-
lares no solían conocer el trabajo que iban a 
realizar, ni el salario, ni los horarios. Podemos 
imaginar lo que pasaba con los irregulares. Esta 
situación propiciaba un amplio espacio para una 
acción sindical que parece no haber sido reali-
zada. Igualmente, no se mencionan las más que 
lamentables condiciones de las viviendas.

En la propaganda tanto de los socialistas es-
pañoles cuanto del sindicato francés hermano 
se habla sólo en raras ocasiones (con excepción 
de las JJSS) de los problemas laborales. Parece 
existir algún tipo de recelo a la materialidad, a 
la contingencia. Esta es la confirmación, por si 
todavía hacía falta, de que UGT, en esta fase de 
su historia, había dejado aparte no sólo el con-
cepto de lucha de clase, sino incluso la defensa 

verbal de la clase trabajadora por lo menos en 
el exterior de España. La idea general era que la 
UGT centrara todos sus esfuerzos en la lucha 
contra la dictadura franquista, porque mientras 
ésta perdurara no podría haber ninguna posibi-
lidad para los trabajadores de mejorar su situa-
ción material, ni podrían disfrutar de libertad ni 
derecho alguno. Requisitos previos imprescin-
dibles para «[...] construir un poderoso movi-
miento sindical [...]».25

Para salir de este callejón gremial-nacionalis-
ta se precisará la intervención a título personal 
de Pascual Tomás cerca de Bergeron, para que 
medie con las Uniones Departamentales de su 
sindicato, que tuvo dudoso éxito. Con esto se 
pone de manifiesto un problema común a los 
dos sindicatos: la distinta percepción de las prio-
ridades a cumplir. En general, se desprende en 
FO una benévola disponibilidad a colaborar con 
los militantes socialistas; en especial cuando esta 
colaboración abarca declaraciones de principios 
antifascistas, presiones sobre el Gobierno fran-
cés con respecto a las medidas restrictivas to-
madas en contra de los hermanos socialistas es-
pañoles y en presenciar o presentar ponencias 
en ocasión de eventos o cursos de formación 
sindical. Pero cuando se trata de acercarse a los 
emigrantes nacen los malentendidos.

Mientras tanto, el interés del PSOE por el 
asunto empieza a menguar, siendo el congreso 
de 1967 el último en el exilio en que aparece un 
apartado dedicado a la emigración.

A partir de este año, a los citados problemas 
se añaden otros de carácter estructural. La Se-
cretaría de Organización de las JJSS explica que 
mientras se extiende la organización en los paí-
ses de reciente inmigración y en el Interior «se 
nota un verdadero colapso en las secciones del 
mediodía de Francia».26

La CE lo explica como el resultado de una 
selección que opera por sí misma, «a medida 
de que se aproxima la reincorporación total de 
la organización a España, los hombres y las mu-
jeres que sinceramente no piensan regresar a 
nuestra Patria se van colocando al margen».
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y Bélgica, esto sucede allí donde la llegada de 
emigrantes es nula.

La situación a nivel de afiliación no puede 
prever grandes saltos, teniendo en cuenta que 
desde 1965 las juventudes están invirtiendo 
sus energías no tanto en la captación de futu-
ros miembros cuanto en la capacitación de los 
nuevos afiliados, pero sobre todo ha terminado 
la época de la emigración. La incipiente crisis 
económica ha parado el flujo migratorio y mu-
chos empiezan a volver o prefieren otras metas, 
como Alemania Occidental. Otra explicación se 
encuentra en el seno de las mismas secciones 
de Francia y África del Norte. Es el envejeci-
miento de los militantes y su abandono de las 
filas juveniles para integrarse de lleno en las del 
partido. La otra es el cansancio que aparta a al-
gunos compañeros «[...] desmoralizados al ver 
los pocos frutos de tantos años de esfuerzos».27 
Exactamente, lo opuesto de lo que estaba pa-
sando en la RFA. Allí la emigración y al mismo 
tiempo la organización estaban en plena expan-
sión. Los jóvenes enviados por la CE encuen-
tran un sindicalismo fuerte y unitario dispuesto 
a comprometerse en una labor de propaganda 
acerca de los emigrantes españoles,28 junto a 
una útil concentración de los trabajadores en 
las ciudades bastiones industriales, al que se 
añade la favorable situación de la vivienda. Los 
emigrantes son trasladados, tal como llegan, a 
naves cerca de los puestos de trabajo donde 
viven junto con otros trabajadores emigrados.

El relevo generacional. El «nuevo» emigrante: de 
objeto a sujeto de la lucha

Empieza con el año 1968 una fase de autocri-
tica en todas las organizaciones. Aparte de los 
factores objetivos apenas mencionado, la UGT 
repiensa su discurso frente a la emigración du-
dando de su efectividad por estar demasiado 
centrado en enjuiciar las causas de la emigra-
ción, de esta forma «no se contribuye de mane-
ra positiva a resolver el problema». 

El partido, desde el final de los sesenta, lan-
guidece en una condición de espera mientras se 
abre en las otras organizaciones socialistas un 
intenso debate interno que llevará a un radical 
cambio de rumbo en la política general que im-
plicará una ofuscación del tema migratorio.

Cuando esto reaparece es con una nue-
va forma, con una nueva mirada. Entre 1970 y 
1971 JJSS y UGT celebran sus congresos «re-
fundacionales» proponiendo una mirada crítica 
a la actuación llevada a cabo hasta entonces. El 
congreso de la UGT de 1971 recoge la «impa-
ciencia» de la CIOSL, que frente a la pasividad 
del sindicalismo en el exilio estaba poniendo 
en duda el apoyo incondicional que le había ga-
rantizado hasta entonces, exigiendo entre otras 
cosas una real implantación del sindicato en Es-
paña.29 Ahora el enfoque del fenómeno refleja 
una huella mucho más sindicalista que política, 
primando los problemas diarios de los trabaja-
dores en el extranjero y una interpretación del 
fenómeno más ligada al sistema capitalista que 
fruto del régimen franquista. Lo mismo pasa en 
las juventudes, donde se empieza a ver al emi-
grante como un sujeto desaventajado, vejado 
en su sociedad de origen y no menos en la de 
llegada. Es miembro de la clase trabajadora y 
no sólo objeto de propaganda. Así, las Juventu-
des, percatadas del bajo nivel cultural con que 
llegan los españoles, se muestran favorables a 
la realización de cursos de gramática española, 
matemáticas e historia en que insertar consi-
deraciones sobre el modelo económico consu-
mista en que viven. Más importante: reivindican 
la oportunidad para los extranjeros de acceder 
a cargos sindicales.30 Como se ve, más que ser 
sólo un cambio de rumbo es una extensión del 
campo de actuación. 

Quizás aún más profundo es el cambio acon-
tecido en la UGT. De hecho el congreso anterior 
no supuso sólo un cambio en la composición 
de los órganos directivos, sino de pensamiento 
también. Ahora se dedica una sección entera de 
la memoria de gestión a la emigración.

La atención se centra en los problemas labo-
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rales, empezando por una crítica despiadada a la 
actuación seguida hasta aquel entonces, que vale 
la pena transcribir. 

Cuando comienza la avalancha emigratoria [...], 
a nuestra organización la coge tan desamparada 
como a casi todo los demás sindicatos de los paí-
ses europeos [...].
Nuestras secciones, [...], se muestran extrañas an-
tes estos recién llegados, carentes de formación 
política y sindical, que rehúyen el dialogo político. 
Los antiguos emigrados y los nuevos hablan dife-
rente lenguaje, tienen mentalidades distintas. Sin 
embargo estos de ahora son auténtica imagen de 
la clase trabajadora de la España actual, como las 
de antes lo eran de la España de los años treinta. 
Esta evidencia aún no ha sido bien comprendida 
por muchos emigrados antiguos. [...].
Por nuestra parte se ha comenzado la casa por 
el tejado. Quizá al exponer lo que antecede haya-
mos generalizado demasiado, pero es la explica-
ción más común al despegue de estos emigrados 
de nuestra organización. [...]

El asunto es claro, en la UGT no existía una 
política de asimilación de esta nueva emigración 
ni se ha hecho gran cosa para tenerla. En nues-
tros congresos apenas si se trataba el tema.

Desde 1971, la CE realiza una vasta e impres-
cindible labor informativa organizando reunio-
nes con españoles afiliados a sindicatos de otros 
países europeos para conocer el trato que se 
reserva a los emigrados. Cosa que se hizo de 
forma muy parcial y no continuada en los años 
anteriores en el Boletín. En éste, finalmente, se 
incluyen cuatro páginas dedicadas exclusiva-
mente a los problemas de los emigrantes, es-
critas por las secciones que viven en su área el 
fenómeno migratorio.

La nueva labor se desempeña en dos frentes: 
por un lado, a través de una efectiva labor infor-
mativa que ponga al día a los emigrantes acerca 
de las luchas que acontecen en España; por otro 
lado, se les quiere enseñar las contradicciones 
de la sociedad en que residen, incorporándoles 
a las luchas de sus hermanos de clase en aque-
llos países donde viven.

Se hablará, como nunca se hizo, y como se tra-
tó casi de esconder, de la necesidad de igualdad 
de condiciones laborales con los autóctonos.

Este análisis y estas perspectivas serán in-
cumbencia de un nuevo secretariado que se 
crea en el interior de la CE: el Secretariado para 
la Emigración. Éste, pocos meses después de su 
nacimiento, saca la circular número 231 en la que 
dispone que cada sección elija un miembro que 
lleve todo lo relacionado con los problemas de 
los trabajadores españoles emigrados. Esto con 
el fin de cumplir con un estudio de la emigra-
ción nunca antes abordado, por lo menos no 
con un plan y una teoría detrás.

La efectividad de esta nueva secretaría se ve 
mermada por la falta de financiaciones por par-
te de la CE, que no garantiza ninguna suma de 
dinero para gastos fijos. En esta etapa la mira-
da general se dirige a España, de donde no se 
quieren desviar recursos ni energías. Por ende, 
a pesar de que en el Congreso XII la atención a 
la emigración fue prioritaria, la situación en tér-
minos de afiliación no mejoró de forma sensi-
ble. Si la experiencia en Francia fue escasamente 
productiva, no se puede deducir que no tuvo 
peso alguno a nivel europeo en los equilibrios 
de las organizaciones. La afirmación de 1966 de 
Manuel Simón,32 entonces miembro de la CE de 
las JJSS: «Quien pierde la emigración pierde la 
organización», si no vale bajo un perfil aritméti-
co –es decir, entendiendo que la supervivencia 
de las organizaciones socialistas dependiera del 
número de nuevos afiliados–, sí resulta correcta 
interpretando la emigración como la fuerza del 
cambio en la familia socialista, y quien no fuera 
capaz de atraerla y entender sus aspiraciones 
acabaría por perder el liderazgo de las orga-
nizaciones. Exactamente lo que ocurrió en los 
congresos de JJSS y UGT en 1970 y 1971. Las 
secciones de Francia que representan el exilio 
histórico fueron «derribadas» por lo nuevo: la 
emigración, que a través de sus veinte secciones 
de la llamada nueva emigración impuso el cam-
bio en los dos congresos apoyando las mocio-
nes del interior.
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empatía de las JJSS

Además de las razones contingentes a la si-
tuación francesa, cabe lugar a las dudas sobre la 
voluntad por parte de los veteranos del socia-
lismo de integrar a las nuevas generaciones de 
españoles. Una confirmación de esto se halla en 
el desinterés que caracterizó a no pocas seccio-
nes del exilio en Francia, pero no es sólo eso. El 
tono de la propaganda deja pensar que lo que 
se pretendía era publicitar a las organizaciones 
socialistas no tanto para un mayor compromiso 
y un real ensanchamiento de las mismas, sino 
como para crear bolsas de insatisfechos para 
con el régimen en la perspectiva de su regre-
so a España y tener una masa crítica suficiente 
para aumentar las movilizaciones en contra del 
Régimen. Esta actuación es perfectamente co-
herente con la estrategia empleada por el PSOE 
que intenta romper el cerco con que el régimen 
les apretaba con el deseo de dejar sin voz a las 
organizaciones del exilio.33 Esta estrategia con-
sistía en reducir la organización a los elementos 
políticamente seguros, quedando un embrión 
organizativo que permitiera a PSOE y UGT vol-
ver a ser en el futuro organizaciones de masa. 
A la luz de lo dicho, la aparición desde el n.º 
185 del Boletín UGT de marzo de 1960 de la 
sección jurídica que informa de los reglamentos 
europeos acerca de todo lo que concierne a las 
problemáticas laborales que atañan a los emi-
grantes puede que no vaya interpretada como 
otra parte de una estrategia de captación de 
afiliados. El léxico jurídico empleado (a menu-
do se transcribe simplemente la ley tal y como 
se ha aprobado) hace surgir la legitima duda de 
que esta sección no se dirigía a los emigrantes, 
sino que era más para un uso «interno», o por 
lo menos es una manera muy contradictoria de 
actuar, habiendo repetidamente subrayado la 
ignorancia y el miedo como los únicos bagajes 
con que llegan los españoles.

Además, como varios testimonios34 señalan, 
estaba muy presente el miedo a la infiltración 
de elementos del régimen entre la emigración.

Otro elemento que debemos tener en cuen-
ta se resume en la expresión que Abdón Ma-
teos emplea con respecto a la UGT bajo el 
franquismo: habla de partido sindical o sindica-
to político.35

Una faceta de este concepto es la renuncia 
por parte de la UGT, no sólo del concepto de 
lucha de clase, sino incluso de la defensa verbal 
de la clase trabajadora, al menos en el exterior 
de España.

Esta posición de renuncia, desde luego no 
aceptada por todos los militantes del sindicato, 
lleva a direccionar la propaganda, casi exclusiva-
mente, en Francia por lo menos, hacia asuntos 
políticos desconocidos o de escaso interés para 
los españoles en el extranjero y cuyo proyecto 
migratorio estaba muy centrado en conseguir 
condiciones de vida material mejores de las 
que habían dejado en España. Esto por supues-
to dejaba poco tiempo a otras actividades, y si 
hay algo que precisa tiempo es precisamente la 
militancia política. El sindicato español se quejó 
repetidamente de que los emigrantes se acer-
caban a la organización sólo para pedir ayudas 
materiales y una vez conseguida no volvían más. 
Esta postura impidió al sindicato entender las 
urgencias y los intereses de los nuevos españo-
les. Los ugetista no consiguieron, ni contempla-
ron hasta el congreso de 1968, atender las nece-
sidades diarias de los emigrantes como palanca 
para atraerlos a su organización. Es sólo en esta 
fecha cuando se empieza a analizar la eficacia de 
la propaganda, criticando el hecho de que has-
ta aquel entonces sólo se habían enjuiciado las 
causas que obligaban a la emigración, sin aportar 
nada a la solución o mejora de la situación.

Por otro lado, las JJSS desarrollaron muy 
pronto un plan de propaganda que incluía una 
organización interna a cada grupo, creada adre-
de para la labor de reparto. La propaganda tie-
ne que satisfacer una serie de características 
que atañen a la forma: esta debe ser corta y 
que pueda ser entendida por todos. El conte-
nido debe explicar quiénes son UGT y PSOE 
y cómo pueden ayudar a los emigrantes en sus 
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problemas; cuando se plantea un problema sin-
dical hay que imprimir panfletos explicando la 
solución propuesta por los socialistas y con-
cluir siempre con la necesidad de la existencia 
de las organizaciones socialistas. La distribución 
debe ser regular, al menos cada 15 días. Cada 
sección contactará con representantes de dife-
rentes profesiones para tener un mapeo de la 
presencia de españoles en los distintos puesto 
de trabajo.

Desarrollan una clara distinción entre los fo-
cos de atracción políticos y los apolíticos, den-
tro de los cuales hay que mediar y tratar de po-
litizar paulatinamente el ambiente en los medios 
menos emancipados. En esta práctica destaca la 
sección de París donde Carmen García Bloise 
funda, junto con otros compañeros, la agrupa-
ción Salud y Cultura (SyC). Se trata de una aso-
ciación declarada en la prefectura y reconocida 
por el ministerio de interior francés, «[...] es una 
asociación apolítica en la que no serán permiti-
das actividades políticas como ninguna clase de 
discriminaciones religiosas». Se quiere hacer de 
SyC una agrupación que acoja la simpatía de los 
emigrados españoles «y luego, por mediación de 
fiestas, excursiones y otras manifestaciones, ir 
atrayendo [...] a tantos jóvenes emigrados espa-
ñoles».36 Se organizan escuelas gratis, todos los 
domingos para leer y escribir, reglas ortográfi-
cas, aritméticas y, para quien quiera, geografía e 
historia de España.

En el discurso que las JJSS dirigen a los emi-
grantes es clara la intención pedagógica, como 
en el de UGT. La diferencia es que quizás los 
jóvenes se enteraron más de la situación vi-
vida por los españoles y de su hondo desco-
nocimiento de la España de los años ’30 y de 
sus luchas. Por esto una de las prácticas más 
comunes era atender a los emigrantes en las 
estaciones de autobuses a su llegada desde Es-
paña, repartiéndoles documentos en los que se 
les da la dirección de los locales de las JJSS –no 
tanto para proporcionarles la oportunidad de 
reconectarse a un pasado glorioso, sino para 
informarles de las formas en que se les puede 

asesorar–, se les explica lo que es un sindicato 
libre, cómo está organizado y cómo defiende a 
los trabajadores. 

Los llamamientos de las JJSS carecen de la 
retórica que se encuentra en los del sindicato 
español exiliado, y reflejan una mayor capacidad 
de identificación y comprensión de los proble-
mas de los emigrantes. La revista Renovación es 
el principal medio de propaganda, contando con 
artículos que, además de tratar de los aconte-
cimientos diarios, examinan de forma crítica las 
propuestas organizativas de la futura sociedad 
socialista, abarcando las relaciones familiares, 
laborales, el sentido de la autogestión y el fe-
deralismo, etc. En los panfletos se tratan te-
mas desde una posición de igualdad, hablando 
de las exigencias de la vida diaria: el sistema de 
instrucción francés, el sanitario, y las garantías 
laborales. Estos son temas que sólo muy tar-
díamente aparecen en los panfletos firmados 
por UGT, especialmente a partir del J’accuse del 
Congreso de 1968.

El verdadero cambio llegará con el Congreso 
de 1971, que además de cambiar decididamente 
la dirección de UGT, transforma su lectura del 
fenómeno. Nace del interior del sindicato, como 
parte de la CE, la Secretaría de Emigración, que 
trae nueva energía a la lucha, permitiendo final-
mente denunciar el trato discriminatorio que 
la ONI (Office National d’Immigration) estaba 
adoptando frente a los emigrantes españoles, 
añadiendo impedimentos burocráticos en la re-
gularización de la situación de los mismos, cosa 
que no sucede con los portugueses, que en su 
mayoría llegan de forma clandestina al hexágo-
no. Se denuncia el problema de la vivienda en el 
Boletín, con títulos impactantes como Problema 
de la vivienda ¿Casa del Norte... o campo de con-
centración?

Se hace hincapié en que los medios de comu-
nicación difunden el miedo hacia los extranje-
ros, que supuestamente constituirían un peligro 
para la estabilidad laboral, la misma CFDT en la 
Conferencia Internacional del Belgrado sobre la 
Emigración hace en su informe una declaración 
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desde el comienzo de la ola migratoria a Fran-
cia: «No debemos tener miedo a decir que mu-
chos trabajadores mal informados opinan que 
los obreros extranjeros han venido a quitarles 
el pan o que Francia hace regalos a sus países de 
procedencia».

Los emigrantes no deben ser sólo un obje-
to de la lucha de los sindicatos, sino ante todo 
sujeto de la misma. Se les insta a afiliarse a los 
sindicatos autóctonos con la única razón de ver 
equiparada su condición a la de los nativos, y 
nada más. Cuán lejana es esta posición de la de 
la CPE en 196437 cuando afirmaba que es pre-
ciso empujar a los emigrantes a afiliarse a los 
sindicatos locales para que se unan a la familia 
socialista, y a pesar de que al final no lleguen a 
afiliarse «los habríamos arrebatados a organiza-
ciones adversas [...]. Si no llegan a ser afiliados 
nuestros, por lo menos que no lo sea de nues-
tros adversarios».
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