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presión. ¿Presionó la embajada americana en algún 
momento para aminorarla conforme la guerra se 
decantaba del lado aliado? ¿Medió respecto a la 
situación de individuos concretos? Casi nada sa-
bemos al respecto a día de hoy. 

Pero, sin duda, el gran ausente en el libro de 
Thomàs es la guerra económica americana en Es-
paña, o más concretamente la ejemplificación de 
su planteamiento. Ello asombra más si cabe dada 
la elección del título y el reconocimiento por 
parte del autor de que la guerra económica fue 
el principal frente de actuación de las potencias 
beligerantes en nuestro país durante la segunda 
guerra mundial. Sin embargo, para el autor solo 
merece atención en cuanto a su inserción en el 
plano político-diplomático de las relaciones bila-
terales durante el conflicto. La razón no es otra 
que el enfoque analítico y metodológico empleado. 
Es una pena, puesto que recientes investigaciones 
han demostrado como los archivos americanos 
contienen un enorme volumen de información 
sobre la economía española de la segunda guerra 
mundial y el impacto que la guerra tuvo en la con-
formación y destrucción de las elites empresaria-
les de posguerra en España. Por ejemplo, sabemos 
que la embajada de los Estados Unidos intervino 
el comercio cinematográfico para evitar que los 
alemanes se beneficiasen de él a partir de su do-
minio del mercado negro de divisas con base en 
Lisboa y Tánger (LEÓN: 2010). También sabemos 
que individuos como Alfred W. Barth, el banquero 
por excelencia en las relaciones económicas bila-
terales de posguerra, hizo sus contactos en España 
como empleado de la USCC, desde la que pilotó 
el programa de compras preventivas americana en 
España. Pues bien, el libro de Thomàs nada añade 
en este frente. Tampoco lo hace en lo relativo a los 
primeros pasos del programa Safeheaven (la caza 
de nazis iniciada por los aliados conforme termi-
naba la guerra), en la que España ocupó un lugar 
central como han demostrado sucesivas desclasi-
ficaciones de documentación de la CIA y algunos 
trabajos que, tristemente, no han encontrado con-
tinuidad hasta la fecha (BYRNES: 2002). 

A pesar de las ausencias y limitaciones propias 
de todo trabajo histórico, La batalla del Wolframio 
se ha convertido junto a Roosevelt y Franco en 

obra de consulta imprescindible para todos aque-
llos que quieran aproximarse al encaje de la Espa-
ña franquista en la política internacional y la políti-
ca exterior de Estados Unidos durante la Segunda 
Guerra Mundial y la inmediata posguerra. Corres-
ponderá a nuevos estudios profundizar temática y 
metodológicamente en ambas cuestiones a fin de 
cumplimentar y superar el relato actualizado por 
el profesor Thomàs.

Pablo León

MICHAEL RICHARDS
Historias para después de una guerra. Memoria, política 
y cambio social en España desde 1936
Barcelona, Pasado y Presente, 2015, 494 pp.

El estudio de la relación entre memoria e his-
toria caracteriza cada vez más a la historiografía 
occidental centrada sobre siglo XX. Como señaló 
Tony Judt, la sociedad europea se levanta sobre el 
recuerdo de la destrucción y las cenizas de la II 
Guerra Mundial. No han sido pocos los historia-
dores que, en la esfera internacional, se han ocu-
pado de cuestiones como las políticas de la me-
moria, el funcionamiento de la memoria colectiva 
o individual, o la vivencia y recuerdo de experien-
cias traumáticas en el más violento de los siglos 
de la historia de la humanidad. En el caso hispano, 
como en tantos otras ocasiones, la dictadura fran-
quista impidió este proceso; cuando nuestra his-
toriografía pudo mirar al pasado más reciente, se 
ocupó de diversos aspectos y, cuando lo hizo de la 
memoria, se centró especialmente en las políticas 
de la memoria construidas por la dictadura o el 
Estado democrático, o de las vivencias traumáticas 
que supuso la brutal violencia franquista sobre los 
republicanos. 

Faltaba una obra que estudiase la memoria en 
su perspectiva más social, no aquella que irradian 
los discursos oficiales de los estados, ni tampo-
co la que atañe solo a las víctimas; una obra que 
pusiese su acento en las memorias de todo el es-
pectro social que vivió o al que se le hizo recor-
dar la guerra civil; una obra en la que, además, se 
estudiase la transformación de ese recuerdo de 
generación en generación, siempre en contacto 
con la evolución económica, política y social de 
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cada momento histórico. Todo esto, que es mucho, 
es Historias para después de una guerra. Memoria, 
política y cambio social en España desde 1936.

Michael Richards ya publicó en 1998 A time of 
silence, un estudio hoy fundamental para com-
prender la cultura y la sociedad española hasta 
1945. Ahora apuesta por una obra de largo reco-
rrido, ambiciosa por su temática y su cronología 
(de 1936 a 2007). Acierta también con el título 
escogido para la edición española: el guiño al im-
prescindible documental de Basilio Martín Patino 
recoge una de las mejores virtudes del libro, como 
es acercarse al estudio de la memoria social más 
completa, heterogénea, cambiante y a veces con-
tradictoria. Subraya de este modo en su voluntad 
de rastrear la memoria coral del mayor número de 
españoles a lo largo del tiempo, desde aquellos que 
vivieron la experiencia bélica a aquellos a los que 
también nos influyó, por la forma en la que nos fue 
contada (y vivida) desde las altas instancias, desde 
los medios de comunicación o en nuestras familias.

La obra se divide en tres grandes partes. La 
primera se detiene en los años de la guerra civil, 
analizando las visiones que de la misma tuvieron 
los rebeldes (cap. 1) y reflexionando cómo per-
cibió entonces la sociedad la crisis y la violencia 
íntima de la Segunda República y la guerra civil 
(cap. 2). La segunda parte, la más extensa, se ocupa 
de la memoria de la guerra durante el franquismo: 
primero durante la posguerra (la memoria oficial 
de los vencedores se estudia en el cap. 3, y la me-
moria social y su reproducción en el siguiente); 
después durante los años cincuenta (el viraje de la 
memoria oficial en el contexto de la guerra fría se 
analiza en el cap. 5, y la huida del campo en el 6); 
y los años 60 hasta 1975 (la conmemoración de 
«la paz de Franco» –cap. 7–, la transformación de 
la memoria social durante el desarrollismo –cap. 
8–, y el cambio en la actitud eclesiástica –cap. 9–). 
Finalmente, la tercera parte se dedica a las memo-
rias de la guerra tras la muerte de Franco hasta la 
aprobación de la Ley de la Memoria Histórica en 
2007 (el cap.10 aborda los años que van de 1975 
a 1980; el 11 desde el golpe de Estado de Tejero 
en 1981 hasta la llegada al poder del PP en 1996; y 
el último capítulo aborda desde esta fecha hasta el 
gobierno socialista de Rodríguez Zapatero).

Más que desgranar el contenido de los capítu-
los, algo que no haría justicia a la complejidad y 
profundidad del libro, queremos destacar algunos 
aspectos que, a nuestro juicio, la convierten en 
una obra de referencia. En primer lugar, la cro-
nología abordada. El autor es consciente que la 
memoria es producida y experimentada en el 
pasado, pero también desde el presente. Por ello, 
no tendría sentido escribir una obra sobre la me-
moria social que terminase en 1939, en 1975, en 
1978 o en 1982. Llevándola hasta nuestros días 
Richards tiende un puente entre la memoria de 
los que experimentaron la guerra y nosotros mis-
mos, bajo la idea de que nuestra forma de enten-
der lo sucedido no se explica si no ahondamos en 
cómo llegó hasta nosotros. De este modo, como 
si de una arqueología de las palabras foucaultia-
na se tratase, la memoria de nuestra guerra civil 
es excavada, rescatada y contextualizada en cada 
momento, junto a las políticas oficiales, el contex-
to social y las experiencias individuales de cada 
uno de nosotros.

Esta compleja tarea no podría realizarse sin un 
impresionante aparato teórico. Sobre teoría de la 
memoria se ha escrito, desde Maurice Halbwachs, 
y mucho. El autor conoce bien este marco teórico 
y lo aplica con solvencia. Se incardina entre esos 
historiadores, antropólogos y sociólogos que con-
ciben la memoria no como algo oficial, únicamente 
impuesto desde arriba, sino como algo eminente-
mente social y dinámico, nada estanco, sujeta al 
contexto más amplio y, a la vez, a las experiencias 
más íntimas. Esta visión le permite, por ejemplo, 
posicionarse sobre el debate sostenido en nuestro 
país sobre el «pacto de silencio» de la Transición. 
Lo hace en el capítulo 11, uno de los más brillantes, 
dedicado al periodo de los gobiernos socialistas 
entre 1982 y 1996. Subraya la obsesión por la mo-
dernidad del país y el descuido de las políticas de 
memoria del gobierno de Felipe González, pero 
por otro lado sostiene que quizá se ha exagerado 
el «pacto de olvido» de la Transición (p. 323): reve-
la unas políticas del pasado que existieron, si bien 
se quedaron a medias, fueron insuficientes o algo 
ingenuas; pero a la vez demuestra que el «olvido» 
no fue total y no fueron pocas las personas u or-
ganizaciones sociales que tomaron una posición 
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distinta hacia el recuerdo de la guerra antes del 
«boom de la memoria histórica».

El libro también destaca por el número y di-
versidad de fuentes empleadas. Recurre el autor a 
material archivístico, especialmente para los años 
de la guerra y la postguerra. Pero además emplea 
numeroso material hemerográfico para todos los 
periodos: no solo periódicos de carácter nacional, 
sino también regionales o locales; no solo revistas 
generalistas, sino también pertenecientes a insti-
tuciones particulares, profesionales o eclesiásticas, 
e incluso revistas académicas de época. La obra 
está también cimentada en un apabullante número 
de memorias, escritos y testimonios personales 
de personajes de la primera o segunda línea po-
lítica, pero también intelectuales o incluso gente 
corriente, lo que sin duda contribuye al resulta-
do polícromo de las memorias que rescata en las 
páginas del volumen. Y todo con la habilidad que 
demuestra el autor para leer a contrapelo, persi-
guiendo a la memoria más social entre las líneas 
de los textos, un objeto de estudio que casi nunca 
aparece de manera explícita y, sobre todo durante 
el franquismo, es tan difícil de encontrar en los 
labios o en la pluma de los sujetos históricos.

Como ya hemos dejado ver, una de las mayores 
potencialidades del libro de Richards es su análisis 
de la memoria de la guerra como memoria so-
cial. Ofrece así una imagen líquida de la sociedad 
durante la guerra, el franquismo, la Transición y la 
España actual. No todos recordamos igual, pues 
no todos vivieron lo mismo, ni todos lo enten-
dieron de igual forma. Tampoco nuestra memoria 
es inmutable, sino que está sometida a cambios, 
a los vaivenes del tiempo y de nuestro contexto 
internacional, nacional y privado. Ayuda a esta con-
cepción el término de «generación» que se destila 
a lo largo de las páginas del volumen: ni dentro 
de las mismas familias, aún bajo el mismo periodo 
histórico, todos sus miembros pensaron la guerra 
del mismo modo. Especialmente esclarecedor de 
todo ello son los capítulos dedicados a la década 
de los cincuenta y a la emigración a las ciudades 
del país. Pero Richards se resiste a aplicar fórmulas 
conceptuales mecanicistas en las que, si bien todo 
encaja para explicar la historia, esta es menos creí-
ble: también dentro de cada generación existie-

ron contradicciones y posicionamientos distintos, 
como podemos ver todavía en nuestra sociedad 
actual. Y lo mismo sucede cuando indaga sobre el 
«trauma» de los «vencidos» por no poder expiar 
su duelo por el asesinato o pérdida de los suyos: 
no se cernió de forma colectiva sobre todo ellos, 
sino que estuvo sujeto, como todo lo relacionado 
con la memoria, al proceso histórico (pp. 365-366).

No obstante, la reconstrucción de la dinámica 
memoria social hubiese sido imposible sin pres-
tar atención a la «memoria oficial» que, en cada 
momento, se construyó desde el Estado. De ahí 
que, en cada periodo histórico, el análisis de la 
más compleja memoria social venga precedida por 
el estudio de los discursos, narrativas, prácticas 
conmemorativas y simbólicas construidos desde 
el poder. Tal y como señala el autor a lo largo de 
la obra, la memoria se construye constantemente 
mediante su relación con el poder, que trata de 
producirla y condicionarla (p. 370). Pero el poder 
no es siempre el mismo, ni en sus ropajes, ni en 
sus discursos: y tampoco en la memoria sobre la 
guerra civil española. Por eso Richards también 
analiza los discursos del poder de forma dinámica, 
reflexionando sobre su germinación, transforma-
ción y adaptación, como medio de lograr perpe-
tuarse en el tiempo; aunque en menor medida que 
la memoria social, la memoria oficial también tiene 
contradicciones, y no siempre está guiada por un 
discurso unívoco y homogéneo. Ello se refleja es-
pecialmente en el análisis de los años cincuenta, en 
los que el régimen comienza a virar su discurso en 
el marco de la Guerra Fría.

En definitiva, nos encontramos ante un libro de 
historia excepcional. Es cierto que, para lectores 
e investigadores, la teoría histórica y los concep-
tos pueden parecer algo distante, rocoso y difícil. 
Algo distante de lo más social, de la carne y hueso 
de los hombres y las mujeres que protagonizan 
la Historia. Nada más alejado de la realidad. Bien 
enraizado en la tradición de los estudios sobre la 
memoria en el traumático siglo XX, Michael Ri-
chards nos regala un estudio ambicioso y genero-
so, al que debe haber dedicado no pocos años. Un 
estudio original, donde ni la memoria oficial ni la 
memoria social son vistas en blanco y negro o en 
compartimentos estancos entre «vencedores» y 
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«vencidos». Un estudio, insistimos, en el que acude 
al rescate de la memoria emitida desde el poder y 
sostenida por la sociedad, que va cambiando, que 
se reconfigura y rehace con el paso del tiempo. En 
Historias para después de una guerra encontra-
mos las voces de todas las generaciones que nos 
han precedido desde 1936, e incluso las nuestras. 
Es un relato repleto de múltiples colores, pero 
en el que el poder erigido en cada momento ha 
condicionado las tonalidades. A pesar del tiempo 
transcurrido, la historia de la memoria de la guerra 
civil todavía no ha concluido para nosotros, pero 
es de justicia aplaudir que por lo menos hoy pode-
mos contarla, vivirla y reproducirla con colores y 
no con el blanco y negro de la dictadura franquista. 
Ello es importante porque, como demuestra este 
libro, la forma de recordar el pasado, condiciona 
nuestro presente y nuestro futuro.

Miguel Ángel del Arco Blanco


