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«Era el «cuerpo a cuerpoy, como lo llamo yo,
porque en el Pleno te separaba dos escaleras de
ellos (el entorno de ETA que la amenazaba en el
pleno municipal).Y, claro, no podias demostrar
miedo, aunque el miedo en ocasiones te domi-
nabay.? Esta escena, relatada por una concejala
socialista en referencia a los afios finales de la
década de los noventa, y el modo en que ella
afirma gestionar su miedo ante ese grupo de
gente que constituia el difuso entorno de ETA
en el tiempo de la llamada «socializacion del su-
frimiento», nos muestra elementos de cémo se
desarrollé la violencia de persecucién en Eus-
kadi, asi como el modo en que algunas culturas
politicas le hicieron frente.

En este articulo vamos a bosquejar algunos
de los elementos de la violencia de persecucién
que ETA y su entorno ejercieron sobre uno
de los partidos politicos objetivo de la banda,
el PSE-EE. ETA comenzd su actividad en 1959,
perpetrd su primer asesinato en 1968,y una vez
implantada la democracia aumentd exponen-
cialmente el nimero de asesinatos hasta llegar
a la cifra de 845, el total de asesinados, que se
suman a los cientos de victimas con secuelas
fisicas y psicologicas, exiliados, y miles de ex-
torsionados y amenazados.® En 1984, ETA maté
al primer socialista por el hecho de su militan-
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cia politica, Enrique Casas, y fue a partir de la
implantacién de la violencia de persecucién a
mediados de los anos noventa cuando la banda
realizé mas acciones contra los miembros de
este partido, dejando un saldo de once socialis-
tas asesinados durante todo este periodo.*

Para nuestro andlisis usaremos el andamiaje
tedrico de la historia de las emociones, cuya
pertinencia para este tema justificamos a con-
tinuacion, y la fuente de la historia oral, que nos
permite adentrarnos en las, en ocasiones, difu-
sas fronteras de ese tipo de violencia. Conside-
ramos que no se puede entender y reconstruir
la violencia de persecucion sin recurrir al rela-
to oral, sin indagar en los mecanismos que esta
violencia despliega para hacer permear emocio-
nes como el miedo, la soledad, la tristeza, y sin
analizar por qué y cdmo se articulan los meca-
nismos de resistencia a tal situacion.

Historia de las emociones e historia oral: un acceso
a la violencia de persecucion

El modo en que la violencia terrorista de ETA
ha sido experimentado por diferentes entes
sociales, politicos, o por personas individuales
es una cuestion que, a nuestro parecer, afecta
directamente a cémo reconstruimos desde la
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historia el pasado terrorista en Euskadi. Las ex-
plicaciones poliédricas tienen que ver con el
modo en que se teje la experiencia humana, un
proceso en el que las emociones tienen un rol
de primer orden. Por ello, entendemos que para
un acercamiento al fenémeno de la violencia de
persecucién en Euskadi el andamiaje tedrico de
la historia de las emociones y la metodologia
de la historia oral son elementos Uutiles y per-
tinentes.

La dicotomia racionalidad-irracionalidad ha
tenido diferentes significados y elementos ad-
yacentes a lo largo de la historia. No en vano,
la construccion de las emociones y por tanto
su historicidad es uno de los pilares teéricos
de la historia de las emociones.® En el caso que
nos ocupa, podemos observar que para aque-
llas personas e instituciones que participaban
del sistema democritico, las acciones de ETA
han sido conceptualizadas como actos barba-
ros, irracionales o salvajes. Andlogos adjetivos han
usado las personas que han sufrido un atentado
para referirse al mismo, o los ciudadanos que,
también contrarios a ETA, opinaban sobre los
hechos. Una visién que oponia a la idea de ra-
cionalidad subyacente al debate parlamentario
y su forma de democracia representativa, naci-
da de la llustracién. Asi pues, segin esta logi-
ca, el terrorismo (barbaro e irracional) de ETA
se oponia a la labor parlamentaria (ilustrada y
racional). Fruto de esta visién es la afirmacion
de que «el combate contra el terrorismo es el
combate de la razoén frente a la sinrazén» que
reza en la introduccién al Pacto de Ajuria Enea
(1988).

La citada divisién entre razén y emocion res-
ponde a la tradiciéon politica de raiz ilustrada
que, al separar ambas, crea un cédigo binario
que, entre otros, establece la dicotomia entre
objetivo/subjetivo; estabilidad/inestabilidad; pu-
blico/privado; orden/desorden.® Consideramos
que este cédigo binario puede resultar un tanto
rigido a la hora de analizar los procesos politi-
cos del pasado, y entendemos que tanto razén
como emocién no solamente no son categorias

opuestas, sino que ambas se complementan y te-
jen la experiencia humana. Por ello, planteamos
concebir las acciones terroristas de ETA tanto
motivadas por una emocioén, principalmente el
odio, como por una deliberacién racional del
significado de su accién y su efectividad para
conseguir los objetivos politicos perseguidos.’
Es decir, proponemos que ni racionalidad ni
emocionalidad sean factores exclusivos y exclu-
yentes para explicar por qué los y las etarras
apretaban el gatillo de su pistola contra alguien.
Defendemos, en cambio, que factores como la
permeacion ideoldgica, el contexto, la historia
personal y colectiva, la adhesién emocional a
esa historia y a su propia experiencia, fueron las
que tejieron la voluntad de ejecutar la accién.®
De la misma manera entendemos que en la con-
formacion de las culturas politicas contrarias al
terrorismo en Euskadi no solamente podemos
tener en cuenta los factores programaticos o
ideoldgicos, sino también las emociones gene-
radas por el terrorismo que permearon el idea-
rio, impulsaron las acciones e influyeron en la
reconfiguracion de esas culturas politicas. En
definitiva, entendemos que el uso de la cate-
goria emocién enriquece y completa el analisis
histérico del fenémeno terrorista en Euskadi.
Como bien preconizaron Daniel Gross y Frank
Biess, estamos ante el «emotional returns»’ en
las ciencias sociales.

Para una mejor comprensién del andlisis, va-
mos a definir brevemente el marco tedrico en
que nos movemos. Entendemos por emocién
«la experiencia de energia e intensidad corpo-
ral, no consciente y sin nombre que surge de
los estimulos que el cuerpo recibe del entorno;
que engloba la activacién de objetivos relevan-
tes para el individuo; y que constituye el tejido
de la cognicion. Consideramos asi la emocién
como parte fundamental de la experiencia hu-
mana, situdndola en el mismo plano que la razén
en los procesos de toma de decisiones y de re-
lacién con el mundo».'® La emocidn tiene, ade-
mas, otra dimension fundamental para el cambio
histérico, ya que, al estar intrinsecamente unida
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a los objetivos de los individuos, las decisiones
personales no son solamente producto de una
deliberacién racional, de una medicién cuantita-
tiva de los intereses, sino también de las emo-
ciones que esa idea genera. En este sentido nos
parece sumamente sugestiva la propuesta que
hizo, ya en 1941, el historiador Lucien Febvre y
que ha sido recogida sobre todo por la socio-
logia, y es la del «contagio emocional» dentro
de los movimientos sociales como una forma
de unién de los individuos en una accién o pro-
yecto colectivo.'" En sintonia con esta idea, el
socidlogo Randal Collins afirma que la dindmica
social primero prende en el ambito emocional,
ya que el individuo decide a qué movimiento
adherirse, no tanto por un calculo racional del
coste-beneficio, sino por el flujo o energia emo-
cional (emotional flow) que esa dinamica gene-
ra.'” Este planteamiento resulta enormemente
sugestivo para analizar las causas por las que nu-
merosos ciudadanos vascos decidieron unirse a
las filas socialistas en el momento en que este
partido estaba perseguido por ETA.

Por otra parte, a la hora de acercarnos a las
fuentes que nos ayuden a reconstruir ese pa-
sado, consideramos que el relato oral es una
fuente de gran riqueza, tamizada, por supuesto,
por la metodologia propia de la historia oral.
Existe debate sobre la pertinencia o no del uso
de la memoria para la reconstruccién histé-
rica,'’ y somos conscientes de los limites que
muestra esa fuente. Pero también es cierto que
la memoria ha sido un elemento fundamental
para poder reconstruir fenémenos de violencia,
dar voz a las victimas y completar la informa-
cién parcialmente incompleta de otro tipo de
soportes documentales. Quizas el Holocausto
haya sido uno de los momentos histéricos mas
analizados bajo este prisma, gracias en parte a
la labor desarrollada por personas como Primo
Levi, que reivindicaron la memoria y el relato de
las victimas, dada la destruccién de documentos
llevada a cabo por las autoridades de los Lager.
Para el caso de la violencia de persecucién en
Euskadi, defendemos que la memoria, lejos de
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tergiversar, completa el relato histérico, nos
ayuda a comprender mejor este fenédmeno y
nos desvela muchas de las dinamicas emociona-
les que subyacian al mismo. Entendemos que, de
otro modo, resulta muy dificil comprender los
mecanismos Yy efectos del miedo, los sentimien-
tos en torno al aislamiento social que sufrian
muchos objetivos de ETA, o la solidaridad des-
plegada por algunas personas, muchas veces en
silencio y en la intimidad. Sin duda la documen-
tacion existente no puede llegar a reconstruir la
magnitud de ese fenémeno.

Este trabajo se basa en una investigacién en la
cual el acceso a estas experiencias se ha hecho
a través de la recogida de relatos orales,' los
cuales han sido analizados con las herramientas
metodolégicas que proporciona la historia oral.
La metodologia seguida ha sido la de la «histo-
ria de vida». Este método se basa en la realiza-
cién de entrevistas abiertas, en las que el en-
trevistado desgrana su experiencia a través del
relato, mostrando su subjetividad, y poniendo
el énfasis en los que considera los momentos
mas significativos. De este modo se entabla un
didlogo entre investigador y entrevistado, en el
que se combinan las exploraciones y las pre-
guntas. Asi, la entrevista se construye paralela
al relato, y aunque hay marcadas algunas lineas
generales, esta no preexiste al relato que se va
construyendo.'’Ademas, al escribir es preciso
dotar de un andamiaje no visible, pero necesa-
rio, donde se recrean épocas y situaciones, para
hacer emerger en ellos la experiencia comun y
la memoria colectiva que queremos reconstruir.

No obstante, la metodologia de la historia
oral requiere de algunas aclaraciones a la hora
de aplicarla al andlisis histérico. Hay que tener
muy presente que cuando se recogen relatos
de vida se esta accediendo a las subjetividades,
es decir, se plasma como el entrevistado ha vivi-
do un determinado momento o contexto. Nos
acercamos asi al relato, es decir, penetramos en
la experiencia y buscamos en ella la subjetividad,
las relaciones sociales, la cultura y las emocio-
nes que la han configurado. En otras palabras,
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accedemos al modo en que se ha vivenciado ese
pasado.'® Asimismo, esas vivencias, ese relato so-
cialista, han sido rigurosamente contextualizadas
a través de fuentes documentales como son ar-
chivos o hemerotecas. Solo entonces podemos
hacer una mejor reconstruccién histérica de la
experiencia socialista de la violencia de ETA.

La violencia de persecucion en Euskadi: un fendmeno
poliédrico

Como se ha senalado, ETA comete su primer
asesinato en 1968, en plena dictadura franquista.
Durante la Transicién, lejos de bajar su inten-
sidad al calor de movimientos politicos, como
la aprobacion del Estatuto Vasco de Autonomia
en 1979, aumenta la violencia e influye notable-
mente en la agenda politica de esta etapa.'” Son
los llamados afios de plomo. El citado asesina-
to de Enrique Casas y el del también socialis-
ta Vicente Gajate en 1984 fueron creando un
clima de tensién e incertidumbre en el que el
socialismo vasco comenzaba a intuir que los
acontecimientos estaban tomando un nuevo
cariz violento contra ellos. En 1988 se firma
el Pacto de Ajuria Enea, que entre otros temas
suponia un pacto contra el terrorismo de ETA
entre partidos nacionalistas y no nacionalistas,'®
lo cual supone una deslegitimacién del terro-
rismo desde las instituciones. Al debilitamiento
que para la banda terrorista supone este pacto
se le suma la caida de su ctpula en Bidart (Fran-
cia), en 1992. Estos factores, tanto enddgenos
como exdgenos, de pérdida de poder, llevan a
que, en 1995, se inaugure una nueva estrategia,
la conocida como «socializacién del sufrimien-
to». El corpus ideolégico —que no el concep-
to— de esta estrategia apareci6 resefiado en la
ponencia Oldartzen de Herri Batasuna, en 1995.
Tal y como reza el texto, el objetivo era pasar
de la resistencia a la accion para la consecucién
de sus objetivos independentistas para Euskal
Herria. Para ello se abogaba por «pasar de la
estrategia de resistencia a la de construccién
nacional y social» combinando lo estratégico y

lo tactico, de modo que se articulé una ofensiva
en los ambitos de lo cultural, educativo y me-
dios de comunicaciéon —«desenmascarando a los
medios de comunicacién alineados con el siste-
may—.'° De esta manera, todos los ambitos de
la politica y de la vida social o incluso cotidiana
de Euskadi eran susceptibles de ser objetivo de
esta ofensiva, que ademas introducia la novedad
de propugnar una combinacién entre la labor
politica con «el trabajo del militante». Asi pues,
las violencias desplegadas por ETA y su entor-
no se multiplicaron y se hicieron en ocasiones
mas veladas y sutiles, acrecentando la sensacién
de amenaza en muchos de sus objetivos. El hito
que marco este nuevo momento fue el asesina-
to del teniente alcalde de San Sebastian Grego-
rio Orddfiez, en enero de 1995. Herri Batasuna
definié el asesinato como «una consecuencia
del conflicto entre el Estado espanol y Hego
Euskal Herria»,® con lo que no solo reforzaba
asi la narrativa justificadora de la violencia, sino
que también daba un salto cualitativo en su es-
trategia politica.

La violencia de persecucién es un modo de
violencia politica. Para el caso vasco, no abundan
los estudios historiograficos sobre este asunto,
aunque si algunos informes institucionales. Asi,
en el informe del Ararteko (defensor del Pueblo
Vasco) al Parlamento vasco «Atencion Institu-
cional a las victimas del terrorismo en Euskadiy,
de 2009, se pone de manifiesto la violencia de
persecucién como un modo de terrorismo que
ha afectado a un nimero indeterminado de per-
sonas en Euskadi, y especialmente «en la Admi-
nistracion municipal y las instituciones localesy,
donde las personas que prestan ahi sus servi-
cios ven «limitado gravemente el ejercicio de
sus funciones publicas, que deben ser prestadas
bajo la presién constante de una conculcacién
de su libertad y con riesgo de su integridad fisi-
ca y moral y de su propia vida».?' Una realidad
reconstruida en gran medida en este trabajo a
través de los relatos del colectivo socialista. En-
tendemos como violencia de persecucion aque-
lla violencia terrorista que no se circunscribe
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al asesinato pero que se basa en la coaccién,
desgaste diario tanto fisico como psicolégico y
amenaza, que imposibilita un normal desarrollo
de la vida tanto publica como privada de la per-
sona que la padece y que potencialmente puede
desembocar en el asesinato. Una violencia ade-
mas que hace permear el miedo en la persona
amenazada y que es reflejo y expresién de odio
y estigma por parte de quien la practica.Y no
hay duda de que el miedo o el terror es uno de
los objetivos principales de un grupo terrorista,
tal y como nos recuerda Charles Tilly,> ya que
amenazando Yy atacando a un grupo reducido,
se trata de que el resto de la poblacién se des-
movilice o se pliegue a las exigencias del grupo
terrorista. Por asi decirlo, la persona amenaza-
da tendria una «condiciéon vicaria» —condicién
otorgada por el grupo terrorista— entre ETA y
el resto de la sociedad.

Como se ha sefalado, la violencia de perse-
cucién puede resultar un tanto escurridiza a la
hora de estudiar, ya que sus mecanismos pue-
den parecer en cierta medida velados o sutiles.
Cuando se produce un asesinato el impacto o
el resultado de la violencia es evidente, pero
cuando esa violencia es la amenaza diaria, la mi-
rada de odio, el aislamiento social o la estigma-
tizacion, historiarlo puede tornarse mas com-
plicado.Vamos a desgranar ahora algunas de las
formas codificadas en la memoria colectiva so-
cialista como violencia de persecucion.

La presion social

La presioén social de las personas objetivo de
la banda fue palpable en estas fechas. Asi lo re-
lata esta concejala del Ayuntamiento de Elorrio,
quien afirma que

desde el momento en que llego fui el objetivo prio-
ritario, por asi decirlo.Me decian continuamente «a
ver lo que aguantasy, «te vamos a echar», «td no
eres de Elorrio».Y luego ya era tal la persecucién
que era esperarme en la esquina del Ayuntamiento
antes de los plenos, (...) Era un infierno.

® [ T [ [
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Una presién social que en estos afios no solo
se produjo sobre los politicos, sino sobre co-
lectivos e individuos que se significaban publi-
camente contra el terrorismo de ETA. Jueces,
periodistas, intelectuales, personas del mundo
académico* o personas anénimas que daban
el paso de la denuncia social pasaron a estar
en el punto de mira de la banda. Esta presién
social ademds se extendia a colectivos sociales
contrarios a ETA, como Gesto por la Paz. El pe-
riodista Gorka Landaburu, involucrado en Gesto,
narra cdmo se ejercia esa presion, al recordar
que eran los manifestantes silenciosos alrede-
dor de cuarenta y enfrente tenian a otros tantos
de la 4rbita del nacionalismo radical gritandoles,
insultdndoles, sacandoles fotografias para identi-
ficarles o incluso agrediéndoles, mientras ellos
«aguantadbamos estoicamentey.”

Estigmatizacion y aislamiento

La estigmatizacién —y el sujeto estigmatiza-
do— se crea tras un proceso complejo en el que
la persona estigmatizada va siendo asimilada a
emociones negativas (odio, asco), poco a poco
deshumanizada y finalmente aislada de una par-
te del cuerpo social. La emocién del asco —to-
mada en su acepcién amplia— no solo es un obs-
taculo para la empatia, sino que, en palabras de
la fildsofa Martha Nussbaum, tomaria forma en
aquellos individuos que representan lo que se
quiere evitar del propio yo.* Asi, para el nacio-
nalismo vasco radical y para los terroristas, el o
la politica socialista representaria la antitesis de
lo que ellos entendian por el ejercicio politico,
eran la figura que habia que evitar, dado que la
asimilaban a «enemigos de Euskal Herria», y se
convertian, por tanto, en aquello sobre lo que
proyectar asco —por tanto, aquello sobre lo que
no cabia proyectar empatia—. El proceso de des-
humanizacién consecuente y el de culpabiliza-
cién por parte del resto de la sociedad se irfan
produciendo de manera paralela. Este relato de
un concejal alavés nos muestra como la victi-
ma del terrorismo era culpabilizada y se le hacia
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responsable de poner en peligro al resto de la
comunidad con su mera presencia:

(Tras un aviso de bomba en el coche de un conce-
jal, un vecino le dice:) 'Oye, no dejes el coche por
aqui porque en esa vivienda vive una nifia pequefa’.
Y le digo:‘;Y eso por qué no se lo dices a los que
han hecho esto, que sabes quiénes han sido?” Me
lo dices a mi, pero a esa gente (quienes han puesto
la bomba) no le dices nada.Ves cierto cinismo.”

Este proceso acababa en muchos casos con el
aislamiento social de muchas de estas personas
perseguidas, hasta el punto de que en ocasiones
incluso su circulo intimo podia llegar a renegar
de ellas, tal y como se relata a continuacion:

Ha habido compaieros que, al coger al hijo de
un amigo, este le ha dicho ‘jpor favor, no cojas al
crio, por si te pasa algo a ti!.Y es para decir:‘;Qué,
tienes miedo de que te salpique de sangre?’. Enton-
ces te sientes tU amenazado, pero todo el mundo
alrededor también te ve como un estorbo, como
que a ver si le matan y se va a asustar el chiquillo.
‘{Dénde me estas poniendo a mi? ;Y tu eres mi
amigo?’. Entonces, claro, eso duele mucho: alguien
que se supone que es tu amigo, y que tiene que
solidarizarse contigo, y que me digas estas cosas...
Eso dolia mucho mas.?

Sobre este fenomeno de persecucién y so-
bre la experiencia de aquellas personas que la
padecian se corria un tupido velo en la mayoria
de los casos, lo cual acrecentaba mas si cabe la
sensacion de aislamiento, tal y como han sefia-
lado una mayoria de los entrevistados. Quizés
el cine, por su naturaleza grifica, ilustra mejor
como se produjo este fenomeno de aislamiento
y de soledad de muchas de las personas victimas
de la violencia de persecucion por parte de sus
circulos mas intimos. La pelicula Todos estamos
invitados (2008) narra el silencio colectivo ante
el fenébmeno del terrorismo en los afos noven-
ta en Euskadi. En una de las escenas, el protago-
nista, Xabier, profesor universitario amenazado
por ETA, cena en su sociedad gastronomica la
vispera de la fiesta de San Sebastian. Al felicitar
Xabier al cocinero y socio-compafero por el

sabor de las cocochas este le contesta «me ale-
gro, porque son las Ultimas que vas a comer en
tu viday. El resto de comensales callan cuando
Xabier pregunta: «;Lo habéis oido?». Pero quizas
es todavia mas significativa la siguiente escena,
cuando estando Xabier a solas en el aseo se le
acerca uno de sus amigos y le dice, en intimidad
y sin que nadie le oiga «Yo si lo oi, Xabier. Mira,
estos son mis nietos. Si no fuera por ellos, yo si
habria oido a Iribar (el cocinero)».

Falta de libertad de expresion

Aunque puede parecer evidente que en so-
ciedades con fenémenos terroristas la falta de
libertad de expresién es un hecho, lo cierto es
que la violencia de persecucion, al bajar a lo mi-
cro, hace mucho mas palpable esa ausencia, al
tiempo que muestra la evidente contradiccion
de vivir en un marco democritico en el cual
existe una zona —en este caso Euskadi— con
amenaza terrorista y donde no se pueden hacer
efectivos los derechos democraticos. Euskadi en
esos afos se encontraba en el marco de un es-
tado democritico y de derecho, pero la realidad
en esta region existia una palpable ausencia de
libertad de expresién, debido no solamente a la
existencia del terrorismo sino también al am-
plio espectro de sefialamiento que tuvo la «so-
cializacién del sufrimiento».Asi lo afirman estos
dos testimonios de concejales: «El silencio, te
imponian el no poder expresarte, no poder de-
cir claramente la opinién que querias tener»?
y «(ETA) perseguia al que no pensara como
ellos».*®

Los asesinatos o persecuciones a periodistas,
escritores o intelectuales es un buen ejemplo
de esto, ya que estas profesiones, por su na-
turaleza, disponian de un altavoz desde el que
afirmar sus ideas. El asesinato del columnista
José Luis Lépez de Lacalle en el afio 2000, el
atentado contra el periodista Gorka Landaburu
en 2001, cercanos a la cultura socialista vasca, o
la persecucion sufrida por intelectuales como
Manuel Montero,?' son un buen ejemplo de la
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falta de libertad de expresion que entonces im-
peraba en Euskadi.

Ataques a las sedes socialistas

El ataque a la sede de un partido es un ele-
mento de gran carga simbdlica a la hora de ejer-
cer la violencia de persecucion. Las sedes socia-
listas —conocidas como «Casa del Pueblo»— han
tenido una larga tradicién en esta cultura poli-
tica desde su implantacion a principios del si-
glo XX. Ademas de su espacio de sociabilidad
—muchas de ellas contaban, y cuentan, con un
bar— simbdlicamente representaban ese refugio
donde el hermanamiento socialista se fortale-
cia, ademas de ser «nuestra base fisica de pro-
paganda socialista».’? Este espiritu se mantuvo
durante la larga dictadura franquista, y volvié a
emerger con la democracia, para convertirse
en un espacio objetivo del terrorismo, teniendo
que adaptarse a la nueva realidad. Una realidad
que tuvo sus momentos funestos ya en los afos
ochenta, como es el caso del afio 1987, cuando
dos socialistas, Maite Torrano y Félix Pefia,* fue-
ron asesinados dentro de la Casa del Pueblo de
Portugalete a consecuencia de un ataque contra
la misma con cdcteles molotov por parte del gru-
po Mendeku —organizacion de la 6rbita de ETA—,
un acontecimiento que tuvo un gran impacto
emocional sobre el socialismo vasco y que ha
sido largamente recordado por su militancia.

Los noventa echaron a andar con este es-
tado emocional, y las sedes de sociabilidad so-
cialistas «se convirtieron en casas militarizadas,
con mucha seguridad, con bares protegidos, con
ventanas cerradas. Un ambiente y unos bares
a los que no acudian los simpatizantes porque
no querian significarse entrando en el bar de
la Casa del Pueblo"?** tal y como recuerda un
alcalde guipuzcoano. Unas medidas de segu-
ridad que no evitaban los ataques, que fueron
incontables, siendo quizds la sede de Renteria
(Gipuzkoa) la mas que mas experimentd esta
situacién en cerca de treinta ocasiones.’® Tam-
bién podemos resaltar el ataque a la sede Bal-
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maseda en la Nochebuena de 2007, cuando la
militancia se reunia para celebrar esa fecha an-
tes de ir a sus casas, y ETA puso una bomba
que, aunque No tuvo consecuencias personales,
nos dejé imagenes como los langostinos y los
canapés con cristales y el arbol de Navidad que-
mado y tirado por el suelo, recordado por uno
de los militantes como «la escena mas triste en
mi vida, un espectaculo dantesco».*

Bajo estas acciones subyacia la intencion po-
litica de hacer de este espacio un «espacio vica-
rioy, a través del cual se mandaba al resto de la
poblacion el mensaje de que era preferible no
acercarse a estos lugares, algo constatado por la
propia militancia que afirma que en la mayoria
de los casos eran sitios frecuentados casi en ex-
clusiva por la militancia socialista.

Asimismo, consideramos que podemos en-
tender las casas del pueblo como un espacio
que metaféricamente representaba la propia
sociedad vasca en aquellos afos: un territorio
préspero y donde aparentemente no existian
mayores problemas sociales, pero que escondia,
no muy lejos de ese bienestar, un gran sufri-
miento.Valgan para ilustrar esta idea estas pala-
bras de una socialista de Mondragén:

Esa imagen (de la Casa del Pueblo), un poco ltgu-
bre si es. Porque, por ejemplo, la de Mondragén
estaba en el centro del pueblo. Tu ibas y estaba
toda la gente callejeando, j6venes mayores y todo
en la parte vieja. Todo el ruido externo de vida es
el que no habia en la Casa del Pueblo.Todo oscuro,
ventanas cerradas. Entonces, claro, no es algo agra-
dable de recordar, es un refugio.”

Las consecuencias politicas de la violencia de perse-
cucion para el Partido Socialista

Tras haber bosquejado algunos de los ele-
mentos que constituyeron la violencia de per-
secucién contra el socialismo vasco, vamos a
analizar el impacto que,tanto a nivel politico,
organico como emocional, tuvo esta violencia.

El caso que nos ocupa, el Partido Socialista,
vivié en primer plano la violencia de persecu-
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cion, lo que le empujé a reconfigurar en gran
medida tanto su estrategia programatica como
algunos de sus elementos identitarios. Ademds,
el terrorismo cred una ola de solidaridad inter-
na, compacté a la militancia, al tiempo que el po-
tente simbolo de la resistencia fue fundamental
para la superacién del miedo.

La dificultosa implantacion territorial

Sobre la reconfiguracion programatica, pode-
mos resaltar algunos elementos. En primer lugar,
una parte de la tactica politica del PSE-EE tuvo
que girar en torno a la lucha contra el terro-
rismo. Desde la propuesta del Pacto de Ajuria
Enea en 1988, hasta pactos puntuales tanto en
municipios como en diputaciones, podemos de-
cir que el PSE-EE estuvo en cierta medida reple-
gado a lo basico en muchos municipios vascos,
en lo que podriamos llamar «las catacumbas».
Ahora bien, ello no fue ébice para que presen-
tara candidaturas electorales, y siempre jugd
un papel importante en la politica vasca como
segunda o tercera fuerza, siendo incluso la pri-
mera fuerza politica del Parlamento Vasco tras
las elecciones autonémicas de 1986 con 19 di-
putados y ganando la lehendakaritza con Patxi
Lépez —y el apoyo de investidura del Partido
Popular— en 2009.

En cualquier caso, este repliegue tiene en par-
te que ver con las dificultades de implantacion
que tuvo el PSE en los afos que duré el terro-
rismo. Estas dificultades tenian en gran parte
que ver con el clima de miedo que desplegaba
ETA, con la sensacion, tantas veces repetida en
las entrevistas, de «todos éramos objetivoy. Asi
relata un cargo organico del PSE los problemas
que tenian:

las posibilidades de desarrollarse el partido han
sido muy limitadas, muy dificiles. Nosotros cada
vez que teniamos que hacer una lista para pre-
sentarnos a unas elecciones municipales, forales...
teniamos que convencer a las personas y después
esas personas convencer a sus familias. Ademads, se
creaban situaciones dificilisimas, porque una par-

te de las personas que queriamos que formasen
parte de las listas se terminaba por echar para
atras, sobre todo por la familia. Estdbamos los que
estabamos ya implicados, los que veniamos de una
trayectoria de estar marcado.Y luego estaban los
que querdis que sacaran un poco la cabeza, gen-
te mas joven y que militaba de nueva en el par-
tido, y ahi se generaban auténticos dramas. A mi
me ha tocado hacer muchas listas y aquello era
muy complicado porque a la persona a la que se
lo planteabas la ponias en una dificil situacion en
cuanto a que tenia que demostrar su valor,y desde
el punto de vista de la sensibilidad y del tacto era
muy complicado porque podia pasar que se ter-
minara marchando de la militancia porque consi-
deraba que le habias hecho una invitacién a la que
no habian sabido responder y se sentian ya mal
contigo. Fueron momentos muy dramaticos hasta
que no ha habido certificacion clara del final de
ETA. (...) Fue muy complicado poder desarrollar la
actividad politica. Nosotros no podiamos ir por la
calle haciendo actos abiertos porque teniamos tal
cordén de policia que el propio cordén servia de
barrera para los que se querian acercar. La gente
no queria significarse con nosotros. (...). El partido
tenia casi esconderse en las sedes, y aun asi tengo
compaferos que murieron asesinados en las sedes
por atentados terroristas. (...). Esto ha afectado
completamente, porque para cualquier acto po-
litico tenias que hacer actos cerrados, teniamos
que tener muchos sistemas de protecciéon (...).
El partido tuvo que pagar en muchas ocasiones
servicios de seguridad, tuvimos que hacernos con
un patrimonio inmobiliario que probablemente
no habriamos tenido si hubiéramos podido hacer
tranquilamente en lugares publicos actos politi-
COs, pero nosotros teniamos que protegernos y
ademas teniamos que proteger a los que se nos
acercaban.®®

Las dificultades de implantacién, que se ex-
tendian a todos los partidos no nacionalistas,
hacian muy dificil poder difundir el ideario del
partido, tal y como recuerda este cargo orga-
nico vizcaino: «Aqui se pretendié por parte de
ETA (..) que los partidos no nacionalistas tu-
vieran muchos menos instrumentos para divul-
garse y para decirle a la gente que habia otras
formas de entender la politica y entender la
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vida».*” Esta situacién se hacia especialmente
complicada durante las campafas electorales,
cuando es mas necesario visibilizar a través de
mitines, actos publicos o charlas a la ciudadania:

Hacer un acto publico se convierte,se complicay se
encarece, porque empiezas a no poder celebrarlos
en la calle porque hay que buscar sitios cerrados
para garantizar la seguridad,y eso supone un dinero
en hoteles y demas. Luego la asistencia, la gente
no participa, y es clarisimo que la gente no quiere
que se le vincule ni se le relacione, porque existe
amenaza, existen atentados, y llega un momento
ademds en que la amenaza es generalizada, cuando
ETA abiertamente en un comunicado amenaza
a todos los militantes. Y la verdad es que afecta
porque te ves muy sola, organicamente hablando.*

La creacion de una cultura politica de la resistencia

A pesar de los problemas organicos expues-
tos, en estos afios el PSE-EE y su militancia se
encontraba compactado y con un alto grado de
compromiso. Incluso, ha habido militantes que
han afirmado haberse afiliado al partido tras un
atentado, lo cual evidencia que, para una parte
de este colectivo, la lucha contra ETA era el ob-
jetivo principal y el que mas marcé la militancia
de estos afos.Asi pues, la superacién del miedo
al terrorismo y el continuar con la militancia y
el ejercicio politico fue uno de los principales
rasgos identitarios del socialismo vasco en es-
tos afios.

Este proceso, que tiene sus propias dinami-
cas internas, no obstante no podria explicarse
sin lo que llamamos un «coédigo de libertad»*
concepto inspirado en el «cédigo de honory del
historiador Robert Nye.* Entendemos por c6-
digo de libertad el sistema de normas, sanciones
y recompensas que regulan el comportamien-
to y las acciones de un determinado colectivo,
que aplicamos a los socialistas vascos. Este co-
digo actuaria como regulador de las relaciones
diarias de los socialistas, reforzando el vinculo
entre el individuo y la organizacién, al tiempo
que distingue tanto al individuo dentro de un
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determinado colectivo como a ese grupo del
resto.Ahora bien, si prestamos atencién a la his-
toria del partido socialista a lo largo del siglo
XX observamos que este codigo no es nuevo
en los afios 1970, sino que se hereda de la ante-
rior etapa de clandestinidad durante la dictadu-
ra franquista, de la etapa republicana, y hundiria
sus raices en los afios veinte, experimentando,
eso si, durante todos estos periodos histéricos,
diferentes variaciones. Asi, desde que Indalecio
Prieto diera forma a su idea de «la libertad, base
esencial del socialismo», pasando por la defen-
sa de la democracia hecha por los socialistas
durante la Guerra Civil hasta la larga dictadura
franquista donde la lucha en la clandestinidad se
mezclaba con detenciones y encarcelamientos,
se observa la pervivencia de un cddigo de libertad
que aflora y se refuerza con la ultima dictadura
que han de experimentar los socialistas vascos,
la del terrorismo de ETA. La impronta en el
presente de esa memoria colectiva del partido
se observa en estas palabras de un concejal de
Erandio: «Jamas, por eso nunca (abandonar la
militancia por la violencia de ETA), y te lo digo
sinceramente, porque yo me acuerdo de Ramén
Rubial, de gente que ha estado veintitantos afios
en la carcel».®

Un segundo elemento que configura esa cul-
tura politica de la resistencia es el modo en el
que se produce la ocupacién del espacio publico
en Euskadi por parte de los opositores a ETA.
Hay que tener en cuenta que el nacionalismo
vasco radical tradicionalmente habia ocupado
ese espacio, tanto fisica como simbdlicamente.
Manifestaciones, pintadas, pancartas colgadas o
esloganes conformaban el dia a dia en aquella
Euskadi en la que este grupo trataba de tener
la hegemonia del espacio publico.* A ello se le
suma que en estos afios los actos de la llama-
da kale borroka se multiplicaron,” con lo que la
sensacion de que la calle pertenecia al mundo
nacionalista era mas que palpable. Ahora bien,
desde 1986 habia comenzado a funcionar una
plataforma civica, Gesto por la Paz, que buscaba la
condena de la violencia en Euskadi,siempre a tra-
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vés de concentraciones silenciosas.* Esta plata-
forma, en la que participaron muchos miembros
del PSE —por ejemplo, en lugares como Zarautz,
la sede socialista era el lugar usado por Gesto
como centro neuralgico— supuso un desafio al
nacionalismo vasco radical porque le disputaba
la ocupacidn fisica del espacio publico, lugar de
medicion de la fuerza politica en las sociedades
de masas. Al mismo tiempo suponia un desafio
porque partia de la propia sociedad civil vasca
-y no de entes externos a Euskadi— lo que cues-
tionaba el propio «relato del conflicto» segin
el cual el conflicto vasco era un secular enfren-
tamiento entre una Euskadi —o Euskal Herria—
ocupada y una Espafa —o Francia— invasora.*’ El
nacionalismo vasco radical tuvo en las concen-
traciones de Gesto uno de sus objetivos, y para
la posteridad quedan las imagenes de la concen-
tracion silenciosa de Gesto frente a miembros
del nacionalismo vasco radical increpandoles,
mediando entre ambos grupos efectivos de la
Ertzaintza (Policia Autonémica Vasca). El silencio
sin duda fue un arma poderosa que sirvié para
remover conciencias. Ahora bien, el historiador
William Reddy nos recuerda la importancia de
la expresion lingtiistica de la emocién y su gran
potencial de cambio politico,® y precisamente
siguiendo esta idea situamos la irrupciéon de la
plataforma Foro de Ermua, a raiz del asesinato
del concejal de Ermua Miguel Angel Blanco en
1997. A diferencia de las manifestaciones de
Gesto, en la de Foro de Ermua se coreaban con-
signas,” y al expresar las emociones linguisti-
camente, su efecto politico se hizo mucho mas
potente como catalizador de un malestar, tal y
como recuerda uno de los fundadores de la pla-
taforma, Carlos:

decidimos convocar una manifestacién, movilizar, y
dar una respuesta que no era precisamente silen-
ciosa. Hasta entonces las pocas concentraciones
que se hacian en Ermua de Gesto por la Paz eran
en silencio. Nosotros empezamos a gritar con ra-
bia «kETA no» y llamandoles «asesinos» y por tanto
utilizando la palabra y con ese convencimiento de
que el miedo se combate desde la movilizacién.*

Asi pues, en ese paso del silencio al clamor, se
produjo un cambio de percepcion de la socie-
dad y un cuestionamiento cada vez mas fuerte
a la actividad de ETA y a la hegemonia que esta
tenia del espacio publico.

En esta coyuntura de pugna por la ocupacién
simbolicay espacial de la calle, el socialismo entré
incluso los campos simbdlicos del nacionalismo
vasco radical. llustrativo de esta lucha es la que
en torno a la carteleria, recurso muy usado por
el nacionalismo vasco radical para reivindicar a
sus muertos y a sus presos. Los miembros de
Herri Batasuna solian tener como costumbre
llevar a los plenos municipales fotos de sus
miembros de ETA presos en las carceles fuera
de Euskadi —como consecuencia de la politica
de dispersion auspiciada por el gobierno de
Felipe Gonzilez a finales de la década de los
ochenta— unas escenas que los concejales
socialistas tenian que contemplar mes tras
mes. Ante esta situacién, en el Ayuntamiento
de Pasaia, los concejales socialistas decidieron
hacerles frente con sus mismas herramientas y
elementos simbédlicos, y asi, a raiz del asesinato
de Fernando Buesa, colocaron en la mesa del
salén de plenos carteles con los retratos de los
muertos socialistas, tal y como recuerda una de
aquellas concejalas:

En los ayuntamientos llevaban las fotografias de
los presos y las ponian encima de las mesas. Pues
nosotros dijimos que no ibamos a ser menos, y
empezamos a llevar al pleno de Pasaia fotos de
nuestros compaferos asesinados, y los poniamos
encima de la mesa.Y me acuerdo de que una de las
concejalas (de HB) fue a mover la foto de la mesa,
y le dije ‘como toques esta foto te acuerdas’. Yo
no sé como se lo dije, ni con qué cara o qué tono.
Desde luego que me salié de dentro, y no lo tocé.
Ellos siguieron llevando a sus presos y nosotros
a nuestros compaferos. Llegd un momento en
que ellos se aburrieron de llevar a los presos y
nosotros retiramos las fotos de nuestros compa-
fieros. Dijimos, muy bien, vosotros manifestais la
solidaridad con vuestros presos, pero es que los
nuestros estan muertos.Y yo creo que con darles
también estas evidencias, es bueno. Por lo menos
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que no crean que eran ellos los que capitalizaban
el territorio.”'

Por otro lado, en la creacién de una cultu-
ra politica de la resistencia, existe un elemento
central de cohesidn, de cimentacién y empaste
del grupo, y en el caso que nos ocupa lo fue una
normatividad emocional que ademas recorre
toda la historia del socialismo,? la solidaridad,
muy unida a la empatia, definida esta ultima por
Martha Nussbaum como «una reconstruccion
imaginativa de la experiencia de otra persona".*
En los procesos de violencia politica como es
el que nos ocupa, los agresores llevan a cabo
un proceso de deshumanizacion de la victima
—considerado por Nussbaum como «un aspec-
to central de la operacién del estigma»—* en
la que la ausencia de empatia seria una de las
caracteristicas principales. En esta coyuntura,
podemos observar que el grupo amenazado,
los socialistas, cimentan su colectividad precisa-
mente aumentando la empatia, algo que hacen
a través de compartir la experiencia, compren-
der la situacién, y sentir y expresar emociones
andlogas. Todo ello fue reforzando esa cultura
politica de la resistencia.Asi lo afirman estas pa-
labras de un socialista alavés: «Te une mucho,
empatizas mucho mds, compartes mucho dolor,
también compartes las alegrias (...). Habia algo
que era sublime y magico: compartir el riesgo,
pero sobre todo compartir los suefios (...). Es
un planteamiento de sentimientos".>®

Todos estos elementos nos llevan a la conclu-
sion final de nuestro argumento, que la violencia
de persecucion y el miedo que el terrorismo
de ETA desplegd sobre el socialismo vasco creé
uno de los rasgos identitarios mds importantes
de esta cultura politica, la resistencia.

Conclusion

Lo expuesto hasta aqui nos lleva a unas con-
clusiones tanto tedricas como historiograficas.
Por una parte, se ha resaltado la importancia
de la teoria de la historia de las emociones para
la reconstruccién del pasado, y especialmente

MISCELANEA

para la reconstruccién de la violencia de perse-
cucién llevada a cabo por ETA en Euskadi. Asi-
mismo, se ha subrayado la pertinencia del uso
de la metodologia de la historia oral como un
modo de acercamiento a la memoria, a la subje-
tividad y a las sutilezas micro que subyacieron al
fenomeno del terrorismo desplegado por ETA
sobre colectivos como el socialista.

Por otra parte, se ha sefialado la novedad de
estudiar la violencia de persecucién en Euskadi,
tema que cuenta con un nimero no muy abul-
tado de estudios. Concretamente nos hemos
centrado en la experiencia socialista, por ser
uno de los grupos objetivos de ETA y porque
esta violencia reconfiguré de alguna manera las
caracteristicas de esta cultura politica. En este
sentido, se ha tratado de mostrar los mecanis-
mos que fueron conformando esta reconfigura-
cion, entre los cuales los emocionales ocupan
un puesto importante.Asi, la conclusién general
de este articulo es que la violencia de perse-
cucién en Euskadi —y las emociones que gene-
raba— sobre el socialismo vasco no solamente
no desmovilizd, sino que compacté y reforzo el
poderoso simbolo de la resistencia, que fue uno
de los elementos principales que impulsaron a
seguir con la militancia en un momento en que
la violencia y las emociones que esta generaba
se extendian por todas las capas de este partido.
Precisamente, ese simbolo de resistencia fue el
que ayudé en la superacion del miedo, la emo-
cion principal que ETA trataba de imbuir para
desmovilizar politicamente al PSE durante los
afios en que duraron sus acciones terroristas.
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