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El siglo XX portugués estuvo marcado por
la relevancia que adquirié la cuestidon colonial.
Esta realidad llevd a que se indicase el inicio de
este periodo en 1890, con el ultimatum inglés, y
su término en 1975, con la denominada «des-
colonizaciony, esto es, con la independencia de
los territorios africanos y el consecuente fin del
Imperio Colonial Portugués en Africa.? Siguien-
do esta ldgica, la guerra colonial fue el aconte-
cimiento que condujo al cierre irremediable del
siglo XX portugués. Sucedida a descompas del
ritmo colonizador que en esa época atravesaba
el continente africano,® la guerra fue el ultimo
estertor de un imperio ya anacrénico. Como es

sabido, el desgaste provocado por el conflicto
fue el origen directo del derrumbe del Estado
Novo: dentro de la institucién militar surgira el
sujeto politico —el Movimiento de las Fuerzas
Armadas (MFA)— que provocari el golpe que el
25 de Abril de 1974 terminaria con la dictadura
salazar-caetanista.

Este articulo pretende elucidar los procesos
de registro y silenciamiento de la guerra en Por-
tugal, analizando el modo en que se expresaran
esos procesos en el periodo del Estado Novo
Yy, posteriormente, en el Portugal democritico y
posimperial. Mds de cuarenta afos después del
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fin de la guerra entre el Estado portugués y los
movimientos de liberacion africanos, el conflic-
to permanece aun hoy como un escenario de
evocaciones fragmentadas y de amnesias per-
sistentes. La forma en que se rememora y en
que se silencia revela testimonio de la fuerza
que tiene un acontecimiento cuya existencia no
queda confinada a su principio y su fin cronolé-
gico. Utilizando la expresién de Henry Rousso
y Eric Conan, a propésito de la Francia de Vichy,
estamos ante «un pasado que no pasa»,’ cuya
presencia en el momento actual surge tanto en
lo que es dicho como en lo que queda por ver-
balizar o por discutir.

Guerra y silenciamientos

Entre 1961 y 1974/5, el Estado portugués y
los movimientos africanos se involucraron en
conflictos armados en tres territorios -Mozam-
bique,Angola y Guinea— de los cuales resultaria
la independencia de las antiguas colonias por-
tuguesas en el continente: Mozambique, Angola,
Guinea, Cabo Verde y S. Tomé y Principe. Cer-
ca de 800.000 jovenes oriundos de la antigua
Metrépoli fueron movilizados para combatir en
Africa. Se trata, como ya fue aludido, de un es-
fuerzo humano cinco veces mayor, en términos
comparativos, al realizado por Estados Unidos
de América en Vietnam.® A estos numeros de-
ben sumarse los mas de 500.000 africanos que
fueron incorporados a las tropas portuguesas,
en un proceso que fue creciendo con la guerra:
en la década de 1970, considerando en conjunto
los tres escenarios de operaciones, el recluta-
miento local se situaba ya por encima del 40%
del total de las tropas regulares, y en Mozam-
bique paso a representar, a partir de 1971, mas
de la mitad del contingente.® Los trece afios de
conflicto produjeron mas de 8.000 militares
muertos y cerca de 30.000 heridos, limitando
el recuento de muertos y heridos solo al lado
portugués. No se conocen datos completos y
fiables sobre las victimas entre la poblacién civil
y entre los guerrilleros africanos.

La guerra no fue asumida publicamente como
tal por el Estado Novo. Segln la lectura que
difundia el régimen, lo que sucedia en Africa
eran mas bien acciones armadas en un espacio
nacional que se extendia «desde el Mifio has-
ta Timor» y que eran llevadas a cabo por «te-
rroristasy. Como dird Marcelo Caetano tras la
Revolucién de los Claveles, y reportandose al
momento en que tomd posesidn en septiem-
bre de 1968, dominar los «bandos guerrilleros
[que] eran relativamente poco numerosos y sin
representatividad» era «una cuestién de seguri-
dad interna».’

En el ambito diplomdtico la politica colonial
portuguesa seria el blanco de interrogantes
crecientes en la ONU (Organizacién de las Na-
ciones Unidas), organizacion que el pais integré
en 1955. La hostilidad internacional ante el co-
lonialismo portugués se acentuaria a partir de
1960, con la entrada en la ONU de un conjunto
de nuevos Estados africanos y, a lo largo de los
siguientes afios, con el inicio de las embestidas
militares.® En ese periodo Portugal buscaba apo-
yos diplomaticos en algunos paises occidentales,
al tiempo que invocaba el principio de la no in-
tervencién y destacaba la especificidad juridica
de los territorios africanos bajo su jurisdiccion,
que, con la revisién de la constituciéon de 1951,
pasé a considerar no como «colonias» sino
como «provincias ultramarinasy.

Solo mas tarde la guerra colonial fue el blan-
co de debates y discusiones en entornos socia-
les bastante restringidos. En general, tres tipos
de factores ayudan a explicar el consentimiento
a la guerra en el Portugal en la década de 1960.
En primer lugar, hay que tener en cuenta el im-
pacto de una «mistica imperial» que acentuaba
el papel civilizador y cristianizador de Portugal,
y que se difundia en las escuelas y en la propa-
ganda, en los medios de comunicacién y en las
grandes celebraciones del régimen. Ese «mito
de la sagrada herencia»,” como fue designado
por Valentim Alexandre, era uno de los ejes
fundamentales para la construccién de un ima-
ginario nacional indeleblemente conectado a la
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época aurea de los Descubrimientos. Sobre todo
a partir de 1950 —sustituyendo visiones ante-
riores, mas nitidamente racistas— la adopcién
casi oficial del lusotropicalismo como modelo
interpretativo de la experiencia colonial portu-
guesa vino a definirla como diferente y mas be-
nigna que las restantes experiencias coloniales
producidas por otras potencias europeas.'® La
presencia portuguesa en Africa no solo era le-
gitima sino que formaba parte de una identidad
nacional fuertemente enraizada.

En segundo lugar, y como suele suceder cuan-
do comienza algin conflicto militar, este gozé
de un cierto fervor nacionalista, estimulado por
los relatos e imagenes unidireccionales de vio-
lencia que difundian los medios de comunica-
cién— como las imdgenes de las masacres co-
metidas el 15 de Marzo de 1961 por la Unién
de las Poblaciones de Angola (UPA) sobre los
colonos de ascendencia portuguesa.'' Frustrada
la tentativa de golpe del Ministro de la Defensa,
Julio Botelho Moniz, en abril de 1961, fue defi-
nida inmediatamente la opcién de avanzar a An-
gola «rapidamente e em forga». Posteriormente,
el régimen conseguiria preparar significativas
manifestaciones de apoyo a la guerra, como es
el caso de la manifestacion nacional que trans-
currié en el Terreiro do Paco, en Lisboa, el 27 de
Agosto de 1963. Precisamente a partir de este
afo, el dia 10 de junio —«Dia de la Raza»— pasa-
ria a ser un dia festivo, destinado a homenajear
las Fuerzas Armadas Portuguesas.

Un tercer factor que ayuda a explicar la apro-
baciéon de la guerra —o el intento de mitigar las
criticas sobre la misma— es la activacién de me-
canismos de censura y el corte de las liberta-
des publicas, lo que dio lugar a la filtracién de la
informacién que habia disponible. A esto debe
sumarse una cultura de resignacién que estaba
determinada, entre otros aspectos de naturale-
za histérica y social, por la criminalizacién y de-
monizacion del debate politico. Era la eficacia de
lo que el historiador Fernando Rosas designé
como «violencia preventivay, es decir, ese con-
junto de 6rganos de vigilancia, de orden publico
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y de inculcacion ideolégica que incitaba a la obe-
diencia y que limitaba fuertemente la expresion
de opiniones contrarias a la norma social y po-
litica definida por el Estado Novo.'?

Por dltimo, es importante tener en cuenta la
voluntad activa del régimen de ocultar a la so-
ciedad los impactos de la guerra. Carlos Matos
Gomes advierte que nunca se organizé ningln
apoyo institucional a los combatientes y a las
familias de los militares muertos y heridos.Y ex-
plicita el manto opaco que se extendia sobre el
tema:

Los militares evacuados a los hospitales metro-
politanos eran desembarcados de los aviones casi
clandestinamente y transportados en columnas
de ambulancias por la noche.Una vez tratados, los
incapacitados se entregaban a los cuidados de una
organizacion no gubernamental que, en principio,
no deberia encargase de tales casos, la Cruz Roja.
Algunos se arrastraron por los anexos del Hospi-
tal da Estrela durante decenas de afios sin definir
su situacion. Los militares de los reclutamientos
de las antiguas provincias ultramarinas y de los
cuerpos auxiliares, milicias y guias, nunca gozaron
de un estatuto definido ante el Estado portugués,
como si se tratase de seres no existentes.'?

Quienes combatieron en la guerra se vieron
envueltos en un régimen de invisibilidad, princi-
palmente dos grupos sociales: los africanos que
combatieron del lado portugués, vistos y trata-
dos como «seres no existentes»;y los mutilados
de las Fuerzas Armadas, testigos espectrales del
lado poco heroico de la guerra. Como subraya
Bruno Sena Martins, «regresados de la guerra
amputados, ciegos, sordos, parapléjicos, con
trastornos de estrés postraumatico, etc., [ellos]
constituyeron la expresién viva de un trauma
colectivo que el orden social democriético quiso
olvidary."

La guerra y sus opositores

También los opositores a la guerra tuvieron
dificultad, hasta muy tarde, para producir con-
tra-imagenes del pais y del Imperio capaces
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de disputar cultural, social y politicamente el
imaginario de la Nacién y de las colonias pro-
puesto por el Estado Novo. El Programa para
la Democratizacién de la Republica, elaborado
en 1961 por la oposicién republicana, defendia
la democratizacién del Ultramar y el repudio a
la discriminacién racial o politica, pero lo hacia
defendiendo que se mantuviesen las relaciones
politicas con la denominada metrépoli.'> Al igual
que ocurria con los defensores del régimen, una
buena parte de los viejos republicanos eran
declarados defensores del Imperio y de la idea
de un Portugal pluricontinental. En 1962 Cunha
Leal escribia que «todos los portugueses dignos
de ese nombre» rechazaban con vehemencia la
idea de huir «de nuestras colonias como liebres
acosadas, dejando por alld el producto de una
labor honesta y civilizada y entregando los nati-
vos a la codicia de muchachos extranjeros y sin
escrupulos y al propio desatino de condenables
ancestralidades».'® Los mismos socialistas, agru-
pados en 1964 en torno a la ASP (Accién So-
cialista Portuguesa), mantuvieron una posicion
ambigua durante la década de 1960, al condenar
la politica colonial y afirmar, ya tarde, el derecho
a la independencia de los pueblos colonizados.

A su vez, el PCP (Partido Comunista Portu-
gués) desde muy temprano sostuvo un discurso
anticolonial que oscilaba entre la retérica nacio-
nalista,que destacaba los costes de la guerra para
el pais, y el «kmodo proletarioy, que enfatizaba
la solidaridad internacionalista con las colonias.
La politica de unidad antifascista junto con los
sectores republicanos, que durante la década de
1950, bajo el sino de la Guerra Fria, se encon-
traba practicamente inoperativa, contribuia para
que el abordaje de la cuestion colonial quedase
a un margen.Aun asi, a principios de 1961 solo
el PCP reconocia explicitamente el derecho a la
autodeterminacién y a la independencia de las
colonias. En la primera mitad de la década de
1950, el partido exige la «autodeterminacién de
los pueblos de Goa, Damén y Diuy» y defenderd
el eslogan «ni un soldado mas para Indiay.'” Sin
embargo, en suV Congreso, en septiembre de

1957, sustituird su postura anterior, basada en la
creacion de secciones locales del partido en las
colonias, por otra que consistia en apoyar a par-
tidos con base y direccion africana, y destinados
a luchar por la independencia.

Asi pues, hasta mediados de la década de
1960, la fractura politica disefiada por la opo-
sicion tendia a contraponer dictadura y demo-
cracia, quedando en segundo plano la cuestion
colonial. Es cierto que el PCP, la fuerza mas an-
tigua y estructurada de la oposicién, defendia
el derecho de los pueblos coloniales a su au-
todeterminacién. Sin embargo, en los afos de
1960 ciertos sectores politicos darian un nuevo
impulso que serviria de ayuda a una creciente
conciencia critica sobre la guerra: a través de
la contraposicién entre colonialismo y paz, so-
bre todo el activismo de los llamados «catoli-
cos progresistasy, Informagdo, los Cadernos GE-
DOC o el Boletim Anti-Colonial y vigilias por la paz,
como las realizadas en los ultimos dias de 1968
en S. Domingos y en 1972 en la Capela do Rato.
En segundo lugar, a través de la relacién entre
el colonialismo y el capitalismo, debiendo aqui
realzarse el papel de los grupos emergentes de
extrema izquierda.

En algunos casos, estos grupos nuevos eran
herederos del FAP (Frente de Accién Popular)
y del CMLP (Comité Marxista-Leninista Por-
tugués), organizaciones fundadas a partir de la
ruptura de Francisco Martins Rodrigues con el
PCP en 1963. Una parte de este activismo se
desarrolla en el «exterior», esencialmente entre
los inmigrantes portugueses instalados en Fran-
cia. Hay que destacar aqui, y también en el movi-
miento estudiantil lisboeta y portuense, el papel
del PCP (m-I) y de sus estructuras frentistas. En
el «interior» del pais se destacaban dos grupos:
el MRPP (Movimiento Reorganizativo del Par-
tido del Proletariado), fundado en septiembre
de 1970,y la OCMLP (Organizacion Comunista
Marxista-Leninista Portuguesa), creada a finales
de 1972 a partir de la fusién entre O Comunis-
ta, particularmente activo en la emigracién eu-
ropea, y O Grito do Povo, asentado sobre todo
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en el norte del pais.'® Fuera de esta area plural
«marxista-leninista» o maoista surgen grupos
de origen socialista radical, de influencia trots-
kista y guevarista o marcados por el ideal de la
liberacion por las armas.

Estas organizaciones se rigen por una serie de
caracteristicas que renuevan el modus operandi
de los opositores. En primer lugar, alzan como
principales banderas la lucha contra la guerra
colonial y la defensa de la transformacion revo-
lucionaria de la sociedad, a través de un discur-
so radicalizado y voluntarista. En segundo lugar,
eligen nuevos iconos politicos, como es el caso
de Mao Tsé Tung, Che Guevara o Ho Chi Minh.
En tercer lugar, introducen un estilo diferente
de enfrentamiento con el poder, mas directo y
mas audaz. La organizacion de manifestaciones,
la distribucién de panfletos en pleno dia o el
apedreamiento a instituciones bancarias son
algunas de las practicas llevadas a cabo por la
extrema izquierda, sobre todo a partir de 1970
y mas frecuentemente en Lisboa y alrededores y,
adicionalmente, en Oporto y Coimbra.

El centro de las polémicas entre la extrema
izquierda y el PCP era qué postura debian adop-
tar quienes eran llamados a combatir. Para el
PCP la opcién mas correcta seria la de llegar tan
lejos cuanto posible, incluso hasta los campos
de batalla, para informar a los otros soldados y
organizar el rechazo al combate. Esta propuesta
fue aclarada en una decision del Comité Cen-
tral, datada en Junio de 1967. Ahi se estipulaba
que «los militares comunistas deben trabajar
para incentivar y organizar las desercionesy,
pero ellos mismos «no deben desertar,a no ser
cuando tengan que acompafar una desercion
colectiva o cuando corran el peligro inminente
de ser detenidos como resultado de su accion
revolucionaria». En opinion del PCP, las «nume-
rosas deserciones de miembros del Partidoy»
contribuian a que se debilitase la organizacién
del movimiento revolucionario en el seno de la
estructura militar.'? Por el contrario, la mayor
parte de los grupos situados a su izquierda de-
fendian la desercidn y crearon estructuras que
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ayudaban a salir del pais a quienes rechazaban
la guerra.

Hay que sefalar a este respeto que durante
la década de 1960 las objeciones al conflicto se
limitaron a algunos circulos de reflexiéon y ac-
tivismo muy especificos.’ En febrero de 1968
una manifestacién contra la guerra de Vietnam
ante la embajada de los EUA, organizada por
sectores de la emergente extrema izquierda,
llevé indirectamente el tema a las calles. Sin
embargo, en 1969 en un importante conflicto
estudiantil que tuvo lugar en Coimbra el tema
de la guerra colonial no estaba contemplado en
el catdlogo explicito de las reivindicaciones. De
cualquier manera, inmediatamente a continua-
cién, en esos afos en los que se mantenia el ais-
lamiento internacional del pais y el marcelismo
se endurecia en palabras y actos, se organizé un
activismo anticolonial alentado por una juven-
tud escolarizada, politizada y amenazada por el
fantasma de la movilizacion.?

Al mismo tiempo, la cuestion colonial se hacia
oir cada vez mas: entre los opositores y en el
seno de la propia estructura militar la perma-
nencia de la guerra era un problema que se te-
nia que resolver de manera urgente. Organiza-
ciones como la Accién Revolucionaria Armada
(ARA), vinculada al PCP, y las Brigadas Revolu-
cionarias, a partir de 1970 cometen atentados
y sabotajes contra el aparato militar portugués.
El tema sobre la guerra adquirié expresion cre-
ciente en 1965, 1969 y 1973 durante las cam-
pafnas electorales que el Estado Novo permitia
de una manera muy restringida y condicionada.
La incapacidad del régimen para responder al
problema de la guerra llevaria a una creciente
insatisfaccion en los frentes de combate y a la
creacién del Movimiento de las Fuerzas Arma-
das (MFA). El 25 de Abril de 1974 llevan a cabo
el golpe que dari fin a la dictadura.

La guerra después de la guerra

En menos de un afio una conspiracién mili-
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tar organizada por oficiales de grado intermedio
pasaba de las reivindicaciones corporativas a la
conciencia de que la guerra solo terminaria con
la caida de la dictadura. Muchos de ellos fueron
politizados precisamente por el contacto con
oficiales o con milicianos que venian de Portu-
gal con una razonable conciencia politica forja-
da muchas veces en el seno de las oposiciones.
Por tanto, el ejército, que tradicionalmente era
el soporte del régimen, seria el motor que lo de-
rrumbaria. El golpe militar abriria el camino a un
periodo revolucionario en el que se destruyé la
maquinaria represiva procedente de la dictadura,
se cuestiond la estructura de la propiedad, se
conquistaron las libertades publicas y se inici6 el
fin de la guerra y, consiguientemente, del Imperio.

A pesar de que las divisiones que existian en
relacién con el tema de la descolonizacién que-
dasen resueltas con la afirmacion de las dinami-
cas independentistas en las antiguas colonias y
con la derrota del general Antonio de Spinola,
en septiembre de 1974, eso no significa que la
guerra dejara de estar presente en los aconte-
cimientos ocurridos en el proceso Revolucio-
nario en Curso (PREC), aunque de una forma
diferente. De hecho, en buena medida la expe-
riencia de la guerra explica declaraciones como
la de que es necesario emprender, seglin pala-
bras del MFA de junio de 1975, un «proceso de
descolonizacion internay» que asegure la «inde-
pendencia nacional» y la «construccién de una
sociedad socialistan.”? En realidad, el contacto
y el enfrentamiento con el «enemigo» hicieron
que sectores importantes de las Fuerzas Arma-
das tomaran conciencia de la legitimidad del
combate anticolonial y de una nueva gramatica
politica de matriz radical que era, entre algunos
sectores, de tonalidades tercermundistas.

En el fondo, siguiendo los ecos provinientes
de Africa entendemos mejor algunos aspectos
de la dindmica general de fenémenos como las
Campanias de Dinamizacion Cultural.® Estas
campafas no dejan de ser deudoras de lo que
los militares habian aprendido en la guerra, en
el ambito de la «accidn psicosocial», pero tam-

bién se inspiraron en un cierto entendimiento
de la liberacidn a través de la cultura, que se
encuentra en unisono con algunas de las prac-
ticas desarrolladas por los movimientos inde-
pendentistas africanos (como fue el caso, sobre
todo, del FRELIMO y del PAIGC). En aquellos
meses de exaltacion, la experiencia de la guerra
se convirtié en «experiencia de revoluciény, en
un gesto que pretendia simbolizar el reencuen-
tro entre el Ejército y su pueblo y que, de esta
forma, pretendia redimir a las Fuerzas Armadas
por su participacién en una guerra considerada
injusta.

Durante los afios siguientes la memoria de la
guerra no dejaria de revelarse problematica. En
primer lugar, conviene sefialar que los militares
que hicieron la guerra también fueron los que
desencadenaron el cambio politico en Portugal.
Asi, podriamos decir que el protagonismo de
los militares en el derrumbe del Estado Novo
interfirid en el debate publico sobre la guerra,
esencialmente en sus vertientes mas sangrientas.
La guerra acabd por ser vista mas bien como la
antecamara negativa de la llegada de la demo-
cracia y no tanto como un episodio ocurrido
durante el largo tiempo que durd la presencia
en Africa y la violencia colonial que esta presen-
cia supuso.

En segundo lugar, el acontecimiento acabo
por saldarse con una derrota y con el «retor-
no» a la metrépoli de cerca de 500.000 colo-
nos —cerca de un tercio de ellos nacidos ya en
Africa— con todo lo traumatico que eso supone
a nivel social y personal. A este respeto, se hizo
comun la discusién sobre el hecho de haberse
tratado de una derrota militar infringida a Por-
tugal o una eleccién politica decidida a descolo-
nizar, cuando la guerra no estaba militarmente
perdida.?* Haciendo una separacién nitida entre
el orden politico y el orden militar, esta ultima
perspectiva desemboca en una valorizaciéon au-
ténoma de los «hechos militares». En una de las
obras con mayor impacto internacional sobre
la guerra colonial, el oficial naval John P. Cann
destaca la «notable proeza de las armas» y la
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es el caso de la Liga dos Combatentes, creada en
1924. Otras fueron creadas inmediatamentedes-
pués del 25 de abril, como en el caso de la Asso-
ciagdo de Deficientes das For¢as Armadas, surgida
en mayo de 1974. Estas asociaciones se trans-
formaron en espacios de apoyo médico, presién
politica, reconocimiento publico y de socializa-
cién entre colegas que, al mismo tiempo, inter-
cambiaban memorias, diferentes o incluso anta-
gonicas, sobre lo que fue la guerra.

En 1994 surge APOIAR (Associagdo de Apoio
aos ExCombatentes Vitimas do Stress de Guerra),
que dio visibilidad a las experiencias traumdticas
de la guerra. En 1999, la ley 46/99 extendi6 el
concepto de «mutilado de las Fuerzas Armadasy
a los portadores de «perturbacion psicologica
crénica resultante de la exposiciéon a factores
traumaticos de estrés durante la vida military»
y el Estado asumia el deber de crear una red
nacional de apoyo estos exmilitares.®® De este
modo, se cred un espacio que permitia adoptar
la idea del combatiente como victima de una
guerra a la que fue arrastrado y por la que sufria
secuelas.

A partir de finales de la década de 1980 ya
se habian entregado para impresién algunos
trabajos realizados de caracter periodistico y/o
historiografico’' y una version del conflicto ela-
borada por las instancias militares, resumida en
los volumenes de la Comisién para el Estudio de
las Camparias en Africa* No obstante, hay que
sefialar que fue en el ambito literario donde en
primer lugar, tras el 25 de abril, se produjeron
obras capaces de transformarse en un locus pri-
vilegiado de reflexion y de catarsis de la expe-
riencia colonial portuguesa y la forma en que
acabd. Los ejemplos mas conocidos de lo que
acabamos de exponer son Os Cus de Judas (An-
tonio Lobo Antunes, |.7 edicion: 1979) y A Costa
dos Murmdrios (Lidia Jorge, |* edicion: 1988).3
En realidad, desde finales de la década de 1979y
durante 1980 y 1990 un vasto conjunto de ro-
mances y poemas se fueron proyectando como
mecanismos de problematizacion del pasado
colonial y de la experiencia de la guerra, certifi-

cando asi un camino de quiebra de los silencios
a través del arte y la cultura.

A este corpus se uniria un nimero creciente
de memorias que salieron a la luz en los afios si-
guientes. Mas recientemente surgié un conjunto
de documentales y otros productos culturales
de alcance mediitico. Entre estos, el mas signifi-
cativo, sin duda, fue la serie de televisién A Gue-
rra, dirigida por Joaquim Furtado y presentada
entre 2007 y 2012 en la RTP |, en 42 episodios.
El primer episodio obtuvo una audiencia media
del 13.6% y el 32.9% de share. La serie mantuvo
siempre elevados niveles de audiencia, siendo
hasta la actualidad el producto cultural de ma-
yor impacto sobre la guerra.3*

iReflejos de un neolusotropicalismo?

Seglin Manuel Loff, en su estudio sobre la
memoria de la dictadura y la revolucién en el
Portugal democritico, en las Gltimas décadas se
asistié a la consolidacién de lecturas sobre la
guerra y el colonialismo simultineamente anta-
gonicas y relacionadas. Por un lado, se mantuvo
en lo esencial la idea de que el 25 de abril fue
una ruptura socialmente benéfica para la mayor
parte de la poblacién, lo que situaba a la dicta-
dura y la guerra en una especie de contrapunto
negativo que la Revolucion de los Claveles habia
conseguido suplantar. Por otro lado, un cierto
recuerdo positivo del «Africa perdida», junto
con la idea de una descolonizacion desordenada
y profundamente perjudicial, fue el telén de fon-
do de la proliferacion de imagenes nostalgicas de
caracter lusotropicalizante que tendian a omitir
el papel que jugaba la violencia colonial. Como
refiere a este respecto, «al mismo tiempo que
se descubrié que la guerra fue un instrumento
inaceptable de bloqueo del derecho a la auto-
determinacion de los africanos, una parte de la
sociedad, probablemente mayoritaria, no creia,
como todavia hoy parece serlo, que la domina-
cion colonial fuera igualmente inaceptabley.®®

En el fondo, se trata de una cierta reconfigu-
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racion de la idea de excepcionalidad de la ex-
periencia colonial portuguesa. Este es un tépico
que todavia hoy mantiene una fuerte presencia
social, como se pude observar, a titulo ilustra-
tivo, en los discursos del Presidente de la Re-
publica, Anibal Cavaco Silva, pronunciados entre
2006 y 2015. En un estudio hecho recientemen-
te se analizan los |6 discursos de las sesiones
solemnes conmemorativas del 25 de Abril, fecha
en la que se celebra el régimen democritico, y
del 10 de junio, fiesta en que se celebra la nacio-
nalidad y que se retomé en 1977 como el «Dia
de Portugal, de Camdes y de las Comunidades
Portuguesasy.®

Aqui puede verse como la cuestién colonial
se resitlia a través de un mecanismo que omite
los procesos mas relacionados con la violencia y
la guerra y que hace surgir una sefial dorada en
la psique portuguesa, la «vocacién universalista».
Palabras como «colonialy, «colonialismoy, «co-
lonizaciény, «esclavitudy», «movimientos de libe-
raciéon» o incluso «guerra colonial» no aparecen
ni una sola vez en los discursos. Siempre que
surge la necesidad de mencionar el tema, como
sucedié en 201 | en la «Ceremonia de Homena-
je a los Combatientes en la Guerra de African,
Cavaco Silva utiliza expresiones como «Guerra
en Africa» o «Guerra de Ultramary, empleando
la designacion que se utilizaba en la dictadura
para referirse a los territorios coloniales. En los
dieciséis discursos el término «guerray, sin otros
adjetivos calificativos, aparece una Unica vez, en
el discurso del 25 de abril de 2010, haciendo una
mencién abstracta a un tiempo histérico en el
que «caia un régimen cansado de la guerray. Al
mismo tiempo, existen amplias referencias a la
convivencia de ese pueblo portugués que, como
se dijo en 2008, «no se limité a andar por el
mundoy, sino que «creo raices fuera de casa» y
«se entendié y mezclé con los otrosy.

En estos discursos la cuestién colonial se
desplaza a través de un mecanismo que omite
los procesos historicos relacionados con la do-
minacién econémica y cultural y que, en cambio,
realza el papel de la lengua, el patrimonio y del
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mar como componentes que marcan la expe-
riencia colonial portuguesa. Ninguno de estos
elementos es propiamente nuevo, reciclando
un conjunto de tépicos sobre los Descubrimien-
tos y la excepcionalidad de la presencia lusa en
el mundo, recurriendo a un nuevo lenguaje y
dando primacia a aspectos como la idea de un
«Portugal europeo» como agente del proceso
de expansion colonial. Si estas interpretaciones
del pasado revelan una lectura especifica de la
Historia y de sus usos en el presente, también
dan cuenta de la dificultad para evocar la dimen-
sion violenta del colonialismo y la forma trau-
matica en la que se cerro el ciclo del Imperio.®®

Caido el Estado Novo, la herencia traumatica
de un pasado aun por exorcizar continud, pro-
vocando efectos que se observan en el resenti-
miento por la «pérdida» de Africa, en el modo
en que se disefid la imaginaciéon de Europa en
cuanto nuevo designio nacional o en las man-
chas del silencio sobre la guerra colonial y su
contexto histérico. En el fondo, la persistencia
del «colonialismo como impensadoy, como lo
denomina Eduardo Lourenco, consistié en la
naturalizacién de lo colonial a través de dispo-
sitivos juridicos, politicos, sociales y discursivos
que lo imaginan y representan como no-colo-
nial.* La fuerza de esta representacion ayuda a
explicar la perplejidad con la que, todavia hoy, se
ven las cuestiones relacionadas con la violencia
en la guerra, precisamente porque no se le re-
conocen razones, causas O Contextos.

Como nos recuerda Eduardo Lourengo, Por-
tugal es el lugar «de la mas espectacular buena
consciencia colonial registrada en la Historiay,
basado en el olvido activo de que «su imperio
era fruto de la colonizacién, esto es, del encuen-
tro con el otro bajo una forma que no excluye,
ni incluye, la violencia».® Miguel Vale de Almei-
da usa el concepto «lusotropicalismo genérico»
para identificar la presencia reconfigurada de
ese imaginario de intercambio y tolerancia en
el contexto posdictatorial, ahora bajo el escu-
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do de la «lusofoniay, y en un contexto en que
este denominado «lusotropicalismo genérico»
revela permanencias multiples, «como inclina-
cién, como interpretacién de sentido comin y a
veces como representacion oficial».!

Conclusion

La guerra colonial se convirtié en Portugal en
un territorio complejo de evocaciones, reflexio-
nes y ejercicios de naturaleza artistica, literaria
y documental. Dos son las vias que dominan las
consideraciones sobre el conflicto. La primera
se circunscribe a la experiencia vivida, registra-
da en los cuerpos y las mentes de quienes estu-
vieron y recuerdan la guerra, frecuentemente a
partir de la convivencia, de la dimension de ex-
trafiamiento o los aspectos bélicos propiamen-
te dichos. La segunda tiende a entender la gue-
rra sobre todo a partir del punto de vista militar
y/o diplomatico, situando en segundo plano los
contextos en los que se desarrolla, y en el mas
amplio orden colonial y sus plasticidades.

En el fondo la memoria de la guerra nos re-
vela tanto lo que fue aquel conflicto como nos
invita a pensar de qué forma las sociedades me-
tropolitanas han permanecido sensibles o no al
eco difuso de los pasados coloniales. Terminada
en cuanto fenémeno histérico, la guerra no deja
de permanecer viva en el Portugal contempo-
raneo, como un legado profundo inscrito en las
memorias, en las vidas y en los cuerpos de quie-
nes combatieron o la vivieron directamente. Las
narrativas que dan prioridad a la violencia de la
guerra y del colonialismo tienden a surgir como
«memorias débiles»,* con menor presencia
publica, en un pais donde la guerra permanece
todavia como un fantasma demasiado presente.
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