MUJERES EN EL FRAP
GENERO, MILITANCIA Y VIOLENCIA EN ESPANA DURANTE LOS ANOS SETENTA'

En el tardofranquismo y la Transicioén, la iz-
quierda revolucionaria formé parte de la mo-
vilizacién social y politica que erosiond la legi-
timidad de la dictadura e intervino en el debate
sobre el nuevo régimen que se comenzo a edifi-
car a partir de 1975.2 Como integrante también
de la nueva izquierda que cobré auge en el mun-
do occidental en los afios 1968, atrajo a secto-
res politizados de la juventud, que compartian
una cultura rebelde y antiautoritaria que pre-
tendia transformar el mundo y los individuos.?
En Espana, la participacion de mujeres en ella
fue bastante destacada, sobre todo en medios
estudiantiles y obreros, realidad que empieza a
ser conocida para las agrupaciones mas relevan-
tes, como los partidos de matriz maoista PTE,
ORT y MC, y el trotskista LCR.* Sin embargo,
no disponemos de ningun estudio sobre el com-
promiso politico de mujeres en el FRAP (Frente
Revolucionario Antifascista y Patriota). Esta ex-
periencia presenta unas caracteristicas peculia-
res, pues una mujer ocupd un espacio relevante
en su direccion, y sobre todo porque el FRAP
decidié optar por la violencia como medio de
accion politica, lo que condujo a dos de sus mili-
tantes a ser condenadas a muerte en [975.

El FRAP fue impulsado por el PCE (marxista-
leninista), que habia surgido en 1964 como es-
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cision del PCE, ante la que se consideré deriva
reformista del principal partido de la oposicion,
desde posiciones primero maoistas y después
pro albanesas. En 1971 la direccion del PCE
(m-I) cre6 el Comité Coordinador pro-FRAP,
un frente que agrup6 diferentes organizaciones
juveniles, sindicales, de mujeres o sectoriales.
Dos anos después se proclamo la constitucion
definitiva del FRAP, que alcanzé una presencia
minoritaria pero equiparable a otras fuerzas de
la izquierda radical.® Con frecuencia, la militan-
cia en el FRAP y el PCE (m-l) se superponian,
de manera que nuestro andlisis sobre el frente
contiene continuas referencias al partido.

Las alusiones a la violencia en el proceso
revolucionario formaban parte del discurso
politico de las agrupaciones de la extrema
izquierda, y en este sentido Casanellas indica
que existié una cultura revolucionaria en que la
via armada se consideraba legitima y necesaria.®
Sin embargo, solo algunos partidos recurrieron
a acciones puntuales para la autodefensa en
protestas o reparto de propaganda y para
obtener medios econémicos;otros como la LCR
desarrollaron en contadas ocasiones un activismo
de agitaciéon o violencia de baja intensidad, con
lanzamiento de cécteles molotov. Un paso mas
dieron aquellas organizaciones que optaron
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por la guerra popular, con atentados terroristas:
el PCE (m-l), por medio de los grupos de
combate del FRAPy el PCE (r), que promovi6 la
creacion del GRAPO.” Como apunta Gonzilez
Calleja, la violencia de FRAP y GRAPO del
tardofranquismo y la Transiciéon se enmarca
en el ciclo que se prolongd desde finales de
los sesenta a comienzos de los ochenta en el
mundo occidental, cuando el reflujo de las
protestas de 1968 hizo que la nueva izquierda
de los setenta se orientara hacia posiciones
reformistas y movimientos sectoriales, o bien
diera lugar a organizaciones minoritarias que
pretendian acelerar la llegada de una situacién
revolucionaria mediante la lucha armada: «el
terrorismo revolucionario pretendié actuar
como el sustituto imperfecto de una revolucién
imposiblex.®

En concreto, el FRAP convocé protestas para
el I 'y 2 de mayo de 1973 y recomend6 a los mi-
litantes acudir armados a las mismas; en Madrid,
los enfrentamientos con las fuerzas de orden
publico tuvieron como consecuencia la muerte
de un policia, hecho que desaté una dura repre-
sion que dificultd su actividad en 1974. A partir
de 1975 protagonizd una escalada de violen-
cia, para forzar la crisis de la dictadura y evitar,
se decia, que nada cambiara tras la muerte de
Franco, con robos de armas y atracos, ataques
a edificios de la policia, el ejército y la adminis-
tracién, y el asalto a la embajada de Uruguay.
En primavera, la direccién decidié emprender
atentados personales, que se saldaron en el
verano con la muerte de dos policias armados
y un guardia civil. La represiéon desencadenada
condujo a numerosas detenciones y la condena
a muerte de ocho militantes, tres de los cuales
fueron fusilados en septiembre. EIl FRAP nunca
se recupero y se disolvié en 1977, mientras el
PCE (m-l) siguié en la clandestinidad hasta su
legalizacién en 1981.°

En esta primera aproximacién a la militancia
de mujeres en el FRAP, reflexionaremos sobre
los proyectos, ideales, representaciones y de-
cisiones de mujeres que desafiaron los discur-

sos convencionales no solo al adentrarse en
el mundo de la politica, sino también al incor-
porarse a un ambito, el de la violencia, que se
suele considerar exclusivo de la masculinidad.
Los estudios sobre la presencia de mujeres en
conflictos bélicos o como agentes de violencia
insisten en la necesidad de superar interpreta-
ciones esencialistas que identifican a las mujeres
con la debilidad y el pacifismo, y a los hombres
con comportamientos violentos, para subrayar
que resulta imprescindible tener en cuenta los
discursos, las relaciones desiguales de poder y
el proceso de socializaciéon en la comprension
de las actitudes de los individuos ante la violen-
cia.'"” También se advierte ante el estereotipo de
la extrema crueldad de las mujeres que come-
ten actos violentos, para huir de categorias fijas.
Como indica Cases, las imagenes de victimas
inofensivas o agentes de violencia incontrolada
obstaculizan un conocimiento de la experiencia
diversa de las mujeres y su capacidad de agen-
cia. Aquellas que escogieron la violencia como
opcién politica y la utilizaron ponen en cuestién
todas estas visiones sesgadas.''

El amplio rechazo provocado por la amena-
za al orden social que supuso el ejercicio de la
violencia por parte de las mujeres en los con-
flictos de la primera mitad del siglo XX, fue
tornandose en una lenta aceptacion de aquellas
mujeres que tomaban las armas, al menos por
parte de las culturas politicas revolucionarias,
que en los afios setenta ensalzaban a las mu-
jeres vietnamitas y palestinas.'? La experiencia
de las militantes de ETA o de organizaciones
armadas latinoamericanas ha sido objeto de in-
teresantes investigaciones, que recogen las difi-
cultades que tuvieron las mujeres para encajar
en la definicion de sujeto revolucionario de sus
formaciones a la desconfianza o el paternalismo
de sus compafieros, o para conjugar las identi-
dades maternales vinculadas a la naciéon que se
atribuian a la feminidad y su activismo politico."
Si bien el alcance de la violencia desplegada por
el FRAP fue mucho menor que los ejemplos
anteriores, consideramos necesario empezar
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a acercarnos a los discursos, las practicas y las
representaciones de aquellas mujeres que de-
cidieron militar en sus filas, ejercieran o no la
violencia, para avanzar en el conocimiento de
la movilizacion antifranquista y de las diferentes
manifestaciones de la violencia politica.

Militantes en la clandestinidad y el exilio

La mayoria de las mujeres que ingresaron
en el FRAP también pertenecian al PCE (m-I)
y vehicularon su compromiso politico a través
de diversas organizaciones de masas: la OSO
(Oposicion Sindical Obrera), la FUDE (Federa-
cién Universitaria Democratica Espafola), las
Juventudes Comunistas de Espafia (m-l), o la
Unién Popular de Mujeres, entre otras. En estos
ambitos desarrollaron tareas organizativas, de
proselitismo y de propaganda, como reparto de
octavillas, distribucién del peridédico Vanguardia
Obrera, pintadas o saltos.

Aunque a veces se ha interpretado que el
compromiso politico de las mujeres se origina
por influencia de familiares o novios, no pue-
de olvidarse que también los hombres se acer-
caban a la militancia a través de relaciones de
amistad o familiares, y que tanto en unas como
en otros los motivos ideoldgicos fueron funda-
mentales.'* En ocasiones, provenian de grupos
catdlicos, donde adquirieron conciencia social,
mientras otras entraron en contacto con la or-
ganizacién en centros de trabajo o en institutos
y universidades. Su rechazo al franquismo no
encontré acomodo en las tesis del PCE y busca-
ron una opcion politica revolucionaria, que ofre-
cieron el PCE (m-) y el FRAP. Como recuerda
la militante de Barcelona Teresa (pseudénimo),
quienes eran jovenes en los setenta no tenian
«el reflejo de la clandestinidad» de los sesen-
tayn, no sentian miedo. En la universidad confir-
mé que no le interesaba el proyecto del PCE,
que consideraba reformista y sin referencias al
pasado, sino el discurso del FRAP, en torno a
ideales como el antiimperialismo, el republica-
nismo o la autodeterminacion.'”® Segun el sema-
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nario conservador Blanco y Negro, en 1976 las
mujeres representaban un 50% de la militancia
del FRAP, una cifra probablemente exagerada, y
en sus paginas se afirmaba que «el hecho de que
la organizacion mas extremista tenga mayor nu-
mero de mujeres que las consideradas de una
izquierda moderada es explicado por una mili-
tante de FRAP diciendo que ‘cuando una mujer
se lanza es porque estd mucho mas harta que un
hombre, ha aguantado mas’»,'® de acuerdo con
el estereotipo de la mujer exaltada.

Después de ser detenidas o al tener conoci-
miento de que la policia les perseguia, pasaban
a vivir en la clandestinidad, con las dificultades
laborales, cotidianas y personales que ello com-
portaba. Lola Val, tras su detencién en 1973, vi-
vié en un piso sin alquiler y trabajé sin contrato
unos meses, hasta que se exilié en 1974 a Fran-
cia."” En estas condiciones, la militancia exigia un
compromiso total, una «épica del militantey,'®
que suponia un esfuerzo personal importante:

No tenia practicamente vida propia. Todo, las 24
horas del dia [...] tenias que estar a disposicién
del partido. [...] Por supuesto, ni familia, ni amigos,
ni poder tener un trabajo decente, ni estudiar,
nada, todo eso era segun los dirigentes del partido
pequefio-burgués. Eso a la larga me creé un de-
sajuste vital muy serio, un desarraigo, yo creo que
cai enferma a cuenta de este activismo feroz, de no
descansar nunca.'?

La disciplina interna y la exigencia de acomo-
dar todos los aspectos de la vida privada a la
ideologia de la formacion implicaba la existencia
de un régimen emocional estricto, que exigia
una fidelidad plena incluso bajo la presién poli-
cial.?’ Por otro lado, como sucedia con otros co-
lectivos antifranquistas, las relaciones personales
entre camaradas eran muy estrechas, de manera
que el circulo de amistades y afectos solia coin-
cidir con el politico. No era infrecuente la apa-
riciéon de parejas, y en ocasiones estas jovenes
militantes quedaban embarazadas, teniendo que
hacerse cargo de los bebés, hecho que compli-
caba su activismo politico en mayor medida que
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ente los hombres. Las redes de amistad entre
mujeres y en general de solidaridad ayudaron a
la crianza de estas criaturas, que también expe-
rimentaron la carcel y el exilio. En otros casos
se posponia la maternidad, pues se consideraban
dedicadas en exclusiva a la revolucion.

En el extranjero, jévenes que habian emigra-
do por motivos econémicos a Francia o Alema-

nia entraron en contacto con la organizacion.

Junto con aquellas que se habian visto obligadas
a exiliarse para escapar de la represiéon fran-
quista, participaron en tareas organizativas y de
apoyo al FRAP y al PCE (m-I), e intervinieron
en las movilizaciones de denuncia de la dictadu-
ra, en especial contra las condenas a muerte y
los fusilamientos de septiembre de 1975. Desde
el exilio, se admiraba a quienes desarrollaban
su compromiso en la clandestinidad en Espa-
fia. Francisca Lorenzo decidio en 1969 entrar
en Espafa para pasar propaganda, pues «queria
vivir el momentoy, y para ella fue una gran satis-
faccion conseguirlo.?!

Aunque pocas alcanzaron posiciones de po-
der en los aparatos centrales, habia mujeres en
puestos de organizacioén y de propaganda, como
Maria Isabel Pérez Alegre, que segtn la policia
era responsable de la secretaria de organizacién
del comité regional de Castilla en 19752 No
obstante, en el PCE (m-l) destaco el caso de
Elena Odena, pseudénimo que homenajeaba a
la lider anarquista y miliciana de la Guerra Civil
Lina Odena. Exiliada desde muy joven, trabaja-
ba en Ginebra, y junto con su compaiiero Radul
Marco fundé en 1964 el PCE (m-l) y afios des-
pués el FRAP. Se mantuvo en la cipula dirigente
muchos afios y desde alli animaba a la militancia
a que desarrollara su tarea politica «con entu-
siasmo revolucionario, con audacia y combati-
vidady, siendo partidaria de la disciplina férrea
dentro del partido, frente al liberalismo, que en
su opinién suponia individualismo, ideas comu-
nes a bastantes fuerzas de la extrema izquierda
del momento.?

La figura de Odena ha sido objeto de contro-

versia y fue retratada en términos hagiograficos
o condenatorios, como sucede con frecuencia
con mujeres que ocupan puestos dirigentes.
Tras su temprana muerte en 985, su compa-
fiero, Raul Marco, la describia como «La mejor
de todos nosotrosy, con tono heroico y con va-
lores que reproducian modelos masculinos de
compromiso (valentia, empefio, firmeza):

Jamas se arrodillé, nunca cedié ante las multiples
presiones que tuvo que sufrir a lo largo de su vida
[...]- Elena se levanto siempre con toda su energia
contra el sometimiento, el servilismo, el segui-
dismo. [...] Elena era comunista y como tal actué
siempre. Hacia falta mucha claridad ideolégica y
mucho valor para enfrentarse al que habia sido el
partido mas prestigioso del mundo capitalista, el
partido de la ‘Pasionaria’ y otras figuras casi miti-
cas. [...] Y Elena se lanz6 a la lucha con una firmeza
y una tenacidad admirables, que a todos nos elec-
trizaba.?*

Estas caracteristicas, segiin la descripcion de
Marco, no entraban en contradiccidén con otras
consideradas femeninas:

Parecia imposible tanta energia, tanta pasiéon en
aquella mujer de cuerpo fragil, de cara bonita, de
ojos maravillosos (todo el mar en ellos), que eran
serenos pero podian relampaguear y fulminar. Era
de palabra fluida y convincente; tenia una gran pa-
ciencia con los camaradas, especialmente con los
mas sencillos o menos formados politicamente.
Pero podia ser feroz con los enemigos a los que
demolia con argumentos irrefutables.®

Otras opiniones no fueron tan elogiosas, des-
tacando su exceso de poder y su sectarismo,
como hizo el exmilitante Alejandro Diz en un
texto muy critico con el FRAP? Lorenzo Pena,
que discrep6 de la evolucién a su juicio «ultraiz-
quierdista» impuesta por Odena al PCE (m-I),
afirma que «su dogmatismo era de fachada,
adaptativo e instrumental. Su rigidez era autén-
ticay. También comenta que en la redaccion de
Vanguardia Obrera «las suspicacias de la camara-
da Helena Odena [sic] saltaban, porque ella era
quisquillosa, no admitiendo otros estilos que el
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suyo y rechazando que se introdujeran matices
politicos propios».”’

Por otro lado, muchas de las militantes del
interior fueron detenidas y llevadas a comisa-
rias, donde sufrieron maltrato y tortura. En Ca-
talufa, la afiliacion politica mas numerosa entre
las mujeres procesadas por el TOP fue la del
PCE (m-I).22 En sus comunicados de prensa, la
Direccién General de Seguridad o la policia las
describia por medio de sus cargos en la orga-
nizacién y como «amantey, «knovia» o «esposa»
de militantes destacados, algo que no hacian en
el caso de los hombres. Por ejemplo, en julio
de 1975 fueron detenidas, entre otras, Maria
Nieves Moral Montero, de 22 afios y soltera,
«amante de Pablo Mayoral Rueda» y responsa-
ble del aparato de propaganda del FRAP,y José
Javier Gil Madrid y «su amantey, Raquel Lépez
Navarro, de 22 afios, estudiante de Magiste-
rio, que pertenecia a la FEDEM (Federacion
de Estudiantes de Ensefianza Media) y tenia el
cargo de secretaria de masas y de las juntas
del FRAP? En consecuencia, la policia tendia a
considerar que las mujeres ingresaban en orga-
nizaciones antifranquistas por influencia de sus
parejas y por tanto las despolitizaba, una repre-
sentacion que facilitaba las tareas clandestinas,
pero también ocultaba su agencia como activis-
tas.’® Desde esa concepcion diferenciada, como
indica Varo Moral, las mujeres experimentaron
una represién sexuada, con manifestaciones de
maltrato fisico similares a los hombres, pero
también con insultos y agresiones que refleja-
ban una sancién moral a aquellas mujeres que
transgredian los limites de lo considerado pro-
pio de la identidad femenina.’' Rosa Maria Gar-
cia fue detenida en 1975 y durante siete dias
recibio golpes y fue sometida a diferentes for-
mas de humillacién:

Los insultos sexistas, como guarra y otros de ese
estilo, eran constantes. La amenaza comln entre
golpe y golpe era que me iban a violar y a matar,
que me iban a llevar a la Casa de Campo y nadie
iba a saber dénde estaba... Ese dia llevaba un ves-
tido y, cuando me tiraban al suelo, gritaban burlan-
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dose ‘mira qué guarra, que se le ven las bragas’. [...]
A nuestros compafieros también les amenazaban
con que nos iban a violar a nosotras.*?

Esta distincién que la policia establecié en el
trato a mujeres y hombres invita a reflexionar
sobre las relaciones e identidades de género en
el interior del PCE (m-I) y del FRAP, y su posi-
cién ante el feminismo. El discurso del PCE (m-I)
sobre las mujeres puede rastrearse por medio
de la prensa y los documentos internos. En Van-
guardia Obrera, se planteaba en 1967 la urgente
necesidad de que las espafiolas se incorporaran
a la lucha contra la dictadura y por su propia
emancipacion, siguiendo la doctrina mas orto-
doxa al citar a Engels y poner como modelo a la
mujer china.®® Desde una posicion de partido de
vanguardia, tres aflos después se insistia en que
era preciso educar a las mujeres trabajadoras
en la idea de que la lucha por sus derechos era
un aspecto de la lucha de clases contra el ene-
migo comln («la dictadura opus-franquistay).*
En el mismo sentido, en las resoluciones del Il
Congreso del PCE (m-I), celebrado en junio de
1977, podia leerse: «la liberacién de la mujer en
Espafia por el aplastamiento de la oligarquia mo-
narco-fascista solo es posible mediante la lucha
revolucionaria y la guerra popular bajo la direc-
cién del proletariado de los pueblos de Espaia,
el PCE (m-l)», es decir, en fechas en que el movi-
miento feminista habia irrumpido en Espaia, se
seguia subsumiendo los derechos de las mujeres
en la «revolucién proletaria».®® Estas afirmacio-
nes denotan que en el PCE (m-l) estuvo ausente
el rico debate desarrollado en otros partidos
de la extrema izquierda, en especial en el MC y
la LCR, que permitid reconocer los limites de
la doctrina marxista clasica en este aspecto e
incorporar elementos tedricos del feminismo a
estas formaciones.*

No obstante, la Unién Popular de Mujeres,
que fue concebida como una plataforma para
movilizar a las mujeres en el proyecto politico
del FRAP, ofrece algunos matices.

En su revista Liberacion, afirmaba en 1973:
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tenemos el deber de extender entre los demds
sectores las reivindicaciones que nos son propias,
de poner bien altos nuestros derechos en el seno
de la valiente lucha de nuestro pueblo contra los
sefiores fascistas y sus amos norteamericanos.”’

Unos afios después, la misma publicacién,
aunque insistia en que la UPM luchaba «por
una Republica Popular como medio para con-
seguir nuestras reivindicaciones socialesy,
también expresaba su apoyo y solidaridad con
cualquier grupo y organizaciéon feminista, y se
definia como una «organizacidon feminista re-
volucionariay, con demandas que en su mayor
parte coincidian con las clasicas del feminis-
mo del momento: A trabajo igual: salario igual,
Contra el paro femenino, Derecho al divorcio,
Anticonceptivos, Amnistia total.*® Sus contactos
con el movimiento feminista se plasmaron en las
| Jornades de la Dona del Pais Valencia, que se
celebraron en diciembre de 1977 y reunieron
a organizaciones de mujeres de diverso signo,
donde la UPM se encargd de la ponencia sobre
«Mujer y Politicay.* También muchas de las mi-
litantes del PCE (m-I) participaron en moviliza-
ciones feministas, contra la Constitucién, por el
divorcio y el aborto o contra la imposicion del
velo por parte del régimen islamista en Iran.*

Mas alld de estas declaraciones y de la labor
de la UPM, segun Blanco y Negro, en el FRAP
pervivian relaciones desiguales entre mujeres
y hombres, citando testimonios de militantes:
mientras una se queja de que ellas se quedan con
los nifios mientras los esposos van a reuniones,
otra afirma que «me han echado broncas por
llegar a casa después de las diez».*' El propio
PCE (m-l) reconocia en 1977 que debia hacerse
un esfuerzo por promocionar a mujeres den-
tro del partido y se animaba a los camaradas a
superar las «desviaciones machistas», que eran
producto de «la penetracion de la ideologia re-
accionaria en el seno del Partido».* Francisca
Lorenzo recuerda este tipo de actitudes, pero
también insiste en las diferencias de clase y for-
macién entre militantes que habian realizado es-

tudios universitarios y quienes, como ella, eran
de extraccion popular, y en su opinién existia
una jerarquia en las relaciones personales entre
«intelectuales y peones», marcada por la sober-
bia de los primeros.® Una afirmacién que remi-
te al necesario andlisis interseccional entre las
categorias de género y clase.

Mujeres y discursos sobre la violencia

Las alusiones a la «lucha revolucionaria» fren-
te a la represion del Estado y el orden social
estaban muy extendidas en la izquierda radical
del momento, no solo en Espafia sino también
en el conjunto de la nueva izquierda transnacio-
nal de los afios setenta. La guerra de Vietnam,
el conflicto palestino-israeli, los movimientos de
guerrilla urbana de América Latina se constitu-
yeron en referentes basicos en el universo sim-
bolico de esta nueva izquierda.** En consonancia
con lo anterior, las militantes del PCE (m-I) y del
FRAP legitimaron el uso de la violencia como
estrategia politica, de acuerdo con la ideologia
de sus formaciones, aunque no siempre com-
partieron el giro impuesto desde la direccion
en 1975, hecho que provocé la salida de las or-
ganizaciones de algunas de ellas. En otros casos,
aceptaron dicha decision: Isabel Pérez recuerda
que en su grupo, cuando el responsable les co-
municé que habia que pasar a la lucha armada,
se asustaron un poco, porque crefan que no se
daban las condiciones precisas ni tenian infraes-
tructura para ello, kaunque pensidramos que la
lucha armada era necesaria para terminar con
el franquismo»™®.

En general, esgrimieron diferentes argumen-
tos, en especial dos: frente a la violencia del Es-
tado era necesaria una respuesta armada y la
violencia revolucionaria era ineludible para alcan-
zar un cambio politico radical. Las alusiones a
la Guerra Civil como momento histérico en la
lucha antifascista desaparecieron de otras cul-
turas politicas, pero se mantuvieron en el PCE
(m-l), que insisti6 en el mantenimiento de los
simbolos republicanos.

En una fecha bastante temprana, 1973, des-

16 Historia del presente, 33, 2019/1 2* época, pp. 11-24 ISSN: 1579-8135

®

3/11/19 12:02 ‘



pués de las movilizaciones de mayo en el trans-
curso de las cuales murié un policia en Madrid,
el periédico de la UPM, Liberacidn, legitimaba di-
cha accion, que definia como «ajusticiamiento»
y que entendia como una respuesta popular a la
represion y un paso hacia la insurreccion:

Después de las valientes luchas llevadas a cabo por
todo el pueblo espafiol en las jornadas del | y 2 de
Mayo y muy especialmente las del pueblo madrile-
fio que ajusticié en plena calle a un torturador de
la BPS (Brigada Politico Social), la oligarquia yanqui-
fascista sabiendo que cada dia es mayor el auge
de la lucha revolucionaria y de cara a preparar la
continuacién monarquica con el idiotizado pelele
Juan Carlos, la Unica salida que tiene es reprimir
cada dia mds a nuestro pueblo. Pero todas sabe-
mos que el pueblo no se amedrenta ante nada, y
que nosotras unidas al resto del pueblo debemos
recibir a la monarquia como se merece, con una
gran combatividad y desprecio.*

Los argumentos manejados y los términos
utilizados revelan un alejamiento claro del ideal
normativo de feminidad, asentado sobre valores
como la prudencia, la sumisién o la debilidad.
Este tipo de aseveraciones se encuentran tam-
bién en los escritos de Elena Odena, a través
de los cuales puede observarse la evolucién de
las tesis oficiales del PCE (m-l) y del FRAP, y
que ademas ofrecen una imagen de esta diri-
gente como una mujer severa y firme partidaria
de la violencia revolucionaria. En los afios sesenta,
Odena consideraba que la violencia represen-
taba un elemento que distinguia las posiciones
revolucionarias marxistas-leninistas de «revisio-
nistas jruschovistas, y de todos los social-refor-
mistas y pseudomarxistas», a quienes acusaba
de «pacifismo y evolucionismo»:

Para todos los marxistas-leninistas, para todo re-
volucionario honrado y consciente, sigue siendo
valido, de manera general, el principio de la revo-
lucién violenta como ley universal de la revolu-
cién proletaria, asi como el reconocimiento de la
necesidad de destruir el viejo aparato estatal con
objeto de sustituir la dictadura de la burguesia por
la del proletariado.

® [ T [ [
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Insistia en que no se trataba de «violencia por
la violenciay, sino que respondia a «la violencia
del Estado burgués y del imperialismo contra el
pueblo».* En suma, sostenia que contra la dic-
tadura «la forma principal de lucha ha de ser
sin duda alguna la lucha armada, ya que frente a
un Poder que se apoya en la violencia solo cabe
oponer la violencia revolucionariay.*

A mediados de los afios setenta elevé el tono,
con numerosas referencias a 1936. En enero de
1974 justificd la muerte de Carrero Blanco, que
denominaba «ajusticiamiento del criminal fascis-
tay y expresaba su solidaridad y apoyo a «los
companeros de ETA».*’ De aludir a la violencia
como «forma principal de luchay, pasé a afir-
mar que contra franquismo solo cabia la «lucha
revolucionaria del pueblo» y que «la cuestion
de la violencia popular y la lucha armada se
plantea hoy como una necesidad ineluctable»®.
En diciembre de 1975 rechazaba que se tildara
«de terrorismo y de criminal esta justa violen-
cia contra la tirania» y «de asesinos y criminales
a los revolucionarios y patriotas que utilizan la
violencia revolucionaria para defender sus dere-
chos, su pais y sus ideales en el marco de luchas
populares de amplios sectores de las masasy.®!
Atribuia el fracaso del gobierno de Arias a los
atentados de 1975 y reafirmaba:

el determinante papel que han desempefado las
justas acciones violentas del FRAP, ejecuciones de
esbirros, etc., [por]que han sido precisamente esas
acciones las que han permitido arrancar la masca-
ra liberalizante al franquismo cuando este trataba,
mediante una campafia de mistificacién, demostrar
lo contrario.*?

No obstante, a partir de 1976 moderd su
discurso, probablemente por las dificultades de
mantener la opcién terrorista. En septiembre de
1979 se distancié de las acciones de ETA, que
en su opinién respondian a intereses pequeiio-
burgueses; ademds, aunque seguia considerando
la violencia revolucionaria como necesaria, afirmé:
«Los marxistas-leninistas consideramos la lucha
armada y la violencia revolucionaria como una
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de las formas [en cursiva en el original] de lucha
que surge en el marco de la lucha de clases y la
lucha politica en determinadas condicionesy.*?

Agentes de violencia

Como ya se ha comentado, la mayoria de
militantes del PCE (m-l) y del FRAP se dedica-
ron a tareas de propaganda y de movilizacion
social a través de las diferentes organizaciones
vinculadas al partido y de las juntas pro-FRAP.
No obstante, otras cometieron actos violentos,
transgrediendo de manera rotunda los discur-
sos normativos de género. El FRAP desarrollo
varios tipos de violencia: mientras en un primer
momento se traté sobre todo de acciones «de
autodefensa» y de menor intensidad, a partir de
1975 se pasoé a una violencia «de hostigamien-
to».** En los primeros afios, hubo mujeres que
recibieron formacion para confeccionar cocte-
les molotov y cursillos de defensa personal,y se
prepararon para recurrir a ello si la direcciéon lo
consideraba necesario.>

En las numerosas detenciones que siguieron
a las movilizaciones de mayo de 1973, la pren-
sa menciona a pocas mujeres: Esperanza Larren
Lopez, del OSO, en cuyo domicilio se encontra-
ron dos barras de hierro, y varias enfermeras
del dispositivo sanitario organizado para aten-
der a los posibles heridos del FRAP, como M*
Carmen Sanchez-Casas.*® Otra de las enferme-
ras detenidas fue Lola Val, militante de la Junta
de Sanidad pro-FRAP, que después de una breve
estancia en la carcel pasé a la clandestinidad y
después se exilié a Francia.”’ Hubo también re-
dadas en Elche y en Valencia, ciudad donde la
policia detuvo a cinco chicas y tres chicos vincu-
lados al FRAP, entre 18 y 25 afios, en tres pisos
donde se encontrdé propaganda, armas, bombas
de fabricacién casera, libros y banderas rojas.*®

Mads adelante, segun la policia, numerosas mu-
jeres participaron en atracos a sucursales ban-
carias y centros comerciales, lanzamientos de
cocteles molotov o en la recogida de informa-

cion sobre personas para planificar atentados.

Asi, a principios de septiembre de 1975 fue de-
tenida Maria Esperanza Arellano Rodriguez, se-
cretaria de organizacién del comité de radio de
Universidad y responsable de Filosofia, Politicas
y Periodismo, acusada de ordenar la quema de
un vagén del metro, del robo de DNIs y de una
pistola, de proyectar un atraco a un estableci-
miento comercial y de pasar informaciéon sobre
un inspector de policia. También Trinidad Silves-
tre Herrero Campo, a quien se le imputaba la
participacién en comandos que lanzaban céc-
teles molotov. Muchas a su vez eran acusadas
de reparto de propaganda y realizacién de pin-
tadas, de recaudacion de fondos, de labores de
captacion o de ceder sus domicilios para casas
francas y deposito de materiales, como sucedio
con Montserrat Moreno Lanza.*

Los atentados del verano de 1975, que se
cobraron la vida de tres agentes de las fuerzas
de orden publico, se saldaron con detenciones
y juicios militares. En un Consejo de guerra ce-
lebrado en el destacamento militar de El Golo-
so se dictaron cinco condenas a muerte, entre
ellas las de las dos mujeres procesadas: Maria
Jests Dasca Penelas y Concepcién Tristan Lo-
pez. Ambas fueron acusadas de intervenir en la
decision de cometer el atentado que acabd con
la vida del teniente de la Guardia Civil José Pose
Rodriguez el 16 de agosto de 1975. Habian sido
detenidas pocos dias después, junto con otros
36 miembros del PCE (m-l) y del FRAP, entre
quienes habia un total de 9 mujeres. En la Di-
reccién General de Seguridad fueron tortura-
das por Billy el Nifio y Roberto Conesa. Segun el
testimonio de Tristan:

Ya en los pasillos de la Direccion General de Se-
guridad, uno de los que estaban alli esperando se

abalanzé sobre mi, gritando:‘Ya estd aqui la asesina.

Te vas a enterar de quiénes somos nosotros. No
vas a salir viva..! A partir de aqui se sucedieron
unos dias dantescos. Ninguna parte de mi cuerpo
quedo libre de golpes. [...] El que intentaba hacer
de ‘padre’ era Roberto Conesa, pero no lo con-
seguia, claro, pues entre palabras supuestamente
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amables, siempre estaban los tirones de pelo o los
pufietazos en la cara. Un recuerdo de su enorme
anillo se quedé grabado en mi cara para la poste-
ridad, pues la fotografia mia que se difundié en la
prensa lleva su marca.®®

Seguin la Direccion General de Seguridad, Ma-
ria Jesis Dasca Penales tenia los alias de Berta,
Yunka y Sierra, y habia sido secretaria de agita-
cién y propaganda del comité deValencia y de la
Juventud Comunista de Espafia (m-l), y ocupaba
el mismo cargo en Madrid después de su trasla-
do a la capital. «Llevoé a cabo, planed y ordené la
ejecucién de numerosas acciones subversivasy,
como el atraco a un centro comercial o el robo
de pistolas. Por su parte, Concepcion Tristan
Lopez, alias Sonia, era responsable de la secre-
taria de masas del comité de radio de la Zona
Norte de Madrid, y posteriormente responsa-
ble de la secretaria politica. «Anteriormente
habia planeado y ordenado realizar distintas
acciones terroristasy», como un incendio en las
oficinas centrales del metro de Madrid, para lo
que habia proporcionado los cocteles molotov
necesarios al comando que los lanzé. Su respon-
sabilidad en el atentado se cifraba, segtin la mis-
ma fuente, en que Tristan consultd con Dasca la
oportunidad de cometer el atentado; esta se re-
unié con dirigentes superiores en rango, de los
que obtuvo conformidad,y ordend aTristan que
actuase en consecuencia, quien «dio las 6rdenes
necesarias para que se llevara a cabo el asesina-
to».' Unas acusaciones que el fiscal reprodujo
en el Consejo de guerra.® No hemos encontra-
do, sin embargo, relatos que las describan como
seres exaltados, crueles o peligrosos, desviados
de la norma, como fue mas frecuente afios mas
tarde con integrantes de otras organizaciones
terroristas.®

En el rapido juicio al que fueron sometidas
junto con el resto de acusados, reconocieron
pertenecer al FRAP pero negaron su partici-
pacién en el asesinato «y alegaron haber sido
sometidos a presiones».** Segin un relato del
propio partido, uno de los abogados defensores
contd que Dasca habia mostrado gran entereza
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al optar por una defensa fundamentada en el
rechazo al tribunal, que hacia muy probable la
condena de muerte, apareciendo revestida de
entereza y valentia: «una chavala de 20 afios en-
frentandose a que igual te matan, y dijo que ella
decidia lo mismo que hicieran sus compafieros
y si deciden planteamiento politico, adelante»®.
Sin embargo, la versién de Francisca Sauquillo,
que se encargd como suplente de los casos de
Dasca y Tristdn, difiere:

La defensa de las mujeres era que Concha Tristan
estaba embarazada, pero, claro, nosotros queria-
mos argumentar que también [lo estaba Maria
Jests Dasca]..., porque sabiamos que habia una
historia, de Espafia y en general, que a la mujer
embarazada no la pueden ejecutar hasta que no
nazca el feto.®® Pero Concha estaba, Maria Jesus
Dasca habia dudas de si estaba. Pero yo argumenté
que estaba. [...] Bueno, eso fue lo Gnico que argu-
mentamos alli, pero no valié para nada.t’

Los abogados fueron expulsados de la sala
y sustituidos por militares. Los defensores de
Tristan y Dasca afirmaron que ninguna de las
dos habia participado en los hechos ni como
autoras materiales ni como inductoras ni con
actos necesarios para su ejecucion, por lo que
debian ser absueltas, y en todo caso si se admi-
tiera su intervencion deberian ser condenadas
a |5 afios como complices. «kAmbos defenso-
res, comandantes de Artilleria y de Infanteria,
respectivamente, hicieron notar al Tribunal las
condiciones personales de sus defendidas, en
especial su estado de reciente gestaciéon y su
juventud: sus futuras responsabilidades intimas
les permitirian reincorporarse a la sociedad»®®.
Es decir, para ganar tiempo e intentar evitar la
condena a muerte, tanto Sauquillo como los mi-
litares recurrieron a un argumento que identi-
ficaba a estas militantes como futuras madres, y
también a su juventud, alusién que puede rela-
cionarse con una imagen de inocencia o inma-
durez. En el caso de los hombres, también se
utilizaron argumentos personales para solicitar
penas menores, pero centradas en su desarraigo
o responsabilidades familiares.
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Sin garantias juridicas y sin que sus abogados
tuvieran tiempo para preparar las defensas, el 18
de septiembre fueron declaradas culpables del
delito de terrorismo, de acuerdo con los argu-
mentos del fiscal, y condenadas a muerte junto
con otros tres procesados.®’ En el consejo de
ministros que tuvo lugar poco después, se indul-
t6 a seis de los once condenados a muerte en
este y otros juicios, entre quienes se encontra-
ban Dasca y Tristan, y se confirmé la pena capi-
tal para dos militantes de ETA y tres del FRAP.
Las protestas y movilizaciones se sucedieron en
todo el mundo, en especial en contra de la apli-
cacion de las penas de muerte.”® En una rueda de
prensa, el ministro de Informacién negd que las
dos mujeres hubieran sido indultadas por alegar
que estaban embarazadas.”' Segiin ABC, ambas
lo estaban, confusion que obedecié probable-
mente al alegato de Sauquillo y los abogados en
el consejo de guerra.’? Se conmuté su pena a la
de 30 afios de prisién y en abril de 1976 nacio la
hija de Tristan en la cdrcel de Yeserias.”?

Las sucesivas amnistias decretadas en 1977
permitieron que Dasca y Tristan salieran de la
carcel en julio, al igual que el resto de condena-
dos en el mismo juicio. En una entrevista, recor-
daron los duros momentos del fusilamiento de
sus compaferos Yy relataron que habian estado
en celdas de castigo, proyectando una imagen
de fortaleza y rebeldia. Tristan afirmé que conti-
nuaba en el FRAP y que se trasladaria a Ciudad
Real, de donde era originaria.”* De hecho, fue
detenida en abril de 1978 por intentar colgar
unos carteles de la Convencién Republicana de
los Pueblos de Espana, impulsada por el PCE (m-
), con motivo del 14 de abril.”* Sin embargo, a
su salida de la carcel, Dasca insistié en que ya
no pertenecia al FRAP, del que habia ido alejan-
dose poco después de ser detenida. Centena-
res de amigos y vecinos, asi como militantes de
partidos de izquierda, la acogieron en Almenara
(Castellén).”® Frente a este recibimiento, que
remite a una imagen en cierto punto heroica, la
propia Dasca comentd poco después en una en-
trevista que se habia sentido desbordada y que

se habia ido a vivir a Barcelona. Deseaba una
vida tranquila, alejada de la tension de la clan-
destinidad, e insistia en que «No me he sentido
engafiada. No.Tampoco es defraudada la palabra,
pero es que he ido analizando las cosas y al cabo
del tiempo te das cuenta de que no son como
las veiamos antes y que son como son».”” En
otra entrevista fue mas critica con el FRAP, a
quien consideraba «fuera de la realidad».”

A partir de septiembre de 1975, la actividad
del FRAP y del PCE (m-l) continué con muchas
dificultades por la estricta vigilancia y sucesivas
detenciones de sus militantes, entre quienes se-
guia habiendo mujeres, con responsabilidades
organizativas, de enlace y de propaganda. En al-
guna ocasion estaban en posesién de armamen-
to y participaron en hechos violentos, como la
agresion a un jefe de estacion del metro de Ma-
drid en noviembre.”” Desde 1977, la militancia
de quienes seguian vinculadas al proyecto politi-
co del FRAP continué en el PCE (m-I).

Conclusiones

El compromiso de mujeres en el FRAP supuso
un desafio a los discursos normativos de género
en la Espafia de los afios setenta, al convertirse
en militantes antifranquistas, y a veces en defen-
soras y agentes de la violencia, en un contexto
en que el recurso a la lucha armada contra las
dictaduras se consideraba legitimo en su cultura
politica. La militancia se convirtié en un espa-
cio de transgresiéon para mujeres jévenes que
se insertaron en la cultura rebelde de la época,
que les permitié salir de los méargenes de una
vida convencional y les ofrecié un aprendizaje
politico y vital muy intenso.Teresa recuerda que
«la experiencia humana de militar para mi fue
enriquecedora, me identificaba con las luchas
en las que estdbamos involucrados, conoci gen-
te estupenda y toda esa actividad también me
dio la oportunidad de tener mayor capacidad
de anilisis, de conocer situaciones que segura-
mente de otro modo no habria conocido».®’ En
la valoracién que hacen de su militancia, aunque
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hay quien muestra distancia de su paso por esta
organizacién al decantarse por opciones poli-
ticas mas moderadas, otras insisten en que di-
cha vivencia le proporcioné los momentos mas
felices y mas plenos de su existencia, hasta el
punto, como indica Francisca Lorenzo, que «ha-
bria dado la vida».®' Esta entrega significé que el
compromiso politico se convirtié en ocasiones
también en espacio disciplinario interno, por las
normas que imponia la clandestinidad y por la
exigencia de ajustar su comportamiento politi-
co y personal a las normas que definia el partido
sobre la o el militante ideal y las desviaciones
pequeiioburguesas.

El activismo politico implico en ciertos casos
el ejercicio de la violencia, aunque en el estado
actual de nuestra investigacion parece que exis-
tié una cierta jerarquia en las responsabilidades,
de manera que las mujeres desarrollaron tareas
de apoyo y organizativas en los atentados; no
obstante, lanzaron cécteles molotov y participa-
ron en ataques a edificios y algunas agresiones,
actividades que subvertian no solo la legalidad
o la ética, sino también el orden de género y
cuestionan los discursos esencialistas sobre las
mujeres pacificas o irracionalmente violentas. La
experiencia del maltrato y la prisién, que no se
ha podido abordar en profundidad en este tex-
to, abre el interrogante sobre los limites esta-
blecidos entre las representaciones de victimas
O resistentes.

Estos ideales y practicas modelaron su iden-
tidad como sujetos revolucionarios. Sin embar-
go, la imagen que se proyectdé de estas muje-
res reprodujo estereotipos de género. A veces
basculé entre la demonizacién y la mitificacion,
como sucedié con la dirigente Elena Odena. En
una formacién en que las relaciones de poder
eran desiguales, el acceso a puestos maximos de
responsabilidad desestabilizaba el orden simbé-
lico, de manera que, mas alld de sus decisiones,
Odena fue juzgada de manera diferente a otros
lideres varones. Sin embargo, en términos gene-
rales, las mujeres del FRAP no fueron descritas
como seres peligrosos o crueles, sino jovenes
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que desempefiaban cargos considerados secun-
darios y que aparecian en los relatos policiales
como amantes, novias o esposas de militantes,
no como activistas por decision propia. Esta
mirada en cierta forma fue reproducida por la
propia organizacién, en la narracion que se hace
sobre los fusilamientos de septiembre de 1975,
donde las familiares de los tres condenados a
muerte son fundamentales como soporte vital
de los ejecutados y como continuadoras de su
legado. Segiin el Grupo Adelvec, la hermana de
Sanchez Bravo describié la entereza con la que
afrontaron su destino; su esposa, Silvia Carre-
tero, que lo visitd en las Gltimas horas estando
embarazada, salié6 en noviembre de la carcel y
se exilié a Francia, donde dio a luz a una nifia
que recibié los hombres de Luisa Ramona Hum-
berta, en homenaje a los tres fusilados.2? Un
ejemplo que convivia con relatos de tintes mas
heroicos, lo cual remite a la complejidad de los
discursos y representaciones sobre las mujeres
vinculadas a esta organizacion.

En este primer acercamiento a la experiencia
de las mujeres en el FRAP, quedan pendientes
numerosas facetas para futuras investigaciones,
asi como un estudio comparativo con la actua-
cién de mujeres en GRAPO, una organizacién
que tuvo unas caracteristicas y una trayectoria
muy diferentes. Interrogantes abiertos, en suma,
que revelan la potencialidad de incorporar los
estudios de género para un mejor conocimien-
to de los intensos afios setenta y la agencia de
las mujeres en el pasado.
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