DE AZANA A BIN LADEN, PASANDO POR MAURA, BAKUNIN Y
PASIONARIA. CONVERSACION CON JUAN AVILES FARRE

Viajero pertinaz, lector incansable y constan-
te en la inconstancia, asi se define él mismo.
La reflexién sobre el pasado y el presente, la
preocupacion por el devenir de la humanidad,
por los senderos del pensamiento llevaron a
Juan Avilés a dedicar su vida a estudiar el pasa-
do para comprender el mundo en que vivimos.
Su amable sonrisa, su atencién a la palabra del
otro, su moderacién y apacibilidad le caracte-
rizan. Ha sido profesor de secundaria y cate-
dratico de Universidad, ha dirigido un Instituto
de investigacion, el departamento de Historia
Contemporanea de la UNED, la puesta en
marcha de un exitoso master sobre La Esparia
contempordnea en el contexto internacional, va-
rios proyectos de investigacion y muchas tesis

Josefina Martinez y Abdén Mateos (UNED)

doctorales. Se ha esforzado en conciliar tra-
bajo, familia y amigos, amigos traidos desde el
colegio hasta la actualidad, amigos y discipulos
reunidos a lo largo de la vida.

AM: ;Cémo habia vivido tu familia la guerra y la
inmediata posguerra?

Mi padre, Luis Avilés Cucurella, era un abo-
gado barcelonés, que saco las oposiciones de
notaria en 1935 y murié bastante joven, en
1951, a los pocos meses de nacer yo. Durante
la Guerra Civil algunos miembros de la familia
fueron brevemente encarcelados, ninguno fue
combatiente, y todos salieron vivos, lo que no
fue poca fortuna. Me llevaron a vivir con mi
tio materno madrilefio, Antonio Farré, que fue
para mi un segundo padre. Era un hombre libe-
ral que quiso abrir mi mente a lo que se vivia
fuera de Espafa y por ello me mandé al Liceo
italiano. Alli aprendi qué significa entender un
texto, una capacidad indispensable para un his-
toriador. Cuando a los once afios te explican
que para traducir del latin lo fundamental es
saber escoger entre las diferentes posibilidades

que ofrece el diccionario, tienes mucho ganado.

Mi tio era abogado, pero muy aficionado a la
Historia, y aunque él queria que estudiara De-
recho, yo opté por Filosofia y Letras. En el Li-
ceo italiano conoci a quien seria mi mujer, Ruth
Betegdn, cuyos padres habian sido de Izquierda
Republicana, en contraste con las ideas con-
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servadoras de mi familia. Al terminar la guerra,
mi futuro suegro, Jerénimo Betegdn, que habia
combatido en el Ejército de la Republica, tuvo
la dura experiencia de ser recluido en el campo
de Albatera.

Ruth y yo estudiamos en la Universidad
Complutense y, tras los cursos comunes,ambos
optamos por Historia, en parte por influencia
del gran medievalista Julio Valdeén, que en su
curso de historia universal nos abrié nuevas
perspectivas. Descubri que habia otras facetas
en la historia, por ejemplo, recuerdo haber lei-
do en primero de comunes una historia de la
revolucion industrial inglesa que me atrajo mu-
chos. Maquinas de vapor, ferrocarriles, no todo
eran reyes y guerras.

AM: jHasta qué punto fuiste un sesentayochista?

Supongo que, en cierto sentido lo fui. En
mayo de 968 estudiaba, y lo que ocurria en
Paris me llamé mucho la atenciéon. Empecé a
estudiar la licenciatura en octubre de aquel
afios, asi es que vivi los dltimos meses de rela-
tiva libertad politica en el interior de los edifi-
cios universitarios, en los que se podian hacer
asambleas masivas. Fue un ambiente nuevo y
fascinante. Luego, en enero de 1969, llegd la
muerte de Enrique Ruano y unos dias después
el estado de excepcion, la semilibertad se habia
acabado. La policia patrullaba los pasillos de las
facultades y las reuniones tenian que ser mas
reducidas. Fue el ambiente en que cobraron
auge los grupos clandestinos «a la izquierda del
PC», como se decia entonces,

Descubri entonces el marxismo y me con-
venci de que ofrecia el método para entender
el mundo... y cambiarlo. Me influyé mucho un
libro que leimos en un seminario sobre mar-
xismo, por supuesto al margen de la ensefianza
oficial, la Teoria del desarrollo capitalista de Paul
Sweezy, una exposicion excelente de la teoria
econémica marxista. Sin embargo, mi espiritu
critico me hizo dudar de que se pudieran es-

tablecer una relacion entre los precios reales
de las mercancias y la teoria del valor-trabajo
de Marx. Entonces no me daba cuenta, pero
ello suponia negar que la teoria marxista sir-
viera para explicar la marcha de la economia
capitalista. Lo cierto es que durante unos afios
me consideré marxista. Nunca abracé en cam-
bio el comunismo, como era lo habitual entre
los jovenes rebeldes de entonces. Contribuyo
a ello la lectura de la biografia de Stalin que
escribid Isaac Deutscher: si el leninismo habia
engendrado ese monstruo, alguna podredum-
bre debia contener.

Nunca perteneci a un partido en la época
de la Facultad. Fui, sin embargo, miembro de
las «plataformas de estudiantesy», que estaban
vinculadas a la Federacion de Comunistas, un
pequeiio grupo que terminaria confluyendo
en otras organizaciones. Supongo que era un
«compafero de viaje». Fueron afios de asam-
bleas de curso, reuniones clandestinas, mani-
festaciones en el campus y «saltosy» en barrios
periféricos, manifestaciones relampago, meticu-
losamente planeadas, que se disolvian antes de
que llegara la policia. Pero mi implicacion poli-
tica fue muy reducida, a diferencia de la de mi
hermano mayor, Luis Avilés Farré, que vivia en
Barcelona, por lo que teniamos poco contacto,
y que fue miembro del Frente Obrero de Cata-
lufa (FOC), y luego del Partido Socialista Uni-
ficado de Cataluiia (PSUC), lo que le valié dos
condenas de carcel. Le pude visitar una vez en
el interior de la carcel de Carabanchel cuando
yo tenia once afios, toda una experiencia.

AM: ;Quiénes fueron los profesores que mas te
influyeron en la Facultad?

El profesor que mas me influy6 fue José Ma-
ria Jover, que habia escrito con los profesores
Ubieto, Regla y Seco un manual de historia de
Espafia que daba igual importancia a la historia
politica, a la socio-econémica, a la cultural y a la



de las relaciones internacionales. Me interes6
mucho su andlisis del caciquismo en la Restau-
racion, cémo el funcionamiento politico real
puede tener poco que ver con la constitucion
formal. Por otra parte, fueron muy importantes
mis lecturas por libre: obras marxistas y la es-
cuela de los Annales. Muchos afios mas tarde, a
partir de 1996, descubrir la psicologia de inspi-
racion darwinista, es decir, la que enfatiza la in-
fluencia en la conducta humana de unas predis-
posiciones trasmitidas a través de via genética
y moldeadas por la seleccién natural. Encontré
en ella una explicacién de la naturaleza humana
que me proporciona un marco interpretativo
de la historia humana, aunque nunca la he uti-
lizado explicitamente en mis investigaciones.
Soy un gran admirador de autores como Ste-
ven Pinker, y sobre todo de Richard Dawkins,
y de la sugerente analogia que plantea entre
dos elementos autorreplicantes que nos con-
dicionan, los genes y los memes, término este
ultimo que él introdujo hace casi medio siglo
en su libro El gen egoista y que hoy se utiliza en
un sentido mucho mas limitado.

En el plano politico fue importante el descu-
brimiento del socialismo, que se produjo nada
mas terminar la carrera. Me incorporé al Co-
legio de Licenciados en Madrid y alli encontré
a un dirigente del PSOE, Luis Gémez Lloren-
te, y al también militante y pedagogo socialis-
ta, Mariano Pérez Galan. Me afilié en el otofio
de 1975, pero tuve mas militancia en UGT, en
concreto en la Federacién de Trabajadores de
la Ensefianza (FETE). Incluso asisti al congreso
nacional de FETE-UGT celebrado en Cédiz en
1976, que supuso la salida a la luz tras afios de
clandestinidad. En los inicios de la democracia,
la militancia politica resultaba muy atractiva,
pero tras su consolidacion comprendi que la
politica no era lo mio. Sin embargo, sigo con-
vencido de que el periodo de gobierno de Fe-
lipe Gonzélez fue muy fructifero para Espafa.

En rdpida sucesion, la democracia llegd a

Espafia, Ruth y yo nos casamos, ganamos las
oposiciones de instituto y tuvimos a nuestra
primera hija. Durante diez afios fui profesor
del Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. Por
otra parte, inicié mi carrera investigadora, bajo
la direccién de Javier Tusell, una de las personas
que mas ha influido en mi destino. Ruth y yo
habiamos pedido una beca italiana, pero al no
conseguirla, Tusell nos dirigié las memorias de
licenciatura, a partir de la documentacién so-
bre los partidos Accién Republicana y Derecha
Liberal Republicana que se conservaba en el ar-
chivo de Salamanca. Por aquel entonces todavia
olia un poco a franquismo, pero fue el prime-
ro de los muchos archivos en que he pasado
largas horas felices consultando documentos.
Mi mujer, que habia ganado también una oposi-
cién de instituto, renuncié a hacer tesis docto-
ral, por lo que heredé su tema y escribi la mia
sobre Accién Republicana y otros partidos de
izquierda republicanos. En 1981,defend:i la tesis,
que fue publicada en 1986 con el titulo La iz-
quierda burguesa en la Segunda Republica. Azafa
fue el primer personaje histérico que estudié
en profundidad.

AM: Me parece que sigues la valoracién de Sal-
vador de Madariaga que hacia de la divisién
existente entre los radicales y los republicanos
la clave de la falta de consolidaciéon de la Re-
publica.

Una vez Felipe Gonzilez le dijo a Javier Tu-
sell, que era miembro de UCD, que no se hi-
ciera ilusiones: en politica, el centro no existe,
es solo un punto geométrico. La experiencia
de las dltimas décadas parece haberle dado la
razén, pero por otro lado la polarizacion ex-
trema no es nada conveniente. En el afio 1975
cuando empecé a trabajar sobre la Segunda
Republica era un tema poco conocido y muy
importante para muchos de nosotros. Era la
primera experiencia democratica cuando iba-
mos a comenzar otra etapa de cambio politico
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postfranquista y entender el fracaso de esa ex-
periencia democritica resultaba fundamental.
En ese sentido, la ruptura entre Lerroux y Aza-
fia, que en 1931 formaban parte de una Alianza
Republicana, contribuyd a la polarizacién que
tan desastrosa fue para la Republica.

AM: Luego colaboraste con Javier Tusell sobre el
maurismo.

Si, ahi empezé mi inconstancia en la eleccién
de temas: de la izquierda republicana a la dere-
cha mondrquica. Javier Tusell me propuso escri-
bir un libro a medias sobre el tema, para lo que
contamos con el magnifico archivo privado de
Antonio Maura. En mayor medida que en mis
investigaciones anteriores, pude consultar una
documentacion que mostraba en detalle el fun-
cionamiento real de la vida politica espafiola.
El archivo tenia ademds el atractivo de que se
conservaban alli los muebles del despacho de
Maura... e incluso el pufal con que intentaron
matarlo.

AM: La tesis doctoral suele marcar la trayectoria
académica. El andlisis de los anos treinta es tu
principal contribucién historiogrdfica durante tus
primeras décadas como historiador. En 1994
abordaste la Guerra Civil, publicando Pasion y
farsa. Franceses y britanicos ante la guerra
civil espafiola. Un libro en el que das también
un giro hacia la historia de los intelectuales, ade-
mas del estudio de las relaciones internacionales
y de la opinién publica.

Siempre me ha interesado el mundo exte-
rior, y en esos afos Javier Tusell dirigié un pro-
yecto de investigacion sobre las relaciones in-
ternacionales en torno a la guerra de Espafa.
Como aTusell le interesaba analizar la posicion
del fascismo italiano, yo escogi las relaciones
con Francia y Gran Bretafia. Ademas, a mi el
fascismo italiano no me interesaba, porque ya
habia tenido bastante con vivir el franquismo.

En cambio, me parecia sugerente analizar como
las dos grandes potencias democriticas habian
sido incapaces de intervenir en la guerra de Es-
pafia, estando en su esfera de influencia. Ade-
mas, los archivos britanicos eran una maravilla.
Me abri a la historia intelectual porque no solo
me interesaban los despachos diplomaticos
sino lo que pensaban los intelectuales acerca
de un conflicto que tuvo un enorme impacto
en la Europa de la época.

AM: Un tema de debate intelectual, pero tam-
bién de doblez y propaganda, porque el compro-
miso, por ejemplo, del laborismo britdnico en la
oposicion o el del Frente Popular fue minimo, salvo
una minoria.

Para mi, fue una leccién de politica realista.
A los franceses les resulté mas complicado,
porque las izquierdas estaban en el gobierno,
que presidia el socialista Leon Blum, quien, sin
embargo, opté por promover la politica de no
Intervencién, debido a la necesidad de contar
con la alianza briténica frente a la amenaza ale-
mana y de no exacerbar la aguda division de
la sociedad francesa. Para la derecha francesa
habria sido inadmisible que Francia apoyara a
los «rojosy espafoles.

AM: Luego continuaste con las relaciones diplo-
maticas franquistas con la Francia de Vichy.

Si, otro proyecto de investigacién nos con-
dujo al tiempo de la segunda guerra mundial.
Era la continuacion légica y me ocupé de la ges-
tién del muy cinico Lequerica. Sus informes so-
bre la Francia de Pétain son interesantes, tenia
informacién de primera mano y escribia bien.
Por otra parte, consideraba que Espafia habia
ganado su propia guerra al comunismo, mien-
tras que Francia se habia subido al carro del
fascismo tras ser derrotada.

AM: La linea de apertura a la historia de los
intelectuales fue seguida por La fe que vino de



Rusia. La revolucion bolchevique y los espa-
fioles, 1917-31 (1999), a la que anades tu in-
terés por la historia del movimiento obrero y el
pensamiento socialista.

Si, es una cierta continuacién de Pasién y Far-
sa, pero aqui no me interesaban los diplomati-
cos sino los periodistas, los intelectuales y los
viajeros. Me influyeron mis tiempos de juven-
tud en los que habia tratado de desentrafar el
pensamiento marxista. Luego lef a los grandes
criticos del marxismo como Leszek Kotakows-
ki o Karl Popper.Asi es que en mi libro se com-
binan los relatos de viajeros, incluidas las créni-
cas que Sofia Casanova mandaba a ABC desde
Rusia, con el debate intelectual entre marxistas,
especialmente el que Trotski, Kautsky y Lenin
mantuvieron sobre el terror revolucionario.
Ademas, queria entender la fascinacion inicial
y posterior rechazo de la Revolucién por so-
cialistas y anarquistas. Lo que escribieron sobre
Rusia el intelectual socialista Fernando de los
Rios y el obrero anarquista Angel Pestafia me
interesé muchisimo.

AM: Creo que en esos afios muestras interés por
la historia del socialismo en sentido amplio. In-
cluso publicaste un articulo de amplio debate
historiografico sobre la radicalizacién del PSOE
en torno a Octubre de 1934.

Dos preguntas que me habian intrigado des-
de mis afios de estudiante eran por qué conde-
naron a muerte al pedagogo anarquista Ferrer
i Guardia como dirigente de la Semana Tragica,
a pesar de que no lo habia sido, y por qué el
PSOE, que habia contribuido a la fundacién de
la Republica en 1931, se alzé en armas contra
las instituciones republicanas tres afios después.
A la primera respondi con un libro sobre Fe-
rrer,y a la segunda con el articulo que citas. Se
presenta a veces la insurreccién de 1934 como
una defensa de la Republica frente a la amenaza
fascista de la CEDA, pero yo defiendo con citas

documentales que el PSOE habia llegado a la
conclusion de que la etapa histérica de la Re-
publica burguesa estaba superada y que habia
que encaminarse hacia un régimen socialista. En
alusién a la imagen femenina que simbolizaba la
Republica, El Socialista llegd a escribir que la Re-
publica no les interesaba ni vestida ni desnuda.

AM: ;Por qué abordaste un libro sobre Pasiona-
ria, que es una historia del comunismo espafiol,
a través de la biografia?

Fue casi una casualidad. Una amiga, Isabel
Belmonte, colaboraba con la editorial Deba-
te, que buscaba biografias de mujeres, y elegi
a Pasionaria, que suponia, ademds, un caso de
la construccion de un mito politico. De hecho,
ahora he retomado su figura para recopilar una
antologia de sus escritos y discursos. La gran
ventaja ha sido también la disposicion del ex-
celente archivo del PCE.

JM:En 2002 hay otro giro en tu carrera: ese afno
te encomiendan la puesta en marcha del Insti-
tuto Universitario de Investigacién sobre Seguri-
dad Interior, adscrito a la UNED, ;cémo llegas a
ese destino?

En este caso se conjugaron varios elementos
y, como nos ocurre en la vida, intervino una
vez mas el azar. Siempre me habian afectado
mucho los atentados de ETA, al escribir la bio-
grafia de Ferrer i Guardia me encontré con los
atentados en los que estuvo implicado, y final-
mente, al producirse los atentados del || de
septiembre, el tema de la amenaza terrorista
se volvié crucial. Pero todo surgié de una pro-
puesta de Ignacio Cosido, entonces jefe de Ga-
binete del director de la Guardia Civil, de crear
un instituto que propiciara los estudios sobre
seguridad interior, andlogo al Instituto Univer-
sitario General Gutiérrez Mellado dedicado a
los estudios sobre paz, seguridad y defensa, un
instituto de la UNED patrocinado por el Minis-
terio de Defensa. Asi es que me propusieron
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poner en marcha un instituto sobre seguridad
interior patrocinado por la Guardia Civil. Fue
un proyecto, al que dediqué cuatro afios y me
interesé muchisimo. Era una experiencia nueva,
salir del mundo académico, entrar en contacto
directo con una institucién centenaria como la
Guardia Civil, tratar con profesores de otras
disciplinas, con militares, con diplomaticos, con
victimas del terrorismo, con lideres musulma-
nes... fue una apertura al mundo exterior que
desde la universidad no resulta facil conseguir.

JM: ;jCudles eran los objetivos de este Instituto?

Se partia de una idea asentada en sociedades
avanzadas de poner en contacto a la Universi-
dad con las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Se
hicieron cursos, seminarios, se dieron becas de
investigacion, y se promovieron publicaciones

JM: Como resultado de este empefio también
emprenderas una nueva linea de investigacion.A
partir del 2004 comienzas a analizar «El terro-
rismo anarquista en Espafia, Francia e Italia: un
andlisis comparado» siendo ya tu segundo pro-
yecto [+D+l como Investigador Principal finan-
ciado por el Ministerio de Educacién y Ciencia.

Aqui de nuevo confluyen dos cosas. Por una
parte, al investigar la biografia de Ferrer des-
cubri que el mundo anarquista era un campo
inexplorado y, a la vez, que algunos anarquistas
en Occidente fueron los inventores de lo que
hoy llamamos terrorismo, que ellos denomina-
ban con un eufemismo muy adecuado «propa-
ganda por el hecho».Y por otro lado estaba la
amenaza yihadista tan en ebulliciéon. Esta con-
fluencia me llevé a escribir bastantes articulos
cientificos y divulgativos para explicar los ori-
genes, la relacién y la evolucion de ambos feno-
menos. Publiqué mucho sobre esos temas, pero
destacaré sobre todo La daga y la dinamita: los
anarquistas y el nacimiento del terrorismo (2013),
que cubre desde la propaganda de Bakunin has-
ta los atentados de fines de siglo en Barcelona,

e Historia del terrorismo yihadista; de Al Qaeda a
Daesh (2017).

Con el yihadismo me adentré en la Historia
del Mundo Actual, ya que mis investigaciones
anteriores se habian centrado en el periodo
que va de 1868 a 1945. Con ello me encontré
con que a través de internet podia acceder a
un volumen ingente de documentacién: la Red
permite, por ejemplo, consultar documentos
fundacionales de Al Qaeda. Me incorporo ade-
mas al Instituto sobre Paz, Seguridad y Defensa
General Gutiérrez Mellado, donde llevo afos
dando cursos de master sobre el terrorismo
global y el afio pasado tuve el placer de que
se leyeran dos tesis que habia dirigido. Ultima-
mente, a raiz de los atentados que se sucedie-
ron en 2019 en diversos paises del mundo, me
he interesado por la actual amenaza terrorista
de extrema derecha.

JM: El dltimo proyecto de investigacion que has
dirigido, ja qué se ha dedicado y en qué te has
centrado?

Abordamos el terrorismo europeo de los
afios setenta. Un grupo de cerca de veinte pro-
fesores e investigadores de universidades es-
paiolas y europeas pretendimos explicar todo
ese fendmeno violento que desde fines de los
aflos setenta tuvo un impacto importante en
paises como Irlanda del Norte, Espafia, Italia y
Alemania. Se trataba de conocer en profundi-
dad organiaciones como ETA, las Brigadas Ro-
jas, el terrorismo neofascista italiano, la banda
Baader-Meinhof, el IRA o el terrorismo unio-
nista de la Fuerza Voluntaria del Ulster, y expli-
car por qué en la Europa préspera, desarrolla-
da, democritica y libre de los setenta hay una
serie de jovenes que optan por una violencia
tremenda, rechazada mayoritariamente por la
sociedad e incluso por partidos que tenian una
cierta afinidad ideolégica, como el Partido Co-
munista Italiano que acabé enfrentandose a las
Brigadas Rojas.



Me intereso, sobre todo, el caso de Italia, por
dos motivos: uno es la vuelta a mis origenes, a
mi relacién con Italia desde nifio, y en segundo
lugar, porque no existen grandes misterios acer-
ca de la Baader-Meinhof, ni del IRA, ni de ETA...
Cierto que existen mas de 300 asesinatos sin
esclarecer judicialmente perpetrados por ETA,
pero todos sabemos lo que era ETA, no hay un
debate sobre qué era ETA. En Italia, en cam-
bio, han proliferado las teorias conspirativas,
acerca de una supuesta estrategia de la tension
en la que poderes ocultos nunca identificados
habrian teledirigido los atentados terroristas.
Es un tema que en Italia ha sido abordado por
innumerables periodistas, pero casi ningin his-
toriador. De hecho, algin profesor italiano me
ha confesado que pocos académicos quieren
meterse en semejante campo de minas. Pero,
por otro lado, la documentacion existente es
riquisima. Las posibilidades de ver expedientes
policiales, judiciales, de los afios setenta, incluso
informes de los Servicios de Inteligencia Mili-
tar italiano... Yo no daba crédito. Este ha sido
un tema al que he dedicado mis ultimos cin-
co afos de investigacién y que culmina con un
libro que estd a punto de aparecer, primero
en espafol y a continuaciéon en inglés, titula-
do La estrategia de la tensién en ltalia; terrorismo
neofascista y tramas golpistas. Esta elaborado a
partir de estas extraordinarias fuentes que he
consultado en el Archivo General del Estado,
en el Archivo del Senado de la Republica, que
conserva los expedientes de la comisién parla-
mentaria de investigacion sobre el terrorismo,
y, también gracias a un excelente archivero flo-
rentino, Leonello Toccafondi, con el que trabé
amistad y que ha sido una ayuda increible.Yo le
pedia sentencias especificas y él amablemente
me las enviaba por correo electrénico.

JM: ;Con qué investigaciones piensas continuar?

El proximo libro se titularda Terroristas, y
afrontard el tema del terrorismo en Europa

entre 1966 y 1998, cubriendo el terrorismo re-
volucionario, el neofascista y el nacionalista, asi
como el terrorismo exoégeno: atentados pales-
tinos, armenios, islamistas, incluso el misterioso
atentado al papa Juan Pablo Il. Necesariamente
serd un libro basado en investigaciones ajenas,
porque seria imposible abarcarlo todo a través
de fuentes directas.

JM: ;Cudles crees que han sido tus aportaciones
al conocimiento de la historia?

Los historiadores hacemos una aportacién
especifica y relevante para la sociedad: saber de
dénde venimos, porque somos todos herede-
ros de una larguisima tradicién que nos afecta
incluso sin darnos cuenta. En el caso del Espa-
fia es obvia la larga sombra de la Guerra Ci-
vil. En este sentido yo he intentado entender
y ensefiar la historia de Espafia en su contexto
internacional. En mis libros he pretendido ex-
plicar qué es lo que llega a Espafia desde fuera
de nuestras fronteras, sean las ideas anarquistas,
sean las comunistas, sea el efecto de la politica
franco-briténica durante la Guerra Civil. Siem-
pre he procurado resaltar que Espafia no es una
isla cerrada, sino que estamos muy condiciona-
dos por las influencias exteriores. Es cierto que
estamos en una esquina de Europa, pero, por
ejemplo, la guerra civil es un acontecimiento in-
ternacional con una implicaciéon extranjera im-
portante. No diria que Franco ganara la guerra
solo debido a un mayor apoyo exterior, pero
si que fue un factor relevante.Y el condiciona-
miento exterior fue fundamental, después, en el
hecho de que Espafia se abriera en la transicién
a la democracia. Los reformistas del franquismo
estaban en buena parte influidos por ese sen-
timiento de marginacién en Europa: habia que
adoptar un sistema politico que fuera homolo-
gable en Europa.Y, obviamente los socialistas y
los comunistas tienen muchos contactos en el
exterior. El apoyo del socialismo europeo fue
muy relevante para el lanzamiento del PSOE y
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el eurocomunismo de Carrillo fue también un
fenémeno internacional. El horizonte mental
de los espafoles de 1975 estaba condicionado
por el panorama internacional. Europa, la Co-
munidad Europea, era el modelo. La sociedad
espafiola en su conjunto por lo que votd en
1977 fue por ese paradigma europeo. Incluso
la contracultura, ese ambiente contestatario de
los sesenta y de los setenta, fue un fenémeno
que vino de fuera de nuestras fronteras.

JM: De todas tus obras, jde cudl te sientes mas
satisfecho?

Por citar solo dos,aunque me siento satisfe-
cho de todas, me referiré a La daga y la dinamita
y La estrategia de la tensién, de cuya investiga-
cién guardo ademdas muy grato recuerdo, con
los viajes al Instituto de Historia Social de la
ciudad de Amsterdam con Angel Herrerin y
Susana Sueiro para el primero,y a Roma y Flo-
rencia, con Ruth, para el segundo. La daga y la
dinamita analiza la historia de la violencia anar-
quista en Europa y los Estados Unidos duran-
te el ultimo tercio del siglo XIX y aporta una
explicacion, creo que bastante convincente, de
como se produjo esa extrafia deriva violenta
de una ideologia en principio contraria a toda
opresion. También quedé particularmente sa-
tisfecho de haber podido explicar los grandes
atentados de Barcelona, el del Liceo de 1893,
el de la procesion del Corpus de Santa Maria
del Mar de 1896,y la represion enloquecida del
régimen de la Restauracién: el famoso proceso
de Montjuic con sus torturas, el impacto en la
prensa internacional de todo aquello.Y por su-
puesto me siento muy satisfecho de mi ultima
obra sobre la estrategia de la tension italiana.
Nunca habia manejado tal riqueza de documen-
tacion y, ademds, aborda una gran variedad de
temas y desmonta teorias de la conspiracion...

AM: Si, porque ademads se trata de la historia de
otro pais...

Bueno, si hubiera encontrado tal riqueza
de documentacién y de ese calibre relaciona-
da con un tema espaiiol reciente, también me
hubiera encantado abordarlo. Por otra parte,
Italia es un pais que me interesa muchisimo,
por supuesto. Pude desentrafiar la formacion
de una estructura paramilitar clandestina de la
OTAN que en Italia se denominé Gladio, so-
bre la cual se han dicho cosas absurdas, y que
si uno se pone a buscar encuentra todos los
documentos que quiera, desde el documento
fundacional firmado por la CIA y el Servicio
de Inteligencia Militar italiano. La documenta-
cién deja claro lo que era Gladio, que nunca
estuvo implicada en ningln atentado terrorista.
También me interesé el caso de la logia ma-
sonica P2, que provocé un escandalo enorme.
El venerable maestre de la logia, Licio Gelli,
era un intrigante, culpable de acciones ilegales,
pero desde luego no era el cerebro oculto ni
de tramas golpistas, ni de atentados terroris-
tas: era un tipo que queria hacer dinero y lo
hacia con el trafico de influencias. El tema cen-
tral del libro son las matanzas neofascistas que
se sucedieron de 1969 a 1980, las perores que
se produjeron en Europa en aquellos afios. A
diferencia de los atentados de la extrema iz-
quierda, estas matanzas no han sido plenamen-
te esclarecidas. Bueno, yo no he podido decir
quién hizo cada atentado, pero la documenta-
cién indica que, salvo en un caso concreto, se
traté de atentados neofascistas.

JM: ;Qué lugar crees que deberia ocupar la his-
toria en la sociedad actual?

El conocimiento histérico es muy util y sano,
y todo lo que sea estudiar la historia, incluso
los acontecimientos mas terribles, es reco-
mendable. Pero el conocimiento histérico no
debe ser utilizado como arma arrojadiza en el
debate politico, y me temo que en Espafa ul-
timamente se utiliza mds como tal que como
intento de comprender el pasado, porque esta



comprension ayuda a superarlo. No tiene en
cambio sentido plantear unas elecciones en la
Comunidad de Madrid como si se tratara de
una batalla de la Guerra Civil.

AM: Es que la Guerra Civil deja huella durante
generaciones. Coincido con lo que dices, de que
hay un uso politico delirante, pero es que hay
testigos vivos todavia, y una generacién de hijos
y nietos que han recabado el testimonio directo
de sus padres, y eso tardard aun mucho en re-
hacerse.Y esto no es solo historia...

Si, sin duda, es muy dificil superar la herencia
de una guerra civil, sobre todo en el caso de
que a esa guerra civil le sigan otros treinta y
cinco afios de dictadura.Todo seria mas facil si
la Transicién se hubiera iniciado mucho antes:
Prieto y Gil Robles se abrazan, traen a Don
Juan... Los italianos la hicieron a partir de 1943,
en plena guerra mundial, partiendo de un con-
senso entre conservadores y revolucionarios.

AM:Tenian al ejército inglés y norteamericano...

Totalmente de acuerdo y gracias a ello la
transicion a la democracia se inici6 mucho an-
tes. Lo que lamento es que en Espafia haya una
cierta tendencia a primar la utilizacién ideolégi-
ca sobre el conocimiento histoérico.A veces me
da incluso la sensacién de que la idealizacion
del pasado revolucionario viene a compensar
la desaparicion de las aspiraciones revolucio-
narias.

AM: Ciertamente no hay aspiraciones ideolégicas.

Si,la izquierda solia mirar al futuro, pero aho-
ra empieza a mirar hacia el pasado. La Repu-
blica fue una experiencia democritica, pero el
proyecto de Largo Caballero no era un proyec-
to del siglo XXI.

JM: El camino entonces seria la reconciliacién.

Obviamente, la democracia solo se puede ba-
sar en la reconciliaciéon.Y algunos empezaron a

hablar de ella muy pronto. Los comunistas co-
menzaron a tender puentes en el afio cincuenta
y seis. Lo que pasa es que eso se ha olvidado y
ahora Carrillo es una especie de traidor...

JM: Con tu docencia e investigacion ;qué valoras
como lo mds significativo que has trasmitido a
tus alumnos?

Lo mas interesante que puedo haber trasmi-
tido a los estudiantes de la UNED y a cuantos
quieran leer el manual que hemos escrito Rosa
Pardo, Isidro Sepulveda y yo, ha sido a través

de la asignatura de Historia del Mundo Actual.

Cuando se trazaron los planes de estudio de
Grado de nuestra facultad, yo sugeri una asigna-
tura que partiera de 1989, con la caida del Muro
de Berlin, no en 1945 como en otras universi-
dades. Queria llenar ese vacio que se da entre
la historia que se estudia y lo que aparece en
los telediarios o en la prensa. Las tres dltimas
décadas tienden a quedar en una tierra de na-
die entre la Historia y el periodismo. También
pretendi dar relevancia a lo que no es historia
politica, a una historia global, es social, es eco-
némica, incluso prestando atencién a los avan-
ces cientificos y tecnolégicos. Pienso que esa
asignatura ha dado a los alumnos una imagen
mucho mas real del mundo actual, alejada de

esa visién pesimista que hoy estd tan de moda.

Cuando les explicas la realidad a los alumnos se
sorprenden, porque vivimos en un mundo mas
prospero, mas pacifico que en ninguna otra eta-
pa de la historia,y que se sustenta en ese avance
cientifico y tecnolégico que no suele aparecer
en los manuales de historia. Yo planteo temas
como la globalizacién, la desigualdad social, el
aumento del bienestar, lo que hoy se denomina
desarrollo humano. Un avance que se explica
muy bien en un magnifico libro reciente del mé-
dico sueco Hans Rosling: Factfulness.

AM: ;Y la COVID?

La COVID es la primera pandemia que esta
siendo frenada en muy poco tiempo gracias al
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desarrollo de vacunas, y esto es un motivo para
el optimismo. Pero, claro, para los profetas del
desastre es un excelente argumento: la huma-

nidad pagara sus pecados si no se enmienda.

Bueno, ya lo decia Jeremias...y con mas talento
poético.

Personalmente, tengo motivos sobrados de
agradecimiento hacia el mundo en que he vi-
vido, ya que durante medio siglo el Reino de
Espana ha financiado mi constante inconstan-
cia, permitiéndome pasar de un tema de in-
vestigacion a otro, segin mis intereses de cada
momento.



