

Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS

Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autoritaria, 1945-2020

Barcelona, Crítica, 2021

En unos tiempos en que las humanidades están sufriendo un duro ataque neoliberal (véase los recientes cierres de departamentos de lenguas y humanidades en varias universidades del Reino Unido por considerarse grados no competitivos en el mercado), *Guaridas del lobo* demuestra que la historia es una herramienta fundamental para reflexionar sobre los desafíos que presentan ciertos «espacios memoriales» en los sistemas democráticos con un reciente pasado autoritario. Sin embargo, esto no es ni mucho menos la única virtud del reciente libro de Xosé Manoel Núñez Seixas; un verdadero manual de cómo hacer una historia comparativa de largo alcance.

Guaridas del lobo nació de un dilema local: ¿qué hacer con el pazo de Meirás, antigua finca de la escritora Emilia Pardo Bazán que fue donada al dictador Francisco Franco por las autoridades locales insurgentes en 1938? El autor tuvo que enfrentarse a esta pregunta al ser designado presidente de una comisión de expertos creada por el Parlamento gallego para resolver el conflicto en torno a este «espacio memorial». Poco después, además, se produjo el traslado del cadáver de Franco desde el Valle de los Caídos a un panteón familiar. Fue en este contexto, en medio de estas controversias y debates, donde nació este libro. Sin embargo, Núñez Seixas no cayó en la tentación de reducir su análisis en clave local, regional o nacional, sino que aborda estas controversias en torno a los espacios memoriales relacionados con los dictadores en el marco de la geografía autoritaria europea del siglo XX.

De este modo, surge un volumen donde España no es el centro, sino un estudio de caso más dentro del contexto europeo. Así, el libro

se divide en cuatro capítulos donde se analizan pormenorizadamente decenas de casos de la Europa fascista, autoritaria, colaboracionista y comunista. Aquí radica una de las virtudes de la obra, de carácter metodológico, que quiero destacar. El problema inicial que percute la investigación es de carácter local, pero el autor es capaz, con enorme habilidad, de elevar las preguntas a un plano internacional y transnacional, sin por ello olvidar la importancia de las dinámicas locales, regionales y nacionales. Pocos libros de esta entidad metodológica se publican en España.

Del mismo modo, *Guaridas del lobo* presenta otra virtud desde la perspectiva de los estudios comparativos. El autor no utiliza esta metodología para realizar un simple ejercicio de similitudes y diferencias, sino que establece varios vectores comunes al mismo tiempo que destaca la importancia de las particularidades de cada uno de los casos que estudia. De este modo es capaz de trazar líneas de análisis transversales sin difuminar las especificidades de cada proceso histórico.

Núñez Seixas identifica siete elementos que dificultan la gestión de los espacios memoriales de los dictadores en Europa por parte de las democracias actuales: 1) el cuerpo del dictador no solo representa simbólicamente un régimen político autoritario/totalitario, sino que, al ser el máximo responsable de los crímenes cometidos durante ese periodo, su cuerpo también personifica al verdugo, 2) los espacios memoriales relacionados con la biografía del dictador tienen una enorme fuerza evocativa y pueden suavizar o humanizar la figura del dictador, 3) estos espacios corren el peligro de convertirse en centros de veneración y peregrinación, 4) si la dictadura murió con el dictador o, por el contrario, continuó tras su muerte, junto al tipo de transición que se produjo de la dictadura a la democracia, inciden de forma muy relevante en los debates sobre la gestión de estos espa-

cios memoriales, 5) el debate sobre la gestión de estos espacios suele tener tres fases: una primera de olvido, una segunda donde se abre la discusión en el ámbito público, y una tercera donde habitualmente las autoridades locales o regionales plantean la posibilidad de una explotación pragmática de este espacio con miras al turismo, 6) cuando los espacios memoriales son de propiedad pública, su gestión plantea menos retos jurídicos que cuando estos pertenecen a manos privadas, ya sean relacionadas con la familia del dictador o ajenas a ella, y 7) la gestión de los espacios memoriales de los dictadores que murieron en el poder y por causas naturales suele ser más compleja, dado que el proceso de decadencia física del dictador en sus últimos años humaniza su figura a los ojos de una parte de la población.

Por otro lado, este estudio comparativo también permite al autor realizar una tipología de estos espacios memoriales, cada uno de los cuales presenta sus propios desafíos en términos de gestión. Núñez Seixas establece cinco categorías en lo que señala sería un primer esbozo sobre estos espacios memoriales: 1) aquellos lugares relacionados con su nacimiento, infancia y adolescencia, 2) tumbas privadas, 3) residencias o espacios donde el dictador desarrolló parte de su vida, especialmente relacionados con su actividad política, 4) mausoleos construidos por el dictador o por sus descendientes, ya fueran familiares o políticos, y 5) imágenes o lugares de culto integrados dentro de iglesias o templos. La diversidad de estos espacios memoriales, donde se imbrican de forma compleja lo público y lo privado, es una de las principales dificultades que enfrentan los estados democráticos para gestionar estos lugares. A su vez, estos espacios memoriales corren un doble peligro: convertirse en lugares de peregrinación de nostálgicos y entusiastas de la dictadura, al mismo tiempo que pueden transformarse en centros morbosos que atraen un *turismo negro* en expansión en las últimas décadas.

Al mismo tiempo, Núñez Seixas identifica una tensión entre las diferentes administraciones dentro de los Estados democráticos. Las autoridades locales o regionales, muchas veces asediadas por necesidades económicas, se pueden mostrar más proclives a opciones pragmáticas sobre la gestión de estos espacios memoriales —asumiendo ingenuamente un discurso de «neutralidad»— con el objetivo de atraer turistas y, como consecuencia, mayores recursos a su región o localidad. En contraste, las administraciones estatales suelen ser más reacias a este tipo de iniciativas, temerosas de que puedan atraer la atención de nostálgicos y convertir estos lugares en centros simbólicos de peregrinación.

Del mismo modo, el autor observa cómo los marcos que han dominado la gestión de estos espacios memoriales varían notablemente en el continente. En países de la Europa occidental como Alemania, Austria o Italia, las soluciones propuestas suelen trazar un discurso transnacional y europeo, tratando de difundir una «memoria negativa» de un pasado convulso que sirva de contraejemplo para el presente y el futuro. En contraste, en varios países del sur y el este de Europa, como Portugal, España, Georgia, Rusia o Albania, los debates y la resignificación de estos espacios han tendido a realizarse en clave local o nacional.

El estudio de esta amplia gama de espacios memoriales en Europa permite a Núñez Seixas recalibrar las interpretaciones dominantes sobre el caso español. Por supuesto, los desafíos que presentan la gestión de espacios como el Valle de los Caídos o el Pazo de Meirás tienen sus particularidades, pero no menos de las que ocurren en otros puntos de la geografía europea. En cada país, los debates en torno a estos lugares están llenos de matices y peculiaridades, señala el autor, aunque al mismo tiempo hay vectores de análisis comunes. En este sentido, el autor destaca tres elementos clave que

explican las dificultades para resignificar estos dos espacios memoriales de Franco. Primero, el hecho de que la Transición española no fuera rupturista, renunciando a la justicia transicional y a ajustar las cuentas con el pasado. Esto, además, derivó en una casi completa inacción en torno a políticas de memoria durante las dos décadas siguientes. Segundo, el hecho de que algunos de estos espacios —como el pazo de Meirás— sean propiedad privada de la familia del dictador, ya que no fueron expropiados por el Estado durante el periodo de la Transición. Tercero, la compleja imbricación de espacios memoriales del dictador con sus propias víctimas, como es el caso del Valle de los Caídos, donde fueron depositados miles de asesinados republicanos sin el consentimiento de sus familiares.

Los desafíos para gestionar los espacios memoriales relacionados con dictadores en Europa, al igual que en el resto del mundo, siguen siendo abrumadores. Como señala el autor, no existen fórmulas mágicas ni recetas únicas. En cada país y en cada espacio memorial surgen problemáticas particulares que los estados democráticos tienen que afrontar. Al mismo tiempo, Núñez Seixas advierte de la importancia de la temporalidad de las experiencias dictatoriales en lo que se refiere a la gestión de estos espacios. En algunos países, el reloj de la democracia comenzó en 1945, pero en otros no llegó hasta 1974-1977, e incluso en otros no se puso en marcha hasta 1990-1991.

Guaridas del lobo es un libro excepcional para desentrañar el complejo mundo de estos espacios memoriales de los dictadores en Europa. Sin lugar a duda, una obra que marcará los estudios sobre memoria en los próximos años.

Jorge Marco
Universidad de Bath

Gerardo VILCHES

La satírica Transición: Revistas de humor político en España (1975-1982)

Madrid, Marcial Pons, 2021, 309 pp.

Dentro del amplio y creciente conjunto de estudios sobre la transición democrática española, el recientemente publicado por Gerardo Vilches se singulariza por haberla abordado desde una perspectiva hasta ahora poco explorada, la de las revistas satíricas, que en aquellos años vivieron un auténtico *boom*. Algunas páginas les dedicaron Ignacio Fontes y Miguel Ángel Menéndez en una obra que aborda el conjunto de las revistas del período: *El parlamento de papel: las revistas españolas en la transición democrática* (2004), y también se aborda el tema en una obra colectiva editada por Enrique Bordería Ortiz, Francesc-Andreu Martínez Gallego y Josep Lluís Gómez Bompert que cubre un período cronológico bastante más amplio: *El humor frente al poder: prensa humorística, cultura política y poderes fácticos en España (1927-1987)*. Se han publicado libros que ofrecen una antología de algunas de esas revistas, como los de Jaume Claret: *Por favor: una historia de la Transición* (2000) y Jordi Riera: *Crónica sentimental de El Jueves* (2019), y se dispone también de una sólida tesis doctoral, inédita, sobre *El Pápus*, leída por María Iranzo Cabrera en la Universidad de Valencia, en 2014.

El libro de Gerardo Vilches, surgido de una tesis doctoral leída en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, representa, sin embargo, el primer estudio monográfico sobre el conjunto de las revistas satíricas del período, sobre todo las cuatro principales, *Hermano Lobo*, *Por Favor*, *El Pápus* y *El Jueves*, y con ello realiza una importante aportación para entender cómo vivieron los españoles aquellos años decisivos de nuestra historia. Eran revistas de una alta calidad, innovadoras y transgresoras, que fueron ampliando el límite de lo tolerado