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y finalmente, Western Europe’s Democratic Age: 
1945-1968 (Princeton University Press, 2020).

¿Por qué decidió convertirse en historiador? 
¿Cómo acabó enseñando en Oxford?

No recuerdo haber decidido ser historiador. 
Recuerdo que decidí que me interesaba la histo-
ria, y creo que hay una gran diferencia entre am-
bas cosas. En algún momento entre los quince 
y los veinticinco años fui consciente de que me 
gustaba la historia, pero no pensé que eso me 
llevaría a dedicarme a ello. A decir verdad, tuve 
bastante suerte. Cuando comencé mi doctora-
do había muy pocos puestos académicos para 
historiadores en Gran Bretaña. Sin embargo, al 
terminarlo pude conseguir dos becas postdoc-
torales en Bélgica que, de algún modo, evitaron 
que acabara dedicándome a cualquier otra pro-
fesión distinta de la Historia. De hecho, cuando 
el segundo de esos contratos estaba próximo a 
terminar surgió la inesperada oportunidad de 
solicitar una vacante en Oxford, y tuve éxito. 
Por ello, considero que mi dedicación a la histo-
ria tiene más que ver con la sucesión de una se-
rie de accidentes que con el éxito de una gran 
estrategia trazada de antemano.

Martin Conway es profesor de historia con-
temporánea europea en el Balliol College de la 
Universidad de Oxford. Desde mediados de los 
años noventa sus investigaciones sobre diferen-
tes aspectos de la segunda mitad del siglo XX 
europeo le han llevado a convertirse en uno 
de los grandes referentes internacionales en el 
estudio de este periodo de la historia euro-
pea. Entre sus principales publicaciones cabe 
destacar las siguientes: Collaboration in Belgium: 
Léon Degrelle and the Rexist Movement 1940-
1944 (Yale University Press, 1993); The Sorrows 
of Belgium: Liberation and Political Reconstruc-
tion1944-47 (Oxford University Press, 2012); 
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¿Cómo ha evolucionado desde entonces el cam-
po de la historia contemporánea europea?

La evolución más importante para los his-
toriadores de la contemporaneidad es que el 
siglo XX se ha hecho más largo. Cuando em-
pecé a trabajar la historia del siglo XX, se daba 
por sentado que la misma acababa en 1945, una 
fecha que no tiene sentido, por supuesto, en 
España, pero que tampoco lo tenía en ningún 
otro lugar. Sin duda, pertenezco a una de las 
últimas generaciones de historiadores que vi-
vieron esa realidad. De hecho, el que en las dos 
últimas décadas mi trabajo se haya desplazado 
desde los años treinta y cuarenta a los sesenta 
y, ahora, a los setenta, no deja de ser un re-
conocimiento de que las nuevas fronteras de 
la historia contemporánea europea se sitúan 
en la segunda mitad del siglo XX. Es más, creo 
que debemos adentrarnos en el siglo XXI y en 
lo que yo llamo historia del presente. Tenemos 
que reconocer que el siglo XX terminó. Por 
supuesto, podemos discutir sobre la fecha con-
creta en la que eso sucedió, pero no cabe duda 
de que ha terminado y eso, necesariamente, 
tiene que cambiar nuestra forma de pensar 
sobre él. Algunos de los acontecimientos que 
parecían muy importantes cuando hablábamos 
del breve siglo XX de Hobsbawm, de 1918 a 
1989, ya no lo parecen tanto. 

A decir verdad, quizás mirar al siglo pasado 
desde la perspectiva del siglo actual nos lleve 
a estudiar nuevos aspectos del primero y eso 
son buenas noticias porque, bajo mi punto de 
vista, la historia del siglo XX corría el peligro 
de convertirse en un relato demasiado fami-
liar. Al igual que otros muchos historiadores, 
yo había intentado evitar un poco los años de 
entreguerras. Sin embargo, a la luz de algunos 
acontecimientos sucedidos en el primer cuarto 
del siglo XXI, creo que hay nuevas preguntas 
que hacer a ese periodo por lo que ahora si me 
imagino dirigiendo mi investigación hacia esos 
años. En particular, creo que el regreso de la 

volatilidad a la política de masas y la reaparición 
de organizaciones de carácter populista duran-
te las dos primeras décadas del siglo XXI nos 
interpelan a regresar a los años veinte del siglo 
pasado en busca de nuevas interpretaciones. En 
definitiva, creo que replantearnos las preguntas 
que le hacemos al siglo XX al calor de los nue-
vos problemas que nos presenta el siglo XXI 
puede enriquecer y renovar de manera muy 
fructífera nuestros debates sobre la historia 
del siglo XX.

Sus primeras investigaciones se centraron en 
el mundo del colaboracionismo belga. ¿Qué cir-
cunstancias llevaron a un joven historiador galés 
a interesarse por el rexismo?

Esta es una historia muy personal y, hasta 
cierto punto, intrascendente. Crecí en una zona 
rural de Gales y desde muy pequeño quería ir 
a Europa, fuera lo que fuese lo que yo enten-
día entonces por ir a Europa. Por ello, cuando 
terminé la escuela en Gales, simplemente fui 
y encontré por casualidad un pequeño trabajo 
de oficina en Bruselas. En aquel momento, me 
planteé seriamente si quería ir a la universidad 
o simplemente quería vivir en Europa. Al final 
de aquel año, no solo me quedó claro que que-
ría ir a la universidad, sino que me di cuenta de 
que estaba interesado en Bélgica. A decir ver-
dad, ese interés no surgía de la centralidad bel-
ga en la historia europea sino precisamente de 
lo contrario. El hecho de que Bélgica hubiese 
ocupado una posición periférica con respecto 
a la historia contemporánea europea la convir-
tió en un espacio especialmente atractivo para 
mí. Además, era muy consciente de que había 
toda una serie de temas en la historia de Bélgi-
ca del siglo XX que no habían sido estudiados 
en absoluto por los historiadores belgas ni de 
ningún otro país.

Por lo que respecta a la elección del colabo-
racionismo como tema de mi tesis, al principio 
pensé hacer mi doctorado sobre el papel del 
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rey belga, Leopoldo III, en los años treinta, que 
es un tema realmente relevante. Sin embargo, 
pronto descubrí que aquél se había asegurado 
de que nadie tuviera acceso a ninguno de sus 
papeles personales. Luego pensé en trabajar so-
bre el éxito electoral rexista en 1936, aunque 
no tardé en descubrir que no había mucho que 
decir sobre una victoria que había tenido un 
carácter fundamentalmente accidental. En su 
lugar, finalmente, decidí centrarme en los años 
de la guerra porque pensé que la evolución de 
este partido cuasi carlista desde un catolicismo 
militante, a principios de los años treinta, has-
ta convertirse en una fuerza colaboracionista 
pronazi, en los años cuarenta, era una buena 
historia y quería comprenderla.

Cuando comencé mi investigación, no tardé 
mucho en comprobar que en Bélgica, como 
ocurre en otros lugares, es más fácil estudiar a 
los vencidos que a los vencedores. Dado que los 
rexistas fueron tan rotundamente derrotados y 
muchas de sus principales figuras, aunque no 
Degrelle, acabaron siendo juzgadas después de 
la guerra, se conservaba una enorme cantidad 
de documentación derivada de los juicios a los 
que fueron sometidos. De hecho, fui la primera 
persona que tuvo acceso a esos expedientes 
puesto que en los años ochenta existía en Bél-
gica un deseo general de ponerlos a disposi-
ción de los historiadores. Gracias a ello, tuve 
la oportunidad de examinar documentos muy 
emocionantes e interesantes, especialmente 
los interrogatorios a los que fueron sometidos 
los antiguos líderes rexistas al final de la guerra. 
Creo que a todos los historiadores les gustaría 
tener la oportunidad de leer los interrogato-
rios de sus personajes. Sin duda, fui bastante 
afortunado tanto con respecto a la elección 
final de la temática de mi tesis como con re-
lación a las fuentes documentales con las que 
pude contar para llevarla a cabo. Ambas cosas 
me permitieron hacer un buen doctorado cuyo 
resultado final no solo acabó publicándose en 

inglés, sino que se tradujo al francés y al neer-
landés. Desde entonces, mi carrera siempre 
se ha desarrollado a caballo entre mi papel en 
Bélgica, como historiador y como comentarista 
público de asuntos contemporáneos, y como 
historiador de la historia europea en general.

En relación con esta pregunta, su investigación 
sobre el colaboracionismo belga le llevó al sur de 
España a finales de los años ochenta. Concre-
tamente, fue a Málaga para entrevistar a Leon 
Degrelle. ¿Podría hablarnos un poco de ese en-
cuentro?

Fui a ver a Degrelle a Málaga en el verano 
de 1987. Tuve la suerte de poder acceder a él 
a través de otro antiguo rexista al que había 
conocido en Bélgica. Una vez allí, me presenté 
en un bloque de pisos frente al mar. Su aparta-
mento estaba en el último piso. Cuando llegué, 
se abrieron las puertas y Degrelle apareció tras 
ellas, de pie, con la gran bandera de la Legión 
Valona en la pared detrás de él. Era como si 
de repente hubiera dejado atrás el mundo de 
finales del siglo XX. En ese momento, tuve la 
fuerte sensación de que vivía fuera del mun-
do contemporáneo. Le entusiasmaba hablar de 
todo lo ocurrido en los años cuarenta, pero 
no le interesaba nada de lo que había sucedido 
desde entonces. 

Era un mitómano. Siempre lo había sido, 
probablemente desde la década de los trein-
ta, pero lo era especialmente en su vejez. No 
tardó en empezar a rememorar algunas de sus 
habituales historias sobre lo que había hecho 
durante la guerra. Me di cuenta de que nuestra 
entrevista no llegaría realmente a ninguna par-
te a menos que cambiara el tono de nuestra 
conversación y, quizás un poco por casualidad, 
se me ocurrió la idea de hacerle una serie de 
preguntas sobre las personas con las que había 
trabajado en el partido rexista durante la gue-
rra. A partir de ese momento, dejó de justificar 
sus acciones y se concentró en hablar de esas 
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personas. Inmediatamente, la conservación se 
volvió mucho más interesante. Además, empe-
zó a darse cuenta de que yo sabía mucho más 
de ellos que él, porque durante la guerra él 
había pasado mucho más tiempo en el Frente 
Oriental y en Berlín que en Bélgica. Por lo tan-
to, cuando comencé a contarle algunas de las 
historias que había encontrado en los archivos 
sobre las cosas que sus compañeros habían he-
cho durante la guerra, así como detalles trivia-
les relacionados con sus relaciones extramatri-
moniales, mostró muchísimo interés y tuvimos 
una conversación bastante divertida. En reali-
dad, no me rebeló ningún gran secreto, pero 
me ayudó mucho a hacerme una idea más clara 
de cómo había sido su experiencia en la guerra. 
A decir verdad, la guerra fue muy extraña para 
él. Se desplazaba continuamente persiguiendo 
el inalcanzable objetivo de lograr el apoyo de 
los nazis y la aprobación de los belgas para la 
creación de un gigantesco estado borgoñón, 
una vez terminado el conflicto. A pesar de que 
tal idea era una completa locura desde muchos 
puntos de vista, él nunca la abandonó. El hecho 
de que acabara volando a la España franquista 
y, por diversos accidentes, no fuera repatriado 
a Bélgica, significó que nunca tuvo que asumir 
realmente las consecuencias personales de ha-
ber malgastado su vida.

¿Cómo ha afrontado Bélgica el recuerdo del co-
laboracionismo? ¿Se han reconciliado los belgas 
con ese pasado?

No creo que los belgas hayan tenido nunca 
muchos problemas a la hora de asumir el re-
xismo. La percepción siempre ha sido que el 
partido rexista era un movimiento extremista 
bastante trivial dominado por la personalidad 
individual de Degrelle, y cuanto más se centran 
los belgas en la personalidad de su líder, menos 
tienen que pensar en todas las demás personas 
que le apoyaron. Así, el rexismo se convierte en 
una especie de historia de aventuras sobre un 

periodista católico loco que perseguía su sue-
ño de convertirse en el héroe de Adolf Hitler. 
Eso hace que sea relativamente fácil olvidarse 
de los orígenes sociales y políticos más am-
plios de la colaboración, sobre todo en el sur 
de Bélgica. Como siempre en Bélgica, la división 
es entre el sur francófono del país y el nor-
te neerlandófono, Flandes. La memoria de la 
guerra en Flandes es un tema mucho más con-
trovertido porque el movimiento nacionalista 
flamenco siempre se consideró un movimiento 
mucho más serio, por ejemplo, muchas de las 
personas que participaron en él habían sido in-
telectuales de cierta prominencia durante los 
años de entreguerras. De hecho, algunos de 
ellos siguieron siendo influyentes después de la 
guerra. Por eso, nadie podía obviar la colabora-
ción durante la guerra en Flandes, como si no 
hubiese sido más que un mero accidente. Esa 
fue la razón por la que la misma tuvo que ser 
integrada en una narración de largo plazo del 
desarrollo del nacionalismo flamenco. Duran-
te mucho tiempo eso llevó a insistir en que la 
colaboración había sido un gran error de idea-
listas ingenuos y que el nacionalismo flamenco 
se había curado de sus delirios sobre Alemania 
y el Tercer Reich. 

Sin embargo, a partir de la década de 1980, 
surgió un nuevo tipo de nacionalismo flamen-
co que abrazaba positivamente el recuerdo de 
los años de guerra y que consideraba héroes, 
por ejemplo, a los nacionalistas flamencos que 
lucharon con uniformes alemanes en el Frente 
Oriental. Hay muchas más cosas criticables en 
esta nueva visión del colaboracionismo, espe-
cialmente porque forma parte de una tenden-
cia más amplia en la política populista europea 
que pretende rehabilitar temas de la retórica 
política de extrema derecha que habían des-
aparecido en gran medida en las décadas de 
posguerra. Ahora bien, en el contexto flamenco, 
esta visión blanda de la colaboración en tiem-
pos de guerra también tiene otras derivadas. 
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Bajo mi punto de vista, refleja un sentimiento 
más amplio de que Bélgica se ha derrumbado 
como comunidad política y, en ese marco, la 
elección de apoyar al bando alemán durante la 
Segunda Guerra Mundial no se considera tan 
negativa. En consecuencia, para una generación 
más joven de intelectuales y activistas políticos 
de mentalidad nacionalista flamenca, no existe 
ningún tabú contra la idea de que muchas de 
las mejores personas de Flandes apoyaron al 
bando alemán. Obviamente, son conscientes 
de que hubo varios elementos oscuros en esa 
época, en particular el Holocausto. Sin em-
bargo, la idea general de que el nacionalismo 
flamenco tuvo un carácter idealista durante la 
guerra está cada vez más presente. No creo 
que los historiadores deban dedicar demasia-
do tiempo a rebatir estos argumentos, más allá 
de señalar que la realidad era más complica-
da que eso. Por ello, siempre que alguien me 
pregunta por la colaboración durante la guerra 
en Flandes, respondo señalando la importante 
resistencia que tuvo lugar en la misma región 
durante la guerra. Algo que tienden a soslayar 
las narrativas que atribuyen a Flandes un com-
portamiento pronazi.

A partir de sus primeros trabajos sobre Bélgica, 
tema que nunca ha abandonado, amplió el enfo-
que geográfico de su investigación y comenzó a 
trabajar sobre la historia de Europa. ¿Ha influido 
en su visión de la historia europea el hecho de 
llegar a ella desde la investigación de un país 
pequeño y geográficamente periférico cuya his-
toria en el siglo XX ha permanecido al margen 
de las grandes narrativas sobre la historia del 
continente?

Creo que es una muy buena pregunta. En 
cierto modo, pienso que es muy fácil hacer his-
toria europea desde la perspectiva de Bélgica. 
Cuando trabajas sobre Alemania, Francia, Italia 
o España, el peso de sus peculiaridades nacio-
nales es tan fuerte que resulta difícil ser cons-

ciente de los patrones europeos más amplios. 
Normalmente, quienes investigan la historia de 
los grandes estados europeos tienden a com-
parar, implícitamente, su caso con el marco 
general del continente. En cambio, en Bélgica 
no existe esa necesidad de comparación por lo 
que la historia del país constituye un excelente 
laboratorio desde el que poder observar toda 
una serie de fenómenos de carácter verdade-
ramente europeo. En concreto, este país tiene 
una sociedad dividida de forma muy obvia, por 
la clase social, la lengua (neerlandés vs francés) 
y la confesión religiosa (personas católicas vs 
personas rotundamente ateas). Estos tres ejes 
de fractura no solo ofrecen la posibilidad de 
desarrollar líneas de investigación dirigidas a 
observar la capacidad de la historia belga para 
dar cuenta de fenómenos continentales, sino 
que permiten obtener una lista de temáticas 
que pueden ser posteriormente estudiadas en 
otros países europeos. En este sentido, los diez 
millones de personas que accidentalmente se 
llaman belgas, en un rincón densamente pobla-
do del noroeste de Europa, muy cerca de esta-
dos mucho más grandes, dan cuenta a través de 
sus conflictos y divisiones de los patrones más 
amplios de la historia contemporánea europea.

Asimismo, cuando escribí mi libro The So-
rrows of Belgium me di cuenta de que Bélgica 
es un escenario excelente para analizar las di-
ficultades que experimentaron los estados na-
ción en Europa durante la segunda mitad del 
siglo XX. En este sentido, no necesito explicar 
a un público español que la unidad del estado 
nación no es algo que pueda darse por senta-
do. En el caso belga, su muerte inminente viene 
anunciándose desde los años sesenta. A pesar 
de que tal cosa nunca ha llegado a suceder por 
completo, Bélgica constituye un buen banco de 
pruebas para profundizar en el estudio de lo 
que podríamos denominar la historia postna-
cional de Europa durante las últimas décadas 
del siglo XX. Nuevamente, al permitirnos ver 

HP41_TRIPAS.indd   87 25/6/23   21:32



88

más allá de su propio marco nacional, Bélgica 
constituye una magnífica atalaya desde la que 
poder observar los fenómenos generales emer-
gentes de la historia europea del presente.

¿Cuáles cree que son los principales retos que 
deben abordar los historiadores que trabajan en 
la historia contemporánea de Europa?

Creo que existen algunos temas de la historia 
europea del siglo XX a los que se ha prestado 
mucha atención. Estoy pensando en fenómenos 
como el fascismo o, más recientemente, la me-
moria, etc. Sin embargo, cuando hablo con es-
tudiantes que quieren hacer doctorados sobre 
la historia del siglo XX, a menudo me encuen-
tro a mí mismo recomendando temáticas que 
han sido tradicionalmente descuidados por la 
historiografía. Una de ellas es el socialismo. Me 
parece que hay muchos estudios de caso sobre 
el socialismo en determinadas regiones indus-
triales o rurales de Europa que aún esperan a 
su historiador. También creo que la historia de 
la masculinidad y especialmente de las identida-
des políticas masculinas en Europa ha sido muy 
descuidada, y creo que es importante que le 
prestemos más interés. Con todo, en términos 
más generales, considero que debemos resol-
ver lo que pensamos sobre el final del siglo XX, 
en particular sobre los años setenta y ochenta. 
Como he mencionado anteriormente, pode-
mos discutir sobre cuando cerrar el siglo XX. 
No obstante, permíteme sugerir que la mejor 
fecha para darlo por concluido es el ataque a 
las Torres Gemelas en 2001. Si aceptamos esta 
cronología, desde mediados de los años seten-
ta –desde la muerte de Franco quizás– hasta 
el citado ataque en suelo estadounidense dis-
curre toda una época de la historia europea 
que, en mi opinión, los historiadores todavía no 
comprendemos muy bien. Es por ello que ne-
cesitamos ir más allá de los temas obvios del 
neoliberalismo y el surgimiento de la Unión Eu-
ropea, e intentar desarrollar una historia más 

amplia de la trayectoria de Europa en ese pe-
riodo.

¿De qué manera afronta un historiador como 
usted, que nació en el siglo XX y ha dedicado su 
trabajo al estudio de ese siglo, el hecho de seguir 
investigando sobre él en el siglo XXI?

Esta es una cuestión que está directamente 
relacionada con la historia del presente que he 
mencionado anteriormente y que da pie a una 
reflexión más amplia sobre la misma. Si acep-
tamos que el siglo XX ha terminado, entonces 
necesitamos desarrollar una agenda de investi-
gación para el siglo XXI y hablar de cómo los 
historiadores podemos ser relevantes en la Eu-
ropa actual. De lo contrario, no estaremos des-
empeñando una parte fundamental de nuestra 
función social.

Para mí, la historia de lo que llevamos de 
siglo XXI puede articularse alrededor de tres 
ejes. El primero tiene que ver con el debilita-
miento de las estructuras institucionales del 
estado nación. En este sentido, la creencia en 
que los mismos pueden controlar su propia 
historia ha decrecido, cómo también lo ha he-
cho el optimismo en que la Unión Europea 
asumiría finalmente muchas de las funciones de 
los citados estados. De este modo, nos encon-
tramos frente a una crisis de gobernanza que 
se ve reforzada por procesos de globalización 
que hacen mucho más difícil que Europa se 
gobierne a sí misma. El ataque ruso a Ucrania 
y la movilización del Viejo Continente contra 
ese ataque han reavivado hasta cierto punto 
un sentimiento de coherencia europea que 
no creo que sea muy duradero. Por tanto, me 
parece que esta cuestión de la gobernanza y 
de cómo Europa se gobierna a sí misma es un 
tema crucial a la hora de abordar el estudio de 
la historia del siglo XXI.

El segundo de esos ejes está relacionado con 
la creciente diversidad de la población europea. 
Sin duda, esto es algo que hay que celebrar en 
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muchos sentidos. No obstante, como conse-
cuencia de ello las trayectorias vitales y familia-
res de muchos de los habitantes del continen-
te, especialmente en algunas grandes ciudades, 
ya no pueden ser integradas en la historia del 
continente. Su historia se sitúa fuera de él y eso 
nos obliga a los historiadores a plantearnos la 
necesidad de escribir una historia post-europea 
de Europa. Este es, sin duda, un reto enorme ya 
que gran parte de la historia de Europa del siglo 
XX se ha hecho girar alrededor de puntos de 
referencia específicamente europeos, particu-
larmente las guerras mundiales, la Guerra Civil 
española y el Holocausto. Escribir una histo-
ria de Europa en el siglo XXI exige cambiar el 
enfoque y la mentalidad. Una forma de pensar 
en esto es apostar por fomentar una historia 
global de Europa. Sin embargo, el recurso a la 
categoría de lo global me parece demasiado fá-
cil. Necesitamos una historia post-europea del 
continente capaz de enraizarse en la diversidad 
contemporánea del mismo.

Por último, el tercero de los ejes sobre los 
que gira esta historia europea del presente 
es lo que a menudo se describe como popu-
lismo, tanto de derechas como de izquierdas. 
La realidad que trata de abarcar este concep-
to es la reciente aparición de nuevas formas 
de hacer política, a menudo impulsadas por la 
ira, y habitualmente construidas sobre movi-
lizaciones en la esfera virtual que preceden a 
su articulación en el ámbito político. Nuevos 
movimientos que han cambiado radicalmente 
el carácter de la política europea puesto que 
la gente ya no vota al mismo partido elección 
tras elección. Como consecuencia, la política 
europea se ha vuelto mucho más volátil, más 
personalizada, más airada y menos educada. En 
puridad, no creo que debemos preocuparnos 
excesivamente por ello. La idea predominante 
de que nos dirigimos hacia una nueva era do-
minada por diversas formas de autoritarismo 
me parece demasiado simple y pesimista. A me-

nudo, en el seno de estos nuevos movimientos 
populistas pueden encontrarse los ingredientes 
necesarios para el desarrollo de nuevas formas 
de democracia, aunque hasta ahora no hayan 
sido capaces de desarrollar alternativas institu-
cionales e ideológicas coherentes y duraderas.

Actualmente, usted es una de las figuras más 
destacadas entre los historiadores que comen-
zaron a estudiar la democracia como objeto 
histórico hace un cuarto de siglo. Un campo de 
investigación que había sido dominado por la 
ciencia política desde la década de los cincuenta. 
¿Qué han aportado los historiadores a la com-
prensión de la democracia?

Efectivamente, los historiadores se han inte-
resado de manera creciente por la democracia 
en las últimas décadas. A decir verdad, cuando 
empecé a darle vueltas a la posibilidad de estu-
diar la historia de la democracia, pensé que era 
la primera persona en tener esta brillante idea. 
Como suele ocurrir, no tardé en darme cuenta 
de que muchas otras personas ya habían tenido 
la misma idea antes y, probablemente, estaban 
trabajando en ella mejor que yo. Gracias a todos 
esos trabajos, actualmente disponemos de una 
amplia historiografía sobre diferentes aspectos 
de la democracia y eso es fantástico. Sobre todo, 
porque todos esos estudios ponen de mani-
fiesto que dicho sistema de gobierno nunca ha 
adoptado una forma única, sino que es un fenó-
meno histórico que ha ido cambiando a lo largo 
de los diferentes periodos de la historia europea 
moderna y contemporánea.

En este sentido, considero que debemos 
buscar rastros de la democracia en movimien-
tos políticos que tradicionalmente no han sido 
considerados democráticos. Me refiero al co-
munismo y a la extrema derecha de los años 
treinta. La idea de que la extrema derecha y los 
grupos fascistas del periodo de entreguerras 
no eran democráticos bien podría considerar-
se una especie de juicio cívico o moral sobre 
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cómo queremos considerar esos movimientos. 
Sin embargo, pienso que las personas que par-
ticiparon en ellos tenían a menudo la sensación 
de estar haciendo algo democrático, es decir, 
expresar la voluntad del pueblo y hacer que 
el gobierno respondiera mejor ante ella. Por 
lo tanto, creo que debemos ir a buscar la de-
mocracia dentro de los espacios no democrá-
ticos de la Europa del siglo XX. De hecho, al 
hacerlo, quizás estemos alejando el estudio de 
la democracia del campo de la ciencia política 
y de sus enfoques ahistóricos. Me parece que 
los intentos de definir la democracia alrede-
dor del establecimiento de veinte o veinticinco 
atributos para posteriormente clasificar a los 
estados en un ranking democrático en función 
del grado de cumplimiento de dichos criterios 
por parte de cada uno de ellos, son interesan-
tes. Sin embargo, esa aproximación al estudio 
de la democracia no tiene nada que ver con el 
enfoque de los historiadores.

Su último libro, Western Europe’s Democratic 
Age, 1945-1968, es, en cierto modo, la culmina-
ción de más de dos décadas de trabajo. En él, ha 
explicado cómo las circunstancias históricas de 
la posguerra condicionaron en última instancia 
el triunfo de un modelo muy particular de de-
mocracia. Un modelo articulado en torno a unos 
parlamentos nacionales mucho más centrados 
en la gestión administrativa y más preocupados 
por seguir las recomendaciones de los comités 
de expertos que por promover la participación 
política activa de los ciudadanos. En la situación 
actual, ¿es apropiado hablar de la destrucción 
de este modelo? ¿O cree que estamos asistiendo 
a su transformación debido al cambio de las cir-
cunstancias históricas que le dieron origen?

En pocos meses, mi libro Western Europe’s 
Democratic Age, 1945-1968 va a ser publicado 
en italiano. Dado que el editor quiere que in-
cluya en él alguna referencia a la era de Meloni, 
he estado escribiendo un pequeño epílogo. Es 

comprensible que los editores quieran mante-
ner al día los libros que publican, pero los his-
toriadores siempre suspiramos cuando nos lo 
piden porque, a menudo, esta tarea nos parece 
imposible. A pesar de todo, creo que es impor-
tante intentar explicar dos cosas: adónde ha 
ido a parar la democracia en los últimos veinte 
años, y la aparición de la percepción dominante 
de que la misma está, de algún modo, en crisis.

A la hora de diseñar la agenda de investiga-
ción sobre la historia del presente en el siglo 
XXI de la que hablaba antes, es fácil encontrar 
algunos de esos elementos de crisis. Entre ellos 
resultan especialmente destacables la volatili-
dad de los patrones de voto, la aparición de 
fuerzas políticas con una forma de actuar que 
puede resultarnos desagradable y molesta, así 
como el surgimiento de la rabia como emo-
ción predominante en la política europea. Sin 
embargo, no creo que debamos ver en ello 
señales de la decadencia de la democracia. Se 
trata de la crisis del modelo particular de la 
misma que he intentado describir en mi libro. 
Por ello, al tratar de actualizarlo para el públi-
co italiano lo que señalo es que quizás ahora 
podamos comenzar a entrever lo que está por 
venir. Así, tras un periodo de transición bastan-
te largo que comenzó a finales del siglo XX, 
en este momento resulta bastante evidente la 
desaparición de ciertas tradiciones políticas 
muy arraigadas en Europa, particularmente la 
democracia cristiana.

Por lo tanto, tenemos que empezar por exa-
minar cómo es la democracia del presente. En 
este sentido, creo que la misma se caracteriza, 
al menos, por tres elementos. Primero, tiene 
mucho más que ver con la democracia direc-
ta que con la representativa. Segundo, se trata 
mucho más de pedir cuentas a los gobernantes 
que de confiar en ellos. Hoy en día, existe una 
evidente falta de confianza en quienes dirigen 
los estados que, en mi opinión, es bastante sa-
ludable. Por último, se articula alrededor de la 
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construcción de visiones del «nosotros» en 
vez de en torno a un interés por un juego más 
abstracto y distante de la política representada 
por partidos y parlamentos. Sin duda, esto pro-
voca la aparición de un lenguaje bastante exclu-
yente, en el sentido de que trata de marginar 
a quienes no forman parte de ese «nosotros». 
De hecho, puede conducir a la adopción de al-
gunos elementos de extrema derecha, incluso 
racistas. Sin embargo, creo que este lenguaje 
del «nosotros» también puede adoptar un ca-
rácter mucho más progresista, en términos de 
construcción de una comunidad nacional po-
pular o incluso de una política local articulada 
alrededor de barrios y comunidades. 

En este sentido, ¿cree que asistimos a una crisis 
de los valores democráticos y del apoyo a los 
mismos? ¿Son los valores democráticos un ob-
jeto histórico?

Sí, los valores democráticos han cambiado 
mucho. A decir verdad, no estoy muy seguro de 
si deberían seguir llamándose valores demo-
cráticos. Pienso que la idea de lo que es ser un 
demócrata que se construyó en su momento 
sobre una definición muy específica de lo que 
era la sociedad civil, ya no es válida en Europa. 
A partir de 1949, en la República Federal Ale-
mana se desarrollaron varios proyectos para 
convertir a los ciudadanos de ese nuevo esta-
do en demócratas. Para lograrlo, se les enseñó 
a no mostrar deferencia hacia quienes estaban 
por encima de ellos en la escala social, a escu-
char a los demás y a discutir los problemas de 
manera razonable. Se trataba de una especie 
de régimen de democracia emocional que cla-
ramente ha desaparecido en la actualidad. Algo 
que probablemente esté muy ligado al cambio 
que han experimentado los valores de la clase 
media en Europa, porque gran parte de los va-
lores democráticos en la Europa de la segunda 
mitad del siglo XX estaban unidos a las identi-
dades de la clase media.

¿Qué la ha sustituido? La forma más obvia 
de definirlo es un énfasis en la política identi-
taria. Creo que, si se les preguntase, la mayoría 
de mis alumnos, supongo que como los tuyos, 
definirían la democracia en términos de poder 
ser ellos mismos. Es decir, la describirían en 
términos de su sexualidad, su género, su clase 
social, su identidad racial, o, incluso, su lengua. 
Todas ellas me parecen ambiciones democráti-
cas perfectamente razonables. Ahora bien, una 
democracia en la que todo el mundo puede ser 
él mismo crea una serie de problemas morales 
y/o sociales sobre si deben permitirse ciertas 
formas de comportamiento bastante comple-
jos para la sociedad. En Gran Bretaña se han 
producido debates sobre cuestiones como si 
las personas pueden registrarse como trans, re-
definir su sexualidad, etcétera. Sin duda, son te-
mas complejos y serios, pero, en mi opinión, no 
cuestionan el carácter democrático de ese nue-
vo conjunto de ideales basados en la identidad 
y, hasta cierto punto, no solo en la libertad de 
opinión sino en la libertad de acción y elección.

Creo que, en el siglo XXI, Europa se ha vuelto, 
en general, más tolerante a la hora de permitir 
que las personas sean ellas mismas. Incluso si 
miramos dentro de los partidos populistas eu-
ropeos de derechas podemos encontrar algo 
de esa tolerancia. Resulta demasiado simple 
decir que una formación como Fratelli d’Italia es 
autoritaria, porque en sus prácticas a menudo 
es realmente democrática y bastante tolerante 
con ciertas formas de diversidad. Por supues-
to, tienen un discurso desagradable sobre el 
modelo de país que, a nivel general, les gusta-
ría construir en Italia. No obstante, creo que 
esto permite observar el divorcio entre cierta 
forma de retórica política y las prácticas que 
adoptan. Obviamente, nunca se me ocurriría 
minimizar los peligros de una cultura de violen-
cia política en Europa. Con todo, considero que 
actualmente el grado de violencia política en 
el continente es históricamente bajo, no sólo 
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en comparación con la época posterior a 1945, 
sino especialmente en comparación con la dé-
cada de 1930. Por lo tanto, no creo que nos en-
contremos ante una crisis fundamental de los 
valores democráticos. Bajo mi punto de vista, 
estos valores se han transformado en algo que 
probablemente podríamos llamar valores per-
sonales e identitarios.

En la actualidad se publican cientos de libros 
que intentan describir y/o advertir sobre la cri-
sis de la democracia. En muchos de ellos no es 
difícil detectar una mirada nostálgica al periodo 
de posguerra, al que a menudo se refieren para 
ejemplificar cómo debería funcionar la demo-
cracia. Sin embargo, en retrospectiva, ese perío-
do se caracterizó por circunstancias bastante 
diferentes a las de nuestro tiempo presente. Por 
ejemplo, la Europa de posguerra era un mundo 
mucho más homogéneo racial y culturalmente 
que la Europa actual. ¿Cree que es peligroso mi-
rar al pasado con nostalgia?

Sí, desde luego. La nostalgia que ha caracteri-
zado a la cultura política de Europa Occidental 
en los últimos veinte años –excepto en Espa-
ña– es una nostalgia de los veinte o treinta años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y la 
idea de que las cosas funcionaban mejor enton-
ces: había un mayor crecimiento económico, 
teníamos un mejor gobierno, y existía un con-
senso más amplio sobre los valores democráti-
cos. Bueno, algo de eso puede ser cierto, pero 
también lo es que aquel modelo de democracia 
se sustentaba en la desigualdad. Se basaba en 
la idea de que algunas personas contaban más 
que otras, y que las estructuras democráticas 
debían impedir que se oyeran distintas voces. 
Estoy pensando sobre todo en las mujeres, en 
los grupos de inmigrantes, pero también en el 
estrechamiento del espectro político que se 
produjo en la Europa de la Guerra Fría con la 
deslegitimación del comunismo y del posfascis-
mo. Por lo tanto, me parece un poco fantasioso 

imaginar que podemos volver a ese tipo de ho-
mogeneidad. Debemos alejarnos de esas narra-
tivas a largo plazo de crecimiento democrático 
y, en su lugar, como ya he dicho, intentar crear 
una línea divisoria entre los siglos XX y XXI y 
analizar el siglo XXI liberado de las sombras 
del siglo XX.

En otro lugar, ha mencionado que, si tuviera que 
diseñar un curso sobre el siglo XX, lo titularía 
«La lucha por lograr formas estables de ges-
tionar el pluralismo participativo». Ahora bien, 
como historiador de dos regímenes dictatoria-
les periféricos que sobrevivieron a 1945, tengo 
la impresión de que los grandes relatos histó-
ricos sobre ese periodo tienden a interpretarlo 
como si el antiliberalismo hubiera desaparecido 
del suelo europeo tras la derrota de los nazis. 
En este sentido, la historia del franquismo y del 
Nuevo Estado portugués ha quedado fuera de 
los grandes relatos de la historia europea poste-
rior a 1945. ¿Cómo cree que puede reintegrar-
se la historia de ambos regímenes después de 
1945 en los relatos generales de la historia del 
continente?

No parece el título más atractivo para ga-
nar el entusiasmo de las masas, ¡pero creo que 
es probablemente lo que ahora pensamos que 
fue el siglo XX en la esfera política! Mi opinión 
general es que los diversos regímenes autori-
tarios que se implantaron en España y en otros 
lugares de Europa durante los años treinta y 
cuarenta tuvieron muchos aspectos terrible-
mente oscuros y violentos. Sin embargo, al 
mismo tiempo, fueron intentos de construir 
una forma viable de política de masas que fra-
casaron porque en muchos casos recurrieron 
a la guerra, que perdieron, o colapsaron como 
consecuencia de la aparición en su interior de 
diferentes formas de faccionalismo y de favori-
tismo interesado. 

Cada uno puede tener su propia opinión so-
bre el régimen de Franco a partir de los años 
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cincuenta y sesenta. Personalmente, creo que 
hubo momentos a lo largo de ese periodo en 
los que se produjo una especie de transición 
pseudodemocrática impulsada por la existen-
cia de diferentes grupos dentro del régimen 
interesados en crear formas limitadas y con-
troladas de democracia. Si comparo esas for-
mas políticas con las prácticas democráticas 
en Italia o en Alemania Occidental durante el 
mismo periodo, puedo observar diferencias 
reales de grado, pero no no diferencias masivas 
de tipología. 

Siempre he sostenido que la democracia que 
surgió en Europa Occidental en los años cin-
cuenta y sesenta era bastante limitada y con-
trolada. Si su punto de partida era la demo-
cracia, la cuestión era cómo imponer límites 
institucionales para garantizar su estabilidad. En 
España y Portugal, la cuestión fue la contraria: 
el punto de partida era la dictadura, y cómo ha-
cerla viable intentando insertar en ella diversas 
estructuras democráticas. En cierto sentido, lo 
que ocurrió en este periodo fue que estos dos 
planetas se acercaron, pero nunca llegaron a fu-
sionarse del todo, entre otras cosas porque las 
fuerzas dirigentes de los regímenes español y 
portugués nunca desarrollaron un impulso ro-
tundamente democrático. Finalmente, en Por-
tugal la dictadura fue derrocada y en España, 
tras la muerte de Franco, se produjo una tran-
sición dirigida por las elites. De este modo, am-
bos regímenes fueron derrotados y sucedidos 
por la construcción de una estructura comple-
tamente nueva. Eso nos ha impedido, como his-
toriadores, integrar la historia del franquismo 
y del Estado Novo portugués en la trayectoria 
más amplia del proceso de modernización de 
esa zona de Europa y del surgimiento de lo que 
he llamado «una lucha por formas estables de 
gestionar el pluralismo participativo». Esto es 
especialmente cierto en España, donde la dic-
tadura franquista podría situarse en un marco 
temporal más amplio que incorporase la dicta-

dura de Primo de Rivera. Cuando adoptamos 
este enfoque, resulta más fácil integrar España 
(y Portugal) en la historia más amplia del si-
glo XX. En particular, lamento la ausencia del 
franquismo y del Estado Novo portugués en las 
historias generales de Europa después de 1945. 
No sólo porque son casos importantes en sí 
mismos, sino también porque ambos regíme-
nes nos ayudan a comprender los rasgos me-
nos democráticos de la democracia europea 
occidental de posguerra.

¿No cree que el franquismo y el Estado Novo 
portugués permiten situar en la historia europea 
occidental de posguerra la idea de que el anti-
liberalismo no desapareció después de 1945?

Y eso es bueno, ¿no crees? Debido a la su-
premacía de las estructuras estatales democrá-
ticas después de 1945 en Europa Occidental, 
hemos asumido que se produjo una victoria 
paralela de los valores liberales. Pero los va-
lores liberales no fueron predominantes den-
tro de numerosas fuerzas políticas después 
de 1945, los cristiano-demócratas y los comu-
nistas, por ejemplo. Por ello, cuando uno mira 
hacia España puede observar una estructura 
política sustentada en valores explícitamente 
antiliberales y me parece que es una forma ex-
celente de apreciar el hecho de que la política 
en Europa Occidental no se hizo enfáticamente 
liberal después de 1945. El proyecto de escri-
bir una historia del liberalismo en Europa des-
de, digamos, la década de 1960 hasta nuestros 
días sería extremadamente complejo. Debería 
partir del reconocimiento de que las culturas 
del liberalismo cambiaron rápidamente y que, 
a menudo, coexistieron con otras estructuras 
de valores –nacionalismo, catolicismo, comu-
nismo– que no privilegiaban las prácticas y li-
bertades liberales sobre otros valores.

Una última pregunta, en uno de sus trabajos 
más recientes ha reflexionado sobre la proble-
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mática relación entre el proyecto de integración 
europea y la democracia. En este sentido, tanto 
los defensores del Brexit como los sectores ultra-
conservadores de Europa del Este han señalado 
la incompatibilidad entre un proceso de inte-
gración supranacional europea y la democracia. 
¿Cree que la democracia es posible fuera del 
estado nación?

Es habitual escuchar que Europa tiene un dé-
ficit democrático. Para los historiadores, esto 
no resulta sorprendente. El proyecto de crear 
instituciones europeas supranacionales que se 
puso en marcha a partir de los años cincuen-
ta fue francamente poco democrático. No es 
que fuese abiertamente antidemocrático, sim-
plemente no sentía ninguna necesidad de ser 
democrático. De hecho, ese era precisamente 
uno de sus principales atractivos. Al crear una 
esfera de toma de decisiones situada por en-
cima de la política democrática de los estados 
nación, habilitó a políticos, administradores, ex-
pertos económicos y diversos grupos de inte-
rés para negociar compromisos que hicieron 
posible, por ejemplo, la modernización de la 
industria europea del carbón, la creación de un 
sector agrícola mucho más moderno y otros 
objetivos que parecían difíciles de alcanzar a 
escala nacional. No obstante, si se les podía po-
ner la etiqueta de europeos, eso los legitimaba 
de una manera que hubiese sido impensable 
con anterioridad.

A pesar de que Europa se diseñó de manera 
no democrática, con la elección del Parlamento 
Europeo a finales de la década de los setenta 
se intentó introducir algunas estructuras de-
mocráticas en lo que posteriormente se con-
virtió en la Unión Europea. En cierta medida, 
ese objetivo se ha conseguido. Las instituciones 
en torno al Parlamento Europeo, pero sobre 
todo alrededor de otros organismos europeos 
como la Comisión, se han abierto cada vez más 
a las influencias democráticas de diversos gru-
pos de presión, estoy pensando sobre todo en 

los gobiernos regionales de Europa, que aho-
ra tienen cierta capacidad de influencia en las 
política de la Unión Europea. No todo tiene 
que pasar por el control del estado nación. Asi-
mismo, a lo largo de todo este proceso se han 
introducido toda una serie de nuevos lenguajes 
democráticos en la política europea, especial-
mente en su apertura a los nuevos estados de 
la parte central y oriental del continente, que 
sin duda han desempeñado un papel importan-
te en el fomento de la difusión de los valores 
democráticos.

En última instancia, no veo ninguna razón 
por la que la Unión Europea no pueda ser de-
mocrática. Sin embargo, la realidad es que no 
lo es y creo que las diferentes crisis que han 
atravesado sus instituciones en los últimos 
diez años han hecho que esa transformación 
democrática sea mucho menos probable. Esta 
situación se refleja en el debilitamiento del pa-
pel de la Unión Europea y en la capacidad de 
estados como Reino Unido, a través del Brexit, 
pero también de algunos otros de simplemente 
hacer caso omiso de la autoridad superior de 
Bruselas. En los próximos diez años, creo que es 
probable que veamos una reducción del papel 
de la Unión Europea hacia ciertas tareas básicas 
para las que su papel mediador y moderador 
parece realmente esencial. Es decir, siempre 
habrá estructuras europeas de cooperación y 
coordinación económica que pasarán por las 
estructuras de la Unión Europea. Sin embargo, 
la perspectiva de que moriría como ciudadano 
de un único estado europeo ha desaparecido 
claramente del horizonte. Y eso no es sólo por-
que sea británico. Creo que, en general, la idea 
de que Europa está cerca de convertirse en una 
gran unión democrática ha desaparecido del 
ámbito de las posibilidades políticas.

1	 Esta publicación es parte de la ayuda 
RYC2021-034912-I, financiada por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033 y por la Unión 
Europea «NextGenerationEU»PRTR»,

HP41_TRIPAS.indd   94 25/6/23   21:32


