ENTRE LA IDEALIZACION Y EL DESENCANTO. MEMORIAS AMBIVALENTES
SOBRE EL COLONIALISMO Y LA DESCOLONIZACION ENTRE LOS HABITANTES
DEL ANTIGUO PROTECTORADO ESPANOL EN MARRUECOS

Introduccion

La bibliografia académica sobre las relacio-
nes entre colonizados y colonizadores en el
Protectorado espafiol en Marruecos ha alcan-
zado ya dimensiones considerables tanto en
cantidad como en calidad. Sin afdn de ser ex-
haustivos, y aparte de lo mucho que se cuenta
en textos de caricter mas general' o centrados
en otras cuestiones, desde las juridicas hasta
las sanitarias,” pasando, por supuesto, por las
militares,’ se dispone actualmente de contri-
buciones muy valiosas acerca de la interaccién
entre la administracion colonial y la poblacién
colonizada,* las representaciones espafiolas so-
bre la misma® y el impacto socioeconémico del
colonialismo.®

En este articulo pretendemos enriquecer
este cuadro poliédrico explorando algunas
facetas particulares de la memoria sobre el
Protectorado y la independencia desde el lado
marroqui. No vamos a abordar la memoria mas
«institucional» de los dirigentes politicos, ni la
de los intelectuales, ni la impulsada por los me-
dios de comunicacién. Sobre todo ello se cuen-
ta también ya con una importante bibliografia.”
Nos centraremos, por el contrario, en los re-
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cuerdos de la «gente corrientey, en los de esa
inmensa mayoria de personas no especializadas
en la elaboracion de contenidos ideoldgicos,
cientificos y artisticos y que ademds tampoco
disfrutan de posiciones influyentes en su propia
sociedad. Nuestro trabajo pretende inscribirse
con ello dentro de una vasta linea de investi-
gacion pluridisciplinar consagrada desde hace
muchas décadas al estudio de los estilos de
pensamiento de los sectores populares, enten-
didos estos en un sentido amplio. Se trata de
una tradicion intelectual que cuenta en el te-
rreno concreto de la historiografia con expo-
nentes tan sefieros, entre otros muchos, como
Ginzburg, Hobsbawm y Thompson.®

Como vamos a intentar mostrar a lo largo
de las siguientes paginas, la memoria historica
de muchos de estos informantes no sélo re-
sulta muy rica e instructiva sino también ex-
traordinariamente compleja y contradictoria.
Diversos autores’ han teorizado desde hace
ya tiempo sobre la ambivalencia inherente a
la relacion colonial. En el caso que nos ocupa
esta misma ambivalencia también ha sido apun-
tada en diversas ocasiones.'® Se ha subrayado
mas en concreto la presencia de una memoria
histérica sobre el colonialismo espafol en la
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que se entrelazan las percepciones negativas y
positivas y en donde, de manera un tanto lla-
mativa, estas Ultimas ocupan a menudo un lugar
destacado. Por ello mismo, el relato sobre el
proceso de descolonizacion resulta igualmente
ambiguo, de modo que no sélo se lo valora en
términos de ganancia, sino también de pérdida.
Esta peculiar memoria histérica no deja de re-
sultarnos un tanto intrigante y necesitada, por
ello mismo, de un estudio mas profundo acerca
de su contenido y de sus causas.

Este articulo pretende contribuir a este ob-
jetivo. Su base empirica reside fundamental-
mente en mi trabajo de campo en la antigua
zona norte del Protectorado en junio de 2019
y julio-septiembre de 2022,'' concretamente en
Tetuan, Chauen, Larache, Alhucemas y Targuist.
En el curso del mismo contacté con numerosas
personas que habian vivido el tiempo de la co-
lonia y la descolonizacién durante su infancia o
su juventud, por lo que su media de edad supe-
raba ya largamente los setenta afios.Varias de
ellas habian trabajado con los espafioles, ya fuese
en la empresa privada, la administracién publica
o en unidades militares y policiales,y en muchos
casos procedian también de familias con una
relacion previa con las autoridades coloniales,
de modo que, por ejemplo, sus padres, ya falle-
cidos, habian combatido en el bando franquista
durante la guerra civil. Este hecho nos parece
muy relevante, en la medida en que su discurso
no se nutria Unicamente de su propia experien-
cia personal, sino también de lo transmitido por
sus mayores. El contacto con lo espafiol pervivid
entre bastantes de nuestros informantes tras la
independencia, no sélo mediante la recreacién
continuada del recuerdo, sino también a través
de los vinculos con todos esos residentes que
se fueron marchando sélo paulatinamente, y que
en algunos casos todavia hoy regresan a veces
de visita, asi como por medio de la frecuenta-
cion cotidiana de los medios de comunicacion
espanoles. Llama la atencién en este punto su

minuciosa rememoracién de diversos elemen-
tos de la cultura popular espafiola de décadas
pasadas, como cantantes, concursos televisivos
y peliculas. A lo anterior se ha sumado ademas
la presencia de los colegios espafioles en Ma-
rruecos, los estudios universitarios en Espafia de
allegados marroquies, la emigracién laboral, el
turismo en ambas direcciones y la instalacion de
empresas y personal espafiol expatriado.

Se realizaron entrevistas semidirigidas a 37
personas, utilizindose el espafiol o el arabe, se-
gun el caso.Todas ellas recogieron informacion
biografica sobre la persona y sus familiares, re-
cuerdos sobre la época y valoraciones sobre la
misma y los espafoles. Las entrevistas con las
personas mejor predispuestas y con mas cosas
que contar se extendieron a lo largo de varias
sesiones, a veces hasta superar la veintena, lo
que permitié establecer una mayor complici-
dad y confianza. Asimismo, se recogié también
una cuantiosa informacién a través de nume-
rosas conversaciones informales con estas y
otras personas, a menudo pertenecientes a
sus circulos de amigos y familiares. Muchas de
estas conversaciones, urdidas en el marco de
un contacto cotidiano, versaron sobre temas
muy diversos. Pero lo mismo ocurrié a menu-
do en el devenir de bastantes entrevistas for-
males. Este hecho me ha ayudado a encuadrar
las representaciones sobre el Protectorado y
la independencia en términos estrictos dentro
de unos sistemas ideolégicos mucho mas am-
plios, dentro de los cuales su contenido cobra
un mayor sentido. Estos sistemas definen, entre
otras cosas, los principios basicos del orden
social y moral, los derechos y deberes indivi-
duales, la naturaleza pasada y presente de la
sociedad marroqui, el papel del islam en todo
lo anterior,y las distintas formas de entenderlo.
De este modo, al tiempo que la colonizacién
y la descolonizaciéon son pensadas por medio
de unos esquemas aplicados también a otras
cuestiones diferentes,'? las representaciones
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concretas acerca de ambos procesos tienden a
confirmar y enriquecer la visién general sobre
el mundo derivada de estos mismos esquemas,
aunque también en ocasiones puedan contra-
decirla en ciertos aspectos.

La magnitud de todas estas cuestiones impide
abordarlas debidamente en un articulo tan bre-
ve.Por ello, he decidido ocuparme aqui exclusi-
vamente de una parte de mis informantes, cuyo
discurso mostraba ciertas particularidades. y
no representa en modo alguno la totalidad de
la memoria historica recogida sobre el Protec-
torado y la independencia. Estos informantes,
eran todos varones, nueve afincados en Tetudn
y cuatro en Larache, dos ciudades en donde la
presencia espafiola fue especialmente intensa.
El suyo es un discurso en el cual predomina el
recuerdo en positivo acerca del Protectorado
Y que se muestra un tanto critico con respecto
al proceso de independencia, si bien sus auto-
res pueden matizarlo luego con opiniones de
otro tenor. Considero que el andlisis de estos
testimonios, a veces un poco extremos, puede
ayudarnos a localizar ciertos esquemas presen-
tes, aunque ya de forma mas atenuada, en los
testimonios de otros informantes, de los cua-
les espero ocuparme en futuras publicaciones.
De este modo, la representatividad estadistica
de este discurso, y de las experiencias vitales
que le subyacen, nos ha interesado menos que
su significatividad, es decir, las ensefianzas que
pueden extraerse del estudio de un fenémeno
poco frecuente con vistas al andlisis de otros
mas habituales, en virtud del particular modo
en que se presentan, en el primero, ciertos ele-
mentos que también figuran en los segundos,
aunque bajo otras modalidades."?

Consideraciones preliminares sobre la memoria
historica popular y sobre la memoria marroqui
sobre el Protectorado espaiiol

Comparandolo con el estudio de la memoria
histoérica elaborada por intelectuales especiali-
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zados que operan en la esfera publica, el recur-
so a la memoria de la gente de a pie presenta
sus pros Yy sus contras. Para empezar, podemos
encontrarnos previsiblemente con un relato
menos «sofisticado», desde el momento en
que los marcos conceptuales mediante los que
se la ha sistematizado han sido mas sencillos, y
la propia experiencia personal no ha sido cote-
jada con un caudal tan vasto de informaciones
afiadidas, como las derivadas de lecturas mas
o menos relacionadas con aquello que se es-
taba rememorando. Esta presunta mayor sim-
plicidad puede volver su contenido mas facil de
analizar, aunque los resultados seran luego con
bastante certeza también menos ricos. Pero,
en contrapartida, esta memoria popular puede
detentar también sus propias virtudes. Suele
encontrarse mas estrechamente vinculada a
un pensamiento cotidiano, mas centrado en la
resolucion de las dificultades de la vida diaria y
menos en grandes problemas doctrinales,' lo
que lo vuelve menos complejo y sistemdtico,
pero también mas flexible y pragmatico. Es pro-
bable entonces que esta memoria se encuentre
menos comprometida desde el punto de vista
militante con unas determinadas posiciones y
en mayor disposicion, por tanto, para admitir
el caracter enrevesado y contradictorio de
muchos episodios histéricos junto con el pa-
pel desempefiado en ellos por sus diferentes
protagonistas.'® De este modo, puede ser mas
sensible hacia los matices y las ambigiiedades,
asi como hacia la plausibilidad de diversos pun-
tos de vista, todo lo cual puede potenciar una
nitida conciencia de la brecha existente entre
los grandes discursos ideoldgicos y las realida-
des sobre el terreno. En nuestro caso concreto,
trataremos de poner de manifiesto a lo largo
de este articulo las distancias tomadas con fre-
cuencia frente a la memoria histérica promovi-
da por el nacionalismo marroqui, pero también
con respecto al antiguo discurso colonialista
espafiol, bien asimilados ambos en la infancia
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y en la juventud, y a veces parcialmente repro-
ducidos hasta el dia de hoy, si bien con claras
enmiendas y correcciones.

La memoria popular que vamos a estudiar
aqui es ademds, y por supuesto, una memoria
reconstruida a lo largo de décadas de reflexion
individual y colectiva y obviamente interesada, es
decir, moldeada en aras de su adecuacion a las
preocupaciones del presente.'® De este modo,
de entre todo lo ocurrido se tenderan a selec-
cionar solo ciertos hechos, que ademéds podran
ser depurados de algunas facetas incbmodas, al
tiempo que quizd se les afiadan otras que no
llegaron a darse realmente. Serd un recuerdo a
un mismo tiempo empobrecido y enriquecido,
a fin de volverlo mas acorde con el conjunto
de las representaciones sustentadas.'” En con-
secuencia, el estudio de la memoria de estas
personas nos va a interesar aqui no sélo como
un instrumento para informarnos acerca de lo
que pudo haber sucedido realmente, sino tam-
bién como una via para explorar los modos en
que se elaboran ciertos sistemas ideolégicos.

El hecho de que esta reconstruccion del pa-
sado colonial incida tan a menudo en sus aspec-
tos mas positivos no deja de resultar sorpren-
dente a primera vista, no sélo por el esperable
rechazo hacia una ocupacién perpetrada por
extranjeros de otra religidn, sino asimismo, y ya
mas en concreto, en virtud, primero, de la san-
grienta resistencia que esta misma ocupacion
suscito hasta 1927, del posterior envio, mas o
menos forzado o voluntario segin el caso,'®
de decenas de miles de hombres a una guerra
ajena en territorio de la metrépoli y del régi-
men dictatorial que, finalmente, rigié los ulti-
mos veinte afios del Protectorado. El que, pese
a todo ello, exista hoy en ciertos ambitos esta
visién mas bien favorable y que, hasta un cier-
to punto, sea reproducida por personas mucho
mas jovenes, parece achacable a varios motivos.

De una parte, el colonialismo espafiol aporté
un claro,aunque modesto, progreso material.Se

ha subrayado que la falta de recursos financie-
ros de la metroépoli limitd drasticamente estas
mejoras'’ y que, sobre todo, y al contrario que
en otros territorios colonizados, las inversio-
nes por parte de empresarios privados fueron
también muy parcas, en razén de las reducidas
oportunidades para rentabilizar los capitales
aportados. El resultado fue un débil desarrollo
capitalista y un palpable retraso econémico en
comparacién con la zona francesa, cuyos efec-
tos perviven hasta el dia de hoy.” Sin embar-
go, ello quizd pueda haber tenido, paraddjica-
mente, algunas consecuencias positivas desde
el punto de vista nativo. La escasez de medios
de la administracién colonial, su limitado y pre-
juiciado conocimiento del mundo magrebi y la
indefinicion de sus objetivos?' parecen haber
redundado en una incidencia més débil sobre
la sociedad colonizada, asi como en una mayor
propension a negociar acuerdos con ella. La re-
lativa «benevolencia» espafiola en comparacién
con la «severidad» francesa, tantas veces invo-
cada, podria entenderse entonces como el re-
sultado de una mayor necesidad de contempo-
rizar a largo plazo con la poblacién local, mas
alld de todos los obvios episodios de brutalidad
colonial. Incluso, el escaso desarrollo capitalista
inducido puede haberse traducido también en
una menor desestabilizacion de las estructuras
sociales locales y en una consiguiente atenua-
cion de los previsibles dramas personales. Al
mismo tiempo, la naturaleza clientelista y fac-
cionalista?? de la sociedad marroqui de la época
favorecio el establecimiento de relaciones de
patronazgo con ese nuevo actor en liza que fue
el poder colonial, de las cuales también podian
extraerse notorias ventajas. En particular la co-
laboracién con un poder extranjero tan impeli-
do a recabar apoyos locales beneficié a ciertas
personas, deparandoles el acceso a posiciones
de poder, desde las que pudieron enriquecer-
se, aunque fuera a costa de otras. Del mismo
modo, el timido, pero real, desarrollo de las ins-
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tituciones estatales y de la economia capitalista
proporcioné nuevas oportunidades laborales
para muchos, por mas bajos que pudieran ser
los salarios o por mas degradante que pudiera
resultar en ocasiones el trato recibido.”

En suma, la situacién fue en verdad ambi-
valente, lo que ayuda a explicar que sea hoy
recordada como tal y que desde los sectores
mas favorecidos por ella se tienda a subrayar
su vertiente mas positiva. Pero el sesgo de esta
reconstruccion a posteriori puede verse ademas
acrecentado en razén de su adecuacion a cier-
tos intereses del presente. Se ha aducido asi a
menudo el sentimiento de agravio comparativo
de los habitantes de la antigua zona espafiola.
Es habitual escuchar quejas sobre la margina-
cién sufrida en el nuevo Estado independiente,
el acaparamiento de los puestos administrati-
vos por gentes venidas del sur, que no hablaban
castellano, el expolio de ciertos recursos, los
actos de violencia, las pocas inversiones recibi-
das y el desdén hacia la lengua y la cultura espa-
fiolas. Este discurso de denuncia de lo ocurri-
do a partir de 1956 se complementa entonces
con el de la nostalgia hacia el estado de cosas
anterior, de forma que los dos refuerzan con-
juntamente la identidad regional «de la gente
del nortey frente al resto del pais. Asimismo,
esta protesta contra los padecimientos espe-
cificos de la antigua zona espafiola se suma a
otra mas amplia con respecto a los problemas
de Marruecos en su conjunto, centrada en su
pobreza, autoritarismo y corrupcién, con toda
la consiguiente indefensién de su ciudadania. Es
esta una critica que no difiere en lo fundamen-
tal de las que ya se formulaban hace décadas.*
En esta segunda vertiente, la idealizacion relati-
va del Protectorado espafiol opera de nuevo a
modo de contrapunto critico frente a los males
del presente. Exhibe, por ello, claras homolo-
gias con los frecuentes elogios hacia la mayor
prosperidad material, eficacia administrativa,
proteccion social y libertades individuales dis-

Historia del presente, 41 2023/1 2* época, pp. 27-43 ISSN: 1579-8135

EXPEDIENTE

frutadas en los paises occidentales a los que
ahora se emigra. En ambos casos el énfasis en
las virtudes de lo ajeno constituye un ingenioso
método para resaltar indirectamente los defec-
tos de lo propio, sobre todo ante la inquietante
paradoja del caracter no islamico de este mun-
do extranjero, en contraste con la superioridad
moral que seria de esperar en los musulmanes.
Por ultimo, y al contrario que en otras situacio-
nes poscoloniales, la geografia ha determinado
la continuidad de una vecindad, mejor o peor
avenida segtn el momento, con la antigua me-
trépoli, con la cual han perdurado ese amplio
abanico de vinculos ya sefialados que se desean
preservar, siendo para ello conveniente recrear
también un recuerdo mas indulgente sobre el
tiempo del Protectorado.

Una memoria en positivo. Prosperidad y pacificacion

Como venimos sefialando, un primer com-
ponente de esta peculiar memoria histéri-
ca estriba en una reiterada insistencia en las
aportaciones positivas de la etapa colonial.
Estas contribuciones se habrian producido en
distintos ambitos. El primero consistiria en las
realizaciones en el plano del transporte, la pro-
duccién, el urbanismo, la sanidad, la educacién
y la promocién de las artes y los deportes. Es
muy frecuente también el énfasis en los distin-
tos logros arquitecténicos de la época, como
los centros modernos de Larache y de Tetuan.
La critica a los deterioros posteriores esta
también muy extendida, como sucede con el
enfado por la demolicién del antiguo Feddan
tetuani, denunciada como una represalia por el
levantamiento popular de enero de 1984. Lo
mismo sucede con el desmantelamiento de una
gran parte del tendido ferroviario de la época,
especialmente el que conectaba Ceuta con Te-
tuan. En términos generales, se afirma que la
descolonizacién vino acompafada de una clara
degradacién material con respecto a la situa-
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cién precedente, lo cual puede experimentarse
como una dolorosa paradoja. La independen-
cia, cuya necesidad no se discute en si, tendria
que haber implicado una mejora con respecto
al legado de la ocupacién extranjera, pero no
fue asi en muchos aspectos. «Pues seria colo-
nialismo, pero hicieron mas cosas que los que
vinieron luegoy», nos decia G., un informante
tetuani de 68 afnos, antiguo empleado de banca.

La segunda gran contribucion del régimen
colonial habria sido la instauracién de una ma-
yor paz social. Esta labor de pacificacién habria
abarcado tanto la politica global como la vida
cotidiana. En cuanto a la primera, se habria aca-
bado con el bandolerismo y los frecuentes en-
frentamientos entre las cabilas, cuyo desarme
habria liberado a la poblacién urbana de sus pe-
riédicos saqueos. El mundo tribal es presenta-
do, asi como un entorno hostil, marcado por la
pobreza material, la tosquedad de los modales
y el recurso recurrente a la violencia. En contra-
partida, las ciudades, sobre todo Tetuan, son en-
salzadas como el reducto de un elaborado esti-
lo de vida, acorde con la disciplinada existencia
exigida por el islam, pero fuente también de
agradables placeres terrenales en el ambito de
la gastronomia, el vestido, la disposicién y deco-
racién de las viviendas y las normas de cortesia.
Asi la oposicion entre lo urbano y refinado, lo
hadri,y lo tribal y rudo, lo qabili, o incluso lo rus-
tico o «paletoy, lo arrubi, constituye un eje fun-
damental de este discurso, muy arraigado, por
otra parte, en la tradicion islamica.?> Los rifefios
pueden ser designados como los maximos ex-
ponentes de esta rudeza, aunque se les reco-
nozcan luego también buenas cualidades, como
su disposicién para el trabajo duro y el ahorro,
e incluso aunque algunos de estos informantes
puedan haber tenido ellos mismos antepasados
rifefios, algo muy habitual en las ciudades del
noroeste, y mantengan ademds relaciones muy
amigables con gentes de esta region. Por ello
mismo, no debe sorprendernos que la rebelién

anticolonial encabezada por Abdelkrim pueda
ser percibida desde estos mismos pardmetros
como una nueva y radical manifestacion de toda
esta arraigada barbarie rural, derrotada preci-
samente por el Protectorado. Tampoco tendria
que extrafiarnos que dos informantes recorda-
ran con orgullo que sus abuelos combatieron
esta rebelion en las filas coloniales y que uno
de ellos, F, un tetuani de ochenta y dos afos,
adujera la matanza de Monte Arruit como una
prueba de «lo salvajes que son estos rifefiosy.
La violencia y los desérdenes derivados de la
propia ocupacién colonial quedan, en cambio,
excluidos de este cuadro en el que hubieran
supuesto una nota discordante.

Todo esto nos ayuda ahora a entender me-
jor el sentido de una afirmacién a primera vista
chocante, como la de que «no hubo colonia-
lismo realmente.Viviamos juntos. Los espafio-
les estaban cuidando de Marruecosy, realizada
por A., un tetuani de 89 afos, antiguo cabo de
Regulares, cuyo padre fallecié en la guerra civil
cuando él era nifio, y que tras un tiempo en las
nuevas Fuerzas Armadas Reales las abandono
para trabajar como empleado administrativo
hasta su jubilacion.

Esta misma labor de apaciguamiento se ha-
bria dado también, y en segundo lugar, en la
esfera cotidiana. El Protectorado habria perse-
guido la delincuencia y la vagancia, lo que ha-
bria posibilitado la implantacién de una admi-
nistracion mas eficaz, plasmada en la limpieza
de las calles y en el buen funcionamiento de los
servicios publicos. A. definia al Protectorado a
este respecto como «un tiempo de barra de
pan y garrotey, es decir, como una época en la
que una dura disciplina garantizaba un cierto
bienestar material. Para él, las autoridades co-
loniales tenian «la vista largay. Sabian localizar
lo que funcionaba mal y «todo lo arreglabany.
Esta disciplina preservaba también el orden pu-
blico. «Si encontraban a alguien sin trabajo, los
policias espafioles lo paraban. Si tenia la mano
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blanda, como una nifia, y su padre no tenia di-
nero, lo llevaban a la carcel». El imperativo del
orden debia primar, pues, sobre cualquier con-
miseracién hacia la gente pobre que buscaba

sobrevivir. Pero «habia trabajo y habia dinero.
Hoy los jévenes no tienen trabajo ni dinero.

No se pueden casary.

Independencia y degradacion de los logros
anteriores

Todo este estado de cosas tan benévolamen-
te evocado se habria ido degradando a partir
de la independencia. No sélo se habria produ-
cido el ya mencionado deterioro material, sino
también un claro empeoramiento con respec-
to a ese antiguo orden social, duro pero efecti-
vo. En esta linea, se alude a diversos episodios
de violencia ocurridos en los primeros afos de
la descolonizaciéon. En consonancia con las con-
cepciones expuestas mas arriba, este desorden
puede ser remitido a una proliferacién de con-
ductas indisciplinadas, producto de una falta de
autoridad, pero también de las malas acciones
de una poblacién que aln no habia aprendido a
comportarse correctamente. Gran parte de la
culpa de esta decadencia es imputada asimismo
al Istiglal, caracterizado como un partido veni-
do de la zona francesa y, en cierto modo, como
un intruso en el norte. Se le atribuyen ademas
intenciones dictatoriales, sélo frenadas en par-
te por la Monarquia:

El Istiglal tenia aterrorizado al pais. El Istiglal ha
destruido la vida politica del pais. Hubo matanzas
en las comisarias. Los del Istiglal y la gente del
ALN (Ejército de Liberacién Nacional) entraron
en la policia y en la gendarmeria. Masacraron a la
gente que estaba en contra (G.).

El que la realidad histérica pueda haber sido
bastante mas compleja’ no nos concierne tan-
to aqui como la consonancia entre esta res-
ponsabilidad atribuida al Istiglal y el modelo de
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orden moral esbozado mas arriba. Lo ocurrido
en esos afos estaria siendo percibido como la
irrupciéon de un agente disruptivo, en razén de
su afan por acapararlo todo y de su propen-
sion a valerse de la violencia para conseguirlo.
Obrando de esta manera, habria quebrantado
las normas dirigidas a garantizar una distribu-
cién mas equilibrada de los recursos disponi-
bles y a limitar el uso de la fuerza a la hora de
encarar cualquier conflicto. M., un guia turisti-
co tetuani, de unos setenta y cinco afios, cuyo
padre combatié en la guerra civil y continué
luego trabajando con la administracién colo-
nial hasta el final del Protectorado, definié este
desorden asi inducido como fitna. Este término,
central en el pensamiento tradicional islamico,
designa precisamente la destruccion de la co-
hesién interna de la comunidad ocasionada por
la desobediencia de los individuos a las normas
que han de regular su comportamiento en las
distintas esferas de la vida.

Pero también, y de un modo harto signifi-
cativo, este desorden moral es atribuido a la
llegada de gentes del medio rural. Por ejemplo,
G. nos cuenta también que:

Era todo un desbarajuste. Habia miedo a la po-
licia. Eran gente del ALN venida del Atlas. No co-
nocian la civilizacién; solamente sabian matar para
comer. Las mujeres no podian salir solas.

Este pasaje condensa distintas ideas de un
hondo calado. Nos encontramos, para empezar,
con que la policia, el garante paradigmatico del
orden, deviene justamente en su contrario. Esta
hiriente incongruencia nos revela la magnitud
de la ruptura acaecida. Todo este desorden
queda ejemplificado ademas en la inseguridad
que ahora amenaza a las mujeres, algo espe-
cialmente grave en una sociedad en donde el
honor colectivo ligado a la salvaguarda de su
integridad sexual desempefa un papel tan im-
portante.” Por ultimo, se remarca la condicién
rural y tribal de los malhechores.Y lo que se
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dice de ellos resulta también muy significativo.
El desconocimiento de la civilizacién que se les
atribuye podria entenderse como la causa de
un insuficiente desarrollo de su personalidad,
que habria quedado anclada entonces en un
nivel mas «primitivo», dominado por impulsos
primarios poco controlados, como el deseo
sexual y la agresividad. Nos hallariamos, pues,
ante una suerte de retorno de esa amenaza tri-
bal previa al colonialismo, si bien se admite que
el mismo fue de corta duracioén.

Una version suavizada de todo este desorden
venido desde el campo aparece en numerosos
testimonios no centrados ya en la descoloniza-
cién. Se nos dice que las gentes rurales emigra-
das en masa a las ciudades en las Ultimas déca-
das habrian degradado irremediablemente esa
misma vida urbana que florecié en tiempos del
Protectorado. Su falta de modales y de elegan-
cia en el vestir habria arruinado estéticamente
a las ciudades, como ocurriria, por ejemplo, con
sus formas desgarbadas de sentarse en los ca-
fés.Tampoco respetarian las normas bésicas que
han de regir unas relaciones comerciales hones-
tas, buscando siempre aprovecharse de los de-
mas. Ch., de ochenta afos, propietario de una
libreria en Larache, comentaba, para ilustrarnos,
que eran capaces de querer regatearle el precio
de un periddico o de pretender llevarselo pres-
tado sin pagar. Algunos de ellos habrian ocupa-
do las aceras con sus puestos ambulantes, lle-
nos de productos de mala calidad, en contraste
con la elevada excelencia alcanzada por el co-
mercio tradicional. Pero esta misma acusacién
de zafiedad puede dirigirse también contra el
turismo interior marroqui, protagonizado por
«gentes del sury, ciertamente en mucha mejor
situacién econémica que los inmigrantes rura-
les, pero también ruidosas, de maneras vulgares,
poco serias en sus tratos —«sin palabra»—y no
muy dadas a hacer gasto.

En sintesis, esta peculiar memoria en positi-
vo acerca del colonialismo y la descolonizacién

parece ser, en gran medida, el resultado de la
aplicacién a un caso particular de unos esque-
mas mas generales, mediante los que se define
un ideal social y moral basado en una regula-
cién estricta de los comportamientos diarios.
A través de esta regulacién ha de alcanzarse
una existencia segura y previsible, dotada ade-
mas de ciertos valores estéticos, derivados de
esta misma ordenacién concienzuda de las ac-
tividades cotidianas. Este orden se encontra-
ria, sin embargo, amenazado por una eventual
propagacion de unas conductas indisciplinadas,
ligadas a la zafiedad, la violencia, la sexualidad
desbocada o la avaricia, sintomas todos ellos
de una personalidad poco cultivada y que pue-
den endosarse al mundo rural, sobre todo al
de antafo, pero también a otras regiones de
Marruecos, tildadas de menos civilizadas.

Matices y reservas. EI precio de la acomodacion
al orden colonial

Empero, todo este cuadro, tan claramente
coherente en si mismo, también es objeto, en
ocasiones, de ciertas matizaciones. Se nos habla
asi de la terrible miseria que aquejaba en tiem-
pos coloniales a la mayor parte de la poblacién
marroqui, de la dramatica llegada de inmigran-
tes rurales, sobre todo del Rif, en los «afios del
hambrey, durante la década de los cuarenta, a
alguno de los cuales se vio muerto en plena
calle por efecto de la inanicién. Igualmente se
alude a las corruptelas de la administracion y a
la brutalidad policial. H. un tetuani de 87 afios,
antiguo funcionario policial y luego gerente en
el campo del turismo, se refirié asimismo a los
comportamientos violentos de ciertos excom-
batientes marroquies en la guerra civil espafio-
la, quienes «se creian al volver con derecho a
todoy y tuvieron que ser disciplinados por el
Ejército espafol. Subsiste también un cierto
recuerdo, aunque difuso, de los asesinatos de
republicanos espafioles o de su empleo como
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trabajadores forzados bajo condiciones muy
severas. Asimismo, se comentan los abusos de
las autoridades «indigenas», como el Pachd de
Larache, Jaled Raisuni, que tuvo que refugiar-
se en Espana después de que su vivienda fue-
se asaltada e incendiada en el momento de la
independencia, o los del Caid de Beni Hassan,
muerto por un joven local,y descrito como un
ejemplo palmario de corrupcion y de maltrato
hacia la gente comun. M., a quien ya hemos es-
cuchado antes, tetuani, pero originario de esta
cabila, con la que conserva intensos vinculos fa-
miliares, concluyé su narracién de este suceso
opinando que «la gente habria matado a todos
los cadies de aquel tiempo, si hubiera podidoy.
De este modo, el orden colonial parece no ha-
ber estado tampoco exento de su propia dosis
de desorden.

Esta declaracion de M. resulta especialmente
reveladora, al tratarse de alguien cuya actitud
es, por lo demds, en extremo favorable hacia
el colonialismo espafol. Sin embargo, ello no le
impide exaltar el valor que previamente mos-
traron los guerreros de su cabila resistiendo a
la ocupacién, ni tampoco el papel desempefia-
do en siglos anteriores por Tetudn como ba-
luarte del islam frente a Espafia y Portugal —«si
no fuera por Tetuan, ahora iriamos todos con
la cruz colgada al cuello»— por mas que de for-
ma reiterada él exprese también sus simpatias
hacia los cristianos, en cuanto que seguidores
de una religién del Libro. Preguntado por mi
si no percibia una cierta contradicciéon entre
su defensa simultanea de las aportaciones del
colonialismo y su elogio de quienes le hicieron
frente con las armas en la mano, respondié que
fueron momentos diferentes. Luchar contra la
invasién cristiana era correcto en si, pero tam-
bién fue razonable pactar luego con ella, una
vez que se vio que no era posible derrotarla y
que también podia traer cosas buenas, de las
que convenia sacar partido. Mas tarde podria
recuperarse la independencia, como asi suce-
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did, a pesar de todos los problemas que esta
depard a su vez. Por ello mismo, se puede cen-
surar a quienes se empefiaron en no adaptarse
al nuevo orden de cosas, como hace H. con su
abuelo, un alfaqui que optd por vivir practica-
mente encerrado en su casa.

Q., un antiguo maestro de primaria, ya jubila-
do y miembro activo de una asociacién piadosa
y caritativa en Larache, hizo referencia, por su
parte, al plazo de cuarenta afios que el Tratado
del Protectorado de 1912 habria fijado supues-
tamente para que Francia y Espafia tutelaran a
Marruecos con el fin de ayudarle a desarrollar-
se. Transcurrido este tiempo, y dado que ade-
mas las potencias ocupantes habian infringido
los limites que el acuerdo les imponia con res-
pecto al ejercicio de su autoridad, la resistencia
se hizo obligada. Mediante esta argumentacion
quedaban asi legitimadas a un mismo tiempo la
inicial colaboracién con las autoridades colo-
niales y la posterior lucha contra ellas.”® Esta
estrategia de acomodacién temporal al domi-
nio colonial, en espera seguramente de tiem-
pos mejores,”’ puede ser entendida como una
modalidad particular de esa asuncién resigna-
da, histéricamente mayoritaria dentro del islam
suni,* con respecto a las imperfecciones de un
mundo en el que, por el momento, no es po-
sible instaurar un orden islamico ideal.Tal aco-
modacién requiere de una notable capacidad
para adaptarse de un modo pragmdtico a unas
realidades cambiantes, asi como un claro reco-
nocimiento de su caracter complejo y contra-
dictorio, lejos de cualquier vision monolitica
y maniquea. Toda esta conciencia del caracter
fluido y plural del mundo social y de la necesi-
dad de afrontarlo con esquemas flexibles, que
otorguen la debida versatilidad en el plano de
la practica, ha sido teorizada en un plano mas
general por Lawrence Rosen®' como un rasgo
distintivo de la cultura musulmana y concreta-
mente de la marroqui.

Pero estas ductiles adaptaciones suelen lle-
var un coste aparejado. B. un septuagenario la-
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rachense, que se ganaba la vida con distintos
empleos humildes, lo sintetizé de una manera
muy grafica, comentando que el colonialismo
fue una mezcla de garmush (higo) y de jaluf
(cerdo). La primera palabra nos remite a un
manjar muy apreciado en la region; la segunda
al alimento prohibido y detestable por antono-
masia, pero consumido, sin embargo, por esos
cristianos con los que no quedaba otro reme-
dio que entenderse. El hecho de que ambos vo-
cablos rimen permite asimilarlos relativamente,
lo que acentla alin mas la disparidad entre sus
significados respectivos.Asi, la propia estructu-
ra formal de este pareado acierta a represen-
tar de un modo concreto y expresivo la am-
bivalencia inherente a aquello a lo que se esta
aludiendo a través de él. Para explicarnos me-
jor la naturaleza de esta inestable fusién entre
contrarios, B. nos relatd, ademads, una pequefia
anécdota humoristica, nugta, similar a tantas
que circulan cotidianamente en Marruecos, en
la que un marroqui es invitado por un repre-
sentante colonial a comer en su casa y alli des-
cubre con enfado que los sabrosos higos, que
le sirven estan revueltos con carne de cerdo. El
colonialismo podria traer prosperidad, pero al
precio de corromper a sus beneficiarios.

Convivencia, intimidades relativas y nuevas
diversiones

Una dimensién fundamental del hecho co-
lonial estriba en la interaccién cotidiana entre
colonizados y colonizadores.A este respecto, el
Protectorado mostré de nuevo ciertas particu-
laridades. A la ya comentada mayor necesidad
de contemporizar con los dominados, se afa-
di6 ademas la presencia de un gran nimero de
espafioles de condicién humilde, cuya frecuente
convivencia con la poblacién marroqui en unos
mismos espacios fisicos ha sido sefalada repe-
tidamente.?? Evidentemente, ni este contacto
diario ni esta similitud aproximada en cuan-

to al nivel de vida tenian por qué implicar de
por si una relacién completamente igualitaria
con la poblacién nativa. Albert Memmi*® ya re-
cordo en su tiempo que el colono pobre dis-
frutaba, pese a todo, de ciertos privilegios, en
particular en el ambito legal, en comparacién
con el colonizado de su mismo estatus so-
cioeconémico y podia volverse notablemente
quisquilloso a la hora de remarcarlos y defen-
derlos. No obstante, esta condiciéon privilegiada
tampoco tendria por qué hacerse valer todo el
tiempo. Del mismo modo, la existencia de una
determinada desigualdad no tiene que consti-
tuir siempre un obstdculo insalvable a la hora
de entretejer unos vinculos personales mas o
menos estrechos y amigables, los cuales habran
de respetar con seguridad ciertos limites esta-
blecidos, pero también podran rebasarlos en
determinados momentos. Rosen** nos aporta
de nuevo algunas ideas muy fecundas, cuando
insiste en la notoria capacidad de la cultura ma-
rroqui para manejar la usual ambivalencia de las
relaciones humanas, con su enrevesada combi-
nacion de intereses convergentes y divergentes,
conjugando para ello en distintas proporciones
el conflicto y la cooperacién dentro de una
misma relacién. La ductilidad resultante podria
haber facilitado en este caso concreto no sélo
una acomodacién temporal con respecto a la
dominacion colonial, sino también una clara dis-
posicion a mantener con los colonizadores un
trato amistoso, si bien no exento de tensiones.

Este escenario parece haberse dado con
frecuencia. Diversos informantes subrayan la
«confianzay presente en sus relaciones con los
espafioles, como también la habria habido con
los hebreos, hoy ya también casi por completo
ausentes. Es habitual evocar como prueba de
la misma la asistencia a las festividades religio-
sas de las otras comunidades, el buen ambiente
cotidiano, las visitas a las casas, el intercambio
de platos tipicos, sobre todo con motivo de
las distintas fiestas, o la participaciéon en unos
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mismos juegos infantiles. Es lo que nos cuenta
., un octogenario que ha trabajado casi toda su
vida en Bélgica y cuyo padre, oriundo del drea
de Nador, se instalé en los afios cuarenta en
Tetudn vy sirvié en los Regulares: «Espana era
una familia con nosotros. Hemos compartido
el pan con los espafolesy». G., cuya visién del
Protectorado es tan positiva, nos explicaba
por su parte que «los tres estdbamos juntos:
hebreos, cristianos y musulmanes. Eramos una
familia. No habia nada de discriminacién, ni de
racismoy. El uso por parte de ambos informan-
tes del término «familiay parece apuntar hacia
la elevada intimidad y solidaridad alcanzadas, al
igual que ocurre con la reiteracién de la pa-
labra «confianza», que haria alusiéon no sélo a
la reduccién de la distancia intercomunitaria,
sino también a la expectativa de un buen tra-
to reciproco. Pero incluso cuando la relacién
era expresamente desigual, la misma podia po-
seer también ciertas facetas amables.Asi, entre
quienes trabajaron en distintos ambitos a las
ordenes de los espafioles se puede recalcar la
buena relacién mantenida con sus superiores y
la delegacién de funciones de la que podian ser
beneficiarios, reveladora de nuevo de la «con-
fianza» depositada en ellos. M., por ejemplo,
relata con orgullo cémo su padre, un mejzani
al servicio de varios interventores espafioles
en el drea de Asila, era a menudo consultado
acerca de las mas diversas cuestiones.

No es de extrafar, por tanto, que entre las
pérdidas achacadas a la independencia se inclu-
ya la de las relaciones previamente mantenidas
con ciertos espafioles:

Hemos conocido a buenas personas. Eran buena
gente. Hablamos de la gente, no de lo del Gobierno.
Se fueron llorando y nosotros lloramos también.
Defendemos la independencia, pero hemos hecho
amigos. Dolia que se fueran (M.).

Este testimonio contiene una nitida distin-
cién entre el plano de la politica general y el de
las relaciones cotidianas mantenidas con per-
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sonas concretas, evitando subsumir las segun-
das dentro de las primeras. Estamos lejos, pues,
de cualquier maniqueismo. Pero ello no signifi-
ca, sin embargo, una total ausencia de conflic-
tividad. P, un tetuani de 79 afos, que pasé la
mayor parte de su vida laboral trabajando en
Catalufa en el sector de la construccion, nos
explicaba como, a pesar de que las relaciones
cotidianas fueran cordiales, luego no habia tan-
ta intimidad. «Cada uno estaba mas con los su-
yos». Asimismo, nos comenta que «el espafol,
aunque fuera pobre, siempre se veia como mas
que tu. Bueno, es que eso es el colonialismoy.
De nifio se unia a las manifestaciones por la
independencia, para disgusto de su madre. En
los ultimos tiempos, las relaciones empeoraron
y él llegd a pelearse en la calle con chicos espa-
fioles. También recuerda cémo varios jovenes
nacionalistas escupieron al paso del cortejo fu-
nebre de una mujer espafola. «Esa sefiora no
le habia hecho dafio a nadie. Yo era un nifio,
pero ya me di cuenta de que eso no estaba
bien».*> De nuevo, nos encontramos ante una
clara capacidad para disociar el mundo de las
relaciones cotidianas y el de los conflictos po-
liticos, lo que evita que los esquemas morales
dirigidos a organizar las primeras de un modo
amistoso acaben anulados por la légica del en-
frentamiento inherente a los segundos.

Todas estas buenas relaciones habrian favo-
recido ademas la adopcidn de ciertas practicas
ludicas. Asi, la presencia espafiola potencié la
proliferacion de bares y tablaos, a donde tam-
bién podian acudir los marroquies. Lo mismo
ocurrié obviamente con los prostibulos. S., un
tetuani de 80 afios, guia turistico y nuevamente
hijo de un veterano de la guerra civil, recor-
daba con delectacion el antiguo ambiente ca-
llejero en torno a los burdeles de la Alcazaba,
en donde siempre habia vino, juegos de cartas
y gente tocando la guitarra. También nos hablé
de las fiestas de Ao Nuevo, que se siguieron
celebrando en la antigua estacién de autobuses
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todavia unos cuantos afios después de la inde-
pendencia. Le gustaba acudir alli y con suerte
guardarse algun billete que se le hubiera caido
a alguien. Durante ese tiempo también gusta-
ba del mabhia, el aguardiente de los judios. D.,
un octogenario laranchense, antiguo pescador,
evocaba con placer el vino y las tapas que to-
maba junto a los espafioles, muchos de ellos
también pescadores, venidos de Barbate. Ob-
viamente, los soldados tenian un especial acce-
so a este modo de vida. A,, a quien ya hemos
escuchado repetidamente, nos explicaba que:

Habia | |5 bares en Tetuan.Te ponian tapas.Yo be-
bia. Se bebia también vino de Meknés, que era
peor que el de la Peninsula. Habia mas de cinco
bodegas en Tetuan. El vino se fabricaba por tone-
ladas. Estuve en Barcelona tres dias. Saliamos por
la noche.Todo el rato bebiendo. Luego nos tenian
que llevar.

Este estilo de vida quebrantaba obviamente
los mandamientos islamicos. De ahi que pudiera
ser condenado como una fuente de desorden,
de fitna. Sin embargo, existe también en Ma-
rruecos una relativa tradicion de transgresion
de estas normas, sobre todo en la medida en
que la misma queda restringida a ciertos am-
bitos, a ciertas etapas de la vida y mayormente
al sexo masculino, todo lo cual la vuelve menos
subversiva.’® Asi, y como en otras muchas so-
ciedades, se logra compaginar razonablemente
la preservacién de un orden social basado en
una estricta reglamentacién de determinados
comportamientos con la admisién de ciertas
valvulas de escape. No debemos sorprender-
nos entonces de que estos mismos informan-
tes, ahora ya mayores, declaren haber dejado el
alcohol hace mucho tiempo y rezar todas sus
oraciones. Sin embargo, cuando se les pregun-
taba cémo valoraban sus antiguos habitos, no
expresaban ningin arrepentimiento. «Eramos
jovenesy decia S., mientras D., que reconocio
incluso haber probado dulces con manteca de
cerdo, se encogié de hombros, sonriendo.Y., por

su parte, alegaba que «en la vida hay que pro-
barlo todoy. Es un tetuani de 74 afos. Su padre
llegd a Tetudn desde la region de Uxda antes de
la guerra civil, en la que participé y fue conde-
corado. Empezé a trabajar de nifio y luego emi-
groé a Espafa, donde desempefié muy distintos
oficios. Gané dinero, pero lo dilapidé todo «en
juergasy». Hoy vive muy estrechamente. Nos ex-
plica también que «Dios perdona, luego,aunque
tampoco te permite que estés todo el rato que
‘me arrepiento’ y ‘luego vuelvo otra vez’y.

Se atisba aqui una visién amable de las re-
laciones entre Dios y el ser humano, contra-
puesta a la profesada por los mas rigoristas. Se
nos dice que Dios perdona, porque es precisa-
mente Ar-Rahman, el Compasivo, como reza ya
la primera azora coranica. Por ello mismo, las
personas deben mostrar también rahma, com-
pasion, y handn, ternura, siendo bondadosas y
comprensivas entre ellas.’ Podemos suponer
que estos esquemas morales mitigarian el re-
chazo suscitado por las nuevas oportunidades
lddicas introducidas por el sistema colonial.

Una memoria en didlogo con distintos discursos

Llegados a este punto, conviene pasar a un
nivel de andlisis mds abstracto, buscando des-
entrafiar algunos rasgos centrales de este sis-
tema de representaciones profesado por nues-
tros informantes y explorando sus complejas
relaciones con otros sistemas ideologicos pre-
sentes en su entorno. El principal de estos ras-
gos estriba en la combinacion entre el ideal de
un orden social intensamente disciplinario y
la asuncién de que el mismo ha de poseer, sin
embargo, una cierta flexibilidad, que garantice
la tolerancia hacia ciertas transgresiones y el
entendimiento entre personas con intereses
dispares. La presencia simultinea de estas dos
tendencias en relativa tensién posibilita que,
segun las circunstancias, se otorgue primacia al
orden o a la flexibilidad. Ello dota a este siste-
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ma ideoldgico de una considerable elasticidad,
permitiéndole afrontar situaciones muy diver-
sas. En nuestro caso, la acomodacion al régimen
colonial habria aunado la flexibilidad requeri-
da para avenirse a una situaciéon impuesta con
una valoracién positiva, aunque sopesada, del
orden social resultante. Podria haberse optado,
en cambio, por una defensa a ultranza del or-
den islamico tradicional, frente a los invasores
cristianos, o haber procedido, en lugar de ello,
a una mera adaptacién oportunista a las nue-
vas circunstancias, sin buscar mayores justifica-
ciones para ello. Ambas alternativas se dieron
también con frecuencia, pero la primera resul-
taba objetivamente muy costosa y la segunda
demasiado incémoda moralmente.

Esta acomodacién a un nuevo orden no is-
lamico planteaba ciertas exigencias. Requeria
disociar el orden social en si de cualquier re-
ferencia religiosa expresa, otorgandole asi una
cierta autonomia. Sélo asi podria resultar acep-
table. No lo seria, en cambio, desde posiciones
mas rigoristas, para las que todo poder no so-
metido a la ley revelada seria ilegitimo. La con-
tradiccidon podria agravarse aun mas desde el
momento en que el Protectorado, si bien pro-
clamaba su respeto al islam y no se inmiscuia
sino parcialmente en el funcionamiento de las
distintas instituciones isldmicas,*® estaba intro-
duciendo todo un conjunto de elementos aje-
nos a la tradicién en los mas variados aspectos
de la existencia. Esta occidentalizacion de facto
podria ser nuevamente reprobada por los mas
conservadores, como ocurre hasta nuestros
dias. Sin embargo, desde otras posturas mas
aperturistas, estas mismas novedades pueden
ser acogidas como un provechoso enriqueci-
miento cultural. Es esta la actitud de M., para
quien «el colonialismo nos abrié la cabeza. Nos
permitié conocer la cultura espafiola.Ahora te-
nemos la cultura espafiola y la marroqui».

Esta receptividad hacia tales préstamos cul-
turales podré volverse tanto mas factible en la
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medida en que se enfatice la comin condicién
monoteista de cristianos y musulmanes. La re-
lativa equiparacién entre ambos implica res-
tar importancia a sus divergencias doctrinales
y normativas, asi como a su larga historia de
enfrentamientos violentos. Coincide ademas
con la que hoy en dia efectian numerosos in-
migrantes musulmanes en Occidente, a fin de
dotar de una mayor legitimidad a su apertura
hacia los autoctonos y su cultura, en oposicién
a la insistencia mas conservadora en la diferen-
cia con ellos.** Esta semejanza de base puede
ser luego ampliada en distintas direcciones.Asi,
ciertos practicantes del sufismo pueden reco-
nocer a los cristianos la capacidad para alcan-
zar también un estado de cercania con Dios.*
Era lo que sostenian I. y M., ambos con una
dilatada experiencia en distintas cofradias. Para
I, «la luz (an-nur) de Dios ilumina también a
los cristianosy». En cuanto a M., profesaba una
profunda devocién hacia la figura de Jesus, ve-
nerada por ambas confesiones, lo que le per-
mitia entonces establecer una vinculacién mas
intima entre ellas.

Toda esta insistencia en las afinidades con
los cristianos puede haber facilitado una mayor
asimilacion de ciertos aspectos del discurso
colonialista espafol pese a su origen no musul-
man. De hecho, las semejanzas entre el mismo
y mucho de lo ya escuchando a nuestros infor-
mantes resultan patentes. Este discurso soste-
nia, en sintesis, que el pueblo marroqui padecia
un enorme «atraso» en todos los aspectos, in-
cluido el moral, distinguiéndose asi por su pro-
pension a la violencia, la doblez y el desenfreno
sexual.*' Todo ello se plasmaba en una peculiar
oscilaciéon entre el despotismo y la anarquia,
pero también en una existencia cotidiana des-
provista de sentimientos elevados.* El Protec-
torado se concebia entonces como un régimen
de tutela dirigido a regenerar el pais, educando
a su poblacién con el fin de ir «preparandolay
para el dia en que pudiera gobernarse a si mis-
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ma.® La ya sefialada caracterizacién que algu-
nos de nuestros informantes hacen de otros
marroquies como «poco civilizados» podria
entenderse entonces, en parte, como el resul-
tado de una apropiacion selectiva de este viejo
estereotipo colonialista.

Este énfasis en el «progreso» por parte del
discurso colonial le otorgaba a este una dimen-
sion dindmica, en oposicion al cardcter mas es-
tatico del modelo tradicional islamico, el cual
pretende instaurar un orden social ya perfecta-
mente definido en sus aspectos fundamentales,
sin lugar para «evoluciény alguna.* De ahi que
podamos contemplar este discurso colonial
como una aplicacién particular de la ideologia
modernista, especialmente en sus variantes mas
autoritarias, en donde una minoria aventajada
obliga a una mayoria «atrasada» a progresar a
la fuerza. Esta modernizacién autoritaria puede
revestir a menudo un sello parcialmente con-
servador, de modo que el deseado progreso
no subvierta, sino que consolide las jerarquias
y valores establecidos. El franquismo fue un cla-
ro exponente de esta ultima modalidad, por lo
que no ha de sorprendernos tampoco el buen
concepto que tienen de él varios de nuestros
informantes. Pero este es el caso igualmente de
la modernizacién conservadora promovida por
el régimen marroqui,*® también apoyada por
estos mismos informantes. Su discurso sobre
los logros del Protectorado concuerda asi con
un sistema de representaciones mucho mas ge-
neral que le otorga mayor verosimilitud.

Por ello mismo, esta memoria en positivo
sobre la etapa colonial puede resultar perfec-
tamente compatible con la de un nacionalismo
marroqui de orientacion menos rupturista, en
la que el Marruecos independiente se presenta,
en cierto modo, como un continuador de la
modernizacién iniciada por el régimen colonial,
aunque Ya sin tutelas externas. No obstante, su
ya mencionado énfasis en las divisiones internas
del pais entraria en una cierta tensién con esa

imagen de un pueblo marroqui relativamente
unificado desde mucho tiempo atras postulada
por el nacionalismo.* Una tension anéloga po-
dria producirse entre su insistencia en el enri-
quecedor mestizaje cultural propiciado por el
colonialismo y la concepcién més habitual de
una nacién amazigh, drabe e islamica, en donde
las otras contribuciones resultarian secunda-
rias. Lo mismo ocurre, por ultimo, con el con-
traste entre su valoracion mucha mas critica
sobre la lucha anticolonial y la independencia y
la propensién tipica de cualquier nacionalismo
a idealizar este tipo de procesos. Las divergen-
cias son mas claras todavia con respecto al na-
cionalismo mas progresista, el cual justamente
acusa al actual régimen marroqui de un con-
tinuismo neocolonial con respecto al sistema
anterior.También son obvias las diferencias con
la idealizacion por parte de cierta izquierda, es-
pecialmente la mas amazighista, de la presunta
democracia tribal precolonial, en oposicién al
despotismo monarquico, asi como con su exal-
tacion de la rebelién rifefia y de la figura de
Abdelkrim. Por ultimo, su actitud positiva hacia
la occidentalizacién chocaria también con las
posturas isldamicas mas conservadoras.

En conclusién, nos encontramos ante un dis-
curso complejo, que se nutre en parte de otros,
a los que reproduce, pero también contradice.
A pesar de su escaso criticismo con respec-
to al régimen del Protectorado y de su talan-
te fundamentalmente conservador, no deja de
mostrar una llamativa lucidez en lo referente
a su asuncién de la ambivalencia inherente a la
situacion colonial y a su elevada apertura hacia
los no musulmanes y sus costumbres, en lo que
constituye un interesante precedente de las ac-
titudes actuales de ciertos inmigrantes en Oc-
cidente. Del mismo modo, no deja de entrafar
tampoco un valioso contrapunto con respecto
a determinadas simplificaciones del nacionalis-
mo marroqui.¥ Todo este potencial bien mere-
ceria un mayor desarrollo. Sin embargo, no pa-

Historia del presente, 41 2023/1 2° época, pp. 27-43 ISSN: 1579-8135



rece que vaya a ser asi, al tratarse del discurso
de unas personas muy mayores cuya continua-
cién por parte de las generaciones mas jovenes
se atisba problemdtica. En cuanto a su ya sefa-
lada conexién con una cierta afirmacién iden-
titaria para la antigua zona espafola, tampoco
esta Ultima ha llegado hasta ahora a articularse
en un proyecto politico definido.

Todas estas cuestiones recibirdan un andlisis
mas atento en préximos trabajos, en los que
buscaremos explorar otras facetas de esta
memoria historica, como la referente al fran-
quismo Yy a la guerra civil espafiola, al igual que
abordaremos otras memorias mas criticas y ex-
ploraremos también la contribucion femenina.
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