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‘Crónica sentimental’ y falsa memoria del franquismo

No es exagerado afirmar que en la actualidad la época franquista es el período histórico de la España contem­
poránea que recibe mayor atención de los historiadores. Hoy por hoy se cuentan por decenas los libros que ana­
lizan de forma rigurosa las características del Nuevo Estado franquista, sus políticas sociales, las políticas econó­
micas, el impacto social y político de la represión, etc. Empiezan a publicarse estudios sobre los apoyos sociales 
del régimen franquista -con frecuencia de carácter local-, y son muchísimos los libros que argumentan documen­
talmente la imbricación entre la dictadura y la Iglesia católica. Incluso libros solventes como Víctimas de la gue­
rra civil han vendido miles de ejemplares, lo que es una muestra del interés existente por nuestra historia más 
inmediata.

Y aún así, todavía hoy se afirma a menudo que la sociedad española está sometida a un proceso de amnesia 
colectiva sobre su más reciente pasado. ¿Qué explica que sectores significativos de la población tengan esta per­
cepción? La cuestión no es de escasa importancia, porque si la situación de la historiografía sobre la época fran­
quista es bastante buena, y en proporciones significativas los estudios históricos son rigurosos y diversos, la queja 
reiterada sólo se explica porque los resultados de la investigación académica no llegan ni al conjunto de lo que 
podríamos calificar como “población ilustrada”. Este fenómeno preocupante tiene un origen claro. El análisis del 
franquismo se ve condicionado por varios factores confluyentes. Por un lado existe un problema de desconexión 
entre la historiografía académica y los medios de comunicación -que son los que generan opinión-, al tiempo que 
en el mercado editorial los libros sobre el período franquista a los que se da mayor difusión con frecuencia son 
poco sólidos, prescinden de la investigación y, en muchas ocasiones, fomentan una falsa memoria de la dictadu­
ra. Esta realidad tiene que ver, lógicamente, con las funciones políticas de la Historia, con el hecho que las insti­
tuciones -políticas, sociales..- siempre seleccionan del pasado -  más cuando éste es tan cercano- unos aconteci­
mientos e hilos explicativos y no otros, con lo que se transmite una visión de la historia que es parcial pero que 
se considera funcional para el presente y para el futuro. Es en este contexto de parcialidad dominante en el que 
se puede entender el surgimiento de múltiples voces que claman contra echar en el olvido la memoria del fran­
quismo; una parte de la sociedad, aquella que el régimen franquista denominó durante mucho tiempo la ‘Anti- 
España’, percibe que el régimen político actual - o  lo que es lo mismo las fuerzas políticas dominantes- en unos 
casos no han hecho nada para facilitar, y en otros casos han impedido la incorporación a la memoria colectiva de 
factores esenciales en la explicación de nuestro pasado reciente como son, entre otros, la voluntad de acabar con 
la democracia y los demócratas, presente en el origen de la guerra civil española, muchas de las consecuencias 
terribles de la implantación del régimen franquista, o la importancia de la lucha de miles de personas contra de la 
dictadura y a favor de la instauración de un régimen democrático.

Pero al margen del componente político, la percepción de tergiversación de la memoria del franquismo 
se ve alimentada también por la publicación en los últimos años de un conjunto de libros, que podríamos englo­
bar en la categoría de “crónica sentimental” de la España franquista, y que son en buena medida producto de la 
trivialización para el consumo que afecta a tantos aspectos de la vida actual. No se trata de cuestionar la existen­
cia de estos libros en sí, que se podría considerar incluso saludable, sobre todo si comparamos estas obras con 
muchas otras de las que pueblan buena parte de los escaparates de las librerías; es remarcable, por ejemplo, el 
esfuerzo realizado por los autores para recopilar publicaciones hoy casi inaccesibles y muy dispersas -libros de 
texto, revistas, etc-, así como la calidad de las ediciones y la diversión que proporciona su lectura. Para los docen­
tes, por ejemplo, es extraordinario tener reunidas en un solo texto muestras del adoctrinamiento ideológico al 
que se sometió a la población española durante casi cuarenta años, y para los estudiantes es agradable poder 
aprender de forma entretenida.
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Sin embargo, estos textos pueden ser muy útiles para la enseñanza pero muy distorsionadores leídos privada­
mente y sin guía, dado que la recopilación de esos ejemplos no lleva automáticamente a un análisis de su conte­
nido. En este sentido se podría afirmar que, al margen de la pretensión de los autores, los comentarios que intro­
ducen los recopiladores, con frecuencia burlescos, llevan a una lectura emocional, en el que se prima el carácter 
“provinciano” e incluso ingenuo del discurso adoctrinador franquista, pero que, por eso mismo, deja escondido 
su concreto carácter político; este tipo de presentación refuerza fácilmente una percepción de inocuidad, de vana- 
lización del régimen franquista, que está penetrando en buena parte de la sociedad española por acción y por omi­
sión.

El primer libro que obtuvo un gran impacto comercial fue El Florido Pensil. Memoria de la escuela nacional- 
católica de Andrés Sopeña, publicado en 1994; en la cubierta interior del Florido se afirma que “este libro, al des­
dramatizar con una eficaz comicidad todo ese gran tinglado de vaciedad e ignorancia, puede ser el exorcismo que 
nos ayude a echar de dentro lo que nos queda de los viejos demonios, que no es poco”.

En los últimos años, Luis Otero se ha convertido en el más prolífico de los recopiladores de materiales de esta 
naturaleza y, dado el éxito editorial obtenido, ha publicado en cascada un conjunto de libros con los que parece 
pretender cubrir los distintos ámbitos de socialización franquista. Así a Gris marengo siguió Al paso alegre de la 
paz, Mi mamá me mima, La española cuando besa, La Sección Femenina, y -finalmente, por ahora- Flechas y 
Pelayos. Un carácter distinto, por cuanto no reproduce documentos originales, es el libro de Juan Eslava Escuela y 
prisiones de Vicentito González, que alguna reseña presentó como fiel reproducción de las escuelas franquistas. 
Aunque más dispersos, también se encuentran en el mercado materiales tan característicos de la época franquista 
como la reproducción de la Enciclopedia Alvarez o los catecismos que, en este caso con una interesante introduc­
ción, recopilaron Enrique Miret Magdalena y Javier Sádaba en El catecismo de nuestros padres.

Si estos libros existen es porque hay un público que quiere recordar el franquismo. El problema aparece cuan­
do el tipo de memoria que fomenta este tipo de bibliografía ayuda a potenciar un recuerdo del franquismo falso, 
que se impulsa consciente o inconscientemente desde la vida política y la superficialidad característica de los 
medios de comunicación. Una lectura atenta de estos textos permite constatar el adoctrinamiento ideológico en 
los valores del nacionalismo agresivo, del racismo, del antifeminismo característicos del régimen franquista; igual­
mente se puede reflexionar sobre el énfasis puesto en la obediencia, la jerarquía o la sumisión. A los párvulos se 
les inculcaban unos valores morales y políticos de larga duración cuando aprendían a escribir repitiendo “querré 
siempre a mis inferiores”, o cuando aprendían a leer recitando que “la nación es el conjunto de personas que 
hablan de la misma manera, viven en una tierra que es suya y tienen todos el mismo Jefe. Todos los españoles for­
mamos la nación española y nuestro Jefe es el Caudillo Franco”. A los algo más mayores se les insistía en axiomas 
como “El niño mirará al mundo; la niña mirará el hogar”, o “si a los ciudadanos de un Estado se les consiente que 
cada uno piense en política como quiera y obre según piense, en lugar de un pueblo organizado tendremos un 
caos social”.

Los textos son de gran interés pero, sin embargo, pueden convertirse en una pieza más en la cultura acrítica y 
manipuladora de la historia que se está imponiendo. Para evitarlo sólo sería preciso que, como mínimo en una 
introducción, se afirmara -y se enviara a bibliografía específica- que lo reflejado en aquellas páginas respondía a 
un proyecto político -el que dio vida al golpe militar que al fracasar derivó en guerra civil-, que acabó con la demo­
cracia republicana -que a su vez permitió que la sociedad se articulara más libremente y que los distintos secto­
res sociales pudieran defender sus intereses-. Si al reproducir un catecismo se puede leer que el sindicalismo es 
uno de los errores condenados por la Iglesia, y que el argumento que los niños debían aprender de memoria era
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que el sindicalismo era brutal y pernicioso, porque “no respeta la moral ni el derecho y por medio de la revolución 
intenta la ruina de la sociedad y el reparto universal de las riquezas”, para enmarcar el texto sería preciso tan sólo 
alguna acotación sobre la constatación que la religión tenía en aquel momento un programa político implícito que 
negaba la libertad de los individuos en todos los órdenes.

Porque, como se puede comprobar en los mismos textos que estos libros recopilan, el franquismo manipuló hasta 
el extremo la Historia de España para hacer creer a miles de españoles que el Glorioso Movimiento Nacional fue un 
alzamiento ante el caos y la degeneración a que se había llegado con la II República, momento culminante del agota­
miento nacional al que gobiernos incapaces habían llevado España a lo largo de más de un siglo. Es más, si no se quie­
re contribuir a la vanalización del franquismo será necesario que los autores de las “crónicas sentimentales” seleccio­
nen también citas referentes al sentido de inclusión/exclusión en la ‘comunidad nacional’, uno de los principios bási­
cos del fascismo, y las consecuencias que podía tener en la identidad de los niños. Resulta fácil encontrar citas que 
abundaban en la idea de la Anti-España, excluida de la comunidad nacional, afirmaciones como la de Galo Ponte 
Escartín, que escribía en 1938: “no distingo entre buenos y malos (españoles) porque no considero españoles a los 
que van contra España y, por tanto, sólo son españoles los creyentes en el Movimiento”.

La complementariedad entre la investigación académica y la “crónica sentimental” puede existir, sólo es preciso 
que ésta recoja -s i es que no quiere colaborar en la manipulación política de la historia- aquellas obras, sin duda no 
tan divertidas pero sí rigurosas, que explican como el régimen franquista destruyó con sangre, exclusión y humilla­
ciones la memoria de la España laica, progresista y -en una parte pequeña pero no despreciable y en cualquier caso 
muy europea- revolucionaria, que proponía otro tipo de articulación social bien distinta a la España conservadora, 
reaccionaria y/o contrarrevolucionaria que se impuso con la instauración del régimen franquista. El pasado es la 
memoria que queda de los acontecimientos que sucedieron. En la sociedad actual no sólo los historiadores tienen la 
obligación de ser rigurosos a la hora de darle luz, porque no son ellos principalmente los que tienen los instrumen­
tos para formar la memoria colectiva. Es responsabilidad de las generaciones de hoy contribuir a que una parte de los 
españoles puedan abandonar el exilio interior en el que debieron vivir durante décadas, para lo cual es imprescindi­
ble incorporar a la historia de España tanto la memoria del franquismo como del antifranquismo, que contribuyó deci­
sivamente a la instauración del régimen democrático. Y todo ello sin perder el sentido del humor.


