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TREASURES OF THE SEA:  
ART BEFORE CRAFT.  
AN INTRODUCTION

TESOROS DEL MAR:  
¿EL ARTE ANTES DE LA DESTREZA? 
INTRODUCCIÓN

Avinoam Shalem1

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2017.19741

Abstract
The sea, like an embryo or a foetus, seems to represent «a sort of first stage in the 
advancement of superior life forms». Its fluid character suggests an early age of 
our world’s foundation, before fluid turns to stone. It appears as an archaic cosmos 
into which one descends in order to find hidden treasures in its depths. How did 
artisans work, shape, and integrate the varied materials of the sea into an artistic 
oeuvre? Which meanings were attached to these materials? When, how and why 
were the materials’ fluid origin remembered? 

The sea can be considered the great global depot of the world, which includes 
objects of both great and ordinary character, illustrating ambitious and innocent 
aspirations to an equal extent. Moreover, the particular shininess of the oceanic 
materials, like pearls, shells or animals’ skins, was usually associated with cosmic 
elements and thus emphasizes the pure and primal characters of these substances. 
The treasures of the sea were therefore beyond national. They were global. And 
their aquatic identity made them universal.
 Metaphorically speaking, the sea, as an object, has body, shape and even face, and 
is demarcated by earth and air. This amorphous entity has a solid bottom, its upper 
surface, namely face, touches the air, and its walls constantly struggle against solid 
substances such as rock and stone. In addition, its depths are unknown. There, in 
the heart of darkness, unconsciousness resides.

This introductory essay aims at opening the so-called ’Pandora Box’ of the fluid 
realm of the seas. It presents this space’s great potential in providing us with vast 
amounts of historical information, usually ‘lying concealed’, as if under the water.

Keywords
Under-water archaeology; Cosmological Knowledge; Sea creatures; Pearls; Shells; 
Corals; Tortoise shells; Rock crystals.

1.  Art History and Archaeology, Columbia University, New york; C.e.: as4501@columbia.edu
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Resumen
El mar, como un embrión o un feto, parece representar «una especie de primera  
fase en el desarrollo  de formas de vida superiores». Su carácter fluido sugiere un 
periodo temprano del origen de nuestro mundo antes de que el fluido se petrificase.  
Se presenta como un cosmos arcaico al que descendemos con el fin de encontrar 
tesoros ocultos en sus  profundidades.  ¿Cómo pudieron los artesanos trabajar, dar 
forma e integrar  los distintos materiales marinos en una obra de arte? ¿Qué signi-
ficados se asociaban a estos materiales ? ¿Cuándo, cómo y por qué se recordaba el 
origen fluido de estos materiales?

El mar puede considerarse el gran almacén global del mundo, que incluye objej-
tos de carácter especial y ordinario, exhibiendo aspiraciones ambiciosas e inocentes 
a partes iguales.  Es más, el brillo peculiar de los materiales marinos, como perlas, 
conchas o pieles de animales, se asociaba normalmente con elementos cósmicos 
y con ello se resaltaban las características  puras y primarias de estas sustancias.  
Los tesoros marinos traspasaban así los límites de lo nacional.  Eran globales.  Y su 
identidad acuática los hacía universales.

Hablando metafóricamente, el mar, como objeto, tiene cuerpo, forma e incluso 
cara y queda enmarcado  entre la tierra y el aire.  Esta entidad amorfa tiene un fon-
do sólido, una superficie superior, es decir su cara, toca el aire y sus muros luchan 
constantemente contra cuerpos sólidos  como rocas y piedras. Además, se descono-
cen sus profundidades.  Ahí, en el corazón de la oscuridad,  reside la inconsciencia.
Este ensayo introductorio pretende abrir la llamada «Caja de Pandora»  del ámbito 
de los mares.  Nos presenta el gran potencial de este espacio al proporcionarnos 
grandes cantidades de información histórica,  normalmente «oculta»,  como si es-
tuviese cubierta por agua.

Palabras clave
Arqueología submarina; conocimientos cosmológicos; criaturas marinas; perlas; 
conchas; caparazones de tortuga; cristal de roca
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«Sea and ocean history is more novel than it sounds. It admirably exemplifies 
a new historiography of large areas. In one sense, the inquiry revisits a tradi-
tional historical geography. At the same time, both its scope and its methods 
are so distinctive as to make it an exciting –and quite unpredictable– area of 
reflection and research».2 

I.

In 1925 the water level of the Caspian Sea began receding sharply. Less than a 
decade later, remnants of an elongated fortified island measuring 180 by 40 meters 
came to light, its outline fully discernable. What was exposed appeared as a fata 
morgana: partially hidden by water and yet exposing the fundaments of the island’s 
stone-built wide walls and towers to the astonished citizens of Baku. The entire 
landmass of the elongated island, which to some extent recalls the kidney-like shape 
of the Caspian Sea, was completely fortified by a defensive structure. Approximate-
ly two meters in width, the fortification’s walls carefully followed the curved line 
of the island’s borders, encircling it completely. In addition, approximately fifteen 
semicircular towers were located along these walls, usually set at the corners and 
indentations of the walled structure, and another circular tower, slightly higher 
than the rest, appeared at the extreme corner of the island.

Soon after, in 1938, excavations began, and between 1939 and 1968 more than 
seven hundred inscribed panels were slowly extracted from the sea.3 These stone 
panels were once set next to each other to form a monumental inscribed band that 
ran along the fortification’s walls. A great deal of information was drawn from this 
inscription: the names of the patron, powerful figures of the Shirvanshah dynasty 
as well as that of the architect, Abdul-Majid Masud oglu, were beautifully carved 
on the band.4 The fortified island would appear to be that mentioned in historical 
sources as the Bayil Castle (also known as the Sabayil Fortress), which was com-
pleted in 1234–35 under Shah Fairiburz III, the son of Shirvanshah Garsasb. It was 
most probably built in order to secure the important medieval harbour of the city 
of Baku. Less than a century later, in 1306, during an earthquake, this fortress sank 
into the sea and totally disappeared from sight and, soon after, from memory as well. 

This story of the ‘Atlantis of the Caspian Sea’ serves to illustrate the great po-
tential of the sea in providing us with vast amounts of historical information lying 

2.  This citation is taken from the opening words of HORDEn, Peregrine and PURCEll, Nicholas: «The 
Mediterranean and ‘the New Thalassology», The American Historical Review, 111, 3 (2006), 722.

3.  See primarily NASIROVA, Sakina: «Mystery of the Sunken Castle Sabayil: Many Questions Still Plague 
Archaeologists», Azerbaijan International, 8, 2 (2000), 42; KVAChIDzE, Viktor: «Hidden Treasures: First Expedition 
Beneath the Caspian», Azerbaijan International, 14, 4 (2006), 58–61, 63–66. 

4.  The inscription reads: «In the name of the Compassionate and the Merciful God. This building was built 
in the era of the wise, fair and by the blessed [by] God, the victorious king Allah ad-Dunya va ad-Din Shirvanshah, 
king of Islam and Muslims. The crown of shahs and sultans, the heir of Jam-I-Afridun Abu-l-Muzaffar Fariburz 
bin Garshasb Farruhzad bin Manichohr bin Afridun bin Manuchor bin Fariburz bin Salar bin yazid bin Ahmad bin 
Muhammed bin Mezyad ash-Sheybani in the six-hundredth and thirty-second year of the Hijra of Mohammed 
Mustafa –peace be upon him».
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concealed under the water. A great deal of knowledge is held within the kingdom 
of the sea. The Bayil Castle in Azerbaijan forms only a small part of the plethora 
of sunken evidence stored on or in the seabed. In fact, the sea can be considered 
the great global museum of the world. Its ‘collection’ consists of architecture, ship-
wrecks, goods and even refuse, all forming the vast global collection of human his-
tories and which includes objects of both great and ordinary character, illustrating 
ambitious and innocent aspirations to an equal extent (I use the adjective ‘inno-
cent’ alluding to Orhan Pamuk’s characterization of objects displayed in his The 
Museum of Innocence5). Indeed, the sea was and still is the realm of not-yet-fully-
explored knowledge. What fascinates about this idea is that gaining knowledge is 
typically associated with horizontal movement, namely with the act of conquering 
new territories and travelling to distant places situated beyond one’s horizon. Thus 
going beyond the horizons clearly refers to our ability to travel and think beyond 
the limit of our sight and, metaphorically speaking, beyond our immediate, expe-
rienced knowledge. Cosmography is therefore perhaps the best field to illustrate a 
method of the production of knowledge as related to conquest and the expansion 
of space. But here, in the case of the sea, vertical knowledge suggests another vein 
for the acquisition of knowledge.6 Travelling into the abyss of the sea and studying 
the flora and fauna of this fluid space represents another field of wisdom.

The story of Alexander the Great who moves both horizontally (beyond the lands 
of darkness at the very end of the world) and vertically (flying up into the sky and 
diving into the depths of the ocean) in order to gain full cosmological knowledge 
of the universe is perhaps the finest example of an early human endeavour in the 
vertical search for knowledge. Alexander’s desire to gain knowledge of the hidden 
abysses of the ocean by being lowered down into the sea in a huge glass bottle 
is illustrated in a sixteenth-century miniature of the Khamsa (‘Quintet’) of the 
poet Amir Khosrau Dihlavi (1253–1325, see Figure 1). This Mughal painting depicts 
Alexander within a transparent diving bell, the ancient device for the acquisition 
of the knowledge of the sea.7 A similar notion of the acquisition of knowledge 
by moving vertically downwards is to be found in the specific structure of the 
cosmological book by thirteen-century cosmographer and geographer Abū Yaḥyā 
Zakariyyā ibn Muḥammad al-Qazwīnī, ʿ Ajaʾib al-Makhluqat wa-Gharaʾib al-Mawjudat 
(The Wonders of Creation). In this book, which was probably completed in 1276, al-
Qazwīnī organizes his description of the entire cosmos as if travelling from heaven 
to the surface of the earth. Thus the planets, God’s throne and the heavenly divine 
creatures that aid the All Mighty God are minutely described in the first section 
of the book. Thereafter a complete report on the earth and its substances, rivers, 
seas, planets and animals is given. And while describing the earth’s important and 

5.  On ‘sea trash’, see yAEgER, Patricia: «Editor’s Column: Sea Trash, Dark Pools, and the Tragedy of the 
Commons», PMLA, 125, 3 (2010), 523–545.

6.  See the author’s forthcoming article, ShAlEM, Avinoam: «Against Gravity: Vertical Knowledge as Notion of 
Thinking and Attitude», Cabinet Magazine (forthcoming).

7.  CASARI, Mario: «The King Explorer: A Cosmographic Approach to the Persian Alexander», in STOnEMAn, 
Richard, ERICkSOn, Kyle and NETTOn, Ian (eds.): The Alexander Romance in Persia and the East. Groningen, Barkhuis 
Publishing and Groningen University Library, 2012, 175–203.
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FIgURE 1. AlExAnDER IS lOwERED InTO ThE SEA, 16Th-CEnTURY MInIATURE OF ThE khAMSA (‘QUInTET’) OF ThE POET 
AMIR khOSRAU DIhlAVI (1253–1325), InDIA, ATTRIbUTED TO MUkUnDA, Ink, wATERCOlOUR, gOlD On PAPER, 23.8 × 15.9 
CM. METROPOlITAn MUSEUM OF ART, nEw YORk. gIFT OF AlExAnDER SMITh COChRAn, 1913 (3.228.27). 
Photo: Metropolitan Museum of Art.
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famous water sources, al-Qazwīnī dives, so to speak, into the depths of the seas and 
rivers and provides us with the full description of the underwater creatures of this 
fluid sphere.8 For example, folio 99v of al-Qazwīnī’s ʿ Ajaʾib al-Makhluqat, which was 
copied in the seventeenth century and is today held at the Harvard Art Museum/
Arthur M. Sackler Museum (see Figure 2), provides us with illustrations of a ‘sea-
rabbit’ (arnab al-maʿ or arnab al-bahr) and a ‘water man’ (insan al-maʿ). 

8.  See primarily BERlEkAMP, Persis: Wonder, Image, and Cosmos in Medieval Islam. New Haven and London, yale 
University Press, 2011.

FIgURE 2. FAnTASTIC CREATURES OF ThE SEA, Al-QAzwīnī, AʿjAʾ ib Al-MAkhluqAt (wOnDERS OF CREATIOn), 
FO. 99V, COPIED 17Th CEnTURY. Harvard Art Museum/Arthur M. Sackler Museum. (Gift of Philip Hofer in 
memory of Eric Schroeder, 1972.3).
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Around 1400, as networks of trade routes widened and connectivity between 
the three continents grew denser, naval power and sea hegemony became the key 
to success. The ‘old’ world appeared as globally connected by different seas. In fact, 
the fourteenth and fifteenth centuries can be classified as the early era of the ‘kings 
of the seas’. This era witnessed the reinvention of the medieval overseas trader and 
the creation of a new image for the global traveller. The trader became a person 
who in addition to making profit by carrying goods from one place to another was 
also regarded as an ambassador of tangible and intangible culture. The new glob-
al traveller was likewise a diplomat and a person that conveyed knowledge about 
‘other’ distant spaces. Personages such as John Mandeville (1300–1371), Ibn Baṭṭūṭa 
(1304–1368), Marco Polo (d. 1324) and even Leo Africanus (1494–1554) are certain-
ly the heroes, if not the new men, of this era. Stories about seas, creatures of the 
deep and exotic islands formed a large part of the growing interest in tales associ-
ated with seas and journeys. The stories of Abdullah of the Land and Abdullah of 
the Sea in the famous Arabian Nights clearly suggest how the underwater world 
vis-à-vis the land captivated human curiosity at this specific juncture of time. This 
hero descended into the depths of the sea and provided us with a survey of all sea 
creatures. The world of the sea appears as a mirror image of the terrestrial world in 
which every animal –dogs, cows, horses, elephants, lions and even human beings, 
female and man alike– have their marine counterparts.9 This notion underscores 
the human desire to tame the realm of the unknown and the hidden aquatic world 
by adapting it according to the visible cosmos on solid ground. Similar notions 
can also be discerned in the adventurous accounts of the Arabian Nights’ Sindbad 
of the Sea, who tells tales about fish in the form of a cow, an ass and even an owl. 
Numerous metal bowls decorated with silver and gold inlay and typically datable 
to the Mamluk period (late 13th–15th century) feature in the interior of their bases 
a fantastic view, as if from above, of the fanciful aquatic creatures. The bowl in the 
Galleria Estense in Modena (Figure 3), for example, displays at its inner base the 
imaginary world of the varied creatures of the sea. As Baer suggested,10 this imagery 
may well have been influenced by illustrations of cosmological tractates and folk 
tales. At any rate, the precision with which these creatures are depicted, wild and 
fabulous alike, and the images’ reliance on mostly scientific manuscripts reveals a 
novel approach during this particular age of the ‘kings of the seas’, an approach in 
which the semi-scientific gaze replaced the exotic. 

9.  See the discussion on human-like creatures of the sea in GUEST, Grace D. and ETTInghAUSEn, Richard: «The 
Iconography of a Kashan Lustre Plate», Ars Orientalis, 4 (1961), 25–64, esp. 48–52. 

10.  BAER, Eva: «‘Fish-pond’ Ornaments on Persian and Mamluk Metal Vessels», Bulletin of the School of Oriental 
and African Studies, 31, 1 (1968), 14–27.
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II.

The sea, like an embryo or a foetus, seems to represent a kind of early stage in 
the progression of superior life forms.11 Its fluid character suggests a primordial age 
of our world’s foundation, before fluid turns to stone. The sea appears as an archaic 
cosmos into which one descends in order to find hidden treasures in its depths. 
The materials that this aquatic cosmos holds are thus archaic and primeval in the 
sense that they manifest these materials’ prior states of existence.12 It is thus no 
surprise that several legends and traditions concerning the production processes of 
aquatic shiny substances, particularly pearls but also specific shells and conches with 
glistening surfaces, claim a direct link to the four elements. In the case of pearls, it 
was a specific mixture of light and a drop of water that initiated the whole process of 
their creation.13 Light, air, water and even a drop of earth are said to initiate the birth 

11.  See the discussion of MIChElET, Jules: The Sea, transl. by SAInSOn, Katia. Copenhagen and Los Angeles, 
Green Integer, 2012, esp. 99–118.

12.  See primarily NEREShEIMER, Eugen: Gaben des Meeres. Berlin, Julius Springer, 1931.
13.  ShAlEM, Avinoam: «Jewels and Journeys: The Case of the Medieval Gemstone Called al-yatima», Muqarnas, 

14 (1997), 44. See also ʿAlī HAzīn, Shaikh: The Treatise on the Nature of Pearls, ed. and transl. by KhAn KhATAk, S. and 
SPIES, O. Walldorf-Hessen, Verlag für Orientkund, 1954, pp. 10–13.

FIgURE 3. CREATURES OF ThE SEA, A DRAwIng OF ThE InCISED DECORATIOn OF ThE InnER bASE OF ThE MAMlUk 
METAl bOwl FROM MODEnA, AFTER EVA bAER’S Fish Pond, 1968. Galleria Estense, Modena (inv. no. 8082).
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of certain other of the sea’s treasures. Thus the 
four elements of our cosmos seem to play a major 
role in the making of the glossy surfaces of traded 
substances of the sea. These fundamental elements 
were then translated, as if through the magic of 
alchemy, into material of a specific colour and shine. 
The association with cosmic elements emphasizes 
the pure and primal characters of these materials. 
Other substances, such as amber and coral, were 
usually linked to fire and blood. Nevertheless, the 
primeval character of these substances on the one 
hand and their natural quality on the other promoted 
these materials as either holy or talismanic, and the 
idea that these treasures were once hidden in the 
depths of the sea only later to be revealed added an 
extra allure to their meaning.

Pearls were, and perhaps still are, the major luxury 
substances offered up by the sea. They are usually 
associated with the foam of the sea, as if their birth 
from the depths of the water is announced by foam. 
And the fact that they were incubated within a 
shell adds to their purity and unblemished nature. 
Medieval scholar and mineralogist Al-Bīrūnī (973–
1048), citing an earlier poet named Masrur, says: «My 
heart has been carried away by a slender-waisted 
damsel who has put on a flexible band around her 
neck. She was like a pearl in her beauty, a pearl that 
has been carried ashore by the sea».14 Or in another 
verse by the same poet: «Or she like that sheeny 
pearl which has smilingly stepped out of the shell 
after it has been brought to the shore by the foamy 
sea».15 Citing Abū al-Faraj bin Hind with the following 
verses: «The sea keeps its treasures concealed in its 
farthest depths and throws up a spray of foam to 
those who come for it. Its least gifts for its guests are 
pearls which it grants only to those who look for them»,16 Al-Bīrūnī further claims 
that «The presence of pearls at the bottom of the sea and the expulsion of foam 
upwards is a theme which poets have frequently resorted to».17

14.  Al-BīRūnī: The Book Most Comprehensive in Knowledge on Precious Stones [Kitāb al-Jamāhir f ī Maʿrifat al-
Jawāhir] of Al-Bīrūnī, transl. by SAID. H.M. Islamabad, Pakistan Hijra Council, 1989, 92.

15.  Ibidem.
16.  Idem, 93.
17.  Ibidem.

FIgURE 4. Christ on the Cross, PROCESSIOnAl CROSS 
(PIOTR SkARgA MEMORIAl CROSS?), FIRST hAlF OF ThE 17Th 

CEnTURY, TRAPAnI, SICIlY, CARVED CORAl AnD gIlDED COPPER.
Czartoryski Museum, Cracow.  

Photo: Laboratory Stock National Museum in Krakow.
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Medieval Arabic poets mention the particular mixture of small pearls (marjān) 
with coral (bussad). They usually compare the drop-shaped pearls to tears and the 
red colour of coral to blood.18 The processional cross from the treasures of the 
Czartoryski Museum in Cracow, on which the carved image of the suffering Christ 
is made out of a relatively large red coral, is in this respect undoubtedly revealing 
(Figure 4). The blood association is unavoidable and the assumed consolidation 
of this precious life fluid into a stone alludes to the eternal power of the blood of 
Christ and His everlasting power as the Redeemer.19 Urte Krass has recently sug-
gested that the use of tortoise shell for the making of relic containers during the 
Portuguese expansion to South East Asia should not be regarded as a mere coinci-
dence nor as the simple usage of exotic materials in a religious context but rather 
as bearing meanings associated with the suffering inflicted on these sea creatures 
during the production of this costly substance.20 The transparent peach-like col-
our of the relic casket from the Jesuit church of São Roque in Lisbon (Figure 5) is 

18.  Idem, 113.
19.  COlE, Michael: «Cellini’s Blood», The Art Bulletin, 81, 2 (1999), 215–235.
20.  KRASS, Urte: «Naked Bones, Empty Caskets, and a Faceless Bust: Christian Relics and Reliquaries Between 

Europe and Asia during the Early Modern Globalization» (Unpublished, n.d.). I would like to thank Urte Krass for 
providing me with her draft of this article. 

FIgURE 5. RElIQUARY bOx, bEFORE 1588, InDIA?, TORTOISE ShEll. Jesuit church of São Roque, Lisbon. Photo: 
Avinoam Shalem.
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made out of a thin and delicate tortoise shell (probably the part that protects the 
turtle’s belly). It probably reached Lisbon before 1588 and is recorded as having 
been used for enshrining the relics of early Christian martyrs, Roman saints, Saint 
Louis King of France, parts of the eleven thousand virgins, and some earth from 
the Mount of Olives.21 

Whatever meaning the substance of this superb tortoise shell casket might carry, 
it seems plausible that all these materials found at the depth of the sea were regard-
ed as dear and exotic. Like all natural pigments defined as ultramarine (‘over the 
sea’) and thus referring to the distant space from which they were brought, these 
substances extracted from the depths of the sea (profundo maris) also claim their 
distance. But whereas the ultramarine substances allude to distance measured 
horizontally, namely their faraway geographies, the profundo maris objects refer to 
vertical distance, which, as mentioned above, goes beyond space and also includes 
the dimension of time. The profundo maris substances are ancient and primal and 
therefore indicate embryonic associations. It is tempting to suggest that the Ot-
toman adoration of tortoise shell and mother-of-pearl for the decoration of Holy 
Qurʾān boxes might hint at this specific iconography, as if the box, like a shell, con-
ceals and secures the primal word of Allah –the nascence of Islam. 

And yet substances gathered from the earth are usually claimed as part of im-
perial, national or private property. This is particularly evident as the earth and its 
goods were and are controlled by authorities that secure and protect their rights at 
sites of natural production. As far as the goods of the sea are concerned, the ques-
tion as to who owns them is much more complicated. The sea appears, at least in 
medieval times, as an uncontrolled (and uncontrollable) space. Thus treasures and 
costly substances gathered from the sea usually belonged to the one who was able 
to draw them from the depths. Medieval and even modern stories on goods that 
were either washed ashore and found by the fortunate or captured by lucky fish-
ermen, in whose nets fish bearing costly jewels were captured, still captivate us. 
In the Middle Ages, treasures of the sea were beyond national; they were global, 
because there existed no rights on the raw materials for the goods of the globe’s 
aquatic subsurface. And this aquatic identity thus makes them universal.

But whereas the materials discussed above originate from the sea and there-
fore can claim the sea as their birthplace, rock crystals offer another fascinating 
case study. Though found mainly in the depths of mountains, this material was 
traditionally believed to have aquatic origins. Ancient and medieval sources on 
natural histories and mineralogy related that its solid state is the result of the long 
petrification of water, which was congealed into solid rock. Vessels of carved rock 
crystals, mainly dishes and bowls, were usually decorated with sea creatures, and, 
moreover, small rock crystal containers were shaped into the form of fish.22 These 
early medieval artefacts (see, for example, Figure 6), which are mostly datable to 

21.  VASSAllO E SIlVA, Nuno: «Cofre. Goa, meados do século XVI», in LEVEnSOn, Jay A. (ed.): Encompassing the 
Globe: Portugal e o mundo nos séculos XVI e XVII, exhib. cat., Lisbon, Museu Nacional de Arte Antiga. Lisbon, Instituto 
dos Museus e da Conservação, 2009, 274, no. 123. My thanks to Urte Krass who directed me to this source.

22.  See primarily AlCOUFFE, Daniel: «Rock-Crystal Lamp with Marine Life» and «Rock-Crystal Lamp in the 
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the Late Antique and early Byzantine periods, might hint at the strong and popu-
lar belief in the aquatic origin of this material.23 Al-Bīrūnī accepted early traditions 
about the fluid nature of rock crystals as being made from congealed water:24 «All 
the transparent objects are, in reality, the water that has become petrified. Although 
this process occurs naturally, many things found in it do not bear any relation-
ship to it, e.g., air-bubbles, water drops, leaves of grass, silvers of wood, etc».25 Al-
Bīrūnī adds that several remnants of plants and leaves that were seen inside two 
rock-crystal bowls in his possession attest to the fact that «quite obviously these 
things were found in the crystal when it was torrential and had greater tenuity and 
finer essence than pure water».26 He also says that grass, wood, gravel, earth and 
air bubbles could be found in rock crystal and that this is the visual evidence that 
water transformed into crystal.27 Thus, rock crystals, and to some extent glass, can 
be defined as substances that preserve the aquatic memory of the sea. 

Shape of a Fish», in The Treasury of San Marco, Venice, exhib. cat., New york, Metropolitan Museum of Art. Milan, 
Olivetti, 1984, 82–87.

23.  This Roman or Byzantine rock crystal bowl (measuring 4.5 × 9.4 × 4.2 cm) is datable between the 3rd and 
the 5th centuries. It is kept at the Metropolitan Museum of Art in New york (inv. no. 55.137.7). For early Islamic rock 
crystals carved into a fish-shaped form, see ShAlEM, Avinoam: Islam Christianized: Islamic Portable Objects in the 
Medieval Treasuries of the Latin West. Frankfurt am Main, Peter Lang, 1996, 192–194.

24.  Al-BīRūnī. Op. cit. 160.
25.  See Idem, 34.
26.  Idem, 163.
27.  Ibidem.

FIgURE 6. FRAgMEnT OF A ROCk CRYSTAl bOwl, 3RD–5Th CEnTURY CE, ROMAn OR bYzAnTInE, CARVED, 
4.5 × 9.4 × 4.2 CM. Metropolitan Museum of Art, New york. Bequest of Ada Small Moore, 1955 (inv. no. 
55.135.7). Photo: Museum.
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III.

However, let us think for a moment about the sea as an object. Let us think 
about it as an object that has body, shape and, if fluid, as an entity that is defined 
and formed by the substances attached to it –its borders. The sea is demarcated 
by earth and air. This amorphous entity has a solid bottom and its upper surface 
touches the air. Its walls, so to speak, constantly struggle against solid substances 
such as rock and stone. This eternal fight that the sea devoutly maintains against 
its solid enemy, the earth, results in the production of sand –the soft line of the 
seashore. But this soft substance attests to the unrelenting aspiration of the sea to 
conquer space. Indeed, sand is, metaphorically speaking, the blood and wounds, 
the stuff produced when there are victims of war. Tide and ebb and the waves of 
the sea, once termed by Jules Michelet as the «pulse of the sea», are the testament, 
as the author explains, to the sea’s «connection and interactions with the great 
nations of heavens».28 As any object, the sea has its own internal part, namely the 
underwater world located in its depth; but it has its outer part too. This is its big 
and wide surface. Shaped by the wind, this surface creates the sea’s face.29 In fact, 
there are two visible lines which define the body of the sea. The first one is straight, 
the horizon which marks the sea’s uppermost limit, in other words its interaction 

28.  MIChElET, Jules. Op. cit. 52.
29.  BAADER, Hannah: «Gesicht. Zu einer Geschichte des Meeres», in BAADER, Hannah and WOlF, Gerhard 

(eds.): Das Meer, der Tausch und die Grenzen der Repräsentation. Zurich and Berlin, Diaphanes, 2010, 15–40. On 
seascape, see also MIllER, Peter N.: «Introduction: The Sea Is the Land’s Edge Also», in MIllER, Peter N. (ed.): The 
Sea: Thalassography and Historiography. Ann Arbor, University of Michigan Press, 2013, 1–26.

FIgURE 7. VIEw OF ThE CASPIAn SEA, bAkU, AUgUST 2017. Photo: Avinoam Shalem.
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with the sky; the second is curved and sinuous, the shoreline which defines the 
sea’s breadth (see Figures 7 and 8). Thus, like Michelet’s poetical approach to the 
sea, this object can be analysed and defined according to its shores, beaches, islands, 
the rivers that merge into it, but also the blowing wind, breeze and storm, sun and 
light, moon and night, etc. And then there is the ocean and the sea, the lake and 
the pond, the river and the brook, the beach and the esplanade, and even the bridge 
and the lighthouse. As Kurban Said relates in his famous novel Ali and Nino while 
describing the esplanade of Baku: «the Caspian Sea, salty and lead coloured, was 
licking the granite stones».30

The sea’s surface has many faces. And these faces change expressions, from calm 
and serene to angry and vindictive. On this surface people, culture and goods move. 
In ancient times, ships and boats slid upon the sea, and the adventurous rode its 
waves in search of new territories and human settlements. But beyond the faculty 
of transfer that its surface provides, the sea also produces a unique visual effect. 
Ernst Bloch, in his essay «Erstaunen am Rheinfall» («Astonishment at the Rhine 
Falls») first published in the Frankfurter Zeitung on 7 December 1933, speaks of the 
specific awe that is experienced in front of the waterfalls in Schaffhausen. One can 
use his experience to define the surface of the sea. Bloch calls our attention to the 
fantastically imprecise aesthetic experience when confronted with the constantly 

30.  SAID, Kurban: Ali and Nino, transl. by GRAMAn, Jenia. New york, Anchor Books, 2000, 79.

FIgURE 8. VIEw OF ThE COAST OF ThE ATlAnTIC OCEAn In SAn jUAn, PUERTO RICO, MARCh 2017.  
Photo: Avinoam Shalem.
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changing forms of the waters as they fall. He writes: «The non-subjective content 
of the experience of awe relevant here [before the Rhine Falls] is still often impre-
cise, something even fantastically imprecise; yet it is certainly never empty, never 
meaningless. On the contrary, when this specific imprecision is sharply focused, 
it allows something still fermenting within the impressed to become objectively 
recognizable. Here, something goes with us into its own meaning, into a content 
that itself has not yet been determinately brought out».31

Bloch discovers in front of the surfaces of the mass of water the specific aes-
thetic experience of the not-yet-articulated-into-a-solid-and-fixed-form. Surfaces 
of waterfalls and of seas display to us the everlasting becoming states of this fluid 
substance.

IV.

On 15 May 2017, images of a «mysterious sea creature» that washed ashore in 
Indonesia inundated the news.32 The mysterious creature was later defined by sci-
entists as a decomposing baleen whale. But the interest and wonder that it raised 
demonstrates how our imagination of the sea is linked to the unknown and to mar-
vel. This huge sea creature embodies both fear and curiosity, and it is likely that the 
mixture of both makes this image appealing. The mammoth size of it confirms again 
our perception of the world of the sea as primeval and archaic. The whale appears as 
an aquatic dinosaur, like an animal that has survived Noah’s flood, and is therefore 
a relic of the age of giants –a primitive sui generis. The depths of the sea are indeed 
unknown. There, in the heart of darkness, unconsciousness resides. This unknown 
realm, like any faraway land, produces monsters. Images of the abysses of the sea 
took the shape of a huge disembodied mask, the personification of Oceanus, which 
undoubtedly implies apotropaic significances. Moreover, as Fabio Barry recently 
suggested, this image symbolizes «a great cosmic power, the aboriginal watery mass 
from which the Greek world was born».33 It is no wonder then that the sea also 
appears as evil and treacherous. Sea monsters in the form of medusas, snakes and 
octopuses, and hybrid creatures such as the sirens of the seas and the Melusine of 
the fresh waters deceive and lure us into the depths of darkness, bringing upon us 
death and misfortune. And yet the sea is not only the great graveyard on earth or 
the void abyss of our cosmos but also a space of purification and rebirth. Jonah was 
thrown into the jaws of a sea monster () but was afterwards vomited to the shore 
and reborn. Venus, the goddess of victory and fertility was born, like a pearl, from 

31.  BlOCh, Ernst: «Astonishment at the Rhine Falls», transl. by JOROn, Andrew, in BlOCh, Ernst: Literary Essays, 
transl. by JOROn, Andrew et al. Stanford, Stanford University Press, 1998, 383.

32.  See PlEASAnCE, Chris: «Mysterious sea creature that washed up on an Indonesian beach was a decomposing 
baleen whale, scientists reveal», MailOnline, 15 May 2017, <http://www.dailymail.co.uk/news/article-4507144/Sea-
creature-washed-Indonesia-baleen-whale.html>. 

33.  BARRY, Fabio: «Walking on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages», The Art Bulletin, 89, 4 
(2007), 632. See also BARRy, Fabio: «The Mouth of Truth and the Forum Boarium: Oceanus, Hercules, and Hadrian», 
The Art Bulletin, 93, 1 (2011), 7–37.
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the waves of the sea. Indeed, as Leonard Cohen sang about Jesus in his famous 
«Suzanne»: «And when He knew for certain / Only drowning men could see Him 
/ He said, All men will be sailors then / Until the sea shall free them».

The sea is, metaphorically speaking, a temporary prison. It is a space of incubation, 
as if a womb. This aspect has been taken up by numerous modern scholars whose 
interests mainly lies in cultural studies, aesthetics and psychology.34 The sea appears 
in a modern context as the kingdom of the unconsciousness, of sleep and oblivion, 

34.  The list of modern scholars interested in the social and cultural meanings and symbolism of the sea is too 
vast to be mentioned here. See primarily COOMARASwAMY, Ananda K.: «The Cult of Life: What Are the Waters?», in 
COOMARASwAMY, Ananda K.: Yakṣas: Essays in the Water Cosmology, ed. by SChROEDER, Paul. Bombay, yakils House, 
1993, 179–206; ElIADE, Mircea: The Sacred and the Profane: The Nature of Religion, transl. by Trask, Willard R. Orlando, 
Harcourt, Inc., 1959, 129–136 (on aquatic symbolism and baptism); see also the discussion of the symbolism of conchs 
and water in ElIADE, Mircea: Ewige Bilder und Sinnbilder. Über die magisch-religiöse Symbolik. Frankfurt am Main, 
Insel Verlag, 1998, 141–189; BAChElARD, Gaston: Water and Dreams: An Essay on the Imagination of Matter, transl. by 
FARREll, Edith R. Dallas, The Pegasus Foundation, 1999; see also the discussion of shells in BAChElARD, Gaston: The 
Poetics of Space, transl. by JOlAS, Maria. Boston, Beacon Press, 1969, 105–135; FEREnCzI, Sándor: Thalassa: A Theory of 
Genitality, transl. by BUnkER, Henry A. New york, The Norton Library, 1968; PAInE, Lincoln: The Sea and Civilization: 
A Maritime History of the World. New york, Alfred A. Knopf, 2013; HORDEn, Peregrine and PURCEll, Nicholas: The 
Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History. Malden, MA, Blackwell, 2000; AbUlAFIA, David: «Mediterraneans», 
in HARRIS, W.V. (ed.): Rethinking the Mediterranean. Oxford, Oxford University Press, 2005, 64–93; AbUlAFIA, David: 
«Introduction: What is the Mediterranean», in AbUlAFIA, David (ed.): The Mediterranean in History. London, Thames 
and Hudson, 2003, 11–27.

FIgURE 9. jOnAh SARCOPhAgUS (DETAIl), jOnAh ThROwn InTO ThE jAwS OF ThE FISh, C.300 CE, PRObAblY ROME, 
MARblE. Vatican Museum, Rome (inv. no. 31448). Photo: Avinoam Shalem.
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FIgURE 10. SEA AnEMOnES ClASSIFIED AS ACTInIAE (jEllYFISh), FROM ERnST hAECkEl, kunstForMen der 
nAtur (lEIPzIg AnD VIEnnA, 1904), PlATE 49. 
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and stands always in contradiction to earth. Yet, as claimed in Darwin’s evolutionary 
theory, the sea forms part of phylogenesis studies. It marks a stage in the physical 
(and emotional) evolution of species. Ernst Haeckel is perhaps the best example 
for providing us with the phylogenesis of species and the aquatic stage of living 
creatures (Figure 10).35 Haeckel’s famous volume Kunstformen der Natur (Art Forms 
in Nature) was vitally important for the influence of water imagery and the use of 
water symbolism in modern art and architecture –in Art Nouveaux, Orientalism 
and even in the contemporary architecture of Zaha Hadid. But this is another story 
to be told elsewhere. 

This volume aims at fulfilling the prophetic sayings of Horden and Purcell cited 
at the very beginning of this article about the capacity of the sea to construct a 
novel area for reflection and research. And indeed the articles published in this 
volume pursue this potential. They aim to either reflect upon the poetic values and 
metaphoric significances of the sea, or to analyse, historically and culturally, issues 
associated with it, be it its imagery, goods extracted from its depths or the specific 
architecture that works to tame and mediate between water and soil. 

In the Middle Ages, when nature was not fully freed from religious belief and 
enlightened ideas that promoted the necessary distinction between human and 
nature for the construction of modern individual consciousness were yet to be 
born, seas and lakes were all regarded as the creation of God, and their treasures 
manifested His Glory. For, as stated in the Qurʾān, in Sura 55: 19–20, the seas, the 
salty and the fresh (namely sweet water), are His creation and even the system by 
which they operate tell of Allah’s incomparable excellence: «He released the two 
bodies of [fresh and salt] water. They meet, yet there is a barrier between them 
they do not cross».

35.  HAECkEl, Ernst: Kunstformen der Natur. Leipzig and Vienna, Verlag des Bibliographischen Instituts, 1904.



TREASURES OF THE SEA: ART BEFORE CRAFT. AN INTRODUCTION   

33ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  15–34 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

BIBLIOGRAPHY

AbUlafia, David: «Mediterraneans», in Harris, W.V. (ed.): Rethinking the Mediterranean. 
Oxford, Oxford University Press, 2005, 64–93.

AbUlafia, David: «Introduction: What is the Mediterranean», in AbUlafia, David (ed.): The 
Mediterranean in History. London, Thames and Hudson, 2003, 11–27.

ʿAlī Hazīn, Shaikh: The Treatise on the Nature of Pearls, ed. and transl. by Khan Khatak, S. 
and Spies, O. Walldorf-Hessen, Verlag für Orientkund, 1954.

Al-Bīrūnī: The Book Most Comprehensive in Knowledge on Precious Stones [Kitāb al-Jamāhir 
f ī Maʿrifat al-Jawāhir], transl. by Said, H.M. Islamabad, Pakistan Hijra Council, 1989.

AlcoUffe, Daniel: «Rock-Crystal Lamp with Marine Life» and «Rock-Crystal Lamp in the 
Shape of a Fish», in The Treasury of San Marco, Venice, exhib. cat., New York, Metropolitan 
Museum of Art. Milan, Olivetti, 1984, 82–85 and 86–87.

Baader, Hannah: «Gesicht. Zu einer Geschichte des Meeres», in Baader, Hannah and 
Wolf, Gerhard (eds.): Das Meer, der Tausch und die Grenzen der Repräsentation. Zurich 
and Berlin, Diaphanes, 2010, 15–40.

Bachelard, Gaston: The Poetics of Space, transl. by JOLAS, Maria. Boston, Beacon Press, 1969.
Bachelard, Gaston: Water and Dreams: An Essay on the Imagination of Matter, transl. by 

Farrell, Edith R. Dallas, The Pegasus Foundation, 1999.
Baer, Eva: «‘Fish-pond’ Ornaments on Persian and Mamluk Metal Vessels», Bulletin of the 

School of Oriental and African Studies, 31, 1 (1968), 14–27.
Barry, Fabio: «Walking on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages», The 

Art Bulletin, 89, 4 (2007), 627–656. 
Barry, Fabio: «The Mouth of Truth and the Forum Boarium: Oceanus, Hercules, and 

Hadrian», The Art Bulletin, 93, 1 (2011), 7–37.
Berlekamp, Persis: Wonder, Image, and Cosmos in Medieval Islam. New Haven and London, 

Yale University Press, 2011. 
Bloch, Ernst: «Astonishment at the Rhine Falls», in Bloch, Ernst: Literary Essays, transl. 

by Joron, Andrew et al. Stanford, Stanford University Press, 1998, 378–383.
Casari, Mario: «The King Explorer: A Cosmographic Approach to the Persian Alexander», 

in Stoneman, Richard, Erickson, Kyle and Netton, Ian (eds.): The Alexander Romance 
in Persia and the East. Groningen, Barkhuis Publishing and Groningen University Library, 
2012, 175–203.

Cole, Michael: «Cellini’s Blood», The Art Bulletin, 81, 2 (1999), 215–235.
Coomaraswamy, Ananda K.: «The Cult of Life: What Are the Waters?», in Coomaraswamy, 

Ananda K.: Yakṣas: Essays in the Water Cosmology, ed. by Schroeder, Paul. Bombay, 
Yakils House, 1993, 179–206.

Eliade, Mircea: Ewige Bilder und Sinnbilder. Über die magisch-religiöse Symbolik. Frankfurt 
am Main, Insel Verlag, 1998.

Eliade, Mircea: The Sacred and the Profane: The Nature of Religion, transl. by Trask, Willard 
R. Orlando, Harcourt, Inc., 1959.

Ferenczi, Sándor: Thalassa: A Theory of Genitality, transl. by BUnker, Henry A. New York, 
The Norton Library, 1968.

GUest, Grace D. and EttinghaUsen, Richard: «The Iconography of a Kashan Lustre Plate», 
Ars Orientalis, 4 (1961), 25–64. 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  15–34 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED34

AVINOAM SHALEM 

Haeckel, Ernst: Kunstformen der Natur. Leipzig and Vienna, Verlag des Bibliographischen 
Instituts, 1904.

Horden, Peregrine and PUrcell, Nicholas: The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean 
History. Malden, MA., Blackwell, 2000.

Horden, Peregrine and PUrcell, Nicholas: «The Mediterranean and ‘the New Thalassology», 
The American Historical Review, 111, 3 (2006), 722.

Krass, Urte: «Naked Bones, Empty Caskets, and a Faceless Bust: Christian Relics and 
Reliquaries Between Europe and Asia during the Early Modern Globalization» 
(Unpublished, n.d.).

Kvachidze, Viktor: «Hidden Treasures: First Expedition Beneath the Caspian», Azerbaijan 
International, 14, 4 (2006), 58–61, 63–66. 

Michelet, Jules: The Sea, transl. by Sainson, Katia. Copenhagen and Los Angeles, Green 
Integer, 2012.

Miller, Peter N.: «Introduction: The Sea Is the Land’s Edge Also», in Miller, Peter N. 
(ed.): The Sea: Thalassography and Historiography. Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 2013.

Nasirova, Sakina: «Mystery of the Sunken Castle Sabayil: Many Questions Still Plague 
Archaeologists», Azerbaijan International, 8, 2 (2000), 42. 

Neresheimer, Eugen: Gaben des Meeres. Berlin, Julius Springer, 1931.
Paine, Lincoln: The Sea and Civilization: A Maritime History of the World. New York, Alfred 

A. Knopf, 2013. 
Pleasance, Chris: «Mysterious sea creature that washed up on an Indonesian beach was 

a decomposing baleen whale, scientists reveal», MailOnline, 15 May 2017, <http://www.
dailymail.co.uk/news/article-4507144/Sea-creature-washed-Indonesia-baleen-whale.html>.

Said, Kurban: Ali and Nino, transl. by Graman, Jenia. New York, Anchor Books, 2000.
Shalem, Avinoam: «Jewels and Journeys: The Case of the Medieval Gemstone Called al-

Yatima», Muqarnas, 14 (1997), 42–56.
Shalem, Avinoam: «Against Gravity: Vertical Knowledge as Notion of Thinking and Atti-

tude», Cabinet Magazine (forthcoming).
Shalem, Avinoam: Islam Christianized: Islamic Portable Objects in the Medieval Treasuries of 

the Latin West. Frankfurt am Main, Peter Lang, 1996.
Vassallo e Silva, Nuno: «Cofre. Goa, meados do século XVI», in Levenson, Jay A. (ed.): 

Encompassing the Globe: Portugal e o mundo nos séculos XVI e XVII, exhib. cat., Lisbon, 
Museu Nacional de Arte Antiga. Lisbon, Instituto dos Museus e da Conservação, 2009, 
274, no. 123.

Yaeger, Patricia: «Editor’s Column: Sea Trash, Dark Pools, and the Tragedy of the 
Commons», PMLA, 125, 3 (2010), 523–545.



35ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  35–54 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

MARBLE AND THE SEA OR ECHO EMERGING 
(A RICERCAR)

EL MÁRMOL Y EL MAR O EL SURGIMIENTO DEL ECO  
(UNA BÚSQUEDA)

Barbara Baert1

Recibido: 24/5/2016 · Aceptado: 07/11/2016 

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2017.16639

Abstract
In this article I discuss the artistic paradigms for sea-thinking and sea-making in 
four sections: marble as emulatio for the sea (1); the phenomenon of sea-floors or 
the psycho-acoustic space (2); Echo as aquatic paradigm (3); and finally camouflage 
and matrixial merging (4). With this approach, I reintegrate the marvels of the sea 
in four ontologies of the image. By delving into the substrata of ideas and material 
intuitions towards the sea and more generally the aquatic paradigm in theology, 
anthropology and psychoanalysis, I hope to offer alternative hermeneutics for what 
we consider as art, art-making and the visual senses, and to obelize some of the 
deeply ingrained Eurocentric and patriarchal paradigms.

Keywords
Genesis; Ruach; Marble; Echo; Camouflage; Matrix.

Resumen
En el presente artículo trato los paradigmas artísticos del pensamiento sobre el 
mar y su formación en cuatro apartados: (1)  el mármol como emulatio del mar ; 
(2) el fenómeno de los fondos marinos o el espacio psico-acústico; (3) el eco como 
paradigma acuático; (4) y finalmente, el camuflaje y la fusión matricial. Con este 
enfoque, se reintegran las maravillas del mar en cuatro ontologías de la imagen.  
Mediante la búsqueda en el substrato de ideas e intuiciones materiales respecto al 
mar y, de modo más amplio, en el paradigma acuático en la teología, la antropolo-
gía y el psicoanálisis, espero poder ofrecer alternativas hermenéuticas para lo que 
consideramos el arte, la creación artística y los sentidos visuales, así como resaltar 
algunos de los paradigmas eurocéntricos y patriarcales que están profundamente 
arraigados.

1.  University of Leuven. In 2016, Barbara Baert was awarded the prestigious Francqui Prize for her bold approach 
to and pioneering work in medieval visual culture. C.e.: www.francquifoundation.be; barbara.baert@kuleuven.be
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1. INTRODUCTION. SEA AND RUACH

Even before Creation, in, as it were, a pre-cosmogonic state, the earth was co-
vered with a ‘primal flood’ and there was chaos and darkness. The primal flood is 
here negative: it is a threatening force that stands in opposition to the power or 
breath –the ruach– of God. And God sweeps over the waters. According to some 
philologers this ‘sweeping’ (le-rahef, namely ‘floating’, ‘hovering’, ‘moving over or 
upon’) could mean ‘impregnating’, that is a fertilization with light as its seed.

The action of commanding/creation is carried out not only by God as wind but 
also through His voice. It is through His speech that all which happened had been 
brought about. Some scholars consider the ruach principle as a foreign element 
redacted into Genesis. 

Daniel Lys sees in ruach a typically Semitic interaction between humanity and 
environment, between individuals in relationship to God.2 He indicates that the 
word for wind, in the Old Arabic root (raha, ‘to breathe’), carries the idea of enlarg-
ing and shrinking, incorporating spatial extension and diminution, just as we fill 
our lungs with air and then let it escape.3 Ruach should therefore be seen from the 
perspective of rhythm, of a principle of life that is not static but always dynamic. 
«Donner de l’air, c’est à dire de l’espace (d’où intervalle) pour pouvoir respirer (d’où ‘sou-
lagement’) dans une situation critique.»4 As ruach is fundamentally related to the 
movement of air in a space, Lys also indicates that ruach in the Bible goes hand 
in hand with odours, with perfumes, with sacrificial offerings and with showing 
honour to God.5 Ruach is an elixir of life belonging both to God and to mankind. 
Through ruach humanity can come to know God and can reach him; thus, God can 
be grasped by us for He shares this quality with us.6

This notion has an important impact on creativity and art too. There is an ‘in-
breathedness’ of things which we feel as preceding the defined, completed, empir-
ically observable life that surrounds us. The preceding inbreathed stage forms a 
dynamic between the not-yet-quite but already-becoming, a mysterious dynamic 
of potentiality that artists in their creative process try to express, indeed, to feel 
and touch in its most inner self.

2.  LYS, Daniel: Rûach: le souffle dans l’Ancien Testament: Enquête anthropologique à travers l’histoire théologique 
d’Israël (Études d’histoire et de philosophie religieuses 56). Paris, Presses universitaires de France, 1962. On the 
philosophical impact of ruach on Jewish thought in modern philosophy and anthropology, see ARThUR, James: 
«Diamond, Maimonides, Spinoza, and Buber Read the Hebrew Bible: The Hermeneutical Keys of Divine ‘Fire’ and 
‘Spirit’ (Ruach)», The Journal of Religion, 91, 3 (2011), 320–343.

3.  Old Arabic distinguishes rih (wind) and ruh (spirit). Hebrew does not make this distinction; LYS, Daniel. Op. 
Cit. 24. In Jewish culture the notion that God had to make himself as small (concise) as he could to make the universe 
possible is still held; with thanks to Prof. Dr. Dror Ze’evi, Ben Gurion University of the Negev, Israel.

4.  Idem, 21.
5.  Idem, 23.
6. LEUPIn, Alexandre: «The Impossible Copula (Humanities and Judaeo-Christianity)», Rhetoric Society 

Quarterly, 29, 3 (1999), 11–20, esp. p. 24 develops a psychoanalytic and sexualized reading of ruach: «The Hebrew 
Bible, the Torah, posits that the very copula of Being is outside language. For me, for Freud, for Lacan, what this 
means is that this copula is unconscious. It is replaced by a linguistic fiction. The verb ‘to be’, in other words, is the 
first and most important metaphor. What creates meaning is in fact God’s ruach, literally His breath, and thus His 
speech. (Nietzsche says: esse is to breathe).»
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In brief, creative processes emerge in the interspaces of being-in-potential, 
with a fundamentally biblical ontological model of water and breath, sea and 
ruach. The pact in the first verse of the Book of Genesis is one of creation by 
making the sea fertile, and descent into the world of materiality. It is precisely this 
mysterious outpouring of the divine into materiality that becomes a model for 

FIgURE 1. hAgiA soPhiA, ISTAnbUl. InTERIOR OF ThE SOUThwESTERn EnTRAnCE. Image courtesy of the Media 
Center for Art History, Department of Art History and Archaeology, © The Trustees of Columbia. University.
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creative processes that can be imagined from the natural world around us. Marble 
provides an important paradigmatic medium of creative processes which lends 
itself extremely well, both by its mineral and physiological characteristics –cold like 
frozen water– and its semantic origins –mare and mar, connoting movement (as of 
waves)– to the making visual of the fundamental urge to create. Marble incarnates 
the human capacity to model the pneumatic inspiration (exhale) of breath into 
matter through artistic creation that ever and again honours God’s Creation.

The hermeneutics of thinking the image and the plastic medium through the 
conflation of sea-marble is the subject of this article. It is in four sections: marble 
as emulatio for the sea; the phenomenon of sea-floors or the psycho-acoustic space; 
Echo as aquatic paradigm; and finally camouflage and matrixial merging.

The first two sections, emulatio and ‘sea-floors’, consider the most important 
advances on this topic in the recent two decades. They are more than a mere sta-
tus quaestionis. It is here that I seek to show that the authors who considered this 
issue gave art history a wider scope endorsed by insights from cultural anthropo-
logy. The broad look at approaches from Greek-Byzantine thought (see mainly the 
publications of Maria Luigia Fobelli and Fabio Barry), linking to broader anthropo-
logical schemata such as the sensorium and sacred space (see for example Bissera 
V. Pentcheva’s study), were needed before the plastic genetrix of marble could be 
recognized and described within the discipline. We learn, for example, how for me-
dieval Byzantine beholders, the difference between representation and suggestion of 
image was quite loose and much less fixed than ours today. In medieval Byzantium, 
the materiality of the marble was itself an acheiropoietos (‘made without hands’). As 
mentioned in Genesis, the waters had to be ‘tamed’, so the marble floors and walls 
are similarly an ideogram of the mythical ocean encircling the inhabitable world 
(oikoumene). Moreover, as Pentcheva suggested, the glisteningly water-like marble 
(marmairo, ‘to glitter’) alludes to the process of empsychos, namely inert materials 
that come to life and so appear to us to be mobile or fluid.7

The analysis of the above research –the sea/marble conflation as a model of 
creative potentiality, acheiropoietoi and empsychos in sacred-liturgical space– forms 
the basis of the two final sections: Echo as aquatic paradigm and camouflage or 
matrixial merging. Proceeding from the marble sea symbolism as artistic incarnation, 
we can expose the deeper sensitivity to a dualistic epistemology of the image: the 
liquefying and the solidifying, as distinct from the finished and fully formed state. 
The first is the domain of Echo’s protocol of dissolution into the world, the second 
the domain of Narcissus’ ocular-centric projection upon the world. I explain in these 
sections how Echo operates according to a dazzling paradigm of dissolution, of 
merging, of regressing into the mineral world. She is in fact ‘marble-izing’ and ‘stain-
ing’, which demands a challenging and provocative, almost chthonic, paradigm at 
last: the feminine-matrixial model that brings us back to the sea.

In short, in this article I tend to reintegrate the genetrix of the sea in four onto-
logies of the image. By delving into the substrata of ideas and material intuitions 

7.  PEnTChEVA, Bissera V.: «Hagia Sophia and Multisensory Aesthetics», Gesta, 50, 2 (2011), 93–111, see esp. p. 95.
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regarding the sea and more generally the aquatic paradigm in art theory, theology, 
anthropology and psychoanalysis, I hope to offer an alternative hermeneutics for 
what we consider creativity as such, and to obelize some of the deeply ingrained 
Eurocentric and patriarchal paradigms.

2. EMULATIO

In her Descrizione e percezione delle immagini acheropite sui marmi bizantini, Ma-
ria Luigia Fobelli begins with literary sources describing the magnificence of the 
marble plates in the Hagia Sophia in Byzantium (Figures 2 and 3).8 These sources 
partially belong to the genre of ekphrasis writings, and partially to the ‘touristic’ 
appreciations of the time.9 In the first century AD the Roman poet Statius said 

8.  FObEllI, Maria Luigia: «Descrizione e percezione delle immagini acheropite sui marmi bizantini», in CAlzOnA, 
Arturo, et al. (eds.): Immagine e Ideologia. Studi in onore di Arturo Carlo Quintavalle. Milan, Electa, 2007, 27–32.

9.  MIlwRIghT, Marcus: «‘Waves of the Sea’: Responses to Marble in Written Sources (9th–15th Century)», in 
O’kAnE, Bernard (ed.): The Iconography of Islamic Art: Studies in Honour of Professor Robert Hillenbrand. Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2005, 211–221.

FIgURE 2. DETAIlS FROM ThE PROCOnnESIAn MARblE DECORATIOnS In ThE hAgiA soPhiA, 6Th CEnTURY, 
ISTAnbUl. Image courtesy of the Media Center for Art History, Department of Art History and Archaeology, 
© The Trustees of Columbia University.
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FIgURE 3. DETAIlS FROM ThE PROCOnnESIAn MARblE DECORATIOnS OF ThE wAllS OF hAgiA soPhiA, 6Th 
CEnTURY, ISTAnbUl. Image courtesy of the Media Center for Art History, Department of Art History and 
Archaeology, © The Trustees of Columbia University.
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that the green marble of Laconia imitated the fields.10 In the fifth century Sidonius 
Apollinaris wrote in his letters that the marble from Tessaglia represents not only 
the fields but also forests with immobile trees.11 Choricius of Gaza (active c.500) des-
cribed the church of Saint Stephen in Gaza, comparing the marbles to paintings: 
«[…] bands of well-fitting marble cover the wall. They are so joined together as to 
appear to be a work of nature, and so variegated with their natural colours as to 
resemble altogether a hand-painted picture.»12 In 563 Paul the Silentiary described 
the Hagia Sophia:

Upon the carved stone wall curious designs glitter everywhere. These have been 
produced by the quarries of seagirt Proconnessus. The joining of the cut marbles 
resembles the art of painting, for you may see the [natural] veins of the square and 
octagonal stones meeting so as to form devices: connected in this way, the stones 
imitate the glories of painting.13

Recognizing images, animals, landscapes and even faces became a leitmotif in 
the accounts of travels to Constantinople, Ravenna and Venice.14 Fobelli explains 
the success of this ‘visual rhetoric’ on the basis of Byzantine definitions of the 
image.15 For the contemporaneous Byzantine beholders of the newly built Hagia 
Sophia at that time, the difference between a representation and the suggestion 
of an image was much less fixed, and therefore it is plausible that the materiality 
of marble was regarded as an exemplary visual evidence of acheiropoietos.16 Marble 
is a visual marvel; it contains ‘living images’. The abstraction of the ‘living images’ 
configures with a ‘transfer’ to the visual world and shows the artist their aesthet-
ic and ethical responsibility and power of observation pneumatically to set down 
nature and the living image in their work. By doing so the artist brings the viewer 
to an elevated visual sight.17

The visuality breathed in by a voice, by breath, has in fact a cosmogonic char-
acter; it is essentially involved in creating mystery. To paint is to transmute: it 

10.  STATIUS: Silvae (Loeb Classical Library 206), ed. and transl. by BAIlEY, D.R. Shackleton. Cambridge, MA and 
London, Harvard University Press, 2003, Book II, ch. 2, lines 90–91, 128.

11.  SIDOnIUS APOllInARIS: Poems and Letters (Loeb Classical Library 296), ed. and transl. by AnDERSOn, William 
B. Cambridge, MA and London, William Heinemann Ltd, 1956, Epistulae II, X, 14, 20–21, 466.

12.  ChORICIUS GAzAEUS: Laudatio Marciani, II, 40, in FöRSTER, Richard (ed.): Choricii Gazaei opera, Leipzig, 
B.G. Teubner, 1929, 38; FObEllI, Maria Luigia. Op. Cit. 29. English translation from OnIAnS, John: «Abstraction and 
Imagination in Late Antiquity», Art History, 3 (1980), 1–23: 8.

13.  VAnDEnbROECk, Paul: «Matrix Marmorea. De subsymbolische iconografie van de scheppende energieën in 
Europa en Noord-Afrika», in PIL, Lut and DE MITS, Trees (eds.): Materie & Beeld. Ghent, Sint-Lucas Beeldende Kunst, 
2010, 51–78: 60.

14.  MITChEll, John: «Believing is Seeing: The Natural Image in Late Antiquity», in FRAnklIn, Jill A., HESlOP, 
T.A. and STEVEnSOn, Christine (eds.): Architecture and Interpretation: Essays for Eric Fernie. Woodbridge, Boydell 
Press, 2012, 16–41.

15.  FObEllI, Maria Luigia. Op. Cit. 31.
16.  TRIllIng, James: «The Image Not Made by Hands and the Byzantine Way of Seeing», in KESSlER, H.L. 

and WOlF, Gerhard (eds.): The Holy Face and the Paradox of Representation. Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1998, 
109–127. The Byzantine mandylion, the acheiropoietos of Christ’s true face, procreated itself as an imprint in stone: 
the keramion. See also the recent discussion of FlOOD, Finbarr Barry: «Animal, Vegetal, and Mineral: Ambiguity and 
Efficacy in the Nishapur Wall Painting», Representations, 133 (2016), 20–58.

17.  FObEllI, Maria Luigia. Op. Cit. 30; OnIAnS, John. Op. Cit. 12–13; TRIllIng, James: «Medieval Art without 
Style? Plato’s Loophole and a Modern Detour», Gesta, 34, 1 (1995), 57–62: 60.
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penetrates to the spirit, the pneuma of creation itself.18 Paraphrasing Leonardo da 
Vinci (1452–1519): if you look at a wall crowded with stains, or pieces of stone, then 
you can imagine a scene, you can recognize in it the analogy with landscape, with a 
backdrop of mountains, rivers, cliffs, trees, plains, valleys and various hills.19 Stains 
and stones stimulate our imagination with respect to actual scenes and not only 
as a sort of Spielerei (a playful visual exercise). It goes deeper, back to the conviction 
that figuration is already contained in nature, that nature is in fact ‘pregnant’ with 
it.20 It is the so-called pierres imagées, as coined by Baltrušaitis.21 Or as Roger Caillois 
says in his article «Mimétisme et Psychasthénie légendaire» written in 1935: «On 
peut dire que, du XIII au XVIIe, il existe une véritable passion chez certains amateurs 
d’art ou de singularités pour ces tableaux que la nature semble avoir enfermés au sein des 
agates, des marbres, des jaspes et des porphyre.»22 Moreover, in artists’ and collectors’ 
inventories one often finds cherished stones described as natura depicti (‘painted 
by nature’) or a natura sine omni artis ministerio (‘natural, without the intervention 
of the arts’). This art of description underscores the natural phenomenon of em-
bedded figures within stones.

The phenomena of the acheiropoietoi or non manufactum, the iconography 
contained-in-nature or a natura depicti and marbre faux or ‘stained picturality’ (in-
fra) are deeply rooted in the Christian theory of images. Within (but also beyond) 
Western art history, there are different variations on the phenomenon and we can 
encounter multifarious applications of this aesthetic-philosophical concept. It is 
a concept that airs the idea that the visual arts and the artist’s hand are a contin-
uation (and perhaps only the humble completion) of an artistically animated and 
thus pneumatically shaped nature. Or again: the conviction that a divine hand 
–present, preserved and consolidated in nature– is at work. As the commentaries 
and the primary sources show, this mental world is considered the materialization 
of a supernatural drive: as the interior and enclosed rule of the spiritus divinus. This 
notion of materialization attaches to stones in particular, and especially to marble 
as a cosmic substitute for the sea as (artistic) genetrix.

3. SEA-FLOORS OR THE PSYCHO-ACOUSTIC SPACE

In his Walking on Water, Fabio Barry reinterprets the phenomenon of marble 
floors in early medieval churches while focusing on visual impression of these floors 

18.  FARAgO, Claire: «Exiting Art History: Locating ‘Art’ in the Modern History of the Subject», Konsthistorisk 
tidskrift, 70, 1–2 (2001), 3–19.

19.  ChASTEl, André: Léonard de Vinci par lui-même. Paris, Nagel, 1952, 100–101.
20.  JAnSOn, Horst W.: «The Image ‘Made by Chance’ in Renaissance Thought», in 16 Studies. New york, Harry 

N. Abrams, 1974, 55–69.
21.  BAlTRUšAITIS, Jurgis: «Pierre imagées», in Aberrations: quatre essais sur la légende des formes. Paris, O. Perrin, 

1957, 48–72.
22.  CAIllOIS, Roger: «Méduse et Cie», in CAIllOIS, Roger (ed.): Œuvres. Paris, Gallimard, 2008, 479–558: 502.
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as reflecting the primal substance, water.23 He demonstrates that the marble panels 
in the Hagia Sophia were admired in medieval sources not only as living natural 
paintings and landscapes (as the church’s dedication of 537 of Emperor Justinian 
attests –Justinian compared the Hagia Sophia to the ‘glittering’ (charis) of the Tem-
ple of Solomon) but also because of their particular effect that alludes to the notion 
(or concept?) of the ‘frozen sea’. Just to give a few examples: a ninth-century source, 
the Diegesis or Narratio, comments on the marble of the Hagia Sophia as a «sea, 
or the swelling water of a river»;24 the ekphrasis of Michael the Deacon (c.1140–50) 
sees the church as a sea with the ambo as an island;25 and the Narratio says that 

23.  BARRY, Fabio: «Walking on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages», Art Bulletin, 89, 4 
(2007), 627–656.

24.  MAngO, Cyril and PARkER, John: «A Twelfth-Century Description of St. Sophia», Dumbarton Oaks Papers, 
14 (1960), 233–245: 234.

25. MjESkA, George P.: «Notes on the Archaeology of St. Sophia at Constantinople: The Green Marble Bans on 
the Floor», Dumbarton Oaks Papers, 32 (1978), 299–308: 299.

FIgURE 4. DETAIl OF ThE PAVIMEnTO In SAn MARCO, oPus seCtile, MID-12Th CEnTURY, VEnICE, SAn MARCO.
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Thessaly marble is the closest to the rivers of Paradise.26 In brief, the relationship 
between the qualities of marble and the association with the sea appears to be a 
topos in the early Byzantine period, as it is later with the German pilgrim William 
of Oldenburg, who visited Beirut in 1211 and described the marble in the churches 
as «a fine marble pavement that so well feigns water stirred by a light wind that, 
whoever steps over it, seems to be wading, since they leave no footprints above the 
sand depicted there.»27 The floor of San Marco (Figure 4) is described by a contem-
porary between 1110 and 1150 as follows: «what is spread on the floor, and what 
clothes the whole space like a dress worked in colors might at first be called a sea, 
which, moving on all sides in the gentlest waves, is suddenly petrified.»28 In a eulogy 
by Flavius Merobaudes (c.435–446) on the marble in a baptistery the same archetype 
is again expressed: «the jewel, once liquid itself, carries the liquid.»29

But where does the idea that marble is a (coagulated) liquid come from? The 
science of stones, as developed by Avicenna (980–1037) in his «Book of Minerals», 
shows the conviction that conglutination and congelation (such as in stalactites) had 
a petrifying effect on water, namely that water ‘rigidifies’, ‘freezes’ and petrifies on 
the basis of a mineral power.30 The etymology of ‘marble’, namely mar/marmor/mar-
mora, illuminates this phenomenon. ‘Marble’ derives from the Latin noun marmor. 
Marmor stems from the Greek marmairein (μαρμαίρειν), which means to shimmer, 
to shine like the surface of the water. In the Iliad, Homer (c.840 BC) speaks of the 
shimmering sea: ἅλα μαρμαρέην (hala marmareên, 14.273). Virgil (70–19 BC), writing 
of the marble smoothness of the sea, turns marmor and mar into synonyms.31 Di-
gging still deeper into the etymological past of marmor, we find the Sanskrit root 
mar, connoting movement (as of waves), and mar-mar, suggesting a more surging 
motion – which we can still hear when we speak of the ‘murmuring’ sea.32

The sixth-century marble used in the Hagia Sophia is Proconnesian marble, 
which replaced the earlier marble from Carystus because of its greater affinity with 
the symbolism of water. The conscious application of this aesthetic effect of the 
marble in the floor of the church thus links the space to cosmological meaning.33 
The aesthetic and the symbolism of the material are entirely attuned to one another 
and bring us to the idea of the primordial waters. As we saw, the primeval ocean 
was, in the Semitic tradition, a chaotic principle that had to be combated by God’s 

26.  BARRY, Fabio. Op. Cit. 628.
27.  Idem, 629–630; LAUREnT, Johann C. M. (ed.): Peregrinatores medii aevi quator, Leipzig, 1864, 167: «Pavimentum 

habet subtile marmoreum, simulans aquam levi vento agitatem, ita ut, qui super illud incesserit, vadare putetur, cum 
tamen arene illic depicte summa vestigia non impresserit.»

28.  Quoted from BARRY, Fabio. Op. Cit. 630.
29.  Idem, 631; MERObAUDES, Flavius: Carmina 2.8, ed. and transl. by ClOVER, Frank M.: Flavius Merobaudes. 

Philadelphia, American Philosophical Society, 1971, 11 and 60: «gemma vehit laticem, quae fuit ante latex.» Perhaps 
Merobaudes visited the Baptistery Santa Croce in Ravenna.

30.  HOlMYARD, Eric J. and MAnDEVIllE, Desmond C. (eds.): Avicennae de Congelatione et conglutinatione 
Lapidum. Being Sections of the Kitab al-Shifa. Paris, P. Guethner, 1927, 46.

31.  VERgIlIUS MARO, Publius: Aeneid, 7, 28: «In lento luctantur marmore tonsae»; Virgil also made frequent use 
of «marmoreum aequor», 631.

32.  SChwARzEnbERg, Erkinger: «Colour, Light and Transparency in the Greek World», in BORSOOk, Eve, et al. 
(eds.): Medieval Mosaics: Light, Color, Materials. Milan, Silvana, 2000, 15–34: 22.

33.  BARRY, Fabio. Op. Cit. 634.
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ruach.34 It was the first substance of creation, already present, and hostile to ruach. 
The waters had to be ‘tamed’ by God. The marble floor is similarly an «ideogram 
of the mythical Ocean encircling the inhabitable world (oikoumene). […] The nave 
floor (representing the oikoumene) is often bounded by a decorative border. […] A 
watery floor in the image of an entire sea, as presented by Proconnesian marble, 
promised to be the alpha and omega of such premonitory materiality.»35

The floor precedes order; it is a ‘potentiality’ ready to receive creation and or-
dering. This is the oikoumene. This ‘economy’ is also rehearsed in the Incarnation: 
the descent of the invisible God into the visible Son. The house of prayer spans 
alpha and omega just as the sixth-century Topographia of Cosmas Indicopleustes 
says that God not only separated the waters but that he was enthroned over the 
waters to the End of Time.36 The eschatological dimension can also be seen in the 
Book of Revelation: God’s apocalyptic throne would finally become visible to all 
resting on a «sea of glass, like crystal» (Rev. 4: 6; 15: 2). This chaotic primal state 
crystallizes and receives our footsteps before the throne of God and His spiritual 
presence in space. The floor visualizes Creation continually renewed in the liturgy 
and the experience of the space through the senses and of the space as metonym 
for the whole history of Salvation.

Indeed, as Pentcheva argues, the glisteningly water-like is linked to the process 
of empsychos: inert materials that come to life and so appear to us to be mobile or 
fluid.37 Thus, empsychos is the work of the Holy Spirit –the pneuma. The medium 
of pneuma is fluxus, and the sense experience that it is coupled with is glittering 
(charis).38 Marble and mosaics are the best performative expressions of scorching 
pneuma. Furthermore, the idea of ‘glitter’ has a long tradition in Greek literature. 
It can be seen in the waves of the sea, but also in the gleaming of eyes. Glittering 
eyes are the expression of the soul. As Pentcheva says: «Rather than using the ima-
gination to see representation in what is abstract, the medieval viewer wanted to 
see the presence of the spirit in what is essentially changing appearances of matter 
such as glitter or shadow.»39 One can go a step further, and consider whether senses 
other than sight contributed to the experience of empsychos and the performative 
awareness of pneuma: for example, hearing and the voice.

The dependence of acoustics on the shape, size and surface of an interior space 
is well known. The human voice of Greek Orthodox liturgical chants is produced 
within this space and enters into synergy with the marmaron.40 Acoustic tests in the 
Hagia Sophia produced an exceptionally long reverberating echo of ten to eleven 
seconds. For normal speech this would make the words unintelligible, but in the 

34.  EISSFElDT, Otto: «Gott und das Meer in der Bibel», in Studia Orientalia Ioanni Pedersen. Copenhagen, 
Munskgaard, 1953, 76–84.

35.  BARRY, Fabio. Op. Cit. 634.
36.  WOlSkA-COnUS, Wanda: La topographie chrétienne de Cosmas Indicopleustes. Théologie et sciences au VIe 

siècle. Paris, Presses universitaires de France, 1962, 147–192.
37.  PEnTChEVA, Bissera V., Op. Cit., 93–111.
38.  Idem, 99.
39.  Idem, 111.
40. Ibidem.
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context of chant it produces lengthened and ethereal dissonance. The effect must 
have been an auditory parallel to the pneumatic glittering of marble: empsychos 
is completed with auricular pneuma, which interacts with the visual to lift those 
present to the metaphysical level, to the ‘psycho-acoustic’.41 A mid-Byzantine com-
mentary on the Cheroubikon (the Hymn of the Cherubim on the Resurrection) says: 
«When the singers perform that hymn together with the people, it is signifying that 
also the angels sing together in the highest.»42

In the act of performance, human bodies become ‘representations’ of the ange-
lic host. Just as the nonobjective figuration of the marble produced images in the 
imaginations of the spectators, or the phenomenal marmarygma of marble and 
gold was seen as a marker of animation, so, too, the reverberant sound produced 
by singing the Cheroubikon compelled its performers to perceive the totality of 
their bodies in space as icons, like marmaron, reflecting divine figuration. [...] Hu-
man breath emptied as chant becomes a reverberant sound perceived as a divine 
acousmêtre and consumed by bodies and clothing.43

This brings us elliptically to the genetic tree linking pneuma and ruach. Ruach 
in its origins still has a strong component of the supernatural voice, preserved 
from human breath. A breath fragrant to know God, singing as the angels do, and 
filling the psycho-acoustic space with the scent of candles, ointment and incense. 
How tempting it is to suggest that the opus sectile of the varied small marble floor 
mosaics of the Hagia Sophia, which are usually organized in patterns that suggest 
fragmentation and repetitions, might be symbolizing the vibrations of sound upon 
the waters (see Figure 3). 

4. ECHO AS AQUATIC PARADIGM

The hermeneutics the psycho-acoustic space are centred on is a natural phe-
nomenon that penetrates into and emanates from the body, and thus establishes 
a relationship between the creativity of the cosmos and the creativity of man. The 
wind reflects an associative, capricious and – above all else – fruitful source of visual 
creation. The creative process that is inspired by the notions of wind/breath/air 
affects the entire sensorium and displays, more so than other artistic paradigms, a 
capacity for self-reflection on the plastic medium. In exceptional cases, this self-re-
flection radicalizes and effectuates a ‘subsidence’ within the realm of the pneumat-
ic, in order to ‘delve’ melodramatically into the deepest layers of petrifaction and 
solidification, manifested as marble (or coral).44

41.  Idem, 105.
42.  Ibidem; Patrologia Graeca 87, col. 4001.
43.  Idem, 105–106.
44.  The coral paradigm would bring us much too far off-topic. Beyond the Greek waters roamed three terrible 

sisters, the Gorgons. One of these monsters, Medusa, who had snakes for hair, could turn living beings into stone 
with her gaze. Her countenance was deadly. But Perseus used a trick. Athena gave him a reflecting shield (in 
other versions, he used his shadow). When Medusa turned her gaze upon the mirror/shadow, Perseus took the 
opportunity to chop off her head. Her blood came into contact with the salt water and turned to stone: this is the 
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The material manipulation and pictorial integration of marble as frozen sea, as 
congealed fluidity, forces us to think about the relationship between prefiguration 
and figuration. Let loose between these two realms or ‘visual fields’ is an energy that 
constantly skips from one to the other, as if between the promises that a figure will 
appear out of nothing and the consolidated figure/figuration itself. According to 
the Neoplatonist Pseudo-Dionysius (5th–6th century), this is in fact the primordial 
binomial relationship on which every visual creation is based. It is experienced in 
the realms of plattomenos (πλαττόμενος, ‘modelling’) and mimesis (‘representing’), 
respectively. In other words there is a constant shift from «figure to figure without 
assuming substance and thus tending towards the associative, the mystery, the pro-
cessual».45 The energetic abstraction of the plattomenos –the dizzying sinuosities of 
polished marble slabs (a cosmogonic congelation of the murmuring sea)– testifies 
to a deeper anthropological split between a-figurative, prefigurative, abstract (the 
stain) and symbolic communicability, figurative, legibility, mimetic (the figure).

Proceeding from the marble sea symbolism as artistic incarnation, we can ex-
pose the deeper sensitivity to a dualistic epistemology of the image: the liquefying 
and the solidifying, as distinct from the finished and fully formed state. The first is 
entirely dependent on the imagination and requires the viewer to rise to a higher 
level of seeing. It even aims at evoking a visual sense of cosmogonic involvement 
in him or her.46 The second is the mirror of reality, aims at figurative completion 
and focuses on the representation of the human figure. The first is the domain of 
Echo’s protocol of dissolution into the world, the second the domain of Narcissus’ 
ocular-centric projection upon the world.47

Ovid (43 BC – AD 17) tells the story of Echo and Narcissus in the third book of 
his Metamorphoses.48 Echo’s unreciprocated love for Narcissus led her to a cruel fate. 
Besides receiving the punishment of an echoing voice, the once-talkative nymph 
slowly wasted away until her bones became one with the rocks. Just as Narcissus 
ignored Echo, so art-historical literature also seemed to have little interest in the 
nymph. For a long time, art history was mainly interested in Narcissus’ reflected 
phantasm, which Leon Battista Alberti (1404–1472) brought to the foreground as 
imagery for the painterly arts.49 Echo did not stand a chance against Narcissus, a 

origin of coral reefs. Coral remains soft in water but petrifies upon contact with air and becomes hard. This effect 
is comparable to the coagulation of the image or the creation of the arts (crafts out of the sea) from flowing blood 
and the pneuma/breath/life force thereby released. Julia Kristeva therefore calls the Medusa myth the archetype 
of adopting form and matter, of incarnation indeed. KRISTEVA, Julia: Visions capitales. Paris, Réunion des musées 
nationaux, 1998, 40. See also COlE, Michael: «Cellini’s Blood», Art Bulletin, 81, 2 (1999), 215–235.

45.  VAnDEnbROECk, Paul. Op. Cit. 68.
46.  HADOT, Pierre: «Le mythe de Narcisse et son interprétation par Plotin», Nouvelle Revue de Psychanalyse, 

13 (1976), 81–108.
47.  See also: BAERT, Barbara: In Response to Echo: Beyond Mimesis or Dissolution as Scopic Regime (with Special 

Attention to Camouflage) (Studies in Iconology 6). Leuven and Walpole, Peeters, 2016.
48.  VIngE, Louise: The Narcissus Theme in Western European Literature up to the Early 19th Century (Unpublished 

doctoral thesis), University of Lund, 1967; GélY-GhEDIRA, Véronique: La nostalgie du moi: Écho dans la littérature 
européenne. Paris, Presses universitaires de France, 2000.

49.  WOlF, Gerhard: «‘Arte superficiem illam fontis amplecti’: Alberti, Narziss und die Erfindung der Malerei», in 
GöTTlER, Christine, et al. (eds.): Diletto e Maraviglia. Ausdruck und Wirkung in der Kunst von der Renaissance bis zum 
Barock. Emsdetten, Edition Imorde, 1998, 11–39; PFISTERER, Ulrich: «Künstlerliebe. Der Narcissus-Mythos bei Leon 
Battista Alberti und die Aristoteles-Lektüre der Frührenaissance», Zeitschrift für Kunstgeschichte, 64, 3 (2001), 305–330.
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seemingly indestructible paradigm of masculine-scopic art history. The nymph 
remained the ‘blind spot’ of art history.

Interesting enough, Ovid’s myth concentrates on exactly the intertwining of the 
key elements of water and stone, sea and mountain. Echo’s regime indeed can be 
a paradigm to understand the marble/sea metaphors we looked at. But even more, 
she can embody an alternative scopic regime, one that fights against an obsession 
with the visual medium as mirror and ‘finito’ in the arts.

In his book Thalassa, Hungarian psychoanalyst Sándor Ferenczi (1873–1933) 
considers the sex act –Huc coeamus, ‘let us copulate’ in the Narcissus myth– as a 
return to the sea, to the boundlessness of the uterus from which all life has sprung.50 
«The purpose of the sex act can be none other than an attempt on the part of the 
ego [...] to return to the mother’s womb, where there is no such painful disharmony 
between ego and environment as characterizes existence in the external world.»51 
Gaston Bachelard (1884–1962) also refers to the water paradigm in the myth: «Devant 
les eaux, Narcisse a la révélation de son identité et de sa dualité, la révélation de ses 
doubles puissances viriles et féminines, la révélation surtout de sa réalité et de son idéalité. 
En effet, le narcissisme n’est pas toujours névrosant. Il joue aussi un rôle positif dans 
l’œuvre esthétique, et par des transpositions rapides, dans l’œuvre littéraire.»52 Alexis 
Wick goes even further: «In other words, the aquatic is female, because the womb 
is the ocean: both are the motherly givers of life, the one ontogenetic, the other 
phylogenetic. This is evidenced at multiple levels of coitus: the soporific effect of 
ejaculation evokes oceanic tranquillity, the penis (the ego’s ‘narcissistic double’) is 
a symbolic fish, the secreted sperm (and potentially the foetus) lives in a little sea 
of amniotic fluid, the genital secretion of women has a fishy smell.»53

Likewise Echo’s fate –invisibility and sclerosis– is an Ur-return to a primordial 
genetrix. In what follows I explain how she operates according to a dazzling para-
digm of dissolution, of merging, of regressing into the mineral world. She is in fact 
‘marble-izing’ and ‘stain-ing’.54

5. CAMOUFLAGE OR MATRIXIAL MERGING

The ‘matrixial space’ is a term coined by the Israeli-French psychoanalyst and 
visual artist Bracha Lichtenberg Ettinger. It is a space that may be characterized first 
and foremost as containing an energy or potentiality that has not yet manifested itself 

50.  FEREnCzI, Sándor: Thalassa: A Theory of Genitality, transl. by BUnkER, Henry Alden. New york, W.W. 
Norton, 1968, 18: «The reestablishment of the aquatic mode of life in the form of an existence within the moist and 
nourishing interior of the mother’s body.»

51.  According to Luce Irigaray, the sense of touch stands for unity and aquatic surroundings. The unborn child 
in the womb is surrounded by fluidity. Thought detached from touch, argues Irigaray, leads to the banishment of 
human beings from paradise. IRIgARAY, Luce: An Ethics of Sexual Difference, transl. by BURkE, Carolyn and GIll, 
Gillian C. London, Continuum, 2004, 137; DERRIDA, Jacques: «‘Le toucher’: Touch/to touch him», Paragraph, 16, 2 
(1993), 122–157.

52.  BAChElARD, Gaston: L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. Paris, Librairie Jose Corti, 1941, 34.
53.  WICk, Alexis: «Narcissus: Woman, Water and the West», Feminist Review, 103 (2013), 42–57: 50.
54.  See also BAERT, Barbara: «About Stains», Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung, 7, 2 (2017), 29–45.
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at the phallic level, only at the feminine, internal, uterine level.55 Here, a prefigurative 
knowledge model unfolds that is not geared towards distinction (krinein, symbolon) 
but precedes it, and thus taps into a different kind of spontaneous intuitive energy 
in terms of ‘borderlinking’, ‘borderspace’. She refers to it as «a minimal sense of 
differentiation-in-togetherness», as might be encountered in an unborn child inside 
its mother’s womb.56 Borderlinking is, in essence, a ‘matrixial’ concept, comparable 
to the melding of two entities, as occurs uniquely in the maternal womb. Here 
Lichtenberg Ettinger introduces the notion of ‘metramorphosis’. «The matrixial 
affect, which creates the metramorphosis and is created by it, is the affect of the 
Thing that Marks together: an I with a non-I in co-emergence and co-fading.»57 In 
short, Lichtenberg Ettinger sees room for another type of episteme –«It is a chief 
silenced hole in the phallic paradigm»58– that makes use of the process instead 
of the static, that is ‘metramorphosis’ rather than metamorphosis, that is ‘fluid’, 
foamy, ungraspable rather than stable, and that goes beyond the krinein (κρῑ́ νω) that 
divides yet embraces the chaos as an alternative knowing/feeling in a forgotten and 
suppressed world.

This alternative knowing/feeling in a forgotten and suppressed world can 
be linked to Echo’s final fate and death: actually physically disappearing. The 
dissolution-death of the nymph, her becoming one with the world surrounding 
her, forms a scopic regime that has been underexposed (‘the silenced hole’), because 
the paradigm is sidelined by the so-called phallocentric ‘sharpness-sight’. It demands 
a way of looking that vaporizes, that confuses, that forgoes edges, but instead aims 
for a smudged unification or dismantling between the ‘self ’ and the world (supra: 
metamorphosis that is ‘fluid’, foamy, ungraspable rather than stable). Moreover, 
it makes the self-dissolve into the ‘outside world’, thus sacrificing the subject to a 
constantly misleading and boundless blending in with the world around it.59 This 
ocular magic is also a functional means of protection in nature and atmospherology60 
called ‘camouflage’. Camouflage is both a visual paradigm as a Gefühlsraum and an 
interesting alternative within the scopic regime.61

55.  AgAMbEn, Giorgio: Potentialities: Collected Essays in Philosophy, transl. by HEllER-ROAzEn, Daniel. Stanford, 
Stanford University Press, 1999, 177–184.

56.  LIChTEnbERg ETTIngER, Bracha: «Art as a Transport-Station of Trauma», in Bracha Lichtenberg Ettinger: 
Artworking, 1985–1999, exhib. cat., Brussels, Palais des Beaux-Arts. Ghent and Amsterdam, Ludion, 2000, 91–115: 97.

57.  Ibidem.
58.  LIChTEnbERg ETTIngER, Bracha: «The With-In-Visible Screen: Images of Absence in the Inner Space of 

Painting», in DE ZEghER, Catherine (ed.): Inside the Visible: An Elliptical Traverse of 20th Century Art. Cambridge, MA, 
MIT Press, 1996, 89–113: 101.

59.  ERIkSSOn, Kajsa G.: «Sea Harbour People – Mimesis, Camouflage, Masquerade», in «The Politics of 
Magma», Art Monitor: A Journal of Artistic Research, 5 (2008), 17–25.

60.  Tonino Griffero defines atmospherology as a power that surprises, space that becomes place; GRIFFERO, Tonino: 
Atmospheres. Aesthetics of Emotional Spaces, transl. by DE SAnCTIS, Sarah. Farnham, Ashgate, 2014; IngOlD, Tim: «Earth, 
Sky, Wind, and Weather», The Journal of the Royal Anthropological Institute, 13 (2007), 19–38; IngOlD, Tim: «The Eye 
of the Storm: Visual Perception and the Weather», Visual Studies, 20, 2 (2005), 97–104; GIbSOn, James J.: The Ecolog-
ical Approach to Visual Perception. Boston, Houghton Mifflin, 1979.

61.  With this ‘feelings space’, Hermann Schmitz means the philosophical locus of emotions, as they stretch 
between the subject and the world; SChMITz, Hermann: «Der Gefühlsraum», in System der Philosophie, vol. 3: Der 
Raum, part 2: Der Gefühlsraum. Bonn, Bouvier, 1981, 264–276. See also: BAERT, Barbara: ‘Locus Amoenus’ and the 
Sleeping Nymph: ‘Ekphrasis’, Silence and ‘Genius Loci’ (Studies in Iconology 3). Leuven and Walpole, Peeters, 2016.
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Indeed, Echo disappeared and fused with nature, she turned to stone, and be-
came an ecstatic transcendence of the scopic spectrum. She dissolved and disap-
peared into a different visual scheme: that of camouflage and dissolution.62 Echo, 
the nymph of camouflage and visual fusion with nature, thematizes becoming 
nothing and the silencing of the self, and thus radicalizes a visual paradigm of loss, 
sacrifice and camouflage.

In his book Camouflage, Neil Leach proves that the dissolving syndrome (or 
visual inertia) can expand our horizon of visual understanding.63 Camouflage is a life 
principle and a sacrifice strategy that interweaves life and death closely. The action 
that seems nihilist pays off in the self-sacrifice to the world. From a visual stand-
point, camouflage is firstly a manifestation, but secondly ‘latent’ enough to remain 
exchangeable. There is a certain ‘prefigurability’ in the carriers and materials that 
mimesis has not yet ‘attained’. Marble, for example, vacillates between abstraction 
and figuration, between liquid and solid. The image is ‘being shaped in the cocoon’.

Camouflage teaches us about another and completely new relation between me-
dium, self-identification (Echo’s ‘self ’ as loss, or at least as repetition of the other 
voice) and a visual (re)presentation as ‘blending into the world’. The world becomes 
the carrier of the image as loss and as an empty space, and the medium becomes 
an act of ‘dissolving’, of vaporizing. That is why the diaphanous of water and sea, 
the almost-materiality of foam and vapour, the invisible yet haptic sense of wind 
and breath, even the anti-scopic power of speech is perhaps the most pure form of 
‘camouflage’ as alternative to the artistic mirror paradigm,64 and therefore the chain 
from ruach to sea to marble is an archetypical paradigm for prefigurability as cre-
ative potentiality, for the arts and crafts emerging ex nihilo, yes, for ‘iconogenesis’. 
It is there, in the dissolution of veins and stains that Echo finds voice, finds nest, 
must sit and wait, silently, in a solidified state.

62.  From a psycho-pathological point of view, camouflage is closely related to psychasthenia or neurasthenia: a 
spatial confusion affecting the distinction between an individual and the surrounding environment that results as a 
type of dissolution, or loss of self. It concerns an «instinct of abandon or the desire for ego dissolution and inertia»; 
CAIllOIS, Roger: «Mimétisme et Psychasthénie légendaire», Minotaure, 2, 7 (1935), 4–10: 9–10.

63.  LEACh, Neil: Camouflage. Cambridge, MA, MIT Press, 2006, 246–247.
64.  Diaphanos has a very deep and rich semantic genealogy. Aristotle (285–322 bC) calls diaphanos the portal 

between humankind and the world. BYnUM, Terrell Ward: «A New Look at Aristotle’s Theory of Perception», 
History of Philosophy Quarterly, 4, 2 (1987), 163–178; VASIlIU, Anca: Du Diaphane. Image, milieu, lumière dans la pensée 
antique et médiévale. Paris, J. Vrin, 1997, 277–300. Of course, the diaphanous also has a very intense paradigmatic 
energy when it comes to visual hermeneutics, which would bring me too far off-topic. DEll’ACQUA BOYVADAOğlU, 
Francesca: «Between Nature and Artifice: «‘Transparent Streams of New Liquid’», RES: Anthropology and Aesthetics, 
53–54 (2008), 93–103; AllOA, Emmanuel: Das durchscheinende Bild. Konturen einer medialen Phänomenologie. Zürich, 
Diaphanes, 2011; STOIChITA, Victor I., PORTMAnn, Maria and BOARIU, Dominic-Alain (eds.): Le corps transparent. 
Rome, L’Erma di Bretschneider, 2013.
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Abstract 
In keeping with the theme of this issue, this article focuses on the sacrality embedded 
in the depiction of the seas in the medieval Islamic KMMS mapping tradition. 
Teasing apart the depictions, this article analyses the sacred dimensions of the 
fives seas that make up the classical KMMS image of the world: Baḥr al-Muḥīṭ (the 
Encircling Ocean), the Baḥr Fāris (Persian Gulf-Indian Ocean-Red Sea), Baḥr al-Rūm 
(the Mediterranean), Baḥr al-Khazar (Caspian Sea),and Buḥayrat Khwārizm (Aral Sea).

Keywords
Islamic cartography; History of Cartography; Illuminated manuscript; Encircling 
Ocean; Mediterranean; Indian Ocean; Persian Gulf; Sacred Relics of Prophet 
Muhammad.

Resumen 
Atendiendo a la temática de esta publicación, este artículo indaga sobre la incorpo-
ración de lo sagrado en la representación de los mares en la tradición cartográfica 
islámica medieval KMMS. Por medio de un minucioso análisis de dichas imágenes, 
este estudio analiza la dimensión sagrada de los cinco mares que encontramos en 
la representación clásica del mundo de la tradición KMMS desde la perspectiva de 
lo sagrado en la forma cartográfica: Baḥr al-Muḥīṭ (el Océano Circundante, el golfo 
pérsico-mar Rojo y océano Indio (Baḥr Fāris), el Mediterráneo (Baḥr al-Rūm), el mar 
Caspio (Baḥr al-Khazar) y el mar de Aral (Buḥayrat Khwārizm).

Palabras clave
Cartografía islámica; Historia de la cartografía; Manuscrito iluminado; Océano 
circundante; Mediterráneo; Océano Índico; Golfo Pérsico; Reliquias Sagradas del 
Profeta Muhammad.

1.  Islamic and Middle Eastern History, Boise State University, United States. C. e.: karenpinto@boisestate.edu
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«He it is Who created the heavens and the earth in six days, and His 
Throne was upon the waters, so as to test you: who among you is the 
best in works». (Qurʾān 11:7)2

One of the most enigmatic verses in the Qurʾān is the verse implying that God’s 
throne rested somewhere upon the waters. Where exactly it rested this Qurʾānic ayat 
(verse) does not specify. Nor does it indicate which sea. As a result of this lack of 
specificity all the world’s seas gain an aura of the sacred in the Islamic context.3 

2.  The Qurʾan, transl. with an introduction by Khalidi, Tarif. London, Penguin, 2008, 171–172.
3.  Although this article focuses on the seas, the same argument can be applied to the rivers. The authors of the 

KMMS maps usually use the same colour to represent the seas as the rivers. In fact, four rivers are designated as the 
rivers of Paradise by medieval Islamic geographers and historians alike. 

FIg. 1: kMMS wORlD MAP FROM Al-IṣṭAkhRī’S kitāb Al-MAsālik wA-Al-MAMālik (bOOk OF ROUTES AnD 
REAlMS). TIMURID, DATED 827/1424. UlTRAMARInE gOUAChE AnD blACk Ink AgAInST A FOlIATED gOlD 
bACkgROUnD On PAPER. DIAMETER 24 CM. COURTESY: TOPkAPı SARAY MüzESI küTüPhAnESI, ISTAnbUl. 
bAğDAT 334, F. 2b. (Photo: Karen Pinto).
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Is this Qurʾānic concept that all the seas have lapped god’s throne reflected in 
their depiction on medieval Islamic maps? This article will argue that this is indeed 
the case and that the manifestation of sacrality in the seas can be read in the forms 
used to represent them.

THE KMMS TRADITION

What follows is a reading of the sacred in the depiction of the seas in a widely 
copied set of Islamic ‘carto-ideographs’. The KMMS series comprises the cartograph-
ically illustrated Kitāb al-Masālik wa-al Mamālik (KMM) geographic copies of the 
tenth and eleventh century geographers, in particular those of al-Iṣṭakhrī (fl. early 
10th century), Ibn Ḥawqal (fl. second half of 10th century), and al-Muqaddasī (d. ca. 
1000). The S in the acronym is used to distinguish those texts in the KMM genre 
that include illustrations. Forming the world’s earliest known atlas, the KMMS is 
composed of stylized maps of the world that include illustrations of twenty-one 
parts of the old world including five seas.4

4.  For more on the medieval Islamic mapping tradition and the role that the KMMS plays within it, see PInTO, 
Karen: Medieval Islamic Maps: An Exploration. Chicago, The University of Chicago Press, 2016.

FIg. 3: DRAwIng OF ThE kMMS wORlD MAP bASED On OTTOMAn 
ClUSTER MAP (FIg. 2). Drawing: Karen Pinto and Damien Bovlomov.

FIg. 2: kMMS OTTOMAn ClUSTER wORlD MAP ShOwIng ThE 
lAYOUT OF ThE SEAS bEhInD ThE CEnTRAl lAnDMASS. lIghT 
blUE gOUAChE AnD RED AnD blACk Ink On PAPER. DIAMETER 
19.5 CM. COURTESY: SülEMAnIYE CAMII küTüPhAnESI, 
ISTAnbUl. AYA SOFYA 2971A, F. 3A. (Photo: Karen Pinto).
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The key is: blue for seas; paper white for land masses; red for border lines and 
the name of the Encircling Ocean; and black for area/region/kingdom names and 
directions.

The classical KMMS map of the world is made up of a double-edged circle 
in a square or rectangular frame. Placed within this circle is the image of a pre-
Columbian world, punctuated by seas and rivers. At the top of the map a large 
crescent shape sweeps in to shelter a double-headed, bulging form in the lower 
left-hand corner with a tiny triangle marooned in the lower right-hand sector of 
the image. These are white or paper-coloured. Two outspread blue arms emerge 
from a blue encircling band and additional blue shapes punctuate the white mass, 
including two small twin keyhole shapes towards the bottom of the map.

Within this aesthetically packaged ideograph are all the features standard to 
the classical medieval Islamic vision of the world. The Encircling Ocean (Baḥr al-
Muḥīṭ) that rings the world along with four other seas, seven rivers and the three 
major land masses of Africa, Asia and Europe (listed here in order of their size on 
the map). The key to comprehending the medieval Muslim conception of the world 
is to assimilate the basic shapes of the land masses and the seas, and, crucially, the 
map’s southerly inversion. 

The crescent-shaped land mass is the continent of Africa. Once we make this 
association we recognize that the double-headed, bulging form in the lower left-
hand corner corresponds to the continent of Asia. The bulge connecting Africa to 
Asia is the Arabian Peninsula, and the tiny triangle marooned in the lower right-
hand sector of the image is none other than Europe. Behind lie the seas outlining 
the land masses and, in doing so, make them possible.

Yet, precisely because they appear to serve as a background and highlighter for 
the lands, they have been collectively ignored.5 When we turn the focus onto the 
seas, a very different image emerges of the godly, sacral sea within which the dev-
il and the jinn are also lurking, disappearing and reappearing. All the seas of our 

5.  Until now most of the studies on Islamic seas has focused on the Mediterranean as a logical outcome of the 
domination of Western supremacy in the modern era. The Mediterranean is studied length and breadth in great 
detail by historians of the Crusades and naval buffs –too numerous to list. Iconographically, MIllER, Konrad: Mappae 
Arabicae: Arabische Welt-und Länderkarten des 9–13. Jahrhunderts, 6 vols. Stuttgart, 1926–31, superficially analyses the 
forms that make up the Islamic maps in his extensive six-volume reprint of Islamic maps. But it isn’t until the work of 
KRAMERS, J. H.: «La question Balḫī-Iṣṭaḫrī-Ibn Ḥawḳal et l’Atlas de l’Islam», Acta Orientalia, 10 (1932), 9– 30, that some 
semblance of serious enquiry is undertaken. The focus has picked back up with the work of DUCènE, Jean-Charles, 
who has written about the geographical accuracy of a number of seas at length in a number of articles: «Les îles 
de l’océan Indien dans les sources arabes médiévales: lente découverte ou imagination galopante?», in CAnnUYER, 
Christian (ed.): L’île, regards orientaux: varia orientalia, biblica et Antiqua, Lille, Société belge d’études orientales, 2013, 
125– 34; «The Ports of the Western coast of India according to Arabic geographers (Eighth-Fifteenth centuries AD): 
A glimpse into the geography», in BOUSSAC, Marie-Françoise, SAllES, Jean-François and yOn, Jean-Baptiste (eds.): 
Ports of the Ancient Indian Ocean. Delhi, Primus Books, 2016, 165–178; DUCènE, Jean-Charles: «The Cartography 
of the Caspian Sea in the Islamic Cartography (17th C.)», Communication given to the Second II International 
Congress of Eurasian Maritime History, Saint Petersburg, 23–26 July 2014 <https://www.academia.edu/8055620/
The_cartography_of_the_Caspian_Sea_in_the_Islamic_Cartography_17th_c._>; and, most recently, Ducène has 
also written about the seas generally in DUCènE, Jean-Charles: «The Knowledge of the Seas According to the 
Ottoman Translations and Adaptation of Arabic Works (15th–16th C.)», in Uluslararası Piri Reis ve Türk Denizcilik Tarihi 
Sempozyumu, 26–29 Eylül 2013, İstanbul, vol. 4. Ankara, Türk Tarıh Kurumu, 2014, 123–134 and 301–304. Where Ducène 
and I differ is on the application of religious, cosmographic and iconographic interpretations.
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world have lapped the throne of God and the edges of the sea connect trans-cos-
mographically with the seven seas that ring the world, yet they are also the most 
deeply primordial of waters. They are the fons et origo of the universe and our world 
within it, the life blood of it all. This article only scratches the surface of revealing 
the fantastic that lies within its depths and forms. 

THE ENCIRCLING OCEAN

Encasing this entire image is the broad band of the Encircling Ocean, encom-
passing the Pacific and Atlantic Oceans. In a single flourishing sweep, it reinforces 
the idea that our world is an island marooned in a vast sea struggling to keep the 
waters at bay, it is the ring that encircles, contains and connects the traces of liq-
uid divinity imparted by God’s throne to the earthly seas. It is the most liminal of 
seas, representing the boundary of man and his land and ships and the realm of 
God on the other end, nine heavenly circles away. Edged in later medieval varia-
tions of the KMMS world map by the Jabal Qāf (Mountains of Qāf) that the Hoo-
poe bird of Farīd al-Dīn ʿAṭṭār’s Conference of the Birds (Manṭiq al-ṭayr) expresses as 
the ultimate aim of fanāʾ –the dying away of self– beyond which one can be closer 
to God and really live. 

FIg. 4: ThE MOUnTAInS OF jAbAl QāF EnCIRClIng ThE wORlD AnD ThE OCEAn. Ibn Al-wARDī kMMS-TYPE 
MAP. lATE 17Th CEnTURY. gOUAChE AnD Ink On PAPER. DIAMETER 14.4 CM. Courtesy: Leiden University 
Libraries. Cod. Or. 158, ff. 3b-4a.
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Nowhere is the Islamic geographer more challenged than by the enigmatic Baḥr 
al-Muḥīṭ that, by its world-encircling and cosmographic nature, defies total ex-
ploration. The geographers present a conflicted Manichean view of this sea. Mir-
roring the Qurʾānic mention of al-Baḥrayn, we are told that it is the only sea that 
contains both sweet and briny waters – merged or flowing side by side depending 
on the interpretation of «maraja al-baḥrayn» in verses 25: 53 and 55: 20 –and that 
it simultaneously houses the throne of God and the islands of the devil Iblīs. The 
crossing of this multivalent encircling sea is dangerous and forbidden to ordinary 
people because it separates the mundane earth from the heavenly cosmos. Only 
exceptional humans like Dhū ’l-Qarnayn (Alexander the Great), Khiḍr (the mythical 
green man), King Solomon and the perfect Sufi who has succeeded in extinguishing 
his individualistic identity can attempt such a crossing.

It is composed of a series of radical opposites best described as ‘conceptual 
malleability’. It is, on the one hand, the finite end of the world, and, on the other, 
infinite because no one can determine if or where it ends. The sense conveyed in 
geographical texts is either that it is infinite and connects with the cosmos as part 
of the seven encircling seas or that it skirts the mountains of Qāf that encircle and 
stabilize the earth. It is the quintessential transitional body between the mundane 
world of humans and the cosmos of the divine. It is water, fire and fog; dark, for-
bidding and light; primordial and life-giving while simultaneously encapsulating 
death and the most terrible forms of evil.

Because of its capricious nature references to the Encircling Ocean in the geo-
graphical texts range from sparse to immensely detailed, from banal empirical state-
ments to fabulous accounts. Some geographers barely mention the Baḥr al-Muḥīṭ, 
and if they do, they dispense with it quickly and vaguely. Others embrace the enigma 
of this sea and incorporate fantastic tales of the dread that lies within –complete 
with mythical signs warning the incautious traveller of the dangers that lie ahead. 
Stretching unlimited across all horizons, the Encircling Ocean is the paradoxical 
source of life and death. In the Islamic picture of the world, it reigns supreme as 
the ultimate, boundless, uncharted, enigmatic, most intimidating sea on earth.

Hovering on the periphery of world maps it opens into a complex liminal feature 
between two extremes: a hierophany and an anti-hierophany. On the one hand, it 
is the realm where reality and fantasy meld, beyond which the cosmic mountains of 
Qāf beckon souls seeking peace and unity with the maker, and paradise awaits. On 
the other, it is the dark dismal sea where the devil lurks amidst fish several days long.6

It encircles as a mark of the transition between life and death, between the in-
ternal and external, between the world and the cosmos. It is the connector and 
separator of multiple encircling seas in the heavens that reach up to God.7

6.  PInTO, Karen. Medieval Islamic Maps. 157–178.
7.  For greater detail on the meaning and interpretation of the Encircling Ocean, see PInTO, Karen. Medieval 

Islamic Maps. ch. 4 and 7.
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THE FIRST SET OF TWIN SEAS: PIR AND THE MEDITERRANEAN

From the Encircling Ocean, two blue arms sweep in from opposite ends, cutting 
through the land masses (see Figures 2 and 3).8 One dominates the other. Sweep-
ing in from the east, the PIR (Persian Gulf-Indian Ocean-Rea Sea) overwhelms the 
midriff of the image with its breadth, width and length, capturing the centre of 

8.  The geographers debate whether these two seas are offshoots from the Encircling Ocean or if they feed into it. 

FIg. 5: ThE EnCIRClIng OCEAn wITh A gIgAnTIC FISh. Ibn zUnbUl’S qAnun Al-dunyA (lAw OF ThE wORlD). 
COURTESY, TOPkAPı SARAYı MüzESI küTüPhAnESI, ISTAnbUl: REVAn 1639, FOl. 4A. (Photo: Karen Pinto).
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the image. In comparison, its twin sea, the Mediterranean, which sweeps in from 
the opposite end on the western perimeter of the Encircling Ocean, is noticeably 
smaller. It appears to float blissfully like a small bird with outstretched arms made 
up of the Nile and the Bosporus while the PIR with its hook of the Red Sea threat-
ens to snatch it up. Placid versus threatening reflects the operational dynamic be-
tween these two seas.

FIg. 6: jOnAh EMERgIng FROM ThE whAlE. kMMS MAP OF ThE bAḥr Fāris (PERSIAn gUlF-InDIAn OCEAn-RED SEA, 
AbbREVIATED TO PIR). TIMURID, DATED 827/1424. gOUAChE AnD Ink On PAPER. 12.7 x 16.4 CM. COURTESY: TOPkAPı SARAY 
MüzESI küTüPhAnESI, ISTAnbUl. bAğDAT 334, F. 17A. (Photo: Karen Pinto).
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THE PIR AND ITS SYMBOLIC MEANING

At the world level, the PIR looks like a large menacing hand with a pointed finger. 
At the regional level, however, the PIR takes on a more whimsical, pointed, bulbous 
form with whiskers –a form in which some have seen a bird, a cape and even the 
head of an elephant.9 In the absence of an explanation of other possible forms, I 
suggest a different interpretation: that what we are dealing with in the form given 
to the PIR is a rare and highly unusual symbolic use of the eye tooth (also called 
canine tooth) of the Prophet as a vehicle of signification for the sea. This reading 
is reinforced by the corollary form given to PIR’s twin, the Mediterranean at the 
regional level (as discussed in the next section.)

The symbolism of teeth holds a special place in many cultures. The Buddha’s 
tooth has been called one of the top ten religious relics of all time.10 Following his 
cremation, it is said that his canine tooth was left intact. After causing much spilled 
blood over ownership and the accompanying divine right to rule, the tooth came 
to rest at the Temple of the Tooth in Kandy, Sri Lanka. There are, of course, other 
claims of ownership of the Buddha’s tooth, such as the Buddha Tooth Relic Temple 

9.  MIQUEl, André: La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 11e siècle. Paris, Mouton, 1967–
88, vol. 2, 29, 91; vol. 3, 241. A recently published book aims to expand our understanding of the Islamic cartographic 
concept of the Indian Ocean. VAgnOn, Emmanuelle and VAllET, Éric: La fabrique de l’océan Indien: Cartes d’Orient 
et d’Occident (Antiquité-XVIe siècle). Paris, Sorbonne, 2017.

10. Kayla Webley, «Top 10 Religious Relics», Time, 19 April 2010 <http://content.time.com/time/specials/
packages/article/0,28804,1983194_1983193_1983197,00.html> [25 May 2017].

FIg. 8: SkETChES OF EYE-TEETh ShAPES (PlEASE 
COMPARE wITh PIR, FIgS. 6 & 7).

FIg. 7: OUTlInE OF ThE FORM OF ThE kMMS PIR (bASED On 
FIg. 6). Drawing: Karen Pinto.
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and Museum in Singapore and the one said to be still growing that is now housed at 
the Lu Mountain Temple in Rosemead, Los Angeles. While all these teeth can’t be 
the one that the Buddha purportedly left behind, one thing we can be more certain 
of is that there is among the Buddhists and in cultural circles in Asia a penchant for 
tooth veneration, which at the very least would fit with the Indian Ocean dimen-
sion of PIR. In addition to this veneration of the Buddha’s tooth –a veneration also 
existing with that of the Prophet Muhammad– the Buddha’s footprints are also pre-
served in a variety of mediums (gold, silver, clay) and also painted in an elaborately 
ornamented symbolic form. This connects with my reading of the form ascribed 
to the Mediterranean in the KMMS series as a naʿl (Prophet’s sandal-imprint) and 
points towards Buddhist overtones in the Muslim discourse of relics. 

From Taoist and Zen thinking we get the concept of the third eye – an inner 
mystical invisible eye that enables paranormal perception. Representations of the 
third eye are also sometimes accompanied by symbolic masks with prominent ca-
nine teeth.11 

11.  See, for instance, this artistic rendition in which the form of the eye tooth clearly matches the form of PIR 
<http://illustr8yourdream.deviantart.com/art/Third-Eye-210222877> [3 June 2017].

FIg. 9: CADMUS SOwIng ThE TEETh OF ThE SlAYED DRAgOn, FROM whICh ThE FEROCIOUS 
SPARTAn wARRIORS EMERgED. 15Th CEnTURY MAnUSCRIPT (lOCATIOn UnknOwn).
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The well-known myth of Cadmus, founder of Thebes, carries within it the trope 
of dragon’s teeth. Cadmus was forced to fight a dragon, an offspring of the god Ares, 
for water from a well it guarded and which Cadmus needed for a ritual sacrifice of 
a cow by the goddess Athena. On Athena’s instructions, Cadmus slew the dragon 
and Ares then advised him to plant the dragon’s teeth in the plains in order to make 
Thebes mighty in war. Cadmus obeyed and from these planted teeth, legend tells 
us, sprouted the Spartan warriors. This myth gave rise to popular illustrations in fif-
teenth –and sixteenth– century manuscripts showing Cadmus sowing the dragon’s 
canine-looking teeth.12 The form used to represent teeth in these images reinforces 
the interpretation of the PIR in the form of an eye tooth (Figure 9).

In the visual puzzles that comprise the KMMS maps, the PIR in the shape of a 
tooth fits with the blessings of the Prophet as it comes directly from the mouth 
through which the Qurʾān –the word of God– was revealed. No more sacred a form 
could exist in contrast to the sandal-imprint of the Prophet than his tooth. (For a 
contrasting discussion of the form of the Mediterranean as the sandal-imprint of 
the Prophet refer to the next section.)

The form belonging to the bottom of his foot is necessarily of lesser ranking 
than the one found in his mouth, the very same mouth that served as a conduit for 
the Qurʾān. One of the distinctions of the Prophet Muhammad is that he was the 
unlettered Prophet (an-nabī al-ummī) through whose illiterate mouth God sent his 
most beautiful words of the Qurʾān. 

Hadith narrating the way (sunnah) of the Prophet indicate that he was extremely 
fond of keeping his teeth clean and there are a large number of references indicating 
that he carried his siwāk (toothbrush or tooth stick) behind his ear and used it of-
ten and recommended that others brush their teeth frequently.13 Additional hadith 
report that the Prophet was fond of laughing and that when he did his beautiful 
white teeth, kept clean with constant brushing, were clearly visible.

As the fourth Rashidun caliph and the Prophet’s cousin and son-in-law ʿAlī b. 
Abī Ṭālib is quoted in a hadith as saying: «Your mouths are the paths of the Qurʾān, 
so perfume them with the tooth stick».14

Outside of the form ascribed to the PIR, the ubiquitous use of the form of the 
Prophet’s eye tooth does not emerge as a recognizable symbol in the same way in 
which the Prophet’s footprint and sandal-imprint do over the millennia. As discussed 
in the next section of this paper, today the Prophet’s footprint and sandal-imprint 
are well-worn symbolic tropes of the Prophet.15 One wonders why the Prophet’s 

12.  Unable to determine the exact location of this image, I am providing a link for the reader to examine 
<https://www.pinterest.com/pin/395402042264240483/> [3 June 2017].

13.  Sahih al-Bukhari, Book 64: 459, among many other similar examples.
14.  Sunan Ibn Majah, V1, Bk 1, 291.
15.  GRUbER, Christiane: «The Prophet Muhammad’s Footprint», in HIllEnbRAnD, Robert, PEACOCk, A.C.S. 

and AbDUllAEVA, Firuza (eds.): Ferdowsi, the Mongols and the History of Iran: Art, Literature and Culture from Early 
Islam to Qajar Persia. London, I. B. Tauris, 2013, 297–307; WhEElER, Brannon: «Relics in Islam», Islamica, 11 (2004), 
110–111; FlOOD, Barry Finbarr: «Bodies and Becoming: Mimesis, Meditation, and the Ingestion of the Sacred in 
Christianity and Islam», in PROMEY, Sally M. (ed.), Sensational Religion: Sensory Cultures in Material Practice. New 
Haven, yale University Press, 2014, 470–474; and ElIAS, Jamal: «Islam and the Devotional Image in Pakistan», in 
METCAlF, Barbara, (ed.): Islam in South Asia in Practice. Princeton, Princeton University Press, 2009, fig. 8.2.
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naʿl (sandal-imprint) became one of the most popular symbols of the Prophet while 
that of his tooth languished. Is it possible that since the KMMS mapping tradition 
predates by a couple of centuries the tradition of venerating the footprint/sandal-
imprint of the Prophet during earlier Islamic ages, forms indicating the tooth of the 
Prophet carried a symbolic significance that was subsequently lost or suppressed? 
Perhaps this happened in tandem with the development of the concept in Islam 
that bodily artefacts are not permitted as relics because of the prohibition placed 
upon the mutilation of the dead body and the need «to preserve the integrity of the 
remains of virtuous figures».16 Is it for this reason that relics incidental to the human 
body, such as cups, bowls, shoes, cloaks, swords and staffs, standing for traces of the 
Prophet (athar al-nabī) supersede memorabilia of the Prophet’s body? That said, hairs 
thought to be from the Prophet’s beard are among the revered highlights of mosque 
and museum collections throughout the Middle East. The Topkapı Sarayı Müzesi, 
heir to the largest collection of Prophetic memorabilia, also houses a fragment 
of the eye tooth of the Prophet originally acquired, it is said, during the Battle of 
Uhud (625 CE) during which the Prophet was injured and almost died. Unlike the 
Topkapı Sarayı’s examples of the footprint and sandal-imprint of the Prophet that 
are proudly displayed in their museum cases for the public to see, the Prophet’s 
tooth is not displayed but squirreled away in a gem-studded casket instead.17 

A Timurid rendition of the KMMS PIR map (Figure 6) shows the prophet Jonah 
emerging from the mouth of the whale at the confluence of the PIR with the En-
circling Ocean. We can read into this special adornment of the PIR confirmation 
of the reading of the heightened sacrality of this sea specially blessed by the mouth 
of the Prophet Muhammad as symbolized by the form of the sea in the image of his 
eye tooth. Indeed, as revealed by the work in progress of Simon O’Meara and Gi-
ancarlo Casale, the sacred Cupola of the Earth (Qubbat al-Arḍ) comes to be located 
in later medieval variations of Islamic maps on the Persian Gulf island of Qeshm 
in the very heart of the PIR.18

One aspect that emerges through both map form and text is that for the Mus-
lims the PIR is their sea. It is the sea that surrounds the Arabian Peninsula, the sea 
blessed by pearls as opposed to the Mediterranean that only has coral, and the sea 
that is most hospitable to Muslims unlike the Mediterranean, which, as its titu-
lar designation of Baḥr al-Rūm (Sea of Byzantium) suggests, owes its loyalty to the 
Christians first and Muslims second. It is this dichotomy that I believe can be read 
into the forms used to the represent these waters. 

16.  AbDUlFATTAh, Iman R., «Relics of the Prophet and Practices of His Veneration in Medieval Cairo», Journal 
of Islamic Archaeology, 1, 1 (2014), 75–76.

17.  AYDIn, Hilmi: The Sacred Trusts: Pavilion of the Sacred Relics, Topkapi Palace Museum, Istanbul. Clifton, NJ, 
Tughra Books, 2009, 138–139.

18.  I am grateful to Simon O’Meara and Giancarlo Casale for bringing Qubbat al-Arḍ maps to my attention. 
They discuss them in their forthcoming works: O’MEARA, Simon, Kaaba Orientations, Edinburgh Univsity Press; 
CASAlE, Giancarlo, «Did Alexander the Great Discover the America? Debating Space and Time in Renaissance 
Istanbul», Renaissance Quarterly.



IN GOD’S EyES: THE SACRALITy OF THE SEAS IN THE ISLAMIC CARTOGRAPHIC VISION 

67ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  55–79 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

THE MEDITERRANEAN AND ITS SYMBOLIC MEANING

FIg. 10: kMMS MAP OF ThE MEDITERRAnEAn (bAḥR Al-RūM). lEIDEn MS. OR 3101. 589/1193. An AbbREVIATED 
COPY OF Al-IṣṭAkhRī’S kitāb Al-MAsālik wA-Al-MAMālik (bOOk OF ROUTES AnD REAlMS). DATED 589/1193, 
MEDITERRAnEAn PROVEnAnVE. gOUAChE AnD Ink On PAPER. 34 x 26 CM. 
Courtesy: Leiden University Libraries. MS. Or. 3101, f. 33a.
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The sea in the KMMS Mediterranean map (Baḥr al-Rūm) is always depicted with 
a distinctive bulbous shape at the micro regional and macro world level. It is round 
and fat at the base, which represents the eastern Mediterranean coast from Ana-
tolia to Egypt. Both sides narrow down and funnel past North Africa, on one side, 
and Italy and Spain, on the other. The depiction of the North African flank is not 
surprising as, with the exception of the Gulf of Libya, the coastline is a straight shot 
from Alexandria to Tunis with a narrowing beginning around Algiers and continuing 
until the mouth of the Mediterranean, which is barely fourteen kilometres wide at 
the Straights of Gibraltar where it empties into the Atlantic. Rather it is the opposite 
European flank as a mirror image of the North African side that takes us aback. It 
does not reflect the northern shore of the Mediterranean pocked with rugged in-
lets and inland seas with landmasses of distinctive form such as the boot of Italy.19 

This striking misrepresentation of the northern shores of the sea serves to stress 
the distinctive form of the Mediterranean sea in the KMMS maps. It is a form that 
has puzzled many with no definitive answer. At the turn of the twentieth century, 
Konrad Miller in Mappae Arabicae postulated it to be a vase. Pregnant with mean-
ing though this is, Miller provides no explanation of its meaning in the context of 
the Mediterranean.20 

19.  The question of the how the shores of the Mediterranean do or do not match up with reality on the ground 
or water is not the subject of this paper. Readers interested in this question should refer to PInTO, Karen: «Surat 
Baḥr al-Rūm (Picture of the Sea of Byzantium): Possible Meanings Underlying the Forms», in TOlIAS, George and 
LOUPIS, Dimitris (eds.): Eastern Mediterranean Cartographies: The Cartography of the Mediterranean World. Athens, 
Institute for Neohellenic Research, 2004, 234–241. Further details on this topic will be discussed in the author’s 
forthcoming The Mediterranean in the Islamic Cartographic Imagination, Chicago, The University of Chicago Press, 
under review.

20.  MIllER, Konrad: Mappae arabicae: Arabische Welt- und Länderkarten des 9–13. Jahrunderts. 6 vols. Stuttgart, 
1926–31. Facsimile reprint, 2 vols., ed. Fuat Sezgin. Frankfurt am Main, Institut für Geschichte der Arabisch-
Islamischen Wissenschaften, 1994, 184. In private conversation Cemal Kafadar has suggested that it could be read as 
a uterine form in keeping with the Ottoman vision of the Mediterranean Ak Deniz (White Sea) as the mother of seas. 

FIg. 11: OUTlInE OF ThE FORM OF ThE kMMS MEDITERRAnEAn. (bASED On FIg. 10). Drawing: Karen Pinto.
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A myriad of possibilities present themselves in the reading of this form includ-
ing that of a keyhole, a prized form of Templar symbology. From the Aventine Key-
hole with its sweeping picture-perfect view of Rome to the round churches with 
an oblong chancel, the keyhole form was pregnant with Templar meaning in the 
crusading period of the latter half of the Middle Ages.21 Parallels are to be found 
too with outlines of inverted churches in the context of illustrated medieval Is-
lamic manuscripts.22 

From the repertoire of Islamic image another surprising one emerges: that of a 
stylized outline of the imprint of the sandal of the Prophet Muhammad, known as 
naʿl. Proof of this interpretation for the form of the KMMS Mediterranean comes 
from the numerous depictions of the impression of Prophet Muhammad’s sandal 
that are found in manuscripts and scrolls commemorating the haj pilgrimage 
(Figure 12). There are even examples of this iconographic form of the sandal-imprint 
of the prophet being used as Mamluk and Ottoman flagpole crests.23

21.  NAPIER, Gordon: Pocket A–Z of the Knights Templar: A Guide to Their History and Legacy. Stroud, Spellmount, 
2014, 226. 

22.  I discuss this elsewhere in PInTO, Karen. Surat Baḥr al-Rūm … 237.
23.  For examples of this, see AYDIn, Hilmi. Op. cit. 125–129.

FIg. 12: ThE PROPhET MUhAMMAD’S FOOTPRInT (RIghT) AnD hIS SAnDAl-PRInT (lEFT). IllUSTRATED PAgE 
wITh gOlD lEAF. OTTOMAn IllUSTRATED PRAYER MAnUAl, PRObAblY ISTAnbUl, CA. 1850-1900, 10 x 14.6 CM, 
FF. 214-15, MisC., UnCAT. II. C.4. Courtesy: The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
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One of the closest examples to the KMMS Mediterranean form 
comes from an Ottoman illustrated prayer manual: it comes from a 
manuscript called the Surat al-In’am (Chapter on the Cattle), dated 
to the late nineteenth century, that contains a version of the naʿl 
bearing an uncanny resemblance to the form that the KMMS series 
used for the Mediterranean as a manifestation of the Prophet’s 
sandal-imprint (Figures 10 and 11). A second example is a pair 
of sandal-imprints in the Rawdat al-Safa fi Wasf Naʿl al-Mustafa 
(Description of the Pure One’s Sandal in the Garden of Purity) 
commissioned by one of the last Ottoman caliphs, Abdülmecid, 
in the mid-nineteenth century (Figure 12).24 

A stylized version from a few centuries earlier (ca. 1700) in an 
Ottoman eschatological manuscript, Nur ul-Vahhac (The Blazing 
Light), which describes the life of the Prophet Muhammad and the 
seven stages of heaven and hell, also includes a similarly schemat-
ic representation of the sandal-imprint of the Prophet that harks 
back to the KMMS Mediterranean form (Figure 13).

The problem is that none of the extant images of the Prophet’s 
sandal-imprint predate the KMMS maps – the earliest extant cop-
ies of which date from the eleventh century. The earliest extant 
woodblock example of a pilgrimage scroll (TIEM 4091), which dates 
from the early thirteenth century, contains a missing fragment of 
what has been identified as a possible sandal-imprint (Figure 13; see 
no. 5 in lower panel I).25 Because the piece in question is missing 
we are unable to make a determination of the form used and can 
only wager that it would probably have resembled a version of the 

standard icon, as there are only so many ways the bottom of a male sandal from the 
period could have been represented. Presuming we could argue that by the outset of 
the thirteenth century representations of the Prophet were beginning to circulate, 
judging by the tiny size of the missing/damaged fragment in the Jerusalem section 
of the scroll in the collection of the Türk ve İslam Eserleri Müzesi in Istanbul, these 
representations would have been very small and in no way as bold and dynamic as 
the full-page representations of the medieval Mediterranean KMMS (Figure 10) or 
the early modern Ottoman prayer manuals (Figure 14).

The practice of venerating the Prophet’s sandal appears to have started in North 
Africa and the Maghreb following the seventh –and eighth-century conquests26– 

24.  I am grateful to Christiane Gruber for this high-quality image and for bringing the Indiana manuscript to 
our attention in her excellent article that analyses the images in this Ottoman prayer manual in detail. GRUbER, 
Christiane: «A Pious Cure-All: The Ottoman Illustrated Prayer Manual in the Lilly Library», in GRUbER, Christiane 
(ed.): The Islamic Manuscript Tradition: Ten Centuries of Book Arts in Indiana University Collections. Bloomington, 
Indiana University Press, 2010, 135–137 and figs. 4.8 and 4.10. Available online at <https://www.academia.edu/456884/> 
[1 June 2017].

25.  AkSOY, Şule and MIlSTEIn, Rachel: «A Collection of Thirteenth-Century Illustrated Hajj Certificates», in 
SChICk, Irvin Cemil and DERMAn, Uǧur (eds.): 65 Yaş Armaǧanı. Istanbul, Sabanci Üniversitesi, 2000, 113–114, fig. 4.

26.  Wheeler, Brandon. Op. cit. 110; and, AbDUlFATTAh, Iman R. Op. cit. 77.

FIg. 13: SChEMATIC REPRESEnTATIOn OF ThE 
FOOTPRInT OF ThE PROPhET FROM nur 

ul-VAhhAC (ThE blAzIng lIghT), ARkEOlOjI 
MüzESI kITAPlıgı, ISTAnbUl: MS. 975, FOl. 7b, 

CA. 1700 C. E. (Photo: Karen Pinto) 
Note: image is inverted to draw out the similarity 
between this image and the one form of the 
KMMS Mediterranean.
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and could be seen as another tie-in to the shape ascribed to 
the Mediterranean by the KMMS designers. Thanks to the 
vociferous condemnation by the conservative theologian Ibn 
Taymiyya (d. 1328) of naʿl worship and the way in which he 
was beaten back by enraged crowds in Damascus for trying to 
destroy one, we can surmise that by the fourteenth century the 
Prophet’s sandal-imprint had grown significantly in venerated 
stature.27 

As Avinoam Shalem has shown, by the fourteenth-century 
the sandal-imprints of the Prophet and his companions (ṣaḥā-
ba) began to be used symbolically to demarcate fiefs (iqṭāʿ), such 
as that of Hebron, and therefore ownership.28 Thus, the use of 
the naʿl (Prophet’s sandal-imprint) can be read as a stamp of 
ownership, and its use as the symbolic form for representing 
the Mediterranean in the KMMS mapping tradition could be 
read as an indication of Islam claiming the intention of tak-
ing over control of the Mediterranean from its rival Christian 
forces.29

By the fifteenth century we begin to see illuminated exam-
ples of the Prophet’s sandal-imprint being included in pilgrim-
age scrolls.30 This growth in popularity set the stage in the six-
teenth century for full-page manuscript folio examples of the 
Prophet Muhammad’s sandal-imprint to make their way into 
regular circulation. Spurred on by active Ottoman interest in 

acquiring prophetic relics and using them to illustrate Ottoman prayer books, this 
surge starts with Selim I’s wresting of the Haramayn (the two holy sites of Mecca 
and Medina) from Mamluk control and continues well into the nineteenth centu-
ry, peaking in the twilight years of the Ottoman empire.31 

NAʿL NUANCE?

One element unites all prior writing on the Prophet’s footprint and sandal-im-
print, and that is the abundance of positive platitudes. The history of the reception 
of the Prophet’s footprint and sandal-imprint is buried in an aura of veneration 
with the only negativity stemming from attempts by naysayers such as Ibn Taym-
iyya to stay the crowds from kissing and swooning over it. 

27.  GRUbER, Christiane. Prophet Muhammad’s Footprint. 298.
28.  ShAlEM, Avinoam: «Tamīm al-Dārī: A Portrait of Him as the First Muslim Artisan», Oriente Moderno, 23, 2 

(2004), 509 and 513–514.
29.  I am grateful to Avinoam Shalem for this suggestion. Further discussion of interpretations of the form of the 

KMMS Mediterranean will be provided in the author’s forthcoming Mediterranean in the Islamic Cartographic Imagination.
30.  FlOOD, Barry Finbarr. Op. cit. Fig. 29.3.
31.  GRUbER, Christiane. Pious Cure-All … 133–136; FlOOD, Barry Finbarr. Op. cit. 469–470.

FIg. 14: SkETCh OF ThE EARlIEST ExTAnT 
ExAMPlE OF A PIlgRIMAgE SCROll (TIEM 
4091) wITh A MISSIng FRAgMEnT OF 
A POSSIblE SAnDAl-PRInT (SEE nO. 5 In 
lOwER PAnEl I). EARlY 13Th CEnTURY. 
AFTER AkSOY AnD MIlSTEIn (2000),  FIg. 4.
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But what if before it was venerated the Prophet used his sandal during his life-
time to convey admonishment? After all, shoes, even the shoes of Prophets, embody 
the dual elements of positivity and negativity. Shoes are usually worn to protect 
our feet, but they can also sometimes be used as a form of chastisement. In the 
Middle East there is a widespread folk adab –the operational mandate of Muslim 
culture– that the height of disrespect is to throw a shoe at someone’s head. We saw 
it in operation a decade ago. Many people probably still remember the furore and 
shock following an Iraqi reporter’s effort to hit the then American President George 
W. Bush’s head with his shoe during a press briefing in Baghdad on December 14, 
2008. It fits with adab-based protocol that still operates in Muslim society.

Today, the Prophet’s shoe is only seen in an ultra-positive light, however. There 
is no nuance. Not only does the Prophet’s shoe have no negative connotations 
but there is no effort to create hierarchy among his relics. Shoe, footprint, hair, 
tooth, burda (cape), siwāk: all appear to carry exactly the same level of piety with-
out distinction.

Since the KMMS Mediterranean map predates the earliest extant renditions 
of the Prophet’s naʿl, it is possible that the earliest representation of the Prophet’s 
sandal-imprint could have carried a different meaning prior to the fourteenth 
century explosion in naʿl veneration. It is possible that originally the naʿl carried 
a more nuanced meaning within which both a positive and a negative meaning 
were embedded? By extension, we can inquire if the relics of the Prophet and his 
ṣaḥāba had more nuanced meanings in the earlier centuries that were obscured by 
the growth in their popularity from the fourteenth century onwards?

A hadith from geographer al-Muqaddasi (fl. late 10th century), copies of whose 
book Aḥsan at-taqāsīm f ī maʿrifat al-aqālīm (The Best Divisions for Knowledge of 
the Regions) contain maps, injects an alternate narrative. He tells us that:

When God created the Sea of al-Sham, he uttered this inspiration to it: «I have 
created thee and designed thee as a carrier for some of my servants, who seek my 
bounty, praising me, worshipping me, magnifying me, and glorifying me; so how 
wilt thou act towards them?» Said the sea: «My Lord, then shall I drown them». 
Said God: «Begone, for I curse thee, and will diminish thy worth and thy fish». Then 
God said to the sea of al-’Iraq [the Persian Gulf/Indian Ocean] the selfsame words, 
and it said: «My Lord, in that case I shall carry them on my back; when they praise 
Thee I praise Thee with them, and when they worship Thee I worship Thee with 
them, when they magnify Thee I magnify Thee with them». Said the Lord: «Go, 
for I have blessed thee, and will increase thy bounty and thy fish».32

If, as this hadith suggests, the Mediterranean in contradistinction to the PIR 
was cursed by God, what form could be used to represent such a curse? Could a 
sandal-imprint form be read as a sign of the Prophet Muhammad’s disdain?

32.  Al-MUQADDASī, Aḥsan at-taqāsīm f ī ma’rifat al-aqālīm, transl. by COllInS, Basil Anthony: The Best Divisions 
for Knowledge of the Earth. London, Centre for Muslim Contribution to Civilization and Garnet Publishing, 1994, 17.
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Here we run into some concerns, as it does not fit with the standard discourse 
on the blessings conveyed by the Prophet’s footprint and sandal-imprint. But what 
if there is a distinction between the two and the sandal-imprint was used to convey 
a sentiment of disdain in the tenth century when these KMMS maps were reputedly 
first conceived? Though we cannot be sure as to the tradition’s early date, the 
association between sandal and disrespect (or disapproval) in the Muslim tradition 
would fit with the aforementioned adab-based protocol that still operates in Muslim 
society.

When it comes to the distinction between the forms ascribed to the twin seas 
of the PIR and the Mediterranean of tooth and sandal-imprint, we are dealing with 
a case of sacral hierarchy. Both are sacred, but one is more sacred than the other. 

That said, it is indeed telling that over the course of the centuries it is the 
naʿl form of the Prophet’s sandal-imprint that comes to dominate the symbolic 
repertoire of Prophetic veneration and not the symbolic form of his tooth. Is this 
related, perchance, to the priority that the Mediterranean arena receives from the 
early modern period onwards at the expense of the Indian Ocean? 

The Mediterranean was destined in Islamic history to play second-fiddle to its 
mightier PIR counterpart as confirmed by the hadith cited above. It was the sea of 
the Muslims that carried them safely and proudly as opposed to the Mediterrane-
an that presented endless challenges, faced as they were on its opposite flank by 
bellicose Christians bent on pushing the Muslims back. 

It is no surprise then to find that the PIR is depicted in the KMMS world maps 
as significantly larger than the Mediterranean and often with a hooked Red Sea end 
that visually threatens to capture the Mediterranean (see Figures 3 and 4).33 

This fits with the reading of undertones of Islamo-Christian tension between the 
two seas that is further manifest in the close-up macro illustrations of each sea. When 
viewed at an angle, the individual map of PIR is even more dramatically hook-shaped 
with the distinct shape of an eye tooth, one of the four most important teeth in our 
mouth (see Figure 8). A tooth-shaped PIR is in keeping with the interpretation of the 
Mediterranean as an early version of the Prophet’s naʿl (sandal-imprint). The hadith 
cited above validates this reading, as do textual discussions of the Mediterranean 
as being a difficult and stormy sea that raged in particular on Thursday nights, the 
night before the day of Muslim prayer.34

Thus it is that the twin seas of the PIR and MED are embedded with an overt 
illustrated tension that can be read in the vein of Islamo-Christian sibling rivalry.35 
It is an artistic posturing of visual opposition that balloons and wanes with dynas-
ties and the geographical map manuscripts that they sponsored. After all, every 
good royal court in the medieval Islamic world worth its snuff had as part of its 
propaganda machine ateliers with artists seasoned in communicating the desired 

33.  See discussion of the most exaggerated versions of this phenomenon in PInTO, Karen: «The Maps Are the 
Message: Meḥmet II’s Patronage of an ‘Ottoman Cluster’», Imago Mundi, 63, 2 (2011), 155–179.

34.  Al-MUQADDASī. Op. cit. 16.
35.  For more on this theory see BUllIET, Richard W.: The Case of Islamo-Christian Civilization. New york, 

Columbia University Press, 2004.
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message of the dynasty.36 Manuscript copies range from productions in Abbasid 
Iraq, Fatimid Cairo, Norman Palermo and Timurid Samarqand to Ottoman Istan-
bul, Safavid Qazvin and Mughal Agra, and variations in the renditions of symbolic 
map forms inlaid with a matrix of places changes distinctively from atelier to atelier.

THE SECOND SET OF TWIN SEAS: THE CASPIAN AND THE ARAL

The world maps indicate a second set of twin seas: the inland seas of the Cas-
pian and the Aral as two small, usually identical, eye or keyhole type of shapes 
that puncture the northern end of the Asian land mass. Referred collectively to by 
Arab geographers as buḥayrat (small sea) rather than baḥr, the designation used for 
the larger seas, these two smaller inland seas are therefore not as dominant as the 
image of the Encircling Ocean that encases the entire world, nor are they as dis-
tinctive as the tooth and sandal-imprint forms of the PIR and the Mediterranean, 
but they are compelling nonetheless as they occupy the line of the final bulwark 
that separates civilized portions of the Asian land mass from its barren northern 
extremities inhabited by monsters and mythical creatures, including Gog and Ma-
gog-type barbaric beings. 

The Caspian and Aral Seas, the great inland seas of Inner Asia that feature prom-
inently in ancient and medieval yore, feature on the KMMS world maps as a set of 
similarly sized, perfectly round keyhole-shaped inland seas placed so close together 
as to resemble an evenly spaced set of eyes studding the continental land mass of 
Asia (see Figures 1, 2 and 3).37 

What is the purpose of these two inland seas? How is it that if they are land-
locked they are not considered lakes? Size appears to be the primary consideration, 
salt only secondarily. The Dead Sea is high in salt content but not designated a sea 
by Muslims, yet the Caspian is, though it has significantly less salt.38 

Are they two separate seas or mirror images of each other? The ever-shifting 
Oxus River that presently feeds the Aral Sea earlier fed into both the Caspian and 
the Aral. It moved completely over to feeding the Aral sometime in the later medi-
eval period when Muslims were actively involved in the area. As a result, the Arabic 
and Persian geographies reflect the changing nature of the river through conflicting 
accounts. During the period of the tenth and eleventh centuries when the tribes 
of the Turkic Ghuzz occupied the large stretch from the eastern Caspian to the 
western Aral, the mighty Oxus fed both.39 

36.  See, PInTO, Karen. Maps are the Message …
37.  In an unpublished piece, Ducène tracks the evolution of the Caspian and the Aral seas in the Muslim 

geographical mind from their discovery of the seas following their seventh-century invasions into the region of 
Iran and the Caucasus up through the mathematical discussions in al-Khwārizmī to the depiction in the KMMS 
manuscripts. DUCènE, Jean-Charles. Caspian Sea … 1–5.

38.  MIQUEl, André. Op. cit. Vol. 3, 228–230.
39.  The medieval Islamic geographers and historians mention the Aral Sea often and in detail. There is a working 

theory that the Oxus River (Jayhūn) first fed the Caspian and shifted slowly towards the Aral until at some point in the 
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tenth century it moved over and started feeding the Aral instead. BARThOlD, W.: Nachrichten über den Aral-See und 
den unteren Lauf des Amu-darja von den ältesten Zeiten bis zum XVII. Jahrhundert. Leipzig, Otto Wigand m.b.h., 1910.

FIg. 15: kMMS MAP OF ThE CASPIAn SEA (bAḥr Al-khAzAr) ShOwIng DAYlAM MOnTAInS ThAT gIRD ThE 
SEA’S SOUTh-EASTERn EnD, ThE MOUnTAIn PASS ThAT kEPT ThE APOCAlYPTIC RACES AT bAY CAPS (nORTh-
wESTERn EnD), AnD ThE UnInhAbITED ISlAnDS OF DOgS AnD ShEEP ThAT DOT ThE SEA lIkE TwO EYES. A 
PERSIAn COPY OF Al-IṣṭAkhRī’S kitāb Al-MAsālik wA-Al-MAMālik (bOOk OF ROUTES AnD REAlMS).  DATED 
1258/1842. gOUAChE AnD Ink On PAPER. 21 x 14.6 CM. InSTITUTE OF ORIEnTAl MAnUSCRIPTS OF ThE 
RUSSIAn ACADEMY OF SCIEnCES, ST. PETERSbURg. b-797, F. 100A.
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The question of shared feeder rivers becomes relevant in the context of the rep-
resentation of these two seas in the KMMS tradition. At the level of the world map 
both are given identical keyhole-like representations in spite of the Caspian being 
significantly larger than the Aral Sea.40 At the regional level there is only a close-up 
map of the Caspian Sea (Figure 15), with the Aral Sea only forming an incidental 
edge to the map of the area of Khwārizm of north-eastern Iran.

Given their twinned depiction at the world level and singular depiction at the 
regional scale, these two seas can only be addressed collectively and in a non-spe-
cific manner because they lie along the northern-most limits of the civilized world 
(al-arḍ al-maʿmūra) as known to Muslims. As such, they are not as familiar to the 
Muslims as PIR and the Mediterranean. Forming in their layout the arc of the bul-
wark against barbarians of the northernmost reaches of Eurasia, the Caspian and 
Aral Seas occupy for Muslim geographers and historians a liminal space. This aspect 
is reflected in their naming conventions: Baḥr al-Khazar is most commonly used to 
designate the Caspian, not as a sea of the Muslims, but as a sea of the non-Muslim 
Khazars who controlled the northern end of the sea in the ninth and tenth centu-
ries; and Buḥayrat Khwārizm denotes the Aral as a reminder that it is the sea on the 
edge of the Muslim realm in the north-eastern-most province of Iran.

The famous gates of Darband (Bāb al-Abwāb, which translates literally as the 
«Gate of Gates»), which Alexander the Great is said to have used to bottle up the 
barbaric apocalyptic races, lie on the western bank of the Caspian. The Arab geog-
raphers describe this famous wall as adorned with statues and talismanic images 
that reinforced its strength to ward off evil and keep any impending apocalypse at 
bay.41 Travellers who ventured beyond the northern edges of the Caspian and Aral 
Seas faced the danger of being swallowed by the terrible races and disappearing 
off the map. 

At the same time, the Ural and Altai mountains that surrounded the two seas 
were associated with the cosmographic mountains of Qāf that separated the world 
from the greater outer realms of God. Thus if one ventured far enough beyond 
them, one was not only in danger of meeting monsters but also within grasp of 
the heavenly reaches of God (see Figure 4 and the earlier discussion of the Jabal 
Qāf that surround the world). In this is encapsulated the liminality of the space of 
these two smaller seas on the outer fringes of the known world. 

On the one hand, these two seas are known for dark putrid waters filled with 
monstrous creatures (sākin min sukkān),42 strange uninhabited islands of dogs and 
sheep and mermaids emerging from the bellies of gigantic fish, and, on the other 
hand, they are known for containing fountains of life fed by the Amū-daryā (Oxus) 

40.  Today it is almost non-existent as a result of the terrible 1950s-era Soviet efforts to turn the area into 
a cotton-producing centre that depleted and all but destroyed the Aral Sea. Efforts are underway to revive its 
northern end. 

41.  ZADEh, Travis: Mapping Frontiers across Medieval Islam: Geography, Translation, and the ʿAbbasid Empire. 
New york, I. B. Tauris, 2011, 42, 70, 76.

42.  ZADEh, Travis. Op. cit. 76 and pl. 3 for an image of the Caspian Sea monster from an al-Qazwīnī manuscript.
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and Syr-daryā (Jaxartes), two of the rivers designated as the rivers of Paradise ema-
nating from the godly mountains of Qāf that encircle the world.43 

It is this quixotic liminal space that the mini-seas of the Caspian and Aral occupy 
as barriers to apocalyptic monsters and as gateways to the highest realms of God. 
It is for this reason that the forms attributed to them look like, on the one hand, 
eyes and, on the other, keyholes, indicating that they are gateways to be monitored 
and respected.

CONCLUSION

Due to their divine nature, the seas figure in the medieval Islamic maps as per-
fect and smooth shapes without irregular coastlines. Each can be argued to have 
symbolic emanations of their own. The Mediterranean equals a sandal-imprint, 
possibly that of the Prophet Muhammad, at the close-up regional scale (see Fig-
ures 10, 11 and 12). At the level of the world it morphs from the form of a footprint 
into a teardrop. On the opposite end is the Indian Ocean in a hook-shaped form 
that resembles that of an eye tooth at the regional level and a hook-ended arm at 
the world level (see Figures 6, 7 and 8). These two make up the arms that stretch 
out into (or, depending on your perspective, out of) the Encircling Ocean.44 In the 
middle of the Asian land mass the Caspian and Aral Seas glimmer like a pair of blue 
or sometimes green eyes –depending on the colour code for the seas that varies 
from map to map. Collectively they create a refracted set of splintered arms and 
eyes surrounded by the quixotic Encircling Ocean of good and evil that connects 
cosmographically to the nine spheres beyond, which end in the ultimate overar-
ching realm of God that encircles all.45

This interpretation of the seas in the KMMS maps represents a stylized vision of 
the world that, on the basis of the longevity of the KMMS mapping tradition, held 
sway for at least eight centuries. From the depiction of the seas in KMMS world 
maps we can assert that they can be read as an amorphous fluid mass of the divine 
amidst traces of the diabolic. This analysis of the seas in the Islamic cartographic 
imagination reaffirms that cosmogony establishes a timeless space that transcends 
history and geography.46

43.  The other two designated rivers of Paradise are the Nile and the Euphrates.
44.  Al-Istakhri and Ibn Hawqal argue that the two seas feed into the Encircling Ocean, whereas al-Muqaddasi 

argues the reverse.
45.  Extended discussion on the godliness of Islamic seas and Neoplatonic influences will be included in 

the author’s forthcoming book: PInTO, Karen: What is Islamic About Islamic Maps? The Diabolical and the Divine, 
Amsterdam, Arc Humanities Press of Amsterdam University Press, 2019.

46.  MIQUEl, André. Op. cit. Vol. 3, 232, argues that cosmogony is timeless in his masterful reading of the Islamic 
geographers. 
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Abstract
I propose that elephant and walrus ivory were imperfect substitutes in the medieval 
economy, appreciated and used as distinct substances. This argument draws upon 
two ongoing debates, though seemingly unrelated –one about the colonization of 
Greenland, one about a material known in Arabic as khutū. By reading different 
bodies of research against each other, I propose new avenues for research in the 
study of medieval art and trade networks. This uses a combination of historical, 
philological, artifactual, and material-based approaches. Rather than offering solu-
tions, this essay seeks to open paths for research by specialists in various disciplines.

Keywords
Economics  trade; Ivory – trade; Norse Atlantic; Odobenus rosmarus; Volga River; 
khutu.

Resumen
En este trabajo propongo que el marfil de elefante y de morsa fueron sustitutos 
imperfectos en la economía medieval, tratándose de materiales bien diferenciados, 
ambos utilizados y apreciados. Este argumento se basa en dos debates continuados, 
aunque aparentemente desvinculado –uno acerca de la colonización de Groenlandia, 
el otro acerca de un material conocido en lengua árabe como khutù. A través de la 
lectura de diferentes textos de investigación contrarios entre sí, propongo nuevas 
vías de investigación en el estudio de las redes del arte medieval y su comercio. 
Esto supone la utilización de una combinación de enfoques histórico, filológico, 
arqueológico y basado en la cultura material. Más que ofrecer soluciones, este 

1.  Author’s Note: An excerpted version of this paper was presented as part of the Cambridge-Columbia 
Symposium in the History of Art on 13 February 2017, in New york, and 3 March 2017, at King’s College, where it 
benefitted from collegial discussion. Thanks are due to Avinoam Shalem and especially two anonymous reviewers 
from the journal for suggestions which greatly clarified the essay in its longer form; any errors remain, of course, 
my own.

2. Matthew Elliott Gillman, Ph.D. candidate, Department of Art History and Archaeology, Columbia University 
in the City of New york. C. e.: m.e.gillman@columbia.edu
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ensayo busca la apertura de vías de investigación por los especialistas de diferentes 
disciplinas.

Palabras clave
Economía – comercio; Marfil – comercio; Atlántico nórdico; Odobenus rosmarus; 
Río Volga; khutu.
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A TALE OF TWO IVORIES: ELEPHANT AND WALRUS 

«No part of the world, to our modern way of thinking, stands any longer 
in rigid isolation; lands and peoples of the farthest Thule draw nearer and 
nearer and join into the general frame of history.» –Berthold Laufer (1913)3

Focusing on a pair of luxury materials, this essay offers a short story about 
long-distance trade during the «global» middle ages.4 It emerges as a response to 
two seemingly unrelated historiographic puzzles: one, the role of walrus ivory in 
the Norse Atlantic economy; the other, the origins of a mysterious material known 
in Arabic sources as khutū. Debated within distinct specializations, these seemingly 
intractable problems could benefit from being read against each other. In one, wal-
rus is seen as being in economic competition with elephant; in the other, khutū  is 
prized specifically for its distinction from the pachyderm. Brought together, they 
raise questions about substitutability and the relative value of materials –namely 
ivories– in different regions of the medieval world.

Navigating multiple geographies and discourses, both humanist and social-
scientific, this story remains in many respects speculative.5 I begin by examining the 
Norse problem in relationship to the morphological properties of various ivories. 
The lessons learned from materiality stand to revise our relationship to textual 
sources. In the second section, I therefore turn to khutū and the limits of philology in 
identifying its source. Bringing both threads into dialogue in section three, I consider 
networks of long-distance trade and practices of material substitution. Having but 
skimmed various aspects of ivory in the oikoumene between approximately the 9th 
and 16th centuries, the conclusion spells out paths for future work.

MATERIALITY & NORSE COLONIZATION

Around the 790s, Scandinavian Norse began raiding the British Isles, intensifying 
their efforts by the mid-9th century. After a brief period of integration and Chris-
tianization, westward attacks resumed in the closing decades of the 10th century. 
During this latter phase, the Norse began expanding northward into the Atlantic, 

3.  LAUFER, Berthold: «Arabic and Chinese Trade in Walrus and Narwhal Ivory», T’oung Pao 14, 3 (1913), 347.
4.  The idea of a global middle ages has gained traction in recent years. One of the earliest formulations was 

that of «world-systems theory» deployed in AbU-LUghOD, Janet: Before European Hegemony: The World System, 
A.D. 1250–1350. New york, Oxford University Press, 1989. yet the «global» has also been studied in a variety of 
periods from antiquity to the present; see, for example, PECk, Amelia (ed.): Interwoven Globe: The Worldwide Textile 
Trade, 1500–1800, New york: Metropolitan Museum of Art, 2013; ARUz, Joan. «Art and Networks of Interaction 
across the Mediterranean», in ARUz, Joan, GRAFF, Sarah B., and RAkIC, yelena (eds.): Assyria to Iberia at the Dawn of 
the Classical Age. New york, Metropolitan Museum of Art, 2014, 112–24; and the essays in CASID, Jill H. and D’SOUzA, 
Aruna (eds.): Art History in the Wake of the Global Turn. Williamstown, Clark Art Institute, 2014. Collectively, these 
studies would seem to suggest that globalism’s opposite (for which there may not be exactly one word but several 
–localism, isolationism, and so forth) is instead a historical exception; alternatively, or additionally, this might point 
toward the cheapness of the term’s application.

5.  This negotiation of disciplinary boundary-crossing is also explicated in MIChAIlIDIS, Melanie: «Samanid Sil-
ver and Trade along the Fur Route», Medieval Encounters 18 (2012), 316–17. Michailidis focuses on the direct exchange 
between the Samanids and Scandinavia along the Volga, namely involving textiles and silver; we can nevertheless 
situate this «Fur Route» within other outlying paths of exchange –here, connecting to the Atlantic.
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particularly to Iceland. From there, they continued on to establish two settlements 
in Greenland, beginning around 985, and another in Vinland, today’s Newfoundland 
(Figure 1).6 Scholars, for at least two decades, have posited walrus hunting for trade 
in its ivory as a primary motivation for the colonization of Greenland. This leads 
to a secondary problem, regarding their subsequent collapse sometime in the 15th 
century. Although an early theory attributed decline to Eskimo attacks, a second 
wave of scholarship made an economic argument: that an influx of elephant ivory 
into continental Europe in the later middle ages caused a walrus ivory price drop; 
this in turn made the transatlantic enterprise, dependent largely upon imported 
supplies, uneconomical.7

In the past few years, on the basis of new archaeology and re-readings of textual 
evidence, a third wave of scholarship has emerged, tending toward more nuanced 

6.  For an overview of Norse/Viking history, see FORTE, Angelo, ORAM, Richard and PEDERSOn, Frederik: Viking 
Empires. Cambridge and New york, Cambridge University Press, 2005.

7.  I have unfortunately not hitherto been able to trace the exact origin of the ivory thesis in Norse histot-
riography. On one hand, a number of studies are in languages outside my competence (such as Danish); on the 
other, many citations are nested –one author citing a certain author who, when checked, in turn cites someone 
else, deferring the ultimate authority of the claim. On the question of elephant ivory competition, see comments 
by ARnEbORg, Jette: «The High Arctic ‘Utmark’ of the Norse Greenlanders», in AnDERSSOn, H., ERSgARD, L., and 
SVEnSSOn, E. (eds.): Outland Use in Preindustrial Europe. Lund, Institute of Archaeology, 1998; who in turn cites a 
1995 study by Else Roesdahl.

FIgURE 1. VERTICAl PERSPECTIVE MAP OF ThE MEDIEVAl wORlD. Image: Catherine Colford and Matthew Elliott Gillman.
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albeit still tentative explanations for Greenland’s demise. Rather than pinning it 
on a single cause, scholars now favor an interrelated complex of factors, including 
climate change and emigration. Although the settlements are seen by some as eco-
nomically self-sufficient, the ivory thesis continues to be included among possible 
components.8 Kirsten Seaver has suggested that a supply-side decrease, initiated 
by the settlers themselves, meant that walrus retained or even gained luxury value 
in the 14th and 15th centuries.9

Left unexamined in these discussions (which seem partially to hinge on the 
settlers’ agency or lack thereof) is the underlying proposition about import 
competition in Europe. In the medieval era, the supply of elephant ivory was 
controlled by Muslim dynasties in North Africa, whom scholars claim retained 
the ‘preferable’ material for themselves.10 This left Europeans with a supposedly 
substandard substance: walrus. Yet artists in the Eastern Mediterranean and Central 
Asia, despite having access to elephant, also used walrus ivory. Allowing –for the 
purposes of this paper– the reality of a late medieval increase in elephant ivory in 
Europe, its effects would not have been so clear-cut in inter-regional trade.11 To use 
modern economic parlance, I would posit that elephant and walrus ivory were not 
perfectly substitutable commodities.12 By this, I mean that consumers of raw ivory 
–whether artisans or, in some cases, collectors of exotica– were at least partially 
non-responsive to price changes due to perceptions of differentiation between the 
two goods.

At present, there seem to be too few data-points available to reconstruct the cost 
of walrus ivory over time. We know, for example, that in the late 1320s, a 300kg load 
of walrus ivory was sold for 11kg of silver.13 It is unclear, however, whether this is a 
decline from a century before. Nevertheless, the material’s continued use into the 
early modern period betrays ongoing economic opportunity. After the 15th century, 

8.  BERglUnD, Joel: «The Decline of the Norse Settlements in Greenland», Arctic Anthropology 23, nos. 1–2 
(1986), 109–35; DUgMORE, Andrew J. et al.: «Cultural adaptation, compounding vulnerabilities and conjunctures 
in Norse Greenland», Proceedings of the National Academy of Sciences 109, 10 (2012), 3658–63; LYnnERUP, Niels: 
«Endperiod Demographics of the Greenland Norse», Journal of the North Atlantic 7 (2014), 18–24; Frei, K. M. et al.: «Was 
it for Walrus? Viking Age settlement and medieval walrus ivory trade in Iceland and Greenland», World Archaeology 47, 
3 (2015), 439–66; ARnEbORg, Jette: «Norse Greenland – research into abandonment», in KRISTIAnSEn, Mette Svart, 
ROESDAhl, Else, and GRAhAM-CAMPbEll, James (eds.): Medieval Archaeology in Scandinavia and Beyond: History, 
trends and tomorrow. Aarhus, Aarhus University Press, 2015, 257–71. KEllER, Christian, while sitting within this same 
trend of reassessment, has an alternative take that involved Greenlanders shifting voluntarily from ivory to stockfish 
as a main export; see «Furs, Fish, and Ivory: Medieval Norsemen at the Arctic Fringe», Journal of the North Atlantic 
3 (2010), 1–23.

9.  SEAVER, Kirsten A.: «Desirable Teeth: The Medieval Trade in Arctic and African Ivory», Journal of Global 
History 4, 2 (2009), 276–82.

10.  For a brief review, see GAbORIT-ChOPIn, Danielle: «Le commerce de l’ivoire en Méditerranée durant le 
Moyen Âge», Bulletin Archéologique 34 (2008), esp. 26.

11.  For an analysis of this uptick, see GUéRIn, Sarah M.: «Avorio d’ogni regione: The Supply of Elephant Ivory to 
Northern Europe in the Gothic Era», Journal of Medieval History 36 (2010), 156–74.

12.  A textbook definition gives the example of nickels and dimes as perfect substitutes: as long as an individual 
receives one dime in exchange for two nickels, or vice versa, the exact assortment of change one has (e.g. two 
dimes; four nickels; or one dime and two nickels) makes no difference. In the case of other products, the exchange 
is usually not on parity but rather involves at least slight preference for one or the other. See MAnkIw, N. Gregory: 
Principles of Economics, Fourth Edition. Mason, OH, Thomson South-Western, 2007, 461.

13.  NøRlUnD, Poul: Viking Settlers in Greenland. Cambridge, Cambridge University Press, 1936, 99.
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the period of Greenland’s demise, Russia became heavily involved in walrus ivory 
and the related fur trade, exporting to both Europe and the Middle East.14 Given the 
apparent profitability of the enterprise, even in an era of wider access to elephan-
tine ivory, this transition remains to be better analyzed.

While economic historical data is scarce on pricing structures, we can never-
theless witness imperfect substitutability by indirect means. These include the 
morphological properties of ivory; artistic strategies in handling the material; 
and, of course, textual references. The ivory-competition thesis is reliant upon a 
purported trade pattern broadly without necessarily considering what happened 
in the destination market at the level of the object. This latter approach is predi-
cated upon attention to materiality, first deployed by Anthony Cutler and Arthur 
MacGregor in the mid-1980s and which has since gained ground in the analysis of 
artistic production methods.15

Yet studies of ivory qua raw material, particularly non-elephantine varieties, re-
main predicated upon generalist guides, like Benjamin Burack, and early anthropo-
logical studies.16 Meanwhile, scientific investigation into the underlying structure 
of the material remains ongoing.17 Publications on the visual and experimental 
differentiation of ivory’s geographic and zoological sources has emerged from a 
presentist and legalistic anti-poaching framework, though its results are applica-
ble elsewhere.18 New techniques remain, however, under-exploited. Among these 
include Raman spectroscopy, capable of identifying species, and isotopic analysis, 
for differentiating geographic origin through trace minerals.19 Although deployed 
as part of excavations at Norse sites, such archaeometric techniques have not been 

14.  LAUFER, Berthold: «Arabic and Chinese Trade...» 337–38; CAMMAnn, Schuyler V. R.: «Carvings in Walrus 
Ivory,» University Museum Bulletin 18, 3 (1954), 13–14.

15.  CUTlER, Anthony: The Craft of Ivory: Sources, Techniques, and Uses in the Mediterranean World, A.C. 200–
1400. Washington, DC, Dumbarton Oaks, 1985; MACgREgOR, Arthur: Bone, Antler, Ivory & Horn: The Technology of 
Skeletal Materials since the Roman Period. London, Croom Helm, and Totowa, NJ, Barnes & Noble, 1985.

16.  BURACk, Benjamin: Ivory and its Uses. Rutland, VT and Tokyo, Charles E. Tuttle, 1984, published shortly pre-
ceding Cutler and MacGregor which, although taking more of a connoisseurial-collecting approach, likely partakes 
of a similar interest in the material at the time. For citations thereof, c.f. ShAlEM, Avinoam: The Oliphant: Islamic 
Objects in Historical Context. Leiden and Boston, Brill, 2004, 14–17; HOllOwEll, Julie: «Ancient Ivories in a Global 
World,» in FITzhUgh, William W., CROwEll, Aron L., and HOllOwEll, Julie (eds.): Gifts from the Ancestors: Ancient 
Ivories of Bering Strait. New Haven and London, yale University Press, 2009, 252; among others.

17.  SIngh, Rina Rani et al.: «Using Morphometric and Analytic Techniques to Characterize Elephant Ivory», 
Forensic Science International 162 (2006), 144–51; LOCkE, Michael: «Structure of Ivory», Journal of Morphology 269 
(2008), 423–50.

18.  ESPInOzA, Edgard O. and MAnn, Mary-Jacque: Identification Guide for Ivory and Ivory Substitutes. Washing-
ton, DC, World Wildlife Fund, 1992; MAnn, William R. and MARTS, Charles M.: Ivory Identification: A Photographic 
Reference Guide. Temple Hills, MD, Ivorymann Publishing, 2013. Many experimental studies of ivory are forthright 
about this commitment; see, for example, yIn, Zuowei et al.: «A Comparison of Modern and Fossil Ivories Using 
Multiple Techniques», Gems & Gemology 49, 1 (2013), 16–27.

19.  VAn DER MERwE, N. J. et al.: «Source-Area Identification of Elephant Ivory by Isotopic Analysis.» Nature 
346 (1990), 744–746; TAkEUChI, T., NAkAnO, y., and KOIkE, H.: «Neutron Activation Analysis of Ivory of African 
Elephants», Journal of Radioanalytical and Nuclear Chemistry 205, 2 (1996), 301–309; BURRAgATO, F. et al.: «New Fo-
rensic Tool for the Identification of Elephant or Mammoth Ivory», Forensic Science International 96 (1998), 189–96; 
ShIMOYAMA, Masahiko, MORIMOTO, Susumu, and OzAkI, yukihiro: «Non-destructive analysis of the two subspecies 
of African elephants, mammoth, hippopotamus, and sperm whale ivories by visible and short-wave near infrared 
spectroscopy and chemometrics», Analyst 129 (2004), 559–63; BAnERjEE, Arun: «Non-Destructive Investigation of 
Ivory by FTIR and Raman Spectroscopy», in Bühl, Gudrun, CUTlER, Anthony, and EFFEnbERgER, Arne (eds.): Spätan-
tike und byzantinische Elfenbeinbildwerke im Diskurs. Wiesbaden, Reichert Verlag, 2008, 1–7.
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routinely applied in museum settings.20 Only in recent 
years have some publications, such as the Victoria & Al-
bert Museum’s three-volume catalog of medieval ivories, 
chosen to attribute a zoological source for works in ivo-
ry.21 Nevertheless, a comparative, morphologically mind-
ed approach, enriched by such studies, can be brought 
to bear even in reevaluating textual sources (as in the 
subsequent section).

Unqualified, the word «ivory» today brings to 
mind elephant tusks. Although the Latin ebur referred 
exclusively to this kind in antiquity, later European 
vernaculars as well as the Arabic and Persianʿāj were 
ambivalent.22 Even among elephants, there were three 
distinct species in Africa –the Forest, Savannah, and 
North African Elephants– as well as the Asian Elephant.23 
The North African variety went extinct in late antiquity 
–a result not of poaching for ivory, as is the threat today, 
but rather due to their use in sport.24 A fifth variety of 
proboscidean ivory derives from the extinct mammoth, 
whose remains are still found preserved in the Siberian 
tundra.25 All share a number of characteristic features, 

including patterns of regularly intersecting lines, seen in section, referred to as a 
«Schreger pattern» (Figure 2A).26

Whether medieval Europe relied upon primarily an African species or the Asian 
one is a matter of conflicting opinion. Ralph Pinder-Wilson claimed it was «unlikely 
that India exported ivory in any quantity to the Near East or Europe as it scarcely 
produced enough for its own needs.»27 Diana Rowan has argued the opposite, that 
«around the time of Christ, India replaced Africa as the primary source of ivory 
in the West, a fact substantiated by frequent reference to ebur indicum by Latin 

20.  FREI, Karin et al.: «Was it for Walrus?,» 448–57. Although analyzing bone material, see as precedent the 
work by HARRISOn, Ramona, RObERTS, Howell M., and ADDERlEV, W. Paul: «Gásir in Eyjafjörđur: International Ex-
change and Local Economy in Medieval Iceland», Journal of the North Atlantic 1 (2008), 99–119.

21.  WIllIAMSOn, Paul: Medieval Ivory Carvings: Early Christian to Romanesque. London, V&A Publishing, 2010; 
WIllIAMSOn, Paul and DAVIES, Glyn: Medieval Ivory Carvings: 1200-1550, 2vv. London, V&A Publishing, 2014.

22.  Among other authors, PlInY ThE ElDER mentions the material in his Natural History, Volume III: Books 8–11. 
Trans. RACkhAM, Harris. Cambridge, MA, Harvard University Press, 1940, 7, 25. For a general outline of antique ivory, 
see GIll, D. W. J.: «The Ivory Trade», in FITTOn, J. Lesley (ed.): Ivory in Greece and the Eastern Mediterranean from 
the Bronze Age to the Hellenistic Period. London, British Museum, 1992, 233–37. As ShAlEM, Avinoam, Op. cit. 13–14, 
notes, the term ʿāj seems to refer metonymically to the bend in the tusk, whereas there is also a more specific term 
for «elephant teeth» (nāb al-f īl).

23.  «Family Elephantidae,» in KIngDOn, Jonathan (ed.): Mammals of Africa, vol. 5. London, Bloomsbury, 2013,176.
24.  CUTlER, Anthony. The Craft of Ivory. 23–24.
25.  BURACk, Benjamin, Op. cit. 30; MACGREgOR, Arthur, Op. cit. 40.
26.  These are named after naturalist Bernhard Gottlieb Schreger (d. 1825); see LOCkE, Michael, Op. cit. 430–33.
27.  PInDER-WIlSOn, Ralph: «ʿĀd̲j.» Encyclopedia of Islam, online.

FIgURE 2A. TRAnSVERSE SECTIOn PhOTOgRAPh OF 
ElEPhAnT IVORY. Image: Penniman, T.K.: Pictures of 
Ivory (1952), Plate I, by permission of the Pitt Rivers 
Museum, Oxford.
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authors.»28 Each makes recourse to a 19th century author for their 
claim.29 Confusing matters is evidence for an apparent trade in 
ivory between Africa and India.30 This trade could, perhaps, relate 
to the Asian elephant’s use as a war machine, precluding its con-
scription for artistic purposes. Even when so used, the tusks of 
the different species have variations, particularly in size. Cutler 
notes that Indian ivory tends to be narrower in diameter; short 
of experimental identification, objects above a certain girth are 
likely to be of African origin.31

Whereas elephant ivory had been used since antiquity, walrus 
was a relative newcomer. Although some exceptional artifacts 
survive from the 7th century or even earlier,32 the material is 
first attested textually through the oft-quoted Norwegian sailor 
Ohthere in 890.33 The use of walrus ivory in Middle Eastern art 
around this time has been little examined, likely due to scant 
physical evidence.34 It has been suggested, perhaps tenuously, 
that the material was already known to the Sasanian dynasty 
(224–651) in Persia.35 At the very least, it arrived sometime in the 
early years of Abbasid rule (750–1258).

Whether or not ivory was the primary motivator for the estab-
lishment of the Greenland settlements at the end of the 10th cen-
tury, there is clear evidence of walrus hunting taking place there.36 
Commercial ivory from Greenland was probably distributed to 

continental Europe through Bergen; other tusks paid as in-kind tithes transited 
Trondheim.37 With the exception of the so-called Garðar Crozier (Figure 3), ivory 

28.  ROwAn, Diana P.: «Reconsideration of an Unusual Ivory Diptych», Artibus Asiae 46, 4 (1985), 252. NB: I have 
here interpolated a comma between «Christ» and «India.»

29.  PInDER-WIlSOn, Ralph, Op. cit., cites, HEYD, W.: Histoire du commerce du Levant au Moyen Age. Leipzig, 
Harrassowitz, 1886, 629–30; ROwAn, Diana, Op. cit. 252, n. 6, cites the entry of JACOb, Alfred: «Ebur», in Dictionnaire 
des antiquités grecques et romaines. Paris, Hachette, 1892.

30.  COSMAS InDICOPlEUSTèS: Topographie chrétienne, Tome III. WOlSkA-COnUS, Wanda (trans.): Paris, Les 
Éditions du Cerf, 1973, 352–55.

31.  CUTlER, Anthony. The Craft of Ivory. 27–28.
32.  ROESDAhl, Else: «Walrus ivory – demand, supply, workshops, and Greenland», in MORTEnSEn, Andras and 

ARGE, Símun V. (eds.): Viking and Norse in the North Atlantic: Selected Papers from the Proceedings of the Fourteenth 
Viking Congress. Tórshavn, Føroya Fróðskaparfelag, 2005,184; ROESDAhl, Else: «L’ivoire de morse et les colonies 
norroises», Proxima Thulé 3 (1998),17.

33.  LUnD, Niels (ed.) and FEll, Christine E. (trans.): Two Voyagers at the Court of King Alfred. york, William 
Sessions Limited, 1984, 18–22.

34.  ShAlEM, Avinoam, Op. cit. 30.
35.  FREI, Richard N.: «Byzantine and Sasanian Trade Relations with Northeastern Russia», Dumbarton Oaks 

Papers 26 (1972), 266; ChOkSY, Jamsheed K.: «Sassanians,» in BOwERSOCk, G. W., BROwn, Peter and GRAbAR, Oleg 
(eds.): Late Antiquity: Guide to the Postclassical World. Cambridge, MA, Belknap Press, 1999, 682–83.

36.  An overview is offered in FREI, Karin et al. «Was it for Walrus?...» 445–48.
37.  PIERCE, Elizabeth: «Walrus Hunting and the Ivory Trade in the North Atlantic», in CAlDwEll, David H. 

and HAll, Mark A. (eds.): The Lewis Chessmen: New Perspectives. Edinburgh, National Museums Scotland, 2014, 177.

FIgURE 3. gARðAR CROzIER FOUnD In ThE 
EASTERn SETTlEMEnT. wAlRUS IVORY. 
nATIOnAlMUSEET (COPEnhAgEn), (CAT. nO. 
D11154). Image: Lennart Larsen/Nationalmuseet  
(CC-By-SA).
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does not appear to have been worked in Iceland or Greenland, only exported as a raw 
material; a handful of finished works, also croziers, were nevertheless reimported.38

Contrary to Atlantic historiography, it does not appear that elephant and walrus 
were treated similarly in the market or workshop. Only a handful of applications 
used both types –particularly small items such as gaming pieces. In other types of 
works, we tend to find one or the other. Freestanding sculpture, for example, seems 
invariably elephantine; sword and knife handles, on the other hand, are most often 
made with walrus. This difference was also partly regional: the former (alongside 
other devotional objects such as portable altars) a European tendency; the latter, 
a Middle Eastern one. There are nevertheless some exceptions to this characteri-
zation, such as a walrus knife handle found in a metalsmith’s workshop in Perth. 
Stratigraphically datable to the early 14th century, its relative lateness provides a 
counterexample to the European (re)adoption of elephant ivory.39

There are three main features that distinguish the two varieties and, thereby, 
their possible subsequent uses. The subtlest one regards profile, in that elephant 
tusks appear circular in section, whereas walrus are oval. A second, more limiting 
feature is size: Whereas elephant tusks can reach lengths of nearly 3.5m,40 this is 
the length of a walrus’ entire body.41 The latter’s tusks are instead about one-half to 
three-quarters of a meter.42 For reductive sculptural processes, this poses a physical 
limit on possible works. An alternative, using additive processes to make a larger 
object, was in some instances circumscribed by law. A set of 13th century Parisian 
guild regulations compiled by Étienne Boileau, Le livre des métiers, specified that 
sculptors (ymagiers tailleurs), with only a couple of exceptions, had to work in a sin-
gle piece rather than joining.43 This is not to say that some artists did not do so;44 
in one peculiar example, the Herlufsholm Christ, the body is made of one piece of 
elephant ivory with attached arms of walrus.45

A final distinction, key for the subsequent discussion, involves the interior struc-
ture. Elephant and mammoth share the aforementioned Schreger pattern. This is 
absent from walrus, which is instead characterized by an outer layer of «plain» ivory 
and an inner, granular core of so-called secondary dentine or osteodentine, which 

38.  PIERCE, Elizabeth, Op. cit. 178; ÞóRARInSSOn, Guðmundur G.: «The Lewis Chessmen: The Icelandic Theo-
ry», in CAlDwEll, David H. and HAll, Mark, A.: Op. cit. 208–209.

39.  HAll, M. A.: «An Ivory Knife Handle from the High Street, Perth, Scotland: Consuming Ritual in a Medieval 
Burgh», Medieval Archaeology 45 (2001), 169–88.

40.  «Family Elephantidae,» in KIngDOn, Jonathan, Op. cit. 177.
41.  RAY, G. Carleton: «Walrus, the Beringian ‘Tooth-Walker,’» in FITzhUgh, William W., CROwEll, Aron L. and 

HOllOwEll, Julie (eds.): Gifts from the Ancestors: Ancient Ivories of Bering Strait, (New Haven and London: yale 
University Press, 2009), 46.

42.  CAMMAnn, Schuyler V. R., Op. cit. 3; RAY, G. Carleton, Op. cit., loc. cit.
43.  Translated and cited by SEARS, Elizabeth: «Ivory and Ivory-Workers in Medieval Paris», in BARnET, Peter 

(ed.): Images in Ivory: Precious Objects of the Gothic Age. Detroit, Detroit Institute of Arts; Princeton, Princeton 
University Press, 1997, 21.

44.  LEVInE, Adam Harris: «Putting Together the Pieces: Composite Techniques in Gothic Ivories», The Sculp-
ture Journal 23, 1 (2014), 41–50.

45.  DAVIES, Glyn and GUéRIn, Sarah: «Introduction», The Sculpture Journal 23, 1 (2014), 10; NYbORg, Ebbe: «The 
Beginnings of Gothic Ivory Sculpture: Recent Discoveries in a Group of Danish Ivories», The Sculpture Journal 23, 1 
(2014), 31.
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has a mottled, reddish appearance (Figure 2B).46 Within 
European art history, it is an open question whether or 
not this substance was a desirable or lamentable aspect, 
something to be revealed or concealed. Meanwhile, Mid-
dle Eastern contexts suggest both possibilities, depending 
on the period and places. Although there are a plethora 
of examples from the early modern period, the paucity 
of surviving medieval objects makes it difficult to assess 
whether these represent a continuity with or departure 
from earlier practices.

The earliest extant Islamic ivories, which are elephan-
tine, originate from the Abbasid residence at Humay-
ma, likely predating the family’s political ascendance in 
the mid-8th century.47 Better-known medieval works are 
the pyxes and caskets produced at the Umayyad court in 
al-Andalus (though others were produced in the Islamic 
East) as well as oliphants, variously attributed to Egypt, 
Sicily, and southern Italy. Three of the earliest comparan-
da for walrus-hilt edged weapons are at the Furusiyya Art 
Foundation. One is the partially calcified hilt of a Sicilian 
short-sword, considered 12th or 13th century.48 This is pre-

dated by two small ivory knife hilts, one with preserved blade, which are of alleged 
Afghan provenance and attributed to the 10th to 12th century.49

There is then a temporal and spatial gap in evidence before the early modern 
appearance, en masse, of ivory objects in the Ottoman, Safavid, Mughal, and Qajar 
realms. A curved sword (Turkish yatağan), produced by Ahmad Tekelü in a Con-
stantinopolitan court workshop around the 1520s, has a single-piece walrus ivory 
pommel. Its osteodentine is partially interrupted by a silver gilt boss which may 
constitute part of a structurally necessary peen block (Figure 4).50 Even with the 
inclusion of gold floral scrolls and two inset rubies, the granular center remains 
visible rather than concealed. Later Ottoman yatağans were constructed instead 
of bifurcated pommels with plates of various materials, including walrus. One ex-
ample, produced in 1864-65 for a certain Mustafa Ağa, readily reveals the mottling 

46.  LOCkE, Michael: «Structure of Ivory», Journal of Morphology 269 (2008), 444. He attributes the term «sec-
ondary dentine» to ESPInOzA, Edgard O. and MAnn, Mary-Jacque. Identification Guide for Ivory and Ivory Substitutes. 
Washington, DC, World Wildlife Fund, 1992, although the description goes back to Cammann in the 1950s, if not 
earlier; c.f. «Carvings in Walrus Ivory», 4.

47.  FOOTE, Rebecca M.: «Frescoes and Carved Ivory from the Abbasid Family Homestead at Humeima», Jour-
nal of Roman Archaeology 12 (1999), 423–29.

48.  MOhAMED, Bashir: The Arts of the Muslim Knight: The Furusiyya Art Foundation Collection. Milan, Skira, 
2008, 40–41, cat. nº. 10.

49.  MOhAMED, Bashir, Op. cit. 149, cat. nos. 141 and 142.
50.  For a description, see AlExAnDER, David G.: Islamic Arms and Armor in the Metropolitan Museum of Art. New 

york: Metropolitan Museum of Art, 2015, 152–54, cat. nº 57. «Ivory» is noted in the material list but «walrus ivory» 
specified in the formal description.

FIgURE 2b. TRAnSVERSE SECTIOn PhOTOgRAPh OF wAlRUS 
IVORY. Image: Penniman, T. K., Pictures of Ivory (1952), Plate 
VIII, by permission of the Pitt Rivers Museum, Oxford.
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in the oversized lobes which, when worn in a belt, 
would have been on display (Figure 5).51

Meanwhile, the Persian treatment of the material 
seems to downplay or even avoid the osteodentine. 
An early example is a sword roughly contemporane-
ous to the Tekelü example, made for Shah Tahmasp 
(r. 1524–76) and now at the Victoria & Albert Muse-
um. It consists of two thin, double-spiraled walrus 
plaques framed by plain metal shims.52 Appearing 
creamy white, it could pass as elephantine. Later, 
Qajar-era daggers instead do reveal a more or less 
intense reddish coloring.53 Another extant example 
in London, produced by Muḥammad Hādī in 1798, 
appears to work primarily with the walrus tusk’s 
core, producing an even, subdued mottling.54

PHILOLOGY & EURASIAN TRADE 

To be fair, these aesthetic and economic 
differences would not be immediately surmised 
by reading contemporary sources, which instead 
employ confused terminology and understandings 
of the materials. This has in turn possibly limited 
the scope of modern discussion. Here, we can use 

the example of the Arabic and Persian khutū. Although not appearing in European 
languages, it is attested in a number Chinese texts (as ku tu hsi), where it is sometimes 
believed to be the skull of a «thousand-year snake.»55 Our main source on the subject 
is the lapidary of al-Bīrūnī (d. 1048), The Book Most Comprehensive in Knowledge of 
Precious Stones (Kitāb al-jamāhir f ī maʿrifat al-jawāhir).56 He notes its animal rather 

51.  This particular example is previously unpublished and its source of acquisition unknown; for a comparable 
piece in print, one dated 1280/1863–64, see AlExAnDER, David: The Arts of War: Arms and Armour of the 7th to 
19th Centuries. London, Nour Foundation, 1992, 116–17, cat. nº 62. BOškOVIć, Dora: Zbinka Jatagana u Hrvatskom 
Povijesnom Muzeju u Zagrebu. Zagreb: Hrvatski Povijesni Muzej, 2006, a catalog of yatağans with bilingual essay 
and Croatian entries providing a substantial corpus of such weapons, does not distinguish between bone, elephant 
ivory, and walrus ivory.

52.  London, Victoria & Albert Museum, nº. 3378(IS).
53.  For published examples, see AllAn, James and GIlMOUR, Brian: Persian Steel: The Tanavoli Collection. Ox-

ford, Oxford University Press, 2000, 151–53, Pls. A.8–A.10. These three objects, incidentally, are labeled only as 
«ivory» rather than walrus ivory; c.f. comments pertaining to n. 21, above.

54.  London, Victoria & Albert Museum, nº. 715–1889.
55.  Laufer attempts to place the origin of the Chinese word in a Tungusic language; yet, as he also notes, this 

would be coeval with al-Biruni’s writing. The origin of the word therefore remains unclear. See LAUFER, Berthold. 
«Arabic and Chinese Trade...», 318–19.

56.  I have frequently modified the English translation –BīRūnī, Muḥammad ibn Aḥmad: The Book Most 
Comprehensive in Knowledge on Precious Stones, trans. H. M. Said (Islamabad: Pakistan Hijra Council, 1410/1989)– by 
consulting an edition of the Arabic text, namely BīRūnī, Muḥammad ibn Aḥmad: Al-Jamāhir f ī al-jawāhir. ed. yūsuf  
al-Hādī, Iran: Sharikat al-Nashr al-ʻIlmī wa’l-Thaqāfī, 1995.

FIgURE 4. DETAIl OF An OTTOMAn yAtAğAn FROM ThE wORkShOP 
OF AhMED TEkElü, CA. 1525–30. STEEl, wAlRUS IVORY, gOlD, 
SIlVER, TURQUOISE, PEARl, AnD RUbY. METROPOlITAn MUSEUM 
OF ART (nEw YORk, nY), PURChASE, lIlA AChESOn wAllACE 
gIFT, (ACC. nº 1993.14). Image: Public Domain (CC0).
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than mineral origin as well as the idea that it quivers or sweats in the presence of 
poisoned food.57 He claims to have met with some Chinese ambassadors (al-rusul al-
wāridīna min qitāʿī), who noted that this property was the material’s main interest.

Following this is a brief discussion of competing claims about khutū ’s geographic 
and zoological origins. The ambassadors claimed it came from the «forehead of a 
bull,» which Bīrūnī took to mean a certain species of Kyrgyz mountain goat. (This 
has been reprised by a pair of modern scholars, who non-exclusively associate the 
material with the musk-ox.58) Bīrūnī himself disbelieved this, instead suspecting 
a marine origin.59 20th century scholars have in turn offered various possibilities, 
namely elephant (viz. the Asian species), walrus, and frozen mammoth.60 Some have 

57.  BīRūnī, On Precious Stones, 180.
58.  LAVERS, C. and KnAPP, M.: «On the origin of khutū», Archives of Natural History 35, 2 (2008), 313–15. This 

hypothesis is, by their own admission, rather difficult –although the animal fits al-Bīrūnī’s description, it had been 
long extinct in Eurasia and was instead only found in North America (The species has since been reintroduced in 
modern times.) Their suggestion of a possible trade across the Bering Strait is intriguing and, if true, could be linked 
to Central Asia via Korea and China; see p. 95, below.

59.  BīRūnī, Al-Jamāhir f ī al-jawāhir, 338–341.
60.  LAUFER, Berthold. «Ivory in China», 32–33, 53–56.

FIgURE 5. DETAIl OF An OTTOMAn yAtAğAn DATED 1281/1864-65. STEEl, wAlRUS IVORY, TURQUOISE, CORAl, AnD RUbY-COlORED glASS. 
wAShIngTOn STATE hISTORICAl SOCIETY (TACOMA, wA), CAT. nº. 3853. Image: By permission of the Washington State Historical Society).
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also associated it with the idea of the unicorn, which animal Richard Ettinghausen 
linked to the rhinoceros (karkadan).61

Bīrūnī at one point also notes, encyclopedically if dismissively, that some claimed 
khutū was «the forehead of a giant bird» (ʿaẓm jabhah ṭāʿir ʿazīm jiddan).62 Today, 
the forehead of the Helmeted Hornbill (Rhinoplax vigil), hunted in southeast Asia, is 
indeed used as an ivory substitute.63 This use is attested in the late 14th century Es-
sential Criteria of Antiquities (Ko Ku Yao Lun), dependent on earlier Chinese sources,64 
though mistaking hornbill for a fish.65 These together might help us make sense of 
an entry for khutū in Kāshgarī’s 11th century Compendium of the Turkish Languages 
(Diwān Lughāt al-Tūrk), who noted it as «horn of a sea fish imported from China,» 
among other possibilities.66 One might thereby be tempted to make a connection 
between this bird, khutū, and even the monsoon-based maritime trade which passed 
through the Strait of Malacca in the 8th and 9th centuries, if not later.67 Although 
circumstantially curious, the medieval description of khutū’s visual properties may 
preclude such a reading.

The other key reference used by today’s historians regarding khutū is a 1913 ar-
ticle by Berthold Laufer of Chicago’s Field Museum of Natural History. Although 
he supplied extensive philological evidence, his interpretations thereof are some-
times problematic. Beginning from the title, he claimed that the term must apply 
to both walrus and narwhal ivory.68 The latter seems unlikely and its inclusion is 
based upon a false logic of elimination. To summarize Laufer’s argument: First, 
the existence of words in Chinese for rhino horn and elephant or mammoth ivory 
means another word is not possible, since there could be no confusion over some-
thing already known. (That Arabic sources occasionally use the term «fish-teeth» 
for a substance which must also be walrus seems not to have posed the same diffi-
culty to him.69) Second, he asserts that the «only two other creatures on this globe 
furnishing ivory» were walrus and narwhal; both must therefore be included.70 
Strangely, he does not allow for confusion with additional ivory substitutes, such 
as Dugong, which he relegates to a footnote.71

61.  ETTInghAUSEn, Richard: The Unicorn. Washington, DC, Smithsonian Institution, 1950, 6–11.
62.  BīRūnī, On Precious Stones, 180; BīRūnī, Al-Jamāhir fī al-jawāhir, 340. 
63.  BURACk, Benjamin, Op. cit. 37.
64.  CAO, Zhao: Chinese Connoisseurship: The Ko Ku Yao Lun, The Essential Criteria of Antiquities. Sir Percival 

David (Ed. and trans.) New york, Praeger, 1971, 125. This text, accessible to me only in translation, is a slightly 
problematic specimen. David worked from a 1459/1462 printing, which enlarged the 1388 text with interpolations, 
sometimes misquoted, from earlier works. Such, at least, was the critique leveled by WATT, J. C. y. in his review from 
Journal of the Hong Kong Branch of the Royal Asiatic Society 12 (1972), 213–18. David nevertheless notes where these 
insertions occur.

65.  CAO, Zhao, Op. cit. 130.
66.  DAnkOFF, Robert: «A Note on khutū and chatuq», Journal of the American Oriental Society 93, 4 (1973), 542.
67.  GUY, John: «Rare and Strange Goods: International Trade in Ninth-Century Asia», in KRAhl, Regina et al. 

(eds.): Shipwrecked: Tang Treasures and Monsoon Winds. Washington, DC, Arthur M. Sackler Gallery, 2010, 18–27.
68.  See also LAUFER, Berthold: «Arabic and Chinese Trade», 338, n. 2.
69.  On the thorniness of this issue, see ETTInghAUSEn: Op. cit. 140–41; LAVERS and KnAPP: Op. cit. 312–13.
70.  LAUFER, Berthold. «Arabic and Chinese Trade», 329–32.
71.  Idem., 350-51, n. 5. On various modern sources of ivory alternatives, see Burack, Op. cit. 28–40, supplemented 

by MACGREgOR, Arthur, Op. cit. 41.
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Yet Laufer’s claim that there is no distinction between walrus and narwhal, later 
affirmed by Ettinghausen and Robert Dankoff, was based solely on modern com-
merce.72 For what medieval evidence exists, this conflation seems unsupported. Nar-
whal tusks do not appear to have been carved, let alone used in fragmented pieces. 
Instead, we tend to find the material preserved whole in church treasuries, show-
casing its distinctive twisting structure.73 The main exception is a pair of English 
Romanesque narwhal teeth, partially carved for use as either processional staffs or 
candlesticks.74 (Meanwhile, the only narwhal ivory object from the Muslim world 
of which I am aware is an early 17th century Mughal archer’s ring depicting Christ 
Pantokrator –surely an unusual specimen.75) Laufer hedges only at the end of his 
winding article, admitting «that a confusion with mammoth ivory was possible, in 
view of the fact» –with no evidence provided– «that it seldom was the complete 
tusk which was the object of trade.»76 Vladimir Minorsky later noted, contra Laufer, 
that the Chinese and Arabic words seemed to mean different things.77

Laufer’s argument rests upon a positivist logic, bordering on a kind of linguistic 
determinism. Claiming that language cognitively structures individual and collective 
experience of the world, the absence of a word indicates the absence of a concept.78 
(And, conversely, a word has a one-to-one relationship to its concept.) However, 
since language precedes a first experience of exotica, it holds the potential to fall 
short in the act of description. Even with the benefit of recollection and reflec-
tion, this very befuddlement is a recurring trope in medieval ekphrasis, especially 
in diplomatic contexts.79 This is a real or affected failure of expression (part of the 
discourse of exotica), not sight and apprehension. Given ivories’ long-range trade 
movements, we should expect a certain amount of confusion over the ontological 
«reality» of materials. Khutū, in other words, might simply be a word applied to a 
number of different materials whose zoological origins were lost in transit. «Khutū» 
might simply denote an eastern –that is, Siberian– origin, rather than one from 
the Volga trade.80

Another locale possibly involved in this trade, which seems to have escaped prior 
notice, may have been Korea. This again comes from comparing notes between two 

72.  LAUFER, Berthold. «Arabic and Chinese Trade», 337, 350; DAnkOFF, Robert, Op. cit. 542–43.
73.  ShAlEM, Avinoam.  124.
74.  Victoria & Albert Museum, London, A.79–1936, and World Museum, Liverpool, 1995.42. This is in contrast 

to the claim by LAVERS, C. and KnAPP, M.: Op. cit. 308–309, who suggest that «the tusks [...] were probably cut up 
before being traded.»

75.  WElCh, Stuart Cary: India: Art and Culture, 1300–1900. New york, Metropolitan Museum of Art, 1985, 205, 
cat. nº 134.

76.  LAUFER, Berthold. «Arabic and Chinese Trade», 356.
77.  MInORSkY, Vladimir (ed. and trans.): Sharaf al-Zamān Ṭāhir Marvazī on China, the Turks, and India. London, 

Royal Asiatic Society, 1942, 82–83.
78.  A recent defense of this idea proposed that scholars have overstated and oversimplified the original cono-

cept; see ShARIFIAn, Farzad, «Cultural Linguistics and Linguistic Relativity,» Language Sciences 59 (2017), 83–92. 
79.  See, for example, the account of two Byzantine ambassadors visiting al-Muqtadir, as related in Book of Gifts 

and Rarities (Kitāb al-Hadāyā wa al-Tuḥaf), ed. and trans. Al-QADDūMī, Ghāda al-Ḥijjāwī. Cambridge, MA, Harvard 
Center for Middle Eastern Studies, 1996, 150–55. This idea of bewilderment is discussed, though from a different 
perspective, by DUggAn, T. M. P.: «Diplomatic Shock and Awe: Moving, Sometimes Speaking, Islamic Sculptures», 
Al-Masaq: Islam and the Medieval Mediterranean 21, 3 (2009), 229–67.

80.  LAVERS and KnAPP, Op. cit. 312–13.
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rather different sources. One is the anonymously composed first half of Reports on 
China and India (Akhbār al-Ṣind wa’l-Hind), an early to mid-9th century compendi-
um of traveller’s accounts likely produced in Iraq. It makes reference to Korea (al-
Sīlā, i.e. the Silla dynasty, 57 BCE–935 CE), noting simply that of the author’s «circle 
of informants,» none «ever made it there and brought back a reliable report.» He 
does add a couple of small details, such as the fact that Koreans «exchange[d] gifts 
with the ruler of China».81 Indeed, a century later, the Institutional History of Tang 
(T’ang huiyao) by Wang Pu (d. 982) noted that its eponymous dynasty had received 
several Korean gifts of fish-tusks in the eighth century.82

For the present purposes, it is not absolute clarification of identity but rather 
questions of perceived value which are important. Al-Bīrūnī, who sometimes made 
comments about collectors, claimed that two rulers had objects of khutū: the 
Saffarid Amīr Abū Jaʿfar b. Bānū (r. 922–63), a casket; the Ghaznavid Sultān Maḥmūd 
(r. 998–1030), an inkwell.83 Gifts of the material to Sultān Maḥmūd  are also reported 
in the Ornament of Histories (Zayn al-akhbār) of ʿAbd al-Ḥayy b. Zaḥḥāk Gardīzī 
(fl. mid-11th century).84 This was situated as part of a larger exchange of presents 
between himself and the Qarakhanid ruler Qadir Khān (r. 1026–32) in which the 
latter received, among other items, «ten female elephants» with fine trappings 
from the Sultān.85 The story suggests that, for someone with access to elephants 
like Sultān Maḥmūd, khutū was an appropriate counter-gift to receive.

ARTIFACT AND ARTIFICE

Aside from terms for the materials as a whole, there was also a language, somewhat 
opaque today, for describing tooth anatomy which has not yet been considered 
in understanding this puzzle. Mammoth ivory, for example, is highly variable in 
color depending on burial conditions. Al-Bīrūnī’s reference to a low-grade, «dusty» 
khutū could be a reference to mammoth ivory spotted by a lichen colony.86 In 
another comment, he refers to shavings (nuḥātah) and pith (lubb) of khutū. The latter 
also seems to be referred to as «the essence of the teeth» (jawhar al-sinn), which 
«has sword [damascening] patterns» (f ī nuqūshihi al-firindīya).87 Damascening can 
produce either periodic or aperiodic lines in steel. This could refer to the regularly 
intersecting lines forming the Schreger Pattern in elephant or mammoth; the former 

81.  Two Arabic Travel Books (New york: New york University Press, 2014), 65.
82.  Cited by SChAFER, Edward H.: The Golden Peaches of Samarkand: A Study of T’ang Exotics. Berkeley and Los 

Angeles, University of California Press, 1963, 242.
83.  BīRūnī, On Precious Stones, 181; BīRūnī, Al-Jamah̄ir fi ̄al-jawah̄ir, 341.
84.  GARDīzī,ʻAbd al-Ḥayy ibn Z̤aḥḥāk: The Ornament of Histories: A History of the Eastern Islamic Lands, AD 

650-1041, ed. and trans. Edmund Bosworth. London, I. B. Tauris, 2011, 94–95.
85.  Ibidem.
86.  On the grades of ivory, see On Precious Stones, 181; on the growth of lichens in archaeological ivory, see 

EDwARDS, Howell G. M. et al.: «Ancient Biodeterioration: An FT–Raman Spectroscopic Study of Mammoth and 
Elephant Ivory», Analytical and Bioanalytical Chemistry 383 (2005), 720.

87.  Al-BīRūnī, Al-Jamāhir f ī al-jawāhir, 339; On Precious Stones, 180, gives simply «it has patterns described 
over it.»



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  81–105 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED96

MATTHEW ELLIOTT GILLMAN 

requires close inspection of a tusk cut at certain angles in order to be visible, whereas 
the latter’s lines are sometimes emphasized by environmental condition. More likely 
could be osteodentine, easily visible and revealing semi-random patterns. Its use as 
a knife hilt would have thereby visually coordinated with the blade. Suggestively, 
a small number of watered-steel blades have been preserved in Afghanistan which 
likely date from the Ghaznavid (977–1186) or Ghurid (1011–1215) period (Figure 6).88 

Another, trickier morphological term which may be related is found in a late 
8th century work on glass coloring by Jābir b. Ḥayyān  (d. ca. 815). He gives a recipe 
for a «green oyster shell resembling corundum,» calling for a number of standard 
inorganic ingredients as well as something called «sadrat al-ʿāj» or «sandarūs al-
ʿāj.»89 Ahmad al-Hassan, in his translation and commentary of the work, noted that 
sandarūs is a tree resin but was unsure how to gloss the complete phrase.90 Literally 
meaning «ivory resin,» it suggests an interior substance; perhaps appropriately, 
walrus osteodentine’s clumpy appearance resembles frequently traded aromatic 
resins like Frankincense.

That different ivories were not all the same is apparent not only from the forego-
ing discussion, of materials used for their own sake, but also in references to faked 
products. Bīrūnī speaks of a man from Khwarazm who found a «tooth» which he 
had fashioned into blade hilts and subsequently sold in Mecca as khutū 91 This was 

88.  See AlExAnDER, David: Islamic Arms and Armor. 194–95, cat. nº 75; these unfortunately originate from 
uncontrolled excavations, thereby posing difficulty with dating.

89.  Al-HASSAn, Ahmad y.: «An Eighth Century Arabic Treatise on the Colouring of Glass: Kitāb al-Durra 
al-Maknun̄a (The Book of the Hidden Pearl) of Jābir ibn Ḥayyān (c. 721–c. 815)», Arabic Sciences and Philosophy 19 
(2009), 151–52.

90.  Al-HASSAn, Ahmad y., Op. cit. 151, n. 115. This term should be distinguished from its inversion, ʿāj al-
sandarūs, which could mean an ivory-colored resin.

91.  BīRūnī, On Precious Stones, 180. A somewhat similar story appears in the lapidary of al-Tifāshī (d. 1253), 
Flowers of Thoughts on the Gems of Stones (Azhār al-afkār f ī jawāhir al-aḥjār). A certain merchant, travelling in Turkish 
lands, claimed to have purchased a «snake skull» for 55 dīnārs, turning it into three knives (sakākīn) which he subse-
quently sold to a ruler for 500 dīnārs. This material, too, was attributed the quality of sweating near poison. See AbUl 
HUDA, Samar Najm (ed. and trans.): Arab Roots of Gemology: Ahmad ibn Yusuf Al Tifaschi’s Best Thoughts on the Best 
of Stones. Lanham, MD, and London, Scarecrow Press, 1998, 134 (for English) and 52 (for Arabic).

FIgURE 6. knIFE blADE (DETAIl), POSSIblY AFghAnISTAn, CA. 11Th–13Th CEnTURY. STEEl AnD gOlD. METROPOlITAn MUSEUM OF ART 
(nEw YORk, nY), PURChASE, ARThUR OChS SUlzbERgER gIFT, ACC. nº. 2005.382. Image: Public Domain (CC0).



A TALE OF TWO IVORIES: ELEPHANT AND WALRUS 

97ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  81–105 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

simply a matter of «passing,» rather than adulteration, though we also hear of the 
latter. An early 14th century Chinese connoisseur, Ye Sen, commented that khutū 
emitted a certain scent when rubbed; if a sample was instead odorless, it was to be 
taken as counterfeit.92 (Incidentally, this odor has been noted by modern authors 
and, I would note, might recall the mysterious «resin» of Ibn Ḥayyān.93) Regard-
less of the smell itself, the existence of a procedure for identifying fakes suggests 
the presence of such pieces in the market.

Some ivories were also modified to have alternative properties. Cutler notes 
medieval instructions of flattening ivory to widen it, though he finds them uncon-
vincing.94 Some travelers, such as André Thevet (d. 1590), also noted instances of 
bending ivory; in his case, it was to pass it off as alicorn horn (i.e. narwhal).95 These 
are paralleled by the possibility of imitating rhino with buffalo horn.96 Together, 
they suggest that different ivory and skeletal materials could be appreciated on 
their own terms as distinctive products –enough to warrant attempts to adulterate 
certain materials into seemingly higher quality ones.

This identification and, as in Bīrūnī, quality grading was dependent on largely 
on visual assessment of color, shape, and other features. Any confusion between 
materials was possible in large part to the distances involved in transporting them. 
Something about the craft of ivory carving, perhaps for this same reason, is frequently 
enmeshed in an ill-defined intercultural orbit. Many objects or groups of objects 
remain difficult to place in terms of workshop location or cultural space: oliphants, 
the Salerno ivories, Charlemagne’s elephant, the Gansu ivory.97 Curiously, however, 
such interstitial, stylistically ambiguous ivories are elephantine. Meanwhile, walrus 
is instead differentiated by a technical and aesthetic matter –the treatment of 
osteodentine– approached as either a flaw or desideratum. Where elephant-based 
ivory objects mark a space through the use of a certain style, the space of walrus’ 
reception is instead conditioned simply by the qualities of the constituent material.

CONCLUSION

As a coda, the question might remain how khutū, walrus, and other ivories as 
understood in central and western Asia were related to the north Atlantic, except 

92.  Cited by LAUFER, Berthold. Ivory in China. 55–56. For a brief biography of the author, see Zhou Mi’s Record 
of Clouds and Mist Passing Before One’s Eyes: An Annotated Translation, ed. and trans. Ankeney Weitz, Leiden and 
Boston: Brill, 2002, 29–31.

93.  LAUFER, Berthold: Op. cit. 358.
94.  CUTlER, Anthony: «The Making of Justinian Diptychs», Byzantion 54 (1984), 81.
95.  Cited by ETTInghAUSEn, Richard, Op. cit. 120–21.
96.  ChAPMAn, Jan: The Art of Rhinoceros Horn Carving in China. London, Christie’s, 1999, 55–62.
97.  On oliphants, see ShAlEM, Avinoam, Op. cit. 50–79; on the Salerno ivories, essays in DEll’ACQUA, Francesca 

et al. (eds.): The Salerno Ivories: Objects, Histories, Contexts. Berlin, Mann Verlag, 2016; on the so-called chessman, 
FlOOD, Finbarr Barry: «Conflict and Cosmopolitanism in ‘Arab’ Sind», in BROwn, Rebecca M. and HUTTOn, Deborah S.   
(eds.): A Companion to Asian Art and Architecture. Malden, MA and Oxford, Blackwell, 2011, 377–82; on the Gansu ivory, 
ROwAn, Diana, Op. cit.; on the problem of ivory identification in medieval Europe, RAnDAll, Richard H., Jr. The Golden 
Age of Ivory: Gothic Carvings in North American Collections. New york, Hudson Hills Press, 1993, 10–16.
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by coincidence of the animal’s circumpolar distribution. Although medieval trav-
ellers speak about khutū and fish teeth coming from the land of the Turks, and 
sometimes more specifically Khwarazm, it should be kept in mind how this region 
was linked yet further north or northwest.98

Material exchanges between the Middle East and Scandinavia are attested pri-
marily through a number of Norse coin hoards. Together, these amount to some 
85,000 pieces, most often Abbasid gold dīnārs and Samanid silver dirhams.99 Other 
objects are also known to have transited, such as an Iranian bronze brazier found 
in a Swedish forest, or a silver ring from a 9th century grave, set with a glass cab-
ochon featuring a Kufic inscription.100 There is even a Buddha sculpture from the 
Swat Valley, in today’s Pakistan, which arrived in Sweden by the year 800.101 On the 
basis of numismatic epigraphy, it seems that the Volga trade –linking the Baltic and 
Caspian Seas– ended by the 11th century. Except for a period of political instability 
ca. 1150–1225, alternative routes were also in operation; following the Mongol in-
vasions in the early 13th century, these shifted west, toward the Black Sea.102

Meanwhile, continental works were known to circulate in Iceland, though the 
exact mechanisms of exchange are often obscure. For example, a series of carved 
fir panels originating in the Skagafjörður district, later reused as rafters, were 
shown by Selma Jónsdóttir to reflect a Byzantine-style composition of the Last 
Judgment. She argued that a series of rogue bishops, familiar with the church of 
Monte Cassino in Italy, must have provided the compositional model for the work, 
produced around the year 1070.103 This would be, we might add by way of coinci-
dence, about four years after the donation of a pair of bronze doors to Monte Cas-
sino by a certain merchant named Maurus of Amalfi.104 This same Maurus, patron 

98.  This is not to preclude a relationship between Iran and Central Asia with Siberia as well. In HOllOwEll, 
Julie, Op. cit. 252, it is taken for granted that walrus ivory from the Bering Strait reached the Islamic world. The above 
reference to fish teeth from Korea (n. 82) may provide the link between these two regions.

99.  JAnSSOn, Ingmar: «The Way to the East», in ROESDAhl, Else and WIlSOn, David M. (eds.): From Viking to 
Crusader: The Scandinavians and Europe, 800-1200. New york, Rizzoli, 1992, 80.

100.  ÅDAhl, Karin: «An Early Islamic Incense Burner of Bronze in a Swedish Collection», in GnOlI, Gherardo 
and PAnAInO, Antonio. Proceedings of the First European Conference on Iranian Studies. Rome, Istituto Italiano per 
il Medio ed Estremo Oriente, 1991, 333–45; WäRMlänDER, Sebastian K. T. S. et al.: «Analysis and interpretation of a 
unique Arabic finger ring from the Viking Age town of Birka, Sweden», Scanning: The Journal of Scanning Microsco-
pies 37, 2 (2015), 131–37. For a discussion of objects found along the Volga route, see MIChAIlIDIS, Melanie, Op. cit. 
323–29.

101.  RAMíREz-WEAVER, Eric: «Islamic Silver for Carolingian Reforms and the Buddha-Image of Helgö: Rethink-
ing Carolingian Connections with the East, 790–820», in WOng, Dorothy C. and HElDT, Gustav (eds.): China and 
Beyond in the Mediaeval Period: Cultural Crossings and Inter-Regional Connections. New Delhi, Manohar; Amherst, 
Ny, Cambria Press, 2014, 171–86.

102.  MARTIn, Janet: Treasure of the Land of Darkness: The Fur Trade and its Significance for Medieval Russia. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, 16–34.

103.  JónSDóTTIR, Selma: An 11th Century Byzantine Last Judgement in Iceland. Reykjavík, Almenna Bókafélagið, 
1959. Her discussion was not mentioned amongst the bibliography in the catalog entry for two other panels origi-
nating at the same farm in Flatatunga by GRAhAM-CAMPbEll, James: Viking Artefacts: A Select Catalogue. London, 
British Museum, 1980, 161, cat. nº. 539.

104. Although he was apparently the original donor, most of the current panels appear to be later; see BlOCh, 
Herbert: «Origin and Fate of the Bronze Doors of Abbot Desiderius of Monte Cassino», Dumbarton Oaks Papers 41 
(1987), 89–102.
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of the well-known Farfa Casket, may have been involved –somewhat ironically– in 
the African ivory trade.105

This last anecdote suggests the scale and seeming intractability of medieval «glo-
balism.» None of the foregoing discussion is therefore decisive; rather, it simply 
suggests some alternative approaches to questions which have remained unresolved. 
Although I might disqualify myself as an interloper in questions of the Atlantic, 
Else Roesdahl has already noted that the «inter-relation between the demand for 
elephant and walrus ivory [...] is crucial to an understanding of the history of the 
Norse in Greenland.»106 In this, the Mediterranean and Central Asian market for 
walrus ivory should also be kept in mind. Inversely, specialists of «Islamic» art may 
find northwestern Europe remote to their own research. Yet the transit of ivory as 
raw material, if less often as complete artifacts, spanned most every circuit of trade 
which composed the trans-local medieval economy.107 It brings to mind Laufer’s 
comment, used as the epigraph to this essay, about the circumpolar Thule entering 
«the general frame of history.» We are left to believe that seemingly distant points 
may yet turn out to be interrelated, if delicately.

105.  GUéRIn, Sarah M.: «Forgotten Routes?...» 87–91. On the casket’s dating, see CRIVEllO, Fabrizio: «Gli avori 
del gruppo di ‘Amalfi/Salerno’. Considerazioni sui presupposti, sulla cronologia e la localizzazione», in DEll’ACQUA, 
Francesca et al.: The Salerno Ivories: Objects, Histories, Contexts (Berlin, Gebr. Mann Verlag, 2017), 63–66.

106.  ROESDAhl, Else: Op. cit. 189.
107. AbU-LUghOD, Janet, Op. cit.. 32–38. Indeed, the Norse/North Atlantic would constitute another, overlooked 

circuit in her schema –though also, looking at Atlantic scholarship, one in decline during her period of study.
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REFLECTIONS ON A BRIDGE 
AND ITS WATERS: 
FLEETING ACCESS AT JAZIRAT B. 
ʿUMAR / CIZRE / ʿAIN DIWAR1 

REFLEJOS SOBRE UN PUENTE Y SUS AGUAS: 
UN ACCESO RÁPIDO A JACIRAT B. 
ʿUMAR / CIZRE / ʿAIN DIWAR

Persis Berlekamp2
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Abstract
Whether for medieval or modern audiences, the Zangid bridge at Jazirat b. ʿUmar 
/ Cizre / ʿAin Diwar has been integrally linked to its waters. Historically, reflec-
tions of its dome-like arch, astrological reliefs, and Kufic calligraphy shimmered 
on them in shifting combinations. The bridge and its waters thereby together ex-
pressed the widespread poetic trope of the earth as the mirror of the heavens, the 
causal link medieval audiences believed existed between terrestrial and celestial 
realms, and the highly elusive nature of earthly access to heavenly influences. In 
the modern world, the same waters define the troubled state border between Syria 
and Turkey. As a result, scholarly access to the bridge has also been highly elusive, 
making it particularly vulnerable to theft, and endangering our access to the past. 
The bridge and its waters showcase the sophistication of medieval relationships 
between art and nature, while illustrating the intractability of modern challenges 
to historical inquiry.

1.  The interlocutors and assistants whose comments and contributions have made this article possible are 
many. For their helpful comments, either on related talks, or on earlier versions of the present piece, I particularly 
thank Claudia Brittenham, Ross Burns, Elizabeth Childs, Joachim Gierlichs, Gülru Necipoğlu, Nathaniel Jones, Alex-
ander Nemerov, Bissera Pentcheva, Christine Philliou, Jennifer Pruitt, Avinoam Shalem, and Wheeler Thackston. I 
am grateful to Bridget Madden of The University of Chicago’s Visual Resources Center (VRC) for seeing the longer 
term uses of images initially made for this article, and to Whitney Gaylord, also of the VRC, for both the skill and 
the imagination she brought to the composition of Figures 6 and 10. The University of Chicago’s Center for Ancient 
Middle Eastern Landscapes (CAMEl), the Oriental Institute of the University of Chicago, and particularly Robert 
Tate, assisted with maps; Isaac Tannenbaum made the local map in Figure 3 at CAMEl. Nora Lambert assisted with 
an obscure reference to the «Ponte» article. Frances Lee managed correspondence for high resolution images and 
permission to publish them. George Stifo and Joachim Gierlichs generously shared their photography and answered 
my queries. Maria Duggun made working with Newcastle University Library a joy. I thank them all. Any flaws in the 
article are, however, of course my own.

2.  Associate Professor of Art History and the College; Affiliated Faculty, Near Eastern Languages and 
Civilizations. The University of Chicago. C. e.: berlekam@uchicago.edu
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Resumen
Tanto para la sociedad medieval como para la  moderna, el puente Zangid en Ja-
cirat b. ʿUmar / Cizre / ʿAin Diwar ha estado siempre íntimamente ligado a sus 
aguas. Históricamente, los reflejos de su arco de bóveda, los relieves astrológicos y 
la caligrafía cúfica brillaron sobre ellos en una variedad de combinaciones. El con-
junto del puente y sus aguas expresaban el amplio símil poético de la tierra como 
espejo del cielo, el vínculo casual que la sociedad medieval pensaba que existía 
entre los ámbitos terrestre y celestial, así como la naturaleza altamente intangible 
del acceso terrenal a las esferas celestiales.  En el mundo actual, esas mismas aguas 
delimitan la conflictiva línea fronteriza entre los estados de Siria y Turquía. Como 
resultado, el acceso de los expertos al puente también ha sido muy restringido, con-
vertida en una zona peligrosa por los robos y que dificulta nuestro acceso al pasado. 
Por todo ello, el puente y sus aguas ejemplarizan la sofisticada relación medieval 
entre arte y naturaleza, a la vez que ilustran los inextricables desafíos actuales en 
la investigación histórica.

Palabras clave
Arquitectura islámica; astrología; escritura especular; guerra; mercado de arte.
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 «When the Real [God] had brought into being
the universe …

it was like an unpolished mirror …
what was required

was the polishing of the mirror
that is the world».3

 –Ibn ʿArabi (1165-1240)

Water. Liquid water that rises, falls, and moves with the tides, the seasons, and 
geological time. It is an elusive material our human hands can never quite grasp, 
and yet for millennia we have contrived not only to work around it but also to work 
with it. Under some conditions, its placid surface reflects its surroundings with ex-
quisite clarity (Figure 1); under others, its turbulent waves threaten destruction and 
occlude its depths. Seas, lakes, and rivers nourish precious materials such as pearls 
and coral, and they hide lost treasure and refuse. Yet regardless of what they else 
hold, water –liquid water that comes and goes– is ultimately their defining material.

3. SEllS, Michael: «Ibn ʿArabi’s Polished Mirror: Perspective Shift and Meaning Event», Studia Islamica 67 
(1988), 126.

FIgURE 1. A POSTCARD OF ThE SURVIVIng SPAn OF ThE bRIDgE AT jAzIRAT b. ʿUMAR, POSTMARkED 1907.

REFLECTIONS ON A BRIDGE AND ITS WATERS 
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Accordingly, medieval Islamic cosmographies conventionally grouped discus-
sions of seas, lakes, and rivers together, as different types of watery features in the 
earthly realm. Maps of rivers emphasized this fluid connection. For example, a map 
of the Tigris in a manuscript now in Oxford does not attempt to pin down the exact 
shape of the Tigris’ course from a bird’s eye view; rather it arranges the river’s main 
tributaries, as well as the larger cities nearby, around and along a deep blue route 
that winds across and down the page until it feeds into the Persian Gulf (Figure 2).4 
The map is oriented with north rather than south on top, a departure from pre-
vailing conventions of pre-modern Islamic cartography in which south more often 
appeared at the top. For a modern audience, this north at top orientation makes 
the map easier to read, but for a medieval map maker, it allows the Persian Gulf to 
occupy the lower left of the page, the expected «end» in the reading direction of 
an Arabic text. It thus positions that sea as the Tigris’ conclusion. 

Until different sections of it were separated by modern state borders, the Tigris 
was a major thoroughfare for the transport of people and goods, though access to 
its upper reaches could easily be cut off by a series of choke points.5 The furthest up-
stream that cargo boats could predictably reach was a town known in the medieval 
period as Jazirat b. ʿ Umar.6 East-west land routes also crossed the Tigris there,7 and 
it was thus a town of considerable importance. The region to which it belonged, in 
the upper reaches of the Tigris and Euphrates rivers, was called the Jazira (Figure 
3, inset).8 Among Jazirat b. ʿUmar’s monuments was the bridge whose surviving 
span is shown in the postcard that introduces this essay. As will be discussed in 
more detail below, scholarly opinion has been divided on whether to classify it as 
ancient or medieval, but it is best known to scholars for its remarkable astrolog-
ical relief program, the medieval provenance of which is beyond serious dispute.

In both structure and decoration, the bridge is closely related to two bridges in 
Eastern Turkey: the Dicle (or Tigris) Bridge at Hasankeyf; and the Malabadi Bridge 
over the Batman River near Silvan, the medieval aspects of which constituted a 
reconstruction of an earlier bridge.9 Whereas the chronicler Ibn al-Athir (d. 1223) 
identifies the Zangids’ vizier Jamal al-Din al-Isfahani (d. 1163-4) as the patron of 

4.  SAVAgE-SMITh, Emilie and RAPOPORT, yossef (eds.): The Book of Curiosities: A critical edition. World-Wide-
Web publication. (www.bodley.ox.ac.uk/bookofcuriosities) (March 2007).

5.  AlgAzE, Guillermo; HAMMER, Emily and PARkER, Bradley: «The Tigris-Euphrates Archaeological 
Reconnaissance Project. Final Report of the Cizre Dam and Cizre-Silopi Plan Survey Areas», Anatolica 38 (2012), 4.

6.  NICOllE, David: «The Zangid bridge of Ǧazīrat ibn ʿUmar (ʿAyn Dīwār/Cizre): a New Look at the Carved 
Panel of an Armoured Horseman», Bulletin d’études Orientales 64 (2015), 227.

7.   AlgAzE, Guillermo, et al. Op. cit, 4-5.
8.  Local map by Isaac Tannenbaum, based in part AlgAzE, Guillermo: «A New Frontier: First Results of the Tigris-

Euphrates Archaeological Reconnaissance Project, 1988», Journal of Near Eastern Studies, 48 (1989), fig.5, inset detail. 
9.  The structural comparison is well laid out by MEInECkE, Michael: Patterns of Stylistic Change in Islamic 

Architecture: Local Traditions versus Migrating Artists. New york, New york University Press, 1996, 58-60. For further 
discussion with more analysis of the figural reliefs on the other two bridges, and for their bibliography, see WhElAn, 
Estelle: The Public Figure: Political Iconography in Medieval Mesopotamia. London, Melisende, 2006, 394-400, 406-
411. For her discussion of the Jazirat b. ʿUmar bridge, see 422-429. Another related Artuqid bridge crosses the 
Devegeçidi in Syria, but it does not have reliefs. GAllIAzzO, Vittorio: «Ponte», in ROMAnInI, Angiola Maria et al. 
(eds.): Enciclopedia dell’Arte Medievale. Rome, Instituto della Enciclopedia Italiana, 1998, vol. 9, 639.
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FIgURE 2. ThE RIVER TIgRIS. the book oF Curiosities oF the sCienCes And MArVels For the eyes (kitāb ghArā’ib Al-Funūn wA-MulAh ̣ 
Al-ʿuyūn). EgYPT OR SYRIA, TwElFTh OR ThIRTEEnTh CEnTURY. 32.4 x 24.5 CM. Oxford, Bodleain Library, MSS Arab C 90, fol. 43a.
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the Jazirat b. ʿUmar bridge,10 another chronicler, Ibn al-Azraq, mentions Artuqid 
rulers among the patrons of the latter two: Fakhr al-Din Qara Arslan of Amid and 
Hasankeyf (r. 1144-67) for the Hasankeyf bridge, and Najm al-Din Alpi of Mardin 
(r. 1152-76) for the Malabadi Bridge.11 

Regardless of the age of their foundations, all three bear figural reliefs dated 
to the twelfth century. These, rather than other aspects of the bridges’ decorative 
programs, such as the contrasting bands of stone on the upstream side of the 
pier at Jazirat b. ʿUmar (Figure 4, center bottom), have attracted considerable 
attention. Some scholars such as Gönül Öney have approached the reliefs at all three 
bridges as sources of astrological motifs; while others such as Joachim Gierlichs 
have paid particularly close attention to the astrological themes expressed at Jazirat 

10.  Ibn Al-AThIR, Abu al-HasanʿAli: al-Kamil fi al-Tarikh, Beirut: Dār Ṣādir, 67-1965; Vol. 308 ,11; RIChARDS, 
Donald S. (trans.): The Chronicle of Ibn al-Athir for the Crusading Period from al-Kāmil f ī’l-ta’rikh, Part 2. Farnham, 
Ashgate, 2007, 152.

11.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. 406, n. 89 and 394, n. 4, citing Ibn al-Azraq, Tarikh mayyafarqin, British Library Or. 
5803, 6309, fol. 180a. There was also an inscription on the latter bridge, now damaged. Jean Sauvaget read it as cred-
iting the bridge to Najm al-Din’s father and predecessor, Timurtaş of Mardin (r. 1122-1152). GAbRIEl, Albert: Voyages 
archéologiques dans la Turquie orientale. Paris, E. de Boccard, 1940, vol. 1, p. 345, no. 128; COMbE, Etienne, SAUVAgET, 
Jean and WIET, Gaston: Répertoire chronologique d’épigraphie arabe. Cairo, Institut français d’archéologie orientaledu 
Caire, 1931-1991, vol. 8, 244-245, no. 3134.

FIgURE 3. jAzIRAT b. ʿ UMAR / CIzRE / ʿ AIn DIwAR AnD ThE bRIDgE In lOCAl MODERn gEOgRAPhY (lARgE MAP) 
AnD In REgIOnAl MEDIEVAl gEOgRAPhY (InSET). Both maps produced at the Center for Ancient Middle 
Eastern Landscapes, the Oriental Institute of University of Chicago. Local map by Isaac Tannenbaum; 
regional inset map by author with the kind assistance of Robert Tate.
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b. ʿUmar.12 By contrast, Estelle Whelan has interpreted the reliefs on the Artuqid 
bridges in Turkey as expressions of Artuqid sovereignty, but remarks that the 
program at Jazirat b. ʿUmar is «more puzzling». Given that she recognizes that its 
reliefs are astrological, this comment seems to suggest that she finds a primarily 
astrological interpretation inherently unsatisfying; perhaps, despite acknowledging 
the importance of astrology in ancient and medieval intellectual circles, and despite 
the well-established courtly resonances of astrological iconography in Islamic 
art, she nonetheless perceives astrology as disconnected from the broader social 
context.13

The postcard calls any such assumed disconnect into question because it 
shows that the bridge’s decorative program, including its astrological reliefs, were 
tantalizingly perceptible from afar, and thus directed at least in part towards a broad 
audience. With specific reference to the walls of Konya, which were adorned with 
a variety of sculptures and inscriptions, Scott Redford has pointed out that city 
walls in this period «constituted the backdrop for ceremonies of official welcome –
istiqbal– in which guests were met before the walls and then conducted into town».14 

12.  ÖnEY, Gönül: «Sun and moon rosettes in the shape of human heads in Anatolian Seljuk architecture», 
Anatolica, 3 (1969-70), 195-203, plates XXI-XXVI; GIERlIChS, Joachim: Mittelalterliche Tierreliefs in Anatolian und 
Mesopotamien. Tübingen, Ernst Wasmuth Verlag, 1996, 125-6.

13.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. 38, 24; BAER, Eva: «The Ruler in Cosmic Setting: A Note on Medieval Islamic 
Iconography», in DAnEShVARI, Abbas (ed.): Essays in Islamic Art and Architecture in Honor of Katharina Otto-Dorn. 
Malibu, CA, Undena Publications, 1981, pp. 13-19.

14.  REDFORD, Scott: «The Seljuqs of Rum and the Antique», Muqarnas 10 (1993): 148-156.

REFLECTIONS ON A BRIDGE AND ITS WATERS 

FIgURE 4. COnRAD PREUSSER’S lInE DRAwIng ShOwIng gROUnD PlAn AnD ElEVATIOn FROM ThE UPSTREAM 
SIDE. AFTER PREUSSER, nordMesoPotAMisChe bAudenkMäler AltChristliCher und islAMisCher zeit, 
(Leipzig: J.C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1911), plate 38, middle image.
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The Jazirat b. ʿUmar bridge was not part of a city wall, but it would certainly have 
served the purpose of impressing not only the town’s inhabitants, but also its 
visitors, many of whom would have arrived by boat when the Tigris was navigable. 

The postcard demands that we consider how the bridge would have been per-
ceived from afar by calling attention to another remarkable feature of the mon-
ument: the dynamic visual interplay between the bridge and its water (Figure 1). 
Most dramatically, the arch and its reflection together suggest an almost complete 
circle, interrupted in the lower left quadrant by a protrusion of muddy shoreline 
into the river. Less obvious, but equally important, just below the left pier on the 
surface of the water where the shoreline recedes slightly, we can also glimpse a 
partial reflection of the bridge’s astrological reliefs. While the reliefs certainly mer-
it further close examination, the postcard urges us to also step back, consider the 
larger setting in which they belong, and the multiple ways in which they could be 
viewed. The photograph taken by Gertrude Bell (Figure 5), shot from closer range 
and when the waters of the Tigris were higher, hints at the same phenomenon. 
Her black and white print emphasizes the contrast between the twelfth-century 
zodiacal limestone reliefs at the base of the arch, and the darker basalt masonry 
into which they are set.15 It also emphasizes the effects of both light and shadow on 

15.  GODFREY, Jonathan: Gertrude Bell, Photographer. A Preliminary Report into Her Cameras and Methods, 
(Unpublished Paper), Newcastle Upon Tyne, 1998, 2. 

FIgURE 5. ThE SURVIVIng SPAn OF ThE bRIDgE, AS PhOTOgRAPhED bY gERTRUDE bEll In MAY 1909. The Gertrude 
Bell Archive, Newcastle University, M_089.



115ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  107–140 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

the water’s shimmering surface. From both the postcard and Bell’s photograph, we 
can understand that under certain conditions, the bridge and the river worked in 
visual symbiosis. Together, they expressed the widespread medieval poetic trope 
of the earth as the mirror of the heavens. 

As both the postcard and the print have aged, scratches and flecks have appeared 
across their watery areas, reminding us that the shimmer in both, like the shimmer 
on the water, is ephemeral. The processing stamp on the postcard literally dates it. 
Both images thereby offer twenty-first century viewers a quick visual suggestion of 
how this historic bridge put the idea of the earth as the mirror of the heavens into 
visual form, even as they remind us of their own age and material vulnerability. 

In the medieval world, as the sometimes calm, sometimes turbulent Tigris rose 
and fell, the river and the bridge together offered only evanescent glimpses of the 
earth as the mirror of the heavens. In the modern world, the Tigris and geopoli-
tics together have offered scholars only fleeting opportunities to visit, document, 
and study the bridge. In this essay, I reflect on the relationship between the bridge 
and the water that is its sine qua non. Through this analysis, the bridge emerges as 
a particularly rich example of how sophisticated the relationship between art and 
nature could be in the medieval period. But in this case, to reflect on the bridge 
and its waters is also to reflect on how we study them. It requires us to reflect on 
the inextricable links between the tangible and intangible things that we make as 
humans – from art, architecture, and infrastructure to political borders, identities, 
and ideologies. In combination, these inevitably frame, complicate, and sometimes 
impede our access to the past. 

THE DOCUMENTED BRIDGE AND THE WATERS BETWEEN

The photograph in the postcard has never previously been considered by the 
monument’s scholars (who include archaeologists, historians of art and architec-
ture, iconographers, and historians of arms and armor). Instead, as David Nicolle 
has recently discussed in conjunction with the welcome publication of his own 
photographs,16 many of them such as Whelan have continued to rely on the bet-
ter known photographs and line drawings by Conrad Preusser, a member of the 
German Babylon Expedition, who visited it in April 1909 (eg., Figure 4).17 Gertrude 
Bell, the British archaeologist and spy, visited it a month later in May 1909, and 
following the digitization of her archive by Newcastle University Library, her pho-
tographs, which expand the small corpus of available views, are also now available 
to scholars (eg., Figure 5).18

16.  NICOllE, David. Op. Cit.
17.  PREUSSER, Conrad: Nordmesopotamische Baudenkmäler altchristlicher und islamischer Zeit. Leipzig, J.C. Hin-

richs’sche Buchhandlung, 1911, 23-29, and plates 38-40.
18.  BEll, Gertrude: «The Gertrude Bell Archive, Newcastle University Library». In <http://www.gerty.ncl.

ac.uk/> (September 8, 2016). 
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When the Ottoman Empire was carved up into the initial nation states of the 
modern Middle East in the 1920’s (a process in which Bell played no small part),19 
about 30 km of the Tigris were designated to define a section of the political border 
between modern Syria and modern Turkey (Figure 3). These 30 km, near the point 
where Turkey, Syria, and Iraq meet, include the part of the Tigris once traversed by 
the Jazirat b. ʿ Umar bridge. However, just upstream, the border cuts away from the 
Tigris, and becomes the land border between Syria and medieval Jazirat b. ʿUmar’s 
modern counterpart: Cizre, Turkey. This is the location of Jazirat b. ʿ Umar’s twelfth-
century mosque, and the bridge’s surviving span is less than 5 km away as the crow 
flies. But the span is on the Syrian side of the border, 3.5 km northeast of the town 
of ʿAin Diwar. As for the bridge’s other surviving piers, they have fallen into the no 
man’s land between.20

David Nicolle has rightly pointed out that the bridge’s precise location in relation 
to the Syrian-Turkish border has greatly complicated access to it ever since, and 
that this difficulty has significantly hampered its historiography. However, he was 
incorrect in his suggestion that his own visit on June 25, 2000 was the first schol-
arly visit to the bridge since the border had been established.21 All the scholars he 
mentions whose requests to visit it were denied, tried to get there from the Turkish 
side. In the second half of the twentieth century, getting there from within Syria, 
though difficult, was not impossible. In his handbook to Syrian sites, Ross Burns 
explained that access required a four-wheel drive vehicle, a police escort by special 
arrangement, and the low water levels of late summer.22 Both Gierlichs and Michael 
Meinecke succeeded in visiting it from Syria.23 

Nicolle thought that the reason he was granted permission to visit the span from 
Cizre in June 2000 was that he happened to ask only four days after the death of 
the Syrian President Hafiz al-Asad.24 But following announcements made by the 
Turkish government in 2002 and 2003, this seems unlikely. Rather, it is now clear 
that the most pernicious reason one could not visit the surviving span from Turkey 
was that the border had been mined in the 1950’s; a comprehensive campaign for 

19.  For a popular account of Bell’s role, see HOwEll, Georgina: Gertrude Bell: Queen of the Desert, Shaper of 
Nations. New york, Farrar, Straus and Giroux, 2008.

20.  The two most closely related Artuqid bridges, by contrast, fall within Turkish territory, and have been com-
paratively accessible. Unfortunately the Ilısu Dam puts all of Hasankeyf including its bridge under threat; because 
this was recognized years ago, teams from both Ankara University and Middle East Technical University led by M. 
Oluş Arık have done considerable archaeological and surveying work, and have published extensive color photogra-
phy, about Hasankeyf. ARIk, M. Oluş: Hasankeyf: Üç Dünyanın Buluştuğu Kent. Istanbul, Aralık, 2003.

21.  NICOllE, David. Op. Cit. 231. 
22.  BURnS, Ross: The Monuments of Syria: A Guide. New york, New york University Press, 1992, 27-28.
23.  Joachim Gierlichs, in a generous response to my e-mail query, informed me that he visited it from Syria 

in spring 1993, and took several photographs, including then one that he has graciously granted me permission 
to publish in the present article as Figure 8, previously published in color in HATTSTEIn, Markus and DElIUS, Peter 
(eds.): Islam, Kunst und Architektur. Munich, Könemann, 2000, 381. Gierlichs’ photographs of the other reliefs appear 
in GIERlIChS, Joachim. Op. Cit. plates 45-47. Meinecke’s posthumously published book states that he visited it from 
Raqqa, Syria, in May 1989; it also includes photographs credited to him and catalogued as if they were taken in 1984. 
MEInECkE, Michael. Op. Cit. 57; Plates 17, b and c; 20, b. 

24.  NICOllE, David. Op. Cit. 231. 
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clearing the mines began in 1998.25 In hindsight, it seems the Turkish authorities 
most likely granted Nicolle permission because of their confidence in this cam-
paign. Unfortunately, in the past decade and a half, the Turkish-Syrian border has 
again become extremely dangerous for multiple reasons. For the great majority of 
scholars, access to the bridge seems impossible for the foreseeable future.

Despite the scholarly publication of not only Nicolle’s photographs, but also 
those of Gierlichs and Meinecke, and despite the internet posting of photographs 
taken by various individuals on the Syrian side of the border in the early twenty-first 
century, Preusser’s and Bell’s photographs still occupy a central place in the bridge’s 
fascinating if spotty historiography. Tragically, recent damage to the bridge, like-
ly caused by theft, cements their importance (Figure 6). That historiography has 
important implications for local resurgence of interest in the bridge as an ancient 
monument today, while also helping to explain the lack of popular engagement 
with the bridge’s compelling medieval history. 

That the bridge’s medieval history has not attracted more popular attention is 
otherwise somewhat surprising, because the aspect of the bridge that has most 
interested scholars is its program of astrological reliefs, and scholars agree on their 
twelfth-century provenance. Each appeared as a large rectangular panel (about 1.2 
x 1 m), itself composed of a grid of light limestone slabs, set against a dark basalt 
ground.26 One of the slabs from the Sun panel disappeared between 1911 and 2000, 
but otherwise, Nicolle’s and Gierlich’s higher resolution color photographs of the 
reliefs supersede Preusser’s and Bell’s. They had inscriptions, but their legibility 
has been compromised.27 Nonetheless, the sequence, which has been elucidated 

25.  InTERnATIOnAl CAMPAIgn TO BAn LAnDMInES: Landmine Monitor Report 2003: Toward a Mine-free World. 
New york, Human Rights Watch, 2003, 699-700. 

26.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. 423; ÖnEY, Gönül. Op. Cit. 199.
27.  HERzFElD, Ernst: «Der Thron des Khosrô. Quellenkritische und ikonographische Studien über Grenzgebie-

te der Kunstgeschichte des Morgen- und Abendlandes (Fortsetzung)», Jahrbuch der Preuszischen Kunstsammlungen, 

REFLECTIONS ON A BRIDGE AND ITS WATERS 

FIgURE 6. DIgITAllY SQUARED VIEwS OF ThE ASTROlOgICAl RElIEF PAnElS, bASED On PhOTOgRAPhS 
TAkEn In 1909 bY COnRAD PREUSSER (TOP); In 2001 bY DAVID nICOllE (MIDDlE), AnD In 2003 bY gEORgE 
STIFO (bOTTOM).  FROM RIghT TO lEFT In ThE READIng DIRECTIOn OF bOTh ARAbIC AnD PERSIAn: SATURn, 
jUPITER, MARS, ThE SUn, VEnUS, MERCURY, ThE MOOn, AnD ThE EClIPSE DRAgOn. Montage by Whitney 
Gaylord and the Visual Resources Center, the University of Chicago.
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in detail, is iconographically clear. While the inscriptions can enrich close readings 
of each of these reliefs, such readings are beyond the scope of this essay. It is the 
sequence that matters to the present analysis of the bridge as viewed from afar, and 
that sequence is visually obvious. Reading from right to left, there were high relief 
personifications of the seven standard medieval planets –Saturn, Jupiter, Mars, the 
Sun, Venus, Mercury, and the Moon– as well as an additional entity, the Eclipse 
Dragon, which came to be treated as an eighth planet in the astrology of the time. 
Each appeared with the zodiacal sign of its exaltation.28 

The relief program is thus unequivocally astrological. By contrast, the character 
of the relief programs at the two directly comparable Artuqid bridges is more am-
biguous. Albert Gabriel saw them, too, as astrological, but this has been disputed. 
Whelan, for example, acknowledges a lunar crescent on the Malabadi bridge as 
discussed by Öney, but whereas Öney understood it in astrological terms, Whelan 
understands the same motif as fully subsumed into a courtly program. As for the 
bridge at Hasankeyf, where Gabriel saw personified signs of the zodiac, Whelan 
sees courtly attendants.29 My point is not to suggest that these interpretations are 
mutually exclusive –on the contrary, the possible courtly resonance of astrologi-
cal themes is well established in the history of medieval Islamic art.30 Rather, it is 
to point out of the three bridges, the one at Jazirat b. ʿUmar stands out as the one 
whose engagement with astrology most demands our consideration.

Figure 6 is designed to lay out the full astrological program of the Jazirat b. 
ʿUmar bridge, and its recent history, with schematic clarity. But it is important to 
keep in mind that because of the unusual ground plan of the pier, the eight reliefs 
could never have been seen simultaneously on the actual bridge. The upstream 
side is formed of two vertical planes meeting at an angle, and the downstream side 
where the reliefs are placed spans the rough outline of a hemisphere with eight 
distinct planes (Figure 4, center top). Each of these planes is adorned with one panel. 
Therefore, depending on the angle of viewing, one might see three or four panels 
on the base of the arch, as in figures 1 and 5. When the skies were bright and the 
water was placid, one might have seen more reliefs simultaneously mirrored on the 
water than on the pier itself: the earth as the mirror of the heavens.

Architectural expression of the idea that the earth was a reflection of the heavens 
was certainly not unprecedented. Indeed, it is a recurring leitmotif in the significant 
art historical bibliography on «the dome of heaven». That bibliography builds on 
Karl Lehmann’s 1945 argument that from the classical to the Baroque, architectural 
domes represented cosmological ones.31 Scholars have rightly debated the scope of 

41 (1920), 137-9; NICOllE, David. Op. Cit. 237.
28.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. 422-6. On the eclipse dragon see HARTnER, Willy: «The Pseudoplanetary Nodes 

of the Moon’s Orbit in Hindu and Islamic Iconographies», Ars Islamica, 5 (1938): 112-154; GIERlIChS, Joachim: «Das 
Mosul-Tor von Amādiya im Nordirak. Ein unbekanntes islamisches Figurenrelief und seine Bedutung», Baghdader 
Mitteilungen, 26 (1995): 195-206.

29.  GAbRIEl, Albert: Monuments turcs d’Anatolie. Paris, E. de Boccard, 1931-34, Vol I, 235, 75-76; WhElAn, Estelle. 
Op. Cit. 397, 399, 406-408, 410; Gönül. Op. Cit. 

30.  BAER, Eva. Op. Cit. 
31.  LEhMAnn, Karl: «The Dome of Heaven», The Art Bulletin, 27 (1945): 1-27.
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Lehmann’s argument –some objecting that it was too sweeping, and others that it 
did not go far enough. However, it has proved fruitful as either inspiration or foil 
for scholars from many fields, as has the attention Lehmann paid to floors which 
mirror the domes above them.32 

What sets the Jazirat b. ʿ Umar bridge apart is that it is an exterior structure above 
an essentially natural surface, rather than a ceiling above an architectural floor or 
landscape. Floors below interior domes are constructed, even in examples such 
as Qusayr ʿAmra which include reflective pools.33 By contrast, the «floor» below 
an exterior bridge typically is the surface of the earth. In this sense, the Jazirat b. 
ʿUmar bridge is more like its Artuqid cousins than like the domes that attracted 
Lehmann’s attention. Each of the three bridges’ medieval elevations culminated in 
an apex surmounting a grand central arch; this could reflect in the water such that 
the arch and its reflection together suggested an orb. Especially when shown by the 
reflection to constitute the upper half of a full circle, the arch structure of any of 
these bridges’ supporting spans could also appear as the cross section of a dome. 
Although the reflective waters under any of these bridge’s spans could thereby be 
seen to reflect the «dome of the heavens», the formal expression of the metaphor 
is particularly compelling at Jazirat b. ʿUmar because its relief program makes 
the most unequivocal foray into astrology. When the Tigris runs beneath it, and 
the lighting conditions are right, the earth’s surface becomes a mirror of depicted 
heavenly bodies in a very literal sense.

Despite its special relationship with the two Artuqid bridges, the corpus of 
examples within which the Jazirat b. ʿUmar bridge holds this distinction remains 
grounded in Lehmann’s foundational article, and despite the sweeping scope of 
his argument, his article in turn was grounded in the classical period. Given the 
depth and vitality of the dialogue between the medieval and classical architectural 
traditions, it should not be surprising that the bridge should engage a classical 
architectural metaphor through a medieval poetic trope. 

THE (ROMAN?) BRIDGE, ITS (TIMELESS?) 
WATERS, AND ACCESS TO ANTIQUITY

The close relationship between medieval and classical architectural traditions 
also lies behind the sharp divergence in scholarly opinions on when the bridge 
was first built. Before going on to consider what matters about the bridge’s medi-
eval history, it is important to sort this out. While the medieval provenance of the 

32.  SOPER, Alexander: «The ‘Dome of Heaven’ in Asia», The Art Bulletin: 1947: 225-248; MATThEwS, Thomas: 
«Cracks in Lehmann’s ‘Dome of Heaven’», Notes in the History of Art, 1 (1982), 12-16; GRAbAR, Oleg: «From Dome of 
Heaven to Pleasure Dome», Journal of the Society of Architectural Historians, 49 (1990), 15-21; BlOOM, Jonathan: «The 
‘Qubbat al-Khaḍrā’ and the Iconography of Height in Early Islamic Architecture», Ars Orientalis, 23 (1993), 135-41; 
PEnTChEVA, Bissera: «The Power of Glittering Materiality: Mirror Reflections Between Poetry and Architecture in 
Greek and Arabic Medieval Culture», Ancient Near Eastern Studies. Supplementa, 47 (2014), 223-68.

33.  I am grateful to Avinoam Shalem for his suggestion that the reflective pool below this dome might help 
explain why its constellations are depicted as on a globe rather than as in the sky.
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reliefs might seem to suggest that the bridge itself is medieval, this does not entirely 
settle the question, because many ancient bridges were heavily refurbished in the 
medieval period. Indeed, Ibn al-Azraq specifies that the Artuqid period patronage 
of the Malabadi bridge began as a reconstruction project.34

Whereas classicists have long thought the Jazirat b. ʿUmar bridge was initially 
built as part of the long-lost Roman city of Bezabde (Phaenicia), medievalists have 
long identified it with the bridge credited to the Zangid’s vizier Jamal al-Din al-Is-
fahani (d. 1163-4 (559 AH) by the chronicler Ibn al-Athir (1160-1223). The classicists 
have therefore considered the bridge ancient while the medievalists have consid-
ered it medieval. Both positions have generally been articulated on the basis of as-
sumed correspondences between existing architectural remains and references in 
textual sources; as the bridge’s structural materials were used in the region from 
antiquity through the early modern period, both positions initially seem plausible. 
Surprisingly, as each camp has been content with its own conclusion, there has 
been scant acknowledgement of this basic divergence from either side, even less 
effort to understand the reasoning behind the alternate view, and no effort at all 
to grapple with the question’s broader implications.35

In the medieval map (Figure 2), a red circle indicating a city labelled as «Bārzadā» 
(one of many alternate medieval spellings of Bezabde) appears quite near to where 
one would expect to find Jazirat b. ʿUmar, were it on the map. The circle appears 
near the large red triangular cluster of rocky forms in the middle of the page, with 
a label that has been translated by Savage-Smith and Rapoport: «this mountain 
connects with the mountains of Armenia». In geographical fact (Figure 3), Jazirat 
b. ʿUmar / Cizre / ʿAin Diwar is on a plain nestled amongst mountains (the Ayadh 
mountains in modern Iraq; and the Cudi mountains in modern Turkey). The cir-
cle on the medieval map is also across the Tigris from a tributary identified as the 
«River Khābūr», shown as a straight line parallel to the top and bottom of the page 
that incorrectly meets the Tigris from the west. Savage-Smith and Rapoport suggest 
that it may have been confused with the (western) Khabur, which actually flows into 
the Euphrates rather than the Tigris. It is also possible that it was confused with the 
(Eastern, or «Little») Khabur river, which together with its tributary Hezil, flows 
into the Tigris from the east, south of Jazirat b. ʿUmar. For the few kilometers that 
these two rivers flow together before meeting the Tigris, they form a short stretch 
of the modern Turkish-Iraqi border.36

As the medieval Tigris map suggests, it has long been accepted that Roman 
Bezabde should be found very near Jazirat b. ʿ Umar. Bell considered the bibliography 
of her day in relation to her own observations of the area. Although she did note 
some evidence that Bezabde might instead have been located at nearby Fenik, she 
ultimately concurred with the prevailing modern opinion that Roman Bezabde 

34.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. citing British Library Or. 5803, 6309, fol. 171b.
35.  Nicolle identifies the problem of how to date the bridge as a confusion that needs to be resolved. However, 

his citation of the relevant passage from Ibn al-Athir does not address the reasons behind the classicists’ assumption 
that the bridge is classical. NICOllE, David. Op. Cit. 228.

36.  SAVAgE-SMITh, Emilie and RAPOPORT, yossef (eds.). Op. Cit.; AlgAzE, Guillermo. «The Tigris-Euphrates …» 4.
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was located at Jazirat b. ʿUmar.37 She may have been a spy, but on this matter, her 
opinion serves as a telling barometer of what intelligent, careful observers who 
cared about Bezabde’s location thought. Bell was brilliant –she was the first woman 
ever to receive a degree from Oxford University–, and precisely because she was 
working at the highest levels of international intelligence, she was deeply invested 
in understanding the historical geography of the region.

If Roman Bezabde really were at Jazirat b. ʿ Umar, it would make sense to assume 
that the Jazirat b. ʿ Umar bridge represented one of many cases in which an ancient 
structure was reused, and perhaps refurbished or renovated, in the medieval period. 
Recent archaeological surveys prompted by the Turkish government’s planned dams, 
however, shed new light on the question. For the current discussion, the most salient 
results of these surveys are, first, that neither Roman nor Sasanian remains have 
been found at modern Cizre. And second, that instead, the remains of a Late Roman 
fortress city have been found on both sides of the river just 13 km north of Cizre at 
the site of Eski Hendek/Fenik.38 With these discoveries, the argument that the site 
of ancient Bezabde lies under and around modern Eski Hendek/Fenik, is clearly 
stronger than the assumption that it should lie under modern Cizre. Thus, even 
though the archaeologists who did these surveys have not called direct attention 
to the specific implications of their work for dating the bridge, they have undone 
the most substantive logic behind the idea that the bridge is of antique origin.

Nonetheless, since the evidence of these surveys has not previously been artic-
ulated in a manner that explicitly addresses the bridge itself, the popular percep-
tion that the bridge is ancient persists. The bridge’s Wikimapia site identifies it as 
the «Ain Diwar Roman Bridge» [emphasis mine]. In the early twenty-first century, 
when so many people have been tragically displaced from the region, perceiving the 
bridge as ancient resonates with a genuine sense of nostalgia. Nonetheless, it clearly 
has Orientalist roots. The French caption on the postcard from the late Ottoman 
period hints at these (Figure 1). It labels the scene as the ruins of an ancient bridge 
over the implicitly timeless Tigris, vaguely located in Mesopotamia. 

The idea that the bridge is ancient goes hand in hand with its aestheticization 
as a ruin. Consider how Paul Müller-Simonis, who records that he visited Jazirat b. 
ʿUmar in December 1888, presents the city and its bridge (Figure 7). He starts by 
saying that the whole town may be called a ruin, and although he acknowledges that 
its name implies origins in the Islamic period, he dismisses this by simply stating 
that one can assume it was actually founded long before. He describes the bridge 
as being in deplorable condition, with entirely lost vaults and damaged pillars.39 

The accompanying print depicts the bridge in a ruinous state. The single surviv-
ing vault is shown at a slight tilt, dwarfed by the width of the missing central span. 
Raging waters embattle the structure. A small boat threatens to crash into one of 

37.  BEll, Gertrude: Amurath to Amurath. Second edition. London, MacMillan, 1924, 296 n. 1.
38.  AlgAzE, Guillermo. «A New Frontier…» 249-252; AlgAzE, Guillermo. «The Tigris-Euphrates …» 42-44. I am 

grateful to Ross Burns for bringing these studies to my attention.
39.  MüllER-SIMOnIS, Paul: Vom Kaukasus zum persischen meerbusen, Durch Armenien, Kurdistan und Mesopota -

mien. Mainz, Kirchheim, 1897, 251-264.
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the piers, or else to barely escape such a fate, heightening the sense of danger. The 
majestic snow-capped Cudi mountains form a dramatic backdrop, removed from the 
central image by an almost panoramic band of cliff face, and a hazy mist. Whether 
or not the artist intended to invoke the moment when Noah’s ark finally reached 
dry ground, said in the Qur’an (11.44) to have occurred in those mountains, their 
stable, inaccessible strength contrasts strongly with the precarious scene in the 
immediate foreground. The bridge is thereby visually presented as an ancient ruin 
lost in a timeless landscape, evoking dramatic nostalgia for the pre-Islamic past. 

Müller-Simonis’ assumption of Jazirat b. ʿUmar’s antiquity may have been pre-
sented without any evidence, but it was also widespread. The idea that Jazirat b. 
ʿUmar must have had ancient origins cohered with the scholarly opinion that it 
likely covered ancient Bezabde (Phaenicia). Particularly now that there is clear ar-
chaeological evidence to the contrary, it needs to be recognized that the identifica-
tion of the two sites with each other neatly served Orientalist agendas by collapsing 
distinctions of historical time. 

Medievalists have long accepted not just that the Jazirat b. ʿUmar bridge is a 
medieval structure,40 but more specifically that it is the bridge that Ibn al-Athir 
reported built by Zangids’ vizier Jamal al-Din al-Isfahani. Ibn al-Athir relates that 
the vizier died in 1163-4 (559 AH) before the bridge was completed, and medievalists 

40.  NICOllE, David. Op. Cit. 228-229; WhElAn, Estelle. Op. Cit. 422-43; HARTnER, Willy. Op. Cit. 114. Ernst 
Herzfeld dated the bridge to the second half of the twelfth century on stylistic grounds and mentioned Ibn al-Athir’s 
statement in a footnote. HERzFElD, Ernst. Op. Cit. 19 n. 2.

FIgURE 7. ThE bRIDgE AS A RUIn, IllUSTRATIng PAUl MüllER-SIMOnIS’ ACCOUnT OF hIS VISIT In DECEMbER 
1888. AFTER MüllER-SIMOnIS, VoM kAukAsus zuM PersisChen Meerbusen, durCh ArMenien, kurdistAn 
und MesoPotAMien, MAInz, 1897. Image between pages 256 and 257.
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generally date the bridge to 1163-4 accordingly. Some also take Ibn al-Athir’s account 
as evidence that it was never completed,41 which would provide an explanation for 
the missing vaults. However, we should be wary of assuming that either ambitions 
or funding for the bridge necessarily died with its initial patron. 

Likewise, we cannot necessarily assume that when a medieval chronicler credits 
a patron, he is crediting him with an entirely new construction rather than a 
refurbishment. This is why the written sources, though invaluable, are in and of 
themselves only of limited value for the controversy over whether the bridge should 
be classified as medieval or antique. What is more fruitful, is to read the same sources 
in conjunction with an inventory of the remarkable structural relationships between 
the Jazirat b. ʿUmar bridge, the Malabadi bridge, and the Hasankeyf bridge. These 
have been noted in detail, but their implications for dating the Jazirat b. ʿUmar 
bridge have not been drawn out. They therefore bear reviewing here. The three 
bridges are related not only by their striking similarities, but also by the compelling 
logic of their differences. 

Meinecke has clearly laid out their structural similarities.42 All three had tri-
angular elevations over central arches. At the Malabadi bridge, the only one Ibn 
al-Azraq specifically identified as a reconstruction project, that central arch had 
a span of 39 m. This was flanked with walls pierced by passageways; the whole 
bridge was about 150 m long. Also according to Ibn al-Azraq, it was the model for 
the Hasankeyf bridge. In addition to sharing the Malabadi bridge’s triangular ele-
vation, the bridge at Hasankeyf featured a central arch whose span was so close in 
size (40 m) as to constitute something like an architectural quotation. However, 
the Hasankeyf bridge was nonetheless clearly the grander of the two: at about 200 
m it was longer, and its elevation opened with a sequence of five expansive arches, 
rather than just one large arch flanked at the ends of the bridge by passageways 
so much smaller that they almost appear as doorways in comparison. The grander 
bridge was visible from the Hasankeyf citadel, and these differences seem suitable 
for the higher status of its site. As for the Jazirat b. ʿUmar bridge, at over 140 m long, 
it combined a length that echoed that of the Malabadi bridge, with the five arch 
elevation of the Hasankeyf bridge. At the same time, its central arch span of 28 m 
made it significantly shorter and so less imposing than either of its Artuqid cousins. 

A comparison of the ground plans of the piers from all three bridges points to 
a similar pattern. The ground plans of the piers at both Artuqid bridges consist of 
two intersecting planes on one side and hemispheres on the other;43 in compari-
son the prismatic side of the Jazirat b. ʿUmar piers (similarly opposite a side with 
two intersecting planes), appears as an angular, and therefore perhaps slightly less 
«perfect», variation on the hemispheres. Along with the significantly shorter ele-
vation of the Jazirat b. ʿUmar bridge, the difference in the piers seems appropriate 
to the fact that its patron was not a ruler, but a vizier, albeit of a different court.

41.  WhElAn, Estelle. Op. Cit. 423.
42.  MEInECkE, Michael. Op. Cit. 58-60, particularly figure 15 on p 59, which juxtaposes GAbRIEl, Albert. Voyages… 

figs. 57 and 175 with PREUSSER, Conrad. Op. Cit. plate 39.
43.  GAbRIEl, Albert. Voyages… figs. 57 and 175.
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The precise similarities and sensitive differences between the three bridges call 
to mind the codes of architectural decorum that later characterized classical Otto-
man architecture.44 Together, they suggest that a similar, if perhaps less rigorously 
detailed system, may already have been functioning in the region in the twelfth 
century. A key difference would have been that as in the case of sensibilities regard-
ing coinage at the time, the twelfth-century sense of architectural decorum seems 
to have signified across a cultural orbit that spanned competing dynasties.45 For 
present purposes, though, the central point is that the three bridges refer to each 
other in ways that are difficult to explain, unless their structural design features 
were realized at roughly the same time, precisely as the written sources pertaining 
to the twelfth century also suggest. 

THE MEDIEVAL BRIDGE, ITS MIRRORING 
WATERS, AND ACCESS TO ASTROLOGY

There were of course practical reasons for building bridges in the twelfth cen-
tury, as both the population and the number of competing principalities in the re-
gion expanded. In general, bridges facilitated the transport of people and goods. At 
Jazirat b. ʿUmar, transport possibilities related directly to the seasonally changing 
water levels of the Tigris. During the several months of the year when it was low, 
it could be forded without a bridge. Presumably this was one of the reasons that 
the east-west land routes crossing the Tigris there had become important. But in 
the late spring when the river was in flood, those same east-west land routes were 
severed. A bridge would address this problem, and could potentially also offer a 
revenue source in the form of toll collection.46 But there were less immediately 
practical reasons as well. 

Most obviously, monumental civic structures such as bridges were highly visible, 
and as such afforded opportunities to make strong public statements. These could 
of course be primarily political in character, as in Whelan’s interpretation of both 
the Hasankeyf bridge and the Malabadi bridges as public statements of Artuqid 
sovereignty. Then as now, politics inevitably inflected how thoughtful viewers saw 
their world. But it has never been the only such prism. 

As citizens of the modern world, we perceive a lyric beauty in the postcard. There 
is no doubt that we respond as we do partly because the image’s clear geometry 
and monochrome palette accord well with the formal values of modernism. But if, 
being aware of this, we can nonetheless try to use the postcard as a window that 
helps us imagine how medieval audiences saw the bridge at Jazirat b. ʿUmar, we 

44.  NECIPOğlU, Gülru: The Age of Sinan: Architectural Culture in the Ottoman Empire. Princeton, Princeton 
University Press, 2005. 

45.  CAnbY, Sheila et alii.: Court and Cosmos: The Great Age of the Seljuqs. New york, The Metropolitan Muse-
um of Art, 2016, 66-71; LEISER, Gary: «Observations on the ‘Lion and Sun’ Coinage of Ghiyath al-Din Kai-Khusraw 
II» Mésogeios, 2 (1998): 96-114; yAlMAn, Suzan: «ʿAla al-Din Kaykubad Illuminated: A Rum Seljuk Sultan as Cosmic 
Ruler», Muqarnas 29 (2012): 151-186.

46.  NICOllE, David. Op. Cit. 229-30.
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should consider that the aesthetic effect of the Tigris’ reflective surface would have 
been even stronger in the medieval period than it is today, for two reasons. First, 
before the invention of modern mirrors and photography, the images that some-
times appeared on reflective bodies of water, and then disappeared, then appeared 
and disappeared again, were unparalleled and rare. Second, the cultural resonances 
attached to such reflections were both specific and multi-layered.

The most splendid city on the medieval Tigris was without question Baghdad, 
seat of the Abbasid caliphate. Though the caliph was far less powerful in the twelfth 
century than in the tenth, the idea of Baghdad still stood for the glory of medieval 
Islamic civilization as a whole. In his eulogistic description of this city, Ibn Jubayr 
(1145-1217) specifically invoked the Tigris, using two well-established metaphors of 
both Arabic and Persian poetic tradition: the mirror and the necklace. The Tigris 
he says, «runs between its eastern and western parts like a mirror shining between 
two frames, or like a string of pearls between two breasts. The city drinks from it 
and does not thirst, and looks into a polished mirror that does not tarnish».47

It was evident that Jazirat b. ʿ Umar could not outshine Baghdad’s storied stature. 
Nonetheless, a bridge at Jazirat b. ʿUmar, showcasing that city’s own relationship 
with the same reflective, mirror-like Tigris, visually celebrated Jazirat b. ʿ Umar even 
as it invoked familiar poetic tropes for exalting cities. One wonders whether, from 
afar, the sequence of light limestone reliefs, when reflected on the water, might have 
appeared to an audience whose descriptive lexicon in a formal register included 
the stock phrase, «a string of pearls», as an example of that metaphor. Regardless, 
any circle suggested by a reflected arch, such as the one so clearly shown in the 
postcard, did correspond to the most common shape for the actual round bronze 
mirrors that circulated widely in this period, and that often had talismanic as well 
as more mundane purposes.48 

The fundamental connection between astrology, mirrors, and the world, is well 
attested in Islamic culture from early medieval Arabic sources to early modern Per-
sian ones and beyond. According to one influential myth, Adam first used to know 
things about the world by consulting the stars. But then «that became too difficult 
for him», and so he was sent a mirror from heaven that he could consult instead.49 
As a mirror inevitably receives the images it reflects, so the earth was believed in-
evitably susceptible to divine influences that it received from the heavens above.

47.  BROADhURST, Ronald J.C. (trans.): The Travels of Ibn Jubayr. London, Jonathan Cape, 1952., 226. Ibn Battuta 
also later included these comparisons in his description of the Tigris in Baghdad. See GIbb, Hamilton A.R. (trans.): 
The Travels of Ibn Battuta, A.D. 1325-1354. London, Hakluyt Society, 1958, Vol. 2, 327.

48.  CARbOnI, Stefano: «Narcissism or Catoptromancy? Mirrors from the Medieval Eastern Islamic World», in 
Patricia BAkER, Patricia and BREnD, Barbara (eds.): Sifting Sands, Reading Signs: Studies in Honour of Professor Géza 
Fehérvárí. London, Furnace Publishing, 2006, 161-70; KADOI, yuka: «Translating from jing to mir’āt / ā’īna: Medieval 
Islamic Mirrors Revisited», Art in Translation, 5 (2013): 251-272.

49.  The myth, which has been quoted and analyzed by other scholars, may be found in Al-QADDUMI, Ghada 
al-Hijjawi, trans.: Book of Gifts and Rarities = Kitab al-Hadaya wa al-Tuhaf. Cambridge, MA, Harvard University Press, 
1996, 175 no. 203. ROxbURgh, David: Prefacing the Image: The Writing of Art History in Sixteenth-Century Iran. Boston, 
Brill, 2001, 182; ShAlEM, Avinoam: «Objects as carriers of real or contrived memories in a cross-cultural context», 
Mitteilungen zur Spätantiken Archäologie und Byzantinischen Kunstgeschichte 4 (2005): 110.
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Astrology was expected to work within a medieval cosmology that modeled the 
«dome of the heaven» as a physical entity, or series of entities, surrounding the 
earth. The cosmos was understood as a series of transparent concentric spheres, 
sometimes described as the seven heavens, with the earth at the center. The earth 
was understood as nested within all these, so that to look up towards the heavens 
was to look up towards the inner surfaces of the orbs upon which the stars and 
planets were arranged. Thus, the phrase, «the dome of heaven», described the upper 
part of the celestial globe understood to surround the earth.50 

The comparison between the earth and a mirror, expressed in the poem by 
Ibn ʿArabi that opens this essay, was thus descriptive as well as metaphorical. Ibn 
ʿArabi, who did some of his writing in Mosul where the Zangid court was based, 
likens the earth to a mirror that must be polished to receive emanations from God. 
His verses should be understood in terms of the medieval Islamic Neoplatonic 
model of creation by emanation, which, though controversial, nonetheless had 
implications that were widely accepted.51 According to this doctrine, all of creation 
had emanated from God in hierarchical order. Those things that had emanated 
earlier, such as the angels, the planets and the stars, remained in the heavens closer 
to God; they retained a comparatively greater degree of the powerful universal soul 
that ultimately came from God and that connected all creation. Those things that 
had emanated later had emanated diffusely through earlier emanations. Those that 
ended up in the terrestrial realm were comparatively lower and further –in both 
location and stature– and the degree to which they still partook of the universal soul 
was weaker. By virtue of shared universal soul, weaker terrestrial things remained 
susceptible to the influences of the stronger celestial things through which they 
had emanated.52 The terrestrial world received celestial influences as a mirror 
receives reflections.

In a post-industrial, digital society, it is difficult to appreciate how widely accepted 
this basic idea –that the earth was affected by the planets– was. We must consider 
that in an agricultural society whose basic economy depended directly on seasons 
and weather, the idea that terrestrial fate was bound to the turning of celestial orbs 
made intuitive sense. 

Further, whereas we distinguish between the science of astronomy and supersti-
tion of astrology on epistemological grounds, we should not assume the same binary 
seemed equally self-evident in the medieval Islamic world. While there was indeed 
considerable controversy about astrology, it rested on ethical grounds instead. What 
was controversial was the question of whether it was religiously permissible for 
humans to use their understanding of how planets related to the terrestrial realm 
to try to predict or influence the future. The argument against, was that in so do-
ing, astrologers were appealing to powers other than God, and thus committing a 

50.  EDSOn, Evelyn and SAVAgE-SMITh, Emilie: Medieval Views of the Cosmos. Oxford, Bodleian Library, 2004, 9-21.
51.  Ibn Sina was a major proponent of this doctrine. On the unexpectedly wide circulation of his emanationist 

views in later madrasa curricula, see BERlEkAMP, Persis: Wonder, Image, and Cosmos in Medieval Islam. London, yale 
University Press, 16, 46-50, 177.

52.  FAkhRY, Majid: A History of Islamic Philosophy. New york, Columbia University Press, 1972, 21-7.
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form of idolatry; the argument in favor, was that as the planets’ power came from 
God, appealing to them ultimately was an appeal to the divine. The idea that the 
planets influenced the earth, on the other hand, was hardly controversial. This ex-
plains why even though Ibn Taymiyya (1263-1328; a medieval jurist remembered as 
quite strict in his orthodoxy and very much associated with the modern resurgence 
of Hanbali Islam) ruled against the practice of astrology, he also said that Jupiter 
(a munificent planet associated with wisdom) rather than Venus (associated with 
frivolity) was clearly the titular planet of Islam.53 This is the context in which me-
dieval Islamic courts vied for the leading astrologers of the day, and in which the 
astrological reliefs were placed on the Jazirat b. ʿUmar bridge. 

The program for those reliefs was unprecedented. As mentioned earlier, in ad-
dition to the seven standard planets, the bridge also includes a depiction of al-jaw-
zhar, the eclipse dragon (Figure 8). Although this entity was already well established 
in medieval Islamic astrological theory, in Islamic art, it had not been depicted 
alongside the seven standard planets until it was included in the relief program at 
the Jazirat b. ʿ Umar bridge.54 The fact that the particular program of reliefs was not 
standard at the time matters. It suggests that whoever chose it either consulted 
with leading astrologers, or engaged directly with important works of astrology. 

53.  MIChOT, yahya: «Ibn Taymiyya on Astrology. Annotated Translation of Three Fatwas», Journal of Islamic 
Studies, 11 (2000), 181.

54.  HARTnER, Willy. Op. Cit. 120, 131. For a slightly later example that has been linked to the partial solar eclipse 
of 1199, see AzARPAY, Guitty: «The Eclipse Dragon on an Arabic Frontispiece-Miniature», Journal of the American 
Oriental Society, 98 (1978), 363-74.
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FIgURE 8. ThE EClIPSE DRAgOn PAnEl. PhOTOgRAPhED bY jOAChIM gIERlIChS In SPRIng 1993. 
Image Archive Das Bild des Orients, Berlin / Joachim Gierlichs.
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It also means, in Willy Hartner’s apt phrase, that within the context of Islamic art, 
the bridge marks al-jawzhar’s «promotion to planetary rank».55 

How could this particular entity get elevated to planetary status? And what 
did that imply for astrology of the time? To answer these questions, we must start 
by considering that the eclipse dragon form is analogous to a constellation in the 
sense that both are visual forms that organize knowledge of the sky, except that 
whereas constellations refer to stars that may actually be seen in the sky, the eclipse 
dragon references invisible entities of medieval astrological theory. Medieval Is-
lamic astronomers understood that eclipses were caused by the alignment of the 
earth with the sun and the moon, and they reconciled this with the ancient Near 
Eastern myth that eclipses happened when celestial dragons swallowed the sun 
or moon, as follows. They posited that the celestial nodes through which the sun 
and moon moved when they intersected during eclipses could be identified with 
the head and tail of a great if invisible celestial eclipse dragon.56 Since the celestial 
locations of these nodes were not stable but rather moved, the invisible head and 
tail of eclipse dragon were understood to move accordingly. So the dragon came 
to be classified with the so-called «moving stars» (a phrase used for planets), as op-
posed to the «fixed stars» (a phrase used for what we call stars), and thus it came 
to be considered as an eight planet, conventionally represented as a dragon with 
a knotted body. This makes sense, because the Arabic astronomical term used for 
a node was ʿaqd, or knot, as if intersecting planetary courses of the sun and moon 
during an eclipse resulted in a kind of knotty celestial traffic jam.57 

At the Jazirat b. ʿUmar bridge, the well-defined pretzel shaped knot is no small 
detail added to the dragon’s body, rather, in its considerable bulk it comprises most 
of the body; indeed, it occupies a considerable portion of the whole relief. Its curved 
volume makes the dragon appear almost portly; and the whole figure is almost as 
tall as the adjacent horse-bodied archer that represents Sagittarius. Full visual ad-
vantage is thereby taken of the pun on ʿaqd. That pun evokes a long tradition of 
using knots to thwart one’s opponent, according to the idea that knots might make 
things tangled, obstructed, and difficult for them rather than unfettered, open, 
clear, and easy.58 In other words, the elevation of the eclipse dragon to planetary 
status, along with the iconographic convention of the twist in the eclipse dragon’s 
body, subsumed binding spells, which had not initially been astrological, into an 
astrological framework. 

For medieval viewers, the astrological framework of the relief program on the 
bridge was cumulatively discernible even without close readings of any of the indi-
vidual reliefs. Those viewers particularly knowledgeable about astrology would also 
have recognized a new visual expression of astrological theory in the relief program. 
But even a less specialized audience would have noticed that under changing light-
ing conditions of days and seasons, and in accordance with the changing position 

55.  HARTnER, Willy. Op. Cit. 132.
56.  Idem. 131-132.
57.  Idem. 120, 134.
58.  KUEhn, Sara: The Dragon in Medieval East Christian and Islamic Art. Leiden, Brill, 2011, 159-68.



129ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  107–140 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

of any given viewer approaching or crossing the 
bridge, reflections of different combinations of re-
liefs would have shimmered on the water’s surface 
with greater or lesser clarity. The more or less ob-
vious presence of particular planetary and zodiacal 
signs on the river’s surface gave visual expression 
to the presence of shifting combinations of as-
tral influences in the terrestrial realm. It therefore 
called attention to the difficulty of pinning down 
these influences in desirable combinations, and 
to the fleeting precariousness of human access to 
astrological power.

THE BRIDGE’S UPSTREAM SIDE, 
ITS MIRRORING KUFIC, AND 
ACCESS TO THE DIVINE

While the astrological reliefs on the down-
stream side of the western pier of the bridge’s surviving span have intrigued mod-
ern scholars, almost nothing has been written about the geometric bands of dark 
and light stone that adorn the two planes defining the angled plan of the upstream 
side of the same pier (Figure 9). Best photographed by Bell, they are faced with what 
she described as «a key pattern» of light limestone and black basalt. Whelan drew 
attention to the slight recess of the limestone from the basalt, which plays up the 
dynamism of the contrast.59 But the suggestion that their geometries might include 
Kufic calligraphy has not previously been advanced.60

The highly geometric type of Kufic in question is notoriously difficult to read. 
Further, the surfaces of both planes were already damaged when they were first 
photographed, and to my knowledge there are no photographs shot from an angle 
that clearly frames either plane in full. In the existing visual documentation, the 
clearest rendering is Preusser’s line drawing of the right plane (Figure 10, a). 

Puzzled that no one had considered whether the geometric pattern might include 
Kufic writing, yet thinking of the Tigris as a mirror for the bridge, I digitally flipped 
Preusser’s line drawing of the pattern vertically, in order to see how it would have 
appeared if reflected on the Tigris (Figure 10, c). Curiously, the vertically flipped 
image corresponds in almost every particular to the way the pattern appears on 
the left plane, shown in Bell’s photograph (Figure 9). This made me see that in the 
sections that remained when they were photographed, the patterns on the two 

59.  BEll, Gertrude: Amurath… 297; WhElAn, Estelle. Op. Cit. 423.
60.  For the intricate relationship between geometric ornament and writing, particularly this particular form 

of Kufic, see both GRAbAR, Oleg: The Mediation of Ornament. Princeton, Princeton University Press, 1992,and 
NECIPOğlU, Gülru: The Topkapı Scroll: Geometry and Ornament in Islamic Architecture. Santa Monica, The Getty 
Center, 1995. 
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FIgURE 9. ThE gEOMETRIC lIMESTOnE AnD bASAlT FACIng UP ThE 
UPSTREAM SIDE OF ThE SOUThwESTERn PIER OF ThE SURVIVIng SPAn, 

AS PhOTOgRAPhED bY gERTRUDE bEll In MAY 1909. 
The Gertrude Bell Archive, Newcastle University, M_090.
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planes defining the angle of the upstream side of the pier mirror each other hori-
zontally; although Preusser’s drawing may include a minor incorrect inference that 
does not perfectly express this, the original design probably had 180-degree rota-
tional symmetry. In this case, the horizontally mirrored design (Figure 10, b) and 
the vertically mirrored design (Figure 10, c) would have been precisely the same.61 

61.  Preusser’s line drawing, shown in its original orientation in Figure 10 (a), includes a detail that does not con-
form to this description. Starting at the right side of the upper edge of that drawing, a light band, then a dark band, 
then another light band reach the top edge; this is not rotationally symmetrical what happens at left side of the 
bottom edge of the same drawing, where the second light band does not reach the edge. However, it is clear from 
Preusser’s photograph at the center of Figure 10, that the section of the right panel on the upstream side (the panel 
Preusser was drawing), was damaged in the top right corner, so he may have reconstructed this detail incorrectly. 
Unfortunately, Bell’s photograph in Figure 9 shows that the corresponding section (upper left) of the (horizontally 

FIgURE 10. kUFIC MIRROR wRITIng In ThE gEOMETRIC lIMESTOnE AnD bASAlT FACIng. Montage by Whitney Gaylord and the 
Visual Resources Center, the University of Chicago.
Preusser’s photograph of the upstream side of the pier (from Nordmesopotamische Baudenkmäler, Plate 39) appears in the 
center of the upper register; to the right (a) is Preusser’s schematic drawing of the right plane. Notice that the upper right 
corner of his line drawing (and particularly the extension of the second light band from the right all the way to the top) is 
conjectural, because the photograph shows that part of the facing as missing. 
The geometric facing that remained on both planes when the photograph was taken mirror each other; thus a horizontal 
digital reversal (b) of Preusser’s drawing, functions as a schematic of the left plane. Had Preusser drawn this plane instead, he 
might have recognized it as a Kufic inscription. The color coding traces how it spells «al-ḥamd», as read by Wheeler Thackston. 
The same reading is also possible in the vertical reflection on the water below, as suggested in (c).
The minor differences between (b) and (c) are attributable to Preusser’s surmise about how the upper right corner of the 
right plane of the pier might have appeared. If in fact the second light band from the right on that pier did not extend all the 
way to the top, but rather appeared as it does in the lower right of this figure (d) –or in the lower right corner of the design 
itself (a)–, then these differences would disappear. The horizontal mirror image (b) and the vertical mirror image (c) would 
be precisely the same; the original design would have been characterized by 180 degree rotational symmetry.
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In deference to his experience in reading this type of Kufic, I sent images of both 
Preusser’s original line drawing and its vertical mirror image to Wheeler Thackston. 
He replied that it was the mirrored image, the one indicating how the contrast-
ing bands of stone would have appeared as reflected on the surface of the Tigris 
below the right plane, that was meant to be read: «al-ḥamd» («praise») (Figure 10, 
c). Whether or not Preusser made a slight mistake in his assumed reconstruction 
of the damaged corner of the plane he sketched, the same word would also have 
appeared in the same way on the left plane of the pier itself (Figure 10, b). Further, 
Thackston postulated quite logically that «there may well have been an accompa-
nying «lillāh» (to God) companion piece that hasn’t survived».62 

The obvious place for this would have been the upstream side of the eastern pier 
of the surviving span. Preusser’s photographs indicate that the facing had already 
come off both sides of that pier in 1909. If such a companion piece had original-
ly been located there, it would have resulted in a reading of the two words of the 
widely used Qur’anic phrase «al-ḥamdu lillāh». This could have been read in the 
correct right to left order as one approached the bridge from the upstream side, ei-
ther on the piers themselves, or as reflected on the Tigris. The patterns on the two 
planes, along with their mirror images in the water, would have formed a quadrant 
of four squares, visually echoing the right angles of the composition. Within this 
quadrant, on both the pier and the river, the readable term «al-ḥamd» would have 
been both horizontally and vertically paired with its mirror image. Although the 
phrase «al-ḥamdu lillāh» is often translated simply as «Praise to God», more literal 
translations emphasize its expression of the idea that all praise is due to God alone. 
This is precisely the point that those who defended the licitness of astrology would 
have insisted that they did indeed recognize. 

The astrological reliefs on the downstream side also had inscriptions, oriented to 
be read directly from the pier. They are badly damaged, making it difficult to even 
know which parts of them may have served the function of Arabic labels, or might 
have included fragments of Persian poetry.63 What is clear is that they are naskh 
inscriptions carved into the same limestones as the reliefs of which they form a 
part. Nicolle notes that the timing of his own visit, when the Tigris was low, allowed 
him to get close to them and therefore to get much better photographs of them 
than had Preusser. This clearly indicates that they were not designed as graphics 
to be perceived from afar. By contrast, the Kufic on the upstream side constitutes 
a bold visual image in and of itself. In the case of the downstream side, the icono-
graphic representations of the planets would have been legible from afar in a way 
that the inscriptions on the same panels would not have been; therefore, it would 

reflected) panel on the left plane of the upstream side of the pier was also damaged. In the sections of the facing 
that remained on both planes when they were photographed, the two planes mirror each other horizontally. If, as 
seems likely, this horizontal mirroring also characterized the missing sections, and if the second light band from the 
outer edge did not extend all the way to the top on either plane, then Preusser made an incorrect surmise about the 
upper right corner of the damaged panel he sketched. In that case the original design would have been character-
ized by 180 degree rotational symmetry. 

62.  Wheeler Thackston, personal communication by e-mail 10/25/2016.
63. HERzFElD, Ernst. Op. Cit. NICOllE, David. Op. Cit. 
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have been the iconographic representations that were intended to be perceived as 
reflections on the water. But in the case of the upstream side, the salient graphic 
meant to be perceived from afar, and also meant to be reflected, is the geometric 
form that can become word.

The pairing of astrological reliefs with religious inscriptions on two different 
sides of the same pier would not have been as strange in the bridge’s medieval mi-
lieu as it might appear now. In the twentieth century, when histories of art were 
very often framed through nationalist prisms, one can easily imagine the follow-
ing overly simplistic characterization: that the geometric, calligraphic side might 
have been perceived as more religious and thus more Arab or «Syrian»; while the 
astrological, figural side would have been perceived as religiously looser, or perhaps 
even pagan, and thus more «Turkish».64 While such a statement would tell us far 
more about twentieth century national identities than about the twelfth century 
bridge, it is certainly the case that in the medieval period there was nothing about 
the geometric calligraphic side that would have raised questions about the ortho-
doxy of the communities with which it was linked. At the same time, we should 
recognize that within the twelfth and early thirteenth-century courts of the Jazi-
ra region, appealing to God and appealing to the planets were what we might call 
two sides of the same coin. Indeed, one finds the very same combination on the 
actual coinage of the period. Made with base metals rather than precious ones, that 
coinage, like the bridge, would have been seen by a broad cross section of society.65 
The earth, as mirror of the heavens, was simultaneously understood as susceptible 
to planetary influences established during the process of divine creation; and as 
directly governed by God in the heavens above. The pairing of the reflected Kufic 
inscription with the reflected astrological panels would thus have positioned the 
earth as a mirror of not just the heavens, but more specifically of the divinely cre-
ated heavens, and all they contain. 

Thus, even if its central spans were never completed, the medieval bridge’s role 
went beyond the provision of practical access across the formidable waters of the 
Tigris; and it went beyond the proclamation Jazirat b. ʿUmar’s splendor. Through 
a sophisticated interplay between art and nature, it appeared as a dynamic visual 
expression of the causal link medieval audiences believed existed between terres-
trial and celestial realms. As such, it served as a tangible, monumental reminder of 
the extremely important, yet highly elusive, problem of access to heavenly influ-
ences. What would have made passing chances to see heavenly influences literally 
reflected on the earth’s watery surface all the more compelling, was the awareness 
that with nothing but a passing cloud, they could be gone in a flash.

64.  NECIPOğlU, Gülru and and BOzDOğAn, Sibel (eds.): Historiography and Ideology: Architectural Heritage in 
the «Lands of Rum», Muqarnas (Special Issue). Leiden, E.J. Brill, 2007.

65.  As an example consider a coin minted at Mosul in 1229-30 in the name of Nasr al-Din Mahmud minted at 
Mosul 1229-30. CAnbY, Sheila et al.: Op. Cit. 70.
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THE TWENTY-FIRST CENTURY BRIDGE, ITS 
VOLATILE WATERS, AND ACCESS TO HISTORY 

In our own age, the relative ease of scholarly access to the Jazirat b.ʿUmar bridge 
that existed briefly, after the mines were cleared, and before more recent violence, 
also seems to have gone in a flash. 

For much of the twentieth century, the rigid boundaries of nation states made 
it very difficult to reach the bridge. Precisely for this reason, it has never been as 
well-known, nor has its fate attracted as much attention, as the Artuqid bridges in 
Turkey. Sadly, Hasankeyf, including its bridge, is now threatened by the Ilısu Dam. 
While no quantity of prior study can replace actual archaeological remains once 
they are gone, it matters that awareness of the dam’s likely archaeological impact 
has been a significant impetus for archaeological and surveying work.66 By contrast, 
the threats to the Jazirat b.ʿUmar bridge might be less immanently totalizing… but 
they also might not be –the bridge is so inaccessible that the basic question of how 
much it is endangered, is not easily addressed. What is clear is that in the first quar-
ter of the twenty-first century, the conflicts that come from direct challenges to 
the nation state system are not only preventing visits to the bridge, but also result-
ing in permanent damage to the monument. As long as the bridge is not available 
for visiting, studying, documenting, or even just observing, it lacks the most basic 
protections of social, let alone legal, control. In this situation, access to the past is 
not just being blocked, but undone, in ways that may be irreversible. 

The war between the Turkish military and the Turkey-based Kurdistan Worker’s 
Party (PKK) has escalated as Syria has descended into civil war. Starting in December 
2015 this brought a particularly painful curfew to the town of Cizre. Along the bor-
der itself, tensions boiled over in the summer of 2016, marked by direct hostilities 
between the Turkish military and the People’s Protection Units (YPG) controlling 
the Syrian side of the border at ʿAin Diwar.67 As a visual banner introducing its re-
port on those hostilities in August 2016, Vedeng News, an internet based, Arabic 
language news organization with strong Kurdish sympathies, published an image 
of the bridge in a damaged state (Figure 11).68 

Though the image is in low resolution and the astrological reliefs are covered 
with protective grills, it appears that the slabs originally comprising the top halves 
of the Mercury, Venus, and Sun panels are missing. Even though the top right 
quadrant of the Venus relief was already missing when Preusser photographed it 
in 1909, and even though a large section from the top of the Sun relief was already 
missing when Nicolle visited in June 2000, the Vedeng image still suggests significant 
loss. Both the top of the bridge itself and the top of the western pier seem to have 

66.  ARIk, M. Oluş. Op. Cit.
67.  Al-AbED, Tareq, translated by MEnASSA, Pascale (2014): «Who Controls Syrian Border Crossings». In 

<http://www.al-monitor.com/pulse/security/2014/07/who-controls-syrian-border-crossings.html> October 14 2016. 
This group has received more attention in the American media for its role in taking Kobani from ISIS.

68.  KOChAR, Asrin (2016): «2016-8-27. تقرير كامل عن الحالة الامنية في قرية عين ديوار » In <http://www.vedeng.co/12473-
2/2016-8-27> (October 15 2016). 
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been resurfaced, and it is clear that the ground below has been leveled. Recent tire 
treads mark the mud. 

The Vedeng report foregoes any explicit mention of the bridge, but the image 
raises a pointed question: what happened at the bridge between Nicolle’s visit in 
June 2000 and Vedeng’s publication of the image in August 2016? Figuring this out 
also involves addressing the question of how, in the twenty-first century specifi-
cally, the bridge’s place in history has been affected by its location on the border 
defined by the Tigris.

The brief moment in the earliest years of the twenty first century when the 
bridge was relatively accessible fell in the age of widespread internet image posts, 
and from these we can get a loose sense of who, beyond the scholarly communi-
ty, was able to visit the bridge’s western pier near ʿAin Diwar in that period. The 
Turkish search term «Cizre» does not locate images of the bridge, but the Arabic 
search term «ʿAin Diwar» (either Romanized as «Ain Diwar» or in Arabic script) 
does, as does the Kurdish term «Pire Bafel» (also Romanized as «Pira»).69 Particu-
larly given the established strength of Kurdish groups on the Syrian side of the bor-
der, this suggests that the bridge was still mainly visited from the Syrian side. The 
matter is complicated by the fact that although the bridge has been accessed from 
the Syrian side, internet access from within Syria has been controlled, restricted, 
and blocked in a variety of ways;70 as a result, images taken within Syria but post-

69.  AnOnYMOUS on Panoramio.com (no date): [Numbered but untititled photos] 17022624, 17307372, 22270746, 
54042315, 2686429, 17307372. In <http://www.panoramio.com/photo/17022624>; <http://www.panoramio.com/
photo/17307372>; <http://www.panoramio.com/photo/22270746>; <http://www.panoramio.com/photo/54042315>; 
<http://www.panoramio.com/photo_explorer#view=photo&position=26&with_photo_id=26864291&order=date_
desc&user=2915261> (September 12 2016).

70.  Among the numerous reports testifying to this, Freedom House commented following Hafiz al-Asad’s 
death in 2001 that «Internet access in Syria remains inchoate and highly restricted;» CBS reported in 2013 that 
online activity was being tracked to hunt down protesters; and the Financial Times and other news organizations 
reported in 2015 on ISIS/ISIL shutdowns of private internet access in parts of Syria. FREEDOM HOUSE (2001): «Syria. 

FIgURE 11. A PhOTOgRAPh OF ThE bRIDgE wITh PROTECTIVE gRIllS OVER ITS DAMAgED ASTROlOgICAl PAnElS, POSTED On ThE 
VEDEng nEwS wEbSITE On AUgUST 27 2016.
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ed from other countries after the photographers left probably disproportionately 
suggest a foreign visitorship. 

Similarly, it is not possible to pinpoint precisely when the images were taken, 
since the dates of the image files themselves are rarely accessible and there is no 
reliable interval between the date a photograph is taken and the date it is posted. 
Further, one must keep in mind the possibility of digital manipulation. Nonetheless, 
the images that have been posted indicate significant damage to the reliefs between 
Nicolle’s 2001 visit and the summer of 2003. One group of photographs reportedly 
taken in July-August 2003, and posted on a website for the Assyrian community in 
exile, Beth Suryoyo Assyrian, does show the downstream side.71 Digitally enhanced 
details from them form the bottom row of Figure 6 in this essay. Taken before the 
panels were covered with grilles and before the ground at the base of the pier was 
levelled, they show clearly that the slabs that comprised the top halves of the Sun, 
Venus, and Mercury, as well as a slab from the top right corner of the Moon panel, 
were already missing.72 The panels for Saturn, Jupiter, Mars, and the Eclipse Drag-
on appear to be intact. 73 

The damage to the astrological panels on the downstream side seems almost 
surgically precise. Despite what the Vedeng News website insinuates by using an 
image of the damaged bridge as a banner to a story about the Turkish army firing 
on YPG positions, this is clearly not a case in which a monument has been bombed 
or hit. Rather, panels have been removed, probably for sale. While it might be hoped 
that this is not one of the many current cases in which looted antiquities are funding 
war and terrorism,74 it must be noted that the bridge is particularly vulnerable to 
this because the lack of scholarly access to it for most of the twentieth century 
means that it is little known, even amongst specialists; were it better known, it 
would be far more difficult to pass pieces of it into the art market without getting 
caught. Regardless of who is responsible for these thefts, they constitute a material, 
physical erasure of the bridge’s medieval history. 

This is happening at precisely the same time that particular communities, such as 
Kurdish and Assyrian communities, are claiming the bridge as part of their cultural 
inheritances. These are both communities for whom cultural inheritance dating 
from before the Islamic period constitutes an important part of identity heritage. 
Over a century ago, Orientalist approaches framed the bridge as a ruin, gradual-
ly decayed under Muslim rule, yet still anchored in the timeless landscape of the 

Freedom in the World 2001». In: <https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2001/syria> (November 15 2016); 
WhITTAkER, Zach (2013): «Surveillance and censorhip: Inside Syria’s Internet». In <http://www.cbsnews.com/news/
surveillance-and-censorship-inside-syrias-internet/> (November 10 2016); SOlOMOn, Erika (2015): «Isis to cut private 
internet access in parts of Syria». In <https://www.ft.com/content/3be0ba48-2edf-11e5-8873-775ba7c2ea3d?mhq5j=e1> 
(January 4 2017).

71.   Personal communication by e-mail from George Stifo, webmaster of Beth Suryoyo Assyrian, November 
2016. STIFO, George: «Homeland Photos, Syria, Ain Diwar». See Ain Diwar 16 and Ain Diwar 14. In: <http://www.
bethsuryoyo.com/HomelandPhotos/Syria/AinDiwar> (November 8 2016).

72.  Ibidem.
73.  STIFO, George. Op. Cit. See Ain Diwar 15 and Ain Diwar 14. 
74. BAhRAnI, Zainab (2014): «Illicit Trade Funds Terrorists», In: <https://www.nytimes.com/roomfordebate/2014/10/08/

protecting-syrias-heritage/illicit-trade-funds-terrorists> (August 12 2015).
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cradle of civilization, and thus evocative of nostalgia for the pre-Islamic past. It is 
important to recognize how easily either Kurdish or Assyrian prisms for viewing 
the bridge could, but need not, coopt the Orientalist tradition that assumes that 
the bridge is of ancient origins. To be absolutely clear: in pointing this out, I am 
neither denying that the bridge is part of these communities’ inheritances, nor ac-
cusing either group of looting the bridge’s reliefs. But I am pointing out how easily 
current interest in the bridge can ignore its medieval history, so that the medieval 
history of the bridge is in danger of getting lost, in more ways than one.

Why would this matter? The medieval Jazira region to which medieval Jazirat b. 
ʿUmar belonged was remarkably diverse –religiously, linguistically, and ethnically.75 
As a result, there are numerous modern communities, many of them suffering, 
who can take pride in recognizing that the bridge’s medieval history is part of their 
own cultural past. The bridge’s medieval history demands that they recognize the 
shared legitimacy of the claim.

But more broadly, if we consider history deeply, we will also find it goes beyond 
questions of culturally specific inheritance to expand our collective awareness of 
who we have been as human beings. Indeed, those very parts of history that seem 
the most disconnected from our own experience are ironically some of the most 
important for telling us what being a human might imply, beyond what we already 
know. They show us pointedly that, had we been born under different circum-
stances (and history shows us that these might be chronological circumstances 
as much as anything else), we might think and see quite differently. They show us 
that the range of possible ways of being human has historically been even wider, 
much wider, than what we can see in the world around us at our own moment, a 
moment when both globalization and direct challenges to globalization make us 
quite aware of human cultural diversity.

The Jazirat b. ʿUmar bridge invites us to delve into this kind of history in gen-
eral, and into this kind of art history in particular. The postcard helps us imagine, 
in a historically informed way, how the bridge sometimes offered a medieval audi-
ence the passing chance to catch a glimpse of the earth as a mirror of the heavens. 
We can imagine that medieval viewers could sometimes suddenly see the heaven-
ly bodies of astrology, and from other angles the words that asserted the ultimate 
supremacy of divine celestial power, clearly displayed on the water’s surface. And 
then, that with the passing of a cloud or even with their own movements, partic-
ular combinations of astrological entities would have disappeared from sight. In 
trying to see the bridge through their eyes, we ourselves can catch a glimpse of a 
specific context of human experience in which the idea that the heavens directly 
affected the earth was extremely widespread. 

How fleeting access to celestial power must have seemed to a medieval audi-
ence; how fleeting our own access to the history of their experience seems to us. 

75.  BERlEkAMP, Persis: «Symmetry, Sympathy, and Sensation: Talismanic Efficacy and Slippery Iconographies 
in Early 13th C Iraq, Syria, and Anatolia», Representations, 133 (2016), 90-91.
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Abstract
The paper discusses a seascape made from hard stones that serves as the top of a 
table. The piece was commissioned by Ferdiando I de’ Medici in 1601 and was made 
by the stonecutter Cristofano Gaffuri (d. 1626) after a drawing of Jacopo Ligozzi 
(1547-1627). It shows the harbor of Livorno from a sea-to-shore vantage point and 
is made from colored stones of various types and forms, among them agate, chal-
cedony and lapis lazuli. The paper investigates the intrinsic political and territo-
rial claims of Medici power and its dominion of the Tyrrhenian Sea. These claims 
are emphasized by the representation of towers, cannon and the display of naval 
power; at the same time, the blue seascape opens up a fluid space that transcends 
territorial control, by invoking the vastness and dynamism of the sea. It is an un-
controllable space where natural forces are embodied by the large, creamy, blue 
and golden waves of lapis lazuli. The article analyzes the appreciation of precious 
stones as part of an early enviromental thinking of early globalization processes 
and the dynamics of seas and oceans. 

Keywords
Maritime History; Natural History; Geology; Materiality of Art; Semiprecious 
Stone; Ulisse Aldovrandi.

Resumen
Este trabajo analiza un paisaje marítimo realizado con incrustación de piedras en 
un tablero de mesa. La sorprendente pieza fue encargada por Fernando I de Medici 
en 1601 y realizada por el cantero Cristofano Gaffuri (1626), siguiendo unos planos 
de Jacopo Ligozzi (1547-1627). Muestra en perspectiva el puerto de Livorno visto 
desde el mar y está compuesta por una serie de piedras de color de distintos tipos 
y formas; entre ellas el ágata, la calcedonia y el lapislázuli. El artículo investiga las 

1.  Kunsthistorisches Institut in Florenz / Max-Planck-Institut, Art, Space and Mobility in the Early Ages of 
Globalization, Faculty Member. E-mail: baader@khi.fi.it
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pretensiones políticas y territoriales intrínsecas de los Medici y su dominio sobre 
el mar Tirreno. Dichas pretensiones quedan manifiestas en la representación de 
faros y cañones, y en el despliegue del poder naval. Al mismo tiempo, la marina en 
tonos azules abre un espacio fluido que transciende el control territorial al evocar la 
amplitud y el dinamismo del mar. Es un espacio incontrolable en el que las fuerzas 
naturales quedan enmarcadas por las grandes olas cremosas, azules y doradas del 
lapislázuli. Se analiza también el aprecio de las piedras como parte de una temprana 
conciencia sobre el medio ambiente y de una idea de globalización, interpretan-
do el objeto como una especie de cartografía de la tierra, no sólo de Livorno, sino 
también de aquellos lugares con los que conectaba este puerto.

Palabras clave
Historia marítima; historia natural; geología; materialidad del arte; piedras 
semipreciosas; Ulisse Aldovrandi.
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METHODOLOGIES AND DECEPTIONS

Treasures, whether they come from land or sea, are objects of desire in both an 
economic and aesthetic sense. If seaborne treasures are mainly products of trade 
and maritime power, tokens of material culture and empire-building, they are also 
associated with aesthetics, poetics, imagination and philosophy. As such, they can 
indicate the potentials and powers of the non-human. But let us start with a quo-
tation from the German Enlightenment thinker Immanuel Kant:

«We have now not only traveled through the land of pure understanding, and carefully in-
spected each part of it, but we also have surveyed it, and determined the place of each thing 
in it. this place, however, is an island, and enclosed in unalterable boundaries by nature itself. 
It is the land of truth (a charming name), surrounded by a broad and stormy ocean. the true 
seat of illusion, where many a fog bank and rapidly melting icebergs pretend to be new lands 
and ceaselessly deceiving with empty hopes the voyager looking for new discoveries, entwine 
him in adventures he can never escape, and yet also never bring to an end».2

According to the philosopher from Königsberg, the ocean lures us on through 
deceitful promises and is the proper seat of illusion for the voyagers of reason. 
Without remaining in sight of the coastline, which represents instruction from 
experience, our thought remains without any reliable orientation. I have started 
with this quotation to show the deep impact of maritime metaphors on Western 
philosophical thought as well as on political and religious ideas. As often the case, 
the ocean is used as a metaphor and described as desirable, deceitful, and as a space 
of ambivalences, divorced from reason and truth. 

Gazing from shore to sea or vice versa is classic figure of thought, but construct-
ing or emphasizing the contrast between land and sea has an equally long tradition. 
This opposition left its traces in the histories of Herodotus, in Talmudic writings, 
and was incorporated into Christian and Islamic thought.3 In the twentieth cen-
tury it can be found in writings of the conservative German political philosopher 
Carl Schmitt, namely in his notorious Land und Meer (1942) where he stresses the 
contrast between land and sea as a driving force of history.4 In a similiar vein, but 

2.  KAnT, Immanuel: Critique of Pure Reason. Ed. and transl. Paul Guyer and Allen Wood. Cambridge, Cam-
bridge university Press, 1998, 338-339. the original reads: «Wir haben jetzt das Land des reinen verstandes nicht 
alleine durchreist, und jeden teil desselben sorgfältig in Augensschein genommen sondern es auch durchmessen 
und jedem Ding auf dem selben seine Stelle bestimmt. Dieses Land aber ist eine Insel, und durch die natur selbst 
in unveränderliche Grenzen eingeschlossen. Es ist das Land der Wahrheit (ein reizender name) umgeben von einem 
weiten und stürmischen Ozeane, dem eigentlichen Sitz des Scheins, wo manche nebelbank und manches bald 
wegschmelzende Eis neue Länder lügt und den auf Entdeckungen herumschwärmenden Seefahrer unaufhörlich 
mit neuen Hoffnungen täuscht, ihn in Abenteuer verflechtet, von denen er niemals ablassen und sie doch niemals 
zuende bringen kann». (KrvA235-236/B294-95).

3.  HARTOg, Francois: The Mirror of Herodotus. The Representation of the Other in the Writing of History. Berkeley, 
university of California Press, 1988; FREEdMAnn, Harry: «Sea of talmud». In: Encyclopedia Judaica, 2. ed., volume 18. 
Detroit, thomson Gale, 2007, 228; PlAnhOl, Xavier: L’Islam et la Mer. La Mosquée et le Matelot, VIIe-XXe Siècle. Paris, 
Perrin, 2000, 16-18.

4.  SChMITT, Carl: Land and Sea. A World-historical meditation. Candor, ny, telos Press Publishing, 2015 (Land 
und Meer. Eine Welthistorische Betrachtung. Leipzig, P. Reclam jun., 1942); see also: GROSS, Raffael: Carl Schmitt und 
die Juden. Eine deutsche Rechtslehre. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000.
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with other political implications, Gilles Deleuze and Felix Guattari asserted that 
land and sea generate divergent kinds and conceptualizations of space.5 The au-
thors were interested in models of deterritorialization, and here they distinguish 
between the «striated space» of land and the «smooth» space of sea. For Deleuze 
and Guattari, as for Schmitt, oceans and seas are associated with the dialectic of 
control and freedom. It was particularly in France with the scholarly and literary 
works of Jules Michelet (1798-1874) and Fernand Braudel (1902-1985) that oceans 
and seas attained to the status of historical actors.6 More recently a strong interest 
in the history of maritime trade, connectivity or connectedness has added another 
layer to the ongoing discussion and seems to have at least partially bridged the gap 
created by the methodological division between land and sea.7 

As art historians concerned with aesthetic and artistic practices, we may ask how 
artists or craftsmen deal with the sea, especially in the early modern period when 
the oceans had became the treasure houses of the world as well as a sphere –if not 
the terrain– of imperial ambitions. How do seas and oceans translate into images 
and how do they transmit or even generate human fear, power and desire? What are 
the material and aesthetic implications of this process for craftsmanship and art?

A SEA IN STONE AT THE MUSEO DEGLI UFIZZI, FLORENCE

The object and image of the sea discussed here is a slab that serves as the top of 
a rather monumental stone table or piano di tavolo. It was made by the stonecutter 
Cristofano Gaffuri (1555?-1626) after a drawing of the miniaturist and painter Jacopo 
Ligozzi (1547-1627) (fig. 1).8 Both were artists at the Medici court, but in different 
positions. Ligozzi was appointed as the court’s main artist by the Grand Duke of 
Tuscany Francesco I and served for over two decades, whereas Gaffuri’s reputation 
is obscured by a longstanding misconception of craftsmanship.9 The piece man-
ufactured in the so-called pietre dure technique was executed between 1601 and 
1604; almost three full years were needed for its completion.10 The final work is 

5.  DElEUzE, Gilles and GUATTARI, Félix: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. transl. Brian Massu-
mi. Minneapolis, university of Minnesota Press, 1987. 

6.  See RAnCIèRE, Jacques: The Names of History. On the Poetics of Knowledge. Minneapolis, university of Min-
nnesota Press, 1994.

7.  HORdEn, Peregrine and PURCEll, niklas: The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History. Oxford, 
Blackwell, 2000; HORdEn, Peregrine: «Mediterranean Connectivity: A Comparative Approach». In: New Horizons. 
Mediterranean Research in the 21st Century. Ed. Mihra Dabag, Dieter Haller, nikolas Jaspert and Achim Lichtenberger. 
Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2016, 211-224; see also MIllER, Peter (Ed.): The Sea. Thalassography and HistoriogH-
raphy. Ann Arbor, the university of Michigan Press, 2013; BAAdER, Hannah and WOlF, Gerhard (Ed.): Das Meer, der 
Tausch und die Grenzen der Repräsentation. zürich, Diaphanes, 2010.

8.  uRbAnI, Patrizia: «Repertorio dei Manifattori di Ferdinando I». In: Ferdinando I de’ Medici 1549-1609: Maiesta-
te Tantvm, ed. Monica Biette and Annamaria Giusti, Livorno, Sillabe, 2009, 144-147, 146. 

9.  CECChI, Alessandro, COnIglIEllO, Lucilla, FAIETTI, Marzia and ACIdInI LUChInAT Christina (Ed.): Jacopo 
Ligozzi. Pittore Universalissimo. Livorno, Sillabe, 2014; FAIETTI, Marzia, nOVA, Alessandro and WOlF, Gerhard: Ja-
copo Ligozzi 2015. Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz 57, 2015; DE LUCA, Maria Elena and FAIETTI, 
Marzia (Ed.): Jacopo Ligozzi, Altro Apelle. Firenze, Giunti, 2014.

10.  GIUSTI, Annamaria: Pietre Dure: The Art of Semiprecious Stonework. Los Angeles, Getty Publications, 2006. 
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the result of an extreme investment of labor, observation, diligence and material, 
an investment due to the complexity of committing images to stone. 

The stone slab’s measurements are 107 x 94 cm (42 to 37 inches). It is compound-
ed of colored stones of various types and forms, among them red, black and several 
greens along with white and beige varieties all set against a large sea of blue lapis 
lazuli (fig.1 a). Taking a closer look, the spectator will perceive a fortified cityscape 
in the background with a harbor and pier, shipyards, an arsenal, and parts of a for-
tification. Tiny vertical strokes of black stone indicate the numerous ships that are 

FIgURE 1. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY JACOPO lIgOzz. TAblE TOP wITh A VIEw OF ThE 
hARbOUR OF lIVORnO, 1601-1604. PIETRA dURA InlAY, CM 107 x 94. FIREnzE, gAllERIA dEglI UFFIzI, InV. 
MObIlI ARTISTICI n. 1505. Photo credits: Gabinetto Fotografico del Polo Museale fiorentino, Florence.
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anchored in the harbor just behind the jetty’s 
walls and visible only as a series of masts (fig. 
1 a and 1 e). 

Discernable on the horizon are mountains 
colored in light and dark green shades and even 
in white alluding to the snowy mountaintops 
of the Apuan Alps (fig. 1a and 1b). However, 
by far the largest part of the image depicts a 
blue seascape plied by several ships. Among 
these vessels is a group of galleys on the right, 
there are smaller sailing ships in the middle 
ground along with a larger caravel with bil-
lowing white sail to suggest movement and 
velocity as it traverses the undulating waters 
of blue stone (fig. 1c). The tableau is framed 
by two red lines demarcating a larger frame, 
again made of naturally ornamented stone, in 
this case agate (fig. 1 and 1b). The sliced piec-
es of the frame’s striped agate are symmetri-
cally arranged, forming diagonal waving lines 
which apparently arise from the central axis of 
the slab. The stone’s natural veins take up the 
overall dynamic of the image and its perspec-
tival composition to create a dramatic effect 
with the rather high vanishing point and lines 
pointing both outside the picture plane and 
toward its very center.

The small vessels cross through a maritime 
space that is marked by a set of lighthouses. 
Of different forms and sizes, these towers 
demarcate and territorialize the blue space of 
the sea. A coat of arms in the upper part of the 
central tower clearly displays the Medici palle. 
Another indication of that same political power 
can be seen on the tower to the left which 

depicts a golden lion, the emblematic animal of Florence. Several seventeenth-
century maps and descriptions of the Tuscany coastline and port of Livorno help 
us to identify the towers and assign them their respective names, such as the Torre 
del Mazzoco and the Torre del Fanale.11

11.  tROTTA, Giampolo: L’antico Porto Pisano e la Torre del Marzocco a Livorno. Livorno, Debatte Ortello srl, 2005; 
FRATI, Piero: Livorno nelle Antiche Stampe. Piante e vedute della Città dalla fine del secolo XVI alla fine del secolo XIX, 
Livorno, Cassa di risparmi di Livorno, 2000.

FIgURE 1A. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY JACOPO 
lIgOzzI. dETAIl. Photo: author.

FIgURE 1b. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY JACOPO 
lIgOzzI. dETAIl. Photo: author.
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An even closer look reveals that the group of ships 
sailing in from the right is a convoy of captured galleys 
(fig. 1 c). An extremely tiny red flag with a half moon in-
dicates their Ottoman origin. They are being pulled into 
the Medici harbor by the black vessel at center among 
the galleys. This craft is adorned with a flag bearing a 
red cross on white ground. The flag is made from tiny 
pieces of red and white stone; it represents the heral-
dic sign of the Order of Santo Stefano, the maritime 
military order established by the Medici some decades 
earlier to enhance the military power of Tuscany. The 
creation of the order has been interpreted as a result of 
the political vacuum emerging in the Mediterranean in 
the course of the sixteenth century. Its task was to fight 
Ottoman and «barbarian» piracy, these actions them-
selves oscillating between piracy and legitimate defense.12 
In fact a small black rope made of hard stone, its width 
not exceeding 1 or 2 millimeters, binds the black vessel 
to the captured Ottoman one it is towing into Medici 
dominion –a treasure taken from the sea.

This triumphal scene is displayed within the vast 
space of a lapis lazuli sea undulated by large waves and 
suggesting that we the beholders are situated somewhere 
above these troubled waters. We look at Livorno from 
a sea-to-shore vantage point, as if placed above the 
waters, perhaps from the mast head of a sailing boat.13 
The territorial claims of Medici power and its dominion 
of the Tyrrhenian Sea are shown even more explicitly 

12.  AngIOlInI, Franco: I Cavalieri e il Principe. L’ordine di Santo Stefano e la Società Toscana in Età Moderna. 
Firenze, Edizioni Firenze, 1996; see also MOngA, Luigi (Ed.): The Journal of Aurelio Scetti: A Florentine Galley Slave at 
Lepanto (1565-1577). tempe/Arizona, Arizona Center for Medieval and Renaissance, 2004; GREEnE, Molly: Catholic 
Pirates and Greek Merchants. A Maritime History of the Mediterranean. Princeton, Princeton university Press, 2010. 

13.  See GEhRIng, ulrike and WEIbl, Peter (Ed.): Mapping Spaces. Networks of Knowledge in 17th century Land-
scape Painting. München, Hirmer, 2014. 

FIgURE 1 C. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY 
JACOPO lIgOzzI. dETAIl. Photo: author.

FIgURE 1 d. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY 
JACOPO lIgOzzI. dETAIl. Photo: author.

FIgURE 1 E. CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY JACOPO lIgOzzI. dETAIl. Photo: author.
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with a number of cannon placed in the central tower. The lighthouse’s cannon, 
particularly the middle ones, are pointing directly back at us, –into the eyes, faces 
and flesh of the beholders (fig. 1d).

In sum, this seascape in stone is characterized by ambiguities. It shows elements 
of territorialization and military control, emphasized by the existence of lighthous-
es, towers, cannon and the display of naval power; at the same time, the blue sea-
scape with its agate frame opens up a space of freedom that transcends territorial 
control. This fluid space of freedom is evoked by the vastness and dynamism of the 
sea. It is an uncontrollable space where natural forces are embodied by the large, 
creamy, blue and golden waves of lapis lazuli (fig. 1e). 

LIVORNO

The harbor we gaze upon is that of Livorno situated on the western shores of 
the Italian peninsula, on the Tyrrhenian Sea, the main port of the Tuscan Archi-
pelago. Livorno (also called Leghorn in English) served for nearly two centuries as 
what we today would call a «free port». It was a major site of early industrializa-
tion in Italy, one of the first Italian cities to have comprehensive electric street-
lighting, and for a short period it was an elegant seaside resort attracting an inter-
national clientele.14 From the seventeenth century onward it was home to a large 
and important Jewish community.15 The city was also hosting sizeable Armenian 
and English «nations».16 In 1764 Livorno witnessed the anonymous publication of 
On Crimes and Punishments by the legal and political theoretician Cesare Beccaria 
(1738-1794) which had a strong impact on constitutional thought. In 1881, Livorno 
became home to the naval academy of the recently unified Kingdom of Italy, and 
in 1921 it saw the founding of the Italian communist party. In the summer of 1943 
it was heavily hit by a series of airstrikes, both the harbor and the synagogue suf-
fering extensive damage. 

In short, Livorno was and today still is a harbor city with many particularities 
that derive from its liminality, its pluralistic populace and communities as well as 
overlapping spaces and pertinent legal regulations. The city has a complex system 
of access points and closures to the sea, both in a metaphorical and physical sense 
and a differentiated system of thresholds and controls driven by trade and seafaring.17

14.  CAgIAnEllI, Francesca and MATTEOnI, Dario: Livorno, La Costruzione di un’immagine. Le Smanie della 
Villeggiatura. Cisinello Balsamo – Milano, Silvana Editoriale, 2001. 

15.  BREgOlI, Francesca: Mediterranean Enlightment. Livornese Jews, Tuscan Culture and Eighteenth-Century Re-
form, Stanford, California, Stanford university Press 2014; tRIVEllATO, Francesca: The Familiarity of Strangers. The 
Sephardic Diaspora, Livorno and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period. new Haven etc., yale university Press, 
2009; FRATAREllI FISChER, Lucia: Vivere Fuori dal Ghetto. Ebrei a Livorno e Pisa.torini, Silvio zamorani Editore, 2008.

16.  BRAUdEl, Fernand, ROMAnO, Ruggiero: Navires et Merchandises à l’entrée du Port du Livourne 1547-1611, 
Paris 1951; see also EngElS, Marie-Christine: Merchants, Interlopers, Seaman and Corsairy. The Flemish Community in 
Livorno and Genoa (1615-1635), Hilversum, uitgeverij verloren 1997.

17.  BAAdER, Hannah and WOlF, Gerhard: «Asthetiken der Schwelle. Sieben Aspekte zur Morphologie und tol-
pologie von Hafenstädte im nachantiken Mittelmeerraum». In: Hafen und Hafenstädte im Östlichen Mittelmeerraum 
von der Antike bis in Byzantinische Zeit. Neue Entdeckungen und Aktuelle Forschungsansätze/Harbors and Harbor Cities 
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From 1601 to 1604 when Ligozzi and 
Gaffuri worked on the image in stone, 
Livorno was primarily a fortification and 
and as a city still in the first decades of 
its making.18 It was bought by the Floren-
tines from the Genoese in 1421 and was 
being used as a Florentine harbor in that 
same century.19 Starting in the first half 
of the sixteenth century under Medici 
rule, the fortress and settlement of Li-
vorno was constructed mostly ex novo. 
It only obtained the rights of a city in 
1606 in a solmn ceremony. Livorno is 
situated on a small promontory south 
of Pisa, its placement here a response 
to the constant siltation of the vast area 
near the mouth of the Arno river, a ge-
ological process that had cut Pisa and 
Florence off from access to the sea and 
maritime navigation. 

In 1580 Livorno had as few as five hundred inhabitants, but the numbers in-
creased significantly in the following decades, this reinforced by trenchant political 
decisions and forced initiatives. Taking up his father and brother’s older plans and 
projects, Ferdinando de’ Medici (1549-1609) decided to further expand the fortified 
spaces through massive interventions in the environment, namely by digging ca-
nals and other waterways and building a large new fortress together with new city 
quarters.20 By enlarging Livorno and its fortifications, Ferdinando I was creating an 
«island taken from land and sea» –to employ the words of a court panegyrist.21 An 
etching from around 1614/15 by Jacques Callot depicts Ferdinando as the creator 
of Livorno, seated in his armchair and directing construction of the fortification 
walls through a sole finger pointed at craftsmen, slaves and other laborers (fig.2).

in the Eastern Mediterranean from Antiquity to the Byzantine Period. Recent Discoveries and Current Approaches. Ed. 
Sabine Ladtstätter and Felix Pirson. Istanbul, Ege yayinlari, 2015, 17-44; BAAdER, Hannah and WOlF, Gerhard (Ed.): 
Littoral and Liminal Spaces. The Early Modern Mediterranean and Beyond, 56(1), 2014.

18.  FRATTAREllI FISChER, Lucia: «Livorno: Dal Pentagono di Buontalenti alla città di Ferdinando I». In: Nuovi 
Studi Livornesi, 19, 2012, 23-48; MOnI, Liciano: La costruzione di una città portuale: Livorno. Livorno, Belforte e C. 
Editori, 2002; DAnIElSOn, Cornelia Joy: Livorno. A study in 16th Century Town planning in Italia. new york, Columbia 
university Press, 1986; Livorno. Progetto e storia di una città tra 1500 e il 1600. Exhibition Catalogue, nistri-Lischi e 
Pacini Editori Pisa 1980; see also GUARnIERI, Gino: Da Porto Pisano a Livorno Città attraverso le tappe della storia e 
della evoluzione geografica. Pisa, Editrice Giardini, 1967; GUARnIERI, Gino: Livorno Marinara: Gli Sviluppi Portuali, La 
funzione economica, la technica Commerciale –Marittima. Livorno, Benvenuti & Cavaciocchi, 1962; nUdI, Giacinto: 
Storia Urbanistica di Livorno. Dalle Origini al Secolo XVI, venezia 1951. 

19.  See MAllET, Michael Edward: The Florentine Galley in the Fifteenth Century. Oxford, Clarendon Press, 1967.
20.  MATTEOnI, Dario: «La Costruzione della Città Nuova». In: Livorno, Op. Cit. 121. GUARRACCInO, Monica: Le 

Pietre di Livorno. Transito e lavorazione delle Pietre Dure per la Cappella dei Principi di Firenze nel secolo XVII. Livorno, 
Sillabe, 2009.

21.  See the inscription on a fresco by Matteo Roselli in the Casino Medici, representing the construction of the for-
tress of Livorno; see ACIdInI, Christina: Il Mare di Firenze. Arti e collezioni al tempo dei Medici. Firenze, Le Lettere, 2012, 83.

FIgURE 2. JACqUES CAllOT, AFTER A dRAwIng bY bERnARdO POCCETTI (FORMERlY 
ATTRIbUTEd TO MATTEO ROSSEllI)ThE lIFE OF FERdInAnd I dE MEdICI: ThE gRAnd 
dUkE ORdERS ThE COnSTRUCTIOn OF ThE FORTIFICATIOn wAllS OF ThE lIVORnO 
hARbOR, 1614/1615. EngRAVIng, 20.3 x 30 CM. lOndOn, bRITISh MUSEUM, MUSEUM 

nUMbER x,4.143. Photo: ©trustees of the British Museum.
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The decision taken by his elder brother to build the new harbor along with for-
tifications was of strategic importance for Tuscany’s maritime aspirations. The 
building project included the completion of a canal 22 kilometers in length, the 
canale dei navicelli. This waterway, still existing today, connected Livorno to Pisa 
and the Arno river and from there on to Florence. Some two thousand slaves to-
gether with five thousand local workers were involved in its construction, and it 
finally opened in 1603.22 

In 1601, Livorno was therefore a place of remarkable contradictions. It was a 
major site of slavery, with large numbers of mostly Turkish captives used for cheap 
labor and as human propulsion in the duke’s galleys;23 while at the same time, in 
1591, Ferdinando had promulgated the so-called «Leggi Livornine», one of the first 
legal measures in Europe that guaranteed religious freedom to Livorno’s inhabit-
ants.24 The laws included the right to possess all kinds of religious books and writ-
ings and were actually addressing Jews and Armenians; only at the nominal level 
did they also comprise «Moors» and «Turks».25 Even if people of Muslim faith were 
in reality excluded from the grand-ducal protection, we at least know of a prayer 
space for Muslim slaves. Today the bronze figures of captive slaves in Pietro Tacca’s 
1626 monument to Ferdinando are disturbing reminders of this ambiguous past of 
alterity, domination and economic exploitation.26

In fact Duke Ferdinando, who came to power when he vacated his cardinalate 
after the death of his brother Francesco I, described Livorno in a document from 
1603 as «the key to his dominion» –«Livorno è la chiave dei miei».27 In 1601 he must 
have decided to commission a brilliant hard-stone image of this key to his realm 
while this was still under construction. Hence the final stages of construction of 
the actual harbor and fortress of Livorno and commissioning of its precious image 
was undertaken simultaneously; in fact, both the making of the parts of the city of 
Livorno and its image went hand in hand.

JACOPO LIGOZZI AND ULISSE ALDROVANDI: 
NATURE, STONES AND GEOLOGY 

The petrified image Ferdinando commissioned was based on a drawing by the 
court painter and miniaturist Jacopo Ligozzi. His original sketch was lost in the 
process of the translation into hard stone. Both the existence and destruction 

22.  PREVITI, Marcella: Il canale die Navicelli: Un legame d’aqua tra Pisa e Livorno, Pisa. Ed. EtS, 2006. 
23.  GUARRACCInO, Monica, Op. Cit. MOngA, Luigi (Ed.), Op. Cit.
24.  tRIVEllATO, Francesca (op. cit.), 97-100.
25.  tRIVEllATO, Francesca (op. cit.); see also BEllATTI CECCOli, Guido: Tra Toscana e Medioriente. La Storia degli 

Arabi Cattolici a Livorno. Sec. XVII–XX. Livorno, Editasca, 2008.
26.  ROSEn, Mark: «Pietro tacca’s Quattro Mori and the Conditions of Slavery in Early seicento tuscany». In: 

The Art Bulletin 97(1), 2015, 34-57; OSTROw, Stephen: «Pietro tacca’s Quattro Mori. the Beauty and Identity of the 
Slaves». In: Artibus et Historiae 71(xxxvi), 2015, 145-180.

27.  ASF Mediceo del Principato 67, c. 229. II.4.1603. See FRATTAREllI FISChER 1989, Op. Cit., 982. FRATTAREllI 
FISChER, Lucia, Op. Cit. 2006.
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of Ligozzi’s drawing are documented in archi-
val records.28 Jacopo Ligozzi is most commonly 
known for his meticulous drawings of plants and 
animals, most of them made for Francesco de’ 
Medici, in total some 150 drawings of naturalia, 
with a focus on plants, fishes and birds. Some are 
originating from India others from the Americas 
or «Indies» including such specimens as parrots 
or agaves (fig. 3).29 

Ligozzi also painted parts of the decoration 
for the Tribuna of the Uffizi, now lost, but re-
portedly portraying all kinds of fish in the room’s 
lower section. We also know of lost images of 
Elba and Livorno in the grottos of Pratolino, 
and these may have resembled the drawing he 
made for the tabletop. In his later career, Ligoz-
zi worked extensively for the ephemeral visual 
apparatuses of Medici propaganda.30 His ear-
ly drawings of naturalia were particularly es-
teemed and used as prototypes both for prints 
and works in pietre dure.31 It is even very likely 
that the painter experimented with pigments of 
both an organic and inorganic kind.32 Among Li-
gozzi’s painted work is also a strikingly insightful 
and critical allegory that shows the globe and the 
continents, especially the Americas, under the 
pressures of human avarice.

 We know that Jacopo Ligozzi was in contact 
with the Bolognese naturalist Ulisse Aldrovandi 
(1522-1605) and visited his collections to natural-

ia in Bologna, intensively studying his collection of plants. In fact Ligozzi’s draw-
ings served as models for Aldrovandi’s publications. As Paula Findlen has argued, 
the Bolognese philosopher and naturalist was engaged in the dream of a «trans-
formation of knowledge into power».33 We might connect Ligozzi’s drawings to 

28.  GIUSTI, Annamaria, Op. Cit.
29.  DE LUCA, Elena, Op.Cit. and FAETTI, Marzia CECChI, Alessandro, COnIglIEllO, Lucilla, FAIETTI, Marzia and 

ACIdInI LUChInAT Christina Op. Cit.
30.  BIETTA, Monica, GIUSTI, Anna Maria and ACIdInI LUChInAT, Christina (Eds.): Ferdinando I de Medici. Maie-

state Tantvm. Livorno, Sillabe, 2009. Ligozzi also executed a chiaroscuro painting of the Harbour of Livorno, for the 
funeral of Francesco I.

31.  GAllORI, Corinna and WOlF, Gerhard: «tre Serpi, tre vedoce ed alcune piante. I disegni inimitabili di Jacopo 
Ligozzi e le loro copie e traduzioni tra i progetti di ulisse Adrovrandi e le pietre dure». In: Mitteilungen des Kunsthi-
storischen Instituts in Florenz, 57(2), 2015, 213-251.

32.  CECChI, Alessandro, COnIglIEllO, Lucilla, FAIETTI, Marzia and ACIdInI LUChInAT, Christina, Op. Cit.
33.  FIndlEn, Paula: Possessing Nature. Museums, Science and Collecting and Scientific Culture in Early Modern 

Italy. Berkley, Berkley university Press, 1996, 23 and 27.

FIgURE 3. JACOPO lIgOzzI, AgAVE AMERICAnA (AgAve AmericAnA 
L.), 1577-1587 CA. blACk ChAlk, InORgAnIC And ORgAnIC COlOR 
PIgMEnTS, On PAPER PARTlY PREPAREd wITh lEAd whITE, 67.5 x 46.5 
CM. FlOREnCE, gAbInETTO dISEgnI E STAMPE dEglI UFFIzI, FOndO 
MEdICEO, InV. 1928 O. Photo: Gabinetto Fotografico del Polo Museale 
fiorentino, Florence
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naturalia with some of the convictions Ulisse Aldrovandi expressed in a letter to 
Grand Duke Francesco de’ Medici in 1577. Here as elsewhere, the scholar makes 
reference to Ligozzi’s work:

«there is no better thing in the world than painting as naturally as possible the things of this 
world, animals and plantlife, and to acquire knowledge of foreign species born in farflung 
lands. We can only know them through painting».34 

Commenting on Ligozzi’s paintings, Aldrovandi says that they seem «to be made 
from nature», or more precisely: «as if born in their natural habitat» («che paiano 
propriamente nate nel suo sito naturale»).35 These phrases are the striking testi-
mony of an early enviromental thinking. Adrovandi stresses his conviction that 
any plant or animal should be seen in its natural habitat and emphazises his wish 
to have more paintings of naturalia, whether these be plants, crustaceans, insects, 
worms or birds. Moreover, in the same letter, Aldrovandi also mentions stones 
among the natural things he wishes to be painted:

«For a perfect knowledge of the beauty of the larger parts of nature there should be paint-
ings of all the stones since there are so many different types. It is wonderful to see them».36 

Aldrovandi sent not only this letter to Florence but several stones whose origins, 
textures and qualities he describes at length. They came from places like Bohemia, 
Saxony, Naples and Egypt. It is worth noting that in Aldrovandi’s thought, geology 
and geography are closely linked. The Bolognese scientist is interested in a specif-
ic stone as coming from a specific place, a place «on or beneath the surface of the 
earth» where the stone is «born» or «generated».37 Stones and fossils were in fact 
among his major scientific interests, as were geological formations, and he was also 
fascinated by petrified wood. In fact, with his testament from 1603 he is the first 
scholar to use the word «geology».38 Aldrovandi is in many ways making the claim 
for a new science of the earth with a focus of the study of minerals and stones. He 
continuously insists on the beauty of nature or the «larger parts of nature» and 
on their being far more interesting than any historical study of the ancient golden 
coins of deceased emperors.39 

34. «...non trovo al mondo cosa che mi paia che dia più vaghezza all’huomo et utilità che la pittura massime 
delle cose naturali; perchè per quei individui da un eccellente pittore depinti veniamo in cognitione delle spetie 
straniere quantunque in lontani paesi nate». (Letter from 27. 9. 1577) In: tOSI, Alessandro: Ulisse Aldrovandi e la 
Toscana. Carteggio e testimonianze documentarie. Firenze, Leo Olschki Editore, 1999,240. 

35.  tOSI, Op. Cit. 240. 
36.  «E per il perfetto compimento della bellezza della maggior parte della natura non lascerà a dietro tutte le 

sorte di pietre che per la figura determinata della pittura conoscer si possono». In: tOSI, Alessandro, Op. Cit. 240.
37.  See, for example, the Aldrovandis letters of 1577, in: tOSI, Alessandro, Op. Cit. 235 and 238.
38.  vAI, Gian Battista: «Aldrovandi’s Will: Introducing the term ‚Geology’ in 1603». In: Four Centuries of the 

World Geology. Ulisse Aldrovandi in Bologna 1603. Ed. Gian Battista vai and William Cavazza. Bologna, Minerva 
Edizioni, 2003, 65-112; see also OlMI, Giuseppe: L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del sapere 
nella prima età moderna, Bologna, il Mulino, 1992; and FISChEl, Angela: Naturerkenntnis und bei Konrad Gessner und 
Ulisse Aldrovandi. Berlin, Gebr. Mann 2009.

39.  tOSI, Alessandro, Op. Cit. : 240-242.
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INFRASTRUCTURES:  
A HARBOR CITY, A CHAPEL AND A SEASCAPE

Some twenty years after Ulisse Aldrovandi wrote the aforementioned letter to 
Francesco, this latter’s brother Ferdinando decided to construct a monumental se-
pulchral chapel for the bodies of his parents and brother at the western end of the 
family’s church of San Lorenzo.40 He and his architect envisioned the impressive 
interior space of the chapel as a structure completely covered by and embellished 
with all kinds of hard stones. An even richer decoration of precious and semipre-
cious stones was planned for the altar and ciborium. As in the case of Livorno, Fer-
dinando was taking up ideas first conceived by his father Cosimo. The master in 
charge of the construction had also been responsible for the planning of the city of 
Livorno –the court architect Bernardo Buonacorsi, called Buontalenti (1531-1608).41 
It is indeed revealing to see the two constructions together, both of which were 
planned and executed in the same decades.

Construction of the chapel –the Cappella dei Principi– started in 1601 coinciding 
with commissioning of the Livorno seascape. The plan of the chapel and especially 
its interior was so ambitious that it was never completely finished. What we see 
today is a later attempt to create a coherent structure out of one, if not of several, 
unfinished projects42. In many respects, however, it still mirrors many elements of 
the plans developed by Ferdinando and his architect. There were indeed several ex-
tremely costly and highly elaborate pieces of stonework executed for the chapel but 
never incorporated into its decoration. Judging from the still existing pieces as well 
as from surviving drawings and architectural plans, the chapel was intended to be 
much more extravagant, variegated and colorful than we see it today. It would have 
been completely covered with marble of different hues and have included several 
slabs showing landscapes worked in hard stone. Among the most amazing pieces 
made for the chapel were the two slabs designed for the main altar. The work on 
these pieces was most probably begun in 1605, which means shortly after the Liv-
oro seascape was finished. Again, Ligozzi’s drawings served as models for the com-
position. They display a decoration of sardonyx vases, red chalcedony lilies, lapis 
lazuli flowers, birds, amethyst grapes, agate butterflies and lithic caterpillars –and 
might give an idea of the both cold and exuberant sensation, the aesthetic sophis-
tication and the material value that was envisaged by the Gran Duke (fig. 4 detail). 

Some documents would seem to indicate that the chapel was even made to 
house the Holy Sepulcher to be transferred from Jerusalem.43 The overall sum spent 
on the construction up until 1835 was estimated as half a million scudi. Hardly 

40.  vACCARI, vincenzo vaccaro: «La Cappella dei Principe: un Sogno Incompiuto». In: Ferdinando Primo de’ 
Medici. Maiestate Tantvm. Ed. Monica Bietti and Annamaria Giusti. Livorno, Sillabe, 2009, 126-131; PRzYbOROwSkI, 
Claudia: «L’altare di Ferdinando I: Meraviglia Inattuata». In: Ferdinando Primo de’ Medici. Maiestate Tantvm. Ed. Mo-
nica Bietti and Annamaria Giusti. Livorno, Sillabe, 2009, 134-143.

41.  FARA, Amelio: Bernardo Buontalenti. Milano, Electa, 1995; FARA, Amelio: Bernardo Buontalenti. L’architettura, 
la guerra e l’elemento geometrico. Genova, Sagep Editerice, 1988.

42.  vACCARI, vincenzo Op. Cit. FARA, Amelio Op. Cit.
43.  BIETTA, Monica and GIUSTI, Annamaria, Op. Cit.
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surprising then that after the death of Ferdinando the structure was compared to 
the pyramids in its attempt to achieve eternal durability; a comparison that was 
immediately rejected by the court.44

In order to acquire the materials for this monumental enterprise, Ferdinando 
began importing all kinds of hard and semiprecious stones to the Tuscan capital 
and its workshops. In 1602 he gave orders that anybody quarrying stone in Tuscany 
without his permission would be severely punished. At first he imported materials 
bought in Rome including 350 pieces of porphyry, fragments of damaged Roman 
statues and several sarcophagi.45 All these materials were shipped to Florence via 
Livorno where the Duke established large workshops exclusively for the cutting 
of stones and marbles. Here Ferdinando’s slaves had to saw the statue fragments 
into thin slices as well as those pieces coming in from quarries.46 He was constant-
ly trying to access new quarries and suitable stones, and craftsmen or artists like 
Bernardino Gaffuri would make trips to places like Corsica and Sicily in search of 
these.47 As Monica Guarraccino has shown, the city of Livorno became an important 

44.  ROSSI, Ferdinando: La Pittura di Pietra. Firenze, Banca toscana, 1967.
45.  GUARRACCInO, Monica: Le Pietre di Livorno. Transito e lavorazione delle Pietre Dure per la Cappella dei Principi 

di Firenze nel secolo XVII. Livorno, Sillabe, 2009.
46.  GUARRACCInO, Monica, Op. Cit.
47.  ROSSI, Op. Cit.

FIgURE 4. gIOVAn bATTISTA SASSI And JACOPO FlACh, bASEd On A MOdEl bY JACOPO lIgOzzI And bERnARdInO 
POCCETTI, TAblE TOP wITh FlOwER VASES, bIRdS, gRAPES And gRAIn EARS, 1603-1610 CA. PIETRA dURA InlAY, 95 x 
184 CM. FlOREnCE, gAllERIA PAlATInA, InV. OdA 1911 n. 1512, dETAIl. Photo: author.
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center of stone craftsmanship and the site of much larger material transformations 
of treasures coming from the sea.48 After they were cut the smaller pieces travelled 
the Arno to Florence where the complicated process of transforming them into 
images in pietre dure or commesso would begin in the duke’s workshops. Among the 
main masters of this stonecutting art were Gaffuri and his family, but there were 
many others involved in the different stages of image-making. 

The image of Livorno from stone –as realized by Ligozzi and Gaffuri– would 
therefore have been meaningful for the city’s role in the larger enterprises of its 
ruler. In fact Livorno’s fortification and expansion would become the infrastruc-
ture for construction of the funerary chapel, both projects planned and executed in 
the same decades. The meticulous seascape designed by Ligozzi and cut by Gaffuri 
might be considered a visual and material link between the two projects. 

PIETRE DURE: MATERIAL TRANSLATIONS

Ferdinando himself described the technique of pietre dure or commesso as a sin-
gular Florentine invention. Indeed the technique as it was developed and adopted 
in Florence (and to a certain degree in Prague) is of great complexity.49 Apart from 
hard work extreme skill and great sensitivity are also required. It means working 
both with the material and against it. Pieces of stone must be cut into single forms 
that fit together, a technique similar but not identical to intarsia work. In order to 
produce the lithic images, the craftsman and artist must work with a drawing or 
the copy of a drawing that will be cut into smaller units; these single units are then 
used as patterns to be cut from stone. The making of an image in pietre dure thus 
involves dual vision on the part of the artist and craftsmen. The first step translates 
an enviroment into a drawing –a setting with shades, forms and colors– whereas 
the second exploits the stone’s visual potential by translating its specific qualities 
and geological forms into the single elements of the image. Only when this double 
process is successfully effected can the specific material qualities, veins and color-
ations of the stones be integrated to constitute the larger lithic picture. In a very 
conscious way the making of pietre dure combines two very different and even con-
tradictory ways of seeing, namely «into» the material by studying the stone with 
its individual forms and veins while seeing an overall image composed of the dif-
ferent pieces. This double process creates the nearly modernist effects of some of 
those images made from stone. It could be described as an amalgam of «vibrant» 
matter and «cold» materiality.50 

How much its disturbing abstraction can lead to uncanny effects is perhaps best 
seen in two surviving portraits from the same period. One of them is the portrait 
created around 1605 of Pope Clement VIII in ceremonial cloth, today kept at the Getty 

48.  GUARRACCInO, Monica, Op. Cit.
49.  GIUSTI, Anna Maria, 2006, Op. Cit. 
50.  BEnnETT, Jane: Vibrant Matter. A Political Ecology of Things. Durham and London, Duke university Press, 2010.
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Museum, and the other one is a slightly earlier 
portrait of Ferdinando’s father Cosimo I (fig. 5). 
The artists not only meticulously translated the 
physiognomy of the first Grand Duke of Tuscany 
into stone but also the white laces of his elegant 
collar. Besides high craftsmanship and skillful 
elaboration, these portraits generate a rather 
disturbing visual effect through their petrified 
faces of eternal de-humanized flesh.

STONES: AESTHETICS 
AND COSMOLOGIES

The appreciation of stones, their forms, 
shapes, veins, their resistant and durable mate-
riality, is indeed part of various aesthetic prac-
tices. It is a widespread, as well as transcultural, 
religious and aesthetic phenomenon. Stones can 
be appreciated merely for their forms and du-
rable materiality, but they also can demarcate 
certain spaces as well as lending themselves to 
ritual practices. In addition, they can be estimeed 
by reason of their assumed environment-influ-
encing properties. At Jerusalem’s Dome of the 
Rock, that venerated site of three monotheistic 
religions, the large unworked stone demarcates 
the spot where Abraham is believed to have sac-
rificed his son; the rough and unworked rock is 
enshrined with highly refined incrustations of 
marbles. Likewise the rare black stone inserted in 
the eastern corner of the Kaaba in Mecca, plays an important role in the hajj ritual 
of purification and pilgrimage. In the Inca Empire, stones and rocks with specific 
shapes can serve as markers of religious topographies.51 In China, unworked stones 
are appreciated for their forms, as they are thought to represent macrocosmic pro-
cesses of heaven and earth and are understood as structured concentrations of 
energy. Here we find not only the so-called scholar stones, collected and praised 
for their shapes and outer forms, but also cut screens made from marble, the em-
phasis being on the stone’s veins, like the illustrated example dating back to the 
seventeenth century and now in Minneapolis52 (fig. 6).

51.  DEAn, Carolyn: A culture of Stone. Inca Perspectives on Rock, Durham, Duke university Press, 2010.
52.  HAY, John: Kernels of Energy, Bones of the Earth: The Rock in Chinese Art. new york, China House Gallery, 

China Institute in America, 1985, 84-86.

FIgURE 5. FRAnCESCO FERRUCCI, bASEd On A PAInTIng bY dOMEnICO 
CRESTI dETTO Il PASSIgnAnO, PORTRAIT OF COSIMO I dE’ MEdICI, 
1598-1609, PIETRA dURA InlAY, 50 x 65 CM. FlOREnCE, OPIFICIO dEllE 
PIETRE dURE. Photo with courtesy of Ministero dei beni e le attività 
culturali e del turismo. Museo delle Pietre Dure.
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Hard and semiprecious stones had been a strongly cultivated passion of the 
Medici family ever since the fifteenth century. Lorenzo de’ Medici was especially 
well known for his obsession with lithic objects, collecting stone vases and vessels 
of Roman or Hellenistic origin such as the Farnese Cup, cut from a single Indian 
sardonyx, or Sassanian and Fatimid stone vessels as well as contemporary produc-
tions made from sardonyx, agate, rock crystal, porphyry, lapis lazuli and amethyst.53 
It seems that Lorenzo not only appreciated the aesthetics of stones and gems but 
believed in their active or agentive properties and supposed healing and protec-
tive «virtues». 

As we have seen, the aesthetic fascination with and religious veneration of 
stones can focus on a sole exemplar. Of equal fascination can be objects made from 

53.  ACIdInI LUChInAT, Christina: treasures of Florence. The Medici Collection 1400-1700. Munich, Prestel 1997; see 
also BAAdER, Hannah: «universen der Kunst, künstliche Paradiese der universalität. Florenz, seine Sammlungen und 
Global Art History» I in Anführungszeichen setzen: Kritische Berichte 40, 2012, 48-59; FUSCO, Laurie and CORTI, Gino: 
Lorenzo de’Medici, Collector of Antiquities: Collector and Antiquarian. Cambridge, Cambridge university Press, 2006.

FIgURE 6. ChInESE SCREEn bY UnknOwn ARTIST, MIng dYnASTY (17Th CEnTURY) hUAng-hUA-lI, TIE-lI-MU 
And TA-lI MARblE, 215.27 x 179.07 x 105.41 CM. MInnEAPOlIS InSTITUTE OF ART, gIFT OF R. And b. dAYTOn, 
96.120.7A-d. Photo: Public Domain (Minneapolis Institute of Art).
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FIgURE 7. MESOAMERICAn MASk, TEOTIhUACAn CUlTURE gREEn JAdE, wITh InlAId REd lIPS And whITE 
TEETh. FlOREnCE, MUSEO dEglI ARgEnTI, COllEzIOnE MEdICEA. Photo: per Concessione del Ministero per 
i Beni e le Attività Culturali /  Raffaello Bencini/Archivi Alinari, Firenze.
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different types of cut stone. Creating ornamental decorations and images by com-
bining small pieces of colored stones is a well-established technique for decorating 
floors, as in the Florence Baptistery or in the Medici’s private chapel. Images were 
made of single-colored pieces of small stones, like the Byzantine micro mosaic icon 
in the Medici Collections since the early fifteenth century. Both techniques have 
often been quoted as belonging to the genealogy of the technique of the commes-
so or pietre dure and then combined with an antiquarian interest in Roman stone 
intarsia or opus tesselatum. Here, I would also like to broaden our framework and 
think about possible inspirations and genealogies by including carved-stone ob-
jects from the Americas. These imported artworks were on display in the Medici 
collections. Not only the ducal court and entourage but also artists or craftsmen 
laboring in their Uffizi Gallery workshops might have taken interest in the lithic 
aesthetics of these works. Among them were a Mesoamerican Mixtec mask fash-
ioned from turquoise, coral and mother of pearl, today at the Museo Pigorini in 
Rome, as well as a large mask made from green jade with inlaid red lips and white 
teeth, today in the Museo degli Argenti (fig. 7). These objects might well have had 
an impact on the creation of the Florentine pietre dure.54 

CARTOGRAPHY, GEOLOGY AND THE LOCALITY OF STONES

In Western treatises of the time, stones were very often described with men-
tion of their specific provenance. This petrological approach can be seen in Ulisse 
Aldrovandis short descriptions of particular stones, as too was the case with Agos-
tino del Riccio in his Istoria delle Pietre compiled in Florence around 1597. A simi-
lar approach can be found in Ludovico Dolce’s treatise on stones and gems, their 
qualities and virtues, published in Venice in 1565 and this a text that del Riccio often 
used as a reference for his own work. 

Agostino del Riccio organizes his description of different stones according to 
regions or specific places. Among his chapter headings are «Grey Stone from Fie-
sole», «Mixed Marbles from Siena», «Tavertina from Volterra», «Paragone (black 
stone) from England», «Granite from Elba», «Stone called Occhiato («with eyes») 
from Antioch».55 Of course sometimes these localities offer only very generic geo-
graphical information, like in the case of a stone called «oriental red», but in many 
other accounts the text contains more precise information. As Dolce tells us, every 
stone is «born» in a specific region and sometimes also differently in different re-
gions: «Every region in the world generates other stones and gems», and »with-
out a specific space of generation no stone could come into being».56 If stones are 
part of the geological formation of the earth, collecting them can become a kind 
of mapping of the earth and a form of geography. 

54.  HEIkAMP, Detlef: Mexico and the Medici. Firenze, Ed. Edam, 1972.
55.  DEl RICCIO, Agostino: Istoria delle Pietre. Firenze, Ed. Paola Barocchi (S.P.E.S.), 1979.
56.  DOlCE, Ludovico: Libri Tre di M. Lodovico Dolce nei quali si tratta delle diverse sorti delle gemme, che produce 

la natura, della qualità, grandezza, bellezza & virtù loro. venezia, Sessa, 1565.
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This lithological mapping of the earth and geological formations might reveal a 
further meaning in both the aforementioned portrait of Cosimo I and the Livorno 
seascape. In the case of the portrait, except for the black stone in the background 
made from a piece of pietra di paragone imported from Flanders, all the other stones 
came from Tuscany.57 The face and body of Ferdinando’s father Cosimo, the first 
grand duke of the new state of Tuscany, is hence formed of materials taken from 
the territories of his state and dominion. The image of the potentate thus becomes 
an emblem of «naturalized» political power and rulership. 

A broader geological and cartographical reading can also provide an important 
key for expanding our understanding of the seascape. As we have seen, the harbor 
of Livorno served as main center for the import and shipment of stones, includ-
ing those coming from abroad, and so the image emerges as a map of the Medici’s 
maritime global connections and trade networks, be they of stones or other mer-
chandise. This dimension is most apparent with the lapis lazuli, the main «actor» 
in our image. The blue stone is likely imported from the Badakhshan Province of 
present-day Afghanistan, more specifically from the Sar-e-Sang mine in the Kok-
sha Valley.58 

Ferdinando had envisioned Livorno as the location for even more ambitious im-
portations of further types of stones from new «sources». At his order, and under 
the command of Robert Thornton, in 1608 an expedition of vessels left the har-
bor of Livorno to voyage to Brazil and up the Amazon River. The explicit hope of 
this expedition was that it would return to Tuscany laden with gold, feathers and 
precious stones. Ferdinando stated this intention in a letter where he gives fairly 
precise instructions as to the aims and tasks of the expedition.59 But when the ex-
pedition made port again in Livorno a year later, it did not meet the expectations. 
Moreover, Ferdinado was already dead, and so the enterprise remained without 
larger consequences for the Tuscan state. It could also be that in the year of his 
death, Ferdinando sent an expedition to the Mughal court in Delhi with the de-
clared purpose of obtaining access to precious stones.60 In any case an expedition 
from Florence must have reached Delhi between 1590 and 1640 and bringing with 
it the pietre dure image of a singing Orpheus, for the emperor Shah Jahan incorpo-
rated the work into the throne hall’s marble screen, or jharoka, in the Red Fort in 
Delhi (fig. 8 and 9).61

57.  GIUSTI, Annamaria: Museum of Opificio delle Pietre Dure. The Official Guide. Livorno, Sillabe, 2007.
58.  FIREnzE MUSEI: Lapislazzuli. Magia del Blu. Exhibition Catalogue. Livorno, Sillabe, 2015.
59.  ROSSI, Ferdinando: La Pittura di Pietra. Firenze, Banca toscana, 1967. 
60.  zObI, Antonio: Notizie Storiche riguardanti l’Imperiale e Reale Stabilmento dei lavori di Commesso in pietre 

dure di Firenze. Firenze, Lemonnier, 1841; zObI, Antonio: Notizie storiche sull’origine e progressi dei lavori di commesso 
in pietre dure che si eseguiscono nel I. e R. Stabilmento di Firenze. Firenze, Stamp. Granducale, 1853.

61.  KOCh, Ebba: Shah Jahan und Orpheus. The Pietre dure decoration and the programme of the Throne in the Hall 
of Public Audiences at the Red Fort in Delhi. Graz, Akademische verlagsanstalt, 1988; KOCh, Ebba: «Le Pietre dure ed 
altre affinità artistiche tra la Corte del Moghul e die Medici». In: Lo Specchio del Principe. Mecennatissmi Parallleli. Ed. 
Dalu Jones. Roma, Edizioni dell’Elefante, 1991, 17-36.
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 SEAS, STONE AND WATER

We know that Ferdinando liked maps and enjoyed looking at them in his apart-
ments and in the course of his daily duties. We can also imagine him looking at 

FIgURE 9. dElhI, REd FORT, bACk wAll OF ThE nIChE bEhInd ShAh JAhAn’S ThROnE – jhArokA, 1638-1648. 
PIETRA dURA InlAY, ORPhEUS PAnEl 22.7 x 14.5 CM. Photo: © Ebba Koch.

FIgURA 8. dElhI, REd FORT, ShAh JAhAn’S ThROnE – jhArokA, 1638-1648. Photo: author.
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the stone image of Livorno, the site of his larger commercial and global ambitions 
and the place that in new ways would connect Tuscany with the Mediterranean 
and beyond. It was a miniaturized dream of Medici maritime dominion, trade and 
connectedness, translated into a cool and durable but still vibrant image in stone. 
It can be read as a map unfolded on a table with the beholder looking on it from 
above and in a position of control. The work, created over a period of three years, 
unfolds beneath the gaze of a ruler who would see a petrified image of his harbor, 
«the key to his dominion», which would bring the treasures of the sea to Tusca-
ny. Ligozzi and Gaffuri’s work can therefore be read as the petrified early-modern 
thalassic dream, that dream of a seaborne world of mobility and trade which can 
somehow be fixed in place. Translating the harbor and seascape of Livorno into 
stone might have indeed been part of a larger translation, namely the attempt, or 
desire, to stabilize the changing world and petrify it into lasting translucent forms.

In the case of a seascape, however, transforming water into stone or vice versa 
has further implications. Not only does Dolce repeatedly tell us that nature gener-
ates the form taken by stones in exactly the same way as an artist does his art, but 
stones themselves were thought to be made of fire and water.62 This concept of the 

geological formation of stones was reiterated by almost all early-modern authors as 
well as their precursors. According to this tradition, stones are liquid in nature and 
water is part of their «mineral virtue». This widely accepted view was used for the 
description of larger stone surfaces, like in Saint Mark’s Basilica in Venice, where 

62.  BARRY, Fabio: «Walking on Water. Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages». In: Art Bulletin, 89, 
2007, 627-656.

FIgURE 10.  CRISTOFAnO gAFFURI, bASEd On A dRAwIng bY JACOPO lIgOzzI. TAblE TOP wITh A VIEw OF ThE 
hARbOR OF lIVORnO, 1601-1604. PIETRA dURA InlAY, 107 x 94 CM. FlOREnCE, gAllERIA dEglI UFFIzI, InV. 
MObIlI ARTISTICI n. 1505. dETAIl OF IMAgE nR. 1. Photo: author.
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the enormous marble slabs before the main altar were called «The Sea («il Mare») 
and thus evoking the vibrancy of their surface, if not cosmological .63 

In the case of the Livorno seascape the lighter and darker parts of the lapis lazuli 
and the spread particles of the shimmering pyrite are translated into large waves 
and foam (fig. 10 detail). The vibrant materiality of the stone creates –and at the 
same time destroys– the illusion of the Livorno seascape and therefore plays both 
with and against mimesis, working with and against materiality, in its investigation 
of the stone’s potential. It is both the intelligence and skills of artists and craftsmen 
which made possible this probing of the material and the dynamics of the earth 
and the perceiving mind. And it is to this extent that we might compare the lapis 
lazuli seascape with Titian’s revolutionary woodcut of The Crossing of the Red Sea 
where the single strokes in the woodblock evoke the disturbing power of the sea 
–and of art as an aesthetic practice of both mind and material (fig. 11 ).

63.  BARRY, Fabio, Op. Cit.

FIgURE 11. bERnARdInO bEnAlIO And dOMEnICO dAlE gREChE, AFTER A dRAwIng bY TITIAn, The crossing 
of The red seA wITh PhARAOh’S ARMY bEIng SUbMERgEd, 1514-1515 wOOdCUT PRInTEd FROM TwElVE 
blOCkS On TwElVE ShEETS, 121 x 221 CM. lOndOn, bRITISh MUSEUM, MUSEUM nUMbER 1980,U.9. 
Photo: ©trustees of the British Museum. 
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Resumen
Los documentos más antiguos que evidencian la difusión del ajedrez en la Euro-
pa medieval cristiana proceden de los condados catalanes y la región oriental de 
los Pirineos. A los datos manejados habitualmente por la historiografía, se añaden 
aquí dos noticias de notable interés que confirman la presencia de piezas de cristal 
de roca en el monasterio de Ripoll y en la catedral de Roda de Isábena. El artículo 
pretende, además, revisar lo que sabemos del excepcional conjunto conservado de 
Sant Pere de Àger y plantear que fuera, en origen, una donación a la colegiata de los 
descendientes del magnate Arnau Mir de Tost, es decir de alguno de los vizcondes 
de Àger –luego condes de Urgell– de la familia Cabrera.

Palabras clave
Ajedrez; Juegos de mesa; Cristal de roca; Àger; Condados catalanes; Documentación 
medieval.

Abstract
The oldest documents revealing the spread of chess in medieval Christian Europe 
come from the Catalan counties and the Eastern Pyrenees. The aim of this paper is 
to add two new documentary evidences which confirm the presence of rock crystal 
chess pieces both in the abbey of Santa Maria de Ripoll and in the cathedral of Roda 
de Isábena. Additionally, the present study tries to reexamine our current knowle-
dge regarding the exceptional set of pieces coming from the collegiate church of 

1.  El presente artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación «Movilidad y transferencia 
artística en el mediterráneo medieval (1187-1388). Artistas, objetos y modelos – Magistri Mediterranei» (MICINN: 
HAR2015-63883-P).

2. Universitat Autònoma de Barcelona. C. e.: joan.duran@uab.cat
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Sant Pere in Àger, suggesting it may have been a donation from one of the descen-
dants of Arnau Mir de Tost, who were the viscounts of Àger of the Cabrera family 
and later became counts of Urgell.

Keywords
Chess; Board games; Rock crystal; Àger; Catalan counties; Medieval documents.
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NO HAY DUDA de que la península Ibérica fue una de las principales vías de 
entrada del ajedrez al Occidente cristiano. Tanto los historiadores del juego como 
los especialistas en importaciones islámicas han prestado especial atención a una 
serie de documentos que atestiguan muy tempranamente la existencia de piezas en 
los condados catalanes, además de analizar el origen y los rasgos fundamentales de 
las figuras conservadas no sólo en el área catalana sino en todo el territorio penin-
sular3. Me gustaría añadir, en las páginas que siguen, un par de noticias igualmente 
tempranas que confirman el precoz arraigo del ajedrez en la región catalano-pire-
naica, y luego, en una segunda parte del texto, afrontar brevemente la cuestión de 
la diversidad morfológica del espectacular conjunto de piezas procedente de Àger, 
y corregir la interpretación generalizada de que tal diversidad demuestra la exis-
tencia original de varios juegos completos4.

EL AJEDREZ EN LAS FUENTES CATALANAS

El documento más antiguo que informa de la presencia del ajedrez en la Europa 
cristiana es el testamento de Ermengol I de Urgell, fechado en el año 1007/1008. 
Entre sus numerosos legados, el conde urgelitano concede al monasterio de sancti 
Egidi (es decir, a la abadía de Saint-Gilles-du-Gard, en el Languedoc oriental), «ip-
sos meos schachos ad ipsa opera de ecclesia»5. Nada se indica del número de pie-
zas ni de su material, que quizás podemos suponer que era cristal de roca, que es 
lo más habitual en donaciones de este tipo. Es llamativo que cincuenta años más 
tarde la condesa Ermessenda de Barcelona, cuñada de Ermengol (era entonces ya 
viuda de su hermano mayor, Ramon Borrell), hiciera donación a la misma iglesia 
languedociana de sus propias piezas de ajedrez, tal y como se recoge en su testa-
mento sacramental de 1058: «et [dimissit] Sancto Egidio Nemausensis suos escha-
cos christalinos ad tabulam»6.

La reiteración del monasterio receptor no deja de ser curiosa, pues aunque la 
abadía de Saint-Gilles «cerca de Nimes» se estaba afianzando ya entonces como 
centro de peregrinación, los legados ofrecidos desde Catalunya fueron bastante 
escasos y los intereses occitanos de la política catalana nunca llegaron al condado 
de Sant Geli, que era posesión de la casa de Tolosa. Puede que algunas de las piezas 
ofrecidas por los dos condes catalanes se dedicaran al ornato del sepulcro del santo 
titular de la abadía. Sugiere esta eventualidad la detallada descripción que hay, de 
dicho sepulcro, en la Guía del Pelegrino del Códice Calixtino (Saint-Gilles era una 

3.  El estudio clásico para la historia del ajedrez, todavía de referencia, es el de: MURRAY, Harold James Ruthven, 
A History of Chess. Londres, Oxford University Press, 1913. En las notas posteriores se mencionaran las aportaciones 
más relevantes de base artística o arqueológica.

4.  Una versión inicial de los argumentos aquí presentados en: DURAn-PORTA, Joan, L’orfebreria romànica a Ca-
talunya (950-1250), (Tesis doctoral inédita), Universitat Autònoma de Barcelona, 2015, I, 166-167 y 429-435.

5.  El documento es conocido desde antiguo. Utilizo la edición de: BARAUT, Cebrià: «Els documents, dels anys 
981-1010, de l’Arxiu Capitular de la Seu d’Urgell», Urgellia, III, (1980), doc. 300, 131-132.

6.   FElIU, Gaspar & SAlRACh, Josep Maria (dirs.), Els pergamins de l’Arxiu Comtal de Barcelona de Ramon Borrell 
a Ramon Berenguer I. Barcelona, Fundació Noguera, 1999, doc. 513, II, 943-945.
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estación importante del camino meridional hacia Santiago), si bien es verdad que 
se trata de un texto posterior en más de un siglo. Se informa allí que estaba colo-
cado justo detrás del altar mayor («ingens arca aurea que est retro eius altare») y 
que disponía de una cubierta a dos aguas en cuyo ápice se encastaban trece piezas 
de cristal de roca; algunas de dichas piedras se especifica literalmente que eran «in 
modo scacorum», es decir que estaban talladas a manera de figuras de ajedrez7. En 
realidad, la incorporación de piezas en el ornato de muebles y objetos de orfebre-
ría fue muy común en la plena Edad Media, pues por su bello y reducido formato 
de líneas abstractas se utilizaban fácilmente como gemas; incluso era usual que se 
reaprovecharan en encastes sucesivos. Hay algunos ejemplos de ello en obras con-
servadas, como en la denominada Arca de san Felices del monasterio castellano de 
San Millán de la Cogolla, cuyas grandes figuras quizás estuvieran ya en un primitivo 
relicario ofrecido por Sancho el Mayor hacia 10308.

La historiografía maneja, para el área catalana, todavía dos o tres documentos 
más relacionados con el ajedrez en época temprana9. Una tercera noticia se localiza 
en el testamento de un tal Ramon, levita, otorgado antes de partir en peregrinación 
a Compostela en 1045. Este personaje disponía de amplias posesiones en la zona 
septentrional del condado barcelonés, en Betulona (la actual Badalona), y entre los 
bienes muebles que guardaba en ellas se distinguen «ipsos escachos et ipsas tabulas 
de osso», que son concedidos a su hermano Bernat10. Aunque evidentemente las 
piezas de hueso debían ser de coste relativamente bajo, la intención del legado y 
su contexto familiar implican un interés específico por ellas, y revelan la creciente 
importancia de los juegos en el mundo cortesano de la naciente sociedad feudal.

De todos modos, en los textos predominan los materiales preciosos. Las otras 
referencias ya conocidas al ajedrez nos hablan, de nuevo, de piezas de cristal de roca, 
en este caso acompañadas de otras de marfil. Las encontramos mencionadas gené-
ricamente en el testamento del año 1068 de Arsenda de Àger, la esposa del magnate 

7.  Véase: VIEllARD, Jeanne, Le guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle. París, Librairie Philosophiuqe J. 
Vrin, 2004 (1938), 42. La expresión se traduce a veces como «en forma de tablero de ajedrez», pero es mucho mejor 
(acorde con la ubicación de los cristales en el vértice de la cubierta del sepulcro) interpretar que son los cristales los 
que se reconocen como piezas.

8.  Según se plantea en: CASAMAR, Manuel & VAlDéS, Fernando, «Saqueo o comercio. La difusión del arte fatimí 
en la Península Ibérica», Codex aquilarensis, 14 (1999), 151-152. Otro caso conocido, por ejemplo, es el de la pieza en-
castada en la arqueta de sant Mauricio del monasterio de Saint-Maurice de Agaune, que al parecer procedía de un 
antiguo frontal de altar del siglo xI (SChäDlER, Ulrich, «Eine Bergkristall-Schachfigur in der Schweiz», en Festschrift 
für Egbert Meissenburg: Schachforschungen. Viena, Refordis, 2008, 654-658).

9.  Debo decir que es errónea la habitual inclusión, entre estos documentos, de la noticia que hay en el tes-
tamento del presbítero urgelitano Seniofred del año 1044 (editado en: BARAUT, Cebrià, «Els documents, dels anys 
1036-1050, de l’Arxiu Capitular de la Seu d’Urgell», Urgellia, V, 1982, doc. 574, 102-103). Se alude allí al legado de «ipso 
sacac que abeo in ipsa Sede», pero la lectura completa del texto desmiente que deba identificarse el vocablo «sa-
cac» con «scac», pues de lo que se trata es de una «saca», un saco grande que se utilizaba para guardar materiales 
sólidos como cereales o ropajes. El término «saca» es ampliamente documentado en la época: TRIAS FERRI, Laura: 
La terminologia tèxtil a la documentació llatina de la Catalunya altomedieval, (Tesis doctoral inédita), Universitat de 
Barcelona, 2012, 223-224.

10.  Edición en: BAUCEllS, Josep, et alt., Diplomatari de l’Arxiu Capitular de la catedral de Barcelona. Barcelona, 
Fundació Noguera, 2006, doc. 687, III, 1166-1171. Las «tabulas» mencionadas aquí no son, como se señala a menudo, 
tableros para el ajedrez, sino fichas del llamado «juego de tablas», precedente del moderno backgamon y otro de los 
juegos de mesa habituales en el periodo: Véase, al respecto: MURRAY, Harold James Ruthven, «The Mediæval Games 
of Tables», Medium Ævum, X-2 (1941), 57-69.
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de frontera urgelitano Arnau Mir de Tost. Arsenda concede a su marido la potes-
tad para con ellas tras su muerte: «tabulas nostras et eschachos vadant secundum 
mandamentum senior»11, y es interesante señalar que el legado implica una cierta 
propiedad femenina, o cuanto menos compartida con el esposo, de los juegos de 
mesa12. Unos años más tarde, las mismas piezas aparecen citadas con mayor detalle 
(y con información acerca de sus materiales y su cantidad) en un inventario de los 
bienes del propio Arnau Mir, redactado –como en el caso del documento de 1045– 
antes de una peregrinación compostelana: «III d’escabs vivoril, et alios iii parilios 
de cristallo»13. Los datos han suscitado algunas hipótesis interesantes por cuanto 
es lógico relacionarlos con el conjunto de escaques de cristal de roca de Sant Pere 
de Àger, institución fundada por el magnate y que estuvo siempre estrechamente 
relacionada con su linaje. Luego volveremos a su interpretación.

La profusión de referencias al ajedrez en los condados catalanes resulta un tan-
to insólita, aunque probablemente se deba, sólo, a la tan abundante y afortunada 
conservación de diplomas de ámbito privado de su territorio, sobre todo de testa-
mentos14. Informa, en cualquier caso, del gusto de la nobleza local para con la prác-
tica del juego, aunque es evidente que las piezas de lujo se adquirían especialmente 
por su valor material y por su exótica belleza15. En alguna ocasión, por cierto, se ha 
querido relacionar la heráldica del condado de Urgell (al que pertenecen algunas 
de estas referencias documentales, aunque desde luego no todas) con la difusión 
específica del ajedrez en la región16. El escudo es un ajedrezado de oro y sable, y 
aunque la sugerencia de relación tiene cierto encanto, en realidad la aparición de 
emblemas heráldicos en Europa no es anterior a mediados del siglo xii, y las armas 
urgelitanas en concreto sólo se conocen a partir del xiii. Nada parece que tengan 
que ver, pues, con la pasión por el juego de sus clases dirigentes, pasión que por 
otra parte se generalizó muy rápidamente por todo el continente.

Aun así, las referencias escritas al ajedrez en el resto del Occidente cristiano 
no suelen ser tan tempranas. Sólo hay un texto, de ámbito germánico, que puede 
situarse al parecer en una cronología similar a la de los primeros documentos ca-
talanes, aunque su datación en el entorno del año mil se infiere sólo del análisis 
paleográfico y diplomático. Se trata del poema conocido como Versus de scachis, 

11.  Como en el documento anterior (vid. n. 10), las «tabulas» citadas no son tableros sino fichas para el juego 
de tablas. El testamento se ha publicado en numerosas ocasiones, i.e.: ChESé, Ramon, Col·lecció diplomàtica de Sant 
Pere d’Àger fins 1198. Barcelona, Fundació Noguera, 2011, doc. 87, I, 326-331.

12.  La dama incluso pide a sus albaceas que vendan uno de sus mejores ropajes a fín de evitar la pérdida de las 
tablas de plata (aunque, cuidado, no dice nada de las piezas de ajedrez).

13.  ChESé, Ramon: op cit., doc. 89, I, 333-335. El inventario alude tambien a las fichas del juego de tablas ya 
mencionadas en el testamento de Arsenda, las cuales (a diferencia de los escaques) van aquí completadas con un 
tablero: «tabulas argenteas cum illorum tabuler».

14.  Es enorme el valor de estos testamentos para el conocimiento del patrimonio material de la nobleza de la 
época. Véase: DURAn-PORTA, Joan, «Relinquo ad ipsa tabula de argento... La orfebrería en los testamentos catalanes 
de los siglos xI-xII», Anales de Historia del arte, 24, núm. especial (2014), 119-131 (en esp. 122-123).

15.  En todo caso, lo generalizado de las alusiones y, en particular, la mencionada referencia del 1045 a unas 
piezas de hueso (es decir, sin valor material) confirman que en los condados catalanes se jugaba efectivamente al 
ajedrez durante el siglo xI, quizás incluso antes.

16.  Lo planteaba, aunque con prudencia: RIQUER, Martí de, Heràldica catalana. Barcelona, Quaderns Crema, 
1983, I, 196-197.
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que se conserva, copiado en dos manuscritos distintos, en el monasterio suizo de 
Einsiedeln. Es especialmente evocador, dicho poema, porque detalla las reglas del 
juego, lo que revela quizás el mismo proceso de su difusión territorial; claro está 
que no se mencionan en él piezas concretas17.

En fin, contando con ambos precoces contextos referenciales, el catalán y el 
germano, no hay duda de que el ajedrez se conoció en la Europa cristiana por lo 
menos desde la segunda mitad del siglo x18. Nadie discute tampoco que su intro-
ducción fue debida a los contactos con el mundo musulmán, que para el ámbito 
hispánico se concretaba, por supuesto, en la proximidad de la frontera de al-Anda-
lus y en las relaciones entre las élites nobiliarias del norte y la sofisticada aristocra-
cia meridional árabe y bereber. Contra la importancia tradicionalmente dada por 
la historiografía a los botines de guerra19, lo más probable es que las adquisiciones 
de piezas (y de demás objetos de lujo) fuera casi siempre realizada amistosamente 
en un contexto comercial, y acaso también llegaran como regalos ofrecidos en los 
contactos diplomáticos que hubo de forma normalizada entre los centros de poder 
andalusí –Córdoba primero, luego los reinos taifas– y las territorios septentrionales 
cristianos20. Para el caso del poema de Einsiedeln (y lo mismo vale para alguna otra 
referencia explícita al ajedrez en contexto centroeuropeo durante el siglo xi, como 
la del poema épico Ruodlieb, conservado y posiblemente escrito en la abadía báva-
ra de Tegernsee) parece razonable considerar una segunda vía de difusión a partir 
del sur de Italia y la Sicilia musulmana21. De hecho, la expansión del ajedrez por la 
península italiana está confirmada hacia mediados de siglo xi por una célebre carta 
de san Pedro Damián, en la cual el entonces cardenal de Ostia se queja al Papa del 
éxito de los juegos de mesa entre los clérigos de su entorno22.

17.  La datación temprana se deduce, tras riguroso análisis, en: GAMER, Helena M., «The Earliest Evidence of 
Chess in Western Literature. The Einsiedeln Verses», Speculum, 29, 4 (1954), 734-750 (esp. 742). Quizás cabe señalar 
que Murray consideraba el texto bastante posterior, de hacia 1100 (MURRAY, Harold James Ruthven: A History…, 411).

18.  El hallazgo de algunas piezas en contextos arqueológicos, en Francia (Loisy, Andone), confirma también esta 
cronología temprana: BOURgEOIS, Luc, «Introduction et mutations du jeu d’échecs en Occident (xe-xIIIe siècles)», 
en GRAnDET, Mathieu & GORET, Jean-François (dirs.), Échecs et trictrac. Fabrication et usages des jeux de tables au 
Moyen Âge. París, Érrance, 2012, 24-26. Sobre la recepción del juego en Occidente véase también: Sophie MAkARIOU, 
«Le jeu d’échecs, une pratique de l’aristocratie entre Islam et chrétienté des Ixe-xIIIe siècles», Les Cahiers de Saint-
Michel de Cuxa, XXXVI (2005), 127-140. 

19.  y muy en particular al conseguido en la célebre expedición de mercenarios catalanes a Córdoba del año 
1010, que acabó con un lucrativo saqueo de la capital del califato. Véase: BOnnASSIE, Pierre, Catalunya mil anys 
enrera: creixement econòmic i adveniment del feudalisme a Catalunya, de mitjan segle x al final del segle xi. Barcelona, 
Edicions 62, 1979-1981, I, 304-306.

20.  Una ponderación de la importancia de las relaciones amistosas frente a las bélicas en: RUIz SOUzA, Juan 
Carlos, «Botín de guerra y Tesoro sagrado», en BAngO, Isidro G. (coord.), Maravillas de la España Medieval. Tesoro 
sagrado y monarquía. León, Junta de Castilla y León-Caja España, 2000, I, 31-39 (esp. 34).

21.  GAMER, Helena M., Op. cit., 744-750. 
22.  La carta, que se suele fechar hacia 1061-1062, relata como el obispo de Florencia gustaba del juego y defen-

día su moralidad, frente la condena del autor. El fragmento relacionado con el ajedrez está editado en: MURRAY, Ha-
rold James Ruthven: A History…, 414-415. Para el texto completo: PEDRO DAMIán, B. Petri Damiani Monachi Ordinis 
s. Benedicti. Epistolarvm libri octo. París, S. Cramoisy, 1610, 45 (epístola 10).
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PIEZAS DOCUMENTADAS EN RIPOLL Y EN RODA DE ISÁBENA

Todo lo mencionado hasta ahora es conocido por la historiografía, que sin em-
bargo ignora algunos otros documentos igualmente interesantes, también de ám-
bito hispano. Me refiero, en concreto, a los inventarios de dos importantes tesoros 
eclesiásticos de los siglos xi y xii en la región pirenaica: el de la abadía de Santa Ma-
ría de Ripoll y el de la catedral de San Vicente de Roda de Isábena. Aunque dichos 
inventarios están publicados desde hace tiempo, las referencias al ajedrez que hay 
en ellos han pasado desapercibidas, incluso pese a lo significativa que es desde el 
punto de vista cronológico la primera de ellas, estrictamente contemporánea a la 
mención del testamento del conde Ermengol I. 

Dicha primera referencia se localiza en un inventario de bienes muebles de la 
iglesia abacial de Ripoll redactado en el año 1008, tras la muerte del abad Seniofred y 
justo antes del acceso a la dirección del cenobio del famoso abad Oliba. Entre muchos 
otros objetos y joyas que se conservaban en el templo o en la sacristía («in aula vel 
sacrario»), el texto reporta la existencia de un conjunto de 28 scacos cristallinos23. 
Este inventario del 1008 es, en realidad, el segundo de los seis inventarios de época 
plenomedieval que conservamos en Ripoll, lo que permite conocer la evolución 
general del tesoro del templo y, en nuestro caso concreto, la continuidad de las 
piezas de ajedrez descritas. Con mínimas diferencias de cantidad, estas se mencionan 
igualmente en los cuatro inventarios posteriores, el último de finales de siglo xii24. 
Aunque el origen de las piezas es desconocido, está claro que llegaron al monasterio 
como donación laica y parece lógico suponer que pudieran haber sido legadas por 
algún miembro de la familia condal de Cerdaña-Besalú, sus patronos y protectores. 
Por la cronología bien pudieran haber pertenecido al enérgico conde Oliba Cabreta 
(m. 990), que había presidido la consagración del templo abacial en el año 977 y de 
quien se conoce la donación a la abadía de al menos otros dos objetos personales 
preciosos25. Desde luego, el conjunto de escaques de Ripoll ha desaparecido por 
completo, igual que todo el exuberante tesoro monástico, expoliado en gran medida 
durante la guerra civil catalana del siglo xv.

También se han perdido, por desgracia, las piezas documentadas en el segundo 
de los tesoros pirenaicos a los que hacía referencia, el de la catedral de Roda. Sin 
embargo, este otro conjunto estuvo largo tiempo en la sede ribagorzana y su des-
aparición es relativamente moderna, porque las figuras cristalinas todavía pudie-
ron ser examinadas a comienzos del siglo xix por Jaime Villanueva. El infatigable 

23.  JUnYEnT, Eduard, «Notes inèdites sobre el monestir de Ripoll», Analecta sacra tarraconensia, 9 (1933), 220-221.
24.  Los inventarios se conocen mediante las copias realizadas en el siglo xIx por el último archivero de Ripoll, 

Roc d’Olzinelles; están todos publicados (manteniendo el uso de números árabes de Olzinelles) en: JUnYEnT, Eduard, 
Op. cit., 218-225. En el inventario del 1008, junto a los scacos se mencionan también «3 cristalli ignei et alii 8» que 
luego, en los posteriores inventarios de 1047 y 1066, parecen interpretarse también como piezas de ajedrez: «scacos 
cristallinos 29, igneos 3, minores 19». La interpretación es difícil: ¿Son piezas de ajedrez o alhajas de otro tipo? En 
el último de los textos, ya de finales del siglo xII, las piezas de ajedrez aparecen ya sólo mencionadas como cristalli, 
quizás por estar asimiladas como gemas.

25.  Aparecen, de hecho, en el mismo inventario del 1008; son un plato de vidrio que se utilizaba como patena 
para el servicio del altar mayor, y una piedra desengastada de su anillo sigilar (JUnYEnT, Eduard, Op. cit., 220).
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viajero declara, en efecto, haber visto «un saquillo con varias piezas de cristal, que 
serán unas cuarenta entre grandes y pequeñas» dentro del arca llamada de san Va-
lero, e incluso identifica la mayor parte de ellas como «piezas del juego de escaques 
antiguo», por comparación explícita con las que conocía de su anterior visita a la 
cercana colegiata de Àger26. Lo novedoso al respecto de estas figuras de Roda de 
Isábena es que hay una primera mención de ellas, según creo, en un antiguo inven-
tario del tesoro de la catedral. Este texto, que parece datar del siglo xii (aunque no 
va fechado), es conocido sólo por una copia de Jaime Pascual en el volumen octavo 
de los Sacra Cathaloniae antiquitatis monumenta27. Consigna una larga serie de va-
sijas litúrgicas, elementos textiles y objetos preciosos de todo tipo, entre los cuales 
exactamente «xxxª et iiii Christalla». Cierto es que el inventario no precisa que se 
trate de escaques, pero no puede haber duda de que son las mismas piezas de cristal 
de roca que siete siglos más tarde serían contempladas por Villanueva. Aunque no 
es un dato tan precoz como el de Ripoll, el conjunto debió ser igualmente notable 
y la noticia confirma la abundancia documental con respecto al ajedrez en el sector 
oriental de los Pirineos (Figura 1).

En términos generales, está claro que la donación de piezas como presente 
para instituciones eclesiásticas hubo de ser práctica habitual en toda la península 
Ibérica28. Cabe tener en cuenta que, mediante la donación, las figuras se despren-

26.  VIllAnUEVA, Jaime, Viaje literario a las iglesias de España. Madrid, Real Academia de la Historia, 1803-1852, 
XV, 165-166.

27.  Utilizo la edición de: GROS, Miquel dels Sants, «L’inventari de l’antiga biblioteca de la catedral de Roda 
d’Isàbena», Revista Catalana de Teologia, XXXII, 2 (2007), 339-356 (esp. 355).

28.  Hay otro conjunto de piezas documentado («et unos scax de cristal») en un inventario de bienes del 
monasterio oscense de San Andrés de Fanlo, quizás de finales de siglo xI (CAnEllAS, Ángel, «Colección diplomá-
tica de San Andrés de Fanlo, 958-1270», Cuadernos de Historia Jeónimo Zurita, 14-15, 1964, doc. 92, 386). En la zona 

FIgURA. 1. PIEzAS DE CRISTAl DE ROCA En El nORTE CRISTIAnO DE lA PEnínSUlA IbéRICA (SE InDICA lA FROnTERA AnDAlUSí hACIA El AñO 1000). PiezAs 
doCuMentAdAs: 1. SEU D’URgEll (TESTAMEnTO DE ERMEngOl I, 1007); 2. ¿gIROnA? (TESTAMEnTO DE ERMESSEnDA, 1058); 3. bADAlOnA (TESTAMEnTO DE 
RAMOn lEVITA, 1045); 4. ÀgER (InVEnTARIO DE ARnAU MIR DE TOST, CA. 1070); 5. SAnTA MARIA DE RIPOll (InVEnTARIOS DE 1008, 1047, 1066 Y S. xII); 6. 
RODA DE ISábEnA (InVEnTARIO DEl S. xII); 7. SAn AnDRéS DE FAnlO (InVEnTARIO DEl S. xI/xII); 8 SAnTA MARíA DE nájERA (InVEnTARIO DEl S. xV). PiezAs 
ConserVAdAs: A. SAnT PERE D’ÀgER (llEIDA & kUwAIT); b. SAn MIllán DE lA COgOllA; C. SAn SAlVADOR DE CElAnOVA (OREnSE). 
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dían de su función lúdica para convertirse en pequeñas joyas, gemas que luego 
podían incorporarse –como hemos visto– en la decoración de muebles u objetos 
suntuarios, o quedar simplemente guardadas por el valor intrínseco de su material. 
En este sentido, aunque debieron donarse también piezas de marfil y quizás de otros 
materiales29, el cristal de roca parece especialmente querido tanto por los aristócra-
tas amantes del juego como para su posterior depósito en los tesoros eclesiásticos. 
La estima por este mineral fue generalizada en la 
Edad Media, tanto debido a sus propiedades físicas 
y lumínicas como por las connotaciones simbóli-
cas que le asociaba la ingente literatura lapidaria 
de la época30. También se valoraba el origen lejano 
de los pequeños cristales, con su tallado de formas 
sutiles y esquemáticas característico –quizás no ex-
clusivamente– de la producción del Egipto fatimí. 
Es conocido el aprecio que en las tierras de fron-
tera se tuvo por el lujo musulmán, que la nobleza 
feudal cristiana adquiría y reproducía con evidente 
esmero. La fascinación por los objetos islámicos, 
de procedencia andalusí, norteafricana u oriental, 
permitía incluso que se reutilizasen sin problemas 
en el ámbito religioso, como sabemos por tan nu-
merosos ejemplos conservados31.

castellano-leonesa, tanto las tres piezas ya mencionadas de San Millán 
de la Cogolla (vid. n. 8) como las ocho procedentes de San Salvador 
de Celanova (hoy en el Museo de Orense), debieron llegar también 
como donaciones a los respectivos monasterios. Véase, para el conjun-
to gallego: VAlDéS, Fernando, Las figuras de ajedrez y cristal de roca del 
Museo Catedralicio de Ourense. Ourense, Grupo Francisco de Moure, 
2004. Lo mismo vale para las «ocho pedras de christal» mencionadas 
en un inventario del siglo xIV en Santa María de Nájera, que me parece 
deben ser también escaques (TRUEbA y de QUInTAnA, Antonio, «El Te-
soro de Santa María de Nájera», Boletín de la Comisión de Monumentos 
Históricos y Artísticos de Navarra, 1914, 194).

29.  Testimonio de ello son las cuatro piezas de Santiago de Peñalba, labradas en marfil (o en hueso). Tradicioc-
nalmente se han considerado «mozárabes» y de cronología muy avanzada (véase, por ejemplo: GAlán, Ángel, Marfi-
les medievales del Islam. Córdoba, CajaSur, 2005, II, 431) aunque parece más probable que se trate de piezas islámicas 
importadas y de cronología tardía, como ha propuesto recientemente: AzUAR, Rafael, «De Arqueología mozárabe», 
Arqueología y Territorio Medieval, 22 (2015), 130. Quizás deberían ser comparadas con la pieza de marfil localizada en 
el castillo ripollense de Mataplana y conservada en el museo de la vecina población de Gombrèn, que presenta un 
formato bastante similar: MElChOR, Alejandro, «Notes sobre una peça d’escacs del castell de Mataplana, Ripollès», 
Butlletí d’Escacs digital de la Federació Catalana d’Escacs, 15 (2012), 12-14.

30.  Véase, al respecto: HAllEUx, Robert, «Le cristal dans les traditions lapidaires», en TOUSSAnT, Jacques (dir.), 
Pierre de lumiere. Le cristal de roche dans l’Art et l’Archéologie. Namur, Musée des Arts anciens du Namuroios-Societé 
Archéologique de Namur, 2007, 45-55.

31.  El gusto particular por las producciones fatimíes ha sido analizado en: CASAMAR, Manuel & VAlDéS, 
Fernando: Saqueo… 141-153. Véase también, de los mismos autores: «Les objets égyptiens en cristal de roche dans 
al-Andalus, éléments pour une réflexion archéologique», en BARRUCAnD, Marianne (dir.), L’Égypte fatimide. Son art 
et son histoire. París, PUPS, 1999, 367-382. Sobre la reutilización cristiana de objetos islámicos es fundamental la 

FIgURA. 2. DETAllE DE PIEzAS DEl COnjUnTO DE SAnT PERE DE 
ÀgER, SEgún DIbUjOS DE j. bRUnET I bEllET (1887).
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EL AJEDREZ DE ÀGER: NUEVAS PROPUESTAS

Asimilable a lo documentado en Roda de Isábena y en Ripoll es el conjunto de 
piezas conservadas de Sant Pere d’Àger. Es, en realidad, el más completo de los 
grupos de figuras de ajedrez de cristal de roca que conocemos, contando con las 
piezas que se conservan en el Museo Diocesano y Comarcal de Lleida y las que hay 
en el Museo Nacional de Kuwait. La historia moderna del conjunto es notable-
mente azarosa, como se sabe. Villanueva pudo ver, en la sacristía de la colegiata, 
«en una cajita varias piezas de cristal de diferentes tamaños y hechuras», las cuales 
pudo identificar como figuras de ajedrez gracias a un inventario del siglo xvi que 
pudo también consultar, y en el que se menciona claramente «una caxa de fusta 
ab quaranta quatre peces de crestall. Diuse son squacs» (una caja de madera con 

monografía de ShAlEM, Avinhoam, Islam Christianized. Islamic Portable Objects in the Medieval Church Treasuries of 
the Latin West. Frankfurt-Nueva york, Peter Lang, 1998.

FIgURA. 3. PIEzAS DE ÀgER COnSERVADAS En El MUSEU DE llEIDA (MDCl 1473) © Museu de Lleida: diocesà i comarcal (Jordi V. Pou).
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44 piezas de cristal. Dícese son escaques)32. Sin embargo, a finales de siglo xix que-
daban en Àger sólo una quincena de piezas, localizadas no en la iglesia colegiata 
sino en la parroquial dedicada a san Vicente. Estas piezas, que son las mejores del 
conjunto, fueron estudiadas y publicadas por el erudito Josep Brunet i Bellet en 
un breve artículo que incluye detallados dibujos de las mismas (Figura 2)33. Poco 
después fueron vendidas de forma un tanto oscura por el rector de Àger, y tras pa-
sar por varias colecciones particulares europeas durante el siglo xx, en la década 
del 1980 las adquirió el mencionado museo kuwaití, de cuya colección de arte is-
lámico forman parte todavía34. Las 19 piezas que se conservan hoy en el museo de 
Lleida (Figura 3) cabe suponer que pasaron directamente de la colegiata agerense 
a los fondos de la diócesis leridana, quizás cuando se suprimió aquella, en 185135. 
Claro que sumando las kuwaitíes y las leridanas tenemos alrededor de 35 figuras y 
no las 44 reconocidas en el inventario antiguo; por lo menos una decena, pues, se 
perdieron con el paso del tiempo36.

Sobre el conjunto de Àger hay dos cuestiones interrelacionadas que merecen to-
davía nuestra atención: por un lado, la identidad de su primer propietario cristiano, 
que se suele debatir entre Arnau Mir de Tost y el conde Ermengol I (o alguno de sus 
descendientes); por otro lado, el número de juegos a los que correspondían las pie-
zas, que como ya reconocía Villanueva son significativamente distintas entre ellas.

Comenzando por lo segundo, me interesa menos establecer exactamente los 
grupos o tipologías localizadas en el conjunto (se han detectado hasta seis distin-
tas37) y más, en cambio, plantear que dichas tipologías no corresponden como se 
suele pensar a la existencia de respectivos juegos completos. En realidad, esto es 
bastante lógico: en la época plenomedieval no se adquirían conjuntos enteros de 
figuras, por lo menos no los elaborados en cristal de roca. Se compraban, por el 
contrario, de forma individual o en pequeños grupos, no tanto por los costes eco-
nómicos sino por la disponibilidad que de ellas tenían los comerciantes; incluso 
parece que su fabricación a menudo se hacía con restos de mineral utilizado para 

32.  VIllAnUEVA, Jaime, Op. cit. IX, 141. El inventario, que no se conserva, está fechado en 1547 y fue redactado 
por orden del abad Juan Sobrino.

33.  BRUnET i BEllET, Josep,  «Sobre unas pesas d’un joc d’escachs de cristal de roca vingudes d’Àger», Butlletí 
de l’Associació Catalanista d’Excursions Científiques, 101-102 (1887), 20-36.

34.  Agradezco a la amabilidad de Alberto Velasco, conservador del Museu de Lleida, la confirmación de ciertos 
datos referentes a estas piezas kuwaitís (y véase: VElASCO, Alberto & FITé, Francesc, «Piezas de ajedrez», BAngO, 
Isidro G., Alfonso X el Sabio, Murcia, 2009, 586-589). Para detalles sobre la salida de las figuras de Àger a finales de 
siglo xIx: VElASCO, Alberto «Antiquaris, Església i les vendes de patrimoni artístic al bisbat de Lleida (1875-1936)», 
en BASSEgODA, Bonaventura & DOMènECh, Ignasi, Antiquaris, experts, col·leccionistes i museus. El comerç, l’estudi i la 
salvaguarda de l’art a la Catalunya del segle xx. Bellaterra-Barcelona-Girona-Lleida, UAB-UB-UdG-UdL, 2013, 239-240.

35.  Tal y como supone Francesc Fité, de quien tomo los datos sobre la trayectoria de las piezas leridanas: FITé, 
Francesc, «El lot de peces d’escacs de cristall de roca del Museu Diocesà de Lleida, procedents del Tresor de la col·le-
giata d’Àger», Acta historica et archaeologica Mediaevalia, 5-6 (1984-1985), 294. Véase también: IzQUIERDO, Pablo, 
«Peces d’escacs», en L’Islam i Catalunya. Barcelona, Institut Català de la Mediterrània-Lunwerg-Museu d’Història 
de Catalunya, 1998, 53-54.

36.  Habría que sumar una pieza más a las conservadas en Lleida, la cual –como se reconoce fácilmente– no es 
una figura de ajedrez sino un frasco de cristal de roca al que se cortó un fragmento... quizás para convertirlo precisa-
mente en pieza del juego: CASAMAR, Manuel & VAlDéS, Fernando, «Arrotomas Irakes», en Homenatge a mossèn Jesús 
Tarragona. Lleida, Ajuntament, 1996, 78.

37.  Fité localiza cuatro variedades en las piezas del conjunto conservado en Lleida, y dos más en el conjunto 
que llama de París, luego en Kuwait (FITé, Francesc, Op. cit., 397-304).
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otros menesteres (vasijas, lámparas, pequeñas esculturas...), lo que incidiría en la 
descontextualización generalizada de las piezas. Los jugadores, pues, disponían de 
lotes con cierta variedad formal, lo que no parece que ocasionara problema para el 
desarrollo de las partidas38.

La consecuencia de todo ello es que, aunque en Àger se contabilicen varios tipos 
de piezas, esto no quiere decir que hubiera originariamente tantos juegos como ti-
pologías se han conservado. De hecho, parece bastante significativo que el número 
total de cristales, 44 según el inventario del siglo xvi, sea relativamente próximo 
al de los conjuntos documentados en Ripoll (cerca de 30, quizás algunos más) y en 
Roda de Isábena (34). Considerando que un ajedrez completo lo forman 32 figuras, 
las cuentas salen relativamente bien, es decir lo más probable es que todos estos 
conjuntos fueran donaciones íntegras formadas por los dos equipos de 16 piezas, 
quizás con algunos añadidos39.

Bien: la suposición contraria a la idea que he planteado (es decir, considerar que 
en Àger hay restos de seis juegos) se fundamenta de forma particular en la relación 
de las piezas conservadas con su posible documentación. Como decía, hay dos hi-
pótesis sobre el origen de las piezas de Àger. Lo más habitual es considerarlas una 
donación del conde Ermengol I, aun cuando difícilmente podría tratarse de los 
schachos documentados en su testamento, que ya hemos visto que fueron legados 
a Saint-Gilles-du-Gard. En apoyo de dicha teoría, o por lo menos de considerar el 
conjunto como una donación de la familia condal urgelitana, está la circunstancia 
que en el inventario agerense del siglo xvi donde se mencionan las piezas se indi-
ca que por entonces sí se creían una donación de alguno de los condes. Lo recoge 
nuevamente Villanueva, copiando el texto: «No se sab quils doná: creuse los doná 
lo compte d’Urgell» (No se sabe quien los donó. Se cree el conde de Urgell)40.

La segunda hipótesis, en cambio, valora la posibilidad de que los restos de Àger 
se correspondan con lo documentado en el inventario de bienes de Arnau Mir de 
Tost, y fueran por lo tanto un grupo de piezas propiedad del magnate fronterizo. 
Recordemos que dicho inventario, fechado alrededor de 1070, describe exacta-
mente «iii [parilios] descabs vivoril, et alios iii parilios de cristallo» (tres pares de 
escaques de marfil, y otros tres pares de cristal). Si aceptamos que en lo conservado 
se distinguen seis tipos de piezas distintos, parece lógico (y muy sugerente) corres-
ponder dichos tipos con los tres pares de juegos completos que supuestamente se 
mencionan en el texto; es decir, con un total de 96 piezas41.

38.  Sobre los procesos de fabricación y comercio, concretado en el ámbito fatimí: CASAMAR, Manuel & VAlDéS, 
Fernando, Arrotomas…, 69.

39.  En Áger, como máximo, habría tres juegos completos (48 piezas). Tampoco hay que olvidar que la utilidad 
lúdica de los cristales –que podemos suponer, desde luego– debía estar subordinada a su valor simbólico y estricta-
mente material, por lo que es igualmente factible que los juegos no se conservaran siempre enteros.

40.  VIllAnUEVA, Jaime, Op. cit. IX, 141-142.
41.  No sé hasta que punto los datos del inventario pudieran haber influido en la distinción de los –precisamen-

te– seis grupos de piezas, distinción que, de todos modos, se ha planteado con prudente cautela (FITé, Francesc, Op. 
cit., 297 y 304). En cualquier caso, los cálculos no acaban de ser perfectos: para completar los supuestos seis juegos 
de 16 piezas (y teniendo en cuenta que dos de los grupos identificados los forma una sola pieza conservada, y otro 
grupo, sólo dos) faltarían unas 70 piezas, y no las 52 que proceden para llegar –sumadas a las 44 documentadas– a 
las 96.
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Sin embargo, hay un conflicto fundamental en esta interpretación de lo escri-
to. Se advierte fácilmente si comparamos el inventario con el resto de documentos 
conservados con alusiones al ajedrez, pues casi siempre se percibe en ellos que la 
mención de scacs, escachs o scacos identifica piezas sueltas, nunca juegos completos. 
Esta impresión se confirma en los inventarios de Ripoll (cuyo valor como fuentes, 
pues, resulta doblemente satisfactorio), que se apuran en explicitar el número con-
creto de figuras. Está claro, por ejemplo, que los 28 scacos cristallinos mencionados 
en el inventario del 1008 no son 28 juegos de 16 piezas (es decir, la desmesurada 
cantidad de 416 cristales de roca), sino simplemente eso, 28 figuras individuales42.

Luego, aunque parece cierto que Arnau Mir de Tost gustaba de jugar al ajedrez, 
es excesivo contar que tuviera seis juegos completos de marfil y seis más de cristal 
de roca, es decir 192 piezas en total. Lo que se enumera en el inventario son sen-
cillamente tres pares de piezas de marfil y tres pares de cristal de roca, es decir un 
total de sólo doce piezas. Es cierto que la identificación por parejas podría pare-
cer acorde con la idea de dos equipos en los juegos completos, pero el conteo por 
pares aparece en varios otros lugares del inventario, y en relación con bienes muy 
diversos (vasijas, vestidos, joyas); además, aquí es probablemente consecuencia di-
recta de la frase anterior, donde se habla de diez pares de «tablas» de plata con su 
tablero («tabulas unas argenteas cum illorum tabuler x parilos»)43. En fin, las doce 
piezas de ajedrez resultan, pues, un conjunto modesto pero mucho más acorde, 
creo, con la realidad suntuaria que conocemos del personaje. Arnau Mir era sin 
duda un individuo ilustre y poderoso, pero es bastante significativo que de todo 
su patrimonio mueble sólo un par de joyas heredadas de su esposa fueran de oro. 
Suponer que tuviera casi 200 piezas de ajedrez entre las de cristal de roca y las de 
marfil (además de las fichas de plata del juego de tablas) implica considerar que el 
hombre tenía una perturbadora obsesión por los juegos de mesa, a los que habría 
dedicado unas energías económicas que parecen francamente excesivas en su con-
texto de noble de frontera. 

Es verdad que si reducimos a la docena los escachs propiedad de Arnau Mir, la 
distancia con las 44 piezas localizadas en Àger es relevante. ¿Habría que excluir 
drásticamente, pues, la posibilidad que el conjunto conservado hubiera sido donado 
por él? Claro que su presencia en la iglesia agerense digamos que sí parece sostener 
esta posibilidad, ya que Arnau Mir había sido fundador y patrón de la colegiata, tras 
conquistar la plaza de Àger a los musulmanes y establecer en ella la capital de su 
enorme señorío44. Quizás la solución esté en su herencia familiar, lo que además 
nos permite encajar de forma bastante satisfactoria las dos hipótesis distintas sobre 
la procedencia del conjunto…

42.  Lo mismo se observaría en el inventario de Roda de Isábena si en vez de enumerar sólo cristales identificara 
piezas de ajedrez. En todo caso, su identificación con el conjunto observado por Villanueva confirma que se trataba 
también de figuras únicas, no de una cuarentena de juegos (vid. n. 26).

43.  Es decir, de 20 fichas y un tablero para el juego de tablas (vid. n. 13.)
44.  Aunque nada se dice de piezas de ajedrez en su largo testamento: ChESé, Ramon, Op. cit., doc. 99, I, 

343-351.
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Cuando falleció Arnau Mir de Tost, tras una vida de envidiable éxito militar y 
político45, le quedaban solamente dos hijas: Ledgarda, que había casado con el po-
deroso vizconde de Girona Ponç Guerau I de Cabrera, y Valença, esposa del conde 
de Pallars Jussà Ramon IV. En su testamento se menciona también enfáticamente 
al hijo de Ledgarda y Ponç, llamado Guerau, convertido en su único heredero va-
rón. Este personaje, que se conocería como Guerau Ponç II de Cabrera, reunió en 
su persona el vizcondado gerundense de línea paterna y el enorme territorio del 
que se había apoderado su abuelo materno, igualmente convertido en vizcondado46. 
Los vizcondes sucesores de Guerau Ponç, siempre con el apellido Cabrera, fueron 
los principales nobles del sector meridional del condado de Urgell. A comienzos del 
siglo xiii, tras la extinción del linaje condal con la muerte de Ermengol VIII (1209), 
el vizconde Guerau III (que era nieto de Guerau Ponç II) luchó por asumir la dig-
nidad condal, pues era sobrino del fallecido Ermengol. La ostentó de facto durante 
no menos de tres lustros, aunque luego vino el célebre episodio de la reclamación 
del condado por la hija de Ermengol, la bella joven Aurembiaix, quien auxiliada 
por el enamorado rey Jaime I recuperó brevemente la soberanía entre 1228 y 1231. 
Cuando falleció la dama, el hijo de Guerau III, Ponç IV, nuevamente reivindicó para 
los Cabrera el trono condal, al cual finalmente accedió tras cuatro años de guerra 
contra el monarca. A la postre, pues, los Cabrera se instalaron como titulares del 
condado de Urgell, dando lugar a una segunda dinastía condal que rigió el territo-
rio urgelitano desde 1236 hasta 131447.

Teniendo en cuenta todo esto, resulta por lo menos plausible que lo conservado 
en Àger proceda de un ajedrez propiedad de la familia Cabrera. Incluso es verosímil 
que algunas de las piezas fueran realmente las documentadas en el inventario de 
Arnau Mir de Tost, el gran patriarca, aunque el resto habrían sido añadidas poste-
riormente por otro, u otros, miembros de la saga. Finalmente el conjunto habría 
sido entregado al tesoro de la colegiata de Sant Pere, lo que explicaría la tradición 
agerense de considerarlo una donación condal, incluso aunque esta donación hubie-
ra sido anterior al acceso del linaje a la soberanía urgelitana (que es bastante tardío 
como para suponer tanto interés por unos cristales que, entonces, quizás debieran 
parecer arcaicos). Otra posibilidad, desde luego, es que a las piezas de Arnau Mir 
se hubieran añadido otras procedentes de las posesiones de los condes urgelitanos 
de la dinastía de los Ermengols (aunque, insisto, no las de Ermengol I, que habían 
sido donadas a Saint-Gilles-du-Gard), pero en cualquier caso, la cesión a Sant Pere 
d’Àger parece tener más sentido pensando en un donante estrechamente relacio-
nado con la colegiata, es decir en uno de los Cabrera48.

45.  Hay publicada una biografía del personaje: FITé, Francesc & GOnzálEz, Eduard, Arnau Mir de Tost. Un senyor 
de frontera al segle xi. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2010.

46.  Para el origen gerundense de los Cabrera: COll i CASTAnYER, Jaume, «Els vescomtes de Girona», Annals de 
l’Institut d’Estudis Gironins, 30 (1988), 39-98.

47.  Véase un resumen todavía válido del asunto de Aurembiaix y del difícil acceso de los Cabrera al título con-
dal, en: SObREQUéS, Santiago, Els Barons de Catalunya. Barcelona, Vicenç Vives, 1980 (1957), 35-38 y 65-74.

48.  Es verdad que en Àger se enterró el conde Ermengol III, tras morir en 1065 en la contienda de Barbastro. 
Arnau Mir de Tost, que estuvo también en Barbastro (y que era el principal de los hombres del conde), debió ocu-
parse del traslado del cuerpo y del sepelio. Hay una posterior donación de bienes a la canónica agerense firmada 
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Relacionar los escaques agerenses con el linaje Cabrera permite al mismo tiempo 
asumir la tradición que hace de ellos una donación condal y vincularlos a las piezas 
documentadas en el antiguo inventario de Arnau Mir de Tost. Con ello se ofrece, 
pues, una solución razonable al debate sobre su procedencia, y una solución acor-
de con la revisión efectuada sobre la cantidad de piezas documentadas en el citado 
texto, que difícilmente, como se ha visto, pueden resultar de seis juegos completos.

Con toda probabilidad, los escaques no serían los únicos objetos de origen profa-
no que se guardaran en Sant Pere d’Àger, pues la conservación, en los más diversos 
tesoros eclesiásticos, de objetos y materiales de valores estrictamente profanos fue 
ciertamente habitual en la plena Edad Media. En contexto religioso, las piezas de 
cristal de roca (o las de marfil) sin duda perderían su lúdica finalidad original, pero 
por su belleza y por su intrínseco valor económico continuarían siendo materiales 
dignos de conservación y aprecio. En términos generales, la presencia del ajedrez 
en los tesoros del noreste hispano (que se ha constatado, aquí, para los templos de 
Ripoll y de Roda de Isábena) es indicativa de la difusión y el indiscutible arraigo 
del juego entre las élites señoriales de este territorio, ya desde los albores mismos 
del primer milenio. La filiación islámica de las piezas, como la del propio juego de 
ajedrez, parece ser un factor sustancial para explicar el particular afecto por ellas 
de los nobles cristianos peninsulares, pues la identidad estamental de dichos no-
bles se fundamentó, por lo menos en parte, en las influencias y los contactos con 
el vecino musulmán, y en la adopción de algunas de sus más fastuosas y avanzadas 
costumbres cortesanas.

por la condesa viuda, Sança, y su hijo Ermengol IV, en la que, sin embargo, no se mencionan objetos de lujo (ChESé, 
Op. cit., I, doc. 69, p. 299-302).
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Resumen
La iglesia parroquial de Santa María Magdalena de Torrelaguna cuenta con un 
período de esplendor arquitectónico reflejado en su portada de los pies y en su 
cabecera y naves, pero el templo también es relevante por las obras que se fueron 
añadiendo a esta estructura original, como su nueva portada meridional y las capillas 
funerarias que se construyen a finales del siglo XVI con estética ya clasicista. Así, la 
Capilla de la Anunciación, con su espacio cupulado diseñado por el arquitecto real 
Juan de Valencia, sirve para explicar las vías por las que discurrió la arquitectura 
postescurialense en la zona madrileña en directo contacto con el foco clasicista 
vallisoletano. Este estudio de caso evidencia cómo alguna de las novedades 
escurialenses, como el diseño de una cúpula trasdosada con linterna, fue matizado 
por maestros de cantería al diseñar bóvedas baídas como cubiertas centralizadas.

Palabras clave
Arquitectura clasicista; promoción artística; Nates; Juan de Valencia.

Abstract
The parish church of Santa María Magdalena in Torrelaguna was one of the most 
interesting Late gothic church in the province of Madrid. But the temple is also 
relevant in others works that were added to this original structure as its new 
southern facade and the funerary chapels that were constructed at the end of the 

1.  Universidad de Cantabria. C.e.: begona.alonso@unican.es
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16th century in a classical aesthetic way. One of these chapels, the Chapel of the 
Annunciation, was designed by the royal architect Juan de Valencia and it was 
covered with a dome on pendentives. This example serves to explain the routes that 
postescurialense architecture walked through Madrid in direct contact with the 
classicism focus of Valladolid. This research demostrates that some of the Escorial´s 
innovations –like the dome with lantern-, were nuanced by architects in relation 
with the design of pendentives vaults as a centralized covers.

Keywords
Architecture of classicism; artistic promotion; Nates; Juan de Valencia.
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LA CAPILLA DE HERNÁN LÓPEZ DE SEGOVIA

La iglesia parroquial de Santa María Magdalena de Torrelaguna, antigua cole-
giata dependiente de la silla de Toledo, fue iniciada a finales del siglo XIV como un 
edificio de tres naves rematadas cada una en un presbiterio ochavado, siendo más 
amplio y profundo el central. Este cuerpo original del templo fue cubierto con bó-
vedas de crucería octopartitas y la cabecera fue concluida siendo obispo Martínez 
de Contreras (1423-34); por los años 1511 a 1514 se construía su torre incluyendo las 
armas de un ilustre vecino de la villa, el cardenal Cisneros. En los años cuarenta del 
siglo XVI se levantó en el lado del Evangelio la capilla privada del que fuera inqui-
sidor de Murcia, Gregorio Vélez, obra donde se ha intuido la presencia de Rodrigo 
Gil de Hontañón, y en 1578 se trabajaba en los pilares con nichos avenerados que 
se añadieron a la portada meridional2. Esta magna obra ha sido calificada como 
«uno de los ejemplares góticos tardíos más interesantes que conserva la provincia 
de Madrid»3.

La capilla que nos interesa es la abierta en el lado de la Epístola, a la derecha del 
crucero, en el otro espacio privilegiado de la iglesia. Varios han sido los historiadores 
que se han ocupado de ella de forma directa o indirecta, aportando información 
documental sobre la obra de esta capilla dedicada a la Anunciación. En primer lugar, 
debemos a Esteban García Chico la publicación de la carta de poder de 1592 por la que 
el «maestro de obras y arquitecto» Juan de Nates, junto con el también arquitecto 
Diego de Praves –ambos vecinos de Valladolid–, concedían su poder a Andrés de 
Nates para que este cobrase de Juan de Buega Valdelastras 273.000 maravedíes 
del alcance de la obra de la capilla que fundara en la villa de «Torrelavega» –sic– 
Fernando «Pérez» de Segovia y que se le debían a Pedro de Nates, ya difunto, 
hermano de Juan y marido de la actual esposa de Diego de Praves4. Gracias a dicha 
información, por primera vez se ponía nombre al autor de la capilla, hasta entonces 
sólo valorada por cobijar los restos del poeta Juan de Mena, trasladados desde el 
presbiterio del templo a la capilla donde se encontraban antes de la Guerra Civil 
española5.

Tiempo después Margarita Estella localizó el libro de patronazgo de la capilla 
en el archivo parroquial de Torrelaguna lo que, unido a la documentación conser-
vada en la sección Clero del Archivo Histórico Nacional, permitió ir completan-
do la historia constructiva de la edificación y conocer datos significativos sobre el 

2.  se han ocupado de la obra: ROdRígUEz MARín, F.: Catálogo Monumental de la Provincia de Madrid, Col. 
Catálogo Monumental de españa. inédito, CsiC, 1921, tomo i, 405-412; AzCáRATE, J.Mª (dir.): Inventario artístico de 
la provincia de Madrid, Madrid, 1970, 277-279; MOREnA, A. de la y otros: Guía de la provincia de Madrid. Torrelaguna, 
Madrid, diputación provincial, 1974, s/p; ChICO, Mª V. y MOMPlET, A.: El arte religioso en Torrelaguna, Madrid, 1979; 
eSTEllA, M.: «noticias artísticas de torrelaguna», Boletín de Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, Valladolid, 
li, (1985), 305-315; MOREnA, A. de la: «Arquitectura gótica en la diócesis de Madrid», Cuadernos de Historia y Arte, 
Vi, (1987), 45.

3.  eSTEllA, M.: Op. Cit. 305.
4. gARCíA ChICO, e.: Documentos para el estudio del arte en Castilla. Tomo Primero, Arquitectos, Valladolid, 1940, 

82, recogiendo la noticia documental del Archivo Histórico de protocolos de Valladolid, protocolo nº 894, fol. 480. 
el autor confunde la ubicación de la obra y el apellido del promotor.

5.  ROdRígUEz MARín, F.: Op. Cit. tomo i, 410. no se hace ninguna referencia a la arquitectura de la capilla.
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fundador de la misma6. Por este trabajo sabemos que el promotor había otorgado 
testamento en la ciudad de Sevilla el 24 de mayo de 1585 y que había ordenado en él 
la construcción de una capilla en la villa de Torrelaguna para la que se debía com-
prar «la capilla junto a la de las reliquias» y se debía dedicar a la Anunciación; debía 
completarse la fundación con una reja, un retablo dedicado a Nuestra Señora de la 
Concepción y a sus pies «mi bulto hincado de rodillas». El monumento sepulcral se 

6.  Archivo parroquial de torrelaguna, (Apt), libro de patronazgo que fundó Hernán lópez de segovia. Archivo 
Histórico nacional, (AHn), secc. Clero, legajo 4354, torrelaguna, iglesia de la santa María Magdalena. Ambos Cit. 
por eSTEllA, M.: Op. Cit., 309-310.

FIgURA nº 1. PlAnTA dE lA IglESIA dE TORRElAgUnA (FTE.: ORIgInAl dE AUREA dE lA MOREnA En Guía de 
la Provincia de Madrid, TorrelaGuna, 1974).
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acababa de pagar en 1613 al cantero Diego de Agüero7. Por las cuentas parroquiales 
consultadas por Estella sabemos del pago en 1596 al cantero Francisco de Bocerraiz, 
como cuñado del aparejador de la obra de la capilla Rodrigo Casuso, de los dineros 
que le debía Pedro de Nates que figura entonces como «Arquitecto de la obra», y 
Diego de Praves como el maestro que la termina tras la muerte de Nates en 15928. 

Con la nueva documentación localizada en los archivos madrileños podemos 
ahora completar, matizar y contextualizar la obra de esta capilla. El fundador, 
Hernán López de Segovia, era natural de Torrelaguna y había muerto en la ciudad 
de Sevilla; era hijo de Íñigo López y de Magdalena Gonzalez, vecinos también de 
Sevilla en la colación de  Vicente, y había otorgado testamento en dicha ciudad el 
viernes 24 de mayo de 1585. Al año se constituía el patronato de la fundación, figu-
rando ya Juan Gaytán como el encargado de materializar las mandas del difunto9. 
Este mismo testamentario en el verano de 1588 se trasladaba a Madrid para poner 
en marcha la construcción de la capilla. El 21 de julio compra a la iglesia el espacio 
necesario para levantar la obra: «un arco y lienço que esta en la dha iglesia parro-
chial en la nave de las santas birgines haçia la parte de la epistola ques el arco de 
la segunda capilla de la dha nave de las dichas virgines para abrirle e haçer en el la 
capilla y entierro quel dho fernan lopez de Segovia por su testamento mando se 
hiçiese en la dha iglesia donde se an de trasladar sus guesos por preçio de treynta 
mil maravedíes»10. En octubre continuaban las compras de terreno necesario para 
la capilla; el día 11 un particular vendía a Gaytan «unas cassas en la villa de tordela-
guna pa(ra) en ellas hedificar la capilla» por 150 ducados. Después de algunas infor-
maciones, el permiso para la obra lo concede el obispo Gaspar de Quiroga el 10 de 
enero de 1589. Así mismo, en dicha licencia consta que el promotor había dotado 
la capilla con cuatro capellanías y 600 ducados de renta para su servicio, además de 
otros 2.000 ducados de renta anual que había mandado distribuir en casamientos 
de doncellas y otras obras pías. Efectivamente, esta es la cantidad que figura en la 
inscripción exterior de la capilla, en la que se puede leer: 

«fernán lópez de segobia/ natural de esta villa/ fvndó esta capilla/ dexo 
2.600 dvcados/ de renta para obras pias/murio año de 1589» 

Según el documento de licencia, la nueva capilla se debía abrir por «un arco que 
esta agora çerrado junto a la capilla que llaman de las  virgines que será de veynte 
pies de largo el dicho arco e pared  que le çierra», hacia la calle pública del pueblo y 

7.  estella, M.: Op. Cit. 309.
8.  Además de garcía Chico y estella, los documentos de este pago en el Archivo Histórico provincial y Uni-

versitario de Valladolid, (AHpUV),  protocolo 553, fols. 689-696 y protocolo 761, fols.1657-1672. Recogidos en góMEz 
MARTínEz, J.: «Juan gómez de nates y Fernández de Albear: Juan de nates», Juan de Herrera y su influencia. Actas 
del Simposio, Camargo, 1992, 166. 

9.  AHn, secc. Clero, 4354, nº 1, fol. 1. existe numerosa documentación sobre los problemas surgidos entre 
los patronos de la capilla y los albaceas, que se arrastrarán al menos hasta el siglo XVii. Además del documento ya 
citado, se puede consultar AHn, Consejos, 28019, exp.10.

10.  Archivo Histórico de protocolos de Madrid (AHpM), legajo 42220, fols. 41-51. escritura de ratificación de 
venta que incluye la licencia de obra. se trata de dos ventas, «el arco y lienzo que esta en la dha iglesia parrochial» 
y la escritura de venta otorgada ante Francisco de Molleda en octubre de 1588 (fol.42 y ss).
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que «de darse la dicha licencia se sigue utilidad a la dicha iglesia…. Porque la dicha 
capilla no ocupa cossa alguna en el cuerpo de la dicha iglesia ni inpide a los vecinos 
de la dha villa las missas y officios divinos y sermones…». 

El 1 de septiembre de 1588 Gaytán contrata la obra de construcción de la  capi-
lla en Madrid. El pliego de condiciones que servía de base al contrato había sido 
redactado por Juan de Valencia, autor también de «las trazas plantas y monteas y 
perfiles de la manera que se aya de hazer», que debían entregarse a los maestros 
que contratasen la obra11. Así pues, tras el diseño se encontraba el arquitecto real y 
aparejador del monasterio de El Escorial, cuyo papel determinante en esta capilla 

11.  Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, (ARCM), fondos del Archivo Municipal de torrelaguna, 
14.284/86. (Véase Apéndice documental).

FIgURA nº 2. dETAllE dEl ExTERIOR dE lA CAPIllA COn El óCUlO, 
ESCUdO E InSCRIPCIón.

FIgURA nº 3. VISTA gEnERAl dE lA CAPIllA.
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se ignoraba, si bien se conocía su vinculación con ella como supervisor de la obra 
del retablo, cuya traza se había encargado en 1589 a Patricio Caxés12. 

El documento de condiciones de construcción de la capilla se ocupa de garan-
tizar la calidad de la obra, por lo que se suceden expresiones sobre la calidad de la 
piedra (que debe ser de las canteras de Honzerruecas o la Varguilla) o la labra de 
cantería («desbastadas y labradas a picon y boca de escoda cruzada»). También se 
suceden normas acerca de los cimientos, gradas, dinteles, losas, pasos de escalera, 
altar, etc., todo ello realizado según lo recogido en la planta, alzados y monteas, con 
el requisito de que se acomode adecuadamente la obra vieja con la nueva.

El contrato, al llegar al punto de la subasta a la baja, recoge que pujaron por la 
obra los maestros Nicolás de Ribero (vecino de Alcalá de Henares), Juan de Nates 
y Antonio de la Tijera «estantes en esta corte maestros de cantería». El escribano 
incluye el nombre de Juan por error, un error repetido al escribir «el dicho juan de 
nates y el dicho antonyo de la tixera con licencia que pidieron para ser conpañeros 
la baxaron cien ducados por manera questa», pero al margen el mismo escribano 
incluye que «fueron maestros de compañía para la obra el dicho pedro de nates y 
Antonio de la tixera». Al ser un traslado, al final del contrato se recoge que fue ru-
bricado por Juan Gaytán, Pedro de Nates y Antonio de la Tijera. 

EL TRACISTA Y LOS CONSTRUCTORES

Juan de Valencia (ca.1530-1591) era hijastro del arquitecto real Luis de Vega, con 
quien se formó como su «criado» y con quien debió comenzar a trabajar en las 
obras reales a partir de 1557; fue su padrastro Vega quien lo recomendó a Felipe II 
antes de morir en 1562. El 18 de enero de 1563 entraba a trabajar como ayudante de 
Juan Bautista de Toledo, primero en el Alcázar de Madrid y más tarde en la obra 
del monasterio de El Escorial, un mes antes de que lo hiciera Juan de Herrera. En 
1577 era ya clérigo. Con el tiempo, pasará al servicio directo de Herrera, de quien 
llega a convertirse en su mano derecha y hombre de confianza, colaborando con 
el arquitecto en las reformas urbanísticas de Madrid (la puerta de Guadalajara, la 
Puente segoviana, las obras de la Priora, los Caños del Peral, y la fuente de la calle 
de Segovia). Sus relaciones con sus dos maestros fueron muy cercanas, siendo al-
bacea testamentario de ambos. Había muerto a finales de mayo de 159113.

Esta capilla en Torrelaguna es por tanto uno de sus últimos diseños, después 
de obras como el túmulo funerario de doña Ana de Austria para la iglesia de Santo 

12.  CId sánChEz, M.J.: «Una obra de patricio (patricio Caxés o Caxiesi) en torrelaguna (Madrid)», Anales del 
Instituto de Estudios Madrileños, xxx, (1991), 127-132 y CRUz VAldOVInOS, J.M.: «Retablos de los siglos XV y XVi en la 
Comunidad de Madrid», Retablos de la Comunidad de Madrid (Siglos XV a XVIII), Madrid, 1995, 54. Agradezco estas 
referencias a Fernando Marías.

13.  la biografía de Juan de Valencia en: llAgUnO y AMIROlA, e.: Noticia de los arquitectos y arquitectura de Espa-
ña desde su restauración, Madrid, 1827, (reed., turner, Madrid, 1977), ii, 48-51 y 237-238; MARíAS, F.: «tres testamentos 
de arquitectos reales del siglo XVi: Juan de Valencia y Antonio de segura», Boletín de Seminario de Estudios de Arte 
y Arqueología, tomo 60, (1994), 343-352; ROdRígUEz gUTIéRREz de CEbAllOS, A.: «la capilla Cerralbo en Ciudad 
Rodrigo», Archivo Español de Arte, (1975), nº 190-191, 202.
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Domingo el Real de Madrid (1580), la dirección desde 1581 de la obra del retablo de 
El Escorial tras la marcha de Pompeo Leoni a Milán; hacia 1581 delimitó los solares 
del colegio de los agustinos de Doña María de Aragón, donde había dado traza para 
la iglesia vieja; una traza para la Puerta de Guadalajara; el colegio y monasterio de 
la Encarnación de Madrid (obra de la iglesia se inicia en 1583 y que acaba Francisco 
de Mora); informó sobre la traída de aguas a Valladolid en 1584; al año siguiente 
diseñaba una casa en el sitio del Prado; entre 1585 y 1588 se encargó de dirigir las 
obras de las cocinas nuevas del alcázar madrileño; el monasterio madrileño de Santo 
Tomás de Aquino (1584) desaparecido o la Capilla Cerralbo en Ciudad Rodrigo (Sala-
manca), iniciada en 1589. Trazó además la iglesia y parte del claustro de la Santísima 
Trinidad Calzada de Madrid, obra iniciada en 1590, un año antes de su muerte14.

La construcción de la capilla de Torrelaguna fue rematada en los maestros can-
teros Nicolás del Ribero (que figura como vecino de Alcalá), Antonio de la Tijera y 
Pedro de Nates, estos dos últimos «estantes en la corte», siendo testigos los cante-
ros Juan Esteban y Santiago López, residentes también en Madrid. El plazo de rea-
lización fue de dos años y el precio total de la obra se estableció en 4.900 ducados.

En 1588, cuando se contrata la capilla, Nicolás del Ribero era el maestro más ex-
perimentado de los adjudicatarios; como los demás procedía de la Junta de Voto en 
la Merindad de Trasmiera (en concreto de la localidad de San Pantaleón de Aras15), 
y se encontraba trabajando por la zona  madrileña desde al menos 1551, en que ya 
figura vinculado a la obra de la fachada del Colegio de San Ildefonso de Alcalá de 
Henares, que entonces estaba bajo la dirección de Rodrigo Gil de Hontañón. Esta 
circunstancia ha hecho suponer que fuese traído por el Hontañón desde Salaman-
ca, vinculación que parece clara si tenemos en cuenta que mucho tiempo después 
(1577) fue uno de los encargados de seguir los pleitos que dejó Rodrigo al morir, lo 
que presupone una importante relación con el difunto.

A partir de su estancia en Alcalá y hasta su testamento –otorgado en 1597–, 
Nicolás del Ribero desarrolla una larga y prolífica actividad profesional que le lle-
va a trabajar en numerosísimas obras de templos parroquiales esparcidas por el 
área madrileña y alcarreña (Yunquera de Henares, Alovera, Chiloeches, Colegio 
de Nuestra Señora del Remedio en Guadalajara, El Paular) y en el arzobispado de 
Toledo (Meco, Fuente el Saz, Daganzo), obras ingenieriles como fuentes y puentes 
y, sobre todo, destaca su paso por la obra de El Escorial. En efecto, se le vincula al 
monasterio desde 1573 aunque otras fuentes retrasan su llegada hasta octubre de 
1576 y el comienzo de la obra de la basílica, en que su cuadrilla se adjudica un des-
tajo, trabajando en los pilares de la basílica, así como en el subir, retundir y enlucir 
la cúpula del crucero. Allí trabajará durante diez años, siendo uno de los maestros 
trasmeranos de más larga permanencia en la obra de Juan de Herrera16.

14. Ibidem.
15.  Como la mayoría de los canteros procedentes de la zona, su actividad estaba marcada por una fuerte endo-

gamia familiar y vecinal. nicolás era tío de los también canteros Juan de Ribero Rada, Juan de Ballesteros y Juan de 
Buega. sobre los maestros de la Junta de Voto: AlOnSO RUIz, B.: El arte de la cantería. Los maestros trasmeranos de 
la Junta de Voto. santander, 1991, (sobre Ribero en especial 91, 111, 119, 126, 130, 132).

16.  sobre el maestro: MUñOz JIMénEz, J.M.: La arquitectura del Manierismo en Guadalajara, excma. diputación 
provincial de guadalajara, institución provincial de Cultura «Marqués de santillana», guadalajara, 1987, esp. 147-150; 
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De Antonio de la Tijera no se tienen referencias pero probablemente su activi-
dad se vinculase a Ribero ya que se conoce un Juan de la Tijera que trabajaba en la 
obra del Colegio de Alcalá de Henares17. Juan de Valencia en su segundo testamento 
declaraba una deuda con el cantero Tixera que bien pudiera ser quien nos ocupa18.

El segundo maestro adjudicatario en Torrelaguna era Pedro de Nates, relacio-
nado con Nicolás del Ribero por la construcción de varias obras de puentes en la 
zona norte de Madrid, realizadas a comienzos de los años ochenta siguiendo trazas 
de Juan de Herrera. Indica Agustín Bustamante que Pedro de Nates, maestro de 
cantería –que no arquitecto–, debió desplazarse al área madrileña cuando Felipe 
II reclamó mano de obra para la fábrica de El Escorial, lo que ocurría a partir de 
1575 y la obra de la basílica. Nates era natural de Secadura, también en la Junta de 
Voto cántabra; con su segunda mujer María de Alvarado y su hija María de Nates, 
se asentará en Torrelaguna, realizando en la zona una importante labor centrada 
en el Puente de la Segoviana a partir de 1583, obra que había trazado Juan de He-
rrera. Dos años más tarde trabajaba en el puente entre Galapagar y Torrelodones, 
obra también trazada por Herrera en la que también intervino Nicolás del Ribero19. 

Pedro de Nates en 1588, junto a Juan del Pozo, repara la tribuna del órgano de 
la iglesia de Torrelaguna. Margarita Estella le relaciona con la obra de la Capilla de 
la Asunción o del marqués de Revilla en la misma iglesia20, capilla que parece de 
mayor calidad que la que nos ocupa. Es en ese año cuando puja para la obra de la 
capilla de Torrelaguna, constando en la documentación como «estante en la cor-
te», contratando la obra en septiembre. En el mes de junio siguiente contrataba 
la obra de cantería del Rastro Nuevo en la Plaza del Rastro de Madrid21. Pocos me-
ses después el maestro consta como difunto; era diciembre de 1589 cuando, según 
Bustamante García, muere mientras trabajaba en el puente de  Brunete sobre el 
río Guadarrama, obra que también había contratado en 1588 para seguir de nuevo 
una traza dada por Juan de Herrera. Había otorgado testamento en Torrelaguna el 
7 de diciembre de 158922.

Es a partir de su defunción cuando su hermano Juan de Nates –como testamentario 
y curador de su sobrina- se desplaza a Torrelaguna y a Madrid, con poderes de la 
viuda, para acordar el final de las obras que Pedro dejó inconclusas, haciéndose 

gOnzálEz eChEgARAY, Mª C.; ARAMbURU-zAbAlA, M.Á.; AlOnSO RUIz, B. y pOlO sánChEz, J.J.: Artistas cántabros 
de la Edad Moderna, santander, 1991, 560-562; MUñOz JIMénEz, J.M.: «el artífice nicolás del Ribero y la asimilación 
del Renacimiento en españa», El arte español en épocas de transición, actas del Congreso Nacional de Historia del Arte, 
1992, vol.1, 407-412.

17.  gOnzálEz eChEgARAY, Mª C.; ARAMbURU-zAbAlA, M.Á.; AlOnSO RUIz, B. y pOlO sánChEz, J.J.: Op. Cit. 655.
18.  MARíAS, F.: Op. Cit. 348.
19.  gOnzálEz eChEgARAY, Mª C.; ARAMbURU-zAbAlA, M.Á.; AlOnSO RUIz, B. y pOlO sánChEz, J.J.: Op. Cit. 

452. sobre el puente de segovia: C. Wilkinson fecha las trazas de Juan de Herrera entre 1575 y 1583, momento a partir 
del cual se hace cargo de la obra pedro de nates (WIlkInSOn-zERnER, C.: Juan de Herrera. Arquitecto de Felipe II, 
Madrid, 1996, 159). 

20.  eSTEllA, M.: Op. Cit. 308,310.
21.  tOVAR MARTín, V.: «el arquitecto pedro de nates y el maestro de obras diego sillero en la construcción del 

Rastro nuevo», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, (2002), tomo Xlii, 51- 60.
22.  BUSTAMAnTE gARCíA, A.: «en torno a Juan de Herrera y la arquitectura», Boletín de Seminario de Estudios de 

Arte y Arqueología, t.Xlii, (1976), 246.
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cargo de algunas y traspasando otras23. Traslada a su cuñada y a su sobrina a vivir 
a Valladolid, y poco tiempo después la viuda contraía segundas nupcias con el 
arquitecto Diego de Praves, otro de los artistas fundamentales del foco vallisoletano, 
siendo esta circunstancia la que explica que en ocasiones –como la obra de esta 
capilla– el nombre de Pedro aparezca vinculado al de Praves. Por la documentación 
de esta época se conoce la intervención de Pedro en las iglesias parroquiales de 
Getafe, Galapagar y Vicálvaro24, a las que se une la obra de la capilla que nos ocupa y 
el puente de Brunete. La continuidad de algunas de estas obras explica la presencia 
de Juan de Nates por la zona madrileña hasta que le resulta imposible compaginar 
esta actividad con sus obras en Valladolid, traspasando finalmente la obra del puente 
de Brunete en 22 de marzo de 159325.

LA BÓVEDA

De lo expuesto hasta el momento llama la atención el que esta pequeña capilla 
se corresponda con un diseño de uno de los aparejadores de El Escorial. La docu-
mentación en este punto choca con la realidad construida, pues el estilo de la capi-
lla de la Anunciación es muy simple, como ya indicara Margarita Estella. El nicho 
sepulcral es un simple arco de medio punto sobre pilastras, el bulto funerario es de 
escasa calidad y la bóveda es poco profunda, sin tambor y no trasdosada, un diseño 
más sencillo de los ejemplos conservados de Valencia. 

El pliego de condiciones recoge indicaciones que serían completadas con la infor-
mación gráfica proporcionada a los constructores por las trazas de planta y alzados 
que se citan pero que no se han conservado, junto con las monteas que también 
recoge el documento que dibujó Valencia para facilitar el trabajo de los canteros. 
Se incluyen referencias a cimientos, bóveda de entierro, arcos y nichos, altar y gra-
das, peanas y pasos de escaleras, ornatos de nichos, ochavos, impostas, cornisas, 
pechinas y ventanas. La media naranja se denomina como bóveda de «rrosca que 
a de ser de dobellas de piedra» y se especifica el valor de los diferentes tipos de pie-
dra  (de «la varquilla» y de «onzerruecas») y los precios de ambas por pie cuadrado, 
todo hecho según la traza y monteas proporcionadas por Juan de Valencia. (Véase 
el Apéndice Documental)

Centrándonos en el análisis de lo construido, se observa en planta como la ca-
pilla con su sacristía, y el espacio de la pequeña escalera de caracol que da servicio 

23.  el 24 de enero de 1590 se hace cargo de las obras del puente de Brunete; en 1592 da poder a Rodrigo de 
Causo y a Felipe de Matienzo para que se encarguen de arreglar los asuntos pendientes de su hermano pedro y en 
esa misma fecha se documenta en la obra de la parroquial de Vicálvaro (BUSTAMAnTE gARCíA, A.: Op. Cit. 246-247).

24.  BUSTAMAnTE gARCíA, A.: La arquitectura clasicista del foco vallisoletano (1561-1640), Valladolid, 1983, 271, 277, 
358. también BUSTAMAnTE gARCíA, A.: Op. Cit. 277 y ss. en junio de 1597 diego de praves, como actual marido de la 
viuda de pedro de nates, y María de Alvarado, la viuda, daban poder a Juan de nates. pedro de nates se había con-
certado para hacer la iglesia de getafe, obra que en julio de 1597 Juan de nates, como su testamentario y curador de 
su hija, para tasar la obra realizada en la parroquial de galapagar y para cobrar los alcances de otras obras realizadas 
por pedro como las de Madrid, torrelaguna, getafe y Villarejo.

25.  BUSTAMAnTE gARCíA, A.: En torno a Juan de Herrera…,247.
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a la capilla, se enmarca en un gran muro perimetral curvo que enlaza el exterior de 
la cabecera gótica con la portada meridional y amplía considerablemente el espa-
cio de la iglesia hacia la plaza. Con esta solución se consigue dar uniformidad a los 
diferentes volúmenes abiertos en esta zona del templo, a la vez que su estructura 
curva sirve de contrapunto a la linealidad del espacio gótico del templo y reproduce 
el espacio curvo del interior de la capilla.   

La bóveda se levanta sobre los pies derechos de los soportes en cada una de los 
ángulos de la cuadrada capilla. Tiene cuatro pseudo pechinas y unos formeros de 
medio punto con intradós liso, soportes que generan un espacio intermedio ocu-
pado por vanos termales que sólo tienen vivo su ojo central, una característica 
vinculada a la arquitectura de Juan de Nates26. El espacio cupulado está enyesado y 
posee un óculo central que deja entrever una linterna completamente oscurecida 
al estar cubierta al exterior por un tejado a cuatro aguas. Al interior, esta linterna 

26.  en la parte baja, el vano central en forma de óculo se encuentra en la obra de Juan de Herrera (diseños para 
los frentes de capillas de la catedral de Valladolid), y sus inmediatos seguidores (Villagarcía de Campos o las capillas 
hornacinas de las Huelgas Reales). Vid. BUSTAMAnTE gARCíA, A.: La arquitectura clasicista..., 254.
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FIgURAS nº 5 Y 6. VISTA dE lA bóVEdA Y lInTERnA dE lA CAPIllA.



lA CApillA de lA AnUnCiACión en lA iglesiA de sAntA MARíA MAgdAlenA de toRRelAgUnA (MAdRid) 

201ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA dEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  189–211 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnEd

presentaría una decoración de lisas pilastras entre vanos rectangulares y se rema-
taría en una pequeña cúpula gallonada apenas perceptible. Sin duda, en origen esta 
linterna era visible desde fuera e iluminaba el interior de la capilla, cubriéndose con 
posterioridad27 ya que al exterior varios elementos indican que su cubrición actual 
no fue la original28. 

Lo significativo de la cubrición de la capilla de la Anunciación es su morfología 
que nos habla de soluciones híbridas y de diferentes experiencias en relación a la 
cubrición del espacio centralizado en el siglo XVI. Estamos ante una bóveda baída, 
una falsa cúpula: aquí la superficie esférica de la supuesta cúpula se corta por los 
cuatro planos tangentes de los muros perimetrales generando los arcos formeros y 
sus vanos termales y se refuerza la sensación óptica de espacio cupulado al incluir 
una moldura circular tangente; esta estructura no necesita tambor, pues sigue sien-
do una bóveda continua, por lo que tampoco se trasdosa. 

Para estas fechas del siglo XVI el empleo de las bóvedas baídas en Castilla había 
dejado significativos ejemplos. Al Sur, la experimentación había llevado a un ar-
quitecto gótico formado en la cantería castellana como Diego de Riaño (m.1534), 
a aplicar en algunas de sus bóvedas el despiece por hiladas concéntricas alrededor 
del polo –refectorio de la Cartuja de Jerez, traza para la sacristía de los cálices en la 
catedral de Sevilla–29, o la baída por cruceros –en el Patio de los Óleos de la cate-
dral sevillana–30. Es importante recordar en este contexto, el triunfo de la fórmula 
baída en la obra de Andrés de Vandelvira y la codificación de su estereotomía en 
el Libro de traças de cortes de piedras escrito por Alonso31, en ejemplos como la «ca-
pilla quadrada en vuelta redonda o capilla bayda» o, lo que es lo mismo, una bóveda 

27.  no sería este un caso aislado de linternas cubiertas por tejados y no visibles al exterior. el prof. Jiménez 
Martín nos recuerda el caso de la iglesia parroquial de Aroche (Huelva) y el óculo con linterna sobre una bóveda del 
maestro gótico Alonso Rodríguez; en este caso la linterna estaba oculta también bajo un tejado y desde su «exte-
riorización» es causa de filtraciones de agua. también podrían citarse otros casos como las bóvedas de Villacarrillo 
en Jaén y las del Hospital de santiago de Úbeda, todas con linternas cegadas en época barroca y ahora despejadas. 
Agradecemos a los profesores A.l. Ampliato Briones, F. pinto puerto y A. Jiménez sus explicaciones al respecto. 

28.  en primer lugar, la sillería de la parte prismática de la capilla es sensiblemente diferente a la empleada en el 
cuerpo inferior de la capilla. esta posible diferente etapa de construcción o cambio de ritmo entre el piso inferior y 
superior parece clara al exterior pero no encajaría con el hecho de que los vanos termales formen parte estructural 
de la obra; quizá se trate de una modificación exterior. A ello se une la molduración de cada piso, más sencilla en 
el inferior con tan sólo un bocel moldurado, mientras que en el superior se incluye ya una imposta lisa que arranca 
desde un toro y sostiene un listel y una escocia. la molduración de los vanos de ambos cuerpos de la capilla también 
es diferente, teniendo los superiores molduras con orejeras. A todo ello se une que el petril rematado en bolas que 
corona parte del cuerpo inferior no casa con la fábrica del remate prismático, indicando fábricas diferentes. esta 
segunda fábrica coincide en las características comentadas con el cierre exterior de la capilla que flanquea la portada 
meridional, por lo que la modificación de su cierre externo podría haberse realizado en el siglo XViii. en el s. XiX 
los referentes gráficos más antiguos ya muestran la capilla con este tejado a cuatro aguas (dibujo de F. Ruiz en «el 
Museo Universal», 1857). se realizaron obras de reparo en la torre y tejados de la iglesia en 1916 (ARCM, ref.14812, 
carpeta 5).

29.  góMEz MARTínEz, J.: Bóvedas de crucería. El gótico español en la Edad Moderna. Valladolid, 1998, 160.
30.  pAlACIOS, J.C. y BRAVO, s.C.: «diseño y construcción de las bóvedas por crucero en españa durante el siglo 

XVi», Informes de la Construcción, vol.65 (2013), 81-94. 
31.  las bóvedas baídas también fueron dibujadas en el libro de arquitectura de Hernán Ruiz el joven. Véase: 

nAVASCUéS pAlACIo, p.: El libro de arquitectura de Hernán Ruiz el Joven, Madrid, 1974; AMPlIATO BRIOnES, A.l.: El 
proyecto renacentista en el tratado de Arquitectura de Hernán Ruiz, sevilla, 2002. Además: AMPlIATO BRIOnES, A.l.: 
Muro, orden y espacio en la arquitectura del renacimiento andaluz. Teoría y práctica en la obra de Diego de Siloé, Andrés 
de Vandelvira y Hernán Ruiz II, sevilla, 1996.
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esférica: una bóveda cuadrada y redonda por el intradós y el trasdós. Sería el suce-
sor de Riaño en el cargo de maestro de obras catedralicio, Martín de Gainza, quien 
diese un paso adelante y aplicase los sistemas de representación de la esfera levan-
tando la primera cúpula pétrea de directriz esférica del renacimiento español, la 
de la Sacristía Mayor de la catedral hispalense (1543)32, una cúpula sobre pechinas 
trasdosada al exterior y con linterna, que utiliza como sistema de contrarresto pi-
náculos entorchados, justo al lado de esa sacristía de los cálices cuya plementería 
de despiece concéntrico había marcado el paso a la renovación.

En el entorno de la meseta norte castellana, en el marco geográfico más próximo 
a la obra que nos ocupa, el modelo de bóveda baída no fue muy frecuente entre los 
últimos arquitectos del gótico, más inclinados al trabajo de la bóveda por despiece 
de arista, y si fue muy utilizado en los primeros momentos del foco clasicista valli-
soletano como resultado directo del foco de El Escorial, más que de una evolución 
o experimentación interna sobre el corte de piedra33. La bóveda de la capilla que nos 
ocupa se puede poner en relación con ejemplos como el crucero de la iglesia de los 
Santos Juanes de Nava del Rey o el de las Huelgas Reales de Valladolid, ambas sin 
óculo central y vinculadas al tándem Nates-Ribero Rada. El tipo de «medias naran-
jas» sin trasdosar fue un elemento de gran éxito en la meseta norte castellana que 
parece encontrar su procedencia en el proyecto de Pedro de Tolosa de 1575 para el 
crucero de la colegiata de San Luis en Villagarcía de Campos (Valladolid) y que Bus-
tamante García relaciona con el primer momento de difusión de esta arquitectura, 
ya que esta estructura no se concibe aún con continuidad entre sus cuatro lados al 
emplear una simple imposta sin articular, lo que sí ocurrirá posteriormente34. En 
Torrelaguna tampoco existe esta fluidez entre las partes y como pasa en el foco va-
llisoletano, también es una bóveda baída, poco profunda, sin el desarrollo autóno-
mo que tendrán cúpulas posteriores. A consecuencia de esta escasa profundidad, 
en estos primeras etapas del clasicismo la media naranja no se trasdosa al exterior 
ni como una estructura hemiesférica ni como un cimborrio, hecho que también 
coincide con lo ocurrido en Torrelaguna y que de nuevo la relaciona con Villagarcía 
y las Huelgas Reales y por lo tanto, con la obra de la primera etapa de Juan de Nates, 
ya que en su período de madurez evolucionará hacia las cúpulas trasdosadas pero 
sin tambor35. En especial, y significativamente, la bóveda de Torrelaguna recuerda 
a la de la capilla lateral de San Martín de Valladolid incluso en su óculo central, que 
parece poseer linterna pero que no se trasdosa tampoco, cubriéndose con un teja-
do a cuatro aguas. Esta iglesia corresponde a un diseño de Diego de Praves, aquel 

32.  pInTO pUERTO, F.: Las esferas de Piedra. Sevilla como lugar de encuentro entre arte y ciencia en el Renacimiento, 
diputación de sevilla, 2001, (esp. Apartados 1 y 2 de la segunda parte). 

33.  góMEz MARTínEz, J.: Op. Cit. 160-161.
34.  BUSTAMAnTE gARCíA, A.: La arquitectura clasicista…, 233. sobre otras baídas de tolosa, véase AlOnSO 

CAlVO, M.A. y CAlVO lóPEz, J.: «Bóvedas baídas en el ámbito castellano. la iglesia de navamorcuende (toledo)», 
HUERTA, s.; gIl CRESPO, i.; gARCíA, s. y tAín, M. (eds.): Actas del VII Congreso Nacional de Historia de la Construcción 
(Santiago de Compostela, 2011).Madrid, instituto Juan de Herrera, 2011, 65-74.

35.  Como ejemplos la cúpula de las Angustias en Valladolid o la de nuestra señora de la Calle de palencia ya 
hacia 1600 (Bustamante garcía, La arquitectura clasicista…, 233 y 263).
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arquitecto de Valladolid que se casaría con la viuda de Pedro de Nates y que algunos 
autores vinculan con el final de la capilla de Torrelaguna36.

El modelo de baída se acercaba visualmente a los ejemplos cupulados romanos 
vitrubianos y «a la panteónica», como dirían Bustamante y Marías37; estructural-
mente la diferencia sustancial entre ambos obligaba a un funcionamiento distin-
to que implicaba que las romanas se trasdosen y las castellanas no, puesto que no 
son realmente cúpulas. Esta tipología romana sin tambor trasdosada al modo del 
Panteón de Adriano y otros ejemplos de la Antigüedad clásica, fue hipervalorada 
en la España del  siglo XVI por su carácter funcional y simbólico sepulcral, funera-
rio38 (Granada); habría que esperar a la estructura cupulada de El Escorial para que 
apareciese en Castilla cúpulas trasdosadas con tambor y linterna, al modo de las 
referencias del quattro y cinquecento italianos. A partir de la obra filipina se poten-
ciará el interés por el volumen y perfil exterior39. 

Sin duda en el complejo proceso de asimilación de la estructura de este tipo de 
cúpula italiana en Castilla influyeron multitud de factores a los que no serían ajenos 
la difusión del III libro de arquitectura de Sebastiano Serlio desde la publicación 
de Francisco de Villalpando en 1552, o la llegada a la imprenta en 1589 de Las Es-
tampas de El Escorial, de Juan de Herrera, que incluían una sección de la cúpula40. 
Pero este proceso de asimilación «teórico» debió de solaparse o correr en paralelo 
a un proceso quizá más directo, protagonizado por artistas que habían trabajado 
en El Escorial a las órdenes de Juan de Herrera. Tal es el caso de Juan de Valencia, 
que diseñó la Capilla de Cerralbo de Ciudad Rodrigo que acabaría realizando Juan 
del Ribero Rada41 o el de Diego de Matienzo y Diego de Sisniega en la cúpula sobre 
el crucero de la iglesia de San Sebastián en Cobos (Segovia), realizada en los años 
noventa después de que ambos abandonasen El Escorial.

La capilla de los marqueses de Cerralbo y del arzobispo de Burgos Francisco Pa-
checo en Ciudad Rodrigo, se había fundado en 1585 y fue iniciada en 1589, aunque 
al morir Valencia la obra debió pararse; por lo tanto, su construcción corre en pa-
ralelo a la de Torrelaguna. Tras la muerte de Valencia es Juan de Ribero Rada, en-
tonces maestro mayor de la catedral de Salamanca, quien se encarga de concluirla 
por contrato de 1595, estando ya para entonces concluida la capilla madrileña que 
nos ocupa. El contrato de 1595 que regula el trabajo de Ribero Rada especifica que 
deben respetarse las trazas de Valencia, si bien Marías acentúa el papel de Ribero 
Rada en esta obra42. A diferencia de la tradición castellana antes expuesta, la Capilla 

36.  BUSTAMAnTE gARCíA, A.: La arquitectura clasicista…, foto 136, 284-285. la obra de san Martín se inicia en 
1588 y será construida por Rodrigo de olabe.

37.  BUSTAMAnTE gARCíA, A. y MARíAS, F.: «la catedral de granada y la introducción de la cúpula en la españa 
del renacimiento», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, Viii, (1982), 105.

38.  BUSTAMAnTE gARCíA, A. y MARíAS, F.: «la sombra de la cúpula de el escorial», Fragmentos, (1985), nºs 4-5, 
46-63.

39.  BUSTAMAnTE gARCíA, A. y MARíAS, F.: La catedral de Granada…, 103.
40.  sobre la influencia de las estampas de el escorial: lóPEz-MOzO, A.: «la huella de el escorial en las cúpulas 

españolas de finales del siglo XVi. el caso de la Capilla Cerralbo de Ciudad Rodrigo», Informes de la construcción, vol. 
65, (2013), 95-109.

41.  MARíAS, F.: El largo siglo XVI. Los usos artísticos del renacimiento español. Madrid, 1989, 550-553.
42.  id., 551. sobre la capilla: ROdRígUEz gUTIéRREz de CEbAllOS, A.: La Capilla Cerralbo...
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Cerralbo se trasdosa al exterior y lleva linterna, si bien no tiene tambor sino que su 
media naranja se apoya directamente sobre una cornisa dentada. Esta estructura 
de cornisa amplia dentada, es similar al trabajo de Nicolás de Ribero en el crucero 
de Yunquera de Henares (Guadalajara), pero el cántabro la utiliza para apoyar una 
baída ciega, al modo de las vallisoletanas de primera época. Por su parte, el ejem-
plo segoviano de Matienzo y Sisniega en la capilla de los Cobos43 encuentra sus 
antecedentes directos en las cúpulas del crucero y de las torres de la basílica de El 
Escorial, donde habían trabajado los maestros cántabros. 

Tras lo expuesto someramente acerca de los autores y del contexto arquitectó-
nico de la capilla, podemos establecer que en la Capilla de Torrelaguna asistimos al 
diseño de una bóveda baída contratada con trazas de un aparejador de El Escorial 
y materializada por un maestro que trabajó en la fábrica filipina y otro que lo hizo 
junto a Juan de Herrera en obras ingenieriles. El resultado es una capilla cubierta 
con una estructura baída que guarda una mayor relación con lo que está ocurrien-
do en el foco vallisoletano que con la tradición de cúpulas directamente emanada 
de El Escorial. Esta tipología se vincula con el perfil artístico de los maestros cons-
tructores, en especial del hermano de Pedro de Nates, Juan de Nates y sus obras 
de primera etapa en la zona vallisoletana, e incluso puede que interviniese en la 
obra de forma directa ya que estuvo presente en la zona arreglando los asuntos de 
su hermano difunto entre 1591 y 1593, o con Diego de Praves casado con su viuda. 
Por otro lado, al morir Pedro de Nates en 1589 y el tracista en 1591, fue Nicolás del 
Ribero el maestro que debió permanecer más en la fábrica, por lo que podría haber 
dejado una mayor impronta en la obra, como parece desprenderse de la vincula-
ción de esta tipología de bóveda con modelos como el del crucero de la iglesia de 
Yunquera de Henares. 

APÉNDICE DOCUMENTAL

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, fondos del Archivo 
Municipal de Torrelaguna, 14.284/86. 1 de septiembre de 1588.

En la villa de Madrid a primero dia del mes de septiembre de mil e quinientos y 
ochenta y ocho años ante mi el presente escribano y testigos pareçieron presentes 
juan gaytan vezino de la ciudad de seuilla como alvazea y testamentario de hernan 
lopez de Segovia ya difunto vezino que fue de la dicha ciudad= y dixo que por quan-
to el dicho hernan lopez de segouia por clausula de su testamento con que falleçio 
mando que se tomase sitio en la iglesia parroquial de santa maria magdalena de 
la villa de tordelaguna y en el se labrase y fabricase una capilla para que en ella se 
trasladasen sus guesos y se enterrasen sus padres y deudos y parientes y conforme 

43.  AlOnSO ROdRígUEz, M. A.: «sobre la cúpula trasdosada de la iglesia de Cobos en segovia», en Actas del 
Quinto Congreso Nacional de Historia de la Construcción. Madrid. instituto Juan de Herrera, 2007, 23-28.
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a lo por el ansi dispuesto por el dicho su testamento y en cumplimiento de la dicha 
clausula el a conprado el dicho sitio de juan escudero cura de la dicha iglesia y ma-
yordomo della y otras casas que fueron conbiniente para la dicha capilla = e agora 
el a venido desde la ciudad de Sevilla a esta corte y esta convenido y conzertado con 
pedro de nates y Antonio de la tixera maestros de cantería residentes en esta corte 
de que se encarguen de hazer y edificar la dicha /(fol. 1 vto.) capellania en lo ques 
tocante al dicho su ofiçio con las condiciones y de a forma y precios contenidos en 
unas condiciones y traza de la manera que se a de hazer la dicha capilla firmadas de 
juan de valençia y de todas las dichas partes que son del tenor siguiente

Manera y condiciones como se a de dar a destajo a toda costa de materiales y 
pretechos y manufatura la obra de mampostería y cantería de la capilla que mando 
hazer hernan lopez de Segovia en la iglesia perrochial de santa maria magdalena 
de la villa de tordelaguna que no se les a de dar cosa alguna mas de los preçios de 
dineros que se conzertare y las trazas plantas y monteas y perfiles de la manera que 
se aya de hazer y las an de poner en execuçion sin que por rrazon de maesia y apa-
rejaduria se les aya de dar cosa alguna y no puedan mudar ni alterar as dichas tra-
zas y si alguna duda obiere o dificultad en el  acomodar la obra nueva con la biexa 
aya de acudir a juan de valençia que las hizo para que lo determine juntamente con 
los testamentarios o qualquiera dellos que dexo / (fol.2) el dicho hernan lopez y lo 
que se determinare se les dara por escripto y firmado de los testamentarios y juan 
de valençia o de qualquiera dellos y  no haciéndolo ansi sean castigados por ello y 
desecha la obra que tuvieren a su costa y de ponerles un aparejador a su costa para 
lo susodicho y para si no fuera la obra tan bien tratada como mereze y el arte lo 
rroquiere –sic– desbastadas y labradas a picon y boca de escoda cruzada y entregada 
que no queden manchas de la picadura ni levantes ni rrosas (¿) ni desportilladuras 
ni otra fealdad alguna en las piedras sino muy bien tratados y de buenos materia-
les los mejores que ubiere en el termino y en las canteras de honzerruecas y de la 
varguilla44 de buen grano duras y de buena color y el tal aparejador le an de pagar 
lo que con el se conzertare por los maestros questa obra tomaren y no conzertado 
y acordándose con el por lo que fuere rrazon los dos testamentarios o qualquiera 
dellos le puedan señalar de salario por cada dia de trabaxo siete rreales y a de tra-
baxar por su persona como es usso que trabaxen los aparexadores que tienen a su 
cargo semexantes obras /(fol.2 vto.) de canteria y con cargo que si la obra no fuere 
tal como es rrazon los dos testamentarios o qualquiera dellos lo puedan castigar en 
el salario y despedirle y poner otro demas del deshacerlo a costa de los dos maes-
tros de la dicha obra como arriba esta dicho y se pone esta condición para que no 
aya discuydo en los maestros y aparejadores que los unos no se despulpen con los 
otros toda la qual dicha obra y parte della a de ser bien echa y acabada en toda per-
fiçion como el arte lo rrequiere conforme a las trazas y monteas que para ella están 
hechas guardándolas en el todo y partes dellas sin mudar ni alterar como dho es 
ansi en las paredes de los cimientos como fuera de tierra bóveda dentierro arcos 
y nichos altar y gradas y peanas y escaleras ornatos de nichos ochauos ynpostas 

44.  Al margen: Cantera en 11 Ruecas y Barquilla.
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cornijas perchinas ventanas y lo demás ornato e de labor que por las dichas trazas se 
demuestran dejando elexidas puertas y ventanas y cajas para las puertas de madera 
y vedrieras y rrexas y para los maderos de los texados y suelo / (fol.3) de la sacristía 
y otras cosas semexantes que fuere necesario para acabar la demás obra de yesería 
y carpintería que se a de hazer no sea menester Ronper lo echo y si se descuydazen 
en no dexarlo acomodado siendo necesario lo ayan de hazer quando se les pidie-
re sin que por ello se les de de nuevo para alguna mas de lo conzertado por la dha 
obra y los cimientos y ligazones de las paredes que an de ser de manposteria an de 
ser medidas por tapias Reales de a ciento y cinquenta pies quadrados cada tapia y 
las piedras ansi sillares como cornijas impostas y de los demás hornatos de piedra 
an de ser medidos por pies quadrados la piedra que en obra se pusiere que solos 
los vuelos de ynpostas y cornijas y pilastras se midan los vuelos por/(Fol. 3 vto.) /
maziços aunque no lo estén todo ello por las partidas siguientes

 ˆ primeramente es condicion que el arco que se a de abrir en la pared de la iglesia 
para la entrada de la dicha capilla si le rrompiere la iglesia a su costa serán suyos 
los materiales que della salieren y no queriéndolo hazer el maestro questa obra 
tomare la aya de rromper y abrir a su costa y asegurarla y no se les a de dar por 
rrazon del rromper y asegurar mas que los dos materiales que della salieren y 
no los pueda gastar en la dha obra desde el suelo de la capilla arriba sino en los 
cimientos devaxo de tierra y en los lados y la broza de cal y tierra no se gaste en 
ningún parte de la dicha obra y la abertura de la dha pared sea con mucho cui-
dado no rronpiendo mas de lo necesario para el dicho arco y de las piedras que 
se an de poner en el pie derecho y arco con ventaxa para poder las bien/ (Fol.4) 
foxar y trasdosear y por la mesma orden an de rronper lo demás necesario para 
acomodar las buenas trabazones de la obra nueva con la vieja y no se les a de dar 
por ello mas que los despoxos que salieren de las semexantes rroturas

 ˆ An de abrir las canjas con ventaxa para los cimientos al ancho y largo y ondo 
hasta lo firme a cordel y nobel y plomada conforme a la planta y se las an de pa-
gar y medir45 por baras en quadrado sean de la condiçion que fueren a treinta y 
seis maravedís cada bara quadrada y an de echar la tierra en la plaza donde no 
les estorbe a ellos ni al pueblo

 ˆ Abiertas las dhas çanjas se labran los cimientos del grueso que cada pared fuere 
necesario con ventaxa para rrelexes por dentro y fuera asta lo mas baxo de la 
plaza un pie por lo menos y se podran a nivel y los de la boueda al alto que fue-
re menes/ (Fol. 4 vto.) ter para echar encima la rrosca que a de ser de dobellas 
de piedra46 de la varguilla cada pie en quadrado se a de pagar por dos reales y 
medio tenga el grueso que tuviere con que no sea mas de pie y medio del ancho

 ˆ y los dos cimientos labrados de piedra y cal de manposteria47 se an de medir y 
pagar por tapias rreales de a ciento y cinquenta pies por setenta rreales cada tapia 
y lo mismo a de ser de toda la demas manposteria que ubiere en toda la demás de 

45.  en margen: cada bara de zanxa de abrir para los zimientos a 36 mrs.
46.  Al margen: las dovelas de la bobeda de piedra de la barquilla a precio cada pie quadrado de 2 Rº y mº.
47.  Al margen: Cada tapia Real de manposteria de a 150 pies asi de los zimientos como de lo demás de la capilla 

a 70 Rº.
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la dicha capilla y bobedas y sacristía ansi en ligazones de paredes y trasdoseados 
de sillares como en paredes rrasas que no fueren aforradas de sillares

 ˆ sobre los dos cimientos puestos a nibel se dixiera la obra por de fuera y sacristía 
con sillares de media cara en que labrado en lecho (¿) y alto labrados en cercha 
y a rregla conforme a la planta de sillares de la barquilla del largo y suficientes/ 
(Fol.5) y que hagan buenas trabazones y eleben sus tizones nezesarios y subirán 
asta la haz de la tierra al alto del suelo de la iglesia donde se tornara al elexir 
la dha obra por de dentro y fuera conforme a la dicha traza con una ylada de 
dos pies de alto con ventaxa por de dentro una pulgada que suba de peana o 
escolo y por de fuera conforme esta el escolo de la dha iglesia y de la manera, 
o de quadrado, o de chaflan, o moldura y subirá toda asta dichas paredes por 
de fuera y dentro en las partes que están señaladas en la planta y montea de 
sillareria48 de la cantera de la barquilla medidos y pagados por pies quadrados 
los de sillares labrados a una haza dos reales y medio el pie quadrado y los si-
llares perpiaños labrados a dos azeras a quatro rreales el pie quadrado49 y an 
de tener de grueso lo que tuviere cada pared donde se pusieren que será de vn 
pie a dos de grueso y subirán las dichas paredes asta las cornixas sobre/ (Fol.5 
vto.) las quales se echaran sus cornixas en la sacristía y sobre los arcos de un pie 
de alto y vuelo y en el quadro de la capilla de pie y medio de alto y vuelo con-
forme a la montea y se an de pagar tan solamente50 los vuelos por quadrado a 
seis rreales el pie y los trasdoses por pies quadrados a dos rreales y mº cada pie 
Y lo mesmo  sera en la pared que se a de subir51 sobre la pared biexa de la iglesia 
que en esta y en la demas se yran aciendo sus puertas y ventanas conforme a la 
traza y montea por de dentro y arcos de la dicha capilla52 se a de yr labrando to-
das las paredes de sillares de onzerruecas pies derechos y ochavos y impostas y 
dovelas de arcos y pechinas con sus molduras y cornijas todo medidas por pies 
quadrados a quatro rreales cada pie53 y los vuelos medidos por quadrado a seys 
rreales cada pie como dho es y las paredes de dentro de los nichos de los bultos 
y de los arcos que van zerrados an de ser de la cantera de la barquilla a dos rrea-
les y medio el pie quadrado/(Fol. 6) 

 ˆ y todas las gradas jambas y dinteles altar54 y pasos descalera y losas an de ser de 
piedra de la varguilla el altar de quatro losas de a tres pies de alto y una quarta 
de grueso y las gradas de una pieza cada una de a pie y quarto de lecho y vna 
quarta de grueso consievo el? y filete al tercia y catorze pies y medio de largo y 
los pasos de las escaleras de sacrestia y bobeda del a mesma horden y el largo 
que cada vno tuviere que todo a de ser medido por pies quadrados  a dos rreales 
y medio el altar y losas de los suelos de grada y capilla y los pasos y gradas con 

48.  Al margen: el pie de sillería quadrado de un ar a 2 Rs y mº de la cantera de la Barguilla.
49.  Al margen: cada pie de sillería a dos e tres a 4 Rs.
50.  Al margen: Cada pie quadrado del vuelo de la cornisa a 6 Reales y medio de parte exterior.
51.  Al margen: toda la sillería esteerior de la capilla y bobeda de piedra de la barquilla
52.  Al margen: ojo. la sillería de la parte interior de la cantera de honze ruecas y cada pie a 4 rs
53.  Al margen: los Buelos a 6 Rs cada pie.
54.  Al margen: las gradas Janbas linteles altar y pasos de la escalera y losas de la cantera de la Barquilla cada 

pie quadrado a 2 rs y mº.

lA CApillA de lA AnUnCiACión en lA iglesiA de sAntA MARíA MAgdAlenA de toRRelAgUnA (MAdRid) 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA dEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  189–211 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnEd208

BegoñA Alonso RUiz 

moldura a seys rreales cada pie quadrado = y la losas an de ser de medio pie en 
el grueso y media bara en quadro pagadas por pies quadrados a dos rreales y 
medio el pie quadrado

 ˆ sentadas todas todas –sic– por su horden y que los sillares sean sentados la pri-
mer ylada de dentro sobre las dhas losas conforme en la planta esta señalado 
todo lo qual a de ser bien echo y acabado conforme el arte lo requiere con todos 
sus rreque/(Fol.6 vto) sitos a vista de oficiales del arte que lo entiendan guar-
dando en todo y en cada parte dello la traza y montea y perfil questa echa para 
la dicha obra de las quales se es dara un  tanto dellas firmadas de los dos testa-
mentarios55 y de juan de valencia que las hizo a quien a de quedar la declaración 
de quales quier dudas que vbiere en la obra como en el concierto y preçios della 
para lo qual fueron nombrados por maestros56 para que tomasen la dicha obra 
nicolas de rribero vezino de alcala y juan de nates y antonio de la tixera estan-
tes en esta corte maestros de cantería y cada vno de por si la puso en preçio y 
el dicho antonio de la tixera la puso en los preçios (arriba: mas baxo) que son 
los en las partidas atrás dichas y luego entre los dos tres se hizieron las baxas 
siguientes el dicho Antonio de la tixera la baxo en toda la obra de cantería y al-
baneria quatrocientos ducados con ciento de prometido y de pedro de nates la 
baxo otros ducientos ducados con cinquenta de prometido y la parte/ (Fol.7) de 
nicolas de rribero la baxo treçientos ducados con ciento de prometido= y luego 
el dicho juan de nates y el dho antonyo de la tixera con licencia que pidieron 
para ser conpañeros la baxaron cien ducados por manera questa57 la obra puesta 
en los preçios dos y setecientos y çinquenta ducados menos en toda la obra que 
se les rremato y an de hazer escriptura en forma y dar fianzas fecha en primero 
de setienvre deste año de myll quinientos y ochenta y ocho juan gaytan juan de 
valençia pedro de nates antonio de la tixera

 ˆ las quales dichas condiciones de suso incorporadas58 los dos pedro de nates y 
Antonio de la tixera questavan presentes azetaron abiendolas oydo y entendido 
de bero ad berbun como en ellas se contiene y conforme a ellas otorgaron que 
se encargaban y encargaron de azer y edificar la dicha capilla de la forma modo 
y manera y por los preçios y con los editamentos y condiciones y gravámenes 
que en ella se contiene bien y cumplidamente la qual dicha obra comenzaran 
a azer desde el dia que se les/ (Fol. 7 vto.) diere y entregare por el dicho juan 
gaytan quinientos ducados y no alzaran mano della asta lo fenecer y acabar y lo 
demás rrestante del dinero que fuere menester para acabar la dicha obra se lo 
tiene de pagar el dicho juan gaytan en esta manera desde el dia que se hiziere la 
primera paga de los dos quinientos ducados en cinco meses quatrocientos du-
cados y cunplidos los dos cinco meses desde el dicho dia en otros quatro meses 
otros quatrocientos ducados y ansi sucesivamente de quatro en quatro meses 
quatrocientos ducados asta que sean cunplidos dos años los quales pasados se a 

55.  Al margen: hizo la traza de la capilla juan de Balencia
56.  Al margen: los que hizieron la obra nicolas de rivero vezº de alcala Juan de nates y Antonio de la tixera
57.  Al margen: se rremato según los precios baxando a toda la obra 750 ducados año de 1588
58.  Al margen: fueron mrs de compañía para la obra el dho pedro de nates y Antonio de la tixera.
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de hazer quenta de lo que los dos pedro de nates y Antonio de la tixera ubieren 
rreceuido y de lo que montare la dicha obra y lo que se les quedare debiendo 
pasados los dichos dos años. se les a de pagar conforme a las dichas condiciones 
todo junto lo que se les rrestare deuiendo= con que el dia que se les entregare la 
dicha primera paga de los dos quinientos ducados se obligan de hazer y otorgar 
escriptura del rrecibo dellos y del demás dinero que se les entregare con fiador a 
con/ (Fol.8) tento de que cunpliran y aran la dicha capilla conforme a las dichas 
condiçiones suso incorporadas y a todo lo que dicho es los dos pedro de nates y 
Antonio de la tixera se obligaron anvos a dos juntos y de mancomun y a voz de 
vno y cada uno dellos y de sus bienes por si y por el todo ynsolidun rrenunciando 
como rrenunciaron las leyes de duo vuesrreys de vendi y el autentica presente 
olyta de fide jusoribus  y el veneficio de la división y escursion y todas las otras 
leyes fueron y derechos que son y avian en favor de los que se obligan de man-
comun que les ¿? y el dicho juan gaytan por si y como alvazea y testamentario 
del dicho hernan lopez de Segovia se obliga de cumplir y pagar a los susodichos 
todo aquello que se les debe pagar conforme a la dichas condiciones y a los de-
más por ellos referido en esta escriptura sin que falte cosa alguna zerca de lo 
qual rrenunçio las leyes de que se pueda aprovechar y aciendo como para ello 
hizo de deuda y caso ajeno suyo propio y sin que sea necesario azer escripsion 
ni otra/ (Fol. 8 vto.) diligencia alguna= y todas las dichas partes y de cada vna de-
llas de suso nonbradas para cumplir y pagar y estar y pasar por esta escriptura y 
por todo aquello que por ella ba obligado obligaron a ello sus personas y bienes 
muebles y rrayzes auidos y por auer y los vienes y dispusiçion del dicho hernan 
lopez de segouia difunto y dieron poder cunplido a todas y qualesquier juezes y 
justiçias que de lo contenido en esta escriptura puedan y devan conocer al fue-
ro y juridiçion de las quales y de cada vna dellas se sometieron y a los vienes y 
dispusiçion del dicho difunto rrenunçiando como rrenunçiaron su propio fuero 
y de los dos bienes juridiçion y domecilio y la ley sit convenerid de juridiçione 
para que por todos los rremedios y rugores del derecho les y a los dos bienes 
conpelan e apremien a lo ansi cumplir y pagar como si a ello fuesen condena-
dos y los dos vienes por sentencia difinitiva de juez con presente pasada en cosa 
juzgada y por ellos y los dhos/ (Fol. 9) bienes consentida y no apelada y pasada 
en cosa juzgada (…) y lo otorgamos ansi ante el scribano publico y testigos yuso 
escriptos y desta dos tres lados para cada parte el suyo en el registro de la qual  
nuestros nombres firmamos y lo otorgaron ansi estando presentes por testigos 
que fueron presentes a lo que dicho es francisco de caravaxal y Gabriel de An-
tequera rresidentes en esta corte que juraron  a dios y a la cruz en forma de de-
recho que conocen al dicho juan gaytan y ques el mismo que otorga esta carta 
y juan esteban y santiago lopez canteros rresidentes en esta corte que juraron a 
dios y a la cruz en forma de derecho que conocen a los dos pedro de nates y An-
tonio de la tixera y que son los mismos que otorgan esta escriptura (…) y otro si 
fue testigo Antonio fernandez estante en la dicha villa de / (Fol. 9 vto.) Madrid= 
juan gaytan pedro de nates antonio de la tixera (…)
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Resumen
Este artículo aborda la autoría de los lienzos que decoraron el ochavo de la que fue 
Real Capilla de San Isidro en San Andrés, no de los cuadros que adornaron su ante-
capilla. Estas obras, el ciclo mariano, han sido consideradas obras de Francisco Caro 
y Alonso del Arco; sin embargo, ante las dudas surgidas a la luz de la historiografía 
y dentro del proceso de investigación realizado, tras estudiar la nueva documenta-
ción hallada, dicha autoría debía tomarse con reservas, pues una nueva lectura mo-
dificaba la paternidad del ciclo mariano. Además se abrían nuevas expectativas que 
explicaban las relaciones entre los pintores madrileños de mediados del siglo XVII.

Palabras clave
Alonso Cano; Alonso del Arco; Andrés de Leito; Antonio de Contreras; Capilla de 
San Isidro (Madrid); Diego Velázquez; Francisco Caro.

Abstract 
This article focuses on the authorship of the paintings that decorated the «ochavo» 
of the prior Royal Chapel of San Isidro in San Andrés, and not that of the pictures 
that embellished its antechapel. The works that compose the Marian cycle have 
been considered the work of Francisco Caro and Alonso del Arco. However, given 
the evidence of the recent historiography and within the frame of the research 
carried out by the present author, the analysis of the new documentation found 
indicates the above mentioned authorship should be taken with reservations, 
since a new reading may modify the authorship on the Marian cycle. Additionally, 
new perspectives explaining the relationships among the Madrid painters of mid-
seventeenth century are developed in this study. 

1.  Doctor en Historia del Arte (UNED). C. e.: cotillotorrejon@gmail.com
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EL CICLO MARIANO DE FRANCISCO CARO y ANDRÉS DE LEITO  

NO SERÍA JUSTO INICIAR este artículo sin hacer mención a la historiadora 
que abrió las sendas para el conocimiento de la que fue Real Capilla de San Isidro 
en San Andrés de Madrid, nos referimos a Virginia Tovar Martín, mencionando, en 
nota adjunta, cinco de sus trabajos donde plasmó sus conocimientos sobre dicho 
edificio y sus artífices2.

El maestro, eje de este trabajo, Francisco Caro aparece citado en el manuscrito 
que escribiera Lázaro Díaz del Valle en 1659, el pintor andaluz estaba afincado en 
Madrid, y de él cuenta que: «tiene fama de buen pintor y por tal tiene por su cuenta 
hacer toda la pintura tocante a la vida y milagros del glorioso San Isidro patrón de esta 
villa de Madrid para su insigne templo que se está haciendo», para escribir al final de 
la reseña: «vive este año 1658»3. Esta cita sirve de proemio para esta investigación. 
El texto es contemporáneo de la firma de la memoria y escritura de obligación, 
suscrita por Francisco Caro para las pinturas destinadas a la Capilla de San Isidro 
(mayo de 1658), leitmotiv de este trabajo.

1. NOTICIA DE FRANCISCO CARO HASTA 1658

Antes de adentrarnos en las pinturas realizadas para el ochavo de la madrileña 
Real Capilla de San Isidro, es pertinente conocer  alguna noticia biográfica sobre 
Francisco Caro y su entorno vital, que permitan comprender su relación con el 
ambiente artístico de la Villa y Corte, y con la fábrica de San Isidro.

Tras la noticia nunca publicada de Díaz del Valle, volverá a ser citado Francisco 
Caro por Palomino en su Parnaso Español Pintoresco Laureado4, para después volver 
sobre él Antonio Ponz en su Viage de España, al referirse a la capilla del Santo5. Se 
da cuenta que Francisco Caro era natural de la ciudad de Sevilla, hijo del también 
pintor Francisco López Caro, con quien aprendería los primeros rudimentos pictó-
ricos, pasando a perfeccionarse al taller de Alonso Cano; llegaría a Madrid «donde 
hizo muchas y buenas pinturas para diferentes personas particulares», contratando las 
pinturas para la Capilla de San Isidro, realizando los lienzos del ciclo de la Vida de 
la Virgen, «en que desempeñó con gran magisterio y se conoce bien la escuela de Alon-
so Cano, y así adelantó mucho su crédito; como también en otro gran cuadro, que hizo 

2.  TOVAR MARTín. V. El arquitecto-ensamblador Pedro de la Torre. Archivo Español de Arte. T-XLVI, nº 183, 1973.
- Arquitectos madrileños de la segunda mitad del siglo XVII. Instituto de Estudios  Madrileños, Madrid-1975.
- Arquitectura madrileña del siglo XVII. Instituto de Estudios  Madrileños, Madrid-1983.
- Juan Gómez de Mora (1586-1648). Ayuntamiento de Madrid, Madrid-1986.
- Dibujos del siglo XVII para la Capilla de San Isidro de Madrid. Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 

T-XXXIII, 1993.
3.  DíAz del VAllE, L. Epílogo y nomenclatura de algunos artífices...  En F. J. Sánchez Cantón, Fuentes literarias para 

la Historia del Arte Español. T-II, Madrid-1933, pp. 386.
  GARCíA LóPEz, D. Lázaro Díaz del Valle y las Vidas de los pintores en España. Fundación Universitaria Española, 

Madrid-2008, pp. 327.
4.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. El Museo Pictórico y Escala Óptica. El Parnaso Español Pintoresco 

Laureado, 1796. Aguilar, T-III, Madrid-1988, pp. 288-289.
5.  POnz, A. Viage de España. Aguilar, T-II, Madrid-1998, pp. 79.
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para el claustro de San Francisco de Segovia que es el Jubileo de la Porciúncula, donde 
está el retrato de Don Antonio de Contreras y su mujer, dueños de aquella obra».

Proseguirá Palomino: «... murió de harta poca edad en esta Corte, pues apenas te-
nía cuarenta años, por el de 1667.»6 De acuerdo con estos escasos datos, Caro habría 
nacido hacia 1627, fecha que a la luz de la historiografía parece no ser exacta.

La figura de Francisco López Caro fue estudiada por Peter Cherry, aportando 
datos no sólo sobre este pintor, también sobre su hijo7; nuevos datos aportaron 
Méndez Rodríguez8 y Malo Lara9. Estos investigadores nos acercan a la figura de 
Francisco López Caro, en primer lugar, y los dos primeros se referirán a los pri-
meros años de Francisco Caro, así como las relaciones existentes entre los artistas 
hispalenses de la época.

A través de la documentación aportada por los historiadores citados, sabemos 
que Francisco Caro nació del matrimonio entre Francisco López Caro y su primera 
esposa, Magdalena Suárez, en 1624; ello se desprende de la declaración que efectúa 
López Caro antes de casarse en segundas nupcias con Ana Bernardo, al asegurar 
el derecho de su hijo sobre la herencia materna, valorada en 300 ducados, seña-
lando expresamente que el niño tenía entonces cuatro años y medio; se fechaba el 
documento en 18 de enero de 1629, por tanto, Francisco Caro habría nacido en el 
verano de 1624.

Sobre Francisco López Caro debemos hacer alguna puntualización que Peter 
Cherry señala, y que explicaría la llegada del hijo a Madrid. Francisco López Caro 
fue amigo de infancia de Velázquez, entrando como aprendiz en el taller de Fran-
cisco Pacheco en 1608, donde posteriormente se le unirían Velázquez y Cano. La 
relación de camaradería surgida entre los tres durante este periodo de formación, 
se mantendría de por vida. Muestra de ello son los informes favorables que reali-
zan, durante las investigaciones que se llevaban a cabo para la concesión del hábito 
de la Orden de Santiago a Velázquez, Alonso Cano y Francisco López Caro, el pri-
mero depone su declaración en Madrid, el 22 de diciembre de 1658, mientras que 
el segundo la realiza en Sevilla el 17 de febrero de 165910. Esta relación de amistad 
podría haber influido en la llegada a Madrid de Francisco Caro.

Caro había nacido en 1624, con seis años, en 28 de junio de 1633, su padre con-
tratará los servicios del maestro Diego Gómez Noriaga para que enseñara al niño 
a leer, escribir y las cuatro reglas; con ello pretendía dotar de una enseñanza básica 
a su hijo11. Méndez Rodríguez, que nos informa de dicha noticia, dice que el pre-
cio acordado por tal pupilaje fue de 250 reales, aunque no incluye en su artículo la 
transcripción del documento que lo avala. Esta formación la simultanearía con la 

6.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. cit. pp. 289.
7.  ChERRY, P. Arte y Naturaleza. El bodegón español en el Siglo de Oro. Madrid-1999.
8.  MénDEz RODRígUEz, L. Nuevos datos documentales sobre el pintor Francisco López Caro. Laboratorio de Arte 

(LA), T-15, 2002, pp. 389-394.
9.  MAlO LARA, L. Aportación documental al catálogo del pintor Francisco López Caro: cuarenta bodegones para 

Juan Martínez Montañés. LA, T-18, 2008, pp. 311-318.
10.  Varía Velazqueña. Ministerio de Educación Nacional, Madrid-1960, T-II, pp. 328-329 y353. 
   Corpus Velazqueño. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Madrid-2000, T-I, pp. 381-382 y 417-418.
11.  MénDEz RODRígUEz, L. Nuevos datos documentales sobre el pintor Francisco López Caro. Op. Cit. pp. 392.
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artística en el taller paterno, al menos hasta 1635, cuando Francisco Caro tendría 
once años.

Desde Palomino se tiene por cierto que Caro se perfeccionó en el arte de la pin-
tura junto a Cano12, sin que exista prueba documental alguna que corrobore tal ex-
tremo; sin embargo ¿pudo existir tal posibilidad? De haber tenido lugar esta rela-
ción por parte de Alonso Cano, estaría ligado a la amistad existente entre éste y su 
padre, Francisco López Caro. Sólo existirían dos posibilidades para que Francisco 
Caro hubiese entrado en el taller de Cano: la primera, que se hubiese incorporado 
al taller sevillano que Cano abriría a partir de 1626, tras su examen como maes-
tro pintor, pero  fecha tan temprana lo hace improbable. La otra posibilidad sería 
a partir de 1638, Caro contaría en tal fecha catorce años, cuando Cano abandona 
Sevilla para trasladarse a Madrid llamado por el de Olivares; en tal circunstancia 
Francisco Caro podría haber acompañado al maestro a la corte, o trasladarse des-
pués, gracias a la relación de amistad que su padre mantenía con sus condiscípulos 
en el taller de Pacheco: Cano y Velázquez, pudiendo éstos proteger al hijo de su 
amigo. Esto sólo son conjeturas, no avaladas documentalmente, que explicarían la 
estancia de Francisco Caro en Madrid, y aclararían la aceptada y evidente influen-
cia de Cano en su obra .

La pertenencia de Caro al taller madrileño de Cano no es descabellada, y si en 
Sevilla no era plausible por la poca edad del aprendiz de pintor, no es desdeñable 
la posibilidad señalada en cuanto a Madrid. Bien es cierto, que conocemos que los 
discípulos de Alonso Cano fueron numerosos, destacando Sebastián de Herrera 
Barnuevo, el cual estará ligado a su maestro en los años cuarenta de la centuria, y 
cuya relación se mantendría de por vida; sin embargo, del resto de  discípulos po-
cos datos se conocen.

Lo cierto y demostrado, de acuerdo con lo afirmado por Lázaro Díaz, es que Fran-
cisco Caro tenía taller propio en Madrid, en la calle de Leganitos, cuando le visitó 
en 1658 y donde vio: «algunas obras de su mano (...) teniéndolas a secar en su casa; y 
su modo de pintar es dulce y blando y dispone muy bien las figuras, así en grande como 
en pequeño...»13. Con ello se muestra un taller de innegable actividad, de un artista 
que se había sabido adaptar a las corrientes que imperaban en los círculos artísticos 
madrileños, y que gozaba de cierto renombre en la Villa y Corte.

2. LAS PINTURAS PARA LA CAPILLA DE SAN ISIDRO

Se debe señalar que, respecto a las pinturas de la Real Capilla de San Isidro, en 
concreto a las que adornaron su ochavo, la historiografía existente parte de las no-
ticias dadas por Lázaro Díaz del Valle, al que seguirán otros historiadores, aunque 
las reseñas serán escasas y repetitivas. Tras el texto de Díaz del Valle, no será hasta 
Palomino cuando vuelva a surgir la figura de Francisco Caro, aunque incluyendo 

12.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 288.
13.  DíAz del VAllE, L. Op. Cit. pp. 386. GARCíA LóPEz, D. Op. Cit. pp. 327.
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alguna nueva noticia al escribir: «...tuvo ajustado el hacer toda la pintura de la Real 
Capilla del glorioso San Isidro, repartida en diferentes cosas de la vida del santo Patrón 
de esta villa de Madrid, la cual se estaba ejecutando entonces, por el año de 1658, indi-
cio claro de su gran crédito; aunque después se determinó fuese la Vida de la Virgen en 
el recinto del Tabernáculo; (...) y nuestro Don Francisco tomó a su cargo la Vida de la 
Virgen, en que desempeñó con gran magisterio, y se conoce bien la escuela de Alonso 
Cano, y así adelantó mucho su crédito...»14. Será Antonio Ponz, en su Viage de Espa-
ña, donde al narrar su visita a la parroquia madrileña de San Andrés y capilla de 
San Isidro, escribirá: «... todavía se conservan trece pinturas que representan la vida 
de la Virgen, ejecutadas por Francisco Caro, a excepción de tres o cuatro, de Alonso del 
Arco.»15 Tomando como base a estos autores anteriores, Ceán Bermúdez publicará 
en 1800 su Diccionario Histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Artes en Es-
paña, donde al referirse a Caro citará las fuentes conocidas, y seguirá a Palomino16.

Será Fabré, ya en 183917, quien dará nuevas noticias de las pinturas en el artículo 
que publicará, señalando: «Sobre estas ornacinas y en algún otro paraje hay distribuidos 
12 cuadros de mediano tamaño que representan diversos misterios de la vida de Nuestra 
Señora y fueron encargados al malogrado Francisco Caro, su fallecimiento le impidió 
concluirlos todos, y así el del nacimiento y el de los celos de San José fueron ejecutados 
por Alonso del Arco, pintor práctico, pero de bastante habilidad.» Abundando así en 
lo ya conocido. Historiadores posteriores volverán sobre los datos conocidos, sin 
hacer aportaciones destacables.

Ciria, en 1897, indicará por vez primera el trasunto de los lienzos encargados a 
Caro: «Diez lienzos de la vida de Nuestra Señora, que representan: La Puerta Dorada, 
La Natividad de la Virgen, La Presentación en el Templo, El Desposorio, La Encarnación, 
La Visitación, Nacimiento de Nuestro Señor, Presentación del Niño, Circuncisión, La 
Adoración de los Reyes. Seis lienzos de la vida del Santo: Los ángeles arando, El Milagro 
del agua, Cuando las aves vinieron a las manos, El niño del pozo, Cuando Santa María 
pasó el río, Cuando sanó a una enferma, y otras 32 pinturas que omitimos.»18 Daba así 
a conocer las obras que inicialmente se pensó realizar para la decoración de la ca-
pilla del Santo, cuyo número se reduciría después drásticamente.

En los inicios del siglo XX, en 1918, se escribe el primer artículo que ofrecía da-
tos inéditos sobre la capilla firmado por Francisco Macho Ortega, partiendo de la 
documentación a la que tuvo acceso. En tal artículo aparecía parcialmente trascri-
to el documento que Ciria había citado, y que Macho Ortega daba a conocer pero 
incompleto, se trataba de la memoria con la relación de obras que Francisco Caro 
se había comprometido a realizar19.

14.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 289.
15.  POnz, A. Op. Cit. pp. 79.
16.  CEán BERMúDEz, J. A. Diccionario Histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Artes en España. (1800). 

Edición facsímil de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1965, T-I, pp. 260.
17.  FAbRé, F. Capilla de San Isidro en la iglesia parroquial de San Andrés. Semanario Pintoresco Español (SPE), 

1839, pp. 276-277.
18.  CIRIA, H. San Isidro Labrador, patrón de Madrid. Semanario Católico (SC), 23 de mayo y 27 de junio 1897, pp. 614.
19.  MAChO ORTEgA, F. La capilla de San Isidro en la parroquia de San Andrés, de Madrid. Boletín de la Sociedad 

Española de Excursiones (BSEE), T-XXVI, 1918, pp. 214-222.



EL CICLO MARIANO DE FRANCISCO CARO y ANDRÉS DE LEITO  

219ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  213–246 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

Un paso importante se dará en 1922, año del centenario de la canonización de 
San Isidro, al publicar el jesuita Zacarías García Villada su San Isidro labrador en la 
Historia y en la Literatura, donde, al referirse a las pinturas en cuestión, volverá a 
incidir en el documento dado a conocer por Macho Ortega, pero en este caso trans-
cribiendo todo el documento en su totalidad, aunque sin adentrarse en qué obras 
se realizarían finalmente, ni en la posible colaboración de otros autores20. No habrá 
avances significativos en la investigación sobre estas pinturas, ya que la historiogra-
fía posterior se basará en lo ya escrito, no existiendo a día de hoy una monografía 
sobre Francisco Caro, aunque sí existe sobre Alonso del Arco21, o sobre Andrés de 
Leito22, de ahí la necesidad de aclarar, al menos, la participación que tuvieron di-
chos pintores en la Real Capilla de San Isidro.

2.1. LOS DOCUMENTOS TOCANTES A LAS 
PINTURAS PARA LA CAPILLA DE SAN ISIDRO

Hay cuatro legajos de documentos que afectan directamente a tales pinturas, 
base documental para este estudio. El primero es el denominado Libro de Juntas de 
la obra y fábrica23, el segundo contiene una serie de documentos de diferente índole 
que archivaba en su oficio don Antonio de Contreras, superintendente y protec-
tor de la fábrica y obra, y que supervisaba su secretario José Martínez24; un tercer 
legajo contiene documentos procedentes del oficio de don Francisco Méndez Tes-
ta, veedor y contador de los dineros que se destinaban a la obrería, simultaneando 
esta labor con la de secretario mayor del ayuntamiento madrileño25. Y un cuarto 
documento, bastante voluminoso, que conforma lo que hemos venido en llamar 
Libro de Gastos, que llevaba don Juan Bautista de Benavente, tesorero del Consejo 
de la Cámara y del Consejo de Órdenes, nombrado tesorero de los efectos aplica-
dos a la capilla del Santo26.

Unas líneas más atrás se ha citado el único documento al que hicieron mención 
algunos historiadores, se trata de la memoria con la relación de pinturas que ini-
cialmente se pensaban realizar para la capilla del Santo, que Macho Ortega publicó 
incompleta, y que Zacarías García Villada transcribiría en su totalidad; incluimos 
una nueva transcripción y partiendo de ésta, y del resto de documentos manejados, 
intentaremos aclarar las iconografías plasmadas así como las autorías y posibles 
colaboraciones de otros pintores.

La citada memoria aparece dentro de la documentación que se hallaba en el 
oficio de don Antonio de Contreras, superintendente y protector de la fábrica y 

20.  GARCíA VIllADA, Z. San Isidro labrador en la Historia y en la Literatura. Razón y Fe, Madrid-1922, pp. 56-57.
21.  GAlInDO SAn MIgUEl, N. Alonso del Arco. Archivo Español del Arte (AEA), T-XLV, nº180, 1972, pp. 347-385.
22.  COllAR de CáCERES, F. Andrés de Leito: revisión pictórica. Anuario del Departamento de Historia y Teoría 

del Arte (ADHTA), T-XX, 2008, pp. 77-90.
23.  Archivo de Villa (AV), legajo 2-283-6.
24.  AV, legajo 2-283-10.
25.  AV, legajo 2-284-8 (3ª).
26.  AV, legajo 2-284-8 (4ª).
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obra, fechada en 8 de mayo de 1658. Junto a ella está la escritura de obligación que 
firmaría Francisco Caro y su fiador, Jerónimo Federique, el 11 del mismo mes. A 
ambos documentos se añaden los autos de libramiento de cantidades que rubri-
caba don Antonio de Contreras con fecha 23 de diciembre de 1658 y 1 de abril de 
1659. Para una mejor comprensión de dichos documentos se irán estudiando y va-
lorando uno a uno.

A. Memoria de las pinturas a realizar en la capilla de San Isidro

Esta relación de pinturas27, es muy amplia, acaso excesiva, que de haberse reali-
zado habría dado lugar a un gasto elevado, resultando una acumulación de obras 
que  provocarían una sensación de agobio al devoto visitante; más aún cuando exis-
tía un ajuar eclesial propiedad de la parroquia de San Andrés, al que se tendría que 
encontrar acomodo en los nuevos ámbitos que se pensaban construir.

27.  Ver Documento I.

FIg. 1. PinturAs, 1658 y 59, PArA lA CAPillA de señor sAn ysidro. SE PUEDE VER lA FIRMA DE FRAnCISCO 
CARO Y lA RúbRICA DE DOn AnTOnIO DE COnTRERAS. AV, legajo 2-283-10, documento 19, fº1 y 2v.
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De acuerdo con la memoria, el 8 de mayo de 1658 se pretendían realizar casi una 
cincuentena de lienzos de diferentes temáticas, medidas y precios, desglosándose 
en diez cuadros sobre la Vida de la Virgen, otros seis que versarían sobre la vida y 
los milagros de San Isidro, seis más de diferentes pensamientos, cuatro sobre devo-
ciones, cuatro más que mostrarían a los doctores de la Iglesia; otros ocho lienzos 
para situar en la media naranja con diferentes pensamientos, de los cuales aún estaba 
por decidir la temática de cinco de ellos; ocho lienzos más de devociones diferentes, 
algunos de ellos aún por decidir su asunto; a estos se añadían otros cuatro cuadros 
de formato circular con destino a las pechinas de la media naranja y que represen-
tarían a los Evangelistas. En definitiva, muchas obras aún carecían del motivo a 
representar, lo que estaría hablando de cierta improvisación inicial; e igualmente 
desconocemos el destino de la mayoría de ellas, excepto las ocho destinadas a la 
media naranja y las cuatro de las pechinas. En la memoria además de reseñarse los 
asuntos a pintar, y en algún caso su destino, también se indicaban las medidas de los 
lienzos y su valoración, los precios acordados ascendían a un total de 34.400 reales.

Por otra parte, Francisco Caro se comprometía a presentar esbozos de las obras 
a don Antonio de Contreras, protector de la obra y fábrica, para que diera su visto 
bueno, comprometiéndose a modificar aquello que le fuera señalado. Se firmaba 
este acuerdo el 8 de mayo de 1658, y ese mismo día don Antonio de Contreras or-
denaba la realización de la escritura de obligación. Su secretario, José Martínez, en-

viará copia de la memoria al oficio de Méndez Testa, quien la 
incluiría en el pliego de cargos abierto a su nombre28. Hasta 
aquí lo conocido hasta día de hoy.

B. La escritura de obligación de Francisco Caro

La escritura de obligación que firmó Francisco Caro ante 
el escribano Sebastián Alonso permanecía inédita. Se rubricó 
el documento el 11 de mayo de 1658 ante los testigos: Fran-
cisco Antonio de las Heras, Gabriel de las Heras y Martín de 
Aguirre, rubricaban el compromiso Francisco Caro y su fiador 
Jerónimo Federique29. Sobre éste último parece interesante 
hacer alguna aclaración.

Don Jerónimo Federique era caballero de la orden de San-
tiago, alcalde mayor de la ciudad de Sevilla y su procurador 
en Cortes, y con toda probabilidad conocido de Caro y su fa-
milia. En dicha fecha se encontraba en Madrid participando 
en las Cortes del Reino reunidas en la Villa y Corte por or-
den de Felipe IV, las sesiones habían comenzado el 7 de abril 

28.  D. Francisco Caro, pintor. Cargo, 1658, del dinero que se le da para las pinturas que a de hacer para la capilla de 
San Ysidro. AV, Legajo 2-284-8/3ª, documento 4, fº2-3v.

29.  Ver Documento II.

FIg. 2. FrAnCisCo CAro. sAn FrAnCisCo de Asís en 
lA PorCiúnCulA, 1659. DETAllE DEl DOnAnTE DOn  
AnTOnIO DE COnTRERAS.
Museo de Bellas Artes, La Coruña.
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de 1655 y se clausurarían el 15 de diciembre de 1658, de ahí la estancia del caballero 
sevillano en Madrid. A don Jerónimo Federique, por los servicios prestados en las 
Cortes, se le concedería la merced de una plaza de juez oficial en la Casa de la Con-
tratación de Sevilla; aunque, ante la imposibilidad de hacer frente a la fianza de 
30.000 ducados que llevaba aparejado el título, solicitó se le trocara por una plaza 
en el Tribunal de la Contaduría Mayor30.

Volviendo a la escritura de obligación, por ella conocemos que la elección del 
pintor fue responsabilidad directa del protector de la fábrica, es él quien manda 
hacer para la capilla de San Isidro las pinturas a Caro, y es él quien señala precios, 
forma y condiciones. También en la escritura se especifica lo ya acordado en la 
memoria respecto a  los pagos, remarcándose que debían entregarse 400 ducados 
(4.400 reales) adelantados, con la condición que se había de entregar dicha canti-
dad de obra concluida, y de ahí en adelante los pagos serían de 200 ducados (2.200 
reales), pagaderos tras la entrega de obra acabada por tal valor. Don Jerónimo Fe-
derique era el garante de dicho acuerdo económico.

30.  DáVIlA y COllADO, M. Cortes de Madrid de 1655 a 1658 y de 1660 a 1664... Boletín de la Real Academia de la 
Historia (BRAH), T-XVII, 1890, pp. 273-321. 

FIg. 3. FRAnCISCO CARO. sAn FrAnCisCo de Asís en lA PorCiúnCulA Con donAntes, 1659.
Museo de Bellas Artes, La Coruña.
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Otra cuestión interesante es cómo Francisco Caro recibió el encargo de las pin-
turas, ello vendría dado por una relación previa con el protector de la obra y fábrica 
de la capilla de San Isidro, don Antonio de Contreras. Pero, ¿cuándo y cómo surgió 
esta relación y conocimiento mutuo?

C. La relación entre Francisco Caro y don Antonio de Contreras

¿Quién era don Antonio de Contreras? El licenciado don Antonio de Contreras 
y González Bernaldo de Quirós y Contreras, era caballero de la orden de Calatra-
va, del Consejo y Cámara de su majestad y de su Real Hacienda. Había nacido en 
Segovia, y estaba casado con doña María de Amezqueta y Guzmán. Él y su esposa 
fundaron en 1637 el convento capuchino de oblatas en la ciudad de Segovia, donde 
campeaba su escudo en la fachada y en la capilla mayor de su iglesia, capilla donde 
estaba su enterramiento con sus armas y blasones31.

Y del convento segoviano de San Francisco procede el cuadro de Caro, San Fran-
cisco de Asís en la Porciúncula con donantes, firmado y fechado en 1659, obra en la 
que aparecen representados don Antonio de Contreras y su esposa, y que al parecer 
decoró los muros claustrales de dicho convento hasta la Desamortización.

El lienzo fue citado por Palomino al escribir: «... otro gran cuadro, que hizo (Fran-
cisco Caro) para el claustro de San 
Francisco de Segovia, que es el Jubileo 
de la Porciúncula, donde está el retrato 
de Don Antonio de Contreras, y su mu-
jer, dueños de aquella obra.»32;  de él 
también dará cuenta Antonio Ponz, 
al hablar del Convento de San Fran-
cisco y su claustro, al comentar que 
en sus paredes se hallaban una serie 
de lienzos que representaban escenas 
de la vida del santo de Asís pintados 
«... por un tal Andrés de Leyto, y otro 
profesor llamado Sarabia», y también 
cita el cuadro de Caro, «... hijo de Fran-
cisco López Caro, que fue discípulo de 
Roelas...»33; se estaría refiriendo a El 
Jubileo de la Porciúncula con donantes, 
obra de grandes dimensiones.

Por lo hasta ahora documentado, 
Francisco Caro trabaría conocimiento con don Antonio de Contreras, al menos 

31.  LARIOS MARTín, J. Nobiliario de Segovia, Instituto Diego de Colmenares (CSIC), T-I, 1956, pp. 409-412.
32.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 289.
33.  POnz, A. Viage de España. Aguilar, 1972, T-X, pp. 148. 

FIg. 4. jOSé M. bARRIAl Y FlORES. ClAustro del ConVento de sAn FrAnCisCo, segoViA. 
Aguada de 1840. Mercado madrileño.
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desde los inicios del año de 1658, recordemos que en el mes de mayo, y tras cono-
cimiento previo y acuerdo, se firmó la memoria y la posterior escritura para las 
pinturas de la Capilla de San Isidro, y ello sin que hubiera mediado pregón previo, 
posturas, ni se cursase remate alguno; es decir, era un encargo directo y personal 
del superintendente al pintor de origen andaluz; ello estaría hablando de un cono-
cimiento previo del artista, quizás de un posible apadrinamiento de Caro por parte 
de otra persona que le recomendaría a don Antonio de Contreras, no olvidemos su 
origen sevillano y la amistad que unía su familia a Velázquez y Cano, y a través de 
ellos con los círculos cortesanos madrileños.

En cualquier caso, lo único documentado es el encargo de las pinturas de San 
Isidro en 1658, y la entrega del cuadro para el convento segoviano, donde se incluye 
el retrato del comitente y su esposa, que está fechado y firmado al año siguiente, 
pudiendo leerse en la tela: Franco Caro f. / Ma. 1659.

El segoviano Convento de San Francisco, hoy día Academia de Artillería, sufri-
ría un incendio y la desamortización posterior. En el inventario de las obras pro-
cedentes del Convento de San Francisco que realizó José Castellano y Perea, sólo 
aparecen dos lienzos: el de Francisco Caro y otro cuadro de San Francisco y un 
ángel que porta en las manos la redoma de cristal, símbolo de pureza34; quizás este 
lienzo de San Francisco y el ángel pertenecería al ciclo que realizaron Sarabia y de 
Leito para su claustro.

María Luisa Gómez Nebreda seguiría los pasos del lienzo de Caro en su Pintu-
ras de Segovia en el Museo del Prado35, la obra pasaría tras la Desamortización a en-
grosar las colecciones del Museo de la Trinidad, y de allí al Prado, depositándose 
en 1896 en la Escuela de Bellas Artes de La Coruña y pasando en 1907 al Museo de 
Bellas Artes de dicha ciudad, para regresar al Museo del Prado recientemente para 
su restauración, colgándose en la exposición El retrato español en el Prado, del Greco 
a Goya, en 200636, volviendo posteriormente al museo coruñés.

D. El ciclo mariano para la Capilla de San Isidro

Retomando la memoria y escritura de obligación de Francisco Caro, sabemos 
como el pintor se obligaba a realizar los lienzos detallados en la memoria y a los 
precios que en ella se ajustaban, habiéndolos de ejecutar a satisfacción del protector 
de la fábrica y obra; para ello se le adelantaban 400 ducados, y tras haber entregado 
obra por valor de dicha cantidad, se le librarán otros 200 ducados, y así el resto de 
las entregas hasta concluir los lienzos. En la memoria y en la escritura no se indi-
caba una fecha tope de conclusión y entrega de las pinturas contratadas. 

34.  MOREnO AlCAlDE, M. Pinturas procedentes de Segovia en el Museo de la Trinidad. Contribución al catálogo 
y localización del Prado disperso. Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología (BSEAA), T-XLIV, 1983, pp. 
409-439.

35.  GóMEz NEbREDA, M. L. Pinturas de Segovia en el Museo del Prado. Caja Segovia-2001, pp. 61-65.
36.  RUIz GóMEz, L. El retrato español en el Prado, del Greco a Goya. Alicante-2006.
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El mismo día de la firma del contrato, 11 de mayo, rubricará don Antonio de 
Contreras un auto por el que ordenaba el despacho de los 400 ducados iniciales, 
libranza que debía hacer efectiva el tesorero de la fábrica y obra, Juan Bautista de 
Benavente37. Dicha entrega se hace efectiva ese mismo día, asentándose la salida en 
el Libro de Gastos de la fábrica, donde podemos leer: «En 11 del dicho mes se libraron 
a Francisco Caro, maestro pintor, 400 ducados en conformidad del auto proveído deste 
día, y por la primera paga que se le haçe para las pinturas que está obligado haçer para 
la dicha capilla, según las condiçiones de la obligación que tiene echa.»38

Dicha salida de dineros aparece anotada en el pliego de cargos abierto a nombre 
del maestro Caro, en el oficio del veedor y contador de la fábrica, Méndez Testa, 
pliego donde se harían constar: «Hacese de cargo de quatroçientos ducados que recibe 
en treçe de mayo, en conformidad de la scriptura de obligación que hizo ante don Joseph 
Martínez, la raçón de ella está dentro deste pliego. 4.400 reales.»39 Aunque podemos 
observar un desfase con respecto a la fecha del pago. Y de acuerdo con lo que se 
lee en la anotación, dentro del pliego aparece copia de la memoria y de la orden de 

don Antonio de Contreras para extender la escritura, 
añadiendo el secretario José Martínez lo siguiente: «En 
conformidad desta horden y de la manera anteçedente, está 
obligado Francisco Caro a hazer las pinturas que refiere di-
cha memoria, y a los preçios en ella conthenidos, y le a fiado 
al dicho don Gerónimo Federique, en que los quatroçientos 
ducados de la primera paga, a que se le a de hacer al dicho 
Francisco Caro, los dará echos de obra de dichas pinturas, 
se los pongan al dicho don Gerónimo Federique a la parte 
que dello dejara de entregar; y cumpliendo con dicha pri-
mera paga, se fía en los duçientos ducados de la segunda 
paga, como se le a de haçer en la misma forma. Y en esta 
conformidad todos los demás pagos de que an de otorgado 
scritura de obligazión, que queda en mi oficio. Y este pliego 
se hace para el señor don Francisco Méndez Testa, secreta-
rio de su magestad, scribano mayor del ayuntamiento de su 
villa y corte, y contador de los efectos de dicha obra, para la 
quenta y raçón de dicha obligaçión. Madrid, y mayo 13 de 
1658. Joseph Martínez.»40

No habría nueva entrega de dinero hasta el 23 de di-
ciembre de 1658, fecha en que el protector de la capilla 
rubrica un nuevo auto ordenando la libranza de otros 
200 ducados, ya que: «... a entregado los quatroçientos 

37.  Ver Documento III.
38.  Data de las cantidades que se libran a Juan Baptista de Benavente... AV, legajo 2-284-8/4ª, fº 43.
39.  D. Francisco Caro, pintor. Cargo, 1658, del dinero que se le da para las pinturas que a de hacer para la capilla de 

San Ysidro. AV. Legajo2-284-8/3ª, documento 4, fº 1.
40.  Ídem. fº3v.

FIg. 5. PInTURAS, 1658 Y 59, PARA lA CAPIllA DE SEñOR SAn 
YSIDRO. AV, legajo 2-283-10, documento 19, fº8.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  213–246 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED226

ESTEBAN ÁNGEL COTILLO TORREJÓN 

primeros (en pinturas) en conformidad de su obligaçión»41. Esta libranza se asentará 
en el Libro de Gastos, donde se anota: «En 23 de dicho mes de diçiembre del dicho año, 
se libraron a Françisco Caro, pintor, dos mil y dosçientos reales por quenta de lo que a 
de haver por las pinturas que a de haçer para la dicha capilla, conforme a su obligaçión. 
2.200.»42 Francisco Méndez Testa también anotaría la entrega en su contabilidad43.

A la vista de esta documentación se deducen algunas cuestiones, con fecha 23 de 
diciembre de 1658, Caro habría realizado y entregado obra por valor de 4.400 reales, 
y si tenemos en cuenta que habría iniciado su trabajo por los diez primeros cuadros 
que figuraban en la memoria, es decir el ciclo mariano, valorado en 600 reales cada 
lienzo, ello supondría que habría pintado y entregado siete de los diez primeros 
cuadros que conformaban la serie. Por tanto, de los 4.400 reales aún quedaban 200 
reales por justificar, que unidos a los 2.200 reales que se libraban en diciembre, da-
ban un saldo de 2.400 reales que debía entregar de nueva obra, cubriéndose el valor 
de los diez lienzos mariano y aún sobrarían 600 reales.

No hay constancia escrita de cuáles fueron los cuadros entregados, sólo la lógi-
ca sugiere que Caro iniciaría su labor con los primeros lienzos de la memoria; no 
obstante, debió de existir un cambio en el proyecto pictórico inicial, mermando de 
forma notable el número de lienzos inicialmente acordados, reduciendo su número 
drásticamente, aunque de ello no exista constancia documental.

No será hasta el 1 de abril de 1659 cuando surgan nuevas noticias sobre Francisco 
Caro, ya que recibirá don Antonio de Contreras un papel que, aunque no apare-
ce firmado por el solicitante, parece ser de Villarreal que lo redacta a petición del 

41.  Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San Ysidro. AV legajo 2-283-10, documento 19, fº7.
42.  Data de las cantidades que se libran a Juan Baptista de Benavente... AV, legajo 2-284-8/4ª, fº66v.
43.  D. Francisco Caro, pintor. Cargo, 1658, del dinero que se le da para las pinturas que a de hacer para la capilla de 

San Ysidro. AV. Legajo2-284-8/3ª, documento 4, fº1.

FIg. 6. dAtA de lAs CAntidAdes... lIbRAnzA A FAVOR DE FRAnCISCO CARO. AV. Legajo  2-284-8/4ª, fº72v.



EL CICLO MARIANO DE FRANCISCO CARO y ANDRÉS DE LEITO  

227ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  213–246 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

pintor, y donde se dice: «Françisco Caro, maestro pintor, dize que v. s. fue servido de 
mandarle librar quatrozientos ducados de la primera paga, adelantados a quenta de la 
pintura que está a su cargo hazer para la capilla del señor San Isidro, como consta de la 
scriptura que para dicha obra tiene hecha; y aviéndolos cumplido, mandó v. s. librarle 
dozientos ducados adelantados, los quales tiene satisfechos de obra, por lo qual suplica 
a v. s. mande librar la terzera de otros dozientos ducados adelantados para que la con-
tinúe, que así es la horden de v. s., que recivirá merzed.»44 Don Antonio de Contreras 
redactará en la misma hoja la orden para que se despachase la libranza solicitada, 
otros 200 ducados, fechándose en 1 de abril de 1659.

Ante este documento, hasta ahora inédito, Francisco Caro habría entregado 
obra por valor de los 6.600 reales recibidos, es decir, 11 lienzos, que probablemente 
estarían en depósito en su taller hasta que finalizase la construcción de la capilla, 
y que allí vería Lázaro Díaz del Valle. La salida de esos 2.200 reales de la tercera 
entrega se asentarán en el Libro de Gastos, remarcando que se le entregaban: «... 
por tener entregados 600 ducados de obra.»45, e igualmente se anotarán en el pliego 
de cargo abierto en la contabilidad de Francisco Méndez Testa46. En ambos casos 
se trata de la última anotación a favor de Francisco Caro, incluso se reutilizaría el 
pliego de cargo de éste para abrir posteriormente cuenta a otros artífices ligados a 
la fábrica y obra.

Se ha comentado que el proyecto inicial, de mayo de 1658, pecaba de ambicioso, 
más aún cuando ya se había acordado con Manuel Pereira la realización de diez 
tallas de santos labradores para el mismo ámbito, donde habrían de situarse los 
lienzos del ciclo mariano, firmándose la escritura de obligación el 13 de enero de 
165847, días antes de la memoria de los cuadros, lo que mermaría la instalación de 
lienzos en el mismo espacio. Por tanto posiblemente la idea inicial era instalar las 
obras detalladas tanto en la propia capilla de San Isidro como en la antecapilla e 
iglesia parroquial; sin embargo, es evidente que a finales de 1659 e inicios de 1660 
se produjo un cambio en el proyecto decorativo inicial, sin disponer de soporte 
documental al respecto, lo que abre la puerta a algunas interpretaciones que acla-
ren dicha cuestión.

Evidentemente una parroquia con la historia de la de San Andrés poseería un 
rico ajuar, acumulado por los siglos de existencia, tanto retablos, lienzos, escultu-
ras, enterramientos, etc.; y gran parte de ellos deberían, tras las obras, encontrar 
nuevo acomodo en los nuevos espacios sacros. Igualmente se habría producido un 
giro en el proyecto inicial en pro de una obra más definida que aunara las tres artes, 
mediante una decoración espectacular, a través de estucos que realzaran el interior 
y unificaran arquitectura, esculturas y pintura.

44.  Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San Ysidro. AV, legajo 2-283-10, documento 19, fº8.
45.  Data de las cantidades que se libran a Juan Baptista de Benavente... AV, legajo 2-284-8/4ª, fº72v.
46.  D. Francisco Caro, pintor. Cargo, 1658, del dinero que se le da para las pinturas que a de hacer para la capilla de 

San Ysidro. AV. Legajo2-284-8/3ª, documento 4, fº1.
47.  AV, legajo 2-283-10, documento 15, fº3 y 3v. Documento citado por SánChEz GUzMán, R.  en su El escultor 

Manuel Pereira (1588-1683),Cuadernos de Arte e Iconografía, T-XVII, nº 33, pp.241.
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Ante la evidencia de que sólo se colgaron trece cuadros en las paredes del ocha-
vo que constituía la capilla de San Isidro, cabe la posibilidad de que Francisco Caro 
concluyera su colaboración con la fábrica y obra a mediados de 1659, sin poder 
finiquitar la ampliación del ciclo mariano, que habría pasado de los diez cuadros 
iniciales a los trece finales, pudiendo haber caído enfermo el pintor andaluz, ale-
jándolo de la labor emprendida, no recuperándose hasta su fallecimiento que algu-
nos historiadores sitúan en 1667, pero que bien pudiera haberse producido antes.

El 1 de abril de 1659 Caro habría realizado diez u once obras, correspondientes al 
ciclo mariano inicial, que se ampliarían al haberse de situarse sobre los diez nichos 
donde se instalarían los diez santos labradores de Pereira, más un lienzo sobre cada 
una de las portadas de la capilla y sobre la falsa puerta, relicario con los restos de la 
esposa de Isidro, María de la Cabeza. El pintor había recibido 800 ducados, 8.800 
reales, los 6.600 por la obra ya realizada, y los 2.200 restantes en 1 de abril de 1659 
para la continuación de su labor.

Ante las evidencias documentales, no habría nuevas entregas de obra ni libran-
zas, por lo que el trabajo de Caro quedaría interrumpido e incompleto, con diez 
lienzos concluidos y, presumiblemente, otro más sin acabar; las obras finiquitadas 
serían las reseñadas en la memoria conocida, a saber: El encuentro en la Puerta Do-
rada, La Natividad de la Virgen, La Presentación de Nuestra Señora en el templo, 
Los Desposorios de la Virgen, La Visitación, El Nacimiento de Nuestro Señor, La 
Presentación del Niño en el templo, La Circuncisión, La Adoración de los Reyes y 
La Encarnación o Anunciación.

Palomino, al referirse a Alonso del Arco, escribe: «Pero sobre todo, las dos historie-
jas, que tiene la capilla de San Isidro, detrás del Tabernáculo, que la una es de los celos de 
San Isidro (José), y la otra del Nacimiento de la Virgen, y a los lados de ésta San Joaquín 
y Santa Ana, que son de lo mejor, que he visto suyo.»48 Tal opinión será seguida por 
Ponz cuando al referirse a la capilla del Santo escribe: «... se conservan trece pintu-
ras, que representan la Vida de la Virgen, ejecutadas por Francisco Caro, a excepción de 
tres o cuatro, de Alonso del Arco»49. Con ello se colegía que parte de los lienzos que 
colgaban de las paredes de la capilla de San Isidro eran, al menos, de dos autores 
diferentes, corroborando lo que la documentación existente avala; aunque en lo 
que se refiere a la autoría del segundo maestro, la cuestión no sería tan evidente a 
la luz de la nueva documentación hallada.

Tomando como base las pruebas documentales y lo aseverado por la historiogra-
fía, es evidente que Francisco Caro no concluyó su labor, quedando ésta interrum-
pida en 1659, desconociéndose hasta ahora los motivos. Gracias a Mercedes Agulló 
y Cobo tenemos la posible explicación, al transcribir parcialmente el poder de testar 
que a favor de su mujer realiza el pintor en 28 de febrero de 166050, he transcrito 
el documento en su totalidad, y que por su interés incluyo51, en él aparece alguna 
luz respecto a lo sucedido al pintor. Por tal poder se sabe que Francisco Caro había 

48.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 479.
49.  POnz, A. Op. Cit. pp. 79.
50.  AgUlló y CObO, M. Documentos para la Historia de la Pintura Española, Museo del Prado-1994, T-I, pp.19.
51.  Ver Documento IV.
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casado con Isabel Nuño, de ella había tenido dos hijos: Francisco Caro y Francisca 
Caro; para posteriormente matrimoniar en segundas nupcias con Antonia Lozano, 
de cuya unión nació Feliciana Caro.

A finales de febrero de 1660 se encontraba postrado en cama, de una enfermedad 
que le provocaba gravedad y accidentes tan frequentes que temía una muerte cerca-
na, por ello se disponía a dar a su esposa Antonia Lozano poder para testar en su 
nombre, y así solventar sus necesidades espirituales y terrenales; nombrará testa-
mentario o albacea, y herederos universales a sus hijos que como aún eran meno-
res de edad, tenían menos de 25 años, nombraría tutora de ellos a su mujer, y todo 
ello ante cinco testigos, tres de ellos sacerdotes. Francisco Caro habría cumplido 
en ese año de 1660 treinta y seis años.

Ante este documento es evidente que Caro no pudo concluir la serie mariana, 
más aún cuando aparece en el margen izquierdo del poder una anotación en la que 
se da cuenta que se sacó copia del documento el 24 de mayo de ese mismo año, lo 
que nos estaría hablando del fallecimiento del pintor en una fecha cercana a la de 
la anotación, rubricando tal nota el escribano.

3. ANDRÉS DE LEITO Y SU PARTICIPACIÓN 
EN LA CAPILLA DE SAN ISIDRO

Sorprendentemente, con fecha 15 de septiembre de 1660 aparece en el Libro de 
Gastos de la fábrica y obra de San Isidro asentada una libranza, donde se puede 
leer lo siguiente: «Andrés de Leito, pintor. En 15 del dicho mes de setiembre se libraron, 
a Andrés de Leito, pintor, quinientos reales por quenta de las pinturas que va açiendo 
para la dicha capilla.»52 Estamos ante un documento de indudable importancia, no 
sólo por certificar que en fecha tan temprana estuviera trabajando en Madrid An-
drés de Leito, cuando con anterioridad se le situaba en la corte hacia 1680, lo cual 
demostraría que poseía cierto prestigio en el ámbito artístico madrileño para ser 
requerida su colaboración en las obras de la capilla del patrón de Madrid, de ello 
no existía constancia anterior. También gracias a este documento se aporta alguna 
luz sobre las circunstancias que rodean a los lienzos del ciclo mariano. 

52.  Data de las cantidades que se libran a Juan Baptista de Benavente... AV, legajo 2-284-8/4ª, fº 125.

FIg. 7. dAtA de lAs CAntidAdes... lIbRAnzA A FAVOR DE AnDRéS DE lEITO. AV. Legajo 2-284-8/4ª, fº 125.
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Poco o casi nada se conoce de la vida y obra de Andrés de Leito. Hasta hace poco 
sólo existían menciones indirectas sobre su labor artística, recordemos la men-
ción que hace Ponz, en su Viage de España, a la obra del artista para el segoviano 
Convento de San Francisco, de lo cual se ha dejado constancia, y donde entablaría 
conocimiento con don Antonio de Contreras y Francisco Caro; quizás esté aquí la 
clave de la participación de Leito en la Capilla de San Isidro. Pero, ¿quién era An-
drés de Leito? Ya hemos visto lo que Ponz decía al referirse a su obra; y por otra 
parte, conocemos el elogio de Palomino que equipara sus bodegones a los de Mateo 
Cerezo53. Será Ceán Bermúdez quien escribirá al referirse a el artista lo siguiente: 
«LEYTO, pintor y residente en Madrid por los años de 1680. Pinto con Josef de Sarabia 
los cuadros que están en el claustro del convento de S. Francisco de Segovia, y represen-
tan la vida del santo fundador, con mejor gusto de color, que corrección de dibuxo, y 
con sobrada manera; pero Leyto se distinguió por sus bodegones, en que pocos le aven-
tajaron.»54 Estas noticias tan escasas, eran la base que sustentaba la biografía y la 
obra de Andrés de Leito, hasta que se incorporaron importantes aportaciones que 
clarificaron y aumentaron el conocimiento sobre dicho artista, así las realizadas por 
Peter Cherry55, o las de Enrique Valdivieso56, sin olvidar las recientes de Fernando 
Collar de Cáceres57, que sirven de base a este capítulo.

Gracias a Cherry que publicó su referencia, y la posterior transcripción y estu-
dio de Collar de Cáceres, conocemos un documento que permite ahondar en las 
circunstancias familiares del pintor, se trata del testamento que firmaría, al caer 
enfermo, el 11 de julio de 1663 ante el escribano Antonio Rodríguez, los testigos: 

53.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 333.
54.  CEán BERMúDEz, J. A. Op. Cit. T-III. pp. 34.
55.  ChERRY, P. Op. Cit.
56.  VAlDIVIESO, E. Vanidades y desengaños en la pintura española del Siglo de Oro. Fundación de apoyo a la 

Historia del Arte Hispánico, Madrid-2002.
57.  COllAR de CáCERES, F. Andrés de Leito, revisión pictórica. Anuario del Departamento de Historia y Teoría 

del Arte, vol. 20, 2008, pp. 77-90.

FIg. 8. AnDRéS DE lEITO. IzDA. lA exPulsión de los MerCAderes del teMPlo. Museo del Prado, Madrid.
DChA. lA AnunCiACión, 1662. Iglesia de la Santísima Trinidad, Segovia.



EL CICLO MARIANO DE FRANCISCO CARO y ANDRÉS DE LEITO  

231ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  213–246 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

Juan Fernández el Mayor, su hijo Juan Fernández, Acacio Martín, Felipe Figueroa 
y Francisco de Madrid58.

Gracias al testamento se conoce que el pintor era hijo de Francisco de Leito y 
Adriana Ramírez, poseyendo una casa en la villa madrileña de Valdemoro, vivienda 
que compartía en heredad con sus hermanos Francisco y Domingo de Leito, villa 
en la que presumiblemente habría nacido. Casó con Úrsula de las Heras, de cuya 
unión no hubo descendencia. En sus últimas voluntades nombra testamentarios 
a su propia mujer, a Julián de Paredes y a María Bandeper (Van de Pere), hermana 
del también pintor Antonio Van de Pere y viuda de Cristóbal de las Heras, cuñado 
de Andrés de Leito59. Recordemos que en la escritura de obligación de Francisco 
Caro aparecen como testigos Francisco Antonio de las Heras y Gabriel de las Heras, 
probablemente familia de su esposa Úrsula de las Heras, y de Cristóbal de las Heras, 
marido de la hermana del pintor Antonio Van de Pere, éste último relacionado con 
Valdemoro al pintar algunos frescos en su iglesia parroquial. Se establecería así una 
relación de amistad y parentesco entre Francisco Caro, Andrés de Leito y Antonio 
Van de Pere a través de los de las Heras.

En el testamento, tras las mandas de tipo religioso, hace relación de los encargos 
que aún estaban pendientes de concluir, señalando un Nacimiento de Nuestro Se-
ñor para «Juan Bautista que vive junto a la parroquial de San Sebastián», así como dos 
lienzos, cuyo tema sería a elección del artista, encargados por el tesorero del conde 
de Cinchón, por los que había recibido adelantados 100 reales; y señala, quizás el 
punto más importante: «Declaro hiçe diferentes pinturas a ynstancias del padre fray 
Hernando de la Rua, guardián que fue del conbento de San Francisco de Segovia y en 
dicha ciudad, y retocado, de lo qual me deve cantidad de maravedíes, mando se ajuste 
y se cobre la cantidad que me está deviendo.»60

La existencia de la anotación en el Libro de Gastos es de gran importancia, evi-
dencia que Andrés de Leito trabajaba ya hacia 1660 en la Villa y Corte, lo que hace 
suponer que estaría en la veintena de sus años, cercano a la treintena, pudiéndose 
situar su fecha de nacimiento en los años treinta del siglo XVII, posiblemente alre-
dedor de 1633, correspondiendo los años que van desde tal fecha hasta 1660 a los de 
infancia, adolescencia, formación y primeros trabajos; por tanto, hacia 1680, cuando 
se le situaba hasta ahora en la villa de Madrid, estaría entrando en la cincuentena.

Sobre sus obras más conocidas, vanitas y bodegones, no nos toca incidir aquí; sí 
de su obra religiosa de paternidad cierta o atribuida, que puede orientarnos sobre 
su labor para la capilla del patrón de Madrid.

Procedente del Museo de la Trinidad, surgido tras la Desamortización, para pos-
teriormente ser depositado en el Ayuntamiento de Figueras (Gerona) entre 1887 a 
1967, y pasar luego al Prado madrileño, se conserva una Expulsión de los mercaderes 
del templo, firmada aunque sin fecha, y que Cruzada Villaamil le atribuyó61; lien-

58.  Dicho documento fue publicado por Fernando Collar en su artículo citado, pp. 97-98.
59.  ChERRY, P. Op. Cit. pp. 237.
60.  Testamento de Andrés de Leyto y Ramírez, 11 de julio 1663. AHPM. Legajo 9084, fº 345v.
61.  CRUzADA VIllAAMIl, G. Catálogo provisional, historial y razonado del Museo Nacional de Pinturas. 

Madrid-1865, pp. 48.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  213–246 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED232

ESTEBAN ÁNGEL COTILLO TORREJÓN 

zo de dimensiones reducidas y lejano al estilo de Andrés de Leito, siendo por ello 
considerada una obra temprana dentro de su producción. 

Más interesante es su Anunciación, firmada y fechada en 1662, perteneciente a 
la iglesia de la Santísima Trinidad de Segovia, contemporánea a las obras que rea-
lizaría para el claustro del Convento de San Francisco, y de su colaboración con la 
Capilla de San Isidro. Es ésta obra de colorido luminoso, de pincelada suelta y li-
gera, con unas figuras con cierto desmaño, sobre todo el arcángel Gabriel, aunque 
posee una indudable pericia artística; esta obra nos sirve de ejemplo para conocer 
la manera de pintar del maestro por esta época. Otras obras del autor nos permiten 
comprobar que la temática religiosa no le era desconocida ni extraña62.

Pero realmente, ¿cuál fue la intervención de Andrés de Leito en la fábrica y obra 
de San Isidro? Si retomamos la libranza citada, sólo se le hace entrega de 500 reales, 
menos de lo acordado con Francisco Caro como pago por cada uno de los lienzos 
que había pintado, tasados en 600 reales cada uno de ellos. En la documentación 
se constata que no hay ni una sola anotación más a favor de Andrés de Leito, ni 
existe constancia de contrato alguno suscrito con él, ni escrito que aclare la clase 
de trabajo que llevaría a cabo; por tanto, habría que dilucidar cuál sería la labor 
acometida y por la que recibió esos 500 reales. Evidentemente queda descartado 
que el encargo recibido por Andrés de Leito fuera el realizar una obra de cierta en-
vergadura, ello habría conllevado la existencia de una escritura de obligación y una 
serie de libranzas que no existen; por otro lado, está la escasa cuantía liberada, que 
nos permite asegurar que la obra realizada no sería de relevancia.

Todo ello permite aventurar que Andrés de Leito tomaría a su cargo el comple-
tar la obra de otro autor, probablemente el cuadro de Los celos de San José, que no 
aparece relacionado entre los primeros diez lienzos encargados a Francisco Caro, 
pero que, ante la última libranza asentada a su nombre en abril de 1659, donde se 
dice que se le adelanta el dinero para la obra que vaya continuando, se da por hecho 
que Caro seguía con su trabajo, y bien pudiera ser que el lienzo citado estuviera es-
bozado o al menos iniciado. La anotación citada es clara, pudiendo plantearse que 
tras acabar los diez lienzos iniciales seguía con su labor, trabajo que evidentemente 
quedó interrumpido y que, con muchos visos de verosimilitud, concluyó Andrés de 
Leito. De ser cierta esta hipótesis, ya que otra explicación no tendría mucho sentido, 
quedarían sólo los dos lienzos de los padres de la Virgen por aclarar, completando 
así el ciclo que permaneció en su ubicación original hasta julio de 1936. 

4. LA DISCUTIBLE PARTICIPACIÓN DE ALONSO DEL ARCO 

Al haber quedado destruido el interior de la Capilla de San Isidro en julio de 
1936, desapareciendo el baldaquino de Lobera y los lienzos del ciclo mariano, y 
existir constancia gráfica del interior de dicha capilla, donde aparecen colgados en 
sus paredes los lienzos, aunque careciendo de constancia gráfica individualizada 

62.  Ver el artículo citado de COllAR de CáCERES, F. Andrés de Leito, revisión pictórica.
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de ellos, no es posible valorar su autoría, ni la factura y calidad de las obras, dispo-
niendo solamente de lo escrito por los historiadores que pudieron contemplar los 
lienzos in situ; ello obliga a sustentar nuestra hipótesis sobre lo comentado por la 
historiografía y apoyándonos en la documentación existente.

Álvarez Baena, en su Hijos de Madrid, publicado en 178963, al citar a Alonso del 
Arco en reseña biográfica, no da cuenta de su relación con la Capilla de San Isidro, 
lo cual es, por lo menos, sorpresivo. Palomino, ya a finales del siglo XVIII, dejaría 
constancia de las pinturas que adornaban la capilla, haciendo a Alonso del Arco autor 
de algunas de ellas: «una de los celos de San José y la otra del nacimiento de la Virgen, 
y a los lados de ésta San Joaquín y Santa Ana, que son de lo mejor, que he visto suyo»64.

Contemporáneo de él aparece la obra de Ponz, dando cuenta también de los tales 
lienzos, las trece pinturas de la Vida de la Virgen de Francisco Caro, «a excepción 
de tres o cuatro de Alonso del Arco»65. En 1800 Ceán Bermúdez, al referirse a Alonso 
del Arco y citar las obras conservadas del pintor en la iglesia de San Andrés, hará 
hincapié en lo ya escrito por Palomino66. Ángel Fernández de los Ríos en su Guía de 
Madrid de 1876, al tratar sobre la dicha iglesia de San Andrés, citará los trece cuadros 
que adjudica a Caro y a del Arco, sin entrar en mayores explicaciones67.

Ya en el siglo XX, dentro de las celebraciones del tercer centenario de la canoni-
zación de san Isidro en 1922, tendrá lugar la Exposición Bibliográfica e Iconográfica 
del Centenario, comisionada por la Junta Diocesana del Centenario, editándose un 
folleto donde , al tratar sobre las pinturas se leía: «...se conservan doce pinturas de seis 
pies de alto y cuatro de ancho, en las que se representan escenas de la vida de la Virgen: 
la Puerta dorada, la Natividad de la Virgen, la Presentación en el templo, el Desposorio, 
la Visitación, el Nacimiento del señor, la Circuncisión, la Adoración de los Reyes y la 
Encarnación, pintados por Francisco Caro en el precio de seiscientos reales cada una.»68

En 1925, don Elías Tormo, será el autor del informe presentado a la madrileña 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, para declarar Monumento Nacio-
nal a la Capilla de San Isidro. En 1927 publicará dos fascículos que se reeditarán en 
1979 bajo el título de Las iglesias de Madrid, y que al tratar sobre la Iglesia de San 
Andrés y adentrarse en la Capilla de San Isidro, insistirá en que de los cuadros del 
ciclo de la Virgen, diez serían de mano de Caro, mientras que otros tres eran obra 
de Alonso del Arco69. Tal autoría será de nuevo defendida por José María de Az-
cárate70. Resumiendo, la historiografía hasta hoy día, atribuye las obras tratadas 
a Francisco Caro, y dos o tres a Alonso del Arco; sin embargo, ¿la documentación 
existente avala lo aseverado?

63.  ÁlVAREz bAEnA, J. A. Hijos de Madrid, ilustres en santidad, dignidad, armas, ciencias y artes. Madrid-1798. 
edición facsímil, Atlas, Madrid-1973, T-I, pp. 63.

64.  PAlOMInO de CASTRO y VElASCO, A. A. Op. Cit. pp. 479.
65.  POnz, A. Op. Cit. pp. 79.
66.  CEán BERMúDEz, J. A. Op. Cit. pp. 48.
67.  FERnánDEz de los RíOS, A. Guía de Madrid. (1876). Edición facsímil de Ediciones Monterrey, Madrid-1982, pp. 299.
68. Exposición bibliográfica e iconográfica del centenario de San Isidro. Junta Diocesana del Centenario, 

Madrid-1922, pp. 1 a 8.
69.  TORMO, E. Las iglesias de Madrid. Instituto de España, Madrid-1979, pp. 41.
70.  AzCáRATE, J. M. Madrid. T-I, Espasa Calpe, Madrid-1979, pp. 219.
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Sólo existe un documento que podría permitir aventurar la participación de Alon-
so del Arco con anterioridad a 1670; en el Libro de Acuerdos de la fábrica y obra, en el 
acta de la reunión de la Junta de la fábrica y obra que se celebró en 8 de julio de 1662, 
se acordó, ante la necesidad de nombrar personas que asistieran a los trabajos que 
se estaban llevando a cabo, con la intención de acelerar y supervisar los procesos, 
el nombramiento del regidor comisario Diego de la Torre para que supervisase y 
cuidase de las pinturas del cuerpo de la capilla del Santo71. Tales pinturas serían los 
lienzos del ciclo mariano, ya que la Junta ese mismo día y en el acuerdo siguiente, 
encarga al mismo regidor el concierto y cuidado de las cuatro pinturas que habrían 
de hacer Carreño y Rizi para la cúpula, pinturas que terminarán situándose en la 
antecapilla; por tanto, las pinturas que se citaban sin nombrar a los autores, serían 
las que habría realizado Francisco Caro y concluidas por Andrés de Leito.

Cabe la posibilidad, al decir que se cuide de ellas, que aún el ciclo no estuviera 
concluido en el verano de 1662, o bien pudiera ser que sí lo estuviera y que el re-
gidor debía cuidar de su almacenamiento y posterior colocación. No obstante, no 
existe documentación alguna que aclare la autoría de los últimos lienzos, en uno 
u otro sentido, sólo podemos sugerir hipótesis que nos permitan comprender lo 
que habría sucedido.

Gracias a Natividad Galindo72 conocemos con certeza el año del nacimiento de 
Alonso del Arco, 1635, falleciendo el 9 de agosto de 1704, siendo enterrado en la 

71.  Libro de Acuerdo de la Junta de la fábrica y obra de la Capilla de San Ysidro. AV. Legajo 2-283-6, fº 48v.
72.  GAlInDO SAn MIgUEl, N. Alonso del Arco. Archivo español de Arte, T-XLV, nº 180, 1972, pp. 347-386.

FIg. 9. IzDA. AnTOnIO DE PEREDA. sAn FrAnCisCo en lA PorCiúnCulA, h. 1654. Colección particular. Barcelona.
         DChA. AlOnSO DEl ARCO. sAn FrAnCisCo en lA PorCiúnCulA, 1663. Convento de San Pascual. Madrid.
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madrileña Iglesia de San Sebastián. La madurez artística y personal de Alonso del 
Arco se iniciaría a partir de 1663, cuando firma su primera obra conocida, la San 
Francisco en la Porciúncula para el madrileño Convento de San Pascual; por lo tan-
to, es probable que hacia 1659 Alonso del Arco estuviera aún ligado al taller de su 
maestro Pereda, copiando sus composiciones, lo que lastraría sus obras iniciales 
hasta que, hacia 1670, adquiriera cierta personalidad y éxito en los círculos artís-
ticos, incrementándose los encargos y adquiriendo un mayor prestigio artístico 
y profesional. La influencia de Pereda en sus obras iniciales es evidente, tanto en 
composición como en cromatismo, ello se puede apreciar en el San Francisco en la 
Porciúncula, aunque la imagen aparezca en blanco y negro; si comparamos ambas 
obras con la de Francisco Caro, queda patente que la obra de este último está tocado 
por la gracia y ligereza que hace de su obra una auténtica delicia para el espectador, 
dotada de innegable fuerza plástica y compositiva, lo que hace que lamentemos aún 
más la pérdida de los lienzos que decoraron la Capilla de San Isidro.

Retomemos el acuerdo tomado por la Junta de la fábrica y obra en julio de 1662, 
por tal fecha del Arco tendría 27 años, y una cuestión que sorprende en dicha ano-
tación es que no se cita al artista de las obras: «Y las pinturas del cuerpo de la capilla 
del Santo las cuide el señor don Diego de la Torre.»73, mientras que sí lo hace cuando 
existe quién las está realizando. Ello nos lleva a reafirmarnos que en tal fecha esta-
ría concluida o a punto de concluirse la serie mariana, y que el regidor sólo debía 
cuidar de las obras hasta que se situasen en el ochavo una vez finiquitadas las labo-
res de yeserías que aún se estaban realizando. Si a esto añadimos la atribución que 
la historiografía da a Alonso del Arco, es probable que éste fuera autor, al menos, 
de los dos lienzos que representaban a los padres de la Virgen: san Joaquín y santa 

73.  Libro de Acuerdo de la Junta de la fábrica y obra de la Capilla de San Ysidro. AV. Legajo 2-283-6, fº 48.

FIg. 11. InTERIOR DE lA CAPIllA DE SAn ISIDRO. DETAllE DOnDE PUEDEn VERSE lOS lIEnzOS SObRE 
lOS nIChOS Y lA FAlSA PUERTA. Fotografía anterior a 1936. Archivo Moreno.
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Ana. Cuestión distinta sería la fecha de la realización de tales obras, ya que al care-
cer de escritura o anotación alguna donde se cite tal trabajo, dentro de la ingente 
documentación existente, donde no aparece ni una sola cita tocante a Alonso del 
Arco, ello hace sugerir que de ser cierta dicha autoría, las obras se pintarían con 
posterioridad a 1670, año en que se asientan las últimas anotaciones en el Libro 
de Gastos de la fábrica y obra, coincidiendo con la etapa de la mayor producción y 
prestigio del pintor.

En conclusión, quedaría probado documentalmente, aunque era conocida parte 
de dicha documentación aunque incompleta, el encargo que recibió Francisco Caro 
para realizar los cuadros pertenecientes al ciclo mariano destinados a decorar el 
ochavo de la Capilla de San Isidro; siendo de su mano al menos diez de los lienzos 
iniciales de la serie, aunque probablemente habría dejado uno de ellos esbozado o 
iniciado, el de Los celos de San José, que quedaría inconcluso por su enfermedad y 
posterior fallecimiento. De igual manera queda avalada la participación de Andrés 
de Leito en dicho ciclo, al recibir una libranza como pago a su labor en dichas pin-
turas, y que a causa de la escasa remuneración recibida, siendo ésta por una sola 
vez, es más que probable que se le estuviera abonando su trabajo en la conclusión 
de un lienzo de la mencionada serie, presumiblemente el que Caro dejó inconclu-
so, y que no aparecía en el listado de la memoria inicial.

En cuanto a la relación de Alonso del Arco con la obra y fábrica, sólo aparece en 
lo afirmado por la historiografía desde el siglo XVIII, no existiendo prueba docu-
mental alguna que acredite la relación del pintor con la fábrica y obra hasta 1670. 
Bien pudiera ser que se le encargarán, los lienzos que representaban a los padres 
de la Virgen, con posterioridad a dicha fecha, dando así por concluida la serie ma-
riana que adornó, hasta su destrucción en julio de 1936, las paredes de la que fue 
Real Capilla de San Isidro labrador.  

DOCUMENTO I
Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San Ysidro. AV, legajo 2-283-10, 

documento 19.
fº 1.

Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San ysidro.

Dies lienzos de la vida de Nuestra Señora, de a seis pies y medio de alto, y quatro pies 
de ancho, a seisçientos reales.

- La Puerta Dorada 600.-
- La Natividad de la Virgen. 600.-
- Presentaçión al templo de Nuestra Señora. 600.-
- El Desposorio. 600.-
- La Visitaçión. 600.-
- Nacimiento de Nuestro Señor. 600.-
- Presentaçión del Niño. 600.-
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- Sircunsiçión. 600.-
- La Adoraçión de los Reyes. 600.-
- La Encarnaçión. 600.-

6.000.-

Seis lienços de la vida del Santo, de a dies pies de alto y seis pies de ancho, a mil reales.

- Los ángeles arando. 1.000.-
- El milagro del agua. 1.000.-
- Quando las aves se le vinieron a las manos. 1.000.-
- El niño del pozo. 1.000.-
- Quando Santa María de la Caveza pasó el río. 1.000.-
- Quando sanó una enferma. 1.000.-

6.000.-

Seis lienzos de pensamientos diferentes, de a catorze pies de alto y seis de ancho, a mil 
reales.

- El tránsito de San Francisco. 1.000.-
- El sacrificio de Abrahan. 1.000.-
- San Juan Baptista. 1.000.-
- San Joseph y el Niño. 1.000.-

4.000.-

fº 1v.
4.000.-

- El Desposorio de Santa Catalina. 1.000.-
- El Bautismo de San Juan. 1.000.-

6.000.-

Quatro lienços de devoçiones de a doze pies de alto y quatro pies de ancho, a trezien-
tos reales.

- San Françisco. 300.-
- San Antonio. 300.-
- San Diego. 300.-
- San Féliz. 300.-

1.200.-

Quatro lienços de quatro dotores de la Iglesia, de a dies pies de alto y seis pies de ancho, 
a seisçientos reales.
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- San Gerónimo. 600.-
- San Ambrosio 600.-
- San Agustín. 600.-
- San Gregorio. 600.-

2.400.-

Ocho lienços de pensamientos diferentes para la media naranja, de a dies pies de alto y 
seis pies de ancho, a mil reales; faltan sinco por elegir los pensamientos.

- La Resureçión. 1.000.-
- La Coronaçión de Nuestra Señora. 1.000.-
- La Asunción de Nuestro Señor. 1.000.-
-
-
-
-
-

fº 2.

Ocho lienços de devoçiones diferentes, de a ocho pies de alto y quatro pies de ancho, 
a quatrozientos reales.

- La Conçepçión. 400.-
- San Pedro. 400.-
- San Pablo. 400.-
-
-
-
-
-

Quatro lienços de los quatro evangelistas, son en sirculos, de a seis pies, a quatrozien-
tos reales.

- San Juan evangelista. 400.-
- San Lucas. 400.-
- San Matheo. 400.-
- San Marcos. 400.-

1.600.-
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- y es condizión que se me an de dar quatrozientos ducados siempre 
adelantados, y en el inter que entrego la dicha cantidad de obra, no se me a 
de dar más dineros. y en esta conformidad a de correr hasta el fin de ella. 
- Todas las quales dichas pinturas, ariva referidas, tengo de pintar por los 
preçios aquí contenidos, y por si las medidas que aquí están tomadas no 
fueren ajustadas, las tenga de pintar al mesmo preçio por las que me diere el 
maestro maior Joseph de Villarreal; las quales pinturas no e de executar sin 
mostrar primero las trazas al señor don Antonio de Contreras para que se 
hagan a la voluntad de su señoría.

3.200.-

8.000.-
2.400.-
1.200.-
6.000.-
6.000.-
6.000.-
34.400.-

y para la satisfazión del dinero que fuere reziviendo, en la conformidad dicha, ofrezco 
por fiador al señor don Gerónimo Federiqui,...

fº 2v.

cavallero del horden de Santiago. Francisco Caro.

Madrid y mayo 8 de 1658.

El señor secretario don Joseph Martínez haga la escritura de obligaçión y fiança, en con-
formidad de esta memoria, con adbertençia que las pagas, la primera ha de ser de qua-
troçientos ducados, y habiendo entregado de obra, las demás an de ser de ochoçientos 
ducados.

El señor don Antonio de Contreras, del Consejo y Cámara de su magestad lo probeyó 
y señaló.

Rúbrica de don Antonio de Contreras.

DOCUMENTO II
Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San Ysidro. AV, legajo 2-283-10, docu-

mento 19.
fº 3.

Sepan quantos la presente sçriptura de obligaçión vieren, como yo, Francisco Caro, 
maestro pintor, estante al presente en esta villa de Madrid, digo que por quanto havien-
do e tratdo con el señor don Antonio de Contreras, cavallero del ávito de Calatrava, del 
Consejo y Cámara de su magestad, y protector de la fábrica de la capilla del glorioso San 
ysidro, de mandar hazer para ella algunas pinturas yo, el otorgante de una memoria ante 
el dicho señor, de las que me encargara de hacer, y a los preçios a que las haría, y en la 
forma y condiçiones como las havía de hacer, y como se havían de pagar, que havía de 
ser dándoseme quatroçientos ducados, y en dicha conformidad todas las demás pagas; 
y con otras condiziones contenidas en dicha memoria a que me refiero, su fecha en ocho 
deste presente mes y año.

y para la satisfaçión del dinero que fuese reçiviendo, ofreçí por mi fiador al señor don 
Gerónimo Federique, cavallero del horden de Santiago y procurador del rey de la çiudad 
de Sevilla, estante al presente en esta villa de Madrid. y bisto todo lo susodicho por el 
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señor don Antonio de Contreras, por su orden del dicho día ocho deste presente mes, se 
mandó hiçiese esta scriptura de obligaçión y fiança, en conformidad de la dicha memoria, 
con adbertençia que los pagos an de ser la primera de quatroçientos ducados y haviéndo-
los entregado de obra, los demás pagos an de ser de duçientos ducados cada una, según 
más largamente consta de la dicha memoria y horden del dicho señor don Antonio de 
Contreras, que pido del presente scrivano ponga e yncorpore en esta scriptura, para que 
en todo tienpo conste; e yo, el dicho scrivano la puse e yncorporé, que es como sigue.

Aquí la memoria y horden.

Va çierto y verdadero el traslado de lo susodicho y concuerda con su scrito, de que yo, el 
presente scrivano doi fe. y en conformidad de lo susodicho, yo, el dicho otorgante, me 
quiero obligar al cumplimiento...

fº 3v.

de lo que dicho es y poniéndolo en efeto.

Por la presente otorgo y que me obligo de haçer y pintar dichos los lienços y pinturas 
conthenidas en la dicha memoria, por los preçios que en ella se refiere y declara, dándo-
las pintadas y acavadas en thoda perfeçión, a contento y satisfaçión del dicho señor don 
Antonio de Contreras, en la forma y como se contiene en la dicha memoria y horden 
de suio ynserta; lo qual se me a de pagar dándoseme quatroçientos ducados de vellón 
adelantados, y haviendo entregado de la dicha obra de pinturas el valor dellos, se me an 
de dar otros duçientos ducados de vellón, y haviéndolos  entregado de dicha obra, se 
me an de entregar otros duçientos ducados, y en esta forma todas las demás pagas, de 
en duçientos en duçientos ducados, los quales para que se me paguen tengo de tener 
entregados siempre de la dicha obra, antes que se me libren y paguen, y en dicha con-
formidad me obligo de haçer la dicha pintura, sin haçer falta.

y no lo cumpliendo, quiero y consiento que a mi costa y de mis vienes, el dicho señor 
don Antonio de Contreras pueda mandar hazer las dichas pinturas a los preçios que 
se conçertare, y por lo que más costaren, de los arriva declarados y dinero que tubiere 
reçivido por quenta de la dicha obra, quiero y consiento ser executado como por deuda 
líquida y obligaçión guarentixia, sólo en virtud de esta sçriptura, sin que sea nezesario 
otro ynstrumento demás que el cunplimiento de todo lo arriva dicho; se me a de poder 
apremiar por todo rigor de derecho y prisión.

y para seguridad del dinero que se me diere y entregare por la dicha obra y pintura, ofrez-
co por mi fiador al dicho señor Gerónimo Federique, que está presente. E yo, el dicho 
don Gerónimo Federique, lo quiero ser, en la forma que yrá referida, y como tal, su fiador 
prinçipal y llano pagador, que me constituyo del dicho Francisco Caro; haçiendo ,como 
para ello hago, de deuda y caso axeno mío propio, y sin que contra él, sus vienes, ni otra 
persona, sea nezesario haçer auto, diligençia ni execuçión alguna, aunque de hecho y de 
derecho se requiera, cuyo venefiçio renunçio. Me obligo de que el dicho Francisco Caro, 
los quatroçientos ducados de vellón que conforme las condiçiones desta sçritura se le 
an de entregar adelantados, los dará hechos de obra de las dichas pinturas, conforme a 
la dicha memoria, y en haviéndolos entregado...
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fº 4.

en dicha conformidad, se le an de dar otros duçientos ducados de vellón, los quales dará 
hechos de dicha obra, y así todas las demás cantidades que se le fueren entregando hasta 
acavar toda la dicha obra. y en dicho cumplimiento el dicho Francisco Caro y yo, como 
tal su fiador, pagaré las cantidades que hubiere reçivido y no entregare de dichas pintu-
ras, conforme a dicha su obligaçión, luego que conste, con declaraçión y adbertençia que 
hago esta fiança con condiçión que, entregándole los dichos quatroçientos ducados de 
la primera paga y los dará de dicha obra, o si no los pagaré por él o la parte que dejare 
de entregar, y en cumpliendo con esta paga le fio en duçientos de la segunda en la mis-
ma forma, y cumplido con ella en lo de la terçera paga, y así todas las demás, hasta que 
aya cumplido con toda la dicha obra, sin quedar, como no quedo obligado, a más que 
una paga, que a de ser la primera de los dichos quatrozientos ducados, no cumpliendo 
con ella, o con cualquiera de las demás de los dichos duçientos, que dejare de cumplir o 
qualquiera parte della, para cuya paga obligo todos mis vienes muebles y raices, havidos 
y por haver. E yo, el dicho Francisco Caro, para el cumplimiento , paga y execuçión de lo 
concluido en esta escritura, obligo mi persona y bienes muebles y raiçes havidos y por 
haver. y ambos, los otorgantes, damos poder cumplido a todos y qualesquier jueçés y 
justiçias de su magestad, e yo, el dicho don Gerónimo Federique, a las que de mis cau-
sas puedan y devan conozer; renunçiamos nuestro propio fuero, jurisdiçión y domiçilio, 
y la ley de sit conbenirit de jurisdiçioni omniun judicum, para que por thodo remedio y 
rigor de derecho y vía executiva nos conpelan y apremien a la paga y cumplimiento de 
lo que dicho es.

Con declaraçión que si para la execuçión y cumplimiento de lo en esta esçritura conte-
nido, fuere nezesario enbiar una persona donde nosotros o nuestros vienes estubieren, a 
la que fuere la pagaremos quinientos maravedíes de salario en cada un día de los que se 
ocupare, así en la estada como en la yda y buelta a esta corte, asta la real paga y cumpli-
miento desta sçritura; y por los dichos salarios nos a de poder executar y apremiar como 
por el prinçipal de dicha sçritura.

y sobre ello renunçiamos las leyes deste caso juntamente...

fº 4v.

con las demás de nuestro favor y la General en forma, en vista de lo qual lo otorgamos 
ante el presente scrivano público, en la villa de Madrid a onze días del mes de mayo de 
mil y seisçientos y çinquenta y ocho años, siendo testigos Francisco Antonio y Gabriel de 
las Heras y Martín de Aguirre, estantes en esta corte, y los otorgante, que yo el scrivano 
doy fe conozco, lo firmaron. Gerónimo Federique. Francisco Caro.

Pasó ante mí. Sevastián Alonso.

DOCUMENTO III

Pinturas, 1658 y 59, para la capilla de señor San Ysidro. AV, legajo 2-283-10, documento 19.

fº 5.
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En la villa de Madrid a onze días del mes de mayo de mil y seiscientos y çinquenta y ocho, 
el señor don Antonio de Contreras, cavallero de la horden de Calatrava, del Consejo y 
Cámara de su magestad, y protector de la fábrica de la capilla del glorioso San ysidro; 
haviéndose bisto la obligaçión y fiança del pliego antezedente, hecha por Francisco Caro, 
maestro pintor, en que se obliga a haçer las pinturas conthenidas en dicha obligaçión y 
en una Memoria para ellas hecha, questá ynserta en ella; y que le fía don Gerónimo Fe-
derique, cavallero de la horden de Santiago, procurador de reales de la ciudad de Sivilla, 
en las cantidades que para el dicho efeto se entregaren, según y cómo se contiene en 
la dicha sçriptura, y con las condiçiones y declaraçiones contenidas en dicha sçriptura 
otorgada oy, día de la fecha, ante Sevastián Alonso, scribano de su magestad y ofiçial 
mayor del presente seçretario.

Mando, que en conformidad de la dicha obligaçión y fiança se despache librança al dicho 
Francisco Caro de los quatroçientos ducados de la primera paga, para que en haviéndolo 
entregado de obra se le manden librar los dosçientos de la segunda paga, y así las demás, 
según la dicha su obligaçión. y los dichos quatroçientos ducados se le libren en el señor 
Juan Bauptista de Benavente, thesorero del Consejo de la Cámara y del de las Hórdenes, 
y en cuyo poder entran los efetos aplicados para la dicha capilla. así lo mando y señalo.

Rúbrica de don Antonio de Contreras.

Joseph Martínez.

DOCUMENTO IV
Poder para testar que otorgó don Francisco Caro.... AHPM, protocolo 8870.

fº272.

En 28 de febrero 1660.

Poder para testar que otorgó don Francisco Caro, maestro pintor, natural de Sevilla, 
natural de Sevilla, marido de doña Antonia Loçano, hijo de Francisco López Caro y de 
doña Madalena [apellido en blanco]. Poder a su muger. Entierro en san Francisco. Testa-
mentario don Andrés Coello. Heredero a Francisco Caro  y Francisca Caro sus hijos y de 
doña ysabel Nuño, su primera muger, y a Feliçiana Caro, su hija de segundo matrimonio. 
y curadora a la dicha su muger.

En el margen izquierdo puede leerse:

Sacose en veinte y quatro de mayo deste año en sello terzero, doy fe. [Rúbrica del 
escribano]

En el nombre de Dios todo poderoso. Amén. Sepan quantos esta carta de poder para 
testar vieren, como yo, Francisco Caro, maestro pintor, natural de la ziudad de Sevilla, 
mando y conjunta persona de doña Antonia Loçano, residente al presente en esta villa 
de Madrid, Corte de su magestad; estando enfermo en la cama de la enfermedad que 
Dios Nuestro señor a sido servido darme, mas en mi libre juiçio y entendimiento natu-
ral, creyendo firmemente en el misterio de la Santísima Trinidad, Padre, Hixo y Espíritu 
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Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero, y en todo aquello que tiene, cree 
y confiesa la Santa Madre yglesia Romana, debaxo de cuya fe y creenzia protesto bibir y 
morir, como fiel y cathólico christiano, deseando poner mi alma en camino de salbaçión.

Digo que por quanto tengo por çierto y entendido, según me azelera la gravedad y ac-
cidentes tan frequentes de mi enfermedad, no e de tener tiempo y lugar para hazer y 
hordenar mi testamento y última voluntad, según me a parezido combiene al descargo 
de mi conziençia y buen cumplimiento de mis cargas y obligaçiones. y porque todo ello, 
con toda buena fe y berdad, lo tengo tratado y comunicado una y muchas veçes con 
doña Antonia Loçano, mi segunda muger, questá presente, de quien fio cumplirá con 
todo, como si en espeçial lo dexara escrito y hordenado, y por otras muchas y muy jus-
tas causas que a ello me mueben, e determinado darle poder en amplia forma para que 
teste por mí y poniéndolo en execuçión, confesando ante todas cosas la relazación deste 
poder por çierta y berdadera. 

Otorgo que doi todo mi poder cumplido, como de derecho se requiere y es nezesario, a 
la dicha doña Antonia Loçano, mi muger, para que por mí y en mi nombre, y represen-
tando mi persona en qualquier tiempo que le pareçiere, aunque sean pasados los quatro 
meses para la ley treinta y una de las leyes de Toro, porque se lo prorrogo y alargo por 
el demás tiempo que sea nezesario; y pueda haçer, disponer y hordenar mi testamento, 
última y postrimera voluntad, disponiendo y aplicando de mis vienes en funeral, misas y 
mandas pías graziosas y a remuneratorias, declarando lo que se me deve y debo, y todo 
lo demás que con la susodicha tengo dispuesto y tratado sin reservar mas, de tan sola-
mente el señalar sepultura y nombrar testamen...

fº272v.

tario y herederos, y lo demás que irá declarado en este poder, que esto sólo y no otra 
cosa reservo en mí para que tenga efectos en la conformidad referida, desde aora para 
quando subçeda el caso, siendo echo y otorgado por la dicha doña Antonia Loçano ante 
qualquier scribano público o Real, lo otorgo, apruebo y ratifico, y quiero tenga la misma 
fuerça y balidazión que si por mí fuere otorgado.

y cumpliendo con el dicho señalamiento de sepultura y demás clausulas que arriba se 
çitan, es mi voluntad que quando la voluntad de Dios Nuestro señor fuere de llebarme 
desta presente vida, mi cuerpo sea sepultado en la yglesia del Conbento de Nuestro Pa-
dre San Françisco desta corte, en la sepultura que pareçiere a mis testamentarios.

- y para cumplir y pagar este poder, y el testamento que en virtud del se hiçiere, dexo y 
nombro por mi albazea y testamentario a don Andrés Gómez Coello, mi particular amigo, 
al qual doy todo mi poder cumplido para que entre en mis vienes, y dellos y de su balor 
cumpla y pague lo contenido en este poder y dicho mi testamento, y este poder le daré 
todo el tiempo nezesario sin limitazión alguna. y después de cumplido y pagado este 
poder y dicho testamento que se a de hazer, en el remanente que quedare de todos mis 
vienes, derechos y acçiones, dexo y nombro por mis unibersales herederos a Françisco 
Caro y a Françisca Caro, mis hixos lexítimos y de doña ysabel Nuño, mi primera muger; 
y a Feliçiana Caro, así mismo mi hixa y de la dicha doña Antonia Loçano, mi segunda 
muger, para que los ayan y hereden todos ellos enteramente por yguales partes, con la 
bendiçión de Dios y la mía.
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- yten, conformándome con las leyes y estatutos destos reynos en que se me conzede 
poder y facultad para poder nombrar tutor y curador de las personas y vienes de mis hijos, 
a causa de ser menores y no tener ninguno dellos la hedad que el derecho manda para 
nombrar por sí y los demás sus hermanos, teniendo particular respecto y atençión a las 
muchas y buenas partes que concurren en la persona de la dicha doña Antonia Loçano, 
mi segunda muger, conoçiendo que por estas causas y otras, que por su mucha abilidad 
me mueben, cuidará de la educazión y buen gobierno de los dichos mis hixos, y aumen-
tando su hazienda; desde luego, en la mejor forma que puedo y el derecho me permite, 
la nombro por tutora y curadora de los dichos Françisco Caro y Françisca Caro, mis hijos 
y de la dicha doña ysabel Nuño, mi primera muger; y de Feliçiana Caro, así mismo mi 
hixa y de la dicha doña Antonia Loçano, mi segunda mujer, porque como tal curadora 
rixa y administre sus personas y vienes, haziendo todo aquello para que como tal su cu-
radora debe y es obligado. y pido y suplico a las justiçias y juezes de su magestad, ante 
quien esta clausula fuere presentada, la manden azeptar, y en su cumplimiento discernir 
el cargo de tal curadora a la dicha mi muger con la solemnidad acostumbrada, dándole 
poder y facultad cumplida para  el huso y exerçiçio del ofiçio y cargo de tal curadora, para 
el qual la relieve con devida forma de la fiança en tal caso nezesaria, ésto por las causas 
y raçones referidas y por lo mucho que la estimo y quiero.

y revoco y anulo otros qualesquier testamento, cobdiçilios, poderes para testar, mandas 
y legados que antes de este aya hecho y otorgado por escripto o de palabra que quiero 
no balgan salvo este poder y el testamento que en virtud del se hiçiere que quiero balga 
por mi última boluntad, en cuyo testimonio lo digo y otorgo así. 

Lo digo y otorgo así en la villa de Madrid, a veinte y ocho días del mes de febrero de mil 
y seisçientos y sesenta, siendo testigos don Diego Marín, don Pedro Subirá y don Miguel 
Sánchez presbíteros, don Francisco de la Gándara y el doctor Fernando ynfante, residen-
tes en esta corte, y el dicho otorgante lo firmó, a quien yo, el scribano, doy fe conozco.

Francisco Caro

Ante mí Juan Torres Retamo.
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Resumen
Tras el fallecimiento del arzobispo Ambrosio Spinola y Guzmán en 1684 le sucedió 
en la mitra hispalense Jaime de Palafox y Cardona, que había ocupado hasta aquel 
entonces la silla de Palermo. Durante su gobierno, quiso el prelado introducir en 
Sevilla la devoción siciliana de Santa Rosalía, así como manifestar en la ciudad la 
sensibilidad estética que había recibido en aquel reino, poniendo en relación la 
nueva sede canónica con aquellas obras y materiales que había conocido en la an-
terior, así como a los artífices con los que se había relacionado. 

Palabras clave
Jaime de Palafox y Cardona; arzobispo Palermo y Sevilla; devoción a Santa Rosalía; 
Trápani; platería; coral.

Abstract
After archbishop Ambosio Spínola y Guzmán’s death in 1684, Jaime de Palafox 
y Cardona, still head of the church in Palermo, succeeded him as the máximum 
authority in Seville´s clergy. Not only did the prelate want to introduce Seville´s 
parishioners to the Sicilian dovition to Saint Rosalie, but he also was interested in 
showing the aesthetic sensitivity, which he received in Sicily to the new city.

Keywords
Jaime de Palafox y Cardona; archbishop of Palermo and Seville; devotion to Saint 
Rosalie; Trapani; silvercraft; coral.
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LA DEVOCIÓN SICILIANA de Santa Rosalía en la archidiócesis Sevillana fue 
introducida de la mano de su prelado Jaime de Palafox y Cardona, sede que gobernó 
desde 1684 hasta su muerte en 1701. Con anterioridad había sido pastor de la igle-
sia de Palermo desde 1677 hasta su partida a la hispalense. Nació en 1642 en Ariza 
(Zaragoza), siendo hijo del tercer marqués de Ariza y de la hija de los almirantes 
de Aragón y príncipes de Ligny en Flandes. Durante su infancia fue trasladado a la 
corte de Madrid, ocupando un puesto como menino en el séquito de la reina ma-
dre doña Mariana de Austria, segunda esposa de Felipe IV. Estudió en la universi-
dad de Zaragoza teología y cánones, llegando a ser más tarde rector de la misma. 
Palafox comenzó su carrera eclesiástica en contra de los deseos de su padre, y tras 
renunciar a sus títulos y posesiones realizó los ejercicios espirituales de los Hijos 
de San Ignacio, celebrando su primera misa en el colegio de la orden en Zaragoza. 
De regreso a su tierra natal obtuvo distintas prebendas, siendo prior del monas-
terio de Santa Cristina de Sumo Porto y dignidad en la catedral metropolitana de 
San Salvador de Zaragoza. Realizó varios viajes pastorales como misionero por el 
reino de Aragón y otras diócesis, demostrando una preocupación por el prójimo 
que le llevó a rechazar las mitras de Zaragoza y de Plasencia, ofrecidas por el rey 
Carlos II.2 Palafox fue promovido desde el obispado de Plasencia al arzobispado 
de Palermo el 8 de noviembre de 1677. Tras ser emitidas las bulas oportunas, el 15 
de diciembre de ese mismo año tomó posesión de la mitra panormitana Bernardo 
Vigil de Quiñones, juez de la regia monarquía de Sicilia, actuando en su nombre 
y con sus poderes.3 Fue trasladado con retención de la pensión que recibía de las 
anteriores sedes en las que ocupó cargos relevantes y en las que fue dignidad de la 
Iglesia. Con tales sumas de dinero, realizó los reparos de la catedral y del palacio 
arzobispal de Palermo, con reserva de una pensión de 3.867 ducados anuales proce-
dentes del priorato de Santa Cristina de Zaragoza. Una vez llegado al arzobispado 
italiano, el Papa le concedió también el palio el 22 de noviembre de 1677, tras ser 
consagrado en Roma por el Cardenal Pío Carolo el 11 de noviembre, según consta 
en el Archivo de la Prefectura de Ceremonias.4 

I. OBRAS ITALIANAS Y DE INFLUENCIA ITALIANA 
EN SEVILLA: LAS DÁDIVAS DEL ARZOBISPO

Desde su llegada a la sede hispalense quiso el arzobispo retomar el proyecto de 
reforma de la Capilla Real y el retablo de la Virgen de los Reyes, que incluiría la urna 
relicario del rey San Fernando, tomando para ello como punto de partida la opinión 

2.  ORTIz de ZúñIgA, Diego: Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, metrópoli 
de Andalucía., tomo V. Sevilla, 1796, p. 392-393; PlOU GASCón, Miguel: Los Palafox en Aragón. Genealogía y datos bio-
gráficos. Zaragoza, 2000, pp. 57; ChIllón RAPOSO, David: Patrocinio y mecenazgo del arzobispo Don Jaime de Palafox 
y Cardona (Tesis Doctoral inédita), Universidad de Sevilla. Sevilla, 2016, pp. 29-184. 

3.  PlOU GASCón, Miguel: op. cit., p. 59; GOMEz URIEl, Miguel: Diccionario bibliográfico-biográfico. Zaragoza, 
1885, vol. II, pp. 454-455.

4.  RITzlER, Remigium (O.F.M. Conv.) y SERFín, Pirminum (O.F.M. Conv.): Hierarchia catholica medii et recentio-
nis aevi. Patavii (Padua), 1952, vol. V (1667-1730), pp. 305-306.
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y las ideas de los artífices italianos que había conocido en su breve estancia en Sicilia. 
En un principio, el arzobispo quiso que esta empresa se realizase con mármoles de 
diferentes colores y aspectos en los talleres panormitanos, desde donde las piezas 
serían posteriormente trasladadas hasta Sevilla por vía marítima. El prelado quería 
realizar en Sevilla una obra encomiable que no tuviese precedentes en la ciudad y 
que dotase a tan magno espacio catedralicio de una estética italiana, aunque final-
mente el responsable del diseño fuese el antequerano Bernardo Simón de Pineda.5 

En 1981, María Jesús Sanz Serrano dio noticia, en un artículo sobre orfebrería 
panormitana en Sevilla la existencia de una imagen de la Fe que formaba parte de 
un ostensorio regalado por Palafox a la catedral de Acireale en el año 1680. La he-
chura conforma el astil de una custodia de sol con pie cuadrangular decorado con 
rocallas, sobre el que se eleva un ligero pedestal donde se yergue la citada alegoría 
de la Fe sobre una esfera, símbolo del orbe. Sostiene un lábaro con su mano dere-
cha y un cetro con la izquierda. Es característica la compensación de los volúmenes 
de la figura, distribuyendo su peso adelantando la pierna derecha y recayendo en 
este punto toda su gravidez. Este planteamiento posibilita un elegante movimiento 
deambulatorio. Además, es interesante señalar el dinamismo de los pesados paños 
de la túnica de la efigie y el plegado de los mismos. Sobre la cabeza descansa un sol 
de rayos asimétricos decorado con querubines y piedras preciosas que rodean el 
viril, quedando rematado por una cruz.  Esta pieza sirvió como punto de partida 
para la identificación de un conjunto de esculturas de plata reunidas en el pala-
cio de Venecia en Roma, cuyo origen apunta también al sur de Italia y que al igual 
que la referida podría estar dentro de ese mismo círculo. Tras analizar la custodia 
arcirealense, se identificaron otras dos piezas que bien pudieron ser regalos del ar-
zobispo a la catedral hispalense por su procedencia de talleres panormitanos, en 
concreto un relicario con una imagen alegórica femenina de la Iglesia y una bande-
ja de plata. La primera de ellas es una escultura femenina sedente de unos treinta 
centímetros de altura aproximadamente, con cetro y corona, representación icono-
gráfica de la Iglesia. Está realizada en oro, plata y bronce, y contenía reliquias, hoy 
desaparecidas, de Santa Rosalía. Por su técnica presenta paralelismos estéticos y 
tipológicos con el busto relicario de plata de la santa panormitana de la catedral de 
Sevilla, que posteriFormente se será objeto de estudio, y con la estatuaria romana 
berninesca en lo que se refiere al movimiento agitado de los paños. La escultura de 
la Iglesia lleva túnica lisa y manto decorado y recogido al hombro con un broche, 
la figura es de plata con corona de oro y pedrería, y está sentada sobre un trono de 
bronce dorado. Ambos relicarios ofrecen características similares, destacando el 
óvalo facial de las esculturas, muy parecido en ambas féminas y la misma tensión y 

5.  Id., pp. 29-43. Igual afán de magnificencia había manifestado el arzobispo Palafox en la catedral panormitana 
al encargar a Paolo Amato un magnifico altar que, con un vocabulario grandilocuente, recogiese la imagen de la Ma-
donna Libera Inferni y que se convertiría en una de las obras más emblemáticas del barroco siciliano de la segunda 
mitad del siglo XVII.
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posición del cuello. Además, el diseño de estas esculturas plantea semejanzas con 
la imagen arcidialense.6  

La segunda de las referidas piezas es una bandeja de plata repujada de forma oval 
que está relacionada con la decoración incisa y en relieve de la peana del citado 
busto relicario de santa Rosalía de la catedral de Sevilla. Al igual que la alegoría de 
la Iglesia esta pieza no registra ninguna señal de contraste que indique su origen, 
pero la ornamentación del recipiente describe elementos vegetales, veneras y unos 
tallos que se convierten en medios rostros, lo que la pone en relación con la obra 
de Antonio Lorenzo Castelli en la peana del busto relicario de la santa.7 Además, 
el dato concluyente lo recogerá el documento de expolio, donde se indica que en-
tre los bienes del arzobispo que pasaron a la fábrica de la catedral de Sevilla a su 
muerte aparecía una única pieza que parece coincidir con la referenciada: «Una 
bandeja labrada de plata sobredorada pesó tres marcos dos onzas quatro achavas 
a nuebe pesos el marco».8 

El 2 de diciembre del año 1701, a los sesenta años de edad, murió Jaime de Palafox 
y Cardona9 La muerte fue causada por una «especie de perlesía, que, agravándose 
desde el mes de septiembre, fue necesario a poco administrarle los Santos Óleos».10 
Pidió en su testamento que participasen lo antes posible la noticia de su deceso a 
«su primera esposa, la Santa Yglesia Metropolitana de Palermo». El prelado no so-
lamente quiso pedir oraciones al que fue su cabildo y al Senado de la ciudad, sino 
que también solicitó plegarias a todas las iglesias, órdenes religiosas, conventos y 
monasterios de la diócesis. A través de dos de sus albaceas, el deán de la catedral 
de Sevilla y amigo, Valentín Lampérez, y su propio secretario, José Bernardo de la 
Peña Pedrero, pidió que con la mayor celeridad posible informasen a los canónigos 
sevillanos de su voluntad  de dejarles todo cuanto tenía, pontificales y otros obje-
tos pertenecientes al culto divino, «pero sin perjuicio de la Santa Yglesia Metro-
politana de Palermo, mi primera esposa, con cuya dote hice la maior parte de los 
ornamenteos y pontificiales que hasta el día de hoy tengo, como consta a mis más 

6.  SAnz SERRAnO, María Jesús: «Escultura y orfebrería panormitanas en Sevilla», Archivo Hispalense, 198 (1981), 
pp. 75-91; De la misma autora, «Notas sobre el relicario de Felipe V de Francia y Juana de Borgoña de la Catedral 
de Sevilla», Goya: Revista de Arte, 229-230 (1992), pp. 50-55; ACCASCInA, María: I marchi delle argenterie e oreficerie 
Siciliane. Trápani, 1976, pp. 41-91. Además de estas dádivas existieron otros objetos que el arzobispo Palafox dejó a 
la catedral de Sevilla, destacando el relicario de Felipe V de Francia y Juana de Borgoña o la misma cruz patriarcal 
que utilizó en sus años de gobierno al frente de la mitra hispalense, entre otros que no responden a características 
estilísticas italianas.

7.  SAnz SERRAnO, María Jesús: op. cit., pp. 75-91.
8.  Archivo de la Catedral de Sevilla (A.C.S), Fondo Capitular, Sección Fábrica, Serie Inventarios, Libro 05130, f. 

22 v: «Libro ymbentario de los Espolios y Oratorios de los Señores Prelados y Prevendados desta Santa yglesia que 
empieza desde primero de septiembre de mill y seiscientos y nobenta y zinco».

9.  MATUTE y GAVIRIA, Justino: Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla... que 
contienen las más principales memorias desde el año de 1701... hasta el de 1800. Sevilla, 1887, tomo I, tomo I, p. 13.

10.  MORgADO, José Alonso: Prelados sevillanos ó episcopologio de la Santa Iglesia Metropolitana y Patriarcal de 
Sevilla: con noticias biográficas de los señores Obispos Auxiliares y otros relacionados con esta Santa Iglesia  que escri-
bió... José Alonso Morgado.  Tipografía de Agapito López, Sevilla, 1906, p. 592; ÁlVAREz y PAlMA, Fr. Alonso: op. cit., 
p. 19-20.
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antiguos familiares; y assí las dejo respectivamente a cada una lo que por derecho 
les compete en esta parte».11 

Desde luego no fueron pocos los objetos que dejó a ambas diócesis. Los mayor-
domos de fábrica realizaron para los capitulares de Sevilla una amplia lista de las 
posesiones materiales del arzobispo, que quedaron recogidas en el documento de 
expolio del prelado: mitras, crismeras, pontificales, obras literarias, joyas, atriles, 
báculos, cálices, copones, vinajeras, etc.12 Además, los sermones fúnebres que se 
predicaron en la catedral y en el convento de Santa Rosalía de Sevilla, respectiva-
mente, coinciden en señalar el deseo constante del prelado de vestir las ceremo-
nias religiosas con los textiles más ricos y los ajuares más suntuosos.13 A la muerte 
del arzobispo Palafox la catedral hispalense recibió un importante conjunto de 
suntuosos textiles procedentes de los bienes del prelado. Muchos de ellos, como 
afirma en su propio testamento, los adquirió en Italia, destacando un conjunto de 
pontificales, gremiales, arcas forradas, mitras, doseles, frontales de altar, etc., la 
mayoría de ellos sin identificar. 

En los fondos de la catedral se conserva un terno de cuaresma vinculado con 
el arzobispo Palafox y Cardona.14 El conjunto lo compone una casulla, una capa y 
cuatro planetas en las que se reflejan diferentes advocaciones muy vinculadas al 
prelado: el Divino Pastor, San Fernando, Santa Bárbara, Santa Lucía, San Herme-
negildo, San Isidoro, San Leandro y Santa Rosalía, repitiéndose esta última en las 
diferentes piezas.15 Se fecha entre 1680 y 1700. En el Libro de Expolios se cita «Un 
pontifical morado bordado con imaginería que se compone de capa pluvial, cazulla, 
bolsa, dos cubrelibros, gremial, paño de calix, bolsa, estola, manipulo, zapatos y un 
terliz de gaza, todo [valorado] en cinco mill doscientos y cinquenta reales», y a con 
una anotación marginal que dice que «se entregó a los Sacristanes mayores para 
que se usara en el Altar maior la Semana Santa».16 La dotación a la catedral de este 
conjunto de piezas en 1701 a la muerte de Palafox corrobora la hipótesis de que los 
tejidos sean los mencionados en el documento citado. 

También se da noticia de otra pieza siciliana del prelado, una mitra bordada que 
se solicitó al cabildo de la catedral de Sevilla el 28 de junio de 1723. Los mayordo-
mos de fábrica informaron a los canónigos sobre la existencia de una persona anó-
nima que preguntaba por una mitra bordada con coral italiano, que según recogía 
inventario de bienes, había pertenecido al arzobispo Palafox. El individuo tenía la 
intención de verla, «y siendo la que necesitaba, comprarla». El cabildo vendió esta 

11.  Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Sevilla (A.H.P.N.S.), Sección: Protocolos Notariales, 1701/
of-24/L2, f. 542: «Testamento de Don Jaime de Palafox y Cardona otorgado ante el escribano público Don Pedro 
Prieto Muñoz».

12.  A.C.S., op. cit., fs. 20r-23v: «Libro ymbentario de los Espolios y Oratorios…».
13.  ACEVEDO, Francisco de (S.J.): op. cit, pp. 1-38 y ÁlVAREz y PAlMA, Fr. Alonso: op. cit., pp. 1-43; ChIllón 

RAPOSO, David: «Terno de difuntos», en Teatro de Grandezas. Granada, 2007, pp. 344-345.
14.  GOnzálEz MEnA, María de los Ángeles: «Ornamentos sagrados», en La catedral de Sevilla. Sevilla, 1ª ed. 

1986, 2ª ed. 1991, p. 678.
15.  La vinculación de estos santos con el prelado como objeto de su devoción se puede observar en A.H.P.N.S., 

op. cit., f. 541r.: «Testamento del Arzobispo Don Jaime de Palafox y Cardona otorgado ante el escribano público 
Pedro Muñoz. Sección Protocolos Notariales». 

16.  A.C.S., op. cit., f. 21r., «Libro ymbentario de los Espolios y Oratorios…». 
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pieza al solicitante debido a su mal estado de conservación ya que amenazaba con 
apolillarse. En el Libro de expolios se especifica que la fábrica de la catedral vendió 
al obispo de Nicaragua una mitra de oro y coral en 450 reales, siendo esta mitra la 
única pieza de coral que se registra en el documento y que se depositó en la sede 
hispalense.17 Quiles sostiene que «Al cabo de los años, décadas después de muerto, 
perduraba su imagen piadosa. Y sus objetos eran estimados como fetiches. Quizás 
por ello en 1723 solicitaban una de sus mitras bordadas». Esta afirmación cobraría 
fuerza siendo el comprador un obispo americano, ya que al igual que los objetos de 
su tío, Juan de Palafox y Mendoza, eran requeridos como reliquias, los bienes del 
prelado sevillano pudieron adquirir la misma calidad.

La comunidad carmelita del convento femenino de san José del Carmen, vulgo 
Las Teresas, fue receptora de un obsequio del prelado, un cáliz de plata sobredorada 
con incrustaciones de coral rojo, además de un pequeño retrato portátil con la ima-
gen del arzobispo Palafox. El hallazgo del punzón con las marcas de la procedencia 
en la copa y la peana, y el contraste han permitido conocer que se realizó en Palermo 
y que su calidad fue certificada por el cónsul Giacinto Omodei en 1684. En cambio, 
se desconoce el nombre de su autor, al no existir marcas que nos permitan identifi-
carlo. El cáliz fue un regalo de Palafox al convento tras su llegada a Sevilla en 1685. 
Estos datos han permitido establecer la hipótesis de que fue traído junto a otros 
objetos del oratorio del prelado y regalado posteriormente a la clausura carmelita 
tras su llegada. En los libros de limosnas y donaciones del convento no aparece la 
fecha de ingreso del cáliz como donación del arzobispo. Asimismo, existe otro cá-
liz de las mismas características que el de Las Teresas en el museo de Santa Cruz de 
Toledo y una custodia en el convento Madre de Dios de la misma ciudad, que bien 
pudieron ser regalos de Palafox al arzobispo de Toledo, el Cardenal Portocarrero, 
al que le unían la amistad y la devoción a Santa Rosalía, cuyas reliquias también se 
veneraban en la catedral toledana. El cáliz de Las Teresas posee una peana octogo-
nal escalonada que sirve de apoyo al astil. La copa se divide en dos sectores, uno 
inferior, a modo de semiesfera aplastada, y el otro de forma acampanada. Salvo el 
rosario de cuentas que recorre el perímetro inferior de la base, la decoración del 
cáliz está compuesta de aplicaciones de coral rojo, tallado en multitud de formas 
e incrustado sobre la plata dorada; dicha decoración, menuda y abigarrada, cubre 
toda la superficie del cáliz, con auténtico sentido de «horror vacui», excepto en la 
parte superior de la copa, que aparece completamente lisa. Las ocho bandas de la 
peana están separadas por finos baquetones que determinan sectores, donde la fan-
tasía del artista ha dispuesto multitud de diminutas hojitas, flores y otros motivos 
vegetales y geométricos, en torno a series de cabezas angélicas. Esta decoración se 
extiende por todo el astil e invade la mitad inferior de la copa.18 

17.  A.C.S., op. cit., f. 21v: «Libro ymbentario de los Espolios y Oratorios…»; Cabildo celebrado el 28 de junio de 
1723, en Autos Capitulares (1723), f. 73r, doc. cit. por QUIlES GARCíA, Fernando: Teatro de la gloria: El universo artístico 
de la catedral de Sevilla. Sevilla, p. 320.

18.  GARCíA LEón, Gerardo: «Cáliz», en La imagen refleja. Andalucía espejo de Europa. Cádiz, 2007, pp. 330-331. 
Las marcas que aparecen en la copa y debajo de la peana son «RVP» (Regia Urbs Panormitana), «GO84» (Giacinto 
Omodei y 1684, año de realización del cáliz) y un águila con alas desplegadas, símbolo de Palermo; SAnz SERRAnO, 
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El Hospital de Venerables Sacerdotes de Sevilla custodia en sus fondos dos pie-
zas de coral de Trápani, un Carro alegórico y El Triunfo de san José.19 Se desconoce la 
forma de ingreso de dichas piezas al hospital, pudiendo ser un regalo del arzobis-
po Palafox, siendo su procedencia panormitana. La existencia de una pintura con 
efigie del prelado en la Iglesia del hospital junto a otros benefactores de la institu-
ción daría mayor fuerza a esta hipótesis.20 Este dato sería importante, ya que más 
que una limosna del propio arzobispo pudo ser un presente para colaborar con la 
hermandad en la decoración de la iglesia ante la inminente apertura del templo, ya 
que el mismo arzobispo era hermano de la institución y patrocinó algunas de sus 
obras. Así, recordamos la petición que hizo el propio cabildo a los hermanos para 
que ayudasen al exorno y decoro del templo por este motivo. Este no sería el úni-
co caso en el que arzobispo regalase otras piezas de orfebrería italiana a diferentes 
instituciones, como fue el caso del citado cáliz de Las Teresas.21 Tanto en el monas-
terio de Las Teresas como en el Hospital de los Venerables se conservan retratos del 
arzobispo, avalando la teoría del cariño que sintió Palafox por estas comunidades, 
a las cuales obsequió con diferentes dádivas y cuidó con otras acciones.22 

La localidad de Écija recibió tres visitas ad Limina Apostolorum del arzobispo, 
y fue escenario de diferentes episodios significativos en la vida de Palafox, desta-
cándose un manifiesto público que dictó el prelado en la ciudad, firmado el día 20 
de noviembre de 1687, donde previene al mundo católico de las herejías del movi-
miento molinosista a través de una carta pastoral.23 En el municipio sevillano están 
localizados una serie de objetos litúrgicos y devocionales que, aun no existiendo 
constancia documental sobre su procedencia, pueden relacionarse con posibles do-
naciones del prelado. La puerta del sagrario de la iglesia de Santa Cruz está realizada 
en plata cincelada con incrustaciones de coral. El origen de este tipo piezas de coral 
embutidas sobre metal con la técnica de retroincastro apunta al antiguo reino de 
Nápoles, encontrándose muchos ejemplos en las ciudades de Palermo, Trápani o 
Mesina. Por otro lado, los querubines angulares aparecen en un marco con collar, 
presentando similitudes compositivas con un Nacimiento de la Fundación Whitaker 
de Palermo, realizado en Trápani en la primera mitad del siglo XVII. La pieza es de 

María Jesús: op. cit., pp. 75-91. Existió otro cáliz de características semejantes en el convento de la Encarnación de 
Osuna, que según afirma la comunidad, fue objeto de un presunto robo a finales del siglo pasado.

19.  AbbATE, Vicenzo: «Carro de triunfo con Apollo» y NATAlE, Maria Concetta di, «S. Giuseppe», en Coralli 
talismán sacri e profani, cat. de la exp. L´arte del corallo in Sicilia. Trápani, 1986, pp. 344-345, 348-349. Las dos piezas 
guardan importantes analogías con los trabajos realizados en los talleres de Trápani, Palermo o Nápoles en los siglos 
XVII y XVIII. Con respecto al carro se han encontrado otras dos piezas de similar estructura e igual decoración: una 
de ellas está depositada en los fondos de la colección Whitaker de Palermo y otra en la colección Pitti en Florencia. 
Idéntico parecido tiene el Triunfo de san José con otro conservado en la colección Tirenna de Palermo y atribuido a 
un maestro anónimo de Trápani a fines del siglo XVII.

20.  SAnz, María Jesús: «Carro triunfal» en Teatro de Grandezas. Granada, 2007, pp. 234-235.
21.  GARCíA LEón, Gerardo: «Cáliz» y «Triunfo de san José», en La imagen reflejada. Andalucía espejo de Europa. 

Cádiz, 2007, pp. 328-331.
22.  ChIllón RAPOSO, David: «Nuevas aportaciones sobre el Hospital de Venerables Sacerdotes de Sevilla», 

Anuario de Historia de la Iglesia Andaluza, 3 (2010), pp. 197-227.
23.  PAlAFOx y CARDOnA, Jaime de: «Carta pastoral de D. Jayme de Palafox y Cardona... Arçobispo de Sevilla... 

a todos sus... hijos los fieles de la Ciudad y Arçobispado...». Écija, 1687
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autor anónimo y correspondería a algún taller de platería de Trápani o Palermo.24 
Además, en el museo de la citada parroquia, existe una tabla donde se representa 
a Santa Rosalía como una anacoreta retirada en el Monte Pellegrino, está situada 
frente a una roca con un crucifijo y una calavera en actitud de oración. Quizás hu-
biese formado parte de la campaña devocional llevada a cabo por el prelado a través 
de la proliferación de su imagen en distintos templos de la archidiócesis. 

II. DEVOCIÓN A SANTA ROSALÍA

Como prelado de Sevilla, Palafox quiso introducir en la ciudad la devoción por 
Santa Rosalía, patrona de Palermo. Con este fin encargó a fray Juan de San Ber-
nardo en 1689 una biografía que relatase las virtudes de la santa, donde se alude a 
la donación de un relicario que regalaría el arzobispo para un nuevo altar en la an-
tigua iglesia conventual de la Orden Tercera de San Francisco, vulgo Los Terceros. 
El ara estaba recogida en un retablo de madera, también donado por el arzobispo, 
con la imagen de la santa panormitana en el ático, representada como una ana-
coreta postrada en su rezo. La estructura lignaria ocupa el testero del muro de la 
epístola de la iglesia de Los Terceros, quedando desdibujada la escultura de Santa 
Rosalía por su mal estado de conservación y confundida además con la advocación 
de María Magdalena.25 

Este libro se difundió rápidamente, apareciendo, a los pocos años, numerosas 
ediciones por toda la península. Probablemente la fuente que empleó el fraile fue 
una hagiografía escrita en Palermo en 1663 y que debió tener Palafox entre los libros 
predilectos de su biblioteca.26 Además de los datos biográficos de la santa, el docu-
mento incluía el sermón predicado por el padre San Bernardo durante la primera 
fiesta que se hizo en la catedral de Sevilla en honor a la santa el 7 de septiembre de 
dicho año de 1689, solemne ceremonia a la que acudió el prelado vestido de pon-
tifical, pues una ocasión así era merecedora de toda la pompa y el boato. Los datos 
aportados en el texto revelan que el origen de estos fastos fueron la recepción del 
citado busto relicario encargado por el arzobispo a los talleres panormitanos a su 
llegada a la ciudad: «A este fin, se lee en la expresada vida de la Santa, mandó la-
brar una imagen riquísima de plata, obra admirable, así por la grandeza, como por 
el arte y escultura: el pecho de la cual está adornado con una joya de oro, guarne-
cida de diamantes, en que está la reliquia de la Santa, dádiva digna de un tan gran 
Príncipe à una tan gran Iglesia».27 

Además, el arzobispo consiguió que se rezase a la advocación panormitana en la 
catedral y en el palacio arzobispal, con oraciones y rituales específicos, aprobados 

24.  GARCíA LEón, Gerardo: «Puerta del sagrario», en La Imagen Reflejada. Andalucía Espejo de Europa. Cádiz, 
2007, pp. 324-325.

25.  SAn BERnARDO, Juan de: Vida y milagros de Santa Rosalía Virgen. En Sevilla: por Thomás López de Haro, 1689.
26.  FORMEnTO, Juan: Vida, milagros y invencion del sagrado cuerpo de la Real Águila Panormitana Santa Rosalia. 

In Palermo: per Andrea Colicchia, 1663. 
27.  SAn BERnARDO, Fray Juan de: op. cit., p. 24.
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en la Sagrada Congregación de Ritos en Palermo, en 1666, y en Sevilla, en 1685. El 
día 7 de septiembre de 1689, también en la catedral, se celebraría misa y procesión 
de capas con el busto relicario de plata de la santa bajo palio, sostenido por cuatro 
acólitos, todo ello financiado por el prelado con dotaciones económicas conside-
rables.28 El cabildo recibió la donación con regocijo, pues, según el deán, «tan po-
derosa es [Santa Rosalía] para conseguir la paz que se desea entre su Ilustrísima y 
su cabildo».29 Palafox tuvo mucho interés en extender la devoción a Santa Rosalía 
entre la feligresía sevillana mediante diferentes fundaciones, obras y donaciones. 
El mismo año de su llegada en 1685 consiguió que el día de la festividad de la santa, 
al igual que ocurriría en Toledo, se celebrase en la iglesia sevillana con rito doble, 
y semidobles en el arzobispado, con oración y lecciones propias.30  

El busto relicario de la santa utilizado en la ceremonia está depositado en la sa-
cristía de catedral hispalense. La pieza había sido fechada en 1681 y relacionada con 
la producción de Antonino Lorenzo Castelli por el estudio de la marca de contraste 
que aparece en la peana, busto y manto de la santa, además de la inscripción que 
corre por la cornisa. La historiografía antecedente había defendido la idea de que 
Palafox había encargado la obra siendo dignidad de Palermo y que, por lo tanto, 
pudo traerla cuando viajó a Sevilla. Este hecho se debe a que en los inventarios de 
la catedral hispalense aparecía fechada la obra en 1681. Arenillas afirma que las ini-
ciales de la marca VDNC hay que identificarlas con Vincenzo di Napoli, que des-
empeñó el cargo de console o contraste en Palermo entre el 22 de junio de 1678 y 
el 27 de junio de 1679, y el 26 de junio de 1687 y el mismo día de 1688, y a dichas 
iniciales le siguen dos cifras numéricas que hay que leer como 87 y no 81 como has-
ta el momento se había realizado. Por tanto, la obra la debió encargar el arzobispo 
antes de su partida de Palermo, o una vez establecido en la ciudad hispalense. La 
otra marca que aparece es ALC, respondiendo a las iniciales de Antonino Lorenzo 
Castelli. En las mismas fechas que desempeña di Napoli la función de contraste de 
plata se documenta a un Antonino Lorenzo Castelli como contraste de oro, que 
debió certificar la calidad de ese material en la reliquia de la santa, conservada en el 
tesoro catedralicio, y «la cuestión a dilucidar es si este Antonino Lorenzo Castelli, 
contraste de oro, es también el autor de la imagen, como reza en la inscripción que 
recoge la peana». El busto relicario de la santa presenta un tamaño algo mayor del 
natural. Viste túnica y manto de amplio movimiento con decoración floral, reco-
giéndose sobre su brazo izquierdo. La obra capta el momento en que la santa eleva 
su mirada al cielo antes de que se produzca el tránsito. Sobre su cabeza descansa 
una corona de rosas impuesta por los ángeles en su retiro en la gruta del monte 
Pellegrino. En su mano derecha porta una azucena y la izquierda la dirige hacia su 
pecho, señalando la joya donde descansa físicamente la reliquia de la santa. El busto 

28.  Esta noticia es recogida en ACEVEDO, Francisco de (S.J.): op. cit, p. 27; A.G.A.S., Fondo Administración, 
Sección Gobierno, Serie Asuntos Despachados, Legajo 3, 1655-1700: »Dotación y memoria de gastos para la fiesta de 
Santa Rosalía en la Catedral de Sevilla». 

29.  A.C.S., Fondo Capitular, Sección Secretaría, Serie Autos Capitulares de los años 1689-1690, fs. 95r-95v: 
«Libros de Actas Capitulares del Cabildo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla», en cabildo celebrado el 19 de agosto 
de 1689.

30.  Idem, p. 587.
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está sobre una peana rectangular apoyada en cuatro grandes volutas con roleos y 
vegetación floral, veneras en el centro y mascarones en los ángulos. En uno de sus 
lados, aparece el escudo de la catedral de Sevilla, que debió colocarse con motivo 
de la donación del busto de la santa en 1688.31

Además del busto relicario de la sacristía de la catedral de Sevilla, el 10 de no-
viembre de ese mismo año el arzobispo se ofreció a regalar «una caja dorada en que 
se guardase la hechura de plata de Santa Rosalía, que su Ilustrísima ha traído de Pa-
lermo para darla a esta Sancta Iglesia», que por ser de importantes dimensiones no 
cabía en  la sacristía mayor con el resto de reliquias, «y le parecía al mayordomo que 
donde con más decencia se podía colocar era en el altar mayor de Nuestra Señora 
que está en la sacristía mayor, que es el último a mano derecha, haciendo el señor 
arzobispo la caxa para la sancta en forma de tabernáculo que sirviese también de 
altar». Dos días más tarde quiso también mostrar a los canónigos «la hechura de 
plata con la reliquia de oro esmaltada que tiene fixa en el pecho la imagen de Santa 
Rosalía patrona de Palermo donde la mandó hacer el señor arzobispo (…), con un 
testimonio de la verificación de la dicha reliquia escrito en vitela con un sello de 
plata pendiente en que se refiere la donación que de ella hace su Ilustrísima a esta 
Sancta Iglesia».32 Gracias al dibujo que se contiene en ella del busto relicario de la 
santa se puede apreciar la joya que tenía el busto en el pecho y en la que realmente 
recaía la importancia del valor espiritual de la pieza. Se trata de un pequeño recep-
táculo donde estaba depositada la reliquia de la santa. Tenía forma de cajita oval 
y estaba realizada en oro, y contenía un hueso rotulado de Santa Rosalía. Según la 
ilustración éste iba encajado en la mano que la santa se lleva al pecho e iría sujeto 
por un enganche de metal introducido en un orificio abierto explícitamente para 
ello. La pieza está cubierta de cristal y adornada con una guirnalda de rosas esmal-
tadas. El diseño de las flores y el esmalte jaspeado correspondería a la técnica y los 
trabajos de joyería que se realizaban en el sur de Italia. Estas características esti-
lísticas, junto con el contenido del relicario, así como la documentación, nos hace 
adjudicarlo definitivamente a los talleres panormitanos.33 La imagen de la santa 
que recoge la vitela representa fielmente la pieza de plata que Palafox regaló a la 
catedral hispalense. 

La llegada a Sevilla del busto de santa Rosalía fue todo un acontecimiento en la 
ciudad. La aportación de Palafox no sólo quedó en la magnífica pieza de orfebrería, 
sino que se encargó de costear la celebración de su festividad en la catedral. El 17 de 
agosto de 1689 el deán informó al cabildo de los deseos del arzobispo de dotar a la 
Iglesia de Sevilla de una fiesta solemne en honor de la gloriosa santa panormitana 

31.  AREnIllAS, Juan Antonio: «Busto relicario de Santa Rosalía», en La imagen reflejada. Andalucía espejo de 
Europa. Cádiz, 2007, pp. 278-279. En la Cappella del Tesoro di San Gennaro, en Nápoles, se conserva el busto de 
Santa Cándida Iuniore, atribuido al escultor Lorenzo Vaccaro y realizado por los orfebres Gennaro Parascandalo y 
Domenico Antonio Ferro, y el de Santa Teresa, de 1715, realizado por los escultores y orfebres Andrea y Domenico de 
Blasio, que presentan grandes semejanzas estilísticas con la Santa Rosalía de la catedral sevillana.

32.  A.C.S., op. cit, fs. 148r y 159v: «Actas Capitulares…«, en los cabildos celebrados los días 10 de noviembre y 
3 de diciembre de 1688. Hoy en día, esta vitela está expuesta en el museo catedralicio hispalense junto a la joya que 
tenía el busto relicario de Santa Rosalía y la cruz patriarcal que utilizó en los años de gobierno el arzobispo.

33.  SAnz SERRAnO, Mª Jesús: op. cit., p. 78.
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en el menor tiempo posible, ya que, según palabras del propio canónigo, si había 
obrado tantos milagros y si era tan poderosa, quizá pudiese «conseguir la paz que 
se desea entre su Ilustrísima y su cabildo». Los capitulares, esforzándose en rea-
lizar un ejercicio de obediencia, no atendieron a los graves inconvenientes que 
presentaba semejante dotación por la precariedad económica que sufría la mesa 
capitular, sino que vieron la posibilidad de agradar al prelado, y con ello apaciguar 
la agitada situación que afectaba a la diócesis, debido a los incómodos conflictos 
generados entre arzobispo y cabildo, «y porque cree que la gloriosa Santa Rosalía 
puede conducir la verdadera y permanente paz, como su Ilustrísima ha dicho re-
petidas veces». Por ello se acordó admitir la festividad y aceptar su dotación, «y de 
hecho la admitió sin reparo alguno, por pedirlo su Ilustrísima», dejando a un lado 
todos los argumentos contrarios que se habían manifestado entre los canónigos.34 

Unos días más tarde se reunieron los capitulares en un cabildo extraordinario 
para estudiar la viabilidad de la fiesta y concretar el ceremonial que se debía seguir 
en la catedral para las celebraciones de la santa, apuntando la diputación de digni-
dades escogidos para tal efecto que el arzobispo había propuesto una celebración 
con aparato de primera clase, en la que se celebraría una procesión llevando su re-
liquia en andas, al igual que se portaban otras de diversos santos en sus procesiones 
respectivas en la Iglesia de Sevilla. El cabildo organizó el festejo con celebraciones 
de oficios de las horas de vísperas, completas, primera, tercia con una procesión de 
capas por el interior de la catedral, una misa con sermón y sexta. El prelado espe-
cificó que el sermón fuese de tres cuartos de hora, para que el prebendado tuvie-
se tiempo suficiente para referir las virtudes y milagros de la santa, «y así mismo 
deseaba su Ilustrísima que desde este año fuese solemnizado este día en la forma 
referida», es decir, de manera perpetua. El arzobispo manifestó su imposibilidad 
de poder sufragar los gastos, por lo que pidió que «estimaría mucho que el cabildo 
fuese recibiendo los gastos que pudiera importar el capital necesario para la dota-
ción de esta fiesta».

En el archivo arzobispal sevillano se encuentra un documento donde el cabildo 
aprueba la dotación hecha por Palafox en un detallado memorial: «En jueves, vein-
tte y cinco dias del mes de agosto de mill y seiscientos y ochenta y nueve años, los 
Señores Deán y Cabildo de la Santa Iglesia Metropolitana y Patriarcal de Seuilla, 
juntos capitularmente en su cabildo extraordinario como lo ai de usso y costum-
bre, presidiendo el Señor Don Francisco Domonte y Vesrastegui, Deán y Canónigo, 
estando llamados de ante diem por su pertiguero pata oyr a los Señores Contado-
res y Señores Diputados de Ceremonias, acerca de la dotación que el Ilustrisimo 
Señor Don Jayme de Palafox y Cardona Arzobispo desta Santa Iglesia quiere hazer 
en el dia de la festividad de Santa Rozalia, se presentó por dichas Diputaciones un 
ynforme de la forma en que se ha de distribuir los manuales y lo que es necesario 
para el cumplimiento de dicha dotazion el qual es en la forma siguiente (…)». En la 
relación se detallan los costes de las fiestas siguiendo el dictamen del propio arzo-
bispo, siendo éstas con aparato de primera clase, con la celebración de primeras, 

34.  A.C.S., op. cit, fs. 90v-93r y 95, «Actas Capitulares…», en un cabildo celebrado el día 17 de agosto de 1689.
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vísperas, completas, primera, tercia, procesión, misa, sermón y sexta.35. El 31 de 
agosto de ese mismo año se celebró un cabildo extraordinario por la tarde presidi-
do por el deán coadjutor, donde se trató una petición realizada por los capellanes 
del coro que solicitaban al cabildo «se sirva mantenerlos en la costumbre de llevar 
seis varas de el palio en la procesión de Santa Rosalía, que se ha de hacer el día 7 
de este mes, en la misma forma que se ejecuta en otras ocasiones en que llevan las 
cuatro restantes los racioneros». Esta petición fue cursada en contra de los deseos 
del arzobispo, quien deseaba que la reliquia de la santa discurriese por las calles de 
la ciudad en andas, siendo mermados los ingresos de los capellanes en caso de que 
fuesen innecesarios sus servicios en la procesión. Sin embargo, el prelado se puso 
en contacto con el deán para transmitirle un recado donde aceptaba la propuesta 
de los capellanes, no sin cierto recelo, y pedía al cabildo que invitase a la ciudad 
para que asistiese a la fiesta de Santa Rosalía.36 

En principio el cabildo no pretendía introducir el culto a la santa panormita-
na en Sevilla, quedando aislada su fiesta en aquel año de 1689. Sin embargo, Pala-
fox instituyó dotación perpetua para que se hiciese con aparato de primera clase 
y sermón, tal y como se había establecido en aquella ocasión.  Por ello, es por lo 
que en la antigua regla de coro se lee el 6 de septiembre: «A las primeras Vísperas 
de Santa Rosalía hay Manual, y el día 7: Santa Rosalía Virgen doble: en esta Santa 
Iglesia aparato de segunda clase a las primeras vísperas, procesión y misa, manual 
a la tercia procesión de capas con las reliquias de la santa, llevada con palio, y van 
cuatro señores racioneros acompañándola». El donativo de las dos ráfagas de pla-
ta y la corona para el monumento del Santísimo, la urna y busto con la reliquia de 
santa Rosalía y los elementos del altar de plata de los octavarios solemnes, ascen-
dió a más de 28.000 pesos.37  La fecha en la que se instaura la dotación perpetua de 
la fiesta de Santa Rosalía confirmaría la teoría de Arenillas al fechar la hechura del 
busto relicario en el año 1687, y no en el 81, como se había venido diciendo, debido 
a un error gráfico a la hora de descodificar el último dígito del año. 

Estas mismas fiestas en honor a la santa panormitana también se realizarían en 
Toledo debido a la buena relación que tuvo el arzobispo con el cardenal Portoca-
rrero. El prelado sevillano realizó una dotación a la iglesia primada en sus mandas 
testamentarias de una reliquia de Santa Rosalía, conservada en la actualidad en el 
Ochavo de la catedral toledana, existiendo dos relicarios con los restos de la san-
ta sin que se pueda descifrar cuál de ellos sería el regalo del arzobispo hispalense 
al toledano.38 Como se ha dicho, las buenas relaciones entre los arzobispados de 

35.  A.G.A.S., op. cit, fs. 97v-98r: «Dotación y memoria de gastos para la fiesta de Santa Rosalía…»; A.C.S., doc. 
inserto s/f,: «Actas Capitulares…», en un cabildo celebrado el día 25 de agosto de 1689.

36.  Idem, f. 100, en un cabildo celebrado el día 31 de agosto de 1689, en una nota marginal. 
37.  MORgADO, Alonso de: op. cit., p. 587.
38.  Archivo Capitular de Toledo (A.C.T.), Inventarios, 39, f. 49: «Otro medio cuerpo o busto de plata igual a el 

antecedente y sin brazos con reliquia de Santa Rosalía colocada en el pecho a la izquierda dentro de un viril guarne-
cido de una concha de oro, el que también donó su Eminencia Reverendísima en junio de mil seiscientos ochenta al 
Sagrario de esta Santa Iglesia, y pesa ciento setenta y seis marcos»; REVUElTA TUbInO, Matilde: Inventario artístico 
de Toledo. La Catedral Primada (vol. I y II). Madrid, 1989, pp. 308 (vol. I) y 342 (vol. II); REVEngA DOMíngUEz, Paula: 
«Pintura mural y mueble», en GOnzálEz, R. (Coord.): La Catedral Primada de Toledo. Burgos, 2010, pp. 300-321.
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Sevilla y Toledo llevaron a ambas diócesis a una colaboración estrecha, siendo las 
dos mitras más importantes en los territorios españoles. Los prelados Luis Fer-
nández Portocarrero y Jaime de Palafox y Cardona habían sido obispos en Sicilia y 
compartieron la devoción a Santa Rosalía.39 Además, Álvarez y Palma, en su sermón 
en el convento de religiosas capuchinas de la ciudad de Sevilla, informó sobre una 
reliquia de la santa que en vida del arzobispo Palafox regalase a Portocarrero con 
el fin de fomentar el culto a la santa panormitana en Toledo, ya que era consciente 
de la importancia que tenía esta Iglesia como primada de España.40

También al redactar su testamento quedó presente el deseo de Palafox de que la 
fiesta se mantuviese tras su fallecimiento, encomendándole al deán que afrontase 
los costos de la celebración anual mientras llegase el próximo prelado: «Y porque 
también estoy cumpliendo en mi Santa Yglesia las dotaciones de la fiesta de Santa 
Rosalía, y Prima Solemne de la Santísima Trinidad, y è desseado efficazmente em-
plear los principales, que corresponden a su renta, y no lo è podido effectuar, por 
la mucha dificultad, que ay de allarse en esta ciudad, empleos seguros, encargos al 
dicho Deán Don Valentín Lampérez, que cumplidas enteramente las dos disposi-
ciones antecedentes de las fundaziones de Madres Capuchinas, y de la Hospitalidad 
de Tísicas, imponga en censos, o otros effectos algunos, las cantidades que fueren 
necesarias para pagar los manuales, que tenga fundadas en mi Santa Yglesia; de la 
Prima Solemne en la Dominica de la Santísima Trinidad, y de la fiesta con Rezo 
dé Primera Clase, añadiendo (sino estuvieren ya a tiempo de mi fallecimiento) los 
Maytines de la misma santa con el mismo aparato de primera clase en la forma, 
que le tengo comunicado al dicho Deán Don Valentín Lampérez de quien lo fío».41

El arzobispo Palafox organizó una campaña para dar a conocer los valores y vir-
tudes de la santa panormitana, y no contento con las dádivas que había concedido 
a la catedral y con la dotación perpetua de la fiesta de primera clase a Santa Rosalía, 
quiso imprimir textos en libros, panfletos y octavillas, con el fin de difundir entre 
la feligresía sevillana el culto a la anacoreta con todo tipo de literatura, ya fuera 
narrativa para personas con formación religiosa o poemas populares dirigidos a la 
población, ilustrados con imágenes para individuos que no supiesen leer. Prueba 
de ello son tres panfletos, impresos en Sevilla de mano de Francisco de Haro, que 
se encuentran en la Benson Library University de Texas (E.E.U.U.). El primero de 
ellos referido a su nacimiento, el segundo a sus deberes en el sacramento de la pe-
nitencia y por último a su muerte. Debido al volumen de la producción solicitada 
por el arzobispo y a la urgencia del encargo, podemos pensar que la calidad de los 
grabados es inferior a la que el impresor realizaba habitualmente, siendo rudimen-
tarias xilografías en vez de elegantes imágenes cuidadosamente elaboradas.

Años más tarde, tras la celebración de la fiesta de Santa Rosalía del año 1694, el 
viernes 24 de septiembre se reunió el cabildo presidido por el deán Juan Domonte 
y Erazo, quién informó a los capitulares a través de los mayordomos de fábrica que 

39.  A.H.P.N.S., op. cit., f. 545r: «Testamento del Arzobispo Don Jaime de Palafox y Cardona…».
40.  ÁlVAREz y PAlMA, Fr. Alonso: op. cit., p. 40.
41.  A.H.P.N.S., op. cit., f.545v: «Testamento del Arzobispo Don Jaime de Palafox y Cardona…».
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el arzobispo quería regalar a la catedral un cuadro de santa Rosalía, «para que se 
pusiese en la sacristía mayor, por fuera del retablo, en que se guarda la reliquia de 
la santa». Tras escuchar la petición, el cabildo «mandó que se coloque en donde 
su Ilustrísima gusta».42

En la actualidad, este lienzo se encuentra depositado en los fondos de San Mi-
guel de la catedral hispalense, siendo registrado con la iconografía de Santa Rosa 
de Lima.43 La pintura es de formato vertical y presenta unas medidas de 74 x 59 
x 4,5 cms. Muestra a Santa Rosalía en primer plano y retratada de medio cuerpo 
en un paisaje apenas vislumbrado, en el que aparecen sus atributos iconográficos 
como anacoreta, al igual que en el segundo de los panfletos recogidos de la Ben-
son Library. El lienzo se ha considerado tradicionalmente de un autor anónimo 
sevillano, pasando de la Sacristía Mayor a la Sacristía de los Cálices, donde estuvo 
expuesto durante mucho tiempo. Sin embargo, fray Juan de San Bernardo asegura 
en la biografía de la santa que el lienzo fue encargado por el arzobispo Palafox a 
Pedro del Águila: «En esta forma [de anacoreta] se apareció en el Hospital de Pa-
lermo: en esta se apareció al Padre Francisco del Castillo, como se dirá, y se ve en 
la imagen que hizo pintar del modo que la vio: En esta misma está en Convento de 
San Cayetano de Madrid; Y de éste mismo hábito y forma es la que el Ilustrísimo y 
Reverendísimo Señor Arzobispo de Sevilla Don Jayme de Palafox ha dado á la Igle-
sia; cuyo dibujo hizo aquél gran hombre Don Pedro del Águila, conformándose con 
lo que se ve comúnmente en su patria Palermo. Y porque no quiero yo creer que el 
estar pintada con hábito de monja fuese idea o devoción de pintores, me será lícito 
conjeturar, que pudo originarse del haberse criado Santa Rosalía con la dirección 
de Padres Espirituales de la Orden de aquel Gran Patriarca, como escriben Faso y 
Tornamira, o porque luego que vivió en santo desengaño vestiría algún traje pa-
recido, y como hábito de la religión, o finalmente por la noticia que se tendría de 
que había hecho voto de virginidad en la Iglesia del Monasterio del Salvador, que 
era entonces de Monjas Benitas».44Se puede advertir en esta obra algunas notas de 
indudable calidad, especialmente en el tratamiento del dibujo y en las dulces fac-
ciones de la santa, pudiendo fecharse aproximadamente en el mismo año que el 
arzobispo Palafox realizó el regalo a la catedral.45

El profesor Hernández Núñez cita este cuadro otorgándole la catalogación de 
«asiento 26: Santa Rosalía, escuela sevillana, ¾ varas, 120», dentro del estudio que 
realizó sobre el legado del presbítero José María Espinosa de los Monteros a la ca-
tedral de Sevilla. En este trabajo afirma que «no existe ningún cuadro en la cate-
dral con la representación de esta santa. Sin embargo, Se puede considerar que el 
cuadro de Santa Rosa de Lima conservado en el depósito de San Miguel coincide 
en medidas y en autoría con la descripción del asiento». La confusión entre las dos 

42.  A.C.S., op. cit, f. 92v: «Actas Capitulares…», en un cabildo celebrado el día 24 de septiembre de 1694.
43.  VAlDIVIESO, Enrique: Catálogo de las pinturas de la Catedral de Sevilla. Sevilla, 1978, p. 54; Fondos docu-

mentales del Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico de Andalucía (I.A.P.H.) con el número de identificación 
4109101111139.000.

44.  SAn bERnARDO, Fray Juan de: Vida y milagros de Santa Rosalía. Madrid, 1774.
45.  VAlDIVIESO, Enrique: op.cit., p.54.
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santas puede deberse a la forma de representarse, ya que generalmente Santa Rosa 
viste con hábito dominico, aunque puede llevar la túnica seglar, corona de espinas 
o de rosas, y un crucifijo o niño Jesús en las manos o a su lado. Por su parte, Santa 
Rosalía aparece casi siempre con túnica seglar y corona de rosas sobre la cabeza, 
y junto a ella los atributos propios de la anacoreta, crucifijo y calavera. En escasas 
ocasiones, como refería fray Juan de San Bernardo, la santa se retrataba con hábito 
de monja benita, como narraba el autor de su biografía. 46

Además del cuadro, el arzobispo quiso dejar la huella de la santa panormitana 
en la sillería del coro alto de la catedral hispalense con una escultura en madera de 
bulto redondo. Está ubicada en la repisa interior de la pilastra izquierda, en el sitial 
número 57, siendo su autor Nufro Sánchez. Según los inventarios y catálogos de 
conocimiento de los Bienes Muebles de la Iglesia Católica, la cronología de la pie-
za es imprecisa, presentando características estéticas tardogóticas y renacentistas. 
Por ello, podemos interpretar que la pieza fuese un regalo del arzobispo Palafox a 
la catedral sevillana con el fin de extender la devoción a la Santa Rosalía. 

La última de las acciones llevada a cabo por Palafox para arraigar definitivamente 
el culto a Santa Rosalía en Sevilla fue la fundación de un convento de religiosas ca-
puchinas bajo esta advocación panormitana. De Zaragoza llegaron cinco religiosas, 
entre las que se encontraba su hermana, doña Josefa Manuela de Palafox y Cardo-
na, con el propósito de fundar un convento dedicado a la advocación de la santa, 
para lo que donó 30.000 ducados. Ganó la licencia de manos de la Congregación 
de Obispos y Regulares el 17 de diciembre de 1694, pero el rey no la concedió hasta 
el 22 de abril de 1700. Se compraron algunas fincas en la calle del Naranjuelo, en 
la collación de san Lorenzo. Nombró abadesa del convento a su hermana, siendo 
acompañada por sor Jerónima Peña, sor Clara Pérez Navarro, sor Andrea Serafina 
Moncayo y Palafox (su sobrina predilecta) y las hermanas sor Tomasa Aguado y sor 
Josefa María Melero, que llegaron a Sevilla el 9 de enero de 1701, siendo hospedadas 
en la ermita de san Blas con la clausura oportuna. El día siguiente a su llegada reci-
bieron al arzobispo, el cual, tras celebrar una misa, les dejó reservada la eucaristía 
en un tabernáculo. En esta solemne ceremonia la comunidad rindió obediencia a 
su pastor. En octubre de ese mismo año, Agustín Jaime de Palafox, arcediano de 
Jerez y sobrino del prelado, puso la primera piedra del convento.47 

La responsabilidad económica de Palafox en la dotación de la fiesta y en la fun-
dación de un convento en Sevilla con la advocación se Santa Rosalía hizo que dejase 
encargados estos pagos antes de morir al deán de la catedral Valentín Lampérez 
mientras llegaba el nuevo arzobispo, además de ordenarle la fundación de un hos-
pital que atendiese a mujeres tísicas.48  El ilustre patrono de la fundación murió 
a los once meses de la llegada de los permisos, quedando abiertas únicamente las 

46.  HERnánDEz NúñEz, Juan Carlos: «El legado del presbítero José María Espinosa de los Monteros a la 
Catedral de Sevilla en 1879», Laboratorio de Arte, 22 (2010), pp. 339-356.

47.  MATUTE y GAVIRIA, Justino: op.cit., tomo I, pp. 4-5. En el citado convento de capuchinas de Sevilla se conser-
va una colección pictórica con los retratos de las madres fundadoras del monasterio, además de otros dos retratos 
de Jaime de Palafox y Cardona y uno de Valentín Lampérez, entre otros.

48.  A.H.P.S.,  op. cit., f. 545v: «Testamento de Don Jaime de Palafox y Cardona…». 
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primeras zanjas para los cimientos y puesta la primera piedra, por lo que las her-
manas capuchinas quedaron al amparo de la Divina Providencia. Sin embargo, el 
prelado había dejado en su testamento las indicaciones oportunas para garantizar 
la finalización de dicha obra.49 

En conclusión, podemos pensar que el carácter estricto del arzobispo Palafox 
y los problemas que tuvo con las diferentes autoridades presentes en las diócesis 
que gobernó no perturbó su intensa vida espiritual y su atención hacia los más ne-
cesitados. Como se ha dicho, sus pertenencias, al igual que las de su hermana sor 
Josefa y las de su tío Juan de Palafox y Mendoza, fueron consideradas reliquias, o 
en su defecto fetiches, registrando una tipología de retrato, en el caso del prelado 
hispalense, parecida a un relicario portátil. Por ello, tras su muerte, sus devociones 
quedaron vigentes en la ciudad de Sevilla, así como en toda la diócesis, siendo de-
fendidas por los arzobispos que le sucedieron en la mitra sevillana y que acabaron la 
mayor parte de empresas que dejó incompletas. Destacables fueron también otros 
intereses del arzobispo que dejaron una impronta artística y urbanística en la ciu-
dad de Sevilla, como fueron el culto al Santísimo Sacramentado y a Santa Teresa 
de Jesús, así como la atención y el cuidado por el Orden Sacerdotal. Finalmente, la 
devoción por la santa panormitana se extendió rápidamente por toda la archidió-
cesis de Sevilla, calando en otros lugares, y a la fundación capuchina le siguieron 
otras, como la de una ermita en la localidad de Gines (Sevilla). También, el Instituto 
Andaluz de Patrimonio Histórico ha catalogado un conjunto de piezas, pinturas 
y esculturas bajo la advocación panormitana en muchos templos y clausuras en la 
provincia de Sevilla (y de su antigua archidiócesis), algunas obras de fechas pos-
teriores al deceso de Palafox, destacando entre otras, la escultura de la santa en la 
iglesia parroquia de San Bartolomé de Beas (Huelva), o los lienzos de la iglesia cole-
gial de Jerez o el convento de Santa Clara de Carmona (Sevilla). Este fenómeno fue 
posibilitado, entre otras acciones, por la capacidad de trabajo del arzobispo en su 
función evangelizadora y de gobierno en las diócesis que gobernó. En Sevilla reali-
zó tres visitas pastorales a cada una de las localidades que la componían, teniendo 
preceptualmente que realizar solamente una. En estas estancias dejó a su paso gran 
suma de testimonios materiales y espirituales que quedaron reflejados en de los 
Libros de Visita, depositados en el Archivo General del Arzobispado de Sevilla. En la 
actualidad, el culto a Santa Rosalía casi ha desaparecido en su totalidad, cayendo sus 
reliquias en el olvido de la historia y de los templos. El convento de capuchinas, que 
un día estuvo bajo los cuidados de arzobispos y cardenales de la Iglesia de Sevilla y 
donde hoy se sigue rindiendo culto a su patrona, amenaza ruina, y su comunidad 
subsiste en gran parte gracias a la caridad de la ciudadanía y a la buena voluntad y 
esfuerzo de la comunidad de religiosas que lo ocupan.

49.  En el citado testamento, donde tenía la facultad de declarar hasta cuarenta mil escudos para obras pías, 
instituyó como «Heredero fidei Comisario universal de el residuo de la mencionada cantidad, y de todos mis bienes, 
Derechos y acciones, al Deán Don Valentín Lampérez Blázquez canónigo de mi Santa yglesia, para el mas efficaz y 
provido socorro de los Pobres, y obras pías de esta Ciudad y Diócesis en la mejor forma que debo y puedo, según y 
como le vengo expresado y comunicado».
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AnónIMO SEVIllAnO. retrAto del ArzobisPo don jAiMe de PAlAFox y CArdonA. úlTIMO CUARTO DEl 
SIglO xVII. ólEO SObRE TAblA. SEVIllA, MOnASTERIO DE SAn jOSé DEl CARMEn, lAS TERESAS. 
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FOTO 2. AnónIMO SICIlIAnO. Cáliz del ArzobisPo PAlAFox. 1684. PlATA SObREDORADA COn InCRUSTACIOnES 
DE CORAl ROjO. SEVIllA, MOnASTERIO DE SAn jOSé DEl CARMEn, lAs teresAs. 29 x 15,5 CMS.
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FOTO 3. AnónIMO SICIlIAnO. CArro AlegóriCo. FInAlES DEl SIglO xVII. PlATA, bROnCE DORADO, lATón, 
CORAl Y ESMAlTE. SEVIllA, IglESIA DEl hOSPITAl DE VEnERAblES SACERDOTES, FUnDACIón FOCUS-
AbEngOA. 57 x 49 CMS.
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FOTO 4. AnónIMO SICIlIAnO. triunFo de sAn josé. 1684 APROx. CObRE FUnDIDO, RECORTADO Y DORADO, 
CORAl ROjO Y ESMAlTE. SEVIllA, IglESIA DEl hOSPITAl DE VEnERAblES SACERDOTES, FUnDACIón FOCUS-
AbEngOA. 64 x 37 CMS.; PEAnA 23 x 13.
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FOTO 5. AnónIMO SICIlIAnO. PuertAs del sAgrArio. FInAl DEl SIglO xVII.  PlATA FUnDIDA, REPUjADA Y 
CInCElADA, CObRE DORADO, PlATEADO Y RECORTADO, Y CORAl ROjO. PARROQUIA MAYOR DE SAnTA CRUz. 
éCIjA (SEVIllA). 50 x 35 CMS.
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FOTO 6. DOMIngO MARTínEz (ATRIbUIDO). AltAr de PlAtA de lA CAtedrAl de seVillA Presidido Por el 
busto de PlAtA de sAntA rosAlíA. 1741-1748. ólEO SObRE lIEnzO. SEVIllA, CATEDRAl. 171 x 109 CMS.
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FOTO 7. AnTOnIO lOREnzO CASTEllI. busto reliCArio de sAntA rosAlíA de PAlerMo. 1687. PlATA CInCElADA 
Y REPUjADA. SEVIllA, CATEDRAl. bUSTO: 109 x81 x 68; PEAnA: 45 x 80 x 75 CMS.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  247–272 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED270

DAVID CHILLÓN RAPOSO 

DOCUMENTACIÓN MANUSCRITA

Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Sevilla
Testamento del Arzobispo Don Jaime de Palafox y Cardona otorgado ante el escribano público 

Pedro Muñoz. Sección Protocolos Notariales, 1701/of-24/L.2, Signatura 17112.
Archivo de la Catedral de Sevilla
Libros de Actas Capitulares del Cabildo de la Santa Iglesia Catedral de Sevilla, Fondo Capitular, 

Sección Secretaría, Serie Autos Capitulares de los años 1688, 1689, 1694.
Libro ymbentario de los Espolios y Oratorios de los Señores Prelados y Prevendados desta Santa 

Yglesia que empieza desde primero de septiembre de mill y seiscientos y nobenta y zinco, Fondo 
Capitular, Sección Fábrica, Serie Inventarios, Libro 05130.

Archivo General del Arzobispado de Sevilla
Dotación y memoria de gastos para la fiesta de Santa Rosalía en la Catedral de Sevilla. Fondo 

Administración, Sección Gobierno, Serie Asuntos Despachados, Legajo 3, 1655-1700.
Constituciones dioecesanae synodi Don Iacobi de Palafox et Cardona, archiepiscopi panormitani, 

a consiliis catholicae maiestatis, celebrate anno domini MDCLXXIX, Panormi, apud Petrum 
Coppula Impresis cameralem, 1681, Fondo Capitular, Sección Varios, doc. 137 (Sinodales).

Biblioteca CapitUlar de Zaragoza
Memorial del cabildo de la Iglesia de Palermo, último cuarto del siglo XVII, Iglesia metropolitana, 

Palermo, Leg.307.
Biblioteca CapitUlar de Toledo
Inventarios número 39.
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Resumen
A través de este estudio, que analiza la obra de los pintores Antonio López García y 
Euan Uglow, pretendemos dilucidar la relación existente entre el tiempo y la me-
todología en la pintura del natural.
Para ello clasificaremos diferentes concepciones del factor tiempo que condiciona-
rán las búsquedas de nuestros protagonistas. La forma y el color se convierten en 
los fundamentos principales que irán consolidándose en la pintura gradualmente, 
pues los artistas incorporarán todas las variaciones perceptuales que experimenta 
la realidad física durante los años. Es una obra en continuo cambio que les permi-
te acceder a problemas, reflexiones y planteamientos imposibles de detectar con 
inmediatez.
En definitiva, se trata de una lucha por la permanencia de la emoción, de la idea y 
del interés de los artistas hacia la realidad representada: es la prueba del tiempo. 

Palabras clave
Tiempo; metodología; pintura; color y forma.

Abstract
Through this study, which analyzes the work of the painters Antonio López 
García and Euan Uglow, we aim to elucidate the relationship between time and 
methodology in naturalist painting. To do this, we will classify different concepts 
of the time factor that will affect the researches of our main characters. The shape 
and color become the main fundamentals that will be gradually consolidated in 

1.  Universidad de Sevilla. C. e.: dserrano2@us.es
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the painting, as artists incorporate all perceptual variations undergoing physical 
reality over the years. It is a work in constant change that allows them to access 
issues, reflections and approaches impossible to detect promptly. In short, it’s a 
struggle for the permanence of emotion, the idea and the interest of the artists to 
the represented reality: it’s the test of time.

Keywords
Time; methodology; painting; color and form.



LA RELACIÓN DEL TIEMPO y LA METODOLOGÍA EN LA PINTURA DEL NATURAL 

275ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  273–288 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

INTRODUCCIÓN

El tiempo en la pintura del natural ha sido un tema de gran importancia pues 
el artista acude día tras día al lugar de representación buscando siempre idénticas 
condiciones físicas, y más concretamente, la estabilidad lumínica –que concierne 
al color y al tono– y formal. Por tanto, la pintura se convierte en la suma de innu-
merables momentos que representan un instante detenido en el imparable flujo 
temporal, pero también, como veremos en nuestros protagonistas, el anhelo de 
captación de la vida, un ideal que persigue atrapar los cambios que se producen en 
la realidad para incorporarlos en el cuadro.

Para nuestro objetivo, nos centraremos en analizar la importancia que el tiempo 
adquiere en la metodología pictórica de Euan Uglow (Londres, 1932-2000) y Anto-
nio López (Tomelloso, 1936). Dos artistas contracorriente que trabajan al margen 
de la inmediatez que impulsa muchos de los productos artísticos contemporáneos. 
Ninguno de ellos se plantea el acabado absoluto de la obra, pues el proceso creativo 
y la vivencia junto al espacio real se alzan como verdaderos protagonistas.

La metodología empleada en esta investigación se apoya en gran medida en 
textos y entrevistas de los artistas, no obstante es fundamental contrastarlos con 
una reflexión sobre sus respectivas obras. Hemos realizado numerosos rastreos 
tratando de deducir el método de trabajo desarrollado y puesto que muchas obras 
se encuentran en proceso –incluso existen fotografías de diferentes estadios de un 
mismo cuadro– nuestras hipótesis han podido ser verificadas. 

A través de esta indagación pretendemos responder a cuestiones que siempre 
han ido asociadas a la pintura de López y Uglow: ¿cuándo se da por terminada una 
obra de arte?, ¿es beneficiosa la prolongación pictórica en el tiempo?, ¿cómo se 
mantiene durante años el interés por un motivo?, ¿qué consiguen con la lentitud? 
y ¿realmente existe tal lentitud?

LA IMPORTANCIA DEL TIEMPO

La realidad física es fuente inagotable de información que ayuda a construir la 
pintura realista. El artista descubre la realidad a través de la observación, por tan-
to, el natural se convierte en el requisito imprescindible para algunos creadores. Se 
trata de vivir junto al espacio real, de «acompañar al árbol», como diría el pintor 
Antonio López, uno de nuestros protagonistas. Para él la fotografía no ofrece lo 
mismo, tiene sus limitaciones:

El hecho de pintar es un misterio y aunque parta de una fotografía tengo que convertirla en 
pintura y no creo que la fotografía facilite las cosas. Francamente, creo que las dificulta. No 
confío en la fotografía demasiado. […] Noto como este hombre (Richard Estes) usa la foto-
grafía sin pensar que puede estar perdiéndose algo. Sin embargo, el europeo piensa, yo por lo 
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menos pienso, que se pierde algo, algo que está en lo medular de la pintura, en lo más esen-
cial de la luz y del color.2

Si la fotografía aporta unas apariencias inalterables,3 la realidad física está en 
continuo cambio. En ella el artista percibe nuevos colores, tonos y formas que va-
rían y que favorecen –incluso buscando a la hora de pintar una estabilidad lumínica 
y formal– una percepción y representación de infinitas alternativas constructivas.

El objetivo es ahondar en la realidad, pues con las primeras sesiones pictóricas 
no basta para un profundo entendimiento de lo que se percibe ya que requiere de 
una atención prolongada en el tiempo. De este modo, el artista podrá traspasar una 
«barrera» y descubrir relaciones «semiocultas», imposibles de detectar a simple 
vista, que favorecen la unidad de la obra. En definitiva, es una actitud ética ante 
la realidad, de respeto, de aceptación del espacio físico tal y como se presenta. Ese 
hecho temporal provoca una incesante investigación sobre la «ciencia del arte» y 
sus leyes ópticas:

…Pacioli, Piero della Francesca, y más tarde Leonardo fueron representantes clásicos de la 
interpretación cognitiva del arte; Piero abandonó incluso la pintura para concentrarse en el 
estudio de las leyes que la rigen. Podría argumentarse que estos artistas del Quattrocento 
no identificaron el arte y la cognición, y que pensaban simplemente que el arte presupone el 
estudio de la realidad, especialmente de las leyes de la perspectiva y de la luz. Sin embargo, 
como no separaron las funciones del científico y el artista, cargaron con la función de estu-
diar la realidad.4

Nuestros protagonistas siguen esa larga tradición que estudia la realidad para 
comprenderla y posteriormente codificarla y representarla: ¿cómo representar 
aquello que no se entiende?

Sé que hay cosas, elementos, que no me gustan porque no los comprendo. Pero cuando me 
pongo a trabajar sobre ellos empiezo a entenderlos mejor y ocurre algo que está por encima 
de tu propio gusto estético…5 

Podemos deducir de las palabras de Antonio López que se trata de un proce-
so evolutivo conformado por conocimientos de diversas procedencias tales como 
la importancia de la experiencia y de los condicionantes culturales. A saber: «…la 
forma del objeto que vemos no depende solamente de su proyección retiniana en 
un momento dado. En rigor, la imagen viene determinada por la totalidad de ex-
periencias visuales que hemos tenido de ese objeto, o de esa clase de objeto, a lo 

2.  LóPEz, Antonio. Conversación con Antonio López, Zaragoza: Homs y Aqua, 2003, p. 36.
3.  Curiosamente, en los años que nuestros protagonistas consolidan su lenguaje artístico –década de los 60– 

comienza el auge de la fotografía como parte fundamental y procedimental de la pintura realista, también llamado 
realismo fotográfico. Según Peter Sager este movimiento convive con otro denominado realismo figurativo que 
puntualmente se apoya en la fotografía pero como medio inspirativo. Para más información véase: SAGER, Peter. 
Nuevas formas de realismo. Madrid: Alianza Forma, 1986. 

4.  TATARkIEwICz, Wladyslaw. Historia de seis ideas, Madrid: Tecnos/Alianza, 2006, p.314.
5.  LóPEz, Antonio. Op. Cit. p. 23.
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largo de nuestra vida.»6 La comprensión del espacio real se consigue también apor-
tando información previa y conocimientos ya adquiridos. Es un equilibrio entre lo 
que la realidad ofrece y la aportación cognitiva que hace el artista. Si un pintor se 
propone, por ejemplo, representar un cuerpo humano y previamente ha estudia-
do anatomía, incorporará conocimientos que no percibe en la realidad pero que 
conoce gracias a esa ciencia.

Todos estos aspectos analíticos están condicionados por el factor tiempo, que 
consideramos imprescindible para descubrir la realidad. Pero, ¿de qué concepto de 
tiempo estamos hablando? Para ello, es conveniente aclarar y definir algunos tipos 
de tiempo que conviven en la creación de la pintura del natural. El primero de ellos 
es el tiempo real, cronológico, el que marca el reloj y que transcurre en una acción, 
es decir, el lapso temporal que tarda el artista en crear una obra y que estará for-
mada por la suma de sucesivos instantes. El segundo es el tiempo histórico, el de la 
historia contada y que pertenece a la época concreta en la que el artista nos habla 
de su tiempo, de sus preocupaciones, de sus miedos, de sus deseos, en definitiva, 
de lo que acontece en él. Y el tercero, es el tiempo de conciencia, de cariz psicoló-
gico, que transcurre en la mente del artista y se ve reflejado en los cambios que se 
producen desde la concepción inicial de la obra.

Para nuestro estudio, nos detendremos en los tiempos real y psicológico pues el 
tiempo histórico no afecta directamente a la metodología pictórica, pues solo con-
textualiza diacrónicamente los acontecimientos que suceden en la obra. 

DEL TIEMPO REAL AL TIEMPO PSICOLÓGICO

Frente al espacio real, muchos artistas han necesitado, al igual que nuestros pro-
tagonistas, un tiempo dilatado para realizar sus trabajos: es lo que hemos denomi-
nado tiempo real. Este ha estado condicionado por las aspiraciones de cada creador. 
Así pues, a lo largo de la historia han existido grandes proyectos que requerían años 
de trabajo. Por ejemplo, la Tumba de Julio II diseñada por Miguel Ángel necesitó 
casi cuarenta años para su ejecución, algo lógico debido a su monumentalidad. Sin 
embargo, nos resulta llamativo que una pintura como El gran vidrio (1915-1923) de 
Marcel Duchamp, cuyas dimensiones son 227.5x175.8cm., haya necesitado ocho 
años de trabajo. También otros pintores como Cézanne y Balthus han demandado 
estos extensos ritmos temporales. 

En nuestro caso estamos hablando de un tiempo relativamente dilatado pues 
Antonio López no está pintando ininterrumpidamente la Gran Vía, ya que solo acu-
de a ella para continuar su obra durante un breve periodo de tiempo al año debido 
al cambio de luz que marcan las estaciones, teniendo que volver al año siguiente 
para captar de nuevo la luminosidad que requiere en concreto su intención artís-
tica. En el caso de Euan Uglow, que representa principalmente la figura humana, 
el abandono temporal está condicionado por las forzadas e insufribles poses que 

6.  ARnhEIM, Rudolf. Arte y percepción visual. Madrid: Alianza, 1979. p.63.
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agotan a sus modelos. Por tanto, el tiempo real alude también a los motivos que se 
representan: los cambios de un modelo, de un objeto o de un paisaje. Afecta inevi-
tablemente a las apariencias físicas pues es una realidad que envejece. Junto a este 
tiempo convive de manera simultánea y está implícito el tiempo psicológico. Por 
consiguiente, la obra pictórica es el resultado de la adecuación entre los cambios 
de la realidad y los cambios intelectuales y perceptuales del artista, generados en 
el transcurso de ambos constructos temporales. 

La mente del creador evoluciona y percibe cada día la realidad de distinta mane-
ra, influyendo en ello factores emocionales o de intencionalidad que conducirían a 
una pintura viva, una obra en continuo cambio. En el caso de Antonio López llega a 
aumentar el tamaño del soporte o modificar drásticamente la idea inicial en obras 
como Terraza de Lucio. La realidad se encuentra desordenada y el artista la compo-
ne y organiza en el cuadro que demanda continuas modificaciones.

López confía tanto en la realidad que acepta su disposición y sus cambios. Se 
adapta al curso natural de la vida: «Cuando un paisaje, una calle, una persona, una 
flor o una fruta, una pared, me sugestionan, me emocionan lo hacen por como son 
y yo los respeto así; tal y como aparecen».7 

Alguna vez se ha permitido ciertas licencias como sustituir la realidad por una 
copia de escayola debido a la descomposición de los frutos. Nos referimos al dibujo 
Calabazas8, pero en esta ocasión las búsquedas eran de tipo formal y no cromático-
tonal. Trataba de representar los límites de los objetos, con lo cual no interfería ni en 
el proceso ni en el resultado. Por otro lado, Euan Uglow sí que modifica la realidad 
con frecuencia y principalmente para no representar distorsiones. Él busca una idea 
compositiva: «Estoy pintando una idea, no un ideal».9 Distorsiona la realidad para 
que en el cuadro esté armonizada10. No obstante, también incorpora en su obra, 
al igual que López, los cambios que se producen en la realidad. Este hecho podría 
hacer eterno el proceso pictórico, pues la realidad muta inevitablemente. Entonces, 
¿cuándo se considera que ha finalizado una obra?:

yo creo que, en mi caso, está en relación con algo que pertenece a la pintura de la realidad: el 
tiempo. Si estás pintando en la calle o si estás pintando un árbol o una fruta pintas cosas que 
tienen un tiempo, tienen una caducidad. Puedes elegir entre seguir la pintura de memoria, con 
otras frutas o dejarlo cuando acabe su tiempo. Últimamente, yo elijo dejarlo como se queda. 
Cuando trabajas del natural, la confrontación se establece con el propio tema. Ante un rostro 
o una pared, te enfrentas al infinito. Frente a una calle o frente al mar, todo es poco, todo lo 
que vas echando es poco. Pero tú eres limitado. Llega un momento en que notas que ya no 
puedes más, o te cansas de ir allí, algo ocurre y decides ponerle término.11 

7.  LóPEz, Antonio. Conversación... p. 22. 
8.  Véase: GóMEz MOlInA, Juan J. «La estrategia del fracaso». En Estrategias del dibujo en el arte contemporáneo. 

Capítulo XIV. Madrid: Cátedra, 2006. pp.519-551.
9.  LAMbIRTh, Andrew. «Preview». RA Summer Magazine, 1989, p.12. 
10.  Para más información véase: LAMbIRTh, Andrew. «Euan Uglow», Artists and Illustrators, July 1989, p.57.
11.  LóPEz, Antonio. Conversación... pp. 39-40. 
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Con las palabras de Antonio López interpretamos que más que una consumación 
o acabado hay un abandono de la obra. Ya sea porque el elemento representado 
es efímero e impide continuar y se ha incorporado toda la emoción y contenidos 
posibles o porque simplemente se desvanece el interés por el motivo. En cualquier 
caso lo que se desprende es la imposibilidad o dificultad de poner fin a la obra:

Después de que Vollard hubiera posado unas cien veces, lo más que pudo decir Cézanne es 
que la pechera de su camisa no estaba del todo mal. […] Realmente, Cézanne nunca terminó 
nada. Iba tan lejos como podía y después abandonaba el trabajo. Eso es lo terrible: cuánto 
más se trabaja un cuadro, más imposible resulta acabarlo.12

Este recuerdo que Giacometti hace sobre el proceso de Cézanne nos lleva a plan-
tearnos la siguiente pregunta: ¿cómo se sostiene el interés por un motivo durante 
un largo periodo de tiempo? Veamos qué respuesta nos sugiere Marcel Duchamp 
a esta ardua tarea: 

P. C. — ¿Había dejado «El gran vidrio» en Nueva york?

M. D. — Sí. y cuando regresé, tres años después, no volví a tocarlo. Mientras, se había pro-
ducido esa rotura... Pero no fue eso lo que me decidió, sino el hecho de que ya no me inte-
resaba. Usted sabe lo que es continuar algo después de ocho años... Es monótono... Se debe 
ser muy fuerte.13 

Indudablemente se necesita una gran fortaleza mental para retomar año tras año 
el trabajo en el punto en que se quedó pues ello requiere revivir las motivaciones 
que te llevaron a elegir ese espacio y mirarlo con nuevos ojos. En resumen, es una 
resistencia de la emoción y de la idea a través del tiempo: es la prueba del tiempo.14

Por otro lado, sabemos que la ejecución pictórica dilatada en el tiempo no ga-
rantiza la obra de arte. De hecho, muchos artistas llegan al lienzo con una gran cla-
ridad y resuelven la pintura en pocas sesiones, aunque todo depende del lenguaje 
con que se trabaje y de los objetivos planteados. Sin embargo, son escasos los artis-
tas que deciden trabajar a un ritmo reposado como lo hacen López y Uglow pues 
obviamente existe el riesgo de caer en un bucle obsesivo que desvirtúe el sentido 
esencial y unitario de la obra. Esta situación nos recuerda a Frenhofer, protagonista 
de La obra maestra desconocida de Honoré de Balzac. Motivo de inspiración para 
artistas como Picasso, Rilke, Schoenberg y Cézanne, entre otros. Este último llegó 

12.  LORD, James. Retrato de Giacometti, Madrid: Antonio Machado Libros, 2002, pp.23-24.
13.  CAbAnnE, Pierre. Conversaciones con Marcel Duchamp. Barcelona: Anagrama, 1972. p. 59.
14.  Esta prueba del tiempo también tiene lugar antes del comienzo de algunas obras según López: Muchas 

cosas que quiero hacer absolutamente tienen que esperar años. A veces las empiezo por darme ese placer, desahogarme 
un poco, y tienen que esperar empezadas. Hay una ventaja, eso lo decía García Márquez, que él ponía a prueba muchos 
argumentos, era la prueba del tiempo. Lo que aguanta la prueba del tiempo lo debes hacer. Esa historia que al cabo de los 
diez años sigue reclamando ser escrita, ser exteriorizada, eso, son palabras mayores. Y otras cosas, a los tres meses se te 
han olvidado… Quizás, la pena es que en la espera hay cosas que sufren, […] Son esos buenos propósitos que se quedan 
sin realización. Yo pienso que cada uno de nosotros tiene una lista enorme de cosas sin hacer. Creo que se ha hecho nada 
más que una parte de todo lo que se ha soñado. LóPEz, Antonio. Entrevista. Torrevieja, 07-06-2006. 
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a identificarse con este personaje literario que representa el fracaso de un artista 
víctima de su genialidad:

…Frenhofer no ha dejado un solo momento de trabajar y, de hecho, puede mostrar, ante la 
atónita mirada de sus contumaces visitantes, una obra maestra, cuanto menos, del exceso, 
pero del exceso de trabajo, una obra tan excesivamente trabajada que ya resulta indescifrable; 
una obra, en fin, que ya ha atravesado por completo el espejo de lo real, de lo exterior, para 
devenir una pura fantasía interior.15 

Para Frenhofer era una necesidad íntima y vital, aunque fracasara en el intento. 
Si pretendes adentrar en la realidad estás obligado a trabajar al ritmo que ella te 
marca. Así lo confirma la actitud contemplativa de Balthus: 

Saber captar la fragilidad de los pétalos y la languidez de los gatos y las niñas requiere una 
paciencia infinita, que no tiene nada que ver con las prisas de la vida moderna. […] Tienes que 
sentir el estremecimiento de las cosas, el clima de las luces, matizadas, rasantes, que revelan 
la historia del tiempo, los distintos planos que se entrelazan. Es un trabajo esencialmente re-
ligioso cuya meta es la exultación de este mundo, vasto y divino.16 

En suma, atrapar la vida y penetrar en las cosas es un ideal, una entelequia im-
posible. Hay también una actitud aséptica ante la creación, la realidad es la prota-
gonista y el artista se limita a transcribirla. Volvemos, pues, a ese profundo respeto 
ante el mundo real cuya presencia enaltece el arte. 

APROXIMACIÓN GRADUAL A LA FORMA Y EL 
COLOR. LA BÚSQUEDA DE LA OBJETIVIDAD 

Para entender la obra de Euan Uglow y Antonio López es necesario conocer su 
configuración a lo largo del tiempo. ¿Qué hacen en cada sesión? ¿Cómo construyen 
la imagen pictórica? ¿Existen etapas en el proceso? Para responder a estas cuestio-
nes intentaremos analizar el proceso de ejecución de sus pinturas. Pero antes co-
nozcamos algunas premisas sobre su obra.

Como todos los artistas, nuestros protagonistas necesitan una metodología 
adecuada a sus búsquedas, es decir, «lo importante es que, en relación a lo que 
quieres decir, inventes la forma de decirlo».17 Para construir el lenguaje que define 
a ambos son necesarias una serie de herramientas o recursos que permiten obtener 
aquello que buscan. Tanto Uglow como López han desarrollado todo un particular 
sistema de medición manual para aprehender las formas reales: con ayuda de una 
escuadra de madera apoyada en la mejilla van recorriendo el espacio y trasladando 

15.  CAlVO SERRAllER, Francisco. «Introducción: ¿Una inocente ilusión?», en BAlzAC, Honoré de, La obra maes-
tra desconocida, Madrid: Visor Libros, 2003. p.17.

16.  BAlThUS, Memorias, Barcelona: Debolsillo, 2003. pp.202-203.
17.  LóPEz, Antonio. Conversación..., p. 31. 
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cada medida al cuadro18. Voluntariamente, 
han elegido esta vía de representación a la 
inmediatez que les brindan otros medios 
como la fotografía o las proyecciones. 
Necesitan una aproximación gradual paralela 
al proceso cognitivo de la realidad. Pero de 
nuevo hay un componente ético en todo esto. 
Como dijimos anteriormente, se trata de 
un respeto a la realidad, de no buscar atajos 
que aceleren el trabajo, de no engañar, de no 
entrar en contradicción con nada y trabajar en 
consonancia con su ética personal. 

El objetivo en las primeras sesiones no es 
otro que plantear la totalidad atmosférica 
del espacio que se pretende representar. 
Previamente, se han tanteado unas formas –el 
encaje– que ayudan a orientar los planos de 
color. También es el momento de ajustar el 
encuadre y la escala.19

La primera aproximación es la parte más 
«fácil» de la pintura pero a partir de aquí co-
mienza una aventura compleja y difícil de pre-
ver, basada en revisiones constantes que surgen 
a partir de una observación escrupulosa. Esta 
provoca cambios en la obra y correcciones que 
se convierten en perceptibles testigos tempo-
rales de lo que ocurre en cada sesión. El cuadro se transfigura en un contenedor 
de infinitas capas pictóricas que a veces se dejan entrever (fig.1)20, aunque en otras 
ocasiones quedan ocultas o acumuladas. A colación de lo anterior, recordemos una 
de las secuencias de la película El sol del membrillo:

Antonio tiene dudas acerca del tamaño del lienzo y también acerca de la conveniencia de ba-
jar toda la composición unos cinco o seis centímetros, porque, según sostiene, el cuadro no 
respira bien por arriba. Aunque da pena corregir y perder el trabajo realizado, todo lo pintado 
queda ahí, «es cama».21 

18.  Para más información véase: SERRAnO, David. «Caminos paralelos en el realismo pictórico contemporáneo. 
Antonio López y Euan Uglow». Sevilla: Laboratorio de Arte. Nº 28, 2016. pp.595-614; «Metodología pictórica en la obra 
de Antonio López García». Sevilla: Laboratorio de Arte. Nº 24, 2012, pp.717-737. 

19.  Como es obvio, cada uno de nuestros protagonistas tienen sus propias concepciones. Antonio López expe-
rimenta en el cuadro directamente pues nunca hace estudios previos, el cuadro se convierte en boceto y obra. Sin 
embargo, Euan Uglow llega al lienzo con las ideas muy claras, habiendo analizado con anterioridad posibles alterna-
tivas compositivas. Para más información véase: BREnSOn, M.; CAlVO SERRAllER, F., y SUllIVAn, E. J.: Antonio López 
García, Dibujos, pinturas, esculturas. Madrid: Lerner y Lerner, 1990; LAMPERT, Catherine. Euan Uglow. The Complete 
Paintings. Londres: yale University Press, 2007. 

20.  Es un proceso técnico que consiste en el raspado –con una cuchilla– de la superficie pictórica cuando está 
seca. De este modo aparecen capas anteriores que van dejando constancia de la maduración intelectual del artista.

21.  SAbORIT, José. Guía para ver y analizar El sol del membrillo, Valencia: Nau Llibres, 2003. p.44.

FIgURA 1. EUAn UglOw. PeAr robusto, 1991-2000. ólEO SObRE CARTón, 
19x15.2CM. COlECCIón PRIVADA.
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Los tanteos y ensayos que experimentan las obras de López y Uglow son de 
tipo formal y cromático, dos fundamentos esenciales de toda pintura que, como 
veremos, avanzan paralelamente.22 Como es obvio, con ambos principios se genera 
el engaño visual de tipo lumínico y espacial. Pero estas cualidades pictóricas son el 
resultado de determinadas relaciones cromático-formales y, por tanto, quedan ale-
jadas de nuestros fines investigativos.

Nuestros protagonistas buscan la precisión de la forma y atrapar los límites de 
los objetos. Es un proceso paulatino que requiere de una medición constante pues 
este método manual conlleva un altísimo margen de error debido a las pulsacio-
nes y movimientos naturales del cuerpo. Como consecuencia de este rigor formal 
obtienen espacios con grandes distorsiones que representan la perspectiva curvi-
línea23, característica de la visión humana. 

Buscan todas las estrategias necesarias para conseguir los resultados que de-
sean: hilos horizontales, plomadas y marcas en los objetos que ayudan a obtener 
la mayor objetividad posible. Ellos quieren ser fieles a lo que sus ojos ven desde un 
lugar determinado. Por tanto, hay que tener en cuenta que si representaran unas 
formas aproximativas, dibujadas a golpe de vista, en etapas avanzadas tendrían po-
siblemente que falsear algún dato ya que los elementos no encajarían.

…tengo tal obsesión por la exactitud, está tan en el fondo de mi trabajo, que trato de con-
trolarla como sea, trazando señales, rayas. Esto me permite pasar a un estadio de libertad. 
Garantizar la exactitud de las cosas me permite ir a lo esencial. Sé que puedo lograr esa exac-
titud luchando, pero establezco la lucha a otro nivel.24 

Estas declaraciones de Antonio López confirman que la forma es el único fun-
damento de la pintura para cuya mímesis existen medios manuales. Los podemos 
ver reflejados en los cuadros donde predominan marcas, coordenadas espaciales 
y el armazón cuadriculado que ofrecen las medidas (similar al «Velo de Alberti» o 
«Ventana de Leonardo»). Verdaderamente consiguen «geometrizar» el espacio real.

De este proceso deducimos en nuestros protagonistas una actitud imparcial y 
objetiva ante la realidad pues no dejan espacio para la invención. Cada forma se 
representa en el soporte según una transcripción rigurosa de la realidad. Esta ma-
nera de proceder se adapta fielmente a la definición que Linda Nochlin ofrece sobre 
el realismo: «…una representación verídica, objetiva e imparcial del mundo real, 
basada en una observación meticulosa de la vida del momento».25

22.  Este hecho es decisivo pues repercute en el resultado final. Nada tiene que ver con un trabajo realizado a 
partir de fotografías donde las formas pueden considerarse definitivas, inamovibles, desde las primeras sesiones. El 
color será otra historia. 

23.  Cuestiones geométricas y perceptuales analizadas en: RAbASA DíAz, Enrique. «Los viejos problemas de la 
perspectiva en la pintura de Antonio López García». Madrid: Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando. nº80, Primer Semestre de 1995. pp.459-476; Serrano, David. «De la perspectiva artificial a la visión natural en 
la obra de Antonio López García. Análisis sobre los sistemas de representación espacial y metodologías». Directora: 
Carmen Andreu Lara. Facultad de Bellas Artes, Departamento de Pintura, Sevilla, 2010.

24.  LóPEz, Antonio. Conversación…, p. 35.
25.  NOChlIn, Linda. El realismo, Madrid: Alianza Forma, 1991, p. 11.
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Una vez planteado un acercamiento provisional de la forma, los artistas inter-
vienen con el color, pues el tono está implícito en él. Ambos buscan la estructura 
oculta de las cosas y la esencia de la realidad. No es una elucubración sino un ejer-
cicio de síntesis obtenido mediante la eliminación de lo anecdótico: 

Cézanne decía de él mismo que «representaba la naturaleza por medio del cilindro, de la esfera 
y el cono». […] Sus cilindros, esferas y conos constituían algo análogo a los modelos físicos y 
a las «cualidades primarias» que la física utiliza para sustituir las cualidades «secundarias» en 
la representación que hace del mundo.26

También López y Uglow utilizan estos cuerpos geométricos para representar los 
elementos tridimensionales, una estrategia que ayuda a comprender y representar 
objetos complejos ya que resulta más fácil entender la incidencia de la luz sobre un 
cilindro que sobre un torso. Pero, ¿cómo construyen estos volúmenes? En el caso 
de Euan Uglow tienen un sentido «semivisual», imaginativo, es decir, delimita 
con nitidez los planos sabiendo que en la realidad no son exactamente así (fig. 2):

Esos planos de Uglow responden a cambios de color percibidos con una agudeza que uno di-
ría rozan con lo alucinatorio si no fuera porque sabemos que estaba mirando la realidad…Su 
observación es tan exquisita que cada plano separado, cada color resalta como una  nota de 
una canción graciosamente interpretada. Los planos se armonizan exactamente como notas.27

26.  TATARkIEwICz, Wladyslaw. Op. Cit., p.319.
27.  MClEAn, J. Euan Uglow. New york: Salander O´Reilly Galleries, 1993, n.p.

FIgURA 2. EUAn UglOw. CelebrACión del nueVo trAgAluz, (FRAgMEnTO), 1986-1987. ólEO SObRE lIEnzO, 
90x70CM. COlECCIón PRIVADA.
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En el caso de Antonio López, la transición de un color a otro es más quebrada. 
Observemos en el cuadro La cena (fig.3) cómo representa las manos de María, su 
mujer. Es una síntesis de planos precisa pero no nítida. Quizás tenga una inten-
ción más expresiva y no tan aséptica como Uglow, y la aspiración de encontrar la 
emoción de la propia materia pictórica.

Los dos artistas buscan también la precisión del color. A diferencia de la for-
ma, el color no dispone de ningún instrumento para alcanzarlo. Entonces, ¿de qué 
modo se consigue la objetividad del color? Será a través de la insistencia, de la re-
petición y de la revisión constante que imprimirá infinitas marcas de color –que a 
veces quedan ocultas– sobre los planos las cuales se convierten en comprobaciones 
certeras del matiz que le corresponde. Observemos en Madrid desde Torres Blancas 
(fig. 4) la cantidad de pinceladas y variaciones de color que el artista hace sobre el 
edificio para asegurarse. 

FIgURA 3. AnTOnIO lóPEz. lA CenA, (FRAgMEnTO), 1971-1980. 
ólEO SObRE TAblA, 89x101CM. COlECCIón ARTISTA. 

FIgURA 4. AnTOnIO lóPEz. MAdrid desde torres blAnCAs, (FRAgMEnTO), 
1976-1982. ólEO SObRE TAblA, 145x244CM. COlECCIón ARTISTA.
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En dicho proceso no se diferencian etapas pues siempre se hace lo mismo en 
cada sesión28: construir. Es un ejercicio de subdivisiones cromáticas, es decir, de lo 
general a lo particular. Lo que en un primer momento son dos manchas se conver-
tirán de forma progresiva en dos y así sucesivamente. No se trata de la búsqueda 
del detalle, sino de consolidar el espacio representado. El detalle no es más que la 
consecuencia natural de construir, no es una meta. Por tanto, nuestros protago-
nistas tardan mucho en llegar al detalle pues este se convierte en un riesgo para la 
unidad de la obra. Cézanne, como nuestros artistas, conocía muy bien estos riesgos:

Tengo (Cézanne) que seguir trabajando, no para llegar al producto acabado, lo cual provoca 
la admiración de los imbéciles. y esto que vulgarmente tanto se aprecia no es más que lo que 
hace un obrero y que torna la obra resultante antiartística y común. No debo pretender com-
pletar más que por el placer de hacer una obra más verdadera y sabia.29

Veamos a continuación cómo trabaja Antonio López la obra Madrid desde Capitán 
Haya (fig.5), en la cual apreciamos el avance de la pintura en tres estadios diferentes. 
En la primera secuencia, el edificio central es una abstracción que representa las 
dos caras del edificio mediante dos planos de color. Más tarde, una vez definida su 
ubicación, se ha incluido la parte superior de este y se ha comenzado a subdividir en 
franjas. Por último, en la tercera secuencia, se ha revisado de nuevo la situación del 
inmueble que se ha desplazado. Todo ello lo sabemos porque aún quedan restos de 
los planteamientos anteriores. El resultado es una pintura sintética donde adquiere 

28.  La mayoría de los artistas realistas que trabajan de fotografía se pueden permitir hacer un planteamiento 
inicial global y sobre este empezar a definir y detallar, o incluso detallar desde el principio La estabilidad fotográfica 
bidimensional favorece la unidad de la obra, no tiene los mismos peligros. 

29.  CézAnnE, Paul. Correspondencia, Madrid: Visor Dis., 1991, p. 194.

FIgURA 5. AnTOnIO lóPEz. MAdrid desde CAPitán hAyA (FRAgMEnTO), (TRES ESTADIOS),  987-1994. 
ólEO SObRE lIEnzO, 184x 245CM. MUSEO REInA SOFíA.  
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más relevancia el sentido de la globalidad de lo representado que los detalles. Como 
hemos visto nada se da por definitivo, pues en etapas más avanzadas se vuelve a 
modificar la forma.

Centrándonos ahora en Euan Uglow podemos apreciar que la forma se consi-
gue también mediante el color (fig.6). Si observamos con detenimiento advertimos 
cómo muchos contornos han sido dibujados varias veces –en su caso con diferentes 
colores– hasta que el artista abandona el trabajo y deja como resultado una maraña 
de líneas. No se trata de los clásicos «arrepentimientos», ni son cambios basados 
en cuestiones estéticas o compositivassino que ponen de manifiesto una palmaria 
fidelidad al mundo real.

Tienen tal obsesión con la mímesis que recurren a cualquier metodología para 
conseguirla. En este sentido, cuando Antonio López representa un espacio ilumi-
nado con luz artificial –luz cálida– se ve obligado a alumbrarse con una luz de día 
–bombilla azul– que le garantice mayor objetividad del color que persigue.30 De no 
ser así, cuando el cuadro se observe con luz natural los colores estarán desvirtuados. 
Vemos cómo busca cualquier estrategia para conseguir sus fines: «Yo creo mucho 
en eso que te hace trabajar de una determinada manera».31

Todas estas búsquedas –formales, cromáticas y procedimentales– que confor-
man el proceso creativo no tendrían lugar sin la duda, que es el motor y el estímulo 

30.  El objetivo es aislar ambas luces: una que ilumina al motivo y otra que ilumina al artista. Las dos se encuen-
tran separadas por paneles de madera de manera que no interfieran. 

31.  LóPEz, A. En torno a mi trabajo como pintor. Valladolid: Jorge Guillén, 2007. p.80.

FIgURA 6. EUAn UglOw. desnudo, 1962-1963. ólEO SObRE lIEnzO, 164x117CM. TATE, lOnDRES.
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que le hace seguir insistiendo una y otra vez tanto en el espacio real como en el 
pictórico. A saber:

…la duda lo cubre todo con sus olas. A la pregunta […] ¿cuál es tu mayor aspiración?, respondió 
(Cézanne) con la palabra «certidumbre». Pero la duda fue su compañera durante toda su vida,…32 

 Cuando se trabaja durante mucho tiempo una obra, como hemos visto que ha-
cen nuestros artistas, esta pierde unas cualidades para ganar otras. Si por un lado 
pierde espontaneidad, frescura, impronta y fluidez, por otro en cambio gana en 
contenido, madurez, solidez y hondura. Así pues, de todo lo anterior se deduce que 
el proceso adquiere carácter protagónico ya que no se busca el acabado final ni el 
detalle. Es más importante estar junto al motivo, acompañarlo, que la conclusión 
de la propia obra. 

Para finalizar, y tras el análisis realizado, creemos que ha quedado patente la im-
portancia que el tiempo posee en el proceso de trabajo de Antonio López y Euan 
Uglow. Sin esa dilatación temporal no sería posible la comprensión y representa-
ción de la realidad que tiene lugar gracias a un profundo compromiso y respeto al 
mundo visible. En definitiva, se trata de una relación emocional entre el artista y 
la realidad.

CONCLUSIONES

Una vez expuestas las búsquedas de nuestros protagonistas es el momento de 
extraer las conclusiones que intentan responder a las hipótesis planteadas.

A lo largo de este estudio hemos visto la importancia que tiene el tiempo en el 
desarrollo de una obra y cómo afecta al resultado. Es un tiempo dilatado que per-
mite descubrir la realidad, por tanto el artista está obligado a aceptar el ritmo na-
tural de la vida. Esta «lentitud» del proceso que ambos llevan a cabo conlleva que 
la unidad, la totalidad y lo esencial se conviertan en la mayor preocupación de sus 
obras pictóricas. 

Como hemos comprobado, la prolongación temporal pictórica pone a prueba el 
interés y el compromiso de los artistas con la realidad que representan, propician-
do un inevitable abandono de la obra que nunca se da por terminada. Y es que la 
duda es la compañera inseparable de ambos artistas que los conduce a insistir una y 
otra vez sobre el motivo para alcanzar la mayor objetividad de la percepción visual.

En suma, la obra de Euan Uglow y Antonio López siempre se ha interpretado 
como una búsqueda de la paralización del tiempo y de un instante eterno. Sin em-
bargo, después de analizar sus metodologías y lo que nos desvelan sus obras creemos 
que se trata de la captación de la vida o, siendo más precisos, de la imposibilidad 
de atraparla. Por ese motivo las obras cambian constantemente y no es el instante 
atrapado sino la prolongación del tiempo y su devenir lo que ansían captar.

32.  AShTOn, Dore. Una fábula del arte moderno, Madrid: Fondo de cultura Turner, 2001, p.58.
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Resumen
Isabel Quintanilla es uno de los miembros más destacados del llamado «realismo 
madrileño», grupo que encuadra a una serie de artistas que optan por la realidad, 
especialmente la cotidiana, como razón de ser de su obra. Fiel a esa línea artística 
que, sin atender a otras tendencias, modas o vanguardias, ha defendido desde que 
comenzó su andadura en el camino del arte, los cuadros de Isabel Quintanilla nos 
transmiten la emoción de la artista ante la naturaleza de las cosas. Por ello, y aun-
que por la perfección de la factura, por algunos aspectos de detallismo o por simi-
litud temática, pudiera parecer, a primera vista, que la obra de Isabel Quintanilla 
se acerca a la de los hiperrealistas americanos, las técnicas utilizadas por la pintora 
y la atmósfera, el lirismo que impregnan sus cuadros, la alejan claramente de esta 
tendencia con la que de forma tan poco adecuada se la comparó y con la que nada 
tiene que ver.

El análisis que sigue está basado en conversaciones inéditas del autor del mismo 
con la propia artista y en opiniones de otros autores estudiosos de su obra.

Palabras clave
Isabel Quintanilla; arte contemporáneo; realismo cotidiano; grupo de Madrid; tra-
dición; modernidad; hiperrealismo; sentimiento.

Abstract
Isabel Quintanilla is one of the most outstanding members of the so called «Madrile-
nian Realism», a group that includes a number of artists who choose the reality, 
especially everyday reality, as a core reason of their work. Following that artistic 
trend which she has supported since the very beginning of her artistic life, without 
paying any attention to other tendencies or fashions, Isabel Quintanilla´s paint-
ings reveal the artist’s emotion facing the nature of things. Therefore, and though 

1.  Licenciada en Filosofía y letras (Geografía e Historia) por la UCM. Licenciada en Arte por UCM. DEA por la 
UNED. C. e.: espigarre@gmail.com 
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at first sight her work might be considered close to the American hyperrealistic 
painting (due to the perfection of her brush stroke, some aspects on details or sim-
ilar subjects), in fact the techniques used by the painter as well as the atmosphere, 
the lyricism covering her paintings keep her firmly away from that tendency, with 
which she was so wrongly related to. The following analysis is based on unknown 
conversations of the author of this study with the artist herself, as well as on opin-
ions of other experts on her painting.

Keywords
Isabel Quintanilla; contemporary art; everyday realism ; group of Madrid; tradition; 
modernity; hyperrealism; feelings.
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LA PINTURA DE ISABEL QUINTANILLA: 
DIFERENCIAS CON EL HIPERREALISMO

«La nuestra es una realidad cotidiana, la que vivimos, la que está a nuestro lado y lo que 
queremos es retratar nuestra época, que es lo que hicieron Goya o Vermeer, lo que tam-
bién hizo Velázquez, que con el mismo lenguaje innovó y supo decir».2

En España el período que siguió a la Segunda Guerra Mundial confirmó la pre-
ponderancia del arte no figurativo frente a la herencia de la tradición. Esta prepon-
derancia se concreta con la aparición en Madrid, en 1957, del grupo informalista 
«El Paso». Su importancia es decisiva en el empuje vanguardista: los galeristas les 
organizan exposiciones y desde los órganos oficiales se les presenta, con gran éxi-
to, en la XXIX Bienal de Venecia de 1958. A partir de aquí vanguardia se identificó 
con abstracción. «El Paso» se disuelve en 1960 y, en los primeros años de la déca-
da, el empuje informalista empieza a decaer apareciendo opciones alternativas al 
mismo. Así asistimos  al nacimiento de una «Nueva Figuración», integrada por va-
rios grupos, uno de los cuales (el «Equipo Crónica») introduce el Pop en España, y 
vemos también el éxito del Op Art, del Arte Cinético, del Povera, del Minimal, del 
Dadaísmo del madrileño grupo «Zaj» junto a la aparición, a finales de la década, 
del grupo madrileño «Nueva Generación». En este contexto de multiplicidad de 
opciones (en ninguna de las cuales encajaban) se encuadra el trabajo de un grupo 
de artistas, entre los que se encuentra Isabel Quintanilla, cuya obra empieza a ver 
la luz a finales de los 50, en pleno predominio informalista, y que optan por la rea-
lidad como razón de ser de su obra. Trabajan prácticamente en el anonimato du-
rante una década, de manera callada y solitaria, sin atender a modas ni vanguardias. 
Pintan lo que ven sus ojos, sin filtros, del natural. Miran y reflejan la realidad de sus 
días con gran oficio. Lo hacen por opción, sin dejarse influir por las tendencias en 
boga. Son los pintores de la realidad cotidiana, los artistas del llamado «realismo 
madrileño» del que forman parte Amalia Avia, María Moreno, Antonio López, Isa-
bel Quintanilla, Esperanza Parada y los hermanos Julio y Francisco López. Grupo 
formado por amigos y compañeros de la Escuela de Bellas Artes, en donde coinci-
den en los años 50, y cuya amistad se vio reforzada más tarde por el matrimonio 
(María Moreno- Antonio López; Isabel Quintanilla- Francisco López; Esperanza 
Parada-Julio López). De modo, que hay que hablar de ellos como integrantes de un 
grupo generacional afines en la vida, la amistad y en el arte. Carecen de ideario co-
mún y no han redactado jamás un manifiesto, pero resulta patente en ellos un aire 
de familia: el valor de lo acabado, la sencillez de los motivos pictóricos, un univer-
so de interiorización poética, la excelencia en el dibujo, el dominio de la técnica y, 
sobre todo, una mirada afín y una meta común: el realismo. Realismo que, en su 
voluntad de reafirmar el objeto al margen de compromisos políticos y propuestas 

2.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
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militantes, tuvo que nadar contra corriente, fue incomprendido y sometido a veces 
a críticas implacables. 

«Fue muy duro durante el franquismo. Estábamos discriminados por la cultura oficial».3

A la rehabilitación de su arte, a la salida de esa situación de olvido en que traba-
jaban, no fue ajena la aparición y el auge del hiperrealismo, tendencia con la que, 
de forma tan poco acertada, se les equiparó.

«No teníamos nada que ver con ellos. Éramos conscientes de que el planteamiento era 
distinto. También éramos distintos culturalmente. La cultura americana no tiene nada 
que ver con la europea».4

En efecto, el hiperrealismo es una tendencia artística, nacida en EE. UU. a fi-
nales de los años 60, que propone reproducir la realidad con más objetividad que 
la fotografía. Sus orígenes se remontan al Pop Art en lo referente a los temas pero 
a diferencia de éste no integra los objetos reales en sus cuadros sino que los re-
produce con la máxima fidelidad posible, utilizando para ello la fotografía como 
modelo. Esta tendencia radical de la pintura realista no puede existir sin ella. Los 
artistas la utilizan como soporte, pintando cuadros sobre proyecciones fotográ-
ficas o utilizando un sistema de retícula para traspasar las imágenes al cuadro lo 
más fielmente posible. Acostumbran a trabajar con grandes formatos, cubriendo el 
lienzo con pincel o pistola, raspando si es preciso la pintura para evitar cualquier 
resto de relieve, y hacer que el resultado final sea tan liso como el de la fotografía. 
Las técnicas más habituales son el óleo y la pintura acrílica pero también emplean 
el gouache, el temple y la acuarela.

Este estilo no puede considerarse un movimiento en el sentido formal del tér-
mino. Los hiperrealistas nunca se constituyeron en grupo ni tienen manifiesto 
propio, pero sí hicieron exposiciones que los presentaron como un estilo. Entre 
ellas, en 1969, la del Museo de Whitney, «22 Realistas» en cuyo catálogo apareció 
por primera vez, acuñado por Louis Meisel, el término fotorrealismo. Más tarde, la 
consagración definitiva del movimiento tendría lugar con su exposición en la Do-
cumenta 5 de Kassel de 1972 que, comisariada por Harald Szeemann, prestó una 
atención preferente al realismo fotográfico.

Entre los primeros artistas norteamericanos (la 1ª generación que nace entre 
1932-1940) están Richard Estes, Charles Bell, Ben Schonzeit, Don Eddy, John Bae-
der, Robert Bechtle, Robert Cottingham, Tom Blackwell, Chuck Close, Audrey 
Flack (la única mujer del grupo) y Ron Kleemann. Pero también podemos destacar 
a Paúl Staiger, John Kacere, Richard McLean, Malcolm Morley, Jack Mendenhall y 
Ralph Goings.

Más allá de las fronteras norteamericanas otros pintores contribuyeron a la 
internacionalización del movimiento. Entre ellos podemos citar a los españoles 

3. MAMMí, Alexandra citando a Isabel Quintanilla en: «Realismo contro vanguardia. I nuovi siamo noi che 
faciamo le figure».- Settimanale «L´Expresso» (nº20. Año XLII; 16 de mayo 1996) p. 113.

4.  POSADA KUbISSA, Teresa: «Del realismo y sus huellas» en el Catálogo de la Exposición Antológica: Isabel 
Quintanilla. Madrid, Centro Cultural del Conde Duque, 1996, p. 24.
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Gregorio Palomo y Eduardo Naranjo, al chileno Claudio Bravo, al hispano argen-
tino Enrique Sobisch, a los  franceses Christian Boltanski y Jean Olivier Hucleux, 
al británico John Salt, al suizo Franz Gertsch, al italiano Domenico Gnoli o a los 
alemanes Dieter Asmus, Nikolaus Stortenbecker y Peter Nagel.

Hemos de señalar que dentro del hiperrealismo se dan cita muchas tendencias, 
por lo que más que de hiperrealismo habría que hablar de hiperrealistas. En este 
sentido son clarificadoras las palabras de Chuck Close: «Encuentro un poco arbi-
trario que un conjunto de pintores de inclinaciones diversas sean clasificados con una 
misma etiqueta».5

Aunque se trata de un movimiento artístico poco unitario, podrían establecerse 
dos tendencias: una vinculada al realismo fotográfico de origen Pop y que agruparía 
a Morley, Close, Flack, Estes, Goings, Cottingham, Eddy y Salt entre otros, y otra 
más conectada con la tradición pictórica occidental y que agruparía a Beal, Katz, 
Bailey, Asmus, Stortenbecker y Nagel entre otros. Notas comunes a las dos tenden-
cias son la exactitud en la representación, el recurso a procedimientos ilusionistas, 
el interés que demuestran por el fenómeno visual y su carácter distanciado y frío, 
manteniendo al espectador a distancia y transmitiendo informaciones asépticas, 
vacías de emoción.

En el hiperrealismo el punto de partida no es el propio objeto, sino una imagen 
de su imagen que sustituye a la realidad en la que se basó. Los hiperrealistas parten 
de la fotografía pero ésta no es el objetivo; no la utilizan para imitar la realidad sino 
para reconstruirla y el resultado es una nueva realidad creada por el pintor. Esta ma-
nipulación de lo real es lo que diferencia al hiperrealismo del realismo tradicional.

Tras lo expuesto hasta ahora, procederemos al análisis de la pintura de Isabel 
Quintanilla, comparándola con el hiperrealismo para poner de manifiesto las di-
ferencias entre estas dos maneras de afrontar la realidad.

De todos los pintores que se adscriben al «realismo madrileño» Isabel Quin-
tanilla es la que más rigurosamente se ciñe al objeto, la que con mayor exactitud 
transcribe el modelo. Isabel Quintanilla no «representa» interpretando sino que 
presenta austeramente, conduciéndonos al mismo tiempo a los terrenos de su pro-
pia vivencia y ese modo de hacer produce obras de una belleza incomparable. Su 
perfección formal no responde a los criterios hiperrealistas con los que nada tiene 
que ver. En efecto su obra pictórica, que se encuadra dentro del realismo figurativo, 
está muy alejada técnicamente del fotorrealismo americano aunque a veces, por 
algunos aspectos de detallismo o similitud temática, se la pueda confundir con éste 
a primera vista. Así, por ejemplo, ante la perfección de la factura, podría parecer-
nos que Isabel Quintanilla quisiera competir con la instantaneidad de la fotografía. 
Pero no es la suya una pintura fotográfica, no es una pintura que copie simplemente 
la realidad. No es fotográfica porque esa pintura extremadamente representativa 
es también evocación y lirismo, casi podríamos decir nostalgia, añoranza por algo 
perdido. En palabras de Antonio Manuel Campoy, Isabel Quintanilla «mira a su 

5.  MAThEY, François, citando a Chuck Close en Le réalisme américain:du dix-huitième siècle à nos jours. Génova, 
Skira,1 978, p. 172.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  289–313 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED294

Mª DEL PILAR GARRIDO REDONDO 

alrededor con la fidelidad de una lupa, pero también ¿por qué no? con la angustia del 
que parece despedirse de algo».6

Hay en su obra un encuentro con las cosas mismas, cuyo traslado al lienzo se 
realiza con la precisión de una cámara fotográfica, pero con un lirismo que la cá-
mara nunca tendrá. Es el suyo un realismo detallista en el que la realidad se llena 
de sugerencias. Porque ser realista no significa elaborar un duplicado de lo real, de 
las cosas, sino descubrir su esencia.

De sólida formación académica y admiradora de la tradición figurativa españo-
la, la cultura y el arte del pasado han tenido una gran importancia en la formación 
artística de Isabel Quintanilla. 

 «La tradición artística española está llena de magníficos hallazgos realizados con el len-
guaje realista que es una característica marcada de nuestro arte».7

 Su pintura, de técnica depuradísima, encuentra sus raíces en la más larga y rica 
tradición de Occidente. Pintura que retoma y apuesta por el decir clásico en cuanto 
a técnica, materiales, texturas, composición, pero que es presente vivo en su forma 
de traducir la realidad. Pintura actual, saturada de realidad vivida. Así, los cuadros 
de Isabel Quintanilla responden a un planteamiento creativo que ha defendido 
desde que empezó a caminar en el mundo del arte, es decir, prácticamente toda su 
vida. Porque la pintura de Isabel es pintura de empeño, fiel a esa línea precisa que 
contra modos y modas se propuso seguir desde el principio, y que ha mantenido a 
lo largo de su trayectoria artística.

«Hace años que decidimos hacer un tipo de trabajo. Lo asumimos y lo que nos preocupa 
realmente es ser coherentes con nuestro trabajo: Exponer es accesorio».8

Quintanilla toma la realidad como un reto y se plantea un trabajo que no cono-
ce las prisas, que lleva un tiempo determinado. Trabajo que es difícil de seguir por 
lo poco que se ha mostrado en público su obra, al menos en España. En efecto, la 
escasa presencia de su pintura en exposiciones en nuestro país, con algunas excep-
ciones, contrasta con su asidua presencia en Alemania y, lamentablemente, a pesar 
de ser una de las pintoras más significativas del realismo contemporáneo español, 
gran parte de su obra se encuentra en colecciones fuera de España.  

Sus cuadros nos llevan a un reencuentro con nuestro propio mundo. A lo lar-
go de toda su trayectoria artística y en total coherencia con el realismo figurativo, 
Isabel Quintanilla nos transmite su emoción ante la naturaleza de las cosas. Los 
temas de su pintura beben en las fuentes de su entorno más cercano, de los lugares 
donde transcurre su vida, lugares elegidos y dispuestos por ella. 

6.  CAMPOY, Antonio Manuel: Diccionario crítico del arte español contemporáneo. Madrid, Ibérico Europea de 
Ediciones, S.A. 1973, p. 340.

7.  QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel: «Mi propia obra dentro del realismo» en El realismo actual (Tesina de 
Licenciatura) Facultad de Bellas Artes de Madrid. Enero 1982, capítulo III; p. 15.

8.  FERnánDEz GOnzálEz, Isabel, citando a Isabel Quintanilla en :«López- Quintanilla delante de la realidad». 
Revista Arte y Parte (nº2; abril-mayo 1996), p. 49.
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«¡Qué es lo que voy a pintar! Pues lo que tengo más cerca, lo que conozco, lo que quiero».9

El natural le ofrece infinidad de sugerencias plásticas que ella siente la imperio-
sa necesidad de trasponer al lienzo. Dentro de la realidad se siente especialmente 
atraída por la luz, ese fenómeno que por su rápida evolución y constante cambio 
tanto le fascina e interesa reflejar.

«Para mí la luz es lo que me explica las cosas, la que me las hace atractivas. Muchas veces 
estás alrededor de ellas y no las ves y hay un momento, un día, en el que se establece un 
diálogo entre el tema y tú que te va indicando el encuadre, los colores, la perspectiva. 
Todo eso me lo descubre la luz».10 

Importantísima es la luz para esta artista  en su propósito de representar la reali-
dad. Ella es la protagonista, el objeto de estudio y la preocupación de su producción 
artística. Luz entendida como atmósfera, como espacio, como fuente que revela 
formas y objetos. Por ello sus obras, aunque de temática repetida, se nos presentan 
siempre como novedosas, diferentes… Lo son por el tratamiento, por la emoción, 
por la sensibilidad con que fueron creadas. En sus cuadros la realidad se transforma 
y cambia en virtud de esa luz que recibe.

La pintura de Isabel Quintanilla está llena de sugerencias y matices. Es evocado-
ra y sirve de elemento de unión entre el artista y el espectador aunque los objetos 
o ambientes representados sean distintos  de los actuales. Pero precisamente esto 
es lo que les da fuerza de testimonio y les otorga una sensación de belleza deteni-
da. En «Cántico» Jorge Guillén exalta así la humilde realidad diaria: «El balcón, los 
cristales, unos libros, la mesa. ¿Nada más esto? Sí, maravillas concretas…» 11 Maravillas 
concretas son los objetos sencillos que pinta Isabel.

Una visión personal del mundo sólo la pueden dar la experiencia y la vida. A tra-
vés de ambas Isabel selecciona los simples elementos del mundo exterior, los obje-
tos sin más: un vaso de agua, un árbol, un interior, un paisaje…. Y los relaciona, los 
organiza no sólo a través de la mirada sino también del sentimiento.

 «yo pinto lo que veo y lo que siento; pinto mi realidad».12 

A Isabel Quintanilla la realidad le inspira sentimientos, sorpresa, ternura, admi-
ración, vida en una palabra. Y son esa vida, ese sentimiento, algunos de los aspectos 
que junto con su sorprendente maestría más nos atraen de su obra porque son la 
clave para lograr esa realidad transcendida que se respira en ella, esa admiración 
que nos produce el simple objeto, el humilde objeto representado.

En sus lienzos se propone y logra el objetivo  de transmitirnos la emoción ante 
la naturaleza de las cosas de forma clara, sin ideas preconcebidas.

«Cuando yo pinto me quito de la cabeza a artistas pintores; nunca pienso: Voy a hacer 
algo al estilo de… Algo de poso siempre me habrá quedado de gente a la que admiro, 

9.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
10. Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
11.  GUIllén, Jorge: «Más allá», IV en Cántico. Barcelona, Editorial Planeta, 1991.
12.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
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pero no de manera consciente cuando voy a pintar, porque como yo pinto con la realidad 
delante, es la realidad la que me está mandando, la que me está obligando».13

La elección de los temas se realiza de forma espontánea y en ella la artista se 
decanta por el aspecto de la realidad al que se siente afín. Pinta empujada por un 
impulso o por necesidad e expresión. Selecciona y compone por pura intuición, por 
pura sorpresa ante la realidad de las cosas que la acompañan y que forman parte 
de su entorno.

«Ese cuadro pequeño con las flores…Eran unas flores que estaban allí, en mi estudio y 
que durante unos días no se me había ocurrido pintarlas. De pronto supe que las pintaría, 
quizá, pienso ahora, porque pensé que ya estaban a punto de morir».14

En cuanto a la técnica, se muestra fiel a los principios del realismo. La que usa la 
mayoría de las veces para pintar es el óleo, por el que muestra una clara preferencia. 

«La tengo, dentro de las técnicas de caballete, por una de las más ricas en empastes de la 
superficie táctil. Para hacer una pintura detallada, analítica, como la que yo hago, resulta 
algo más lento pero se puede conseguir el detalle con precisión y facilidad».15

Isabel Quintanilla considera que es la que puede dar más matices de profundi-
dad por su textura suave y oleosa. En esto vuelve a enlazar con la tradición pictórica 
española con la que se siente identificada. Su realismo artístico enlaza con la idea 
de artista y pintura tradicional: prepara sus lienzos o tablas, estudia los pigmentos, 
las mezclas, los aglutinantes… Conoce todo el trabajo previo de la labor pictórica 
y así reivindica la práctica artística en su acepción técnica, con su esfuerzo por do-
minar el oficio de la pintura. Esta revalorización de la técnica artística se traduce 
en obras elaboradas, minuciosas, en las que se evidencia el rigor del trazo, del co-
lor, de la pincelada. El soporte preferido es el lienzo pegado a tabla aunque en un 
primer momento la mayoría de sus obras las realizara sobre tabla. En ocasiones 
utiliza sólo el lienzo.

Su pintura, de perfección realista y de inconfundible personalidad, ha ido evolu-
cionando a lo largo del tiempo, impregnando el rigor de un personal lirismo, acen-
tuando el buscado contraste de las sombras y la luz, manteniendo el color en las 
sombras, conservando la armonía en el claroscuro en cuadros como «El teléfono» 
(Figura 1) y equilibrando el sentimiento íntimo con la realidad exterior, llevándo-
nos a los terrenos de su propia vivencia.

Hablar de la vida de Isabel Quintanilla es hablar de su obra. Su biografía humana 
y artística queda plasmada en la realidad cotidiana que reflejan sus cuadros. En ellos 
la realidad vivida y la pictórica se funden en una sola, señalando fechas, marcando 
retos, trazando un recorrido personal y estético del que da testimonio su pintura. 

13.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
14.  RUIz de LACAnAl y RUIz-MATEOS, María Dolores, citando a Isabel Quintanilla en: La pintura de Isabel 

Quintanilla (Tesina de Licenciatura) Facultad de Bellas Artes, Sevilla, 1984 (nota nº 6) p. 136.
15. QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel: Op. Cit. p. 19.
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Analizar su evolución artística no es otra cosa que hacer un recorrido por su vida. 
La obra de Isabel Quintanilla es autobiografía

«De Maribel conozco, y son para mí como las más cautivadoras páginas de una biografía, 
cada uno de sus cuadros, cada uno de sus dibujos, pues en cualquiera de ellos veo, además 
de un cuadro o un dibujo, un episodio conmovedoramente contado de nuestra vida».16

Sus temas más usuales, casi siempre llevados al lienzo directamente desde el 
natural, son aquellos que de alguna manera reflejan su entorno cotidiano. Pinta lo 

16.  LóPEz HERnánDEz, Francisco: «Divagaciones de la memoria» en el Catálogo de la exposición: Otra reali-
dad: Compañeros en Madrid. Madrid, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, 1992, p. 69.

FIgURA 1. «El TEléFOnO»: 1996.- ólEO SObRE lIEnzO PEgADO A TAblA (110x100CMS.). COlECCIón PARTICUlAR (MADRID) 
Fuente: Catálogo de la exposición Realistas de Madrid. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2016, p. 91.
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cercano, lo que le llega, con lo que se compenetra. Son 
momentos de su vida, interiores de su propia vivienda 
o de su estudio, utensilios de cocina, calles de su barrio, 
retratos de personas de su entorno… Es posible conse-
guir una impresión de la vida de la pintora a través de 
sus cuadros. Con ellos viajamos a los años de la época 
de Roma, tan importante en su evolución pictórica, y 
admiramos los «Nocturnos en Roma», «El jardín de la 
Academia» (en la que estaba becado su marido, el es-
cultor Francisco López Hernández.), «La casa roja» o 
«Roma». En ellos descubrimos el cuarto tan vivido y 
entrañable de la «Habitación de la plancha», la mesa 
con sus «Flores favoritas», la cocina donde los «Cubier-
tos» (Figura 2) reposan en el escurridor y el «Vaso de 
agua» (Figura 3) queda abandonado sobre la ventana. 
Con ellos recorremos su «Taller» (Figura 4) y, a través 
de la «Puerta roja» (Figura 5) entreabierta, entrevemos 
la calle nocturna de un «Otoño» familiar. Ellos nos in-
vitan a través de las «Ventanas» a atisbar las copas de 
los árboles o los edificios cercanos y al reposo del «Jar-
dín», cerca de la «Higuera»  donde duerme la «Gata 
Mini» y nos hacen conocer a sus seres más queridos: 
su esposo «Francisco López», su hijo «Francesco» y su 
nieta «Anabela» (Figura 6). Son lugares y seres familia-
res queridos, observados por ella y sobre los que vierte 
su personalidad decidida, enérgica, entrañable y que 
quedan plasmados en el lienzo como testimonio de 
tantos momentos, en realidad de toda una vida.

Tras lo expuesto, resulta evidente la forma poco 
acertada con la que se ha querido comparar la obra de 
esta artista del realismo madrileño con la de los hipe-
rrealistas americanos. Es posible que el éxito de este 
movimiento ayudara a su despegue porque el mundo 
que retratan los hiperrealistas, en cuanto a realidad 
tangible, puede acercarse al que ella representa, pero 
esa manera de hacer, fotográfica, mecánica, no tiene 
nada que ver con la suya. La pintora afirma rotunda: 
«Mi obra pictórica está, por temática y concepto, dentro 
del realismo figurativo y muy alejada del fotorrealismo 
americano».17

Por otra parte hay que precisar que los pintores del 
«Grupo de Madrid», y por tanto Isabel Quintanilla, 

17.  QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel: Op. Cit. p. 15.

FIgURA 3: «VASO»: 1969.- gRAFITO SObRE PAPEl (34x25CMS.). 
COlECCIón gAlERíA bROCkSTEDT (hAMbURgO).
Fuente: Catálogo de la exposición Dalla Realtà. Roma, 
Academia Española de Roma, 1996, p. 80.

FIgURA 2. «CUbIERTOS COn MEMbRIllOS»: 1973.- ólEO SObRE 
TAblA (56x60CMS.). COlECCIón PRIVADA (AlEMAnIA).
Fuente: Catálogo de la exposición Isabel Quintanilla: 
Kunstpreis der Stadt Darmstadt 1987. Darmstadt, Kunsthallen 
Darmstadt, 1999-2000, p. 63.
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habían encontrado su forma artística mucho antes de que surgiera esta tendencia y, 
además, es curioso observar que el hiperrealismo no tiene prácticamente cultivado-
ras femeninas quizá porque, tal como sugiere Consuelo de la Gándara, las pintoras 
«intuyan que ese supermanierismo epitelial y edulcorado representa una concepción del 
arte que no nace del realismo sino del Pop Art».18

En efecto nada tiene que ver la pintura de Isabel Quintanilla con el hiperrealis-
mo. Analicemos las diferencias:

En primer lugar, el hiperrealismo es una tendencia artística que tiene caracterís-
ticas y raíces específicamente americanas y que nace como una derivación radical 

18.  GánDARA, Consuelo de la: «La presencia de la mujer en el arte del siglo XX» en el Catálogo de la exposición: 
Mujeres en el arte español: 1900-1984. Madrid, Centro Cultural del Conde Duque, Ayuntamiento de Madrid, 1984, s.p.

FIgURA 4. «El TAllER»: 2005.-  ólEO  SObRE  lIEnzO (150x140CMS.). COlECCIón  DE  lA  ARTISTA  (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición Pinceladas de realidad. La Coruña, Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 162.
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del Pop. El realismo de Isabel Quintanilla, que 
hunde sus raíces en la más rica tradición occi-
dental, es anterior en el tiempo, como ya he-
mos dicho, a la aparición de los hiperrealistas 
y presenta frente a estos una nueva alternati-
va al realismo de nuestro tiempo. Es el suyo 
un realismo cuya identidad puede entender-
se, en cierta medida, como la continuidad de 
una tradición que comprende la realidad como 
un sentimiento que se sobrepone a la mera 
representación.

«Si la representación está vacía de sentimiento y 
sugerencias, poco valor tendrá en sí; será una repre-
sentación banal y retórica en lugar de una realidad 
trascendida, sugerente y cargada de sentido».19

Por otra parte, los hiperrealistas parecen as-
pirar al «absolutismo de la representación». 
Tal como comenta Louis K. Meisel20, repre-
sentan los objetos reales con la mayor fidelidad 
posible, haciendo que la pintura parezca una 
fotografía, sirviéndose para ello de la utiliza-
ción de documentos fotográficos como modelo 
pictórico y de medios mecánicos para trans-
ferir la información al lienzo. En este sentido 
es importante que desmarquemos la obra de 
Isabel Quintanilla de cualquier tentación de 
absolutismo en la representación por mucho 
que nos asombre su capacidad expresiva. Es 
también importante señalar que el derroche 
de brillantez hiperrealista es totalmente ajeno 
al planteamiento de esta pintora, cuya obra se 
caracteriza por una evidente ausencia de lo es-
pectacular, lo esplendoroso, lo deslumbrante. 

Isabel Quintanilla se detiene en el límite de la realidad, sin adornarla de brillos ni 
dorarla para conseguir un especial esplendor. Ella parte de lo que tiene delante y 
no desdeña lo que pueda haber de vulgar o sin gracia: una «Col rizada» (Figura 7), 
unas «Lombardas» (Figura 8), un «Conejo desollado», una «Tapia» desportillada, 
un «Bodegón de ajos» o un «Cubo de basura».

19.  QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel en el Catálogo de la exposición: Realidade, realismos.  Santiago de Com-
postela, Auditorio de Galicia, 1997, p. 123.

20.  MEISEl, Louis K.: Photo-realism. N. york, Harry N. Abrans Publishers, 1985, pp. 12-15.

FIgURA 5. «lA PUERTA ROjA»: 1978.- ólEO SObRE TAblA (164x108 CMS.). 
COlECCIón PRIVADA (AlEMAnIA).

Fuente: Catálogo de la exposición Otra Realidad. Compañeros en Madrid. 
Madrid, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, 1992, p. 62.
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«Pinto siempre lo cercano, lo que me llega, lo que vivo, con lo que me compenetro».21

Nada en ella nos deslumbra más allá de la realidad tamizada por el sentimiento.
También podemos observar cómo, en el hiperrealismo, las relaciones entre el 

artista y el objeto-tema se caracterizan por una distancia afectiva y por el uso de 
la fotografía que, de simple recurso, pasa a ser argumento definitivo. Ciertamente 
Isabel Quintanilla no toma, en general, la fotografía como punto de partida para 
su labor creativa, sino que parte de la realidad del mundo visible más próximo, 
que se convierte en una temática válida en sí misma y portadora de unos valores, 

21.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.

FIgURA 6. «AnAbElA»: 2004.- ólEO SObRE lIEnzO PEgADO A TAblA (48x44CMS.). COlECCIón DE lA ARTISTA (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición Pinceladas de realidad. La Coruña, Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 160.
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contenidos y sentimientos, en contraposición 
a la temática vacía de toda significación de los 
hiperrealistas. 

 «He utilizado la fotografía cuando no he tenido más 
remedio, cuando me han encargado algo. Pero eso a 
una artista no le lleva a nada. Copiando del natural eres 
tú la que desarrollas, la que afrontas el problema».22

Sus contenidos hacen alusión al mundo de 
las ideas y de las emociones, alejándose también 
de los contenidos de los realismos críticos

No olvidemos que en el hiperrealismo hay 
un gusto por el detalle (que también aparece 
en los cuadros de Isabel Quintanilla), por los 
grandes formatos (de los que se aleja la pintora) 
y por la presencia de una luz cruda e invariable 
que está lejos de esa captación de la atmósfera 
cuando se tiene en cuenta el tiempo, de esa luz 
intérprete de sentimientos que nos muestra la 
obra de Quintanilla.

«Aunar la luz con el detalle de las formas me parece 
labor compleja pero fascinante. y, aunque al materia-
lizar la naturaleza sólo pueda captar con débil reflejo 
la riqueza del modelo, intuyo que por este camino hay 
un campo inagotable de emociones para el artista».23

En otro orden de cosas, los hiperrealistas no 
pretenden tener mensaje ni compromiso y se 
limitan escrupulosamente, sin comentarios, sin 
implicaciones, al reflejo de la simple realidad. 
Ante las obras hiperrealistas nos sentimos atraí-
dos por la precisión extrema, el virtuosismo for-
mal, la minuciosidad en el detalle, por esa indu-
dable brillantez visual (que hace a J.O. Hucleix 
decir que el hiperrealismo americano «es como 
una repetición de la realidad, una realidad deslum-
brante y cegadora, una alucinación»)24 sin em-
bargo huérfana del reflejo en la tela de las emo-
ciones, los sentimientos, el alma del artista que 
encontramos en las obras de Isabel Quintanilla.

22.  POSADA KUbISSA, Teresa: Op. Cit. p. 25.
23.  QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel: Mi propia obra... pp. 17 y 18.
24.  SAgER, Peter: Nuevas formas de realismo. Citando una entrevista de Jean-Olivier Hucleux con J. Caumont 

(nota 8; cap.II ) Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 61.

FIgURA 7. «lA COl RIzADA»: 1988.- PASTEl SObRE PAPEl 
(49 5́0x65CMS.).gAlERíA bROCkSTEDT (hAMbURgO).
Fuente: Catálogo de la exposición Isabel Quintanilla. 
Madrid, Galería Leandro Navarro,1996-1997, s.p.

FIgURA 8.«lOMbARDAS»: 2008.- ólEO SObRE lIEnzO SObRE TAblA 
(80x90 CMS.). COlECCIón PRIVADA (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición: Cincuenta años después. 
Madrid, Galería Leandro Navarro, 2009, p. 8.
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«Las soledades me emocionan…Un sitio donde se 
trajina mucho y de repente parece como si algo se 
quedara mudo, suspendido en el aire…y siento la 
necesidad de transmitir esa emoción, de plasmar 
ese sentimiento».25

Así, mientras el hiperrealismo traduce lite-
ral, fría y fotográficamente  la realidad a  través 
de medios  sofisticados y la representación de la 
imagen está plasmada en el cuadro, unas veces 
con el calco de la fotografía y otras con la repro-
ducción directa y mecánica hecha sobre el lienzo 
por procedimientos serigráficos, en el «realis-
mo cotidiano» de Isabel Quintanilla la preocu-
pación por la comunicación, por la comunión 
con el espectador, se combina con la revaloriza-
ción del acto de pintar, concebido en un sentido 
tradicional. 

«Porque se pueden decir cosas nuevas, se puede 
innovar con el lenguaje de siempre».26

Interés que se traduce en una gran preocupa-
ción por las cuestiones técnicas. En este sentido 
ya hemos visto que este realismo utiliza los me-
dios tradicionales: lienzo o tabla, óleo, témpera, 
acuarela, veladuras, pincel o lápiz. Así lo mani-
fiesta la propia artista:

 «Nosotros somos unos pintores que seguimos pintando, quiero decir pintando físicamen-
te, igual que pintaba la gente del siglo pasado, o como podían pintar Goya o Velázquez».27

Medios con los que la pintora consigue una perfecta integración del color y una 
variada gama cromática de infinidad de valores tonales que apreciamos en obras 
como «La noche» (Figura 9). Pero, sobre todo, como ya hemos indicado en diversas 
ocasiones, lo que diferencia al realismo madrileño de los cuadros hiperrealistas es 
la atmósfera, el sentimiento que se respira en sus telas.

En efecto, el hiperrealismo constituye una forma de ver la pintura totalmente 
desprovista de subjetividad, sin emoción (de ahí el nombre de cool-art que algunos 
le dan) Richard Estes lo define como  «Una forma fría,  abstracta de ver las cosas, sin 

25.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
26.  LóPEz HERnánDEz, Francisco: «Maribel» en el Catálogo de la exposición: Pinceladas de realidad. La Coruña, 

Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 130.
27.  POSADA KUbISSA, Teresa: Op. Cit. p. 25.

FIgURA 9.«lA nOChE»: 1995.- ólEO SObRE lIEnzO PEgADO A TAblA 
(130x110CMS.). MUSEO MUnICIPAl DE ARTE COnTEMPORánEO (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición Luz de la mirada. Segovia, 
Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, 2003, p. 173.
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ningún comentario ni compromiso»28. La implicación  personal  del artista  no existe 
y tampoco se pide la del espectador.

Posición totalmente opuesta a la de la pintura de Isabel Quintanilla que persi-
gue que el espectador, cuando contempla sus cuadros, se convierta en partícipe de 
lo que está viendo, despertando en él, a través de la representación de una realidad 
sentida, recuerdos, vivencias y emociones.

«El espectador también tiene que ser partícipe de lo que está viendo. Una de las cosas 
que más me gustan es que cuando contemple un cuadro le vengan muchas vivencias, 
muchos recuerdos, que sienta el olor de la plancha caliente de la «Habitación de costu-
ra». Eso es lo que he perseguido, el transmitir algo real, de verdad, sentido de verdad».29

28.  ChASE, Linda citando a Richard Estes : «L´Hyperrealisme américain» en Les Hyperrealistes américains. Paris, 
Filipacchi, 1973, p.10. Tomado de la entrevista aparecida en la revista Art in America ( noviembre 1972).

29.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.

FIgURA 10. «MIS FlORES FAVORITAS»: 2003.- ólEO SObRE lIEnzO PEgADO A TAblA (45x45CMS.). COlECCIón DE lA ARTISTA (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición Pinceladas de realidad. La Coruña, Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 158.
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Es importante mencionar que la iconografía del hipe-
rrealismo, por la que desfilan todos los tópicos de la civi-
lización americana (drugstores, distribuidores de sándwi-
ches, vitrinas de supermercados, cementerios de coches, 
rodeos populares…) y en la que podemos observar objetos 
y comportamientos cotidianos de la época, elude todo 
tipo de connotaciones personales, filosóficas, morales o 
políticas. Nunca hasta entonces una pintura había estado 
tan llena de detalles y vacía de significado. La temática de 
la obra de Isabel Quintanilla, intimista, cercana, familiar, 
del mundo doméstico o el entorno próximo, la aleja de 
esa visión externa y ajena al artista que encontramos en 
la pintura americana. 

«Lo que me gusta es reflejar las cosas que encarnan recuer-
dos. A diferencia de la fotografía, un cuadro realista incor-
pora la vida. Lo natural cambia constantemente, tienes que 
buscarlo y entenderlo, atraparlo con rapidez porque cambia 
de continuo, cambia la luz, cambia la situación…».30

La obra de Isabel Quintanilla, de un indudable dominio 
técnico, sugiere estados de espíritu: «La máquina de co-
ser» o «Mis flores favoritas» (Figura 10), escenas familiares: 
«El cuarto de la plancha» o «Taller», resucita momentos y 
recuerdos: «Nocturno en Roma», «El jardín de la Acade-
mia» o «Interior, Paco escribiendo» (Figura  11) y, a pesar 
de su aparente frialdad analítica, de su impactante objetividad, nos transmite una 
intensa emoción ante los seres y las cosas. Frente a la fría y objetiva narración hi-
perrealista, la de Isabel es una crónica de la realidad subjetiva, cálida.

«Siempre hemos pensado que lo que teníamos que reflejar era algo vivido, conocido por 
nosotros. Esa puede ser nuestra originalidad: el hacer algo de verdad vivido, de verdad 
sentido, pero no sólo por nosotros sino por la gente, por la comunidad que tienes alre-
dedor. Que el espectador se reconozca en nuestra obra».31 

Ciertamente, lo que intentan recrear los pintores hiperrealistas, es la identidad 
del modo de vida americano, de la «american way of life»32 por medio de la repetición 
de los mismos temas, «de los que los artistas escogen el suyo propio convirtiéndolo en 
su marca de fábrica»33. Así, Cottingham elige rótulos luminosos, Eddy coches nue-
vos, Salt carrocerías oxidadas, Estes (Figura 12) y Goings escaparates, almacenes y 

30.  GAVIOlI, Laura : «La complessa realtà»,  citando a Isabel Quintanilla en el Catálogo de la exposición: 
Realidad: arte spagnola della realtà. Potenza, Galleria Civica di Palazzo Loffredo, 2007, p. 41.

31.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
32.  GUIgOn, Emmanuel: «Prefacio»en el Catálogo de la exposición: Hyperrealismes USA; 1965-1975. Stras-

bourg, Musée d´art moderne et contemporain de Strasbourg, 2003, p. 16.
33.  GUIgOn, Emmanuel: Ibidem.

FIgURA 11. «InTERIOR. PACO ESCRIbIEnDO»: 1995.-ólEO 
SObRE lIEnzO PEgADO A TAblA (130x99CMS.) COlECCIón DE 

lA ARTISTA (MADRID).
Fuente: Catálogo de la exposición Pinceladas de realidad. La 

Coruña, Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 157.
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comercios de Nueva York o de comida rápida,  McLean hipódromos de caballos, 
Close rostros distantes, Flack objetos personales y de consumo (Figura 13), Blackwell 
hace de la motocicleta su objeto fetiche, Kleemann pone su interés en los grandes 
vehículos agrícolas, Bell nos ofrece juguetes y máquinas expendedoras de brillan-
tes reflejos (Figura 14), Schonzeit presenta grupos de alimentos de intenso color, 
mientras Mendenhall y Bechtle plasman el ambiente de la clase media america-
na. Contrariamente a esto, la iconografía de Isabel Quintanilla no se centra en un 
solo tema. El repertorio es completo, variado y abarca los cuatro grandes géneros 
pictóricos: retrato, bodegón, paisaje y pintura de interior. En cada uno de ellos hay 
una voluntaria repetición de modelos y temas que son vistos cada vez con nuevos 
descubrimientos.

«Los temas son casi siempre los mismos. A veces los he repetido. Como yo pinto del na-
tural eso me ofrece muchas posibilidades y si un tema me gusta lo repito cuantas veces 
quiero. Otras veces cambio de tema porque me apetece hacer algo nuevo porque siem-
pre que te pones a pintar afrontas nuevos retos. Todos los cuadros son retos. Es bueno 
pensar que siempre hay algo más que conseguir y superar».34

34.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.

FIgURA 12. «CAbInAS TElEFónICAS»: 1967.- PInTURA ACRílICA SObRE MASOnITE (122x175CMS.). MUSEO ThYSSEn- bORnEMISzA (MADRID).
Fuente: Catálogo de  la exposición  Hiperrealismo 1967-2012. Madrid, Museo Thyssen-Bormemisza, 2013, p. 74.
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Repetición motivada por la búsqueda tenaz de la renovación de los modelos 
clásicos, que está lejos de significar un agotamiento de los temas porque con ella 
llega a un enriquecimiento del conocimiento de la realidad. Es un estudio perma-
nente, en el que cada cuadro significa un reto nuevo, una nueva conquista plástica.

No olvidemos que los hiperrealistas, fascinados por los reflejos, juegan con el 
ilusionismo de la imagen utilizando las apariencias y captan el mundo del refle-
jo como una artificiosa interpretación de lo real. Sin embargo Isabel Quintanilla 

FIgURA 13: «REInA»: 1976.- PInTURA ACRílICA SObRE  lIEnzO (203x203 CMS.). COlECCIón  SUSAn P. Y lOUIS k. MEISEl (nUEVA YORk).
Fuente: Catálogo de la exposición Hiperrealismo 1967-2012. Madrid, Museo Thyssen-Bormemisza, 2013, p. 79.
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aborda sus temas de forma natural, sin artificios, consciente de su deseo de ser 
«captadora de instantes». 

«Como no puedo detener el instante ni el tiempo, me valgo de signos específicos y re-
conocibles para detenerlos y representarlos».35

En sus cuadros sabe revelar lo imperceptible, transcribir el objeto en su verdad 
original, captar la evidencia sin supercherías, es decir, hacer perceptible, no imi-
tar. En la pintura realista de Isabel Quintanilla nada hay de artificioso porque en 
ella se parte de un mundo propio, personal, interiorizado y, en consecuencia, na-
tural. Mundo que nos remite al espacio de la privacidad, a exteriores o interiores 
llenos de presencias, en obras como «Homenaje a mi madre» (Figura 15) donde la 
máquina de coser evoca, con la presencia familiar de los objetos, la personalidad 
y la ausencia de Ascensión Martínez, su madre. Como tan acertadamente indica 
Javier Tusell, su pintura «No sólo nos arroja una realidad material ante los ojos sino 
que también nos hace ver la presencia de las ausencias, los otros objetos o personas que 
estuvieron presentes allí, en algún momento».36

También es preciso señalar que los fotorrealistas en sentido estricto no parten de 
la objetividad de lo natural y de su reflejo en la retina sino de la indirecta realidad 
de la fotografía. Por ello, siguiendo el concepto fotográfico, valoran por igual  los 
objetos desde el punto de vista cromático y visual. La fotografía lo reduce todo a un 
plano de forma diferente a como lo hace el ojo. En el hiperrealismo todo es nítido, 
tanto en el plano próximo como en el lejano y la distancia real de los objetos y los 
distintos planos están tratados con el mismo criterio. Por su parte, los realistas, al 
no utilizar la fotografía, hacen una valoración como lo haría la vista, representando 
la distancia real de los objetos, valorando la proximidad y la lejanía a través de la 
gradación cromática y formal. El efecto de un cuadro fotográfico, en cuanto a at-
mósfera y sensación espacial, nunca podrá ser el mismo que el de una obra realista. 

35.  QUInTAnIllA MARTínEz, Isabel: Catálogo de la exposición: Realidade,...  p. 123.
36.  TUSEll GóMEz, Javier: «Compañeros en Madrid: Anatomía de un grupo generacional» en el Catálogo de la 

exposición: Otra realidad: Compañeros en Madrid. Madrid, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, 1992, p. 130.

FIgURA 14. «PARAgOn»: 1988.- ólEO SObRE lIEnzO, (127x244 CMS.). gAlERíA lOUIS k. MEISEl (nUEVA YORk).
Fuente: Catálogo de la exposición Hiperrealismo 1967-2012. Madrid, Museo Thyssen- Bornemisza, 2013, pp. 56-57.
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En palabras de Rafael Moneo: «No cabe aquí 
hablar de realismo como simple ejercicio mimé-
tico que se complace en el automático reflejo de 
la realidad (…) Cabría, en todo caso, el referirse a 
una sorpresa de naturaleza casi ontológica ante 
los seres que nos rodean, ante los paisajes en que 
nos encontramos, ante los momentos que vivi-
mos: todo parece tener en su obra la consistencia 
de lo irrepetible, de lo único, de lo memorable».37

Cierto es que los cuadros hiperrealistas tie-
nen luces y sombras en matices nunca vistos 
anteriormente pero carecen de atmósfera, de 
ese fluido cargado de sentimiento y significa-
ción, de participación personal y comunica-
ción que está presente en los cuadros de Isabel 
Quintanilla. 

 «Me gusta que el que vea el cuadro saque sus consecuencias e imagine su historia, tal 
vez más de lo que yo le estoy contando. Porque mi historia es la mía, pero si el especta-
dor llega a sentir el cuadro y descubre en él su propia historia, el lienzo se convierte en 
algo más cercano porque lo que se ve reflejado es la propia vida. Claro que para poder 
transmitir algo primero hay que sentirlo».38

Es esa neutralidad aséptica, esa franca ausencia del artista la que marca la dife-
rencia entre una y otros

Parece claro que frente a la frialdad fotográfica de los hiperrealistas, Isabel Quin-
tanilla no renuncia a la expresión subjetiva, con lo que la realidad representada 
adquiere un tono intimista que dignifica lo trivial. Y es que como dice Julio López 
Hernández: «Igual que en la poesía hay algo más que las palabras, en el realismo hay 
algo más, siempre, que la realidad que ves representada»39. Así, la exacta reproducción 
de la realidad, lograda por la pintora a través de un minucioso cultivo del detalle, 
no abandona por ello el tono intimista que caracteriza todas sus composiciones, 
la mirada sensible, la presencia de su ser y de su sentimiento ante las cosas. Como 
afirma Antonio López García: «El sentimiento le da una significación  a la pintura 
que la fotografía no tiene y, además, tu propia limitación, tu condición de hombre que 
hace una cosa, no alcanza nunca la suficiente perfección, por lo que no hay frialdad. 
Una pintura y una fotografía son realidades diferentes».40

En fin, la consolidación del hiperrealismo, en otro orden de cosas, se produce en 
el seno de sociedades económicamente avanzadas, de alto desarrollo económico, de 

37.  SUSAnnA, Álex citando a Rafael Moneo: «Realidades del realismo» en el Catálogo de la exposición: Reali-
dades de la realidad. Toledo, Museo de Santa Cruz, 2005, p. 29.

38.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.
39.  LóPEz HERnánDEz, Julio: «Testimonios» en el Catálogo de la exposición Luz de la mirada. Segovia, Museo 

de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, 2003, p. 65.
40.  FERnánDEz BRASO, Miguel, citando a Antonio López García en: La realidad en Antonio López García. 

Madrid, Ediciones Rayuela, 1978, p. 101.

FIgURA 15. «hOMEnAjE A MI MADRE» 1970.- ólEO SObRE TAblA (72x86 
CMS.). bAYERISChE STAATSgEMälDE SAMMlUngEn (MUnICh).
Fuente: Catálogo de la exposición Pinceladas de realidad. La Coruña, 
Museo de Bellas Artes de La Coruña, 2005, p. 36.
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superabundancia y bienestar social. Es evidente la diferencia respecto a las condi-
ciones socioeconómicas en que se produce el movimiento realista al que pertenece 
Isabel Quintanilla, tan alejadas de la opulencia americana.

 «Nuestro grupo sale de otro mundo totalmente diferente del de la cultura americana. 
La cultura americana de ese momento pertenece a otra galaxia y, por otra parte, su tra-
dición no es comparable con la nuestra».41

Para finalizar, una vez analizadas las diferencias entre la pintura de Isabel Quin-
tanilla y la hiperrealista, podríamos resumir así todo lo expuesto anteriormente en 
las siguientes conclusiones.

CONCLUSIONES

Del grupo de los realistas madrileños, tal vez sea Isabel la más «realista», la que 
más se ciñe al objeto a lo largo de su actividad pictórica. Sería por tanto la más 
susceptible de ser identificada con el hiperrealismo. Sin embargo, por talante in-
telectual y por propuesta plástica, las diferencias entre su pintura y la de los foto-
rrealistas parecen evidentes.

Isabel Quintanilla aborda sus temas sin artificio, captando los detalles, el tiempo 
que pasa. Sabe también revelar lo imperceptible, transcribir el objeto en su verdad 
original, captar la evidencia sin supercherías. Más allá de la anécdota o del reflejo 
de la realidad, da libre curso a la emoción y al sentimiento, manteniéndose fiel a 
esa realidad matizada por su propia sensibilidad que se respira en sus obras.

Evidentemente, lo primero que percibe el espectador de la obra de Isabel Quin-
tanilla es virtuosismo formal, conseguido a través de una rigurosa disciplina que 
supone la permanencia de métodos tradicionales y, al mismo tiempo, la superación 
de las fórmulas aprendidas. Conociendo, reflexiona y modifica y éste es el núcleo 
de su aportación al realismo

La pintura de Isabel Quintanilla se presenta con gran pureza y transparencia de 
color. La precisión del trabajo pictórico es siempre extraordinaria e indica cuál es 
su relación con la realidad. Realidad que no puede confundirse con la fotográfica, 
de la que se separa mediante una postura, cultural y técnicamente hablando, radi-
calmente distinta: no la fría realidad a través de un medio fotográfico, sino la luz 
de la naturaleza que define y matiza los objetos.

A Isabel Quintanilla le gusta reflejar las cosas que encarnan recuerdos porque, 
a diferencia de la fotografía, un cuadro realista incorpora la vida. Entiende que lo 
natural cambia constantemente y quiere buscarlo, entenderlo, atraparlo con ra-
pidez porque cambia de continuo, cambia la luz, la situación… La fotografía, sin 
embargo, puede modificar pero no enriquecer.

En efecto, la objetividad y precisión que se desprenden de la obra de Isabel 
Quintanilla no tiene nada que ver con la máquina fotográfica sino con un absoluto 

41.  Conversación personal del autor con Isabel Quintanilla. Madrid, enero-abril 2007.



ISABEL QUINTANILLA: EL REALISMO DE LO COTIDIANO. ¿HIPERREALISMO? 

311ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  289–313 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

dominio técnico de la pincelada, del trazo, del color. Así, mientras en los hiperrea-
listas el proceso es técnico y mecánico, en Isabel es absolutamente pictórico. La 
fotografía es frontal y el ojo humano es envolvente y analizador de lo que ve. La 
realidad que capta Isabel Quintanilla tiene toda la complejidad del ojo humano 
que descubre ambientes, luces, impresiones que omite por completo la fotografía. 
Así, el resultado no puede ser otro que el de una imagen pictórica no sólo vista sino 
subjetivamente vivida, una descripción en la que se profundiza en el significado de 
lo representado, del tema, elegido siempre en función de una motivación personal 
y que se convierte en una proyección de la artista. Se trata sin duda de una imagen 
no sólo reproducida sino enriquecida, matizada y elaborada desde la propia viven-
cia de la realidad.

Contrariamente a los cuadros hiperrealistas, su obra, en general, no presenta 
grandes formatos. Éste es un aspecto a tener en cuenta ya que los formatos me-
dianos o pequeños resultan más cercanos al espectador porque establecen con él 
una complicidad, una confidencia, como si hubieran sido creados sólo para el que 
los contempla. También en esto se distancia del planteamiento hiperrealista en el 
que el posicionamiento del artista y la participación del espectador quedan prácti-
camente proscritos. Muchos de los cuadros de Isabel Quintanilla reflejan una inti-
midad que puede ser la intimidad de cualquiera. Son las habitaciones, los objetos, 
los paisajes, que son también los nuestros.

Frente a las técnicas fotorrealistas que utilizan la proyección, las plantillas, las 
retículas, las cuadriculaciones y, en numerosas ocasiones, el color acrílico aplica-
do frecuentemente con pistola, la pintura de Isabel Quintanilla permanece fiel «al 
oficio» reivindicando el uso tradicional del caballete, el óleo, el lápiz y el pincel, 
dando primacía a los ambientes y a la luz. De este modo el hiperrealismo suele dar 
como resultado una pintura lisa y uniforme, sin líneas marcadas, ajena al carácter 
personal y subjetivo de las pinceladas, perceptibles al tacto, de la pintura tradicio-
nal, la cultivada por Isabel Quintanilla.

Cierto es que al analizar la evolución de la obra de Isabel Quintanilla podemos 
apreciar cómo la artista va renunciando progresivamente a la textura de la pincelada 
en busca de un resultado más acabado, llegando a un dominio tal de la técnica que, 
aparentemente, parecería que se acerca a los efectos pictóricos del hiperrealismo. 
Pero sólo aparentemente,  porque su forma de hacer se basa sobre todo en la tra-
ducción pictórica de las cosas que la rodean más que en el interés por los recursos 
ópticos. No existe en la obra de Isabel Quintanilla esa sensación de «irrealidad» 
que se desprende de la de los hiperrealistas y bajo la impactante objetividad de su 
obra, que podría asimilarla a la de éstos, laten siempre las connotaciones persona-
les y la atmósfera vivencial que la definen como realista en el sentido tradicional 
del término. Realidad objetiva, sin duda, pero interiorizada, matizada y trascendi-
da. Realidad vivida que, en el arte de Isabel, produce una bella pintura y constituye 
uno de los hitos del arte español contemporáneo.
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Resumen
La imagen de la casa cumple con un papel axial en la obra plástica del artista alemán 
Thomas Virnich. Su significación, estudiada a lo largo de estas páginas, permite 
comprender las búsquedas del escultor y, en consecuencia, acceder a su universo 
imaginario. Junto a esta primera labor, se observará el papel que la idea de centro 
y de lo fronterizo cumplen en su trabajo. Por último, podremos advertir cómo el 
rechazo hacia una visión unidireccional de la realidad se expone con evidencia me-
diante el intento del escultor de aunar dualidades convencionales: plano superior 
/ plano inferior, orden interior / orden exterior, real / irreal, positivo / negativo, 
etc. Estudiaremos todo ello en función de algunos presupuestos antropológicos y 
arquetípicos.

Palabras clave
Thomas Virnich; escultura alemana; arquetipo; espacio; casa.

Abstract
The image of the house works as an axis in Thomas Virnich’s sculptures. The 
meaning of the house will be analysed in this study and will let us understand the 
artist’s research, then having an insight of Virnich’s imaginary universe. Besides, 
we will show the role of two significant concepts in his work: centre and border. 
Finally, we will explore the artist’s rejection of a unidirectional view of the reality. 
This last issue it is obvious in Virnich production due to his attempt to join through 
his sculptures different dualities such as upper/lower, inner/outer, real/unreal or 
positive/negative. This paper studies the role of the house following an anthropo-
logical and archetypical approach.  

1.  Profesor asociado en Ruhr-Universität Bochum. C. e.: guillermo-aguirre@hotmail.com
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LA CASA COMO PUERTA DE ENTRADA HACIA UN ORDEN ARQUETÍPICO  

BREVE COMENTARIO INTRODUCTORIO

Thomas Virnich (1957, Eschweiler) se formó como artista primero en Aquisgrán 
y más adelante en Düsseldorf, en cuya Academia de Arte estudió junto a Alfonso 
Hüppi y Eugen Gomringer. El valor de su obra le ha hecho merecedor de diferentes 
premios a lo largo de las últimas décadas. De entre sus logros recientes cabe destacar 
la exposición de algunas de sus piezas en el pabellón de cristal del Skulpturenpark 
de Wuppertal a lo largo del invierno 2015-16, museo dedicado fundamentalmente 
a albergar algunas de las obras mayores de Tony Cragg.

La obra de Virnich se caracteriza ya desde un momento temprano por su natu-
raleza fragmentaria, por el reciclaje de materiales cotidianos tales como latas, ju-
guetes, plásticos, etc., así como por el montaje, la deformación y la rearticulación 
a la que son sometidos dichos objetos.2 Desde este deseo de presentar una redefi-
nición y reelaboración de lo convencional,3 su trabajo entronca con el arte de van-
guardia alemán del último tercio del XX, si bien despojado de crudeza y manejando 
de modo explícito unos presupuestos a medio camino entre la crítica, la ironía y el 
juego. Todos estos factores no sólo guían el sentido de su obra sino que se ponen 
al servicio de la composición de un particular universo simbólico, un universo que 
participa de rasgos tales como la articulación de dilogías –visible / invisible, masa 
/ espacio vacío, exterior / interior, superior / inferior o positivo / negativo–4 y el 
levantamiento de una serie de ejes simbólicos entre los que se encuentra la casa. 

El motivo por el que, consideramos, un acercamiento a la obra de Virnich y en 
concreto a los puntos aquí tratados resulta pertinente, obedece a la fuerza y especial 
claridad con que su trabajo responde a cuestiones esenciales en toda coordenada 
humana tales como el papel de la razón y el inconsciente en nuestra interacción 
con la realidad, o la búsqueda de espacios desde los que recuperar nuestro lugar 
de ser en esa pugna entre la civilización y la cultura de la que todos participamos. 
Será a partir de inicios de los años noventa cuando Virnich exponga un universo 
simbólico suficientemente definido, denso y unitario, como para poder responder 
a las aludidas cuestiones desde su particular coherencia interna.

De esta última época, destacaremos en estas páginas dos series en función de su 
relación con el tema que nos ocupa. La primera de ellas, Fliegende Katakomben, pre-
senta un conjunto de objetos elaborados con técnicas mixtas. El detonante de esta 
serie lo encontramos en una visita de Virnich a las catacumbas romanas a inicios 

2.  La relación entre forma y función, tratada más adelante, así como el gusto de Virnich por rehacer, redistribuir 
y, con ello, ofrecer una nueva perspectiva de la realidad, es mencionada por Gercke: «Und zweifellos auch ist er 
fasziniert von der Ästhetik des Fragments, der gefundenen oder in der Zerstörung aus ihrem Funktions-Kontext 
befreiten Bruchstücke, die Bausteine einer neuen Gestaltung sei können, gerade weil sie von dem erzählen, was sie 
einst waren» (1988, 22).

3.  «Seine Arbeiten zeigen Alltägliches in einem neuen Kontext», señala al respecto Christine Tacke (1986, 79).
4.  Leemos a continuación el valor y sentido que, según Gercke, estas dualidades alcanzan en las manos 

de Virnich: «Wie Thomas Virnich sich von außen und innen an den Kern der Dinge herantastet, ist eigen und 
unverwechselbar. Virnich begnügt sich nicht mit dem Ausspielen des dialektischen Kontraposts von Masse und 
Raum, von Substanz und Leere, der ja seit Urzeiten Thema der Skulptur ist, als solches aber gerade in unserem 
Jahrhundert auf neue Weise akzentuiert wurde. Virnich intensiviert und materialisiert vielmehr dieses Wechselspiel 
von Innen und Außen, von Kontur und Volumen, von Positiv und Negativ» (Gercke, 1988, 22).
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de los noventa, visita que le inspiró la idea de un mundo paralelo al de la ciudad 
superior –la habitada por la esfera racional del individuo–. A la importancia de 
este viaje con vistas al nacimiento de la aludida serie, hay que añadir la realización 
de otro viaje, esta vez a Amberes, donde Virnich quedó desbordado por los objetos 
repartidos en el almacén de un viejo anticuario. Más allá de estas experiencias, a 
modo de motivación profunda, encontramos en el artista un deseo de recuperar 
muy vivamente algunos episodios de su infancia, un anhelo de acercarse a los pai-
sajes de ésta con mirada renovada y tomando como base las casas de marionetas 
que su padre le construía y que el propio Virnich se encargará de reelaborar en su 
onírico imaginario.5 Estas Catacumbas volantes, por otra parte, denotan un antes 
y un después en su universo particular, estableciéndose como eje estructural con 
vistas a la iluminación de su sugerente submundo arquetípico.6

Además de la aludida serie fundacional, encontramos en su reciente Helter-Skelter 
(2015) un conjunto de objetos en bronce que viene a ampliar el horizonte de su 
creación y en el que la casa ejerce como núcleo compositivo. El estudio de esta última, 
de acuerdo con su función de microcosmos en el imaginario del artista,7 resulta 
de notable interés con vistas a comprender los fundamentos de su obra además 
de, dado el alcance simbólico de la misma, el sentido concerniente a las búsquedas 
estéticas de su generación.8 A este respecto, cabe observar cómo la necesidad de dar 
con un espacio de ser, con un espacio para habitar –en el significado que Heidegger 
le concede al término–,9 se presenta como una de las preocupaciones esenciales 
en el arte de la segunda mitad del siglo XX no sólo en el terreno de la plástica sino, 
por supuesto, en el del conjunto de manifestaciones artísticas. Esta búsqueda, 
como superación de una estética previa inclinada a mostrar aquellas realidades que 
desarraigan al individuo, se distanciará con los años de una concepción oscura de 
la existencia para pasar a iluminar, ya a modo de mero juego, ya a modo de seria 
propuesta, el doble fondo de una realidad de otro modo asfixiante.

El papel de Virnich dentro de la plástica de finales del pasado siglo se com-
prende como sintomático en la medida en que su universo de objetos –la casa y la 
calle primeramente en lo que respecta a estas páginas– apunta hacia la dirección 
señalada líneas atrás, esto es, hacia la ruptura con unos esquemas consolidados de 

5.  El sentido de juego que cobra su obra, de juguete en manos del escultor, lo expone Wespe con el siguiente 
comentario: «Man könnte fast von einer Strategie des Spielerischen sprechen, der Thomas Virnich in seinen 
Arbeiten folgt» (1989, s/p).

6.  Señala Jung que las imágenes primigenias o arquetipos son esencialmente figuras mitológicas. Éstas son «en 
sí mismas productos elaborados de la fantasía creadora y aguardan a ser traducidas a un lenguaje conceptual […]. Los 
conceptos que de ellas aún han de ser elaborados pueden proporcionarnos un conocimiento abstracto, científico, de 
los procesos inconscientes que se encuentran en el origen de las imágenes primigenias» (Jung, 2002, 73).

7.  A partir de la equivalencia entre la casa y el hombre señalada tanto por Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario 
de símbolos (2011, 127-128) como por Bachelard en su Poética del espacio (2005), resulta patente la imagen de la casa 
como microcosmos. Comenta Jung, en referencia al pensamiento de Paracelso y a la hora de ponerlo en relación con 
un orden arquetípico, que «el hombre es el Limbus minor, el círculo menor. Es el microcosmos. De ahí que todo sea 
dentro como fuera, abajo como arriba» (Jung, 2002, 9).

8.  Recordamos aquí la exposición celebrada en el año 1987 en Sevilla con el título Hacen lo que quieren: Arte 
joven renano (1987), donde junto a Virnich encontramos nombres hoy conocidos como los de Andreas Schulze, Isa 
Genzken, Rosemarie Trockel o Thomas Schütte, además de otros muchos cuyas propuestas beben directamente del 
legado dejado por Baselitz, Kiefer o Beuys.

9.  Puesto en relación, por tanto, con la idea tanto de construir como de permanecer.
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acercamiento hacia lo real, así como al encuentro con una realidad inaprehensible 
desde un enfoque dominado por la razón y lo especulativo. El modo en que Vir-
nich llevará a cabo esta tarea consistirá en el descenso hacia un orden arquetípico, 
espacio de no dualidad –de no enfrentamiento entre lo racional y lo irracional, por 
tanto– donde podrá recuperar un universo afectivo de imágenes olvidado desde su 
ya lejana niñez. En este sentido, cabe apuntar que si bien la obra de Virnich ha sido 
estudiada con suficiente atención en lo que atañe a las relaciones entre un orden in-
terior y un orden exterior, no cabe decir lo mismo en lo que respecta a sus vínculos 
con lo arquetípico,10 motivo por el que habremos de recurrir a la bibliografía canó-
nica en torno a la materia (Eliade, Jung, Neumann, Bachelard, Cirlot) para, desde 
ella, establecer nuestras propias valoraciones. Para el resto de cuestiones paralelas 
o concernientes a aspectos biográficos del artista, acudiremos a unos pocos catá-
logos de exposiciones en la medida en que, debido a los escasos estudios existentes 
sobre la obra de Virnich, éstos se presentan como los materiales más apropiados 
para el desarrollo de nuestra tarea.

Regresando a las dos series ya mencionadas y levantadas en dos diferentes pe-
riodos de su trayectoria, comenzaremos por ponerlas en relación con el objeto 
principal de nuestro trabajo no sin antes, por lo significativo del mismo, recoger 
el siguiente comentario alusivo a la amplitud tanto simbólica como concreta del 
universo de Virnich:

Harald Szeemann […] quiso incluir la obra de Thomas Virnich Fliegende Katakomben 
(Catacumbas Volantes) en la exposición que comisarió en 1998 en el Kunsthaus de Zu-
rich sobre el concepto de ‘El Declive del Mundo y el Principio de la Esperanza’. Pero, a 
medida que Virnich trabajaba en su obra, ésta se iba haciendo más y más grande, más 
y más compleja; hasta que superó los límites asumibles en una exposición colectiva. Fi-
nalmente, Szeemann sólo pudo incluir en la muestra un modelo a escala 1:100 de la ins-
talación. (2010, s/p)

SIGNIFICACIÓN DE LA CASA EN LA OBRA DE THOMAS VIRNICH

Como ya se ha indicado, Virnich ha ido desarrollando con los años una línea 
expresiva muy definida que acaba por conformar un verdadero universo personal 
caracterizado conceptualmente por el juego de dilogías, de entre las que destacamos 
en primer lugar aquélla alusiva a los conceptos de exterioridad e interioridad. Este 
imaginario, construido a partir de objetos cotidianos manipulados, reelaborados, 
pintados, etc., se modula a su vez mediante un aparentemente sencillo tratamiento 

10.  Menciona Neumann en este sentido: «An archetype, a primordial image, is always polyvalent; it can express 
itself and be looked at in any number of ways. It possesses a great diversity of aspects […] every archetype is ‘two-
faced’, ambivalent, and has a ‘good’ and a ‘bad’ side according to the attitude the conscious mind adopts toward 
it. So if we speak of a correlation of artistic form and archetypal content, such a correlation always presents a 
complicates psychological problem.» (Neumann, 1959, 7).
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combinatorio11 a partir del cual cada uno de los objetos recogidos pasa a integrar su 
particular y nunca definitivo lugar en la cartografía del escultor. Este ordenamien-
to, ya en los últimos trabajos, queda estructurado en torno a la imagen de la casa 
como lugar de paso de un orden racional a otro onírico o, si se prefiere, de la ciudad 
real a la ciudad subterránea.

La casa, comprendida como microcosmos, como doble arquetípico del cuerpo 
humano así mismo –aspecto tratado tanto por Jung en muchos de sus trabajos, 
como por Bachelard en su Poética del espacio (2005) e igualmente por Cirlot en su 
Diccionario de símbolos (2011)–, se desvela en la obra de Virnich a modo de proyección 
arquetípica mediante la cual resulta posible comprender las búsquedas tanto del 
artista como de la estética occidental reciente. La superación de una racionalidad y 
un mecanicismo hipertrofiados se presenta como tarea fundamental de la estética 
posterior a la Segunda Guerra Mundial así como de la correspondiente postguerra, 
resultando explícito en el caso que nos ocupa el deseo de rescatar de nuestro yo 
ese plano inconsciente, cálido, afectivo, desde el que las distintas dilogías que 

atormentan al ser quedan resueltas por medio de 
síntesis y reconciliaciones de opuestos. Desde estas 
necesidades, mecanismos como la inversión de 
órdenes, la ironía, el juego, la rebelión o la apertura 
hacia un orden arquetípico-irracional –todos ellos 
explorados tanto por Virnich como por buena parte 
de sus compañeros de generación–,12 se comprenden 
como elementales con vistas a la construcción de una 
estética esperanzadora en lo concerniente a la relación 
del individuo no sólo con su entorno sino también 
consigo mismo.

En lo que ocupa a nuestro estudio, cabe indicar 
que pese a que algunos de los hallazgos asimilables 
a la aparición de la casa en el trabajo de Virnich son 
observables a su vez en lo concerniente a otros dife-
rentes objetos, éstos no encuentran en función de la 
amplitud de su significación –en función de su desa-
rrollo y complejidad– el lugar axial que la casa ocupa 
en el conjunto de su obra a modo de mágico espacio 
donde imperan leyes no comunes y al margen de nues-
tra habitual visión de las cosas, leyes irracionales con 
las que el artista construye su personal y caracterís-
tico cosmos. La casa se comprenderá como «centro 

11.  Esta indefinición tan característica de Virnich, este no acabamiento de sus objetos, lo vemos perfectamente 
reflejado en el proceso de elaboración de sus Catacumbas volantes, proceso en el que Virnich se entregó a reelaborar 
diferentes partes del conjunto, a reajustarlas de nuevo para así, en definitiva, renovar la imagen del mismo: 
«Previously completed sections had to be reworked, taken apart and then reassembled, while other parts needed to 
be developed from scratch» (Rattemeyer, 2001, 114).

12.  Remitimos al lector nuevamente al conjunto de creadores recogidos en el catálogo de la exposición Hacen 
lo que quieren. Arte joven renano (1987).

FIgURA 1. ThOMAS VIRnICh, helter, 2015. 
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de fuerza» (Bachelard, 2005, 62), en definitiva, desde el que habremos de quedar 
desubicados además de despojados de todo convencionalismo.

Este atípico espacio, por todo ello, habrá de entenderse como lugar de entrada 
hacia un orden arquetípico, siendo este último el emplazamiento donde nuestras 
concepciones y acercamientos a los hechos y objetos se dislocan pues su estructura 
tanto interior como exterior se nos presenta desde una perspectiva inusual, irracional 
y, en consecuencia, evidentemente incómoda. Comprendida tradicionalmente como 
espacio de seguridad y de protección, la casa pasa en Virnich a presentarse como 
marco inclinado hacia lo insólito y excepcional. Una vez llegamos a sus límites, la 
desorientación y la inoperancia de nuestras coordenadas prevalecen sobre cualquier 
rasgo de cotidianeidad.13 De este modo, según nos desplacemos hacia el espacio que 
aquélla ocupa –y cobraremos para ello nosotros mismos el rol, el tamaño también, de 
una figura habitante de ese encogido mundo–, según nos desplacemos de lo racional-
real a lo irracional-real, nos vamos a encontrar, primeramente, con una disposición 
invertida de esa casa, de manera que allí donde esperamos advertir una fachada, 
unas ventanas y una puerta de entrada como estructuras que conducen hacia un 
habitado orden interior, hallaremos unos objetos vueltos por completo del revés. En 
este sentido, las paredes supuestamente interiores de la vivienda quedarán abiertas 
hacia el exterior dado que ese interior comprendido como espacio de protección, 
como espacio cerrado y delimitado por unos sólidos muros, es presentado ahora 
como esfera abierta hacia un marco donde dominan ilógicas relaciones y entre 
cuyos márgenes el sujeto, de no rechazarlas, podrá hallar una adecuada atmósfera 
desde la que ampliar su concepción de lo real. 

Cierta inseguridad, cierta inestabilidad por consiguiente, resultará una condición 
a aceptar con vistas a adentrarnos en ese espacio paralelo e ilógico, quedando el 
sujeto de otro modo, de optar por una irreal comodidad –y con esto cabe atribuir al 
trabajo de Virnich de un aire contestatario en la medida en que lo racional apunta 
en él a un orden impostado, antinatural–, abocado a una existencia ramplona 
e inanimada y de una pesadez tal que dicho sujeto verá sesgada su naturaleza 
creativa, aquélla que precisamente podría liberarle tanto de su visión como de su 
participación cosificada de los hechos.14 

Esquemas bien asentados en nuestra comprensión de lo real resultarán inservibles 
en este mundo invertido, y así como el término «casa» nos remite por lo común 
a un espacio cerrado, en la obra de Virnich el verdadero hogar –cabría pensar– se 
corresponde con cuanto tenemos más allá de esas paredes que ahora no nos protegen 
pero que, a cambio, nos ofrecen la posibilidad de no domesticar nuestras vidas y, en 
consecuencia, de abrirnos paso hacia lo excepcional.15 Por todo ello, una vivienda 
segura, ordenada y desarraigada, encaminada a ceñir nuestra existencia a un orden 

13.  Esta apariencia difusa, irreal, de los objetos mostrados por Virnich, es señalada por Rattemeyer en su estudio 
sobre la serie Catacumbas volantes: «He transposes his sculptures in a continuous process of testing his material into 
a state of suspension between the recognisable and the alien» (2001, 100). 

14.  «Mann kann die Dinge auch anders sehen. Die Welt wird größer,  ‘lustiger’, so seine beliebte Vokabel, wenn 
man sie gegen die gewohnte Ordnung sieht» (Schröer, 1996, 11).

15.  «Instalado en todas partes, pero sin encerrarse en ningún lado, tal es la divisa del soñador de moradas» 
(2005, 94), señala Bachelard apuntando con ello a esa apertura de lo cerrado tan propia del universo de Virnich.
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puramente lógico, queda confrontada en la obra del escultor alemán con aquella 
otra apta para alcanzar una verdadera completitud del ser y, por lo tanto, una vida 
más enraizada a, esta vez, lo natural-real –comprendidos estos términos ahora desde 
nuestros nuevos parámetros–. La casa de Virnich no nos impele a encerrarnos en 
ella, sino a salir –paradójicamente entrando en su interior– hacia un sorprendente 
y más amplio horizonte exterior.

Cabe reconocer en este aspecto, por otra parte, un rechazo hacia aquellos pos-
tulados recogidos en las teorías del análisis espacial –especialmente en lo relativo a 
un ámbito urbano– tendentes a comprender el interior como lo seguro –en relación 
con su condición de espacio burgués–.16 Frente a estos espacios, Virnich nos va a 
iluminar una realidad abierta y simbólicamente desprovista de límites desde donde 
el sujeto se abrirá paso a novedosos órdenes de vida prestos a ofrecernos renovadas 
concepciones tanto funcionales como existenciales, sorprendentes perspectivas aje-
nas a las alcanzadas desde ese centro cuando se presenta como eje de control y de 
dominio.17 Cuanto el artista, en lo relativo a este último aspecto, nos muestre, será 
una comprensión del centro o espacio dominante desde su asociación a un lugar 
decadente y desprovisto de energía, un espacio cerrado a otros diferentes órdenes 
existenciales receptivos a una más amplia y no domesticada vida. 

El individuo, desde estos presupuestos y extrapolando las ideas que Virnich plan-
tea, habrá de encontrar un orden donde nutrirse de vida en sus zonas fronterizas, 

16.  Reveladora resulta en lo relativo a esta concepción del centro la obra sobre la materia de Wallter Christaller.
Con vistas a la comprensión de las relaciones entre centro y periferia así como del lugar no como algo estático y 

delimitado sino primeramente dinámico, remitimos al lector a los textos ya clásicos de Kevin Lynch (2015), Jean Gehl 
(2006) o Christian Norberg-Schulz (2005).

Como contrapunto, una idea de centro canónica y distante a cuanto nos propone Virnich la podemos encontrar 
en La ciudad en la historia, de Lewis Mumford.

17.  A modo de apunte, y en relación con esta comprensión del centro como espacio de vigilancia, merece la 
pena la lectura de Vigilar y castigar, de Foucault.

FIgURA 2. ThOMAS VIRnICh, kAtAkoMben, Verborgen, PERTEnECIEnTE A lA SERIE Fliegende kAtAkoMben, 1990-2012. 
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es decir, más allá de su individualidad y de su yo racional. Con sus viviendas abier-
tas a nosotros, rechaza así todo encierro existencial cuando éste es comprendido a 
modo de impermeable escisión respecto de lo abierto. De acuerdo con lo observa-
do, cabe distinguir en su obra –y con esta cuestión damos paso al siguiente punto 
de nuestro estudio– entre espacios hueros de energía como consecuencia de su ser 
mera fachada, de su asimilación a un orden puramente representativo, y espacios 
aptos para la vida dado el nexo no roto en tales momentos entre un orden arque-
típico y uno fenoménico.

ORDEN ESENCIAL Y ORDEN EXISTENCIAL

Con vistas al estudio de un orden esencial y de otro existencial en la obra de 
Virnich, hemos acudido a los modelos de la serie Fliegende Katakomben abajo 
mostrados, los cuales vienen a introducirnos por una parte en el mundo platónico 
de las ideas y, por la otra, en la concretización de esas mismas ideas a modo de copias 
de la imagen primera. Este hecho, afecta a dos ámbitos entrelazados en nuestra 
esfera contemporánea. El primero nos lleva a la comprensión de la realidad –de 
los objetos que la habitan y la constituyen– en relación con un orden inmutable 
del que toda individualidad participa. Este orden ideal, en Virnich, se va a ver 
preferentemente sustituido –como hemos ido viendo con relación a sus casas– 
por un orden arquetípico relativo a lo primordial, a lo germinal, desplazamiento 
común en nuestra esfera contemporánea por cuestionamiento de aquel primero 
–lo eidético trascendental– o, si se quiere, por metamorfosis del mismo –los dioses 
habitan ahora en nuestro magma antropológico y no ya en un orden trascendental, 
externo a nosotros–.18 Con todo, volviendo a Virnich, dada la inexistencia –con la 
consecuente pérdida de molde– de un verdadero orden eidético en su obra, será 
el artista por sí mismo y no un creador de naturaleza divina quien se encargará de 
dotar de vida a ese mundo de objetos del que él mismo es ahora parte al tiempo 
que demiurgo. Esta esfera inmanente en la que la creación y el creador se fusionan, 
constituye el espacio que Virnich irá configurando por medio tanto del reciclamiento 
de objetos cotidianos y de su nueva articulación, como de la dotación, mediante la 
combinación de elementos, de nuevos rostros a esas realidades que constituyen su 
obra. En este sentido, el artista no crea directamente sino que recompone lo creado, 
remitiéndonos con ello a una estética neobarroca.19

El arquetipo, lejos de arraigar en un orden externo al ser, encontrará cercano 
a este último su particular hálito vital. Ahora bien, absolutamente característico 
del escultor alemán resulta el recorrer la circunferencia completa de la idea o/y 

18.  En relación con el lugar desde el que surge la creatividad en el individuo moderno según nuestra 
estratificación del imaginario, señala Jung: «La psicología de lo creativo es en realidad una psicología femenina, 
pues la obra creativa surge de profundidades inconscientes, en propiedad, del reino de las madres. Si predomina 
lo creativo, predominará lo inconsciente como fuerza conformadora de vida y de destino frente a la voluntad 
consciente, y la consciencia, a menudo mera observadora desvalida, se verá arrastrada por una pujante corriente 
subterránea» (Jung, 2002, 95).

19.  Emplazamos al lector a la lectura de las obras de Calabrese (2012) y Deleuze (1989) citadas en la bibliografía.
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del objeto presentado, y así, en consecuencia, en ocasiones como la observable en 
la imagen superior, tratará de acercarnos a una realidad relativa al mundo de la 
copia, de lo cuantitativo y de lo reproductible. De este modo, si en el caso de sus 
casas podíamos observar la corriente que se eleva desde un mundo substancial ha-
cia nuestro mundo concreto, ahora sólo nos resulta posible distinguir los moldes 
arriba expuestos no ya desde su función vivificante sino desde su presencia como 
modelos reproductibles –tipos– llamados a alienar al individuo respecto de su eje 
existencial. El vínculo, en suma, con el objeto, queda roto, y esto en última instan-
cia se presenta válido en lo que concierne a la relación del hombre consigo mismo. 

El arquetipo, en tales casos, da paso al tipo como ob-
jeto definido, y éste impone su ley, sólo enfrentada por 
el artista cuando, a modo de pequeño dios, mediante su 
rústica arte combinatoria, trata de animar una realidad 
existente en su pulsión creativa pero no así en el salón de 
esa figura –cuyo ideario y acomodamiento rechaza– que 
es el burgués,20 figura que en nuestra esfera occidental 
contemporánea ocupa, puede decirse, buena parte de esa 
circunferencia existencial de la que todos tomamos par-
te. Virnich, por todo ello y según observamos, va a tender 
una y otra vez a presentar por medio de su creación las 
dos caras de una misma realidad, dejándonos a nosotros 
extraer nuestras propias ideas y conclusiones a partir de 
cuanto expresan sus objetos.

Entroncando la significación de la casa con lo recién 
mencionado, cabe la posibilidad de entenderla como es-
pacio llamado a aunar un orden arquetípico con uno con-
creto, pudiendo por ello ser considerada como morada o 
taller del artista si bien desde una función no ya relati-
va, según dijimos, a una idea de seguridad y practicidad, 
sino a modo de ámbito de creación y reformulación de un 
particular cosmos estético.21 Regresamos con ello a esos 
márgenes algo incómodos que la casa nos abre, márgenes 

de verdadero interés para nosotros pues sabemos que es entre sus límites donde 
podemos hallar preguntas y soluciones a cuanto el artista nos va proponiendo. En 
este punto, cabe advertir, las relaciones entre forma y función de cada uno de los 
objetos se alejan de lo usual y no nos queda sino asumir la reelaboración de las mis-
mas a la luz de cuanto la imaginación del creador ilumina. 

20.  Lejana ya esta figura –en relación con las derivas del orden económico-social, del devenir técnico también– 
de la imagen en torno a la misma que nos dio Sombart en su conocido trabajo.

21.  Cercano a este aspecto inherente al universo de Virnich, leemos el siguiente comentario de Pohlen: «In 
irgendeiner Form sind sie alle den wesentlichen Existenzbedürfnissen des Menschen, seinen Daseinsformen und 
Sehnsüchten verknüpft: Das Haus als Schnutzraum repräsentiert eine Essenz des möglichen Lebens und ist doch 
vor allem in der Beziehung des Ganzen zu seinen Teilen eine ausschließlich skulpturale-künstlerische Wirklichkeit, 
ein sich selbst bestimmendes und nur für sich selbst gültiges abstraktes künstlerisches Produkt» (Pohlen, 1988, 98). 

FIgURA 3. ThOMAS VIRnICh, skelter, 2015.
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Adentrándonos en una de estas viviendas, por tanto, hallaremos lo siguiente: 
escaleras que a ninguna parte conducen, quizás a una pared, quizás al vacío pues 
quedan interrumpidas a mitad de su itinerario; escaleras que dan paso a otras 
escaleras esta vez vueltas del revés además de situadas en el exterior de la casa y 
no ya en un deshabitado interior. Si continuamos con nuestro paseo toparemos 
ahora con tejados, paredes y techos presentados desde su total o parcial apertura, 
desplegados como si de pegatinas a medio adherir se tratasen, mientras puertas y 
oquedades nos conducen a no-habitaciones, constituyendo a primera vista un uni-
verso irreconocible o inválido, inútil, salvo que aceptemos sus particulares leyes, su 
carencia de las mismas, quizás, para así introducirnos en esa no-habitación, topar 
con esa pared o, simplemente, avanzar por el vacío que tenemos frente a nosotros, 
sin duda desubicados en este universo anómalo y girado del revés. 

De entre las distintas dualidades sobre las que las aludidas inversiones se ma-
nifiestan,22 hemos querido destacar aquélla que delimita un plano interior de uno 
exterior23 –oposición, según hemos ido viendo, que parece no existir como tal en el 
universo lírico de Virnich–, así como aquélla presentada en relación con el binomio 
plano superior / plano inferior.

La ciudad, la casa, el ser, comienzan allí donde 
realmente concluyen en nuestro imaginario, es 
decir, no en su orden convencional sino en ese es-
trato arquetípico sin el cual los objetos fenoméni-
cos quedan desprovistos de amplitud existencial, 
de energía telúrica. Ajeno a estas últimas cualida-
des, el objeto, la casa, sólo podrá comprenderse 
como esquivo a su completa plenitud, a esa hon-
dura donde simbólicamente reside el artista y de 
la que surge el universo imaginario de la que ella 
misma –la casa– forma parte. En este sentido, 
más que presentarnos unas viviendas habitadas 
o habitables, Virnich nos expone, como ya apun-
tamos líneas atrás, su taller, su desván de artista a 
modo de la Merzbau de Schwitters, del Gabinete 
de arte abstracto de El Lissitzky o de la Casa expe-
rimental de Mélnikov. El espacio de las relaciones 

22.  En relación con la idea de superación de un orden prefijado, señala Cirlot en su Diccionario de símbolos que 
«simbolizan la inversión todos los seres u objetos que aparecen colocados al revés» (Cirlot, 2011, 262).

23.  Rattemeyer expone con este comentario el sentido que Virnich expresa con sus alternancias entre 
exterioridad e interioridad: «Thomas Virnich found a construction that assigns equal importance to these spatial 
objects, with their outside, inside and in-between spaces» (2001, 104).

FIgURA 4. ThOMAS VIRnICh, helter, 2015.
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invertidas, de la irracionalidad, de lo abierto y de lo ajeno a la mirada cotidiana, es 
así el espacio del propio artista.24 

Desde una de estas casas iluminadas, desentrañadas –hablando con propiedad– 
por el escultor, girando con ella, en fin, podremos aun desde nuestra condición de 
espectadores participar de su aparente inestabilidad para con ello observar cómo sus 
cimientos se abren hacia el cielo o cómo el humo de la chimenea se extiende sobre 
una superficie apenas en contacto con el tejado, pues no es sobre éste –como cabría 
comprender en estos objetos vueltos del revés– sino sobre una serie de elementos 
igualmente simbólicos en su obra –el avión, el globo terráqueo, etc.–, donde se apoya 
–si esta palabra tiene sentido en estos momentos– la casa en cuestión. Observemos 
ahora, situándonos en el polo opuesto, lo que ocurre en el otro vértice del objeto 
teniendo siempre en cuenta que el universo de imágenes que Virnich nos presen-
ta no es uno sino que, dado su gusto por la variación, difiere de un trabajo a otro.

ENRAIZAMIENTO CON UN ESTRATO ARQUETÍPICO

Comenzaremos por hacer referencia a ese tallo, antena, columna o como 
queramos llamarlo, que en la obra Skelter acompaña a la pared de la casa y se apoya 
sobre la base misma de la composición. La posibilidad de comprender este objeto 
como nexo de unión entre el orden de lo visible y el de lo profundo o arquetípico, no 
es descabellada y, en cualquier caso, resulta sugerente cuando no valiosa con vistas 
a iluminar el horizonte onírico de Virnich. No puede dejarse de lado la posibilidad 
de presenciar en la mencionada figura una nueva columna al infinito a modo de 
variación simbólica respecto de la presentada por Brancusi en su obra más conocida. 
La particularidad que ahora abordaremos nos lleva a comprender este tallo-columna 
situado en uno de los márgenes de la casa, como eje o punto de encuentro entre el 
orden de lo mítico, de lo ancestral y arquetípico, y el orden de lo real. 

La situación lateral respecto de la casa de dicho tallo-antena, diremos 
primeramente, no incidirá en modo alguno sobre su naturaleza convencionalmente 
axial dado el carácter heterodoxo de la obra de Virnich. Llegado el caso, podemos 
incluso entender que la situación periférica de esta figura dota a su universo 
simbólico de mayor cohesión si cabe –pese a que poco valor tiene tal atributo en estas 
lindes– por venir a situarse precisamente en un exterior comprendido como espacio 
limítrofe entre un orden telúrico y otro racional, es decir, a modo de nuevo punto 
de encuentro entre dos esferas de su imaginario.25 Desde esta perspectiva, diremos 
aún, resulta patente una vez más la disociación observable en su trabajo entre forma 
y función, fenómeno de necesario estudio en Virnich dado que la manipulación y 
combinación de objetos con que lleva a cabo sus trabajos conlleva inevitablemente 

24.  Comprende Bachelard que para cada uno de nosotros existe «una casa onírica, una casa del recuerdo-
sueño, perdida en la sombra de un más allá del pasado verdadero. […] Esa casa onírica es la cripta de la casa natal» 
(2005, 46). 

25.  Lo nuclear, lo axial, se sitúa en la obra de Virnich siempre en un ámbito desplazado, siempre en la brecha 
abierta entre dos planos comprendidos habitualmente como opuestos.
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nuevas relaciones entre ellos. Funciones asociadas a una determinada forma pierden 
su razón de ser –y viceversa– en la medida en que todo resulta violentado y presto 
a ser readecuado a una nueva organización de lo real.  

Regresando a ese tallo o antena que nos ocupa y como ya observamos en Bran-
cusi –quien recoge su columna de la tradición folclórica rumana–, este elemento 
nos desplaza hacia una remota herencia mantenida aún hoy en diferentes cultu-
ras –y de modo implícito en cualquier construcción humana de naturaleza axial 
siempre que ésta se presente vinculada a la idea de templo, de recinto sagrado–.26 
Cuanto de ello nos interesa es comprender dicho elemento en relación con la fun-
ción propia de los mencionados ejes axiales como lugares de entrada al orden de 
lo ancestral-arquetípico.

Tomando como apoyo las ideas que la profesora Ina Wunn recoge en su estudio 
sobre las religiones de la prehistoria, hemos de comprender esas columnas enraiza-
das a la tierra, esas columnas situadas por lo general en el hogar de la vivienda –hogar 
entendido como eje de la misma, función que en ocasiones realiza toda la vivienda 
si bien puede ser desempeñada por otros espacios de menor o mayor envergadura 
todos ellos desde su vinculación con el centro–,27 como puerta de entrada del rei-
no de los vivos al de los muertos y al contrario. En dichos tiempos remotos, como 
acontece siempre en los orígenes, el universo simbólico no se presentará distan-
ciado de un orden racional-real sino que coincidirá enteramente con él, siendo así 
que ya en el Neolítico se acostumbraba a enterrar el cadáver de los antecesores en 
el subsuelo del hogar, tomándose de aquéllos su sabiduría y su fuerza y ejerciendo 
el espacio que los cubría como lugar de enraizamiento existencial. La casa,28 y la 
columna como eje de la misma, se presenta así en estas arcanas épocas como lugar 
de comunión entre vivos y muertos, como puente entre el mundo racional y el ul-
tramundo, además de, por derivación, entre todas aquellas dilogías presentadas al 
abrigo de cuanto aquí hemos venimos exponiendo. 

Y es en este arcano horizonte, en un orden no escindido como el que Virnich 
nos presenta, donde no cabe hablar de dualidades, de oposiciones, pues no las hay 

26.  El presente hecho resulta aplicable, por tanto, a todo ámbito cultural como puede ser el urbanismo, el 
tatuaje, las ideas e ideologías, el lenguaje o incluso el orden interior de nuestra morada. 

27.  Resalta Juan Eduardo Cirlot que «los místicos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del 
universo como arca, casa o muro» (Cirlot, 2011, 127). Líneas adelante, leemos: «Ania Teillard explica […] cómo, en los 
sueños, nos servimos de la imagen de la casa para representar los estratos de la psique. La fachada significa el lado 
manifiesto del hombre, la personalidad, la máscara. Los distintos pisos conciernen al simbolismo de la verticalidad 
y el espacio. El techo y el piso superior corresponden, en la analogía, a la cabeza y el pensamiento, y a las funciones 
conscientes y directivas. Por el contrario, el sótano corresponde al inconsciente y los instintos (como en la ciudad, 
las alcantarillas)» (Cirlot, 2011, 127-128). 

Por último, a la hora de mencionar una serie de símbolos identificables con la figura materna y en lo tocante 
a cuanto nos interesa subrayar, Cirlot no deja de hacer referencia a la «casa de la profundidad» como uno de ellos 
(Cirlot, 2011, 299). En lo que atañe a la aludida asociación entre la casa, la tierra y lo maternal, señala Neumann por 
su parte: «One of the central problems of our age is the activation of the earth archetype, and more particularly 
of the feminine archetype In general. This archetype compensates the crisis of our one-sided patriarchal culture, 
for it symbolizes the essence of human relatedness, whose source lies in the primary relationship to the mother» 
(Neumann, 1959, 129).

28.  «Las casas no son únicamente moradas para protegerse de las inclemencias del tiempo, sino que ocupan 
un lugar exactamente definido en la imagen del mundo; con su arquitectura posiblemente reproduzcan el orden 
cósmico» (Wunn, 2012, 252).
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en la mente de quienes habitan un espacio arquetí-
pico. El conflicto, una vez más, sobreviene en quien 
se acerca a esta tipología de morada sin aceptar sus 
reglas, sin despojarse de esa incómoda individualidad 
que nos encierra más que nos libera; el conflicto surge 
cuando el reino de los muertos, la necrópolis –y con 
ello aludimos a todo cuanto se comprende como te-
lúrico–, es trasladado fuera de los límites primero del 
hogar –templo sagrado– e incluso fuera de las mura-
llas después –templo civil, profano–. Poco importará 
tal desprecio y hacia dichas coordenadas habremos 
de seguir caminando atraídos por su cualidad de ejes 
de encuentro entre nuestro árido mundo y la esfera 
de lo numinoso.

Retornando a Virnich, podemos conjeturar que 
es en este contacto con lo arquetípico donde la reali-
dad parece invertirse, donde hallamos la mencionada 
fuerza telúrica desde la que atender a los contornos 
de un orden real no desde la racionalidad cotidiana 
sino desde la desacostumbrada percepción de la que 
ahora participamos. La casa se nos desvela, por todo 
ello –y pasamos con esto a otra de sus realizaciones, 
Helter– como verdadero eje existencial, como árbol 
de la vida y de la muerte,29 pues de ella tenemos no 
sólo cuanto queda sobre la superficie sino así mismo cuanto la sostiene y funda-
menta, remitente a sus raíces –pura organicidad–, a esa otra casa vuelta del revés 
revelada como su doble arquetípico.30 

La presente dualidad, la presente relación entre el orden racional y el arquetípico, 
cabría además observarla en relación con sus múltiples significaciones precisamen-
te a partir de una teoría del doble, si es que se puede hablar de ella, tal y como es 
tratada en sus escritos por C.G. Jung, Erich Neumann o Peter Sloterdijk; doble que, 
en el caso que nos ocupa, en unas ocasiones se presenta como casa aislada y en su 
posición usual, en otras como casa vuelta del revés, e incluso en ciertos momentos 

29.  El simbolismo de este árbol de la vida y de la muerte lo podemos encontrar en las páginas del Diccionario de 
símbolos de Juan Eduardo Cirlot (2011, 89-92) así como, más ampliamente tratado, en varios de los textos de Mircea 
Eliade como Mefistófeles y el andrógino (2001) o Aspectos del mito (2000).

30.  La posición en que esta casa se presente así como el hecho de que se muestre aislada o, por el contrario, 
junto a su doble –por ejemplo a modo de reflejo de aquélla–, variará en función de las posibilidades que al respecto 
le otorga al artista esa arte combinatoria que constituye y presenta su obra a modo de juego «Sichtveränderung, 
Spiel mit Perspektiven und Möglichkeiten, liebt Thomas Virnich –‘homo ludens-creator mundi’ über alles» (Schröer, 
1996, 11).

En este mismo sentido concerniente a las muchas variantes manejadas por el artista a la hora de presentarnos 
sus casas, leemos: «The title of the work derives from the fact that, at some point along the way, Thomas Virnich 
turned the entire model sculpture ‘on its head’, so that the previously unseen underground world now forms the 
upper section reaching into the (theoretically endless) heavens, while the ‘familiar’ living and studio spaces is 
mirrored upside down below» (VV.AA., 2001, 11).

FIgURA 5. ThOMAS VIRnICh, skelter, 2015.
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como objeto reflejado sobre la superficie del suelo31, tal y como acontece cuando 
Virnich decide situar sus trabajos sobre un terreno reflectante de manera que éste 
revela una nueva casa al margen de aquella tangible que ante nuestra mirada se 
presenta.32 En fin, diremos, la casa se abre de lleno a ese orden que la alimenta y 
que la renueva constantemente y, por ello, que la dota de su verdadera cualidad de 
hogar, de espacio para existir no ya a partir del rechazo hacia lo irracional sino a 
partir de su completa aceptación. 

De este modo, cuando observemos esta doble casa que Virnich erige, la fenomé-
nica –si bien obviamente irracional en tanto que realización de cuanto ha hallado en 
un orden onírico– y la vuelta del revés, podremos comprender a esta última como 
modelo arquetípico donde, como acabamos de indicar, se gesta aquello que acabará 
por cobrar presencia real.33 Todo ello nos ayuda a iluminar tanto el espacio mítico 

31.  Bachelard, quien comprende el agua como un «elemento transitorio» (2003, 15), le asigna además el papel 
de puerta de entrada hacia un fondo identificable con la esfera de los arquetipos. «El ser que sale del agua [señala] 
es un reflejo que poco a poco se materializa: es una imagen antes de ser un ser, es deseo antes de ser una imagen» 
(2003, 59), quedando así dicha imagen emparentada con la voluntad de Schopenhauer y con una representación del 
mundo de naturaleza musical. 

32.  «His objective was to develop a sculptural form that, much like the galaxy models, would join the visible 
complex of buildings above ground with the invisible subterranean world of cellars and root systems, forming a 
complete structure» (Rattemeyer, 2001, 113).

33.  Señalamos, por su notable interés, uno de los medios ideados por Virnich con vistas a crear esa doble 
apariencia segmentada en un mundo real y un mundo subterráneo/arquetípico: «On the basis of this decision and 
of the totally altered view it produced, he proceeded to position the horizontal mirroring plane that separated the 
upper from the lower parts at his own eye level. This also established a boundary for the real, known world of the 
visible that was mirrored below: the line of vision» (Rattemeyer, 2001, 113).

FIgURA 6. ThOMAS VIRnICh, MODElO DE lA SERIE Fliegende kAtAkoMben, 1990-2012. 
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ante el que nos situamos como la función que estas casas y esas calles retorcidas 
en espiral poseen en el imaginario del artista.

ESPIRALES DE FACHADAS

Acompañemos de nuevo, o mejor aún, ocupemos el lugar de ese sujeto que an-
teriormente se había acercado a una de estas casas con el deseo de adentrarse en el 
espacio no racional en el que todavía nos hallamos. La casa se abre hacia la calle de 
una extraña ciudad, extraña en tanto que, una vez más, las fachadas no nos presen-
tan el exterior de las viviendas sino su interior, mostrándose éste abierto como por 
planchas tal y como si de una naranja pelada se tratase. El lugar interior, podemos 
comprender, ha sido despojado de sustancia, ha sido despojado de sí mismo, de su 
condición de interioridad de algo, para pasar a ser primero fachada y luego, en re-
lación con el espacio que concentraba en su estómago, pura nada.

Cuanto en estas construcciones Virnich nos expone será la epidermis de una se-
rie de lugares y moradas en estos momentos inexistentes, no quedando, en conse-
cuencia, margen externo como tampoco interno más allá de las fachadas que vamos 
contemplando. El paseante se pierde en un espacio huero de sustancia, carente de 
función, no así de forma, si bien esta última de nada servirá pues cuanto alberga o 
deja de albergar no se corresponde con ninguno de los usos que convencionalmente 
le damos bien al hogar, bien a la calle y a su recubrimiento por medio de fachadas. 
Aquello que queda expuesto mediante estos objetos es un mundo todo represen-
tación, sin vida interior ni objetos que delaten su huella. Las formas persisten, no 
así su condición de eje existencial dado que es ahora la calle, la ciudad, el espacio 
común, en fin, el que se presenta sin relación con ese orden arquetípico que dotaba 
de nutrientes a nuestra realidad fenoménica.34

Estas muestras nos ofrecen, por tanto, una pista más en relación con el espacio 
erigido por Virnich, y no tardamos en observar cómo el encuentro entre ambos 
mundos, interior y exterior, encuentro que debería de proponernos un modo enrai-
zado de existencia –de ello ya hablamos anteriormente–, nos desvela en estos casos 
una realidad disociada, infértil. La casa calla, la calle calla, la vida calla, el hombre 
grita, no puede ser de otra manera en un espacio donde no hay lugar para enrai-
zarse, sólo formas sin valor, sin función, o al menos sin función real, anímica –pues 
comprendido desde nuestro eje, todo ello, toda esta vida, todo este espacio que la 
condiciona, se presenta como simple e hipotético lugar de intercambio de activi-
dad, burocracia urbanística y cotidiana en la que quedamos perdidos diariamente–. 

34.  Queda, en cualquier caso, la posibilidad de seguir comprendiendo estas fachadas como adentramiento en 
un orden no dual. La obra de arte, como sabemos, presenta una naturaleza ambivalente y ahí reside parte de su 
riqueza, en la medida en que a partir de ella es capaz de posibilitar hallazgos desde distintos acercamientos. 

Así mismo, los objetos observados en la segunda de las imágenes, comprendidos a modo de moldes y de copias 
–de tipos carentes de individualidad–, podrían desde un nuevo enfoque tomarse por carcasas, piedras, grutas, 
objetos aparentemente anodinos, en cuyo interior se esconde una realidad mágica, onírica. 
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Esta característica de su obra, llamada a provocar la reacción del paseante, se 
encuentra a medio camino entre un onirismo surrealista y un existencialismo 
tendente a presentar tal mágica realidad como cercenada. Así por tanto, el paisaje 
que Virnich nos expone se muestra dinámico y habitable cuando permanece unido a 
un orden arquetípico de la existencia, mientras que se observa asfixiado –despojado 
de sentido en un orden real– en aquellos momentos en que queda bloqueado su 
encuentro con lo arquetípico. Ajeno a este onírico orden, la realidad se revela a 
modo de materia, mera cáscara, forma sin vida interior y sin margen alguno para 
cuanto escapa a lo mundano. La preferencia de Virnich por mostrarnos estos dos 
órdenes aunados tal y como observamos en sus casas, la preferencia por exponernos 
a un mismo tiempo los dos planos que componen su creación, resulta en cualquier 
caso obvia pues es en la huida de lo unidireccional donde encontramos la verdadera 
amplitud de su universo poético.

CONCLUSIÓN

La obra de Thomas Virnich ilumina un doble espacio delimitado, en los ejem-
plos que hemos escogido, por la casa como lugar de encuentro entre un horizonte 
racional, real, y un horizonte arcano, mítico. Entre ambos horizontes, al margen 
de la casa misma, podemos hallar elementos de unión o de disociación bien asen-
tados sobre nuestro imaginario. De este modo, y sin que encontremos una idea de 
sistematicidad –sí en cambio de coherencia– en su obra, resulta posible participar 
de un constante diálogo entre ambas esferas comprendiendo la racional, cuando 
se presenta por sí sola y sin su complementaria –tal y como observamos en sus re-
torcidas calles o en objetos tales como, por ejemplo, una bola del mundo visible-
mente dañada– a modo de espacio huero de sustancia e inapto para la existencia, 
y la irracional como mundo remoto aun sin embargo existente, del que el ser, no 
el poeta, no el escultor, suele quedar desplazado, impidiéndose con ello la posibili-
dad de hacer del hogar, sea éste la casa o sea el espacio urbano, un lugar de enrai-
zamiento con el orden completo existencial.

De acuerdo con lo expuesto, queda de fondo una crítica a un modelo de vida 
asentado sobre la seguridad, sobre ese orden racional-real que, como en esa Conti-
nuidad de los parques de Cortázar, puede en cualquier momento verse amenazado 
por el personaje cuyas vivencias un individuo –representación del burgués y, por 
tanto, de una percepción convencional, cuantitativa, mecanicista, de la existencia– 
lee desde su cómodo butacón –y en cierto modo las crea, tal es la potencia de lo 
escindido, de lo enterrado–, un individuo sorprendido por ese personaje que ahora, 
desde más allá de la ventana, desde ese mundo telúrico teóricamente alejado, in-
vade ya la casa del acomodaticio sujeto hasta el punto de sorprenderle ahí mismo, 
sobre el butacón, con el objeto de transgredir su incierta seguridad.
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Resumen
Se estudia la fotografía mexicana moderna (1920-1990) a través de la visión de cua-
tro fotógrafas, Tina Modotti, Lola Álvarez Bravo, Mariana Yampolsky y Graciela 
Iturbide, en relación a su posicionamiento sobre la «mexicanidad»: un discurso 
político, literario y de imágenes visuales que delinearon y dieron forma a personas 
y paisajes, como representación de la nación y de lo nacional durante gran parte 
del siglo veinte. Con este fin se realiza un análisis textual de las fotografías de las 
autoras citadas y en su caso una lectura connotativa de las imágenes, de su signifi-
cado implícito derivado de su posible estrategia discursiva 

En todas ellas se observa la incidencia de la temática de «lo mexicano» con una 
visión caracterizada por fuertes matices de género, apoyada muchas veces mediante la 
metáfora visual, con un interés y compromiso social con los sectores populares y margina-
dos de México. Estas fotógrafas se situarían así al margen de la «mexicanidad».

Palabras clave
Fotografía mexicana; mexicanidad; Tina Modotti; Lola Álvarez Bravo; Mariana 
Yampolsky; Graciela Iturbide.

Abstract
Modern Mexican photography (1920-1990) is studied through the vision of four 
photographers, Tina Modotti, Lola Álvarez Bravo, Mariana Yampolsky and Graciela 
Iturbide in relation to their position in relation to Mexicanidad, a political, literary 
and visual imagery discourse that delineated and shaped people and landscapes, 
as a representation of the nation for much of the twentieth century. To this end, 
a textual analysis of the photographs of the mentioned authors and, where appro-
priate, a connotative reading of the images, of their implicit meaning derived from 
the possible discursive strategy of the authors is carried out.

1.  Departamento de Historia Moderna y Contemporánea. Universidad de Cantabria, España. C. e.: 
lucaslorduy@gmail.com
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 In all of them the incidence of the «Mexican thing» is observed with a vision 
characterized by strong gender nuances, often supported by the visual metaphor, 
with an interest and social commitment to the popular and marginalized sectors 
of Mexico. These photographers would be placed apart from Mexicanidad.

Keywords
Mexican photography; Mexicanidad; Tina Modotti; Lola Álvarez Bravo; Mariana 
Yampolsky; Graciela Iturbide.
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DURANTE LAS DÉCADAS de 1920 y 1930 se desarrolló en México lo que ahora 
se conoce como «la vanguardia histórica de la fotografía mexicana», un grupo de 
fotógrafos/as que incorporaron a la imagen elementos y objetos que anteriormen-
te no interesaban, reinterpretando géneros tradicionales como el paisaje, la arqui-
tectura, el retrato, los tipos populares, los conflictos sociales o la vida cotidiana. 
Se mostrarían imágenes de México libres del pintoresquismo y del estereotipo, si-
guiendo la estela marcada por la fotógrafa de origen italiano, afincada en México, 
Tina Modotti (1896-1942) que conjugaba en su obra situaciones y objetos a medio 
camino entre lo rural y lo urbano, lo prehispánico y lo moderno, transportando al 
espectador al mundo de lo simbólico. Esta manera de hacer ofrecería una narración 
personal del mundo que les rodeaba constituyéndose además como un referente 
para las generaciones posteriores de fotógrafos/as mexicanos/as. 

Entre los primeros destacaría, sin duda, Manuel Álvarez Bravo con una obra 
fotográfica altamente valorada por críticos, estudiosos e instituciones2. Otros fo-
tógrafos coetáneos como Emilio Amero, Agustín Jiménez o Juan Rulfo ofrecerían 
asimismo otras narraciones personales y alternativas del Mexico posrevolucionario.

En el entorno próximo de Manuel Álvarez Bravo, una serie de fotógrafas como 
Lola Álvarez Bravo (1907-1993), Mariana Yampolsky (1925-2002) y Graciela Iturbi-
de (1942- ), cada una de ellas con sus peculiaridades y especial estilo, asimilarían 
también la temática de «lo mexicano», como parte esencial de su quehacer artís-
tico, con diversos puntos concordantes, encuentros e influencias comunes, sobre 
todo al inicio de sus carreras profesionales y durante la consolidación de sus estilos 
personales. Por otra parte estas artistas serán fundamentales como nexo de unión 
entre las vanguardias y la fotografía mexicana actual.

El objetivo principal de este trabajo será el estudio de la obra de estas tres fo-
tógrafas, junto a Tina Modotti, a lo largo de las diversas etapas de sus trayectorias 
artísticas centrándonos en una temática recurrente, «lo mexicano», y en su caso 
«la mexicanidad» –entendido este concepto como el imaginario colectivo de un 
conjunto de rasgos y valores que tipificarían el México moderno3–, temas que se 
irradian y llegan casi hasta finales del siglo veinte. Además estudiaremos su len-
guaje fotográfico, tratando de entrever la utilización de la metáfora visual como 
modo de expresión.

Este estudio exclusivo de fotógrafas mexicanas y no de otros fotógrafos varones 
responde a la reflexión «Why women?» –¿por qué merecen un estudio separado las 
mujeres fotógrafas?– que se hace la historiadora de la fotografía Naomi Rosenblum 
en su obra A History of Women Photographers4. Para Rosenblum existirían varias 
respuestas a esta pregunta y varias preguntas más por hacer: ¿Las mujeres y sus 
fotografías han sido tan visibles como deberían haberlo sido en función de su nú-
mero e influencia? ¿Las investigaciones sobre sus actividades y su arte han sido tan 

2.  GOnzálEz FlORES, Laura: «Manuel Álvarez Bravo. Sílabas de luz», en VV.AA.: Manuel Álvarez Bravo. Madrid/
París, Fundación Mapfre/Jeu de Paume, 2013, 16-17.

3.  LlInáS, Edgar: Revolución y mexicanidad. La búsqueda de la identidad nacional en el pensamiento educativo 
mexicano. México, UNAM, 1978, 158. 

4.  ROSEnblUM, Naomi: A History of Women Photographers. New york, Abbeville Press, 2010.
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rigurosas y extensas como los estudios de sus colegas varones? ¿Se han entendido 
sus contribuciones en el contexto del desarrollo general del medio? 

La respuesta a todas estas cuestiones sería conjunta y de carácter negativo5: las 
mujeres aparecen escasamente en la crítica y la teoría fotográficas; las antologías 
actuales incluyen el trabajo de pocas mujeres fotógrafas o teóricas; en cuanto a 
la recolección museística y exhibición de sus obras, la proporción es escandalo-
samente baja, reflejándose también esto en el mercado comercial con tasaciones 
poco equitativas.

En cuanto a las fotógrafas latinoamericanas todos estos déficits se acrecientan. 
No obstante, en México éstas han creado una cuantiosa e inestimable obra, lo que 
se refleja especialmente en el grupo de artistas objeto de nuestro estudio, al que 
une no solo la compenetración con su país sino también la coherencia de los temas 
tratados en relación con su sexo e identidad personal. 

Reconocer las conexiones entre lo que crearon esas fotógrafas y las condiciones 
económicas, sociales y culturales mexicanas en las que trabajaron, será fundamen-
tal para comprender y valorar sus contribuciones. Además, debido a que las posi-
bilidades profesionales y el rol social de las mujeres mexicanas han sido en general 
limitados, la superación de esas dificultades en el campo de la fotografía saca a la luz 
otras cuestiones como su interacción con ideologías progresistas y con un activismo 
social y político. Tales historias iluminarán no sólo las contribuciones excepcionales 
de estas mujeres fotógrafas, sino también algo sobre la dinámica cultural mexicana.

La idea de «lo mexicano» tras la Revolución (1910-1920) sería fundamental en 
las políticas de los sucesivos gobiernos federales en su intento de construir una 
conciencia nacional, rompiendo con las visiones particularistas regionales6. Esto 
daría lugar al desarrollo de la idea de «la mexicanidad» como pieza fundamental 
de un nacionalismo que estaría basado en la fusión de las razas que unifica el país 
dándole una personalidad única y diferente a la europea, la estadounidense y la in-
dígena7. Se trataría de un discurso avalado por el poder político, que a través de la 
literatura y artes visuales en concordancia con un aportaciones desde la filosofía, 
la antropología, la etnografía o el psicoanálisis, crea un relato de la construcción 
de la nación durante gran parte del siglo veinte8, delineando y dando forma a per-
sonas y paisajes de un México no siempre real, pero presentado como la esencia de 
la nación y de lo nacional. 

La mexicanidad como discurso político nacionalista imbricaría en gran medida 
a las artes y al mundo cultural mexicano bajo el peso de un sistema hegemónico de 
dominación llevado a cabo entre los años 1929 y 1989 por el Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI). En este concepto la implicación de artistas se iniciaría con 
los muralistas, que plasmarían discursos directamente vinculados a sus posturas 

5.  Idem, 7-12.
6.  GUTIéRREz LóPEz, Roberto y GUTIéRREz, José Luis: «En torno a la redefinición del nacionalismo mexicano», 

Revista sociológica, 21 (1993), 87-101
7.  Idem, 48. 
8.  BARTRA, Roger: Anatomía del mexicano. México, Mondadori, 2005, 11-25.
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políticas e ideológicas, evocando una regeneración política y social mediante re-
presentaciones alegóricas y simbólicas.

No obstante hay que hacer notar que en gran parte de la producción artística del 
periodo posrevolucionario, tanto literaria como la relacionada con la plástica y la 
producción de imágenes en general, incluyendo el cine, esa búsqueda de lo nacio-
nal, «lo mexicano», dentro o al margen de la mexicanidad sería fundamental. Así, 
desde los murales de Rivera, Siqueiros y Orozco, la pintura de Frida Kahlo, hasta 
los ensayos de Samuel Ramos9 y de Octavio Paz10, pasando por los cineastas como 
Emilio Fernández y Gabriel Figueroa, o por la producción literaria y fotográfica de 
Juan Rulfo, las manifestaciones artísticas que transcurren desde la década de los 
veinte hasta la década de los cincuenta se estructuran en función de las inquietu-
des y tendencias por configurar y expresar toda una simbología para definir y ha-
cer comprensible esa identidad nacional. Más aún, estas configuraciones artísticas 
construyeron, en cierta forma, una memoria de «lo mexicano», no sólo en términos 
de aludir a pasajes históricos –como la reprensentación del México prehispánico 
en los murales de Rivera, por ejemplo–, sino, justamente, en el sentido de memoria 
cultural, esto es, como una forma de determinar y definir colectivamente la idea 
de nación11. 

En lo que concierne a la metodología empleada, el estudio de las imágenes 
fotográficas de las autoras citadas se basará primeramente en el análisis textual de 
las fotografías –la denotación–, un nivel de sentido de la imagen de tipo informativo, 
de comunicación, que recogería todos los conocimientos que proporciona la 
descripción de lo que se observa. Se realizará también una lectura connotativa de 
las imágenes, de su significado implícito –su significación o sentido simbólico12– 
que sería de tipo intencional, derivado de la posible estrategia discursiva y que 
puede subyacer en la imagen mediante un lenguaje de símbolos cuyos códigos son 
conocidos –códigos de connotación de tipo cultural–. 

Se iniciará el estudio semiótico con la búsqueda de significados y símbolos en 
la obra fotográfica de Tina Modotti y posteriormente se intentarán relacionar me-
diante un hilo conductor con la obra de las restantes fotógrafas, a través de perio-
dos, personajes, acontecimientos, cambios o pervivencias. 

Con este fin se seleccionaran fotografías pertenecientes a la temática de «lo 
mexicano» y «la mexicanidad»13, que se delimitará temporalmente entre el final 

9.  RAMOS, Samuel: «El perfil del hombre y la cultura en México», en ROVIRA, María del Carmen (coord.): 
Pensamiento filosófico mexicano del siglo XIX y primeros años del XX, Tomo III, México, UNAM, 2001. 

10.  PAz, Octavio: El laberinto de la soledad. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1982.
11.  MARTínEz LOzAnO, Consuelo y VIllAnUEVA, Rocío: «Fotografía, género y memoria. Fotógrafas como 

configuradoras de una identidad y conciencia de género», Memorias del XXVI Encuentro Nacional de la Asociación 
mexicana de investigadores e la comunicación, San Luis de Potosí, 2014, 1395. 

12.  BARThES, Roland: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Barcelona, Paidós, 2009, 49-51.
13.  La mexicanidad como discurso político fue evolucionando a partir del final de la Revolución en 1917 hasta su 

práctica desaparición en la década de 1980, conjugando a las artes –pintura, fotografía, grabado, cine y escultura–, 
en concordancia con aportaciones desde la filosofía, literatura, la antropología, la etnografía o el psicoanálisis, 
fraguando un relato nacionalista ficticio de los orígenes y de la construcción de la nación desde fines del siglo 
XIX. Esos rasgos y valores que tipificarían a México quedarían reflejados por Octavio Paz en su ensayo El laberinto 
de la soledad (1950) constituyéndose como pieza clave y permanente para todos los ensayos posteriores sobre 
mexicanidad. Sin embargo, surgieron otros contradiscursos que se opusieron a esta. Véase, BARTRA, Roger: «Crónica 
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de la Revolución Mexicana –en 1917– y 1990, lo que abarcaría la actividad artística 
de las fotógrafas estudiadas.

Las fotografías utilizadas en este estudio serán seleccionadas por su potencial 
valor documental y contenido simbólico independientemente de su valor estético 
y/o técnico. En este sentido se seleccionaran aquellas que aporten rasgos funda-
mentales de los temas citados.

Utilizaremos a lo largo del presente trabajo interpretaciones ya realizadas de ma-
nera aislada en los ámbitos académico, museístico y del comisariado de exposiciones, 
contenidas en la bibliografía específica de cada uno de las fotógrafas estudiadas.

TINA MODOTTI:  
EL COMPROMISO POLÍTICO EN LA FOTOGRAFÍA

Tina Modotti desarrolló su obra fotográfica en la década de 1920, en plena épo-
ca de la posrevolución mexicana, en el contexto del arte nacionalista. La expresión 
máxima de este arte y sus ideales era el muralismo, encabezado por Diego Rivera, 
bajo el paradigma de que el artista puede también tomar parte activa en la lucha de 
clases como un obrero más, difundiendo a través de su obra los ideales proletarios. 
Dentro de ese arte social, «lo mexicano» sería un recurso constante sirviendo como 
elemento clave de reflexión tanto por sus implicaciones culturales como políticas.

Modotti llevó a cabo una recreación fotográfica de los murales de Rivera, 
mediante la elección de determinados encuadres con vistas a una apreciación 
específica de ciertos detalles, ritmos, juegos formales y asociaciones; es el caso de 
las fotografías de los murales de la Secretaría de Educación Pública (1923-1928) en 
México D.F., como Alfabetización (ca. 1927), donde se establece un paralelismo entre 
los productos de la tierra y la cultura, simbolizado en una niña que recibe un libro 
y un cesto con espigas14. 

En relación al proletariado realizaría en 1928 fotografías de los murales de José 
Clemente Orozco, en la Escuela Nacional Preparatoria (Antiguo Colegio de San 
Ildefonso) de Ciudad de México (1923-1924), centrando sus imágenes en motivos 
concretos como por ejemplo la unión de las manos, como símbolo de fraternidad, 
o la espalda doblada del fraile que abraza a un indígena, alegoría de los movimien-
tos sociales15.

Se pueden encontrar también paralelismos entre el muralismo y su obra foto-
gráfica más independiente, tanto en la temática que expresaría, entre otros, un 
discurso de exaltación del socialismo –la contraposición de clases sociales, la cons-
tante referencia al trabajo, el enaltecimiento de los trabajadores, la productividad 

de un nacionalismo inventado: la condición posmexicana», Nueva Revista de política, cultura y arte, 81 (2002), 21-26. 
GARCíA CAnAl, María Inés: «La producción de una mirada: La mexicanidad», Tramas 39 (2013), 67-83. 

14.  GOnzAlEz CRUz, Maricela: «Tina Modotti y el muralismo, un lenguaje común», Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas UNAM, (78) 2001, 175-188, 180-181. En:

<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-12762001000100011> [30.12.2016].
15.  RODRígUEz MénDEz-LOzADA, Nieves: «Fotografías inéditas de Tina Modotti», Anales del Instituto de 

Investigaciones Estéticas, 93 (2008), 222. En: <http://www.scielo.org.mx/pdf/aiie/v30n93/v30n93a9.pdf> [30.12.2016].
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o la referencia a los líderes sociales– como en su lenguaje artístico, muchas veces 
cargado de simbología mediante la disposición de elementos icónicos como ma-
zorcas –símbolo maya del mito de la creación de la humanidad–, la hoz, cananas, 
guitarras, banderas o estrellas con significados diversos16. 

No obstante Tina Modotti se distancia de los muralistas respecto a la vertiente 
retórica de estos. En la concepción de la imagen del hombre y la mujer del pueblo, 
también de carácter simbólico, las asocia a espacios íntimos y cotidianos, sin pre-
tensión propagandística. Así, dentro de estos modos de representación, la figura 
humana y su apariencia se convirtieron en alegorías que exaltaban la afirmación 
personal y colectiva del mexicano/a17. Las imágenes alegóricas de Modotti apare-
cen también en relación a otras categorías como el progreso de México, la mujer y 
el trabajo, el obrero y el mundo laboral, y la exaltación de la Revolución mexicana.

Por otra parte Modotti introduce la imagen del hombre de la calle, el ciudadano 
urbano y moderno en espacios públicos, integrándose en el proyecto de futuro y 
progreso nacionales. Es el caso por ejemplo de Tanque nº 1 (1927)18, donde Modotti 
muestra una imagen en consonancia con su interés por lo urbano, lo moderno y lo 
industrial, asociado a la nueva etapa posrevolucionaria; esta fotografía se interpreta 
a través de la figura del obrero encaramado en lo alto de una escalera que se apoya 
sobre el tanque de petróleo, con un significado ideológico en cuanto a la impor-
tancia de la industria y especialmente en el petróleo nacional y su potencial para 
proporcionar al obrero mexicano un medio para subir en la escala social y salir de 
la pobreza19. También aparecen en las fotografías de Modotti los objetos icónicos 
como símbolo de la modernidad alcanzada con la Revolución20, como es el caso de 
Cables telegráficos (ca. 1925-1928)21. 

Las fotografías dedicadas a la representación de la mujer indígena y campesina, 
enfatizan no sólo el aspecto crítico de su situación, sino también la representación 
íntima y emotiva de sus modelos, tanto de las mujeres anónimas como de las iden-
tificadas por su nombre individual o por su etnia. Las imágenes de las indígenas 
están tratadas por medio de distintas perspectivas que abarcan un amplio espectro 
expresivo: desde el símbolo tangible de la pobreza y de la marginación más extre-
ma, como en Miseria (1928)22, pasando por retratos de mujeres concretas, como el 
de Elisa arrodillada (1924–1926)23, hasta llegar a convertirlas en paradigmas de lo 
femenino, como sinónimos del trabajo, la creación y el activismo político.

16.   GOnzAlEz CRUz, Maricela: Op. Cit. 176-178.
17.  MOnSIVáIS, Carlos: «Tina Modotti y Edward Weston en México», Revista de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, 6 (1977), 3-4.
18.  En: <http://ctxt.es/es/20150708/culturas/1659/Fotograf%C3%ADa-m%C3%A9xico-guerra-civil-

espa%C3%B1ola-Vitoria-Vidali-Diego-Rivera-Edward-Weston.htm> [30.12.2016].
19.  HOOkS, Margaret: Tina Modotti. Barcelona, Phaidon, 2005, 21.
20.  LOCkE, Adrián: México. La Revolución del Arte (1910-1940). México, Turner, 2013, 83.
21.  En: <http://ctxt.es/es/20150708/culturas/1659/Fotograf%C3%ADa-m%C3%A9xico-guerra-civil-

espa%C3%B1ola-Vitoria-Vidali-Diego-Rivera-Edward-Weston.htm> [30.12.2016].
22.  En: <http://www2.stile.it/foto/tina-modotti/page/4/index.html> [30.12.2016].
23.  En: <http://gittermangallery.com/artist/Tina_Modotti/works/1700> [30.12.2016].
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Respecto a esa primera categoría cabe resaltar Mujer con olla (1926)24, donde se 
muestra el infradesarrollo –por carencia de sistema de distribución de agua en mu-
chos hogares–, y el trabajo de las mujeres pobres de México, privadas de no pocos 
derechos; esta imagen, cargada de contenido político, sería símbolo a su vez de la 
opresión sobre la mujer. Por otra parte, a través del recipiente de barro, Tina parece 
aludir al poder creador de la mujer, pues ese contenedor curvo no sólo es un típico 
producto artesanal, fruto de un trabajo manual generalmente femenino, sino tam-
bién una metáfora visual25 del vientre materno y del poder procreador de la mujer.

Igualmente en Manos lavando (ca. 1927)26 aparece el trabajo doméstico de la 
mujer, sin reconocimiento ni pago, en este caso como declaración de clase, ya que 
esa labor realizada por muchas mujeres indígenas estaba al servicio de las familias 
acomodadas. Las expresivas manos de la mujer indígena, con todas sus huellas, ci-
catrices y arrugas dejadas por los largos años de trabajo duro, mostrarían a su vez 
un poder y una resistencia de género. El recurso retórico empleado, la sinécdoque 
–la utilización de una parte de la figura para representar el todo–, en este caso las 
manos como símbolo de la mujer, sería una de las técnicas creativas más utilizada 
por Tina a lo largo de su carrera27.

Finalmente, la mujer indígena –o mestiza– aparece en su obra como paradigma 
del activismo político. En este sentido, Mujer con bandera (1928)28 es una de las imá-
genes más emblemáticas, que publicada en diversas revistas cumpliría su objetivo: 
se erigiría como «un emblema del optimismo y la fe en el proceso revolucionario»29.

En cuanto a las alegorías del trabajo destacaría Manos descansando sobre una 
herramienta (1927)30, con unas manos sucias por el trabajo paradójicamente en des-
canso, así como Cargando plátanos (1928)31, una apología de los trabajadores y sus 
tareas diarias.

Las alegorías de la Revolución mexicana se presentan en imágenes como Hoz, 
canana, y guitarra (1927)32, con tres símbolos en combinación33: la hoz que en este caso 
simbolizaría la lucha por la tierra, la canana en bandolera como representación de los 
ejércitos rebeldes y la guitarra que simbolizaría la música y cultura revolucionaria. 
De otra manera, la Revolución aparece en metáforas como, la ya comentada, Mujer 
con bandera (1928) donde la figura de una mujer mestiza o indígena aparece en 
un ambiente urbano, con brillantes zapatos y medias de seda, «avanzando» con 
gran dignidad y portando una improvisada bandera revolucionaria. En Campesinos 

24.  En: <http://www.descubrirelarte.es/2016/01/03/tina-modotti-entre-el-arte-y-la-lucha.html> [30.12.2016].
25.  COMISAREnCO, Dina: «La representación de la experiencia femenina en Tina Modotti y Lola Álvarez Bravo», 
La ventana. Revista de estudios de género, (28) 2008, 167.
26.  En: <http://cuartoscuro.com.mx/2015/01/fascinacion-modotti-weston/> [30.12.2016].
27.  COMISAREnCO, Dina: Op. Cit. 167-168
28.  En: <http://www2.stile.it/foto/tina-modotti/page/6/> [30.12.2016].
29.  FIgAREllA, Mariana: Edward Weston y Tina Modotti en México: su inserción dentro de las estrategias estéticas   

del arte posrevolucionario. México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002, 184.
30.  En: <http://ctxt.es/es/20150708/culturas/1659/Fotograf%C3%ADa-m%C3%A9xico-guerra-civil-

espa%C3%B1ola-Vitoria-Vidali-Diego-Rivera-Edward-Weston.htm> [30.12.2016].
31.  En: <http://www.bossy.it/tina-modotti-tension-entre-fotografia-y-politica-en-el-mexico-de-los-anos-20.html>
32.  En: <http://ctxt.es/es/20150708/culturas/1659/Fotograf%C3%ADa-m%C3%A9xico-guerra-civil-

espa%C3%B1ola-Vitoria-Vidali-Diego-Rivera-Edward-Weston.htm> [30.12.2016].
33.  BARCkhAUSEn-CAnAlE, Christine. Tina Modotti. Tafalla, Editorial Txalaparta, 1998, 66.
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mexicanos leyendo «El Machete» (1928)34, el tema de la Revolución surge en el propio 
texto del periódico que leen los campesinos, como alegato –«¡Toda la Tierra, no 
Pedazos de Tierra!»– de una de sus principales reivindicaciones: la lucha por la tierra. 
Esta imagen se mostraría también como reivindicación de la cultura –alfabetización– 
y acceso a la información de las clases populares. También en relación a la cultura 
y el poder de la palabra, Máquina de escribir de Mella (1928)35 –la máquina de Julio 
Antonio Mella, revolucionario cubano relacionado con Modotti– sería una fotografía 
simbólica en relación a la consecución de los objetivos revolucionarios; la imagen 
está atravesada por tres franjas diagonales todas ellas relacionadas con el poder de 
la palabra y la mecánica de su reproducción. En la imagen se aprecia también una 
página escrita con una cita de León Trotski sobre la síntesis de arte y revolución; 
de esta manera dicha fotografía podría interpretarse como un pronunciamiento 
de Modotti sobre la unión de arte y política.

LOLA ÁLVAREZ BRAVO: LA CONDICIÓN DE GÉNERO Y 
EL HUMANISMO EN LA FOTOGRAFÍA MEXICANA

La obra fotográfica de Lola Álvarez Bravo (1907-1993) estaría inmersa en el movi-
miento artístico que abarcaría gran parte del periodo posrevolucionario en México, 
y que permaneció durante buena parte del siglo veinte: la que reflejaba la identidad 
y/o definición de «lo mexicano», pero en este caso perfilada con fuertes matices 
de género36, es decir reflejando o aludiendo a su condición de mujer conforme al 
contexto cultural e histórico en el que desarrolló su obra, y en especial plasman-
do su interés y compromiso con los sectores populares y marginados de México.

Así fotografiaría a mujeres indígenas y a mujeres del pueblo –así como a niñas y 
niños de su entorno–, mediante formas simbólicas para definir sus roles sociales, 
conformando visualmente una memoria e identidad de lo femenino de acuerdo a 
ese espacio y tiempo. 

En su obra se vislumbra una visión humanista en un afán por capturar la vida 
cotidiana de la gente, particularmente la de la clase más humilde y marginada, pues 
como ella misma afirmaba37: «su compromiso era guardar y conservar la belleza de 
la raza y hacer que ante su indigencia, su abandono, su muerte paulatina y terrible 
sientan vergüenza los causantes de todas sus miserias [...] Creo que estoy obligada 
a exponer una realidad de la que todos somos culpables [...] Hablar de eso, hacer 
ese trabajo duele y es terrible: si tengo el don he de ponerlo al servicio de mi pue-
blo»; buscaba además «capturar la esencia de los seres y de las cosas, su espíritu, 
su realidad», pues afirmaba que «el interés, la experiencia propia, el compromiso 
ético y estético forman el tercer ojo del fotógrafo».

34.  En: <http://www.descubrirelarte.es/2016/01/03/tina-modotti-entre-el-arte-y-la-lucha.html> [30.12.2016].
35.  En: <http://www.lanacion.com.ar/1479421-la-belleza-de-la-revolucion> [30.12.2016].
36.  MARTínEz LOzAnO, Consuelo y VIllAnUEVA, Rocío: Op. Cit., 1395.
37.  PAChECO, Cristina: «Lola Álvarez Bravo: El tercer ojo», en VV.AA.: La luz de México: entrevistas con pintores 

y fotógrafos. México, Fondo de Cultura Económica, 1995, 61.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  333–352 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED342

LUCAS E. LORDUy OSÉS 

Lola era consciente del valor documental de sus obras, a las que les reconocía, 
en sus propias palabras38: «El sentido de ser una crónica de mi país, de mi tiempo, 
de mi gente, de cómo ha ido cambiando México; en mis fotos hay cosas de México 
que ya no se ven más [...] Si tuve la suerte de encontrar y plasmar esas imágenes, 
pueden servir más adelante como un testimonio de cómo ha ido pasando y trans-
formándose la vida; imágenes que me llegaron muy hondo, como electricidad, y 
me hicieron apretar la cámara».

En 1934, Lola en compañía de su entonces marido, el fotógrafo Manuel Álvarez 
Bravo, y del fotógrafo francés Henri Cartier Bresson (1908–2004), viajó al istmo de 
Tehuantepec para realizar un reportaje sobre las mujeres zapotecas. Allí realiza-
ría una de sus fotografías más conocidas, La Visitación (1934)39, que presenta a dos 
mujeres abrazándose en el zaguán de una casa; esta imagen se presenta como me-
táfora de la solidaridad entre mujeres, una de las claves de la singular idiosincrasia 
de esa sociedad40. El título de tipo religioso que dio a esta fotografía explicaría el 
sentimiento de su autora ante a sus modelos: dos mujeres indígenas de distintas 
edades que comparten un cariñoso encuentro en un mundo lleno de carencias y 
sacrificios, pero también afectuoso y gratificante a través de la solidaridad femeni-
na en las distintas edades y etapas de la vida. 

Si bien el interés estético y simbólico de las mujeres de Tehuantepec, con sus 
vistosos trajes y sus formas de vida más independientes y libres que en el resto de 
México, ya estaba bien establecido en la iconografía de algunos de los más desta-
cados artistas de la época de la posrevolución, como Diego Rivera, Lola aportaría 
al tema una visión diferente. En lugar de exaltar la exuberancia tropical de la zona 
y la sensualidad de esas mujeres, como habían hecho la mayor parte de los artistas 
varones, las reintegraría a la realidad, documentando sus actividades comerciales 
y artesanales, así como su vida cotidiana, como por ejemplo en Chica bordando un 
huipil (ca. 1934)41. Posteriormente seguiría fotografiando a las mujeres indígenas, 
sometidas por la injusta situación social, aportando a las imágenes un carácter ín-
timo y emotivo, lo que se muestra en Un descanso, llanto e indiferencia (ca.1940)42 y 
en Por culpas ajenas (ca. 1945)43. 

La representación de las mujeres activas en sus distintos y duros trabajos, tanto 
en el medio rural como en la ciudad, se transformaban en símbolos no solo de su 
situación de clase, sino principalmente de una fortaleza de género, como se muestra 
por ejemplo en La gruta (ca. 1940)44. Otra fotografía netamente reivindicativa sería la 

38.  ÁlVAREz BRAVO, Lola : Recuento fotográfico. México, Editorial Penélope, 1982. 116-117.
39.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/86/title-

asc?t:state:flow=d71b33ea-ccd5-495f-a5b9-d579efdcda8b> [30.12.2016].
40.  COMISAREnCO, Dina: Op. Cit. 174-175.
41.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/156/title-

asc?t:state:flow=a7ee627a-2739-45f4-bad3-2dec238f8fb6> [30.12.2016].
42.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/67/title-

asc?t:state:flow=c33cc4b9-1a2c-4366-ba8b-97f7db03c3e9> [30.12.2016].
43.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/114/title-

asc?t:state:flow=c1c1dc88-1545-45fc-b02b-71198d66fc56> [30.12.2016].
44.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/81/title-

asc?t:state:flow=f5c6ffd1-b756-4973-aa52-41274a508b5d> [30.12.2016].
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titulada En su propia cárcel (1950)45, en la que muestra a una joven mirando a través 
de una ventana; se trata de una composición marcada por sombras entrecruzadas 
que actuarían conformando una metáfora de la mujer como «un ser atrapado»46. 
Por su parte, El ruego (1946)47 aludiría a la fe y a la religiosidad profunda de la gente 
del pueblo, y muy particularmente de las mujeres, como refugio espiritual frente 
al sufrimiento en su vida cotidiana48. 

Las imágenes de mujeres en relación a la maternidad superarían los estereoti-
pos tradicionales característicos de los artistas del muralismo –la madre mexica-
na, prolífica, doliente y sacrificada, utilizada muchas veces también como alegoría 
de la patria– tomando una dimensión más subjetiva y compleja en relación con la 
propia experiencia femenina49, como por ejemplo el retrato de Alfa Henestrosa y su 
hija Cibeles (1948)50. 

Otra imagen de la serie de las maternidades es un desnudo realizado a la artista 
mexicana Julia López (ca. 1960)51 en la que esta aparece embarazada. El tema resul-
taría muy vanguardista, pues esta representación de la mujer no era frecuente en 
la iconografía mexicana; esta fotografía se podría interpretar como una alegoría de 
la mujer trabajadora –artista– y madre.

De generación en generación (ca.1950)52, a diferencia de la mayoría de las mater-
nidades que representan madres centradas en la atención de sus hijos, muestra 
simplemente a una madre con su hija, a la que sostiene en brazos; no obstante se 
percibe cierta distancia e independencia entre ellas a través de un efecto visual de 
movimiento detenido. De ese efecto resultaría una alegoría de la continuidad tem-
poral que caracteriza el papel de la mujer como madre. 

También la imagen de la infancia más desfavorecida aparece de manera empática 
en la obra de Lola Álvarez Bravo, en este caso como denuncia53: «para inquietar sin 
choquear, desperezar buenas y malas conciencias; trabajar el tema de la miseria, no 
para herir sino para señalar un estado de cosas». Ejemplo de ello serían: Ciego (ca. 
1945)54, que denuncia el abandono de los niños invidentes, o El sueño de los pobres 
2 (1949)55 que se inscribirían en esa tendencia de compromiso social y denuncia de 
la artista mexicana. 

45.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/50/title-
asc?t:state:flow=6c1a6c75-030c-49e4-8db7-bba3e3ed37ca> [30.12.2016].

46.  FERRER, Elizabeth: Lola Álvarez Bravo. México, Fondo de Cultura Económica, 2006, 47. 
47.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/43/title-

asc?t:state:flow=43aaacf1-9869-45da-b45d-4757d0cd40ea> [30.12.2016].
48.  COMISAREnCO, Dina: Op. Cit. 170-171.
49.  Ibidem, 166.
50.  En: <http://www.lopezquiroga.com/fotos/detalle/10000000-0000-0000-0000-310000000001>.
51.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/160/title-

asc?t:state:flow=81e55112-175a-4fc9-8400-fe29ff006dbe> [30.12.2016].
52.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/28/title-

asc?t:state:flow=e83f909d-b525-4a88-9011-bbc5ec4c5e58> [30.12.2016].
53.  ÁlVAREz BRAVO, Lola : Op. Cit. 19.
54.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/22/title-

asc?t:state:flow=e83f909d-b525-4a88-9011-bbc5ec4c5e58> [30.12.2016].
55.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/47/title-

asc?t:state:flow=7edb5cef-3e65-4973-b962-255d650c6d19> [30.12.2016].
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Por otra parte Lola llevaría a cabo, en su reivindicación del trabajo femenino, 
una amplia galería de retratos de mujeres: de estudiantes –como en el fotomontaje 
Universidad Femenina (1943)56–, de mujeres del mundo cultural, como Guadalupe 
Amor, Anita Brenner y Judith Martínez Ortega (ca. 1940s), y de numerosas artis-
tas plásticas como Cordelia Urueta, Marion Greenwood, Olga Costa, Alice Rahon, 
Lilia Carrillo, incluyendo las series realizadas a sus amigas María Izquierdo (1946) 
y Frida Kahlo (ca. 1945)57, junto a intelectuales como Rosario Castellanos y Elena 
Poniatowska (1982)58.

MARIANA YAMPOLSKY: DOCUMENTAR Y EMOCIONAR

Para Mariana Yampolsky (1925-2002) la fotografía sería «simplemente» docu-
mentar y emocionar59 a partir de un amplio repertorio visual –el rostro humano, la 
casa, el paisaje, el trabajo, los festejos, la hermandad, los afectos y la muerte– que 
comparte con otros fotógrafos mexicanos; sin embargo su obra se diferencia por 
su intención y su método: una fotografía directa, realizada con voluntad realista y 
una especie de emoción retenida que da paso a una capacidad de producir empa-
tía en el espectador.

Atraída por la fotografía como nueva forma de expresión artística, tomaría clases 
con Lola Álvarez Bravo de la que aprendería, más allá de la técnica, la importancia 
del sujeto fotografiado; en sus palabras60, «la fotografía tomó un lugar primordial 
en mi vida. Lola era una maestra bastante autodidacta y me enseñó a darle más 
importancia al objeto o a la persona fotografiada que a la técnica».

Mariana Yampolsky aprendería de Lola la toma directa de imágenes de la vida 
real, a lo que uniría su propio concepto sobre la imagen: la reducción del objeto 
fotografiado a lo esencial, de acuerdo a la manera de trabajar de los grabadores. A 
esto se unió su interés por la conservación de las diferencias culturales entre los 
pueblos como reducto creativo. Ideas que formaban parte de una tradición familiar 
de tolerancia a partir de las amargas experiencias de expulsión y acoso antijudíos, 
primero en Rusia, más tarde en el Berlín del nazismo. Desde entonces, Mariana 
asumiría la misión del resguardo del legado de las culturas ancestrales como uno de 
los objetivos en su trabajo artístico61. Así recorrería México fotografiando los paisa-
jes y las gentes del campo, especializándose muy tempranamente en arquitectura 
popular y comunidades indígenas. En definitiva documentando un mundo en vías 
de desaparición, con respeto y afecto.

56.  En: <http://editorialrm.com/2010/product.php?id_product=250> [30.12.2016].
57.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/57/title-

asc?t:state:flow=b6a2b8d0-da8d-4d17-bfa0-b4570000bccc> [30.12.2016].
58.  En: <http://ccp-emuseum.catnet.arizona.edu/view/objects/asitem/People@60/49/title-

asc?t:state:flow=b6a2b8d0-da8d-4d17-bfa0-b4570000bccc> [30.12.2016].
59.  REYES PAlMA, Francisco: «Mariana yampolsky. La emoción y la mirada», Ciencias 67, julio (2002), 76. 
60.  POnIATOwSkA, Elena: Mariana Yampolsky y la buganvilla. México, Plaza y Janés, 2001, 54.
61.  REYES PAlMA, Francisco: «Mariana yampolsky, Antropología emocional», en VV.AA.: Mariana Yampolsky, 

imagen y memoria. México, Conaculta-Centro de la Imagen, 1999, 13-46.
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Su método de trabajo era de tipo viajero, parando en pueblos y conviviendo 
con sus gentes, para posteriormente, tras obtener su confianza, tomar fotografías 
de personas –como en Esperando al padrecito (1987)62–, ritos, costumbres –Cortejo 
(1989)63–, arquitectura o artesanía. Tratando siempre de evitar actitudes paterna-
listas, se mantuvo siempre empática con las comunidades indígenas. Se trataría de 
una manera de ver y escuchar a los demás, del deseo profundo y sincero de com-
prender sus emociones, de reconocer su sabiduría y su capacidad creadora, para 
plasmarlos después en imágenes. Así aparecen fotografías como La bodega (s/f)64, 
que transmiten una sensación del orgullo indígena, aunque también de preocupa-
ción por sus escasas posibilidades de supervivencia.

La sal se puso morena (1989)65 es otra imagen muy representativa, tomada en el 
interior de una escuela de un municipio del Estado de Puebla , donde se observa a 
cinco niños en el aula, con una pizarra en la que se lee: «El bidrio se calentó» y «La 
sal se puso morena»… Esta fotografía mostraría, mediante las actitudes corpora-
les de sus personajes, el mimetismo del mundo de los niños con el de los adultos, 
sugiriendo una permanencia intergeneracional de situaciones y actitudes. Es una 
imagen que resume los cambios que sufrían y sufren estos pueblos, hacia un un 
modo de vida ecléctico –entre una cultura propia y otra impuesta– y aculturizador 
–respecto a su etnia– que se perpetuó con el proyecto unidad nacional del Estado 
a partir de la posrevolución66.

En Pisada del Ángel (1990)67 muestra los pies agrietados de un ángel esculpido en 
madera, deteriorados por el tiempo, que sugieren los pies agrietados de los campe-
sinos. Esta imagen y otras similares, estarían dirigidas a una mirada urbana finise-
cular, que muchas veces olvida que México tiene una fuerte tradición indomestiza. 
De la misma manera son recurrentes las fotografías de sitios y elementos arqueoló-
gicos –como en Templo de la simiente (s/f) o en Almiar (1983)68 –, herencia de estas 
etnias prehispánicas, que recopilaría en la exposición «Al filo del tiempo» (1996)69. 

En relación a la arquitectura popular, Mariana Yampolsky se sintió preocupa-
da por el gran cambio cultural que México estaba sufriendo: «No se acostumbró 
a ver los letrerotes de CocaCola, ni los aparadores atiborrados de Mickey Mouse y 
de Barbies, y siempre se preguntaba cual sería la forma de contrarrestar esta ava-
lancha y entonces tomaba fotos muy mexicanas», y seguía cuestionándose, «¿por 
qué siendo tan inmensamente vasta y hermosa la arquitectura popular mexicana, 
crecía tan desmedidamente la arquitectura del horror?», y también la fotografiaba. 
Para contrarrestar esto dejó un importante legado de fotografías de arquitectura 

62.  En: <http://www.fotoespacio.cl/comunidad/index.php/component/k2/item/205-mariana-yampolsky-
muestra.html> [30.12.2016].

63.  Ibidem.
64.  Ibidem.
65.  En: <http://www.jornada.unam.mx/2012/05/05/cultura/a02n1cul> [30.12.2016].
66.  MOnROY, Rebeca (2008): «Una mirada empática y lumínica». En: <http://www.marianayampolsky.org/

frame_intro_galeria_esp.html> [30.12.2016].
67.  En: <https://issuu.com/c_imagen/docs/imagenmemoria/107> [30.12.2016].
68.  En: <http://www.marianayampolsky.org/frame_intro_galeria_esp.html> [30.12.2016].
69.  REYES PAlMA, Francisco (2008): «Al filo del tiempo». En: <http://www.marianayampolsky.org/frame_intro_

galeria_esp.html> [30.12.2016].
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popular como ejemplo de funcionalidad, sencillez y buen gusto70. Así, en 1981, Yam-
polsky publicaría una recopilación de esta temática en La casa en la tierra71 –la casa 
indígena, sus constructores y sus habitantes–, con textos de Elena Poniatowska. 

La colaboración entre Yampolsky y Poniatowska permanecerá en una amplia 
bibliografía sobre el indigenismo mexicano, como en su obra conjunta Mazahuas72. 
Se trata de un amplio trabajo documental sobre esta etnia extenuada por la sequía y 
la inmigración a la ciudad. Sus imágenes dignifican a los mazahuas mediante unos 
planos frontales sobrios y sencillos, especialmente de las mujeres –Mujeres mazahuas 
(1989) o Caricia (1989)73–, mostrando una especial forma de documentar desde una 
óptica humanista. Esta dignidad se pone de manifiesto también en fotografías como 
Escuela mazahua (1989)74, donde un grupo de niñas acompañadas de su profesora 
indígena muestran concentración y empeño en su aprendizaje.

Mariana Yampolsky sería consciente de los profundos cambios que sufren las so-
ciedades indígenas, en vías de desaparición, y la invasión de los espacios tradicionales 
por símbolos ajenos. Sus últimas fotografías son una denuncia de esta proliferación 
de iconos extraños, así como testimonio del nacimiento de una nueva identidad 
mestiza, bajo el signo de lo norteamericano, encarnada en el «chicano» mexicano. 
Estas imágenes fronterizas ilustran el último libro-crónica de Elena Poniatowska en 
colaboración con Mariana Yampolsky, Las mil y una... La herida de Paulina (2000)75, 
donde se relata y fotografía la tragedia de una adolescente violada en Mexicali (Baja 
California), su desamparo e incomprensión por parte de la sociedad y autoridades.

El legado de Mariana Yampolsky es una visión amorosa y reivindicativa de un 
México que quiso interpretar para los propios mexicanos. No estuvo sola en la tarea 
y sus imágenes se unieron a la memoria, la memoria escrita de Elena Poniatowska. 
Ambas, de origen extranjero, recorrieron juntas un camino en búsqueda de la raíz 
del México moderno.

GRACIELA ITURBIDE: HACIA UN ORDEN CULTURAL NUEVO

Graciela Iturbide (Ciudad de México, 1942) inició su formación académica sobre 
imagen en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, asumiendo pronto la fotografía como medio de 
expresión artístico y dedicándose a ello en exclusiva. Su obra se basaría en unos va-
lores artísticos vinculados al arte moderno y sobre todo a la diversidad de la cultura 

70.  AhUMADA, Alicia (2008): «Ponencia para la Exposición Evocaciones, Museo Rufino Tamayo, México». En: 
<http://www.marianayampolsky.org/frame_my_esp.html> [30.12.2016].

71.  POnIATOwSkA, Elena y yAMPOlSkY, Mariana: La casa en la tierra. México, Instituto Nacional Indigenista 
(FOnAPAS), 1981.

72.  POnIATOwSkA, Elena y yAMPOlSkY, Mariana: Mazahuas. Toluca, Gobierno del Estado de México, 1993.
73.  En: <http://www.fotoespacio.cl/comunidad/index.php/component/k2/item/205-mariana-yampolsky-muestra.

html> [30.12.2016].
74.  Ibidem.
75. POnIATOwSkA, Elena (2000): «Las mil y una... (la herida de Paulina)». En: <http://www.

fundacionelenaponiatowska.org/bibliografia/las-mil-y-una-heridas-de-paulina.html> [30.12.2016].
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mexicana76. Esto se muestra ya en una de sus primeras y más célebres fotografías: 
México D.F. (1969)77, una imagen de fuerte contenido simbólico relacionado con la 
decadencia y la muerte en México. 

Sus trabajos posteriores tratan sobre la vida cotidiana de campesinos y comuni-
dades rurales, con especial interés sobre las fiestas populares en las que se unen los 
ritos católicos y las tradiciones indígenas. Esto se expresaría en múltiples imágenes, 
como Jano (1980)78, centradas en retratos de personajes individuales que eliminan 
cualquier detalle que pudiera resultar anecdótico o efectista, y que evocan un as-
pecto trágico, revelado por las máscaras y disfraces de los personajes.

En relación a las imágenes de esos ritos festivos hace también aparición el tema 
mexicano de la muerte. Es el caso de fotografías como Primera comunión (1984)79, 
donde se pone de relieve la ironía del imaginario mexicano en la representación la 
muerte; otras imágenes acentuarían el carácter surrealista de estas celebraciones 
sociales, como por ejemplo Novia muerte (1990)80.

Dentro de la recuperación del mundo indígena, marginado secularmente, el Ins-
tituto Nacional Indigenista de México (INI) encargó, en 1979, a diversos fotógrafos 
reportajes sobre distintas etnias. Entre ellos se encomendó a Graciela Iturbide la 
realización de un trabajo sobre el pueblo Seri, en el desierto de Sonora. Allí realizaría 
principalmente una serie de retratos en los que plasmaría la situación de este pue-
blo, cuya existencia transcurre entre un pasado ancestral y las nuevas costumbres 
importadas por el capitalismo, haciendo hincapié en la continua hibridación de la 
identidad cultural indígena. Así por ejemplo en Mujer ángel (1979)81, se muestra a una 
indígena seri de espaldas andando por el desierto, con un radiocasete en la mano; 
se trata de una de sus fotografías más emblemáticas que aún siendo de carácter es-
trictamente documental, abre las puertas a la interpretación y lectura de la imagen.

Se considera que con el trabajo sobre los indígenas seris, recopilado en el libro 
«Los que viven en la arena» 82, Graciela Iturbide suscita una reflexión que rebasaría las 
circunstancias específicas de esa comunidad: trata de la subsistencia de unos siste-
mas culturales dentro de otros que ejercen una posición dominante y de la escisión 
que produce vivir inmersos entre dos sistemas de referencias casi antagónicos83; 
una cuestión compleja que en ese momento ocuparía un lugar central en su obra. 

En 1979 Iturbide comenzó un trabajo que la consagraría a nivel internacional, 
al que dedicaría casi un decenio: Juchitán de las mujeres84. Juchitán es una singular 
población indígena del istmo de Tehuantepec (Estado de Oaxaca), centro de la 

76.  DAhó, Marta (com.): «Graciela Iturbide: en la línea de la sombra», en DAhó, Marta, VIllORO, Juan y MARTín 
GARCíA, Carlos: Graciela Iturbide. Madrid, Fundación MAPFRE, 2009, 12.

77.  En: <http://exposiciones.fundacionmapfre.org/gracielaiturbide/> [30.12.2016].
78.  En: <http://exposiciones.fundacionmapfre.org/gracielaiturbide/> [30.12.2016].
79.  En: <http://www.gracielaiturbide.org/en/muerte/attachment/15/> [30.12.2016].
80.  En: <http://www.richardharrisartcollection.com/wp-content/uploads/2013/01/LI-RHC-DDP-004c1.jpg>
 [30.12.2016].
81.  En: <http://exposiciones.fundacionmapfre.org/gracielaiturbide/> [30.12.2016].
82.  ITURbIDE, Graciela y BARjAU, Luis: Los que viven en la arena. México, Instituto Nacional Indigenista-Fonapas, 1981.
83.  DAhó, Marta (com.): Op. Cit., 13.
84.  ITURbIDE, Graciela, BEllATIn, Mario, POnIATOwSkA, Elena: Juchitán de las mujeres (1979-1989). México, RM 

Editorial, 2010.
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cultura zapoteca y símbolo de la resistencia indígena, que en los años ochenta se 
organizó activamente a través de la llamada Coalición de obreros, campesinos y 
estudiantes (COCEI) en lucha por defender los derechos indígenas y el respeto 
por su cultura85; pero Juchitán era también un mundo aparte, con normas sociales 
totalmente atípicas en comparación con las del resto del país. Allí las relaciones sexo/
género eran excepcionalmente horizontales86, siendo las mujeres protagonistas de la 
vida social: oficiando como sacerdotisas en bodas –Boda (1986)87– o gestionando el 
mercado, al que no tenían acceso los hombres, exceptuando los muxés –homosexuales 
travestidos–, que lejos de verse estigmatizados estaban integrados en el seno 
de la comunidad88. A esto se uniría una cierta libertad sexual con «mujeres que 
disfrutan de un homosocialismo estrecho que les permite bailar entre ellas cual 
novias y amancebadas y gracias al cual el tradicional machismo mexicano queda 
inoperante, posibilitando así un comportamiento en/entre hombres que cuestiona 
la ley de la masculinidad mucho antes que se acuñara la consigna de la crisis de la 
masculinidad»89.

Graciela Iturbide se integraría en la vida de Juchitán de la mano de las mujeres. 
Se implicó en su vida cotidiana, preparando fiestas y celebraciones, y compartien-
do sus experiencias; describiría a estas mujeres como «fuertes, independientes y 
politizadas»90. Sus imágenes, sin preparación ni búsqueda concreta, evitando siem-
pre la idealización de lo indígena, responderían simplemente al resultado de una 
vivencia en común. 

Nuestra Señora de las iguanas (1979)91 es posiblemente la fotografía de las series 
de Juchitán más conocida: una mujer se dirige al mercado a vender sus iguanas 
transportándolas encima de su cabeza. Más allá de su exotismo, esta fotografía 
parece aludir la interrelación entre la naturaleza y la cultura indígena siendo, por 
otra parte, su título una especie de posicionamiento ético y estético: «Nuestra Se-
ñora de las iguanas sería, como las vírgenes cristianas, la encarnación ancestral de 
la sabiduría»92.

Otra de sus fotografías emblemáticas realizadas en Juchitán sería Magnolia 
(1986)93, donde un muxé se mira en un espejo pareciendo mostrar su su mejor per-
fil. Esta imagen trataría de normalizar lo diferente: lo indígena, homosexual, mar-
ginal… intentando para dar paso a un orden cultural nuevo, bien distinto al de la 
mexicanidad. 

85.  ARIAS CháVEz, María Fabiola (2009): «Movimiento social en el istmo de México. La COCEI en la construc-
ción de dos tipos de discurso: el discurso de clase y el discurso étnico». En <http://www.historiaoralargentina.org/
attachments/article/eho2009/Memoriaypolitica/AriasCh%C3%A1vez-Fabiola.pdf> [30.12.2016].

86.  GóMEz SUáREz, Águeda y MIAnO, Marinella: «Dimensiones discursivas del sistema de sexo y género entre 
los indígenas zapotecas del Istmo de Tehuantepec (México)», Papers. Revista de Sociología, 88 (2008), 165-178.

87.  En: <http://www.gracielaiturbide.org/juchitan/13-2/> [30.12.2016].
88.  FlORES, Juan Antonio: «Travestidos de etnicidad zapoteca: una etnografía de los muxues de Juchitán como 

cuerpos poderosos». En: <http://revistas.um.es/hojasdewarmi/article/view/158881/138331> [30.12.2016].
89.  FOSTER, David: «Género y fotografía en Juchitán de las mujeres de Graciela Iturbide», Ámbitos, Revista de 

Ciencias Sociales y Humanidades, 11 (2004), 63.
90. BRADU, Fabienne: Graciela Iturbide habla con Fabienne Bradu. Madrid, La Fábrica Editorial, 2003, 25.
91.  En: <http://www.gracielaiturbide.org/juchitan/01-2/> [30.12.2016].
92.  DAhó, Marta: Op. Cit., 15.
93.  En: <http://www.gracielaiturbide.org/juchitan/17-2/> [30.12.2016].
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Juchitán de las mujeres94 cuestionaría la supuesta modernidad de México, 
uniéndose a la corriente del feminismo naciente que ponía en tela de juicio los 
paradigmas patriarcales, aunando feminismo y posmodernidad como dos caras de la 
misma moneda; un feminismo que cuestiona la virilidad y el machismo mexicanos 
y propone un nuevo posicionamiento de la mujer en México; así Juchitán induciría 
a una nueva mirada de la sociedad mexicana que se aleja mucho de los esquemas 
patriarcales, presentando posicionamientos de género y sexualidad muy diferentes95.

Desde el punto de vista un feminismo volcado hacia la reivindicación de la mujer 
mexicana, las imágenes de Juchitán de las mujeres serían una fuente de optimismo. 
Desde el punto de vista de la mexicanidad, en declive, que sostenía una jerarquía 
social indiscutiblemente masculina, este trabajo parecería una rareza o, simplemen-
te, carecería de sentido. La unión de las imágenes de Graciela Iturbide y los textos 
Elena Poniatowska servirían para puntualizar la existencia de un ambiente social 
en el que se puede contemplar ese otro orden de cosas.

CONCLUSIONES

Las obras de las fotógrafas mexicanas estudiadas proyectan una fuerza inusita-
da respecto al contexto en el que se desarrollan, con múltiples puntos de contacto 
entre las mismas. Ese poder está inextricablemente asociado a las mujeres prota-
gonistas de las fotografías. 

Tina Modotti en la década de 1920 utilizaría en su obra fotográfica el lengua-
je metafórico-visual, propio de los muralistas, con idéntico compromiso político 
y social, pero desmarcándose de las posturas nacionalistas. Muchos de los temas 
de Tina Modotti, en relación a «lo mexicano» –no de la mexicanidad– serían una 
constante en su obra. Así presentaria una amplia galería de imágenes con un mar-
cado carácter social, en torno al progreso de México, la mujer y su relación con el 
trabajo, el mundo laboral y la exaltación de la Revolución.

La identidad y/o definición de «lo mexicano» sería retomado por la fotógrafa 
Lola Álvarez Bravo de manera distinta, caracterizándose su obra por sus con fuertes 
matices de género. Así. trataría el tema del indigenismo volcándose en imágenes 
sobre la mujer, mediante formas simbólicas para definir sus roles sociales, confor-
mando visualmente una memoria e identidad de lo femenino en su contexto. Do-
cumentaría visualmente sus actividades comerciales, artesanales y vida cotidiana, 
construyendo alegorías de la mujer trabajadora y madre, manifestando además la 
importancia de la educación en su futuro. Así el sacrificio y del duro trabajo de las 
mujeres de las etnias y clases marginadas del país se elevarían a símbolo de fortaleza 
de género. Además mostraría, mediante metáforas visuales, la intimidad y emoti-
vidad de esas mujeres y la solidadridad entre ellas al verse atrapadas por un orden 

94.  POnIATOwSkA, Elena: Juchitán de la mujeres. México, Ediciones Toledo, 1989.
95.  SERRET, Estela: «El feminismo mexicano cara al siglo XXI», El Cotidiano, 100 (2000), 45-50.
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social de desigualdad –hombre/mujer, de clases sociales y de etnias– . Todo ello 
separaría la obra de Lola Álvarez Bravo, radicalmente, de la mexicanidad. 

En un ámbito diferente, la obra de Mariana Yampolsky pretenderá fundamental-
mente resguardar el legado de las culturas ancestrales mexicanas documentando, 
mediante un lenguaje fotográfico basado en la empatía, a las comunidades indígenas 
y su modo de vida. Este testimonio visual se basaría en la preocupación de la autora 
por las escasas posibilidades de supervivencia de estos pueblos debido a los cambios 
sufridos especialmente en el último siglo y que han llevado hacia una hibridación 
cultural, en realidad un proceso aculturizador respecto a sus etnias, perpetuado con 
el proyecto de unidad nacional que se propuso el Estado desde la posrevolución.

Así Mariana Yampolsky quedaría totalmente al margen de la mexicanidad. 
No obstante realizaría fotografías que aún coincidentes con los rasgos de esa 
ideología –iconografías de «lo mexicano», el tema recurrente de la muerte, de 
lugares y elementos arqueológicos prehispánicos– se pueden considerar meramente 
contextuales. Esto se patentiza también en su interés por la mujer indígena –destacando 
la importancia de la educación– con un carácter eminentemente humanista y 
reivindicativo, que pone claramente su obra en el polo opuesto al machismo propio 
de la mexicanidad. 

Por su parte la obra fotográfica de Graciela Iturbide, en esencia de tipo docu-
mental aunque muy connotativa, estaría en buena parte dedicada a mostrar la 
vida cotidiana de campesinos y comunidades rurales, con especial interés sobre las 
fiestas populares en las que se unen los ritos católicos y las tradiciones indígenas, 
poniendo de relieve, con ironía, el imaginario mexicano, acentuando su marcado 
carácter surrealista. Así mismo cuestionaría la supuesta modernidad de México 
–elogiada por la mexicanidad– y se uniría a la corriente del feminismo naciente 
que ponía en tela de juicio los paradigmas patriarcales, cuestionando no solo la 
virilidad y el machismo mexicanos sino también rasgos de la mexicanidad como 
la idea de «ser mujer» en México.

En conjunto estas cuatro fotógrafas intentarían dar paso a un orden cultural 
nuevo, distinto al de la mexicanidad, colaborando en la implantación un sistema 
político capaz de funcionar sin necesidad de acudir a redes mediadoras, imágenes y 
estructuras simbólicas externas, para la necesaria cohesión social. En ese contexto 
la mujer mexicana se muestra dueña de sí misma, estandarte de vitalidad perso-
nal y psíquica, desafiante y fuerte, sabedora de su poder y dueña de su sexualidad, 
constituyéndose esto como epicentro de sus obras fotográficas, paradigmas de la 
creatividad y fuerza espiritual de otro México posible.
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Resumen
En octubre de 1943, el abad del monasterio de San Julián de Samos y la Obra Sin-
dical de Colonización firmaban un acuerdo para crear una granja escuela en una 
propiedad de la comunidad religiosa. A partir de la documentación localizada en 
archivos, este trabajo tiene por objeto analizar los proyectos que fueron definidos 
para aquella: el primero de Miguel Durán de 1945 y el segundo de Alejandro de la 
Sota de 1947. El estudio se emprende teniendo presente el ideario sociopolítico 
del régimen franquista en materia de educación y agricultura, así como bajo el co-
nocimiento de los modelos de construcciones agropecuarias más difundidos de la 
época. Por otra parte, aunque la granja escuela de Samos nunca fue construida, en 
este trabajo nos interesa analizar cuál es la posición que ocupa este proyecto den-
tro de la producción de De la Sota, estableciendo paralelismos con otras propues-
tas de igual tipología e identificando los signos de su inminente evolución hacia la 
modernidad arquitectónica.

Palabras clave
Arquitectura; siglo XX; granja escuela; Miguel Durán Salgado; Alejandro de la Sota.

Abstract
In October 1943, the abbot of St. Julian of Samos Abbey and the Colonization 
Trade Union’s Work signed an agreement to set up a farm school in one of the 
religious community’s properties. Based on archival sources, the aim of this work 
is to analyze the projects which were designed for that building: the first one 
was made by Miguel Durán in 1945 and the second one was drawn by Alejandro 
de la Sota in 1947. This study takes into account the socio-political ideology of 
Franco’s regime regarding education and agriculture, as well as the knowledge of 
the models of farming buildings which were the most widespread at that time. On 

1. Departamento de Composición, Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de A Coruña.  
C. e.: estefania.lsalas@udc.es
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the other hand, although the farm school of Samos was never built, in this study 
we are interested in analyzing the role that this project has within De la Sota’s 
architectonical production, through the analysis of similarities with other proposals 
with the same typology and the identification of signs of his upcoming evolution 
towards the modern architecture.  

Keyworks
Architecture; 20th century; farm school; Miguel Durán Salgado; Alejandro de la Sota.
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1. INTRODUCCIÓN

El nuevo Estado constituido en España al fin de la Guerra Civil incluyó entre 
sus objetivos la mejora y el progreso del mundo de la producción agrícola a través, 
entre otros medios, de la formación de los habitantes del mundo rural. Con ello 
buscaba, por un lado, alcanzar un desarrollo material y económico basado en una 
explotación adecuada y más moderna del territorio. Por otro, este deseo de pro-
greso llevaba implícita una nueva forma de control social, que encontró su mejor 
instrumento de aplicación en el mundo de las instituciones educativas2.

La importancia que las nuevas fuerzas gobernantes dieron a la formación de la 
clase agrícola quedó bien reflejada en el decreto de creación del Instituto Nacional 
de Colonización, de 18 de octubre de 1939. De sus cuatro secciones, la primera se 
destinaba exclusivamente a la formación de los campesinos y para ello, en el ar-
tículo duodécimo del citado decreto se proponía la creación de granjas escuelas:

La Sección de Formación de Colonos tendrá a su cargo la preparación técnica y administra-
tiva de los campesinos en general y muy especialmente de los futuros colonos, mediante 
la divulgación de enseñanzas rurales, por medio de Granjas Escuelas de obreros agríco-
las y capataces especializados del propio instituto o en colaboración con propietarios o 
entidades a cuyas explotaciones serán enviados para su aprendizaje y preparación, (...)3

La idea de crear granjas escuelas era la de llevar a las zonas rurales y, princi-
palmente, a sus habitantes una educación acerca de las nuevas técnicas agrícolas, 
como garantía para su futuro trabajo en el campo y, al mismo tiempo, como forma 
de inculcar en ellos una serie de principios morales en concordancia con el ideario 
sociopolítico del nuevo régimen4.

Desde la aprobación del decreto de organización agropecuaria del Estado, en 
noviembre de 1929, las diferentes provincias eran las encargadas del «fomento y 
cuidado de los intereses agrícolas y pecuarios»5, entre los que se incluía la difusión 
de enseñanzas agrícolas. Para ello, en dicho decreto se recomendaba que cada di-
putación contase, al menos y entre otros servicios, con una escuela y campos de 
experimentación o demostración para la formación especializada de profesionales 

2.  Así lo reconoce Rabasco Pozuelo (2010) al estudiar los proyectos de educación promovidos por el Institu-
to Nacional de Colonización, señalando que, además del desarrollo económico, este proceso pretendía «la recu-
peración (...) del campesino español, tradicional y sumido al régimen». RAbASCO POzUElO, Pablo: «La educación 
en los poblados del Instituto Nacional de Colonización: técnica, moral y género. La cátedra Francisco Franco», 
[en línea], Biblio 3W. Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, 880 (2010), p. 3. Disponible en web: 
 <http://www.ub.es/geocrit/b3w-880.htm>.

3.  «Decreto de 18 de octubre de 1939 organizando el Instituto Nacional de Colonización» [en línea], Boletín 
Oficial del Estado, 27 de octubre de 1939,  p. 6017. Disponible en web: <https://www.boe.es/buscar/gazeta.php>.

4.  MOnClúS, Francisco Javier y OYón, José Luis: «Políticas y técnicas en la ordenación del espacio rural», 
Historia y evolución de la colonización agraria en España, 1, Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 
1988, p. 238. 

5.  «Real decreto disponiendo que las Diputaciones provinciales queden encargadas del fomento y cuidado de 
los intereses agrícolas y pecuarios en la forma que se indica» [en línea], Boletín Oficial del Estado, 17 de noviembre de 
1929, pp. 979-986. Disponible en web: <https://www.boe.es/buscar/gazeta.php>.
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agrícolas capacitados6, es decir, con un grado de conocimientos teóricos y prácticos 
superior a los adquiridos en las escuelas primarias. Sin embargo, este era un obje-
tivo difícil de conseguir sin los recursos económicos necesarios7.

En el caso de Galicia pasaron muchos años hasta que la mayor parte de sus cuatro 
provincias dispusieron de un servicio de formación agrícola o ganadera profesio-
nal, ya fuera en forma de granja escuela, escuela de capataces o escuela práctica de 
agricultura o ganadería8. De hecho, en el Congreso Agrícola celebrado en Galicia 
en octubre de 1944, en el ámbito de la enseñanza, los participantes reconocieron 
la necesidad de «la creación de Escuelas prácticas de trabajo agrícola, Centros co-
marcales y de servicios agrícolas (...)»9 y expusieron que debían «establecerse ur-
gentemente en Galicia Escuelas de Peritos Agrícolas y Forestales, y la Facultad de 
Veterinaria, en la Universidad de Santiago»10. En las décadas siguientes se dio, poco 
a poco, respuesta a esas consideraciones.

La primera en hacerlo fue A Coruña. El 2 de abril de 1952, en Bastiagueiro, se 
inauguraba la Granja Escuela de Agricultura de la Diputación de A Coruña, desti-
nada a la formación de capataces agrícolas y de peritos11:

Este nuevo centro de enseñanza agrícola es uno de los mejores de España, y el Ministerio 
de Agricultura le ha concedido el carácter de oficial, por lo que podrá expedir títulos de 
capataces agrícolas y de peritos en la lucha contra las plagas del campo.

Cuenta con pabellones, aulas, capillas, campos de experimentación y de cultivo, establos, 
cuadras, instalaciones de industrias derivadas y anejos. El edificio principal, de bellísima 
traza exterior, recuerda a los pazos gallegos12.

6.  AnTOnIO y GIl, Timoteo de: «La organización agropecuaria y las Diputaciones provinciales» [en línea], 
Agricultura Revista Agropecuaria, 13 (1930), pp. 20-21. Disponible en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/
archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

7.  Según el ingeniero agrónomo Martínez Borque, en un artículo publicado en 1941, la situación de la ense-
ñanza agrícola en España era todavía una actividad con muy escaso desarrollo, especialmente en los niveles de 
cierta especialización técnica y, sin embargo, ya había transcurrido algo más de una década desde que el Real 
Decreto de organización agropecuaria del Estado fuera aprobado en 1929, instando a la creación de centros de 
formación profesional en cada región. MARTínEz BORQUE, Ángel: «Enseñanza y divulgación agrícola» [en línea], 
Agricultura Revista Agropecuaria, 111 (1941), pp. 263-266. Disponible en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/
archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

8.  Además de los centros de formación agrícola o ganadera profesional, el Instituto Nacional de Colonización 
construyó otras edificaciones en Galicia para la mejora del mundo rural, aunque no sólo destinadas a la formación, 
RíO VázQUEz, Antonio S.: «Antonio Alés Reinlein y la modernización del territorio rural gallego», en Modernidad y 
contemporaneidad en la arquitectura de Galicia. A Coruña, Grupo de Investigación en Historia de la Arquitectura, 
2012, pp. 65-68; RíO VázQUEz, Antonio S.: La recuperación de la modernidad en la arquitectura gallega, (Tesis doctoral 
inédita), Universidad de A Coruña, 2013, pp. 212-216. 

9.  «El Congreso Agrícola de Galicia» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 152 (1944), pp. 702-710. Dispo-
nible en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

10.  Ibídem.
11.  «Podrá conferir títulos de capataces agrícolas la Granja-Escuela de Agricultura, inaugurada ayer en La 

Coruña» [en línea], ABC, 3 de abril de 1952, p. 23. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>. Esta obra de 
Alejandro de la Sota todavía se mantiene en pie hoy en día, aunque con un uso distinto y sobre ella se puede 
consultar: SORAlUCE BlOnD, José Ramón: «Alejandro de la Sota: o arquitecto. Características arquitectónicas do 
Pazo de Bastiagueiro», en ARECES GAYO, Alberto, MOSQUERA GOnzálEz, Mª José y MARTín ACERO, Rafael (coords.): 
25 Anos da Facultade de Ciencias do Deporte e a Educación Física/INEF de Galicia (1986-2011). A Coruña, INEF Galicia/
Universidade da Coruña, 2011, pp. 13-23.

12.  «Podrá conferir títulos de capataces agrícolas la Granja-Escuela de Agricultura, inaugurada ayer en La Coru-
ña» [en línea], ABC, 3 de abril de 1952, p. 23. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>.
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El proyecto fue diseñado por el arquitecto pontevedrés Alejandro de la Sota, 
quien el 15 de octubre de 1941 había obtenido una de las cinco plazas de arquitectos 
que convocó el Instituto Nacional de Colonización13. Comenzó a elaborar los pla-
nos en 1945, bajo el título de Edificios para escuela de agricultura, residencia-escuela, 
almacenes y garaje, cuadras y henil en Bastiagueiro14.

La segunda propuesta de granja escuela en territorio gallego se planteó para dar 
servicio a la provincia de Lugo. Se quería ubicar en Samos en una finca perteneciente 
a la comunidad benedictina del monasterio de San Julián de Samos, quien se encar-
garía de su gobierno. No obstante, a diferencia del caso anterior, este edificio no lle-
gó a ser construido, aunque de él sí conservamos dos proyectos que nos dan noticia 
de su planteamiento: uno del arquitecto coruñés Miguel Durán Salgado, fechado 
en noviembre de 1945, y otro de nuevo de Alejandro de la Sota, de junio de 194715. 

Siguiendo un orden cronológico, Pontevedra fue la tercera provincia en afron-
tar la creación de una granja escuela. Promovida por la Obra Sindical de Coloni-
zación y de autoría desconocida, se ubicó en Ponteareas y empezó a funcionar en 
septiembre de 196516. 

En cuarto y último lugar, hay que señalar la granja escuela de Valverde, en la pro-
vincia de Ourense, de 1965. Pensada como centro de formación agrícola y ganadera, 
fue proyectada por el arquitecto madrileño Antonio Alés Reinlein17.

De estos cuatro casos de granjas escuelas gallegas promovidas durante el régi-
men franquista, el único que, hasta ahora, no ha sido ni citado por la bibliografía 
especializada, ni objeto de un estudio pormenorizado, es el correspondiente a la 
provincia de Lugo, quizás por ser también el único que nunca llegó a ser construi-
do. En el presente trabajo nos proponemos profundizar en el conocimiento de esta 
propuesta de granja escuela, no sólo por la ausencia de estudios previos sobre ella 
que permitan completar el panorama regional, sino también por el interés añadido 
de analizar un proyecto muy temprano y poco conocido del arquitecto Alejandro 
de la Sota, gran maestro de la arquitectura española del siglo XX18.

13.  «Resolución del concurso convocado para provisión de cinco plazas de Arquitectos en el Instituto Nacional 
de Colonización» [en línea], Boletín Oficial del Estado, 18 de octubre de 1941, p. 8094. Disponible en web: <https://
www.boe.es/buscar/gazeta.php>. En ella se especifica que Alejandro de la Sota obtuvo su plaza en la categoría de «ex 
combatientes con medalla de campaña».

14.  Así se denomina al proyecto en el Archivo de la Fundación Alejandro de la Sota (AFAS), nº referencia: 45-E.
15.  El proyecto original se denomina Edificio para Granja Escuela de la Abadía de Samos. AFAS, nº referencia: 47-A.
16.  «La granja-escuela de Puenteareas será inaugurada el próximo curso» [en línea], El Pueblo Gallego, 16 de 

mayo de 1965, p. 15. Disponible en web: <www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/>; RíO VázQUEz, Antonio S.: 
«Antonio Alés Reinlein y...», p. 77; RíO VázQUEz, Antonio S.: La recuperación..., p. 225.

17.  GARCíA BRAñA, Celestino y AgRASAR QUIROgA, Fernando (eds.): Arquitectura moderna en Asturias, Galicia, 
Castilla y León. Ortodoxia, márgenes y transgresiones. Santiago de Compostela, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Galicia, 1998, pp. 166-169; RíO VázQUEz, Antonio S.: op. cit., 2012, pp. 77-78; RíO VázQUEz, Antonio S.: op. cit., 2013, 
pp. 225-227.

18.  Decimos que es un proyecto poco conocido porque la única referencia a él que hemos localizado entre los 
diversos autores que han estudiado la obra de Alejandro de la Sota, se encuentra en un libro publicado por Llano 
Cabado (1995). En él simplemente se cita, aunque de forma errónea, llamándola «Granja Avícola para la abadía de 
Samos». LlAnO CAbADO, Pedro de: Alejandro de la Sota. O nacemento dunha arquitectura. Pontevedra, Servicio de 
Publicaciones de la Diputación Provincial de Pontevedra, 1995, p. 34. 
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2. EL GERMEN DE LA IDEA 

El 26 de agosto de 1943 el jefe del Estado español, Francisco Franco, visitaba por 
primera vez la Abadía de Samos19, también conocida como monasterio de San Julián 
y Santa Basilisa de Samos, uno de los más antiguos del territorio gallego. En ella 
vivía una comunidad de monjes benedictinos desde mayo de 1880, fecha del fin de 
la exclaustración que se había instaurado en Samos cuarenta y cinco años atrás20. 
A partir de ese momento, la nueva comunidad de monjes, no sólo consiguió con su 
presencia restaurar la vida monástica en Galicia, sino que también llevó a cabo una 
importante labor de rehabilitación de la fábrica monacal, que se encontraba en un 
mal estado de conservación, como consecuencia de un largo periodo de abandono.

La visita de Francisco Franco fue promovida en la época como un reconocimien-
to al intenso y continuo trabajo realizado. El objetivo principal de la misma era el 
conocer, en primera persona, la labor que la comunidad había llevado a cabo y to-
davía estaba realizando, no sólo para devolver el esplendor a la arquitectura, sino 
también para colaborar en la mejora del mundo eminentemente rural que la rodea-
ba. Así se desprende tanto del discurso pronunciado ese día por el abad de Samos, 
el P. Mauro Gómez Pereira, como de la contestación del Caudillo21. Sin embargo, 
esta visita también tenía una finalidad sociopolítica, pues indirectamente buscaba 
el apoyo de una comunidad rural, a través de la muestra de una imagen de Franco 
como figura protectora de ese mundo, considerablemente aislado de los grandes 
núcleos de población22.

La referencia a esta visita es importante en este estudio porque, en las palabras 
del entonces abad de Samos, cuyo mandato se extendió entre 1930 y 1972, es don-
de encontramos la primera mención a la intención de la comunidad de crear una 
granja escuela de agricultura en las inmediaciones del monasterio:

Hace catorce años que la Providencia nos puso en este lugar, de Padre y de Vigía, y 
desde aquel instante, confiando sólo en Dios, con su gracia y su única ayuda, sentimos 
la apremiante necesidad de devolver a esta Abadía, tan vieja como gloriosa, su pasado 
prestigio. Hemos restaurado sus claustros, de nuevo hicimos la Biblioteca, renovamos 
las antiguas labores monásticas con nuevas industrias y la creación de la Escuela de 
Agricultura en nuestra Granja. Iniciamos la fundación de una Imprenta, para que, en 
un mañana próximo, nos permita difundir nuestras inquietudes literarias; y siguiendo 

19.  «El caudillo visita el histórico monasterio de Samos, sede abacial de la comunidad de padres benedictinos 
y la granja agropecuaria Fingoy, propiedad del Estado» [en línea], ABC, 27 de agosto de 1943, pp. 3, 5. Disponible en 
web: <http://hemeroteca.abc.es/>; ARIAS ARIAS, Plácido: Historia del Real Monasterio de Samos. Santiago de Compos-
tela, Imprenta, Lib. y Enc. Seminario Conciliar, 1950, p. 411.

20.  Sobre el periodo de la exclaustración del monasterio de Samos se puede consultar, entre otros, a ARIAS 
ARIAS, Plácido: op. cit., 1950, pp. 326-365; ARIAS CUEnllAS, Maximino: «El monasterio de Samos en la época de la 
exclaustración (1880-1835)», Archivos Leoneses, 59-60 (1976), pp. 81-144; ARIAS CUEnllAS, Maximino: Historia del mo-
nasterio de San Julián de Samos. Samos, Monasterio de Samos/Diputación Provincial de Lugo, 1992, pp. 409-430.

21.  Ambos discursos fueron publicados en El caudillo en la abadía benedictina de Samos, Jueves 26 de Agosto de 
1943. Samos, Gráficas «Pax», 1943; «El caudillo visita el histórico monasterio de Samos, sede abacial de la comunidad 
de padres benedictinos y la granja agropecuaria Fingoy, propiedad del Estado» [en línea], ABC, 27 de agosto de 1943, 
pp. 3, 5. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>; ARIAS ARIAS, Plácido: op. cit., pp. 479-483.

22.  Es lo que Rabasco Pozuelo (2010) denomina «ideología paternalista» de Franco. RAbASCO POzUElO, Pablo: 
op. cit., 2010, p. 13. 
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vuestras palabras y vuestros hechos, creamos un Sindicato, que facilita la vida a más de 
900 familias campesinas23.

En respuesta a estas palabras del Abad, el jefe del Estado se ofreció a prestar su 
ayuda a la comunidad: 

Es para mí una satisfacción que bajo mi mando y en los días que pesa sobre mí la respon-
sabilidad de la marcha del Estado, (...) que podáis dedicaros con más ahínco que nunca 
al cultivo de las ciencias teológicas y, al mismo tiempo, a la labor social que ya sé que 
desarrolláis. También me entero por boca de vuestro Abad que vais a emprender una 
obra social agraria junto a los muros milenarios de este Monasterio (...) 

yo os ofrezco, en nombre del Gobierno, toda la cooperación y colaboración para ayuda-
ros en estas dos obras (...)24

Desde un punto de vista material, esta ayuda era necesaria puesto que, hasta ese 
momento, en el ámbito de la mejora de la vida de los campesinos de los alrededores, 
la comunidad sólo había podido crear un Sindicato Agrícola. Esto tuvo lugar durante 
el periodo de gobierno del P. Benito González (1927-1930). Se instaló en una depen-
dencia del ala noreste del claustro grande, donde se mantuvo abierto hasta 198925.

Amén del Sindicato Agrícola y una vez que los monjes habían alcanzando la re-
habilitación del monasterio, iniciada a su regreso en 1880, encaminaron su interés 
hacia la adquisición de terrenos con los que satisfacer varias necesidades de la co-
munidad. Entre ellas, la más importante era el disponer de un lugar en el que culti-
var para llevar una vida autosuficiente, tal y como establece la regla de San Benito. 
Asimismo, era importante tener espacios independientes a la casa monacal con el 
fin de destinarlos a muy diferentes cometidos, es decir, a todas aquellas funciones 
que, en el pasado, se distribuían entre las múltiples posesiones que el monasterio 
tenía dentro y fuera de los muros del cercado, como cuadras, talleres, herrerías,... 
En último lugar y no por ello menos importante, el disponer de terrenos permitiría 
a los monjes colaborar en el proceso de impulso de la agricultura y el mundo rural, 
así como en el control moral de los campesinos implicados, cuestiones ambas que 
el nuevo Estado defendía26.

23.  El caudillo en la abadía benedictina de Samos, Jueves 26 de Agosto de 1943. Samos, Gráficas «Pax», 1943; «El 
caudillo visita el histórico monasterio de Samos, sede abacial de la comunidad de padres benedictinos y la granja 
agropecuaria Fingoy, propiedad del Estado» [en línea], ABC, 27 de agosto de 1943, pp. 3, 5. Disponible en web: 
<http://hemeroteca.abc.es/>; ARIAS ARIAS, Plácido: op. cit., pp. 479-483.

24.  Ibídem.
25.  ARIAS CUEnllAS, Maximino: Historia del monasterio..., p. 482.
26.  La dualidad de intereses, económico y social, de las nuevas políticas agropecuarias se mantuvo a lo largo de 

todo el periodo de duración del régimen. Uno de los mecanismos utilizados por el Instituto Nacional de Coloniza-
ción para el alcance de esos dos objetivos fue la publicación de hojas divulgadoras periódicas con las que mantenía 
una comunicación con los agricultores, hacía propaganda política y ejercía un constante control que garantizase la 
implicación de estos en los procesos de mejora del campo que el gobierno promovía. Un ejemplo de este tipo de 
revistas fue Vida Nueva, publicada entre 1956 y 1965. En su tercer número, de agosto de 1956, se recogían claramente 
cuáles eran las dos funciones del Instituto Nacional de Colonización. La primera «de índole económica y social», 
por la cual decían que «terrenos estériles o de muy escasa productividad son mejorados mediante las adecuadas 
transformaciones hasta permitir establecer sobre ellos unas explotaciones cuyas productividades permitan una vida 
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El año 1930 marcó el inicio de ese proceso de recuperación territorial, coinci-
diendo con el nombramiento del abad Mauro Gómez Pereira. Entre las diferentes 
propiedades que los monjes fueron adquiriendo por compra en la primera mitad 
del siglo XX, la más importante, por su dimensión, y aquella que está directamente 
vinculada al proyecto de granja escuela que nos ocupa, fue la llamada Priorato de 

digna al agricultor y enriquezcan, de consumo, los mercados nacionales de productos». La segunda tarea señalaban 
que se «adentra en el ámbito cultural, religioso y moral» y, por eso, junto a las tierras de trabajo siempre «se asientan 
la Escuela y la Iglesia». La educación fue, por tanto, el pilar básico del gobierno franquista para la creación de un 
nuevo campesino formado en las técnicas agrícolas y alineado con el ideario del régimen. «Junto a la azada, la luz», 
Vida nueva, 3, agosto de 1956. 

FIgURA 1. ExTEnSIón DEl PRIORATO DE VIlA DE TRES ADQUIRIDO POR lA COMUnIDAD MOnACAl En 
1939, SObRE PlAnO PARCElARIO DEl CATASTRO DE RúSTICA DE 1957. Plano elaborado por la autora.
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Vila de Tres, adquirido por escritura otorgada en 23 de diciembre de 193927. El ven-
dedor fue Ramón Somoza Figueroa, en concepto de apoderado de su madre, Adelai-
da Figueroa Carnero, heredera de las propiedades que Antonio Somoza adquiriera 
en pública subasta en 1821, coincidiendo con el primer periodo de exclaustración y 
desamortización de la comunidad y propiedades del monasterio de Samos28.

La escritura de compraventa contiene la descripción de las fincas adquiridas por 
la comunidad monacal, las tres situadas en la parroquia de San Martín del Real, a 
unos 700 m por carretera hacia el norte del monasterio, por tanto, fuera de los te-
rrenos que antiguamente formaban el Cercado monástico, pero dentro del ámbito 
del desaparecido coto jurisdiccional de Samos (Figura 1):

Casa llamada de Villadetres, compuesta de casa habitación de alto y bajo; casa-pajera; y 
molino harinero con tres ruedas, sistema antiguo de canal. Dicha casa y construcciones 
en completa ruina. Con la finca unida, destinada a prado, labradío, monte, y dehesa, de la 
extensión superficial de trescientos noventa y siete ferrados, de los cuales se hallan des-
tinados setenta y seis a labradío, dos a huerta, setenta y uno a prado, dieciocho a campo 
y pasto, y doscientos treinta a monte, en el que existen robles y retamas. Equivale dicha 
mensura a veintidós hectáreas, diecinueve áreas y veinte centiáreas.

Esta finca atravesada por el río Samos, forma un coto cerrado sobre sí, y linda, Norte, 
con era de majar y dehesa de Ramón Vázquez, labradío de los herederos de Julián López 
Caldeiro, Juan González, Perfecto López, Manuel y Juan López, Consuelo Vázquez y Ra-
món Real, y monte de Concepción García, Juan Capón, Generosa y José Goyanes y José 
Gómez; por el Sur, con camino de Samos a Villadetrés, labradíos de Gaspar Pumarega, 
Francisco Vila Lemos, herederos de Ángel Torián, soto de los herederos de Segundo Her-
mida y de Gaspar Pumarega, y soto y campo de Manuela Villanueva y Consuelo Lemos; 
por el Este, con el río, soto de Antonio Montero, y monte de Ramón Goyanes; y por el 
Oeste, con labradíos de Doña Manuela González, y de José Manuel Caldeiro, dehesa de 
Doña Serafina Nogueira, prados de Ramón Vázquez y de los herederos de Juan Caldeiro, 
y con las casas del lugar de Coiñas (...)29

Con la compra de esta propiedad, la comunidad consiguió una superficie de te-
rreno similar en dimensión a la del antiguo Cercado, en la que podían llevar a cabo 
un conjunto de actividades, principalmente agrícolas, con las que mejorar tanto la 
vida de la comunidad como la del entorno próximo.

Para alcanzar ese objetivo los monjes se plantearon, en un primer momento, el 
crear una granja o explotación agrícola dirigida por ellos mismos. Pero, a raíz de la 

27.  ARIAS CUEnllAS, Maximino: Historia del monasterio..., pp. 484-485. La escritura de compraventa original se 
conserva en el Archivo del Monasterio de Samos (AMS), Carpeta F15- Testamentos y compraventas (Época actual), 
sin foliar.

28.  Inventario nº 3 de fincas rústicas y urbanas. Año 1821, en Archivo Histórico Nacional (AHN), Fondo Institucio-
nes Eclesiásticas, Clero secular-regular, legajo 3471, sin foliar; ARIAS CUEnllAS, Maximino: Historia del monasterio..., 
p. 485. La desamortización definitiva del Priorato de Vila de Tres se produjo en 1936, al igual que ocurrió con el resto 
de propiedades del monasterio de Samos. En ese año se elaboró un nuevo inventario, a través del cual podemos ver 
la relación de edificaciones y fincas que formaban el Priorato de Vila de Tres en el momento en el que volvió a ma-
nos de quien lo comprara en 1821. Dicho inventario se conserva en el Archivo Histórico Provincial de Lugo (AHPL), 
Inventario de Desamortización, Clero regular, legajo 240, carpeta 3, 3-7, signatura: 18443.

29.  AMS, Carpeta F15-Testamentos y compraventas (Época actual), sin foliar.
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visita de Francisco Franco en agosto de 1943, ese planteamiento aumentó sus pre-
tensiones y se empezó a pensar en la nueva edificación como una granja escuela. 
De esta forma, no sólo se impulsaba la agricultura de la zona, sino que también la 
abadía se convertía en una colaboradora del proceso de formación y control moral 
de los campesinos que el Instituto Nacional de Colonización promovía.

La idea de que una comunidad religiosa colaborase en la dirección de una gran-
ja escuela en Galicia, no fue algo que sólo se planteó en Samos, pues de hecho, el 
modelo que se construyó en Bastiagueiro también estaba regido por un pequeño 
grupo de monjes salesianos:

La Escuela-Granja provincial es un modelo de centros formativos de una juventud des-
tinada a explotar racionalmente la gran riqueza que atesora el suelo de este rincón de 
España. Las instalaciones docentes y las recreativas están montadas con sencilla y grata 
suntuosidad; la capilla es vasta, sobria y moderna y se engalana con un original retablo, 
de delicioso sabor campesino (...) Un ala del edificio alberga la clausura reservada a la 
Comunidad salesiana, encargada del orden general de la Escuela; anejos están la granja, 
los establos, las cochiqueras y los gallineros destinados a completar la formación de los 
futuros capataces30.  

El impulso definitivo a la creación de una granja escuela en los terrenos del 
Priorato de Vila de Tres, se produjo el 30 de octubre de 1943, tal y como reflejaba 
la prensa de la época31. Ese día por la mañana se reunió en la Delegación Nacional 
de Sindicatos en Madrid, el P. Mauro Gómez Pereira, como abad de Samos, con el 
delegado y vicesecretario de Obras Sociales, Fermín Sanz Orrio, y el jefe nacional 
de la Obra Sindical de Colonización, Antonio Rodríguez Jimeno, para firmar el 
acuerdo de fundación de una granja escuela en una finca de la abadía, bajo el cargo 
y dirección de la Obra Sindical de Colonización y gobernada por individuos de la 
propia comunidad benedictina de Samos32:

La instalación de la citada Escuela en el propio Real Monasterio, consiste en fomentar 
los intereses agrícolas y ganaderos de la provincia de Lugo, y, a ser posible, de la región 
gallega, mediante el establecimiento de las instalaciones de ganado de selección de las 
especies que le proporcione la Obra, para ser explotados en la propia granja y repartidos 
entre los labradores, en establecimiento de control necesario para que perdure la me-
jora en cultivos y explotaciones y establecimiento también de las instalaciones indus-
triales que sean necesarias. La citada granja-escuela se cuidará también de la formación 

30.  «ABC en La Coruña. La nueva escuela-granja agrícola de la Diputación Provincial» [en línea], ABC, 16 de 
abril de 1952, p. 25. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>.

31.  Comunicado de la Vicesecretaría de Educación Popular sobre instalación de una granja-escuela en el Real Mo-
nasterio de Samos. Nota de Sindicatos - Año 1943, en Archivo General de la Administración (AGA), Fondo documental 
de la Delegación Nacional de Prensa, Propaganda y Radio de FET-JONS, IDD (03)049.001, Serie de Comunicados a 
publicar de la Sección de Información y Censura, caja 21/00678. Es el texto que luego se publicó en «Las promesas 
del caudillo convertidas en realidad. Va a instalarse una granja escuela en el Real Monasterio de Samos» [en línea], 
ABC, 31 de octubre de 1943, p. 31. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>; «Las promesas del caudillo con-
vertidas en realidad. Va a instalarse una granja escuela en el Real Monasterio de Samos» [en línea], La vanguardia, 31 
de octubre de 1943, p. 1. Disponible en web: <http://www.lavanguardia.es/hemeroteca/>.

32.  Ibídem.
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de labradores y campesinos, estableciendo dos clases de alumnos: de pago y becarios, 
sometidos al mismo régimen de internado.

La dirección y organización tanto de las explotaciones como de las enseñanzas de la 
granja-escuela, corresponderán a la Obra Sindical de Colonización, la que proporciona-
rá, además, el profesorado necesario hasta que la abadía disponga de los individuos de 
su Orden con título profesional de peritos agrícolas e ingenieros agrónomos, necesarios 
para la enseñanza y gobierno de la misma.

Por la Obra Sindical de Colonización se destinará la consiguiente consignación econó-
mica para el acopio de materiales y primeros trabajos de instalación, que van a inaugu-
rarse en breve33.

Sin embargo, la materialización de este acuerdo implicaba la previa redacción 
de un proyecto, no sólo para definir claramente el edificio de la granja escuela, sino 
también para determinar la posición y características de todas las instalaciones 
anexas a ella, así como la adecuación de una parte de la extensa propiedad de Vila 
de Tres, para poder levantar los nuevos usos.

3. LA TIPOLOGÍA DE GRANJA ESCUELA: REFERENTES

Tras ver el contexto de la política educativa y social del momento en el que se 
planteó el proyecto que aquí nos ocupa y realizar una aproximación al conocimien-
to de los condicionantes de carácter local que condujeron a determinar su lugar de 
ubicación y su vinculación a una entidad existente, el siguiente paso de este estudio 
se centra conocer cuál era el discurso que sobre el espacio de una granja escuela 
aparecía en los textos de la época, es decir, con qué referentes contaban los proyec-
tistas al enfrentarse a su diseño.

En este sentido, en la primera mitad del siglo XX son de especial relevancia las 
publicaciones periódicas utilizadas como mecanismo de divulgación y propaganda 
de determinados modelos y formas de hacer y organizar el espacio agropecuario. 
Entre ellas destacó una, la conocida como Agricultura Revista Agropecuaria34, en 
donde entre 1929 y 1942, dentro de la sección titulada «Construcciones rurales», 
ingenieros agrónomos y arquitectos ―algunos de los cuales trabajaban para el nue-
vo Estado, dentro del Instituto Nacional de Colonización―, publicaron una serie 
de artículos sobre cómo concebir diferentes tipos de edificaciones vinculadas al 
mundo del campo y, especialmente, al trabajo agrícola y ganadero35.

33.  Ibídem.
34.  Monclús y Oyón (1988) señalan que esta publicación periódica fue «un interesante punto de encuentro 

entre agrónomos y arquitectos» hasta 1936. MOnClúS, Francisco Javier y OYón, José Luis: op. cit., pp. 406-410. 
Todos los números de esta publicación correspondientes al periodo que transcurre entre 1929 y 2012 pueden ser 
consultados en la biblioteca virtual del Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente, en la web: <www.
magrama.gob.es/es/ministerio/archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

35.  Se publicaron artículos sobre las diferentes dependencias que podrían formar parte de una granja 
o una explotación agrícola rural, como establos, almacenes para cereales, estercoleros, silos, porquerizas, 
gallineros, apriscos, palomares, hórreos y la propia vivienda rural, entre otros. NAREDO, Manuel: «Establos» 
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Para el estudio que nos ocupa, de todos los textos publicados en Agricultura 
Revista Agropecuaria nos interesan especialmente dos. El primero al que vamos a 
hacer referencia fue redactado en agosto de 1929 por el ingeniero agrónomo Ma-
nuel Naredo36. Bajo el título «Emplazamiento, forma, distribución y capacidad de 
las construcciones rurales», en él explica, de forma escrita y gráfica, la disposición 
considerada adecuada para las dependencias de una explotación agrícola, aportando 
hasta seis soluciones diferentes: de un solo cuerpo, de dos cuerpos paralelos, un solo 
cuerpo en forma de escuadra o L, dos cuerpos paralelos y la vivienda en pabellón 
independiente, en forma de doble escuadra o U y, finalmente, la explotación con 
planta en forma de rectángulo cerrado o casi cerrado. De estas dos últimas solucio-
nes el ingeniero señala que eran las más adecuadas para las grandes explotaciones.

Todas las disposiciones analizadas por Manuel Naredo se dividen, al final de su 
discurso, en dos grandes grupos. El primero es el de formas finales cerradas, como 
las disposiciones en L o U, de las que indica que eran más económicas y ventajosas 
«en lo referente a gastos de construcción y gastos anuales de conservación, en la 
superficie total ocupada, y en las menores distancias a recorrer»37. El otro grupo es 
el de las formas abiertas, basado en la disposición de pabellones aislados. En este 
caso reconoce más ventajas desde «el punto de vista higiénico y técnico, pues faci-
lita la ventilación en cada cuerpo de edificio, hace más fácil el que pueda adoptarse 
la orientación más conveniente para cada dependencia, se disminuyen los daños 
en caso de incendio y resultan más fáciles las ampliaciones futuras»38.

[en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 9 (1929), pp. 512-515; FUEnTE, Felipe de la: «Almacenes para ce-
reales» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 14 (1930), pp. 78-81; BAESChlIn, Alfredo: «Una granja 
moderna» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 20 (1930), pp. 505-508; LARRUCEA, Carlos de: «Modelo 
de casa-pollera para pequeña explotación avícola» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 23 (1930), pp. 
732-735; NAgORE, Daniel: «El estercolero» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 29 (1931), pp. 316-318; 
LUz, Isidro: «Palomares» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 37 (1932), pp. 29-32; BlAnDO, Adolfo: «El 
mejoramiento de la vivienda en el campo» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 39 (1932), pp. 152-155; 
ARRÚE, Ángel y BARRAChInA, José Benito: «Disposiciones y dimensiones de los establos» [en línea], Agri-
cultura Revista Agropecuaria, 43 (1932), pp. 410-416; GOnzálEz-REgUERAl, José R.: «Los hórreos» [en línea], 
Agricultura Revista Agropecuaria, 44 (1932), pp. 471-474; DOMíngEz GARCíA-TEjERO, Francisco: «Método de conser-
vación de forrajes: el heno-silo» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 45 (1932), pp. 537-541; MORAlES y FRAIlE, 
Eladio: «Los molinos de viento» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 54 (1933), pp. 379-383; TAMES AlARCón, 
José: «Porquerizas» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 57 (1933), pp. 608-614; SOROA, José María de: «Cons-
trucción de porquerizas» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 64 (1934), pp. 234-238; 70 (1934), pp. 667-674; 
CASTAñón, Guillermo y MARTín, Dionisio: «Proyecto de silo para 60 m3» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 
73 (1935), pp. 17-23; MARTín, Dionisio: «Proyecto de silo para 110 m. c.» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 75 
(1935), pp. 165-167; LóPEz DElgADO, Felipe, ÁngEl ESTéVEz, Miguel y FERnánDEz SAlCEDO, Luis: «Un aprisco modelo 
para 700 reses» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 76 (1935), pp. 225-229; CORTIgUERA, José Antonio: «La 
construcción de un palomar moderno» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 85 (1936), pp. 22-24; LARRUCEA, 
Carlos de: «Construcción y equipo de un gallinero para cien ponedoras» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 
86 (1936), pp. 75-79; GARCíA FERnánDEz, José: «Formas de graneros rurales» [en línea], Agricultura Revista Agropecua-
ria, 99 (1940), pp. 251-254; ARAnDA HEREDIA, Eladio: «Viviendas rurales» [en línea], Agricultura Revista Agropecuaria, 
104 (1940), pp. 422- 425; LóPEz PAlAzó, José: «Aprisco permanente para 50 ovejas» [en línea], Agricultura Revista 
Agropecuaria, 114 (1941), pp. 382-384; MARTín SAnz, Dionisio: «Un modelo de estercolero» [en línea], Agricultura 
Revista Agropecuaria, 123 (1942), pp. 272-276. Todos ellos disponibles en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/
archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

36.  NAREDO, Manuel: «Emplazamiento, forma, distribución y capacidad de las construcciones rurales» [en lí-
nea], Agricultura Revista Agropecuaria, 8 (1929), pp. 434-437. Disponible en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/
archivos-bibliotecas-mediateca/bibliotecas/>.

37.  Ídem, p. 436.
38.  Ibídem.
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La última cuestión a la que hace referencia, como factor importante en la orga-
nización del espacio, es la vigilancia, es decir, la vivienda dentro de la explotación 
agrícola tiene que disponerse de modo tal que se garantice la correcta vigilancia 
de las demás dependencias.

Este artículo de Manuel Naredo es un ejemplo muy claro del nuevo discurso que, 
sobre la organización del espacio de la explotación agrícola y su arquitectura ―que 
es extrapolable a la tipología de granja escuela―, se estaba instalando en las primeras 
décadas del siglo XX en España. En él se pueden reconocer nuevas preocupaciones 

FIgURA 2. PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DE AgRICUlTURA PUblICADO En AbRIl DE 1932 COMO MODElO POR 
lOS IngEnIEROS AgRónOMOS ángEl ARRúE Y jOSé bEnITO bARRAChInA En AgriCulturA reVistA AgroPeCuAriA.
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que van a determinar la definitiva disolución del modelo de patio cerrado, el más 
utilizado en el diseño de ese tipo de espacios en la segunda mitad del siglo XIX39. 

Tal y como han estudiado Monclús y Oyón (1988), las granjas escuelas de patio 
cerrado decimonónicas, de las cuales se construyeron ejemplos en varias regiones 
españolas, se basaban en la disposición de las diferentes dependencias en torno a un 
patio cerrado para acoger y poner en práctica nuevos y modernos sistemas agrarios, 
pero también con el objetivo claro de garantizar con esa organización una vigilan-
cia permanente del propietario sobre los trabajadores, dentro del ámbito cerrado 
de la explotación agropecuaria, y todo ello unido a una búsqueda de comodidad 
y ahorro de tiempo en el desarrollo de los trabajos diarios40. La idea de vigilancia 
todavía aparece en el discurso del ingeniero Naredo, pero como un factor más a 
tener en cuenta junto a otros que ahora ganan mayor relevancia.

El segundo texto publicado en Agricultura Revista Agropecuaria al que conside-
ramos necesario hacer referencia salió a la luz en abril de 193241. Lo redactaron los 
ingenieros agrónomos Ángel Arrué y José Benito Barrachina. En él su objetivo era 
analizar las diferentes condiciones que, a su juicio, influían en la organización de 
las dependencias de una explotación, entre las que se incluían el clima, la natura-
leza y la finalidad de la construcción, las condiciones sanitarias, la importancia de 
la explotación o su finalidad especial.

Vistas estas cuestiones, llegaban a la conclusión de que cada nueva explotación 
debía ser estudiada detenidamente en cuanto a sus condicionantes particulares 
―algo que ya había defendido Manuel Naredo en 1929―, por técnicos especializa-
dos que, tras determinar las necesidades de la explotación, ordenasen el conjunto 
de sus dependencias con las orientaciones más adecuadas, la mayor comodidad y 
economía y garantizando la posibilidad de futuras ampliaciones. Las disposicio-
nes en forma de L, U o patio cerrado, de las que Manuel Naredo todavía reconocía 
ciertas ventajas, en este discurso han desaparecido por completo. En su lugar, se 
afianza la defensa de modelos edificatorios más abiertos. De hecho, en el artículo 
se incluye un ejemplo de granja escuela de agricultura ideal, con una planta en la 
que claramente ya se había producido la disolución del patio cerrado en favor de 
los pabellones independientes o aislados (Figura 2).

A través de estos dos textos tenemos, por tanto, la oportunidad de saber cuáles eran 
los criterios que ingenieros agrónomos y arquitectos de la época tenían presentes en 
el diseño de las nuevas construcciones agropecuarias. Estos posiblemente tuvieron 
una influencia en la concepción de los dos proyectos que, pocos años después, se 
elaboraron para la granja escuela de Samos, tal y como podremos comprobar en 
los siguientes apartados. 

39.  MOnClúS, Francisco Javier y OYón, José Luis: op. cit., pp. 348-356.
40.  El modelo de granja escuela de patio cerrado de la segunda mitad del siglo XIX y las razones que se en-

cuentran detrás de esa organización se han analizado ampliamente en MOnClúS, Francisco Javier y OYón, José Luis: 
op. cit., pp. 225-287.

41.  ARRúE,  Ángel y BARRAChInA, José Benito: «Construcciones rurales» [en línea],  Agricultura Revista Agropecuaria, 
40 (1932), pp. 217-225. Disponible en web: <www.magrama.gob.es/es/ministerio/archivos-bibliotecas-mediateca/
bibliotecas/>.
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4. UN PRIMER PROYECTO DE DURÁN SALGADO 

Para conocer el proyecto de la granja escuela de Samos son fundamentales los 
documentos que en la actualidad se conservan en el Archivo de la Fundación Ale-
jandro de la Sota42. En el expediente nº 47-A encontramos, tal y como indicamos 
al comienzo de este trabajo, dos proyectos. De ellos, desde un punto de vista 

42.  AFAS, nº referencia: 47-A.

FIgURA 3. PlAnO DE EMPlAzAMIEnTO Y AlzADO PRInCIPAl DE lA gRAnjA ESCUElA PROYECTADA POR 
MIgUEl DURán En 1945. PlAnOS ElAbORADOS POR lA AUTORA TOMAnDO COMO bASE lOS ORIgInAlES 

COnSERVADOS En El ARChIVO DE lA FUnDACIón AlEjAnDRO DE lA SOTA.
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FIgURA 4. PlAnO DE PlAnTA bAjA, PlAnO DE PlAnTA AlTA Y DE CUbIERTAS Y SECCIón AA’ DEl PROYECTO DE gRAnjA 
ESCUElA DIbUjADO POR MIgUEl DURán En 1945. PlAnOS ElAbORADOS POR lA AUTORA TOMAnDO COMO bASE lOS 
ORIgInAlES COnSERVADOS En El ARChIVO DE lA FUnDACIón AlEjAnDRO DE lA SOTA, nº REFEREnCIA: 47-A.



DURÁN SALGADO, DE LA SOTA, SAMOS: DOS PROyECTOS DE UNA GRANJA ESCUELA 

369ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  353–390 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

cronológico, el primero en ser elaborado es el correspondiente al arquitecto coru-
ñés Miguel Durán Salgado (1886-1950)43, pues está firmado en noviembre de 1945, 
es decir, dos años después de que la creación de esta granja escuela hubiera sido 
aprobada por el Estado.

A través de un plano de emplazamiento, una planta baja, una planta alta y de 
cubiertas, un alzado principal y una sección (Figuras 3 y 4), Miguel Durán Salgado 
definió una granja escuela de gran superficie44. La mayor parte de las funciones se 
resolvían en planta baja y estaban organizadas alrededor de dos patios interiores 
rectangulares de diferente tamaño. 

La entrada al conjunto tenía lugar a través de una portada ubicada en la parte 
central de la fachada principal, que daba acceso a un primer volumen que acogía 
el despacho de recepción, la administración y una dependencia llamada de depu-
ración. Este volumen estaba flanqueado por dos porches laterales. El situado a su 
derecha lo ponía en comunicación con el ala de la granja que acogía la residencia 
de los monjes benedictinos que gobernarían el conjunto. Estaba formada por una 
sala de conferencias, una capilla, un despacho, un comedor, una cocina con su des-
pensa, un aseo y cuatro celdas. El porche de la izquierda comunicaba el volumen 
de entrada con la zona de formación, denominada talleres, acompañada de una 
dependencia destinada a almacén. Esta ala se completaba con una leñera abierta 
al patio interior, pero no comunicada directamente con las estancias anteriores.

La separación entre ambos patios se producía a través de un volumen central 
destinado a establo para catorce ejemplares de ganado vacuno, comunicado en su 
parte posterior a través de unas escaleras con la planta superior que acogía en su 
totalidad el henil. A la izquierda de este volumen y en continuación con el ala en la 
que ya señalamos que se ubicaba la leñera, Miguel Durán situó un pequeño establo 
para terneras, otro para sementales, seis cuadras para vacas de trabajo y un cuarto 
para el almacenamiento y la preparación de los piensos.

Además de ganado vacuno, la granja fue concebida para la cría de cerdos. Las 
dependencias destinadas a estos estaban en el ala situada más al norte y continua-
ban en parte del paño noroeste. Esta zona estaba dotada de diecinueve porquerizas 
con sus corrales exteriores hacia el patio, un almacén de forrajes con una cocina 
contigua, el área de la báscula y una cuadra para cerdos pequeños con un cobertizo 
comunicado con el patio interior.

43.  «In memoriam: Don Miguel Durán Salgado» [en línea], Boletín de la Real Academia Gallega, 289-293 (1946-
1950), pp. 185-187. Disponible en web: <http://academia.gal/publicacions>. LóPEz OTERO, Modesto: «Don Miguel 
Durán Salgado». Revista Nacional de Arquitectura, 103 (1950), p. 327.

44.  Miguel Durán no era arquitecto del Instituto Nacional de Colonización, pero por aquellos años mantuvo 
una estrecha relación con Samos. En 1947 publicó un estudio sobre el monasterio que contiene las primeras repre-
sentaciones planimétricas rigurosas del mismo, así como un conjunto de fotografías de gran valor. Este trabajo había 
sido previamente premiado en el concurso de estudios de arquitectura medieval, convocado por la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando en 1942. Asimismo, los planos y las fotografías que contiene se utilizaron como base 
documental para aprobar la declaración del monasterio como Monumento Nacional Histórico Artístico, hecho que 
tuvo lugar el 29 de septiembre de 1944. Por otra parte, en octubre de 1943, Miguel Durán elaboró el proyecto de re-
forma de la torre del reloj, publicado en la misma monografía que ya hemos citado. Por todo esto no resulta extraño 
que los monjes de Samos le encargaran la redacción del proyecto de granja escuela. DURán, Miguel: La Real Abadía 
de San Julián de Samos: estudio histórico-arqueológico. Madrid, 1947.
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El conjunto se completaba con una dependencia para la producción de pro-
ductos lácteos en el ala noreste, a continuación de la cual también se ubicaba una 
puerta que comunicaba el interior del patio más grande con los terrenos exteriores 
de la propiedad. 

A través de esta descripción y de los planos que acompañan este artículo pode-
mos ver claramente como el edificio diseñado por Miguel Durán, por medio de un 
gran desarrollo en planta baja, daba respuesta a las necesidades tanto de una explo-
tación agrícola, como de una escuela, con talleres y otras dependencias destinadas 
a la formación práctica del alumnado. 

En esta primera solución para organizar el espacio de la nueva granja escuela 
podemos reconocer una clara inspiración del arquitecto en los modelos de esta tipo-
logía más utilizados en la segunda mitad del siglo XIX, es decir, los de patio cerrado, 
a los que hemos hecho referencia en el apartado anterior. Vigilancia, comodidad en 
las comunicaciones y ahorro económico en la construcción son las ventajas que se 
reconocían en este tipo de organización. 

No obstante, la propuesta de Miguel Durán presenta una importante diferen-
cia con respecto a los modelos decimonónicos más habituales, pues en este caso 
nos encontramos ante la duplicación del patio, hecho que, en un principio, podría 
dificultar el alcanzar una correcta vigilancia de todas las dependencias desde la vi-
vienda de los encargados de la granja, en este caso desde las celdas de los monjes. 
Por esa razón, el espacio destinado a la comunidad religiosa se extiende en planta 
y abre huecos tanto al primer patio como al segundo. 

La inspiración en referentes que, en las década de los cuarenta del siglo XX, ya 
podemos calificar de históricos, no sólo se produce en el ámbito de la organización 
espacial, sino también en la resolución del aspecto exterior de la nueva granja. De 
modo tal que, en base a los alzados y secciones conservados, podemos decir que la 
arquitectura de este proyecto de Miguel Durán también se puede englobar dentro 
del regionalismo gallego que por aquellos años se practicaba en Galicia. A grandes 
rasgos, este se caracterizó por una mirada hacia el mundo del pasado y por una 
revalorización de todo lo considerado singular y propio del territorio gallego. En 
el campo de la arquitectura esta postura llevó a ver los grandes monumentos del 
pasado como fuentes de inspiración, a recuperar el uso de los elementos propios 
del lenguaje románico y barroco y a mirar, especialmente, hacia en el mundo de los 
pazos, concebidos como símbolo de la arquitectura propiamente gallega.

La influencia del regionalismo puede reconocerse en la resolución del proyecto 
de granja escuela de Miguel Durán en varios aspectos. En primer lugar, lo vemos 
en la forma de organizar la planta, en torno a dos patios, como si se tratara de los 
claustros de un monasterio, buscando una clara monumentalidad, además de la 
ya mencionada inspiración en los modelos de granjas escuelas de la segunda mitad 
del siglo XIX. En segundo lugar, podemos percibir la recuperación de rasgos del 
mundo barroco, como el uso el granito, que aquí no se planteó a través de la crea-
ción de piezas pétreas de aspecto rudo y a la vista o de muros de sillería delicada y 
ornamentación cuidada, sino que el arquitecto optó por una solución intermedia 
que, sigue haciendo referencia al mundo del barroco, a través de reservar la cantería 
más cuidada y vista para los elementos singulares, como los recercados de huecos, 
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los zócalos y las esquinas, mientras que los entrepaños se resuelven con muros de 
mampostería recebados y pintados de blanco, lo que reduce el grado de pesadez de 
la obra resultante. En tercer y último lugar, el proyecto se enfrenta a la tipología 
de una granja escuela, pero también vuelve su mirada hacia el mundo de los pazos 
gallegos y, por esa razón, en él aparecen elementos como la chimenea pétrea pro-
minente, los pináculos de remate sobre la portada de entrada o la sencilla peineta 
ubicada sobre el volumen de la residencia de los monjes. 

De forma resumida, Miguel Durán vuelve sus ojos al pasado histórico, tanto a la 
hora de resolver la planta del edificio, como al enfrentarse al diseño de su exterior, 
y el resultado es una arquitectura sobria, que busca una cierta monumentalidad 
y que no responde a los nuevos valores que ingenieros agrónomos y arquitectos 

FIgURA 5. bOCETOS En PlAnTA, AlzADO Y AxOnOMETRíA REAlIzADOS POR AlEjAnDRO DE lA SOTA PARA 
El PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DE lA AbADíA DE SAMOS, En jUnIO DE 1947. ARChIVO DE lA FUnDACIón 

AlEjAnDRO DE lA SOTA, nº REFEREnCIA: 47-A. 
© Fundación Alejandro de la Sota, <http://www.alejandrodelasota.org/>
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defendían en la época en la que este proyecto fue concebido, entre ellos, la higiene 
y la posibilidad de ampliaciones futuras.

5. EL PROYECTO DE DE LA SOTA PARA  
GRANJA ESCUELA DE SAMOS

Una vez analizado el proyecto de Miguel Durán, vamos a enfrentarnos al estudio 
de la segunda propuesta de granja escuela redactada por el arquitecto pontevedrés 
Alejandro de la Sota en junio de 1947, es decir, dos años después de aquella. Lo 
primero que hay que decir es que ambos proyectos forman parte del mismo expe-
diente nº 47-A del Archivo de la Fundación de Alejandro de la Sota. Esto nos lleva 
a pensar que De la Sota conoció la propuesta de Miguel Durán, aunque a la hora de 
enfrentarse a la creación de su propio proyecto posiblemente sólo tuvo en cuenta 
aquel como un modelo funcional y en su solución, como tendremos oportunidad 
de comprobar a continuación, se alejó de la ya impropia arquitectura historicista 
del primero.

En el Archivo de la Fundación, del proyecto de Alejandro de la Sota de granja 
escuela para la Abadía de Samos, se conservan un total de cuatro documentos. El 

FIgURA 6. APUnTES REAlIzADOS POR AlEjAnDRO DE lA SOTA PARA El PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DE lA AbADíA DE 
SAMOS, En jUnIO DE 1947. ARChIVO DE lA FUnDACIón AlEjAnDRO DE lA SOTA, nº REFEREnCIA: 47-A.
© Fundación Alejandro de la Sota, <http://www.alejandrodelasota.org/>
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primero de ellos contiene tres dibujos hechos a lápiz que muestran, de arriba a aba-
jo, una axonometría parcial de la granja, el esbozo de una planta de cubiertas y un 
boceto del alzado de su fachada principal (Figura 5). 

El segundo documento es un conjunto de apuntes que, aparentemente, no guar-
dan relación con la edificación propuesta en el caso anterior (Figura 6). Entre ellos 
se puede distinguir el dibujo de una construcción de dos plantas, un alzado de un 
hórreo y diferentes alzados de fachadas de edificios en las que destaca la forma de 
resolver la chimenea, como volumen prominente, así como la presencia de balco-
nes en los niveles de planta primera y el estudio de diferentes composiciones en 
la apertura de huecos. Este segundo documento, titulado Apuntes varios Abadía de 
Samos, nos muestra una serie de bocetos que Alejandro de la Sota pudo haber ela-
borado para diseñar las diferentes edificaciones aisladas que formarían parte del 
complejo de la nueva granja escuela, amén de los edificios principales y de mayo-
res dimensiones destinados a cuadras, residencia y talleres; o bien son apuntes de 

FIgURA 7. AlzADO A lA CARRETERA Y AlzADO A POnIEnTE DE lA gRAnjA AgRíCOlA PARA lA AbADíA 
DE SAMOS REAlIzADOS POR AlEjAnDRO DE lA SOTA, En jUnIO DE 1947. ARChIVO DE lA FUnDACIón 

AlEjAnDRO DE lA SOTA, nº REFEREnCIA: 47-A.
© Fundación Alejandro de la Sota, <http://www.alejandrodelasota.org/>
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construcciones existentes que tomó como elementos de inspiración para la reso-
lución de este proyecto.

El tercer documento conservado es un plano dibujado ya con precisión, concre-
tamente a escala 1:200 (Figura 7). Bajo el título Granja Agrícola para la Abadía de Sa-
mos, en él se muestran dos alzados, uno llamado Alzado a la carretera y otro Alzado a 
poniente. El plano está firmado por Alejandro de la Sota, en Madrid, a junio de 1947.

El cuarto y último documento, fechado en el mismo mes y año que el anterior, 
es una memoria escrita, que reproducimos de forma completa en el Apéndice do-
cumental de este artículo. En ella nos encontramos ante una completa descripción 
de la organización de la planta baja y primera de la llamada Granja agrícola para la 
abadía de Samos (Lugo). Sin embargo, esa descripción parece coincidir más, aun-
que no exactamente, con el proyecto elaborado por Miguel Durán. Lo extraño es 
que la memoria está fechada en junio de 1947, mes y año de los planos y bocetos 
de Alejandro de la Sota, y no en noviembre de 1945, cuando Miguel Durán elaboró 
su proyecto45. 

Lo primero que tenemos que señalar, una vez que hemos relacionado todos los 
documentos conservados, es que nos encontramos ante un proyecto de Alejandro 
de la Sota incompleto, bien porque nunca fue elaborado en su totalidad por el ar-
quitecto o bien porque, aunque fuera hecho, los demás planos de él no se conser-
van en la actualidad en su Fundación. No obstante, estos pocos documentos son 
suficientes para saber cómo Alejandro de la Sota concibió su propuesta para Samos, 
o mejor dicho, al menos una parte de la misma.

Se trataba de una edificación con planta en forma de cruz asimétrica. El lado 
largo de la cruz se dispuso paralelo a la carretera de acceso y el lado corto perpen-
dicular a ella. La entrada principal se resolvía en la parte del lado corto de la cruz 
que sobresalía hacia la carretera, resaltando así su presencia y actuando de elemento 

45.  Una posible explicación de esta incongruencia es que la memoria describa un proyecto de Alejandro de la 
Sota del cual no se conserven los planos.

FIgURA 8. FOTOgRAFíA DEl ExTERIOR DE lA gRAnjA ESCUElA AgRíCOlA PARA FORMACIón DE CAPATACES 
DE bASTIAgUEIRO (A CORUñA), PROYECTADA POR AlEjAnDRO DE lA SOTA. FOTOgRAFíA PUblICADA En 
bAlDEllOU, MIgUEl ángEl: «AlEjAnDRO DE lA SOTA», hogAr y ArquiteCturA. reVistA biMestrAl de lA 
obrAs sindiCAl del hogAr, 115 (1974), P. 28.
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articulador. Asimismo, existía otra en-
trada que se abría en la fachada princi-
pal del conjunto, pero en el cuerpo más 
alargado y retranqueado de la cruz, que 
posiblemente servía de acceso a una fun-
ción interior completamente diferente a 
la del volumen anterior.

Una parte de la granja se concibió con 
planta baja y alta, concretamente, el vo-
lumen de la entrada y el ala ubicada al 
este, resolviendo en ella los huecos de 
fachada como dobles ventanas cuadradas 
en el nivel inferior y huecos alargados 
en el superior. La otra parte de la gran-
ja fue dotada exclusivamente de planta 
baja con cubiertas a dos aguas y con un 
tratamiento diferenciado de los alzados 
con respecto al volumen principal, ca-
racterizado por ventanas y puertas de 
menor dimensión en un caso y fachada 
porticada abierta al exterior en el otro. 

Asimismo, el dibujo blanco de las fa-
chadas, con una simple línea de separa-
ción entre los dos niveles, parece darnos 
a entender que fueron concebidas para 
ser construidas con muros de mampos-
tería recebados y pintados de blanco. Por 
tanto, alejándose de las soluciones regio-
nalistas de la arquitectura gallega, que 
concedían tanta importancia al uso del 
granito, como material propio de nues-
tro territorio.

5.1. BASTIAGUEIRO, TORTOSA, GIMENELLS, SAMOS: 
ANALOGÍAS Y DIFERENCIAS

Con los documentos conservados, poco más podemos señalar del proyecto de 
Alejandro de la Sota para Samos. Ahora, con el objetivo de profundizar en el es-
tudio de esta propuesta, vamos a tratar de ver qué relación existe entre la granja 
escuela de Samos y los otros proyectos que, en la década de los cuarenta del siglo 
XX, Alejandro de la Sota hizo para resolver esa misma tipología en otros lugares de 
España, como arquitecto del Instituto Nacional de Colonización. 

En total contabilizamos un conjunto de tres proyectos de granja escuela, los 
tres empezados a diseñar por Alejandro de la Sota en el año 1945, por tanto, con 

FIgURA 9. PlAnO Y MAQUETA DEl COnjUnTO DE lA gRAnjA ESCUElA DE 
gIMEnEllS (léRIDA) PROYECTADA POR AlEjAnDRO DE lA SOTA. PUblICADAS 
En «CEnTRO DE COlOnIzACIón DE lA zOnA DEl CAnAl DE ARAgón Y 
CATAlUnA (léRIDA)», reVistA nACionAl de ArquiteCturA, 83 (1948), PP. 
445-446. 
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anterioridad al proyecto de Samos. Uno de ellos es el de Granja Escuela Agrícola 
para la formación de capataces en Bastiagueiro, al que ya hemos hecho referencia 
al comienzo de este trabajo. Otro es el de Edificios para granja escuela en Tortosa 
(Lérida) que, aunque proyectado, no llegó a ser construido al igual que el de Samos, 
pero de él tenemos constancia, de nuevo, a través de un expediente del Archivo de 
la Fundación Alejandro de la Sota46, aunque es un proyecto no estudiado. El tercero 
fue elaborado para Gimenells (Lérida) como Edificio para escuela de capataces47. Este 
último también fue construido y se conserva, aunque con otro uso en la actualidad, 
al igual que el de Bastiagueiro. De él se publicó un estudio en 1948, en la Revista 
Nacional de Arquitectura48.   

46.  AFAS, nº referencia: 45-F.
47.  AFAS, nº referencia: 45-A.
48.  «Centro de colonización de la zona del canal de Aragón y Cataluna (Lérida)», Revista Nacional de Arquitec-

tura, 83 (1948), pp. 444-448.

FIgURA 10. InFOgRAFíA 3D DEl PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DISEñADO POR AlEjAnDRO DE lA SOTA PARA SAMOS. Elaborada por la autora.

FIgURA 11. FOTOgRAFíA DEl COnjUnTO DE lA gRAnjA ESCUElA DE gIMEnEllS (léRIDA) PROYECTADA POR AlEjAnDRO DE lA SOTA. PUblICADA En 
«CEnTRO DE COlOnIzACIón DE lA zOnA DEl CAnAl DE ARAgón Y CATAlUnA (léRIDA)», reVistA nACionAl de ArquiteCturA, 83 (1948), P. 448.
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El proyecto diseñado por De la Sota para Bastiagueiro muestra todavía una cla-
ra influencia de la arquitectura regionalista gallega49, mirando sobre todo hacia la 
tipología del pazo y manteniendo la importancia del uso del granito como mate-
rial propio y singular de la tradición de Galicia para definir zócalos, recercados de 
huecos, esquinas, elementos de remate de cubiertas,... (Figura 8). Esta influencia del 
regionalismo, sin embargo, no está presente en el proyecto elaborado por De la Sota 
para Samos. Por otra parte, en Bastiagueiro también encontramos elementos que 
empiezan a alejarse de la influencia de la arquitectura tradicional y caminan hacia 
una arquitectura nueva, más racional y austera que caracterizó la obra posterior 
de Alejandro de la Sota. Esto lo vemos, por ejemplo, en la descomposición del vo-
lumen del edificio, aspecto que sí ya se desarrolló plenamente en el caso de Samos.

Pero, sin lugar a dudas, el proyecto con el que la propuesta que aquí estamos 
estudiando guarda una mayor relación es el de Gimenells, a pesar de que ambos 
están más alejados a nivel geográfico. Esto se puede comprobar fácilmente a través 
del plano, las fotografías y la maqueta que de ese conjunto se publicaron en 194850 
(Figura 9).

Llano Cabado (1994) señala que Gimenells representa en la arquitectura de Sota 
el paso definitivo hacia una arquitectura distinta a la de su primera etapa, una ar-
quitectura alejada de las directrices de la cultura oficial, que se introduce ya de 
lleno en el mundo de la racionalización, de la reflexión y la reinterpretación de la 
arquitectura popular para definir algo nuevo, así como en el uso de elementos que 
más adelante serán propios de su estilo más personal y maduro, como el cuidado 
en el tratamiento de la escala, el gusto por la asimetría, la sencillez y la sinceridad51.

La granja escuela de Gimenells se construyó al norte de un nuevo pueblo de co-
lonización52. El conjunto lo formaban varios edificios independientes dispuestos 
en forma de U en torno a un patio: una escuela-residencia, un edificio destinado a 
cuadras, las cochiqueras, el gallinero, un cobertizo y almacén, la vivienda del peri-
to-jefe y la vivienda del capataz y los obreros fijos53. 

Esta disposición está basada en la disolución del modelo de patio, de la forma 
arquitectónica cerrada tan característica del siglo XIX de la que todavía recibió in-
fluencia la propuesta de Miguel Durán que vimos anteriormente. Por el contrario, 
la solución dada por De la Sota en Gimenells, a mediados del siglo XX, responde 
a las cuestiones consideradas como importantes en la organización de un espacio 

49.  SORAlUCE BlOnD, José Ramón: op. cit., p. 18; RíO VázQUEz, Antonio S.: «Antonio Alés Reinlein y...», 2012, p. 65. 
50. «Centro de colonización de la zona del canal de Aragón y Cataluna (Lérida)», Revista Nacional de Arquitectura,  

83 (1948), pp. 444-448.
51.  LlAnO CAbADO, Pedro de: op. cit., pp. 29-34.
52.  El general del Estado, Francisco Franco, entregó el 1 de junio de 1947 los títulos de propiedad a los colonos 

que se instalaron en el nuevo pueblo de Gimenells. Por tanto, en esa fecha posiblemente las diferentes edificaciones 
que formaban el poblado ya estaban construidas. «El viaje triunfal de Franco por las provincias de Levante tuvo 
proporcionado remate en el recibimiento clamoroso que ayer le dispensó Madrid» [en línea], ABC Sevilla, 3 de junio 
de 1947, p. 3. Disponible en web: <http://hemeroteca.abc.es/>.

53.  «Centro de colonización de la zona del canal de Aragón y Cataluna (Lérida)», Revista Nacional de Arquitec-
tura,  83 (1948), p. 444.
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agropecuario en los discursos de los especialistas de la época que ya analizamos54. 
Los diferentes pabellones aislados de Gimenells garantizan la posibilidad de poder 
llevar a cabo ampliaciones o cambios en el futuro, favorecen una correcta venti-
lación de las diferentes estancias, es decir, se mejora la higiene con respecto a los 
modelos edificatorios cerrados, y, en último lugar, en Gimenells cada dependencia 
toma la orientación que le resulta más favorable de acuerdo a su función.

En el caso de Samos no encontramos una separación de las diferentes funciones 
en edificaciones aisladas como en Gimenells, sino que las distintas dependencias 
de la granja escuela lucense se proyectaron agrupadas en una única construcción, 
constituida por diferentes espacios interiores materializados en volúmenes distin-
tos y claramente diferenciados entre sí hacia el exterior, como vimos que empezaba 
a ocurrir en el caso de la granja escuela de Bastiagueiro. 

En lo que Gimenells y Samos presentan un mayor paralelismo es en la resolución 
de su aspecto exterior, algo que es fácilmente reconocible a poco que comparemos 
ambos proyectos. Esta similitud formal se produce especialmente con dos edificios 
del centro de enseñanza de Gimenells: el destinado a cuadras y las cochiqueras (Fi-
guras 10 y 11). Las cuadras de Gimenells fueron dotadas de dos plantas, una baja 
para cuadras, establo y granero, y otra alta completamente destinada a pajar-henil, 
distribución que podría corresponder perfectamente con la de Samos y su volumen 
situado más hacia el este.

Asimismo, existe una clara relación entre la forma de resolver la entrada prin-
cipal en ambos proyectos, pues en Gimenells también se resalta ese cuerpo que da 
acceso a un espacio de vestíbulo que servía de punto de comunicación con las di-
ferentes estancias interiores. No obstante, en el caso de Samos amén de esa entra-
da principal, ubicada en una posición extrema del volumen con planta baja y alta, 
se proyectaba una segunda entrada que, aunque el modelo de Gimenells no tiene, 
podría ser la que permitía el acceso independiente a las cuadras interiores. 

Es posible reconocer un claro paralelismo también en la forma de resolver la 
apertura de los huecos en ambos casos, con pequeños ventanales en planta baja y 
aberturas horizontales y más amplias en la parte superior, directamente relacio-
nadas con la función de pajar del interior. Lo mismo ocurre con la concepción de 
muros blancos, simples de ambos conjuntos.

El volumen contiguo hacia el oeste de las cochiqueras de Gimenells, dotado de 
una única planta, con entrada independiente y los pequeños patios cercados exte-
riores, tanto hacia el sur como hacia poniente, que se corresponden con los dife-
rentes departamentos de cerdos del espacio interior55, también fue proyectado en 
Samos y de forma muy similar.

Finalmente, la pequeña ala sobresaliente ubicada en la parte posterior del con-
junto lucense, cuya fachada a poniente ya señalamos que, por su aspecto porti-
cado semejaba ser una zona de almacén, presenta también similitudes, no en su 

54.  NAREDO, Manuel: «Emplazamiento, forma,...», pp. 434-437; ARRúE, Ángel y BARRAChInA, José Benito: 
«Construcciones...», pp. 217-225; MOnClúS, Francisco Javier y OYón, José Luis: op. cit., pp. 348-356.

55.  «Centro de colonización de la zona del canal de Aragón y Cataluna (Lérida)», Revista Nacional de Arquitec-
tura,  83 (1948), pp. 445-446.
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disposición en planta, pero sí en su concepción formal exterior, con un cuerpo que 
en Gimenells se localiza al este de todo el conjunto. De este sabemos que fue con-
cebido como cobertizo almacén de maquinaria agrícola, con una parte cerrada para 
los útiles que necesitaban de un mayor cuidado56, funciones que, por la resolución 
del alzado, bien podrían ser las proyectadas para Samos.

5.2. SAMOS: HACIA LA DEFINICIÓN DE 
UN ESTILO ARQUITECTÓNICO 

Después de haber examinado los paralelismos y diferencias que se producen 
entre las granjas escuelas diseñadas por Alejandro de la Sota como arquitecto del 
Instituto Nacional de Colonización, en este apartado vamos a tratar de identificar 
los elementos o signos que en su proyecto de granja escuela para Samos prefigu-
ran o anuncian el trabajo posterior de este autor. El objetivo final es, tal y como 
planteamos al inicio de este estudio, descubrir cuál es el papel que este proyecto 
no ejecutado juega dentro de la producción arquitectónica del autor en esos años.

Desde un punto de vista cronológico, esta propuesta dibujada se enmarca dentro 
de lo que Puente Rodríguez (2009) llama «tiempo 1» del arquitecto, es decir, la pri-
mera parte de su trayectoria profesional, aquella que se desarrolló desde el término 
de sus estudios, al fin de la Guerra Civil, hasta la década de los años cincuenta57.

Por otra parte, y no menos importante, el proyecto que nos ocupa no es un en-
cargo particular, sino que forma parte del conjunto de trabajos que De la Sota rea-
lizó para el nuevo Estado, como arquitecto del Instituto Nacional de Colonización.

Hablando de esta primera etapa decía el propio De la Sota, en un escrito publi-
cado en 1991, que en:

...la autarquía española, (...) el alejamiento de cualquier tipo de información nos llevó a 
los arquitectos españoles a nuestros quehaceres propios usando cada uno sus personales 
recursos: cada uno fue cada uno, sin inquietudes ni mayores ambiciones que las de usar 
honestamente aquello que tenía a mano, intelectual y materialmente58. 

Pues bien, estas palabras recogen, de forma muy clara, la actitud adoptada por 
De la Sota en sus primeros trabajos, bajo la inexperiencia propia de un recién titu-
lado y en un contexto social, económico y político determinado y, en muchos casos 
en este primer periodo, determinante.

Lo que De la Sota «tenía a mano», sus «personales recursos», aquellos con los que 
resolvió los proyectos de esa primera etapa, entre los que se encuentra la granja es-
cuela para la abadía de Samos, no eran otros que los más cercanos, como exponía él, 
a nivel material e intelectual, es decir, los que provenían de la arquitectura popular.

56.  Ídem, p. 446.
57.  ÁbAlOS, Iñaki, LlInÀS, Josep y PUEnTE, Moisés: Alejandro de la Sota. Barcelona, Fundación Caja de Arqui-

tectos, 2009, p. 33.
58.  PUEnTE, Moisés (ed.): Alejandro de la Sota. Escritos, conversaciones, conferencias. Barcelona, Editorial Gus-

tavo Gili, 2002, p. 84.
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Señala Tomás Roldán (2015) que la arquitectura popular fue la que permitió a De 
la Sota distanciarse de «la línea monumental-historicista oficial del régimen»59, de 
la cual era un ejemplo el proyecto de Durán Salgado que analizamos anteriormente, 
para una misma finalidad y lugar que el planteado por De la Sota.

El conocimiento de este arquitecto pontevedrés de la arquitectura popular lo 
realizó durante sus múltiples viajes por diferentes lugares de la geografía española, 
como arquitecto del Instituto Nacional de Colonización, durante los cuales realizaba 
dibujos que posteriormente estudiaba y reinterpretaba60. Un posible ejemplo de esos 
dibujos de viajes, de ese proceso de observar, dibujar y reflexionar, lo podría consti-
tuir uno de los documentos que integra el proyecto que aquí analizamos, el titula-
do Apuntes varios Abadía de Samos. Decimos esto porque en él, como ya señalamos 
anteriormente, se pueden reconocer anotaciones sobre construcciones existentes 
o propuestas a partir de elementos claramente procedentes de una arquitectura 
tradicional del lugar, pero dibujadas ya con una línea simple, analítica y racional.

Y es que, además de la arquitectura popular, y así que España fue saliendo de su 
situación de aislamiento, las propuestas de De la Sota fueron poco a poco intro-
duciendo elementos más alejados, procedentes de las vanguardias arquitectónicas 
europeas, tratando de conseguir un equilibrio entre lo cercano, lo popular, y lo le-
jano, que derivó en un estilo muy personal.

A partir de ambas fuentes, la popular y la racionalista, De la Sota llevó a cabo un 
proceso de asimilación y renuncia:

Asimilación de aquello que consideraba digno de ser incorporado a su propio lenguaje 
arquitectónico, de elementos auténticos, sencillos y sinceros que encontró en la arqui-
tectura popular  y de las vanguardias internacionales, que poco a poco se iban haciendo 
hueco en la cultura arquitectónica española, y renuncia de todo aquello que pervertía el 
sentido último que De la Sota atribuía a su labor como arquitecto: a la ornamentación 
y estilismo formal, a la incoherencia funcional y estructural o al estancamiento de los 
avances constructivos o tecnológicos61.

Ese proceso de asimilación y renuncia del que habla Tomás Roldán (2015), aun-
que todavía dentro de las inseguridades propias de unas primeras propuestas for-
males, se puede reconocer en la granja escuela proyectada por De la Sota para Sa-
mos. Veamos el porqué.

En primer lugar, el arquitecto muestra en este trabajo dibujado un mayor grado 
de abstracción y reducción formal que en otras de sus propuestas anteriores. Así lo 
podemos ver si comparamos, por ejemplo, la solución de Samos con la respuesta 
dada anteriormente para Bastiagueiro, para un mismo contexto geográfico y si-
milares requerimientos funcionales. Si bien en el caso coruñés De la Sota todavía 

59.  TOMáS ROlDán, Alejandro: «Tradición de futuro. Alejandro de la Sota: lo popular como referente de una 
nueva arquitectura», en COUCEIRO NúñEz, Teresa (coord.): Pioneros de la arquitectura moderna española: vigencia 
de su pensamiento y obra. Madrid/Valencia, Fundación Alejandro de la Sota/General de ediciones de arquitectura 
S.L., 2015, p. 38.

60.  LlAnO CAbADO, Pedro de: op. cit., pp. 23-24.
61.  TOMáS ROlDán, Alejandro: op. cit., p. 34.
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deja ver un mayor grado de mímesis con respecto a un modelo de la arquitectura 
tradicional gallega, el pazo, en Samos ha dado ya un paso hacia delante en el pro-
ceso de renuncia, pues se ha despejado, podríamos decir que, un poco más, de los 
elementos accesorios.

En segundo lugar, este proyecto de granja escuela puede considerarse un ejemplo 
temprano de lo que De la Sota llamó «hacer arquitectura sin hacerla»62, es decir, 
hacer obras en las que, por su síntesis formal y material, por su aparente sencillez 
de resolución, buscan trasmitir una idea de anonimato, obras en las se perciba lo 
menos posible la mano del arquitecto, pero que esta sí sea reconocible. Este es otro 
planteamiento que está implícito en la arquitectura popular.

La tercera cuestión a destacar es que en Samos, la similitud de la solución dada 
con respecto al otro proyecto que De la Sota hace para la granja escuela de Gimenells, 
es decir, para un contexto geográfico muy diferente al gallego, con una arquitectura 

62.  PUEnTE, Moisés (ed.): op. cit., p. 70.

FIgURA 12. InFOgRAFíA 3D DEl PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DISEñADO POR AlEjAnDRO DE lA SOTA PARA SAMOS. Elaborada por la autora.

FIgURA 13. InFOgRAFíA 3D DEl PROYECTO DE gRAnjA ESCUElA DISEñADO POR AlEjAnDRO DE lA SOTA PARA SAMOS. Elaborada por la autora.
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tradicional también distinta, evidencia, tal y como señala Tomás Roldán (2015), que 
De la Sota, con el paso del tiempo:

No contempla (...) ningún matiz regionalista que identifique la expresión popular de la 
arquitectura con unas determinadas fronteras o fruto de una cultura exclusiva (...), sino 
más bien como fruto de adaptación a las necesidades y recursos que surgen en un lugar 
determinado y que pueden dar resultados similares en otras culturas y otras latitudes, 
confiriéndola un carácter de universalidad63.

En otras palabras, la arquitectura de De la Sota de su primera etapa camina ha-
cia la identificación y uso de las que se han llamado las invariantes de la arquitec-
tura española.

En quinto lugar, la búsqueda constante de De la Sota por conseguir una adap-
tación al lugar, al clima y al paisaje se alcanza también a través de un uso lógico de 
los recursos materiales y constructivos que tenía a mano. En el contexto gallego, 
en las obras correspondientes a la primera etapa de este arquitecto, la intención 
de integrarse en el entorno se consigue con el uso del material por excelencia de 
su tierra natal, el granito. Así lo vemos en la granja escuela de Bastiagueiro, con 
sus esquinas, coronaciones y recercados de ventanas resueltos con sillares de este 
material y también en otro ejemplo algo posterior, la Misión Biológica en Salcedo 
(Pontevedra), en donde el granito gana un peso mayor, extendiéndose por toda la 
superficie de fachada.

Sin embargo, en la propuesta para Samos el granito gallego ha desaparecido y 
nos encontramos ante volúmenes blancos continuos. La arquitectura popular del 
lugar era una arquitectura de muros de mampostería de pizarra generalmente re-
cebados y pintados de blanco como sistema de protección y conservación, que sólo 
reservaba el granito, poco abundante en la zona, para las partes más relevantes de 
los edificios singulares. Por tanto, no es extraño que en la materialidad, Samos se 
asemeje más a un caso muy alejado a nivel geográfico como el de Gimenells, que a 
otros ejemplos más cercanos como los de A Coruña y Pontevedra.

En último lugar, en la granja escuela de Samos vemos como De la Sota, partiendo 
la arquitectura popular, al mismo tiempo, mira ya claramente hacia la modernidad, 
pues racionaliza la respuesta dada a través de la ruptura de las posibles simetrías, el 
cuidado de la escala, la sencillez... Aparecen aquí, por tanto, una serie de aspectos 
que más tarde serán muy habituales en sus proyectos y formarán parte de su estilo 
maduro (Figuras 12 y 13).

Quizás donde se aprecia de forma más evidente como De la Sota ya está aten-
to a los ensayos de la arquitectura moderna europea al dibujar su propuesta para 
Samos, es en la forma de componer la planta, por medio de una articulación entre 
tres elementos (cuadra, cochiqueras y almacén) a través del volumen de la entrada 
que, de esta forma, actúa como una rótula. Una solución muy semejante la reconoce 

63.  TOMáS ROlDán, Alejandro: op. cit., pp. 36, 38.
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Tomás Roldán (2015) en la Misión Biológica en Salcedo, un proyecto un poco pos-
terior en el tiempo, de 194964. 

En resumen, en el proyecto que nos ocupa De la Sota está en una fase de simpli-
ficación de su arquitectura, en la que va desprendiéndose de todo elemento super-
fluo, de toda ornamentación innecesaria, pues como él mismo decía «para acertar, 
debemos precisamente olvidarlo todo, casi todo lo poco que sabemos»65. Abstrae 
su propuesta dando lugar a una solución más elemental a nivel geométrico, de vo-
lúmenes claros. En el proyecto para Samos todavía está muy presente la influencia 
de la arquitectura popular pues, en sus primeros años de trabajo, De la Sota reco-
noció que había que «empezar copiando, haciendo lo que vemos en aquellos que 
tomamos por maestros; el acierto está pues en la elección de ellos»66. Y De la Sota 
escogió a los maestros anónimos que habían hecho la arquitectura popular, pero, al 
mismo tiempo, puso su mirada en la modernidad para alcanzar un equilibrio final 
entre el pasado y lo nuevo. De la Sota suprime aquí todo lo accesorio, se queda sólo 
con los elementos necesarios, da valor a la organización funcional coherente,... y, 
de esta forma, apunta a lo que en el futuro próximo sería su obra más personal y 
madura: «anónima», abstracta, coherente, sencilla e integrada.

6. REFLEXIONES FINALES

La granja escuela proyectada para Samos no llegó nunca a ser construida. Por 
tanto, fue un proyecto pensado, pero no ejecutado en la realidad. La razón la desco-
nocemos, pero podría estar vinculada a un hecho de enorme trascendencia que tuvo 
lugar en el monasterio de Samos en septiembre de 1951. Nos referimos al incendio 
que provocó una gran destrucción y numerosas pérdidas en la fábrica monacal, así 
como un duro contratiempo a la estabilidad y mejora a nivel cultural, económico 
y material que la comunidad de Samos había conseguido durante toda la primera 
mitad del siglo XX.

De esto último tenemos constancia a través del acto de nombramiento del abad 
Mauro Gómez Pereira como hijo predilecto de la villa de Samos, el 15 de enero de 
194867. Fue realizado en reconocimiento a su trabajo, en particular por las gestio-
nes hechas para conseguir la concesión de nuevas instalaciones que permitieron 
mejorar tanto la vida de la comunidad de monjes como la de los vecinos de Samos 
y otras poblaciones próximas. Así lo reflejaban las palabras pronunciadas por el al-
calde de Samos durante el referido acto:

64.  Ídem, p. 40.
65.  SOTA, Alejandro de la: Alejandro de la Sota. Arquitecto. Madrid, Ediciones Pronaos, 1989, p. 22.
66.  Ibídem.
67.  Homenaje del Ayuntamiento y Pueblo de Samos a su hijo predilecto, el Excmo. y Rvdmo. Padre Abad Mitrado del 

Real Monasterio Benedictino de esta villa Dr. Dom. Mauro Gómez Pereira. Año 1948, en AMS, carpeta F10- Papeles del 
tiempo del abad Mauro Gómez (1930-1972), sin foliar; ARIAS CUEnllAS, Maximino: op. cit., 1992, p. 488. 
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FIgURA 15. lA gRAnjA DE VIlA DE TRES REAlMEnTE COnSTRUIDA. FOnDO FOTOgRáFICO DEl MOnASTERIO DE SAMOS.

FIgURA 14. FOTOgRAFíA AéREA DE SAMOS En 1953, SEñAlAnDO En ROjO lA gRAnjA DE VIlA DE TRES. FOnDO FOTOgRáFICO DEl MOnASTERIO DE SAMOS.
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En la conciencia de todos está el permanente recuerdo de cuanto habéis hecho por no-
sotros; pero, no obstante, creo obligado hacer mención, siquiera sea de pasada, de algo 
de lo mucho que el Monasterio, la Villa y la Comarca os adeudan.

Nuestro importante Cenobio ha alcanzado bajo vuestro gobierno el más inusitado es-
plendor, reviviendo y superando los momentos más señalados de su pretérita grandeza. 
Todas sus partes han experimentado el decisivo y beneficioso influjo de vuestra sabia y 
cuidadosa dirección. Díganlo sino sus claustros, a los que habéis restaurado; su nuevo 
refectorio, modelo en su clase; su sacristía, y su numerosa y selecta biblioteca, a las que 
tanto habéis enriquecido; esta artística y severa sala capitular, a la que acabáis de dar feliz 
cima; la creación de la fábrica del exquisito Licor Pax; la higienización y modernización 
de sus diversas dependencias... y, como cifra y compendio de vuestros desvelos en pro 
de esta histórica y santa Casa, aludiré a la estatua, levantada al cielo, del Padre Feijoo, 
que os debe, a más de la imborrable jornada de 24 de agosto, el estar ya eternamente 
enhiesta en sus queridos claustros samonenses, presidiendo los nobles y ambiciosos afa-
nes culturales que alentáis, siguiendo la vetusta tradición de vuestra Orden.

Pero no contento con la labor realizada de puertas adentro, habéis logrado una prolon-
gación material al exterior del Monasterio, mediante la adquisición de la finca que en 
breve será Escuela-Granja Agrícola modelo, a la que vendrán a instruirse los hijos de los 
productores de la región (...)68

La palabras anteriores son de importancia para el estudio que nos ocupa, por-
que entre los trabajos citados para mejora de la vida en el exterior de los muros 
del monasterio, el primero al que se hace referencia es la granja escuela, de la que 
en enero de 1948, es decir, unos meses después de que Alejandro la Sota realizase 
su proyecto para ella, el alcalde indicaba que «en breve» sería una «escuela-granja 
agrícola modelo» en la que formarse los hijos de los campesinos de la región. Por 
tanto, eso nos hace suponer que la idea de construirla seguía adelante, aunque las 
propuestas tanto de Durán Salgado como de De la Sota ya habían sido desechadas. 
Decimos esto porque, en una fotografía aérea del año 1953 en la finca de Vila de 
Tres ya se reconoce como una parte de las edificaciones de la futura granja estaban 
construidas, concretamente, una casa de labor con vivienda y dos establos laterales, 
uno para ganado porcino y el otro para ganado vacuno (Figuras 14 y 15).

Sin embargo, el incendio de 1951 supuso que la continuación de esta obra, al igual 
que otras, se paralizase. Las consecuencias de aquel sobre la casa religiosa obligaron 
a los monjes a concentrar todos sus esfuerzos en la restauración, así como todos 
sus recursos económicos.

Este proceso se prolongó hasta septiembre de 1960. A partir de ese momento, la 
comunidad benedictina retomó algunos de los trabajos que habían sido paralizados 
en 1951. De hecho, en la década de los sesenta del siglo XX se acabó de construir en 
la finca de Vila de Tres una granja agropecuaria comarcal, donde inicialmente se 
había planteado la construcción de la granja escuela.

De esto tenemos noticia a través de un documento conservado en el Archivo del 
Monasterio de Samos, titulado Memoria de las obras y mejoras efectuadas en Samos 

68.  Ibídem.
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durante el abadiato de Mauro Gómez Pereira69. Con respecto a las obras realizadas 
en la referida finca este documento recoge las siguientes:

(...) se ha edificado una casa de labor, con un frente de 75 m. y en la que, además de una 
amplia vivienda para Hortelanos y Servidores, Residencia para P. P. de la Comunidad, Ora-
torio, servicios higiénicos y sanitarios, etc., se han instalado, Establos que actualmente 
albergan 30 cabezas de ganado vacuno; departamento de inseminación natural; cuadras, 
pocilgas, gallinero, pajar, granero, leñera, estercolero, molino para granos, horno y cuantas 
dependencias requiere y son apropiadas para una granja moderna (...)70

Por tanto, vemos que se creó una granja de dimensión considerable y dotada de 
muy diversas dependencias. Parte de ellas ya fueran construidas antes del incendio. 
Las que se ejecutaron después de 1960 fueron proyectadas por un miembro de la co-
munidad benedictina, Juan Monleón Sapiña, quien también se había ocupado de la 
dirección y redacción del proyecto de restauración del monasterio tras el incendio71. 

Aquí ponemos punto y final a este estudio tras alcanzar los objetivos que había-
mos planteado al inicio pues, en primer lugar, el trabajo aquí presentado completa 
el conocimiento del panorama gallego en el ámbito de la construcción de granjas 
escuelas durante el régimen franquista al analizar aquella que fue pensada para dar 
servicio a la provincia de Lugo, aunque no construida. Por otra parte, hemos estu-
diado en profundidad las dos propuestas elaboradas por dos arquitectos gallegos, 
Durán Salgado y De la Sota, que, en sí mismas, representan dos líneas muy diferen-
tes de desarrollo de la arquitectura española de la época, la monumental-histori-
cista y la moderna. Asimismo, se ha analizado en detalle la propuesta de De la Sota 
que, aunque se reduce a un conjunto limitado de dibujos y planos, es importante 
para conocer un proyecto más de los que se cuentan entre los primeros pensados 
por este arquitecto para su tierra natal, que contiene ciertas diferencias respecto 
a otros temporalmente anteriores y también algunos avances de lo que ocurrirá 
en su arquitectura futura. Por tanto, y en base a todo lo aquí estudiado, podemos 
finalmente afirmar que la granja escuela para la abadía de Samos de De la Sota sí 
puede considerarse un eslabón más de la evolución experimentada por su autor 
hacia la definición de un estilo maduro y personal.

69.  Memoria de las obras y mejoras efectuadas desde 1930 a 1959, en AMS, Carpeta F10-Papeles del tiempo del 
abad Mauro Gómez (1930-1972), sin foliar.

70.  Ibídem.
71.  GARRIDO MOREnO, Antonio: «Juan Monleón Sapiña. Proyectos y reformas en el monasterio de Samos 

(1951-1976)», en FOlgAR de la CAllE, Mª. del Carmen y GOY DIz, Ana E. (dirs.): San Xulián de Samos: Historia e arte 
nun mosteiro. Opus Monasticorum III. Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2008, p. 191. Los planos originales 
elaborados por Juan Monleón Sapiña se conservan en la actualidad en el Archivo del Monasterio de Samos. Se trata 
de los planos de las instalaciones sanitarias, del esquema del tendido eléctrico de la Central eléctrica de Vila de Tres, 
un proyecto de toma de agua para riego, un proyecto de granja para pollos, un proyecto de establo para vacas de 
carne, el proyecto de una nueva licorería, el proyecto de un pajar y de un elevador de cinta para paja y, por último, 
el proyecto de campo de deportes de Vila de Tres. Sólo algunos de todos estos proyectos fueron realmente cons-
truidos. AMS, Carpeta XI-Proyecto de reconstrucción del monasterio tras el incendio de 1951. Planos XI-1 a XI-22.
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AFAS, nº referencia: 47-A.

Granja Agrícola para la Abadía de Samos (Lugo)

Memoria

Para el estudio del presente Proyecto se ha hecho un detenido análisis del pro-
grama de necesidades de la futura granja así como una detenida visita al terreno 
donde ha de ir emplazada; se han tenido en cuenta igualmente todos los deseos que 
sobre la misma han expresado los monjes propietarios. Así la disposición de planta 
puede decirse que es una consecuencia de lo anteriormente expresado.

Se ha hecho una agrupación de dependencias y se ha estudiado la relación que 
entre ellas debe existir. Todo el programa se desarrolla en dos plantas, en la que la 
alta está dedicada casi exclusivamente a pajar-henil.

Planta baja.- En la parte más adelantada, más cerca de la carretera de acceso, se 
proyecta la pequeña Residencia de Obreros y la Vivienda del matrimonio que cuidará 
de aquella y de la Residencia de Monjes situada en la planta superior. Consta la resi-
dencia de obreros de cuatro reducidas celdas individuales, una estancia y un cuarto 
de aseo. La vivienda del matrimonio de cocina-comedor, dos dormitorios y aseo.

En la ala derecha de la planta se sitúan los establos y cuadras para el ganado va-
cuno. Un gran zaguán de entrada pone en relación los establos de mayor importan-
cia y el cuarto de preparación de piensos, que comunica a su vez con el almacén de 
piensos, y verticalmente, por medio de una escalera y de tolvas con el henil-pajar 
del piso alto. Al mismo cuarto de preparación de piensos da la chimenea de des-
carga del silo de forrajes. En la parte izquierda del zaguán se sitúa el establo para 
16 vacas, con una parte separada para las terneras y al fondo, separadas del esta-
blo dos departamentos destinados a paridera y enfermería, cerca de la zona donde 
duerme el personal que ha de atender al ganado.- En el lado derecho del zaguán se 
proyecta el establo para ocho vacas de labor y apartado para terneras, el cuarto de 
preparación de piensos y almacén, y departamento donde irán los dos boxes para 
los toros sementales, departamento que comunica con el patio de paradas, con en-
trada independiente desde el exterior y un pequeño cobertizo para espera en días 
de lluvia, sol, etc.

En el ala izquierda se sitúan las cochiqueras, con departamentos para 18 cerdos 
de engorde, 6 cerdas de cría y 2 verracos o cerdos sementales; un zaguán en co-
municación con el cuarto de preparación de piensos y almacén contiguo a este. En 
comunicación con dos departamentos de verracos otro patrio de paradas también 
con un pequeño cobertizo y con entrada directa desde el exterior. Todas las celdas 
tienen su pequeño parque exterior.
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Uniendo residencias, establos y cochiqueras un amplio espacio cubierto que co-
munica con el alpendre de buenas dimensiones rematado por un almacén cerrado, 
que dará un buen servicio.

Planta alta.- Proyectamos la residencia de Monjes, con tres celdas un amplio 
estar-comedor, aseo y trastero. El resto de la planta se destina a pajar-henil como 
ya se ha reseñado anteriormente.

Nada diremos del aspecto exterior de las edificaciones, pues más claro está ex-
puesto en los alzados. Solo diré que hechas las construcciones con materiales de la 
localidad no ha de desentonar en el lugar donde va emplazado.

Madrid Junio de 1947
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Resumen
Con motivo de la conmemoración de los cincuenta años de vida del Parador de Tu-
rismo de Zamora, se pretende ahondar en el proceso de transformación que sufrió 
el edificio que lo albergó: el palacio de los Condes de Alba de Aliste. Para ello se 
hace una aproximación a la política turística de aquellos momentos, así como los 
establecimientos hoteleros del Estado más cercanos a la capital zamorana.

Posteriormente se estudia la historia del edificio y sus diferentes usos, entre los 
que destacó su utilización como Hospicio Provincial durante más de cien años.

A continuación se abordan las claves que dieron como resultado la elección del 
palacio como sede del parador, así como el análisis del proyecto de transformación 
del inmueble en establecimiento hotelero, redactado por el arquitecto Jesús Val-
verde Viñas. Además, se estudia el proceso de obra y los derribos de determinadas 
partes del mismo que dieron como resultado el edificio que se puede observar en 
la actualidad.

Palabras clave
Zamora; Parador de Turismo; Palacio; Condes de Alba de Aliste.

Abstract
On the occasion of the Parador de Turismo of Zamora’s fifty years of existence, 
we pretend to investigate in depth the transformation process undergone by its 
building: the palace of the Condes de Alba de Aliste. For such reason, we must 

1.  Ambos doctores arquitectos y profesores asociados del Departamento de Urbanismo y Representación de la 
Arquitectura dentro del área de Expresión Gráfica Arquitectónica. Universidad de Valladolid.

C. e.: daniel.lopez.bragado@uva.es y valszb@hotmail.com
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approach the tourism policy at that time, as well as the relation with other state-
owned establishments near Zamora city

Subsequently, the history of the building and its different uses are studied, among 
which stands out its use as Provincial Hospice for more than a hundred years.

Further on, the key factors that resulted in the selection of the palace as the 
location for the the hostel are studied, as well as the analysis of the transformation 
project of the building into an hotel, drafted by architect Jesús Valverde Viñas.  In 
addition, we analyze the work process and the demolition of certain parts which 
resulted in the building that can be observed today.

Keywords
Zamora; Parador de Turismo; Palace; Counts of Alba de Aliste.
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1. LA RED DE PARADORES NACIONALES 
DE TURISMO PREVIA A 1968

Los orígenes de Paradores se remontan a 1910, momento en que el gobierno de 
José Canalejas decidió encargar al marqués de Vega-Inclán el proyecto de crear una 
estructura hotelera a nivel nacional, hasta entonces inexistente en el país. Un año 
después de dicho encargo, el marqués presidió la recién constituida Comisaría Regia 
de Turismo. Los ideales a favor de conservar el patrimonio español interiorizados 
por Vega-Inclán, hizo que generara la fórmula simbiótica entre patrimonio y tu-
rismo, donde el monumento se convierte en atracción del turismo y esta actividad 
genera ingresos y un uso que permite mantener el propio patrimonio2. En 1926, 
debido a la elección del emplazamiento del primer parador, surgieron discrepan-
cias entre Alfonso XIII y el marqués, lo que llevaría a la destitución de éste último. 
Finalmente, siguiendo los deseos del monarca, se eligió como primer enclave la 
Sierra de Gredos, inaugurándose su parador en 19283.

Tiempo después, se constituyó la Junta de Paradores y Hosterías del Reino, que 
originó una frenética carrera de inauguraciones de establecimientos hoteleros en 
edificios singulares y parajes de interés natural4. La Guerra Civil representó un es-
tancamiento y retroceso de la red, ya que algunos paradores quedaron dañados o 
fueron utilizados como hospitales.

Tras el fin de la autarquía auspiciada por el Estado Franquista, se creó en 1951 el 
Ministerio de Información y Turismo. Durante el mandato del primer ministro en 
ocupar dicha cartera, Gabriel Arias-Salgado, se experimentó un crecimiento pro-
gresivo del turismo extranjero, debido al incremento del poder adquisitivo en el 
contexto internacional y de los cambios aperturistas que experimentó España5. Se 
percibió la necesidad de aumentar la infraestructura hotelera y comenzar las refor-
mas liberalizadoras del sector. En 1953 se promovió el Plan de Albergues y Parado-
res de Turismo, con la idea de continuar aumentando la red de establecimientos 
públicos, en paralelo al Plan de Modernización de la Red de Carreteras, vinculado 
al turismo automovilístico6. En el mandato de Salgado, que se prolongaría hasta 
1962, se inauguraron el doble de albergues que en la etapa anterior, la gran mayo-
ría de nueva planta7.

2.  CUPEIRO LóPEz, Patricia: «La influencia del turismo en el patrimonio construido. Un caso paradigmático: 
La Red de Paradores de Turismo», en: JIMénEz-CAbAllERO, Jesús y FUEnTES RUIz, Pilar (2011): Turismo y Desarrollo 
Económico: IV Jornadas de Investigación en Turismo. Universidad de Sevilla, p. 611.

3.  MEnénDEz ROblES, María Luisa: El Marqués de la Vega Inclán y los orígenes del turismo en España. Madrid, 
Secretaría General de Turismo, 2006, p. 195.

4.  CUPEIRO LóPEz, Patricia: «Patrimonio y turismo. La intervención arquitectónica en el patrimonio cultural a 
través del programa de Paradores de Turismo. Estado de la cuestión», en: AAVV (2012): Mirando a Clío: el arte espa-
ñol espejo de su historia: actas del XVIII Congreso del CEHA, Santiago de Compostela, 20-24 de septiembre de 2010. 
Universidad de Santiago de Compostela.

5.  PEllEjERO MARTínEz, Carmelo: «La política turística en la España del siglo XX: una visión general», En His-
toria Contemporánea, nº 25, 2002, p. 246.

6.  Para ejecutar el plan, se creó en 1954 el departamento de obras del Plan Nacional de Turismo.
7.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de construcciones militares para uso hotelero: La red de Para-

dores de Turismo (Tesis doctoral inédita), Universidad Politécnica de Madrid, 2013, p.87.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  391–416 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED394

DANIEL LÓPEZ BRAGADO & VÍCTOR-ANTONIO LAFUENTE SÁNCHEZ 

A partir del nombramiento de Manuel Fraga Iribarne como ministro en julio 
de 1962, se dio un nuevo impulso al turismo en España. Las líneas maestras de su 
etapa ministerial fueron la ampliación de las competencias turísticas del Estado 
y la innovación en los instrumentos de política turística tanto en lo referido a en-
señanzas turísticas, políticas de información y socialización, como una renovada 
legislación económica en materia turística. La vieja guardia del Régimen, que no 
veía con buenos ojos el ascenso administrativo y político del turismo, terminó por 
claudicar ante los beneficios de toda índole que proporcionaba esta actividad8.

El talante reformista del ministro y su preocupación por los estudios e investi-
gaciones sobre turismo se hizo notar un año más tarde con la reorganización del 
ministerio, la creación de la medalla al Mérito Turístico, la inauguración de la Es-
cuela Oficial de Turismo y la creación de la Empresa Nacional de Turismo entUrsa9.

Al llegar al cargo, tan solo existían cuarenta establecimientos; sin embargo, du-
rante su mandato se habían integrado otros cuarenta y un establecimientos entre 
Paradores, refugios de montaña y albergues, ocupando tan sólo dieciséis de ellos 
edificios históricos10. Estos números muestran que la política turística española 
estaba dirigida a conseguir el máximo crecimiento. El país necesitaba divisas y el 
turismo las podía proporcionar, por lo que se consideró que había que crecer en 
términos de oferta y de demanda. Esta obsesión por la cantidad provocó un cre-
cimiento turístico espectacular, pero falto de criterios selectivos y de un análisis 
económico en términos coste-beneficio11.

8.  MOREnO GARRIDO, Ana: Historia del turismo en España en el siglo XX. Madrid, Síntesis, 2007, p. 241.
9.  Bajo la mentalidad desarrollista y modernizadora se creó una empresa mixta para la construcción de 

alojamientos turísticos, complejos deportivos, cotos de caza y, en general, todas las obras y construcciones turísticas 
que el gobierno le sugiriera. Era dependiente del Instituto Nacional de Industria (InI). Inicialmente ENTURSA apostó 
por la rehabilitación de edificios antiguos para convertirlos en hoteles de primera categoría como el caso del Hospital 
de San Marcos de León, pero ante el fracaso de no tener suficiente demanda, apostó por la construcción de nuevos 
edificios. Ibídem, p. 88.

10.  Entre 1969 y 1977 se inauguraron otros catorce paradores que habían sido impulsados en tiempos de Fraga 
Ibídem, p. 90. ENTURSA construyó o rehabilitó doce hoteles durante el mandato de Fraga.

11.  PEllEjERO MARTínEz, Carmelo: «La política turística…, p. 248.

FIg. 1. PARADORES DE TURISMO InAUgURADOS En lA DéCADA DE lOS SESEnTA. (Elaboración propia).
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En 1969 Fraga, considerado por muchos como el ‘padre’ de los paradores, dejó el 
ministerio. Su atribuida paternidad, un tanto errónea, es fruto de que supo aprove-
char el enorme potencial de una red que fue mucho más que un conjunto de hoteles 
estatales. La principal función atribuida a paradores fue la vertebración nacional 
mediante un crecimiento turístico territorial equilibrado:

«La nueva localización de un parador implicaba situar a esa localidad en el mapa turístico es-
pañol, contratación de personal, asentamientos de nuevas empresas, afluencia de turistas e 
incluso nuevos establecimientos hoteleros»12.

Con ello se intentó una ‘socialización del turismo entre los españoles’, conven-
ciéndoles de lo positivo de la implantación de un parador en su tierra y, con ello, 
de las posibilidades del sector servicios frente a otros sectores como el industrial. 
Por otro lado, la red de paradores proyectaba en el exterior una imagen inmejora-
ble de España, lo que provocó, intencionadamente, que se conociera el país como 
paraíso turístico más que por su régimen dictatorial13.

2. TURISMO Y ESTABLECIMIENTOS HOTELEROS 
EN LA PROVINCIA DE ZAMORA. EL PALACIO DE 
LOS CONDES DE ALBA DE ALISTE Y SU ELECCIÓN 
COMO SEDE DEL PARADOR DE ZAMORA

En Castilla y León existían por entonces ya una serie de establecimientos hote-
leros públicos, destacando entre ellos el parador de Gredos, el primero del país, o 
el de Tordesillas, construido ya como edificación de nueva planta.

En la provincia zamorana, el Estado había construido dos establecimientos ho-
teleros con el fin de convertirse en elementos dinamizadores de la economía rural, 
hasta ese momento sin desarrollo turístico14. El primero de ellos era un albergue de 
carretera de nueva construcción edificado en 1945 en la parte nueva de Puebla de 
Sanabria, aprovechando que por aquella localidad discurría la Carretera Nacional 
que conectaba la capital de España con las Rías Baixas. Además, con esta funda-
ción, se creaban las primeras plazas hoteleras vinculadas al turismo de naturaleza, 
ya que esta población está próxima al lago de Sanabria15.

El segundo de los establecimientos estatales se situaba en la vecina localidad de 
Ribadelago. La noche del 9 de enero de 1959 había colapsado la presa del embalse 
de Vega de Tera debido a un fallo estructural, y sus aguas arrasaron el valle hasta el 
lago de Sanabria, lugar en el que se situaba la localidad de Ribadelago, quedando 
su caserío destruido y falleciendo en el suceso ciento cuarenta y cuatro vecinos. El 

12.  MOREnO GARRIDO, Ana: Historia del turismo…, p. 251.
13.  El propio Franco frecuentaba la red en sus viajes oficiales y, durante toda la década fue una cuestión priori-

taria la atención y alojamiento de huéspedes ilustres extranjeros. Ibídem, p. 252.
14.  Ibídem, p. 251.

15.  El albergue de carretera de Puebla sería rehabilitado como Parador según proyecto del arquitecto funciona-
rio Manuel Sainz de Vicuña de agosto de 1982. RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de… p. 505.
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gobierno reconstruyó el pueblo, aunque en una posición corregida para que no se 
repitiera otra catástrofe, incorporándose la edificación de nueva planta del Para-
dor-albergue de Ribadelago, inaugurado en 196516.

En enero de 1963 viajó a Zamora el Director General de Protección del Turismo, 
Juan Arespacochaga, en uno de sus primeros desplazamientos desde su nombra-
miento; durante el mismo visitaría, entre otros monumentos, el antiguo palacio de 
los Condes de Alba de Aliste17. En la rueda de prensa posterior, el Presidente de la 
Diputación, Arturo Almazán, propuso ceder el edificio para convertirlo en parador 
de turismo, aumentando con ello las plazas hoteleras de la ciudad, y fomentando la 
actividad turística en la provincia18. Esta decisión se tomaría observando el éxito de 

16.  Este Parador, conocido popularmente como ‘la Cabaña’, lo construyó el Estado según proyecto donado 
por un arquitecto madrileño. Al parecer aprovechaba una cabaña que se salvó de la catástrofe. El Parador-albergue 
mantuvo su actividad hasta mediados de la década de los ochenta, momento en que se clausuró, trasladando a sus 
trabajadores a otros establecimientos hoteleros públicos. Pasó a ser la sede de la Regata Internacional del Lago de 
Sanabria. En la actualidad, es propiedad de la Dirección General de Patrimonio del Ministerio de Hacienda. El Ayun-
tamiento de Galende, al que pertenece esta pedanía, junto con la Asociación de Hijos del Pueblo, comenzaron en 
verano de 2016 a adecuarlo como «Museo de la Memoria», recogiendo los hechos de la catástrofe de Ribadelago. La 
Opinión-El Correo de Zamora (en adelante LO-ECZa) 17/07/2016.

17.  Juan Arespacochaga entró como director general junto a León Herrero Esteban, formando parte del equipo 
que formó el ministro Fraga al hacerse con la cartera ministerial. PEllEjERO MARTínEz, Carmelo: «La política turís-
tica …, p. 249. 

18.  El Correo de Zamora (en adelante ECZa) 25/01/1963.

FIg. 2. SITUACIón DE lA RED DE PARADORES nACIOnAlES En CASTIllA Y lEón. (Elaboración propia).
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otros establecimientos inaugurados en el entorno de Zamora como los paradores 
de Tordesillas (1958), Villafranca del Bierzo (1959) o Villacastín (1961).

En esta visita se anunciaron los beneficios que tendría para Zamora la constitu-
ción de un Centro de Iniciativas y Turismo. Este organismo fue confeccionado la 
noche del 31 de enero en la Cámara de Comercio. En esa reunión, el Gobernador 
Civil, Luis Ameijide Aguiar, comunicó que, dos meses después, se celebraría el Pri-
mer Congreso Provincial de Turismo para el fomento de dicha actividad, así como 
la incorporación de Zamora a las rutas turísticas nacionales, la creación de la ruta 
de los Pantanos, y la divulgación del Lago de Sanabria. Por todo ello, se estimaba 
conveniente que el Centro de Iniciativas estuviera creado y en funcionamiento en 
esas fechas19.

Tras las sesiones preparatorias, el congreso se celebró entre el 12 y el 17 de mar-
zo, y fue clausurado por el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, que 
apenas llevaba ocho meses en el cargo20. Durante su estancia en la ciudad visitó la 
Catedral, el museo Catedralicio y la iglesia de la Magdalena. Para el final de su peri-
plo se reservó la visita del palacio de los Condes de Alba de Aliste, que por entonces 
albergaba el Hospicio-Colegio de Nuestra Señora del Tránsito, acompañado de las 
máximas autoridades civiles, entre las que destacaba el zamorano Luis Rodríguez 

19.  ECZa. 01/02/1963. Finalmente, hasta el 6 de diciembre no se constituyó el Centro de Iniciativas (ECZa. 
30/11/1963).

20.  MATEOS RODRígUEz, Miguel Ángel: «La era de Franco». En Historia de Zamora. Zamora, Diputación de 
Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo, tomo III, 1995, p. 766. En dicha visita observó la 
exposición instalada en los salones de la planta baja de la sede de la Jefatura Provincial del Movimiento sobre «Posi-
bilidades Turísticas de la Provincia de Zamora» (ECZa. 18/03/1963).

FIg. 3. VISTA A lA ExPOSICIón DE «POSIbIlIDADES TURíSTICAS DE lA PROVInCIA DE zAMORA» Y Al COlEgIO DEl 
TRánSITO En MARzO DE 1963. ARChIVO DIPUTACIón PROVInCIAl DE zAMORA (En ADElAnTE ADPzA). En lA IMAgEn 
DE lA DEREChA SE DISTIngUE A lA IzQUIERDA COn gAbARDInA ClARA A ARTURO AlMAzán, PRESIDEnTE DE lA 
DIPUTACIón, DETRáS A FERnAnDO gIl, En El CEnTRO El MInISTRO FRAgA Y A lA DEREChA lUIS RODRígUEz.
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Miguel21, que ocupaba el cargo de subsecretario del Ministerio de la Gobernación, 
Arturo Almazán Casaseca22, presidente de la Diputación de Zamora, y Fernando 
Gil Nieto23, delegado provincial del Ministerio de Información y Turismo en Za-
mora y Salamanca.

Este gesto de Fraga dejaba patente la aprobación del ministerio para incluir a 
Zamora dentro de la oleada de aperturas de Paradores que se estaba llevando a cabo 
a lo largo del territorio español. De este modo se hizo pública la noticia, empezando 
con ello los trámites administrativos.

El edificio era propiedad de la Diputación de Zamora, con una superficie escri-
turada de 4.769,56m2. La institución acordó en sesión de 30 de mayo de 1963 ceder 
el edificio al Estado para su adecuación como Parador Nacional de Turismo24.

En el verano, tras la visita del subsecretario del ministerio de Información y Tu-
rismo, Pio Cabanillas Gallas, aseguró que el parador de Zamora se incluiría en el 
plan del bienio 1964-65, como así ocurrió25. Finalmente, el Estado aceptó la dona-
ción del edificio en el decreto 1835/1964 de 18 de junio26. La donación se formalizó 
con escritura pública autorizada el 29 de noviembre de 1965. Finalmente, el sába-
do 29 de enero, el ministro Fraga envió un telegrama al Gobernador Civil, Tomás 
Pelayo Ros, para informarle de que el Consejo de Ministros había aprobado el Plan 
de Obras de Paradores donde estaba incluido el de Zamora27.

3. EL PALACIO DE LOS CONDES DE ALBA DE ALISTE

Los condes de Alba de Aliste se habían convertido en la familia más poderosa 
de Zamora tras situarse en el bando de Isabel en la Guerra de Sucesión Castellana. 
Durante esa contienda, se habían labrado numerosas enemistades con otras familias 

21.  Luis Rodríguez Miguel (1910-82) fue un fiscal zamorano que fue nombrado al concluir la Guerra gobernador 
civil de las Islas Baleares y de Guipúzcoa. En 1944 se le designó director general de Correos. Posteriormente sub-
secretario del Ministerio de la Gobernación hasta 1969. Durante ese periodo, en 1967 el Ayuntamiento de Zamora 
le otorgó la medalla de Oro de la Ciudad (ECZa. 12/05/1967). En 1974 fue nombrado ministro de la Vivienda en el 
primer gobierno de Carlos Arias Navarro, y continuó en funciones hasta la muerte de Franco. Dejó entonces la polí-
tica, ya que era procurador en Cortes desde 1955, centrándose en la carrera jurídica. Finalmente fue nombrado fiscal 
general del Tribunal Supremo en 1980, cargo que desempeñó hasta su fallecimiento (El País. 22/04/1982).

22.  Arturo Almazán Casaseca (¿?) fue diputado en Cortes desde 1961 hasta la muerte del dictador en 1975. En 
1964 se le concedió la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil, y cinco años después la Gran Cruz de Sanidad (BOE 
28/04/1964).

23.  Fernando Gil Nieto (1930-¿?) Doctor en Derecho y Graduado Social. Delegado Provincial del Ministerio de 
Información y Turismo en Zamora y Salamanca. Gobernador Civil de Huelva y en 1976 fue nombrado Gobernador 
Civil y Jefe Provincial del Movimiento de La Coruña (diario ABC. 11/08/1976). ya en democracia perteneció al partido 
político Alianza Popular, siendo senador por Salamanca en la legislatura 1982-86.

24.  El colegio del Tránsito se desafectó pasando de ser un bien de dominio a un bien propio (ECZa. 01/06/1963). 
Este acuerdo fue aprobado por el Ministerio de Gobernación por resolución de 28 de octubre de ese mismo año.

25.  (ECZa. 24/07/1963). Decreto 496/1964 de 20 de febrero sobre el Plan de Obras de la Subsecretaría de Turis-
mo para el bienio 1964-65 (BOE 09/02/1964), pero fue sustituido posteriormente por otros inmuebles u obras ante 
las dificultades surgidas para su adquisición o ejecución de las obras. Finalmente se adquirió por el decreto 514/1966. 
RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de construcciones… p. 501.

26.  (BOE 02/07/1964). La Diputación Provincial Se dio por enterada en sesión de julio de 1964, preparando la 
evacuación del edificio (ECZa. 28/07/1964).

27.  (ECZa.  01/02/1966). Por acta formalizada el 10 de marzo de 1966 se terminaría afectando al Ministerio de 
Información y Turismo.
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afines a Juana la Beltraneja. Los condes residían en sus casas principales en la cola-
ción de Santiago del Burgo hasta el fallecimiento de la reina Isabel I en 1504. Este 
hecho generó cierta inestabilidad e indefensión en la casa de Alba, por lo que un 
año después, Diego Enríquez de Guzmán, III conde de Alba de Aliste, adquirió un 
inmueble en la Rúa a Lázaro Gómez de Sevilla28. 

El edificio contaba con dos torres defensivas, destacando la noroeste por su gran 
porte, que daba al inmueble un carácter medianamente fortificado, característica 
que buscaba el conde ante una eventual defensa de sus detractores (Fig. 4)29. Ade-
más de por su carácter defensivo, el conde se interesó por el edificio debido a su 
ubicación en el centro de la vida pública y comercial de la ciudad. Tras la compra, 
seguramente se procedería a realizar obras de adecuación, pero la verdadera re-
construcción se emprendió a partir de 151030. Entre los años 1512-17, el tercer conde 
de Alba adquirió varios inmuebles, destacando entre ellos la otra mitad del palacio 
comprada a Antón Gómez de Robles y un inmueble enfrente del palacio para de-
rribarlo y ampliar la plaza que existía frente a su portada principal. De este modo 
se lograba un edificio compacto, rodeado por un torreón medieval de gran altura 
y tres torres salientes más bajas que, junto con el reducido número de huecos y 
el almenado de su fachada oriental, daban al conjunto el carácter de casa fuerte.

28.  Este edificio constituía la parte noroeste de un inmueble de mayores dimensiones que había sido dividido 
entre dos hermanos por problemas sucesorios. Las casas originales las había adquirido en 1470 Pedro Gómez de Se-
villa, que fue un alto funcionario de la corte de Enrique IV y padre de Lázaro y su hermano Antón. VASAllO TORAnzO, 
Luis: «Juan de Álava y Pedro de Ibarra al servicio de los condes de Alba de Aliste». En Boletín del Seminario de Estudios 
de Arte y Arqueología 69/70, 2003-04, p. 282. El inmueble se asentaba sobre parte de las ruinas de lo que había sido la 
alcazaba de Zamora, una construcción musulmana defensivo-palaciega de la que se desconoce su morfología, véase 
GóMEz RíOS, Manuel: Alba de Aliste (1190-1564): el castillo, el señorío, el condado. Roma, 1997, p. 155.

29.  De hecho, el carácter castrense del edificio creó reticencias a los vecinos y poderes de la ciudad, acusán-
dole de haber ocupado terrenos públicos. VASAllO TORAnzO, Luis: «Zamora» en Casas y Palacios de Castilla y León 
(URREA, J. Coord.). Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, 357.

30.  Momento en que el conde recibió una gran suma de dinero en concepto de una indemnización judicial. 
VASAllO TORAnzO, Luis: «Juan de Álava…», p. 284.

FIg. 4. VISTA MERIDIOnAl DEl PAlACIO DE lOS COnDES DE AlbA DE AlISTE En 1570. DETAllE DE lA VISTA 
DE zAMORA DE AnTOn VAn DEn wYngAERDE. Victoria and Albert Museum of London, inventory nº8455.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  391–416 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED400

DANIEL LÓPEZ BRAGADO & VÍCTOR-ANTONIO LAFUENTE SÁNCHEZ 

Las obras continuaron hasta que fueron bruscamente paralizadas en 1520 de-
bido a la ocupación de la ciudad por los comuneros, contrarios a la casa de Alba. 
Se producirían destrozos en las obras, pero no el derribo total del inmueble como 
ocurriría en otros casos. En este momento, ya se habían rematado las fachadas 
norte y oeste, estando el patio a medio construir. Una vez finalizada la contienda, 
prosiguieron las obras del lado occidental, la escalera y la zona sur, lugar donde se 
situaba un patio secundario denominado «patín», desde el que se distribuía la ca-
pilla, el archivo y, posteriormente, una armería instalada por el V conde. Esta pie-
za meridional se remataba con dos niveles de logia abierta hacia el valle del Duero 
mediante arquerías de medio punto (Fig. 4).

En 1524 se llevó a cabo lo que podría denominarse una segunda campaña de 
obras en el palacio. Al parecer, al frente de las mismas pudo estar el maestro Juan de 
Álava, aunque se cree que tan solo diseñó las trazas, dejando las obras al mando de 
canteros locales que desconocían los principios renacentistas, ya que la labra de la 
escalera y de los motivos del patio son de menor calidad que las obras salmantinas 
que estaba realizando ese autor en esas fechas31. En el transcurso de estas obras, se 
reconstruyó el patio principal, reaprovechando elementos de carácter gótico del 
anterior, con nuevos motivos renacientes, más perceptibles en la planta alta del pa-
tio. Finalmente esta pieza se estructuró con dos plantas y cuatro pandas desiguales, 
de las que dos contaban con cinco arcos y el otro par de pandas con seis. Fue en 
este momento cuando se construyó la escalera decorada con grutescos. La fachada 
oriental poseía una arquería compuesta por cinco arcos sobre pilastras. También 
se reformaron los remates de las ventanas de las fachadas y torreones así como los 
artesonados de las salas principales, finalizando con ello las obras del palacio.

31.  Ibídem, p. 284.

FIg. 5. PATIO Y ESCAlERA DEl COlEgIO DEl PAlACIO. AñOS CUAREnTA. VV. AA. (2000): 
MeMoriA gráFiCA de zAMorA. zAMORA: lO-ECzA, P. 250.
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Finalmente, en 1535, el conde adquirió las propiedades que lo separaban de la 
muralla; con esta ampliación, se diseñó un jardín aterrazado a dos alturas, adorna-
do por un cenador cubierto con un chapitel de tejas vidriadas32.

4. LOS USOS DEL PALACIO PREVIOS A 
CONVERTIRSE EN PARADOR 

Con el siglo XVII llegó la bancarrota de la familia Alba, lo que provocó el aban-
dono del palacio. La ‘suspensión de pagos’ de los Alba benefició en parte al edificio, 
debido a que los administradores nombrados por la justicia cuidaron de él desde 
1622 hasta 1728, momento en que residió el obispo hasta que finalizaron las obras 
de su residencia episcopal33. Sin embargo, durante este periodo, el edificio sufrió un 
incendio que a punto estuvo de destruir por completo el inmueble34. 

32.  VASAllO TORAnzO, Luis: «Casas y palacios de Zamora. Manifestaciones de poder de la nobleza». En Anuario 
2003. Zamora, Diputación de Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo (2003), p. 346 y ss.

33.  Las obras de reforma del palacio Episcopal finalizaron en 1762. VASAllO TORAnzO, Luis: «Zamora… p. 368.. 
«Los aristócratas vendieron sus palacios a vil precio, satisfechos por librarse, a tan poca costa, de un peso y de una 
tradición. O los abandonaron, o los alquilaron a gentes  humildísimas, a la que no sería lícito exigir mayor respeto 
para con la integridad monumental que el que demostraban esos míseros descendientes de los mejores apellidos 
españoles» GAYA NUñO, Juan Antonio: La arquitectura española en sus monumentos desparecidos. Espasa-Calpe, 
Madrid, 1961, p. 23.

34.  VASAllO TORAnzO, Luis: «Casas y palacios…, p. 352.

FIg. 6. PlAnTA bAjA DEl hOSPICIO PROVInCIAl. 
(Elaboración propia basándose en el proyecto de ampliación de 1861, ADPZa, caja 711).
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El palacio se fue deteriorando, y en 1784 se empleó la sillería del torreón prin-
cipal, que había sido demolido ese mismo año, para reedificar la Casa del Peso35. 
Tiempo después, en 1797, por iniciativa del obispo Antonio Jorge Galván, que con-
tó con la ayuda del corregidor de la ciudad Juan Romualdo Ximenez, el edificio fue 
adquirido por el Ayuntamiento para convertirlo en Hospicio. Un año más tarde, se 
inauguró como Real Casa Hospicio de Zamora, en el que se refugiaban los niños 
expósitos y ancianos desamparados36. En 1799 empezó a cumplir también las fun-
ciones de correccional de mujeres, además de una fábrica de trapos como medio 
de financiación de la entidad37.

Tras las desamortizaciones del clero, entidad que cubría parte de las necesidades 
asistenciales de la sociedad, la monarquía decidió actualizar la legislación al res-
pecto. Al poco de aprobarse la Ley General de Beneficencia de 184938, y sin haberse 
aprobado aún el reglamento que la desarrollase, que no tendría lugar hasta tres 
años después, la Compañía de las Hijas de la Caridad pidió al consistorio zamorano 
hacerse cargo del Hospicio Provincial, que era el ente encargado de administrarlo. 
En julio de 1850, el Ayuntamiento aprobó su petición con las siguientes palabras:

«El pensamiento de encargar el cuidado del establecimiento de beneficencia a las Hermanas 
de la Caridad lo aplaude la comisión (de beneficencia) y opina que dará muy buenos resulta-
dos y que para llevar a cabo pensamiento de tan alto interés, se hace indispensable arrollar 
con voluntad inflexible cuantos obstáculos se opongan a su realización»39.

 Ese mismo año se desplazaron desde Madrid seis religiosas al mando de la supe-
riora sor Juana Martínez para hacerse cargo de la institución benéfica zamorana40. 

Once años después, en 1861, el arquitecto provincial Pablo Cuesta elaboró un 
proyecto de ampliación del Hospicio41. Éste documento identifica las dependencias 
de la planta baja del edificio, describiendo la localización de los dormitorios de las 
plantas superiores (Fig. 6). La ampliación se realizaría mediante un pabellón rec-
tangular anexionado a la fachada oriental, que se volcaría a la calle de la Rúa y al 
corralón del Hospicio. En 1879 el arquitecto municipal, Segundo Viloria, diseñaría 

35.  FERnánDEz DURO, Cesáreo: Memorias Históricas de Zamora, su provincia y obispado. Madrid, Sucesores de 
Ribadeneyra, tomo III, 1888, 171.

36.   GAlICIA PInTO, María Isabel: La Real Casa Hospicio de Zamora: asistencia social a marginados (1798-1850). 
Zamora, Diputación de Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo, 1985, p. 53.

37.   MARTín MáRQUEz, Alberto: «La Casa Galera y fábrica de paños de Zamora: ejemplo de beneficencia ecle-
siástica en el siglo XVIII». En Anuario 1994. Zamora, Diputación de Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián 
de Ocampo (1994), p. 505.

38.  Real Decreto de 22/06/1849 (Gaceta de Madrid 24/06/1849).
39.  Sesión municipal de 14 de julio de 1850. Archivo Histórico Provincial de Zamora (en adelante AHPZA)/Mu-

nicipal de Zamora/libro de actas nº220; ÁVIlA de la TORRE, Álvaro: Arquitectura y Urbanismo en Zamora (1850-1950). 
Zamora, Diputación de Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo, 2009, p. 316.

40.  Las primera hermanas de la Caridad de Zamora procedían de Madrid, después de que la reina Isabel II 
acordara la creación de un hospicio a petición de la Junta Provincial de Beneficencia, dependiente de la Diputación 
de Zamora (LO-ECZa. 30/11/2009). Sin embargo, en las crónicas de la propia Compañía, mantienen la fecha del 29 
de noviembre de 1860, el momento en que llegaron a Zamora y se hicieron cargo del Hospicio Provincial. HIjAS DE 
lA CARIDAD DE ZAMORA: Recuerdo de un Centenario 1860-1960. Zamora, autoedición, 1960, p. 19. Quizás se mantiene 
esta fecha fundacional por la tradición de que las Hijas de la Caridad habrían llegado a Zamora justo en el momento 
de la conmemoración del tricentenario del fallecimiento de sus dos fundadores.

41.  Firmado el 8 de agosto (ADPZa, caja 711).
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la tapia, hoy conservada, de la calle de Alfonso XII, denominada así desde la visita 
del monarca a la ciudad dos años antes42.

La institución benéfica siguió adelante e incluso ampliándose gracias, entre otros, 
al impulso de la superiora sor Ignacia Idoate Iragui, que en 1949 fundaría los talle-
res María Inmaculada en la vecina plaza de San Martín, destinados a proporcionar 
posibilidades laborales a las chicas mayores de dieciséis años que abandonaban el 
hospicio sin salidas laborales ni apoyo familiar43. En 1951 se inauguró la casa-hogar 
de San Vicente de Paúl en lo que había sido Escuela Normal de Maestros, frente a 
la iglesia de San Cipriano. Este inmueble fue cedido por la Diputación Provincial 
para convertirse en una residencia masculina que recogería a los huérfanos mayo-
res de dieciocho años hasta que, por medio del aprendizaje de un oficio, lograsen 
su independencia. Un año después, la Diputación Provincial instaló en el Hospicio 
una escuela de niñas sordomudas a cargo de Sor María Dolores44. En torno a 1958, 
el Hospicio Provincial pasó a denominarse colegio Nuestra Señora del Tránsito45.

Una vez en marcha la operación para transformar el palacio en parador de tu-
rismo, el «hospicio» se trasladó, en 1965, al desocupado hospital de la Encarnación, 
justo frente a él, en la misma plaza de Cánovas46. Desde 1850 hasta 1960 habían pa-

42.  SAlVADOR VElASCO, Mónica: «Intervención arqueológica asociada a las obras de rehabilitación del Teatro 
Ramos Carrión de Zamora». En Anuario 2009. Zamora, Diputación de Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos 
Florián de Ocampo (2009), p. 126.

43.  HIjAS de la CARIDAD DE ZAMORA: Recuerdo de un…, p. 23.
44.  Ibídem, p. 39.
45.  <http://www.minube.com/rincon/monumento-a-sor-ignacia-idoate-a70530> [Visitada el 15/09/15].
46.  El hospital de la Encarnación «de hombres», así como el de Nuestra Señora de la Consolación (o de Sotelo) 

«de mujeres» se desocuparon al entrar en funcionamiento el Residencia Sanitaria Rodríguez Chamorro en 1955. 
Tras permanecer ocho años en el Hospital de la Encarnación, se trasladaron a lo que había sido Residencia Sanitaria 

FIg. 7. FOTOgRAFíA AéREA DE lA RESIDEnCIA PROVInCIAl En 1956. DETAllE DEl FOTOPlAnO DE zAMORA 
PERTEnECIEnTE A lOS VUElOS FOTOgRAMéTRICOS DEl SERVICIO CARTOgRáFICO DEl EjéRCITO ESTADOUnIDEnSE, 
USAF (1956-57). AHPZa, carpeta 92.
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sado por el centro noventa y dos hermanas47, y residían trescientos sesenta y seis 
niños y niñas a inicios de 196648.

5. EL PROYECTO DE TRANSFORMACIÓN DEL 
PALACIO EN PARADOR NACIONAL DE TURISMO

Contrariamente a la imagen popular y de marca que posee Paradores en nuestros 
días, «siempre hubo más paradores de nueva construcción que de rehabilitación, 
tan solo se dio la situación opuesta en su origen y en la actualidad»49.

Dentro de la rehabilitación de edificios históricos como establecimientos hote-
leros de paradores, los palacios estaban por detrás de castillos o conventos50. Los 
edificios palaciegos rehabilitados se pueden distinguir entre palacios reales, nobi-
liarios, casas señoriales, edificios institucionales, casas solariegas pertenecientes a 
la nobleza menor  o pazos gallegos.

Como era usual, la redacción de los proyectos para Paradores recaía en los pro-
pios técnicos funcionarios del Ministerio de Turismo, arquitectos como José Osuna 
Fajardo, Julián Luis Manzano Monís o Manuel Sainz de Vicuña García-Prieto, aun-
que en determinadas ocasiones también se contó con arquitectos colaboradores 
externos como José Luis Picardo Castellón, Juan Palazuelo Peña o Ignacio Gárate 
Rojas, entre otros51.

Rodríguez Chamorro. Por su parte, Sor Ignacia vendió la casa-hogar y talleres de María Inmaculada, adquiriendo una 
parcela en el popular barrio de los Bloques, donde se construyó una nueva sede de la casa-hogar en la calle Argentina 
nº37, inaugurada en 1972.

47.  HIjAS DE lA CARIDAD DE ZAMORA: Recuerdo de un …, p. 20.
48.  ECZa. 01/03/1966.
49.  De los noventa y tres paradores, cuarenta y cuatro están ubicados en edificios de gran valor histórico, 

representando el 50% en VADIllO LObO, Elena: «Paradores de turismo de España y el patrimonio cultural» en Estu-
dios Turísticos n° 150. Madrid: Instituto de Estudios Turísticos, Secretaría General de Turismo, Secretaría de Estado 
de Comercio y Turismo (2001), p. 96. El 43% de los paradores ubicados en edificios históricos son Bien de Interés 
Cultural  como monumentos. El palacio de los Condes de Alba de Aliste no fue declarado monumento hasta el 1 de 
junio de 1993 en Ibídem, p. 99.

50.  VADIllO LObO, Elena: «Paradores de turismo…, p. 99.
51.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de… p. 89.

FIg. 8. A lA IzQUIERDA, lA FAChADA PRInCIPAl DEl PAlACIO (MeMoria Gráfica de ZaMora. zAMORA: lO-
ECzA, 2000, P. 249. A lA DEREChA lA FAChADA OCCIDEnTAl. 
<https://es-es.facebook.com/La-memoria-del-tiempo-Zamora-589568584477552/>. [Visitada 14.09.2016)].
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En el caso zamorano, el proyecto fue redactado por el arquitecto jefe del servicio, 
Jesús Valverde Viñas, técnico que por entonces estaba inmerso en la construcción 
de otros paradores como el de Cambados, en Pontevedra, o el de Vielha, en Lleida, 
que se inaugurarían en 1966, además del parador de «los Condes de Vilalba» de 
Lugo y el orensano de Verín, inaugurados un año después.

En julio de 1965, Valverde firmó el proyecto del parador de Zamora en el que 
proponía derribar íntegramente el edificio existente, amparado en la falta de soli-
dez de los muros de tapial descompuesto.

El proyecto tan solo mantenía la arquería de piedra de dos pisos del patio cen-
tral, que permanecía oculta tras una estructura de fábrica (Fig. 5). La idea no solo 
era rescatar la imagen original de los arcos, sino numerarlos y desmontarlos, para 
recolocarlos sobre una nueva cimentación de zapatas de hormigón. 

«En el centro de la edificación se conserva el claustro renacentista que será reconstruido, ya 
que en la actualidad se encuentra soportado por una serie de arcos y pilastras de piedra que 
hacen que el conjunto pierda la mayor parte de su belleza y diafanidad»52. 

52.  El coste del desmontado del claustro numerando las piedras para su posterior montaje estaba estimado en 
150.000 ptas. Archivo General de la Administración, Ministerio de Información y Turismo (en adelante AGA, MIT), 
49-23, caja 46975.

FIg. 9. PlAnTA bAjA DEl PROYECTO DEl PARADOR DE zAMORA. (Elaboración propia basándose en el proyecto 
de 1965, AGA, MIT, 49-23, caja 46975).
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El otro elemento a mantener era la escalera de tres tramos, con la que se actuaría 
de igual manera, aunque en este caso se trasladaría a la izquierda del acceso (Fig. 9)53. 
En torno a estas piezas singulares, se construiría una estructura de pilares de acero 
y forjados de hormigón. Por delante de éstos, se levantarían unos muros de piedra 
que simularían el aspecto original, aunque ya no serían de carga. La panda oriental, 
estructurada en tres niveles, albergaría en el semisótano la lavandería, el cuarto de 
máquinas y la carbonera de la cocina. En planta baja, se dispondrían las cocinas y 
una escalera de acceso a los dieciocho dormitorios del servicio que se situaban en 
la planta alta, aunque segregados del resto de habitaciones.

El resto de las pandas del claustro contaban con dos niveles. La panda de acceso 
albergaba la casa del administrador con salón, baño y tres dormitorios, reservándose 
para administración el resto del frente a la plaza de Cánovas. La panda occidental 
albergaría el bar y diversos salones. Sin embargo, estas salas polivalentes tendrían 
malas vistas debido a que:

«En la plaza de Claudio Moyano se encuentra un mercadillo. Que aunque en la actualidad afea 
y tapa las vistas de esta futura fachada, en su día se pretende solicitar su traslado, con lo que, 
esta zona, en la que se sitúan los salones del parador, quedará perfectamente ordenada»54.

La panda meridional albergaba el comedor, con capacidad para cien personas, 
que se volcaba hacia la terraza que ocultaba las instalaciones y servicios de la pis-
cina. Esta gran terraza se conectaría con la plaza de Claudio Moyano por medio de 
una gran escalinata. Por último, la planta primera, salvo la zona de servicio men-
cionada anteriormente, albergaba en torno al patio veinte habitaciones dobles con 
baño, dos de ellas suites, situadas cada una en una torre55. 

Llama la atención que la documentación de proyecto no contempla un míni-
mo análisis histórico del monumento, como tampoco existe documentación grá-
fica del estado inicial del inmueble. Esta infravaloración del edificio sobre el que 
se trabajó, síntoma extendido entre los técnicos del departamento de estos años, 
explica el derribo generalizado del mismo, siendo sustituido por una escenografía 
que prescinde de la realidad histórica para obtener una apariencia atractiva diri-
gida al turismo, ejemplo de lo que se ha venido a denominar «el estilo parador»56. 
Esta forma de proceder es perfectamente visible en la fachada meridional y en la 
occidental, esta última volcada a la plaza de Claudio Moyano. Estos alzados son to-
talmente nuevos, ya que el palacio original en nada se parecía a esta nueva imagen 
que plantea una seriación de los huecos dispuestos al antojo del técnico y dentro 
de una armonía equilibrada, que será el objetivo que prevalezca sobre la honestidad 
en el tratamiento del edificio57.

53.  «(como escalera) se pretende restaurar y colocar la hoy existente por tratarse de una obra de mérito cons-
truida en piedra». Esta operación estaba presupuestada en 30.000 ptas. Idem.

54.  AGA, MIT, 49-23, caja 46975.
55.  El presupuesto de ejecución material alcanzaba 22.225.923,65 ptas., siendo el de contrata de 25.646.878,36 

ptas. AGA, MIT, 49-23, caja 46975.
56.  MUñOz COSME, Alfonso: La conservación del patrimonio arquitectónico español. Madrid, Ministerio de Cul-

tura, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, 1989, pp. 161-168.
57.  Menéndez Robles, María Luisa: El Marqués…, p. 194.
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El modo de proceder del arquitecto fue similar en otras obras coetáneas. Valga 
como ejemplo lo ocurrido en el mencionado parador de Vielha, en el leridano Valle 
de Arán. En sus inmediaciones existía la denominada «Casa Portolá», un inmueble 
del siglo XVI que había sido cedido por el Ayuntamiento a favor del Estado para que 
fuese rehabilitado como refugio anexo al parador. Valverde recomendó demoler 
todo el inmueble salvo la torre y la capilla de San Antonio, debido a que «se encuen-
tra en muy malas condiciones de estabilidad, aparte de su distribución actual, por 
su disposición, no tiene aprovechamiento para la instalación que se pretende»58.

 Caso parecido ocurrió en el orensano parador de Verín. Éste se construyó sobre 
el antiguo convento-colegio de los jesuitas, que no fue aprovechado por Valverde, 
«con lo que los restos del anterior edificio quedaron arrasados e ignorados bajo la 
nueva construcción»59.

«La edificación nueva siempre estaba presente a través de reconstrucciones completas de 
ruinas, recrecidos realizados sobre las estructuras históricas, que podían ser de crujías com-
pletas o de pabellones nuevos, utilizando materiales similares a los históricos, generalmente 
mampostería, que escondían estructuras contemporáneas con apariencia de históricas.

En los primeros paradores se utilizaban muros de carga con estructura horizontal metálica y 
posteriormente estructura metálica o de hormigón a base de pilares y vigas. No se confiaba 
en los muros de carga existentes por lo que se trasdosaba una estructura metálica al interior, 
sobre la que construir los forjados con toda seguridad, que en ocasiones suponía la demolición, 
incluso de los muros de carga según las necesidades, a lo cual sería especialmente propenso 
Jesús Valverde Viñas»60.

58.  Oficio del Servicio de Arquitectura al Subsecretario de Turismo, 26/03/1965.
59.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de…, p. 405.
60.  Ibídem, p. 511.

FIg. 10. El PARADOR DESDE lA PlAzA DE ClAUDIO MOYAnO. (Imagen propia).
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6. EL PROCESO DE OBRA Y LA REDACCIÓN 
DEL PROYECTO MODIFICADO

Como el palacio de los condes de Alba de Aliste no estaba declarado monumento, 
no existía obligación por parte del Ministerio de Información y Turismo de avisar a 
las autoridades patrimoniales, por lo que ese trámite no se cumplimentó, y direc-
tamente se procedió, en febrero de 1963, a la contratación de las obras por medio 
de subasta, valorándolas en 25.728.440 pesetas61.

El proyecto preveía que los trabajos se prolongasen entre las anualidades de 1966 
y 1967. A la subasta pública, convocada en febrero de 1966, se presentaron doce 
empresas62. Las obras, finalmente, fueron adjudicadas en marzo a Construcciones 
y Paradores S.A. (copasa) con una baja del 19,25%63.

Los trabajos de derribo comenzarían ese mismo mes de marzo de 196664. Poco 
tiempo después, el arquitecto conservador de monumentos de la primera Zona 
Monumental de España, Luis Menéndez-Pidal65, visitó las obras de forma casual, 
y, debido a su condición de académico de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, se dirigió a dicha institución para denunciar las demoliciones indiscri-
minadas que se estaban llevando a cabo en el edificio. Tras ser tratado el tema en 
sesión de 4 de abril de 1966, dicha institución solicitó una copia del proyecto al 
Ministerio de Información y Turismo. En el artículo del boletín de la Academia se 
ensalzaban los elementos histórico-artísticos del edificio que se estaban destruyen-
do, denunciando que la escalera renacentista debía ser conservada en su lugar sin 
modificar su situación66. Se apoyaba también la idea de conservar los antepechos 
de piedra de la galería alta del patio y, por último, se oponía a la previsión de des-
montar y montar el patio renacentista, por lo peligroso de dicha operación.

Luis Menéndez-Pidal calificó la obra de «desdichado pastiche» refiriéndose a 
la idea de demoler los muros de mampostería para sustituirlos por otros de nueva 
fábrica que imitaban a los anteriores aunque sin cumplir funciones estructurales, 
debido a que una estructura de acero posterior desempeñaría dicho papel. El arqui-
tecto de zona se tomó la libertad de ordenar in situ su paralización al comprobar 
que se estaban demoliendo los muros de las fachadas laterales67. Esta acción resul-
tó intolerable desde el punto de vista de las autoridades civiles, aunque cumplió 

61.  Ministerio de Información y Turismo, resolución de la Junta Central de Adquisiciones y Obras de 9 de enero 
de 1963, por la que se convocaba la subasta para la construcción del Parador Nacional de Turismo de Zamora (BOE 
11/02/1963). Siendo el presupuesto de ejecución material 22.225.923,65 ptas. y los honorarios 320.438,57 ptas., el resto 
serían gastos generales y beneficio industrial de la empresa AGA, MIT, 49-23, caja 46975.

62.  BOE 11/02/1966 y Boletín de la Provincia de Zamora 9/02/1966.
63.  La adjudicación se dictó por Orden Ministerial de 26 de marzo de 1966. El contrato de obra se firmó el 

21/05/1966 por Tomás Alda Morales como jefe de la Sección de Obras y Construcciones de Interés Turístico y Miguel 
Miguel Llorente como consejero delegado de COPASA. AGA, MIT, 49-23, caja 71/11599.

64.  (ABC 30/06/1968, p. 39). La primera certificación en la que únicamente se contemplan demoliciones está 
fechada el 02/07/1966. AGA, MIT, 49-23, caja 46975.

65.  Luis Menéndez-Pidal Álvarez se mantuvo como responsable del área de Conservación de Monumentos de 
la Primera Zona Monumental de España desde 1941 hasta su fallecimiento en 1975 con setenta y nueve años. Breve 
reseña biográfica de su paso por Zamora en ÁVIlA de la TORRE, Álvaro: Arquitectura y…, p. 674.

66.  Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 1967, 83.
67.  Idem.
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con su objetivo, que consistía en salvar la indiscriminada demolición del edificio 
histórico68. Los derribos se detuvieron cuando ya se había demolido toda la zona 
meridional, manteniendo intacta la escalera principal, se había desmontado la ar-
quería del patio y solo restaba por demoler la fachada principal del palacio hacia 
la plaza de Cánovas.

El 29 de septiembre de 1966 visitó Zamora el subsecretario de Turismo, Antonio 
García Rodríguez-Acosta, acompañado del señor Valverde, técnico director de los 
trabajos del parador69.

Las obras continuaron, pero Jesús Valverde se vio obligado a seguir las indicacio-
nes del arquitecto de Zona, debido probablemente a las presiones de sus superiores 
para evitar un escándalo aún mayor70. Ésta necesidad de modificar el proyecto se 
vio respaldada cuando, en 1967, el Ministerio de Educación Nacional incoó expe-
diente de declaración de Conjunto Histórico Artístico a la ciudad de Zamora, que 
englobaba al citado edificio71. La obra continuó con la prohibición expresa de la 
Subsecretaría de Turismo, en relación a permitir la entrada a toda persona ajena a 
la obra, incluido el arquitecto de Zona72.

68.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de…, p. 561.
69.  Durante la visita fueron al Hospital de la Encarnación, convertido en hospicio temporal hasta que se ade-

cuara el hospital provincial. ECZa. 30/09/1966.
70.  Ni la prensa ni el proyecto modificado expresan estas presiones, pero la redacción de un nuevo proyecto 

solo responde o a presiones políticas o al menos probable autoconvencimiento del técnico de que no se estaba 
enfocando los trabajos de forma correcta.

71.  Ministerio de Educación Nacional, resolución de la Dirección General de Bellas Artes de 09/03/1967 (BOE 
28/03/1967). El 1 de abril el Ayuntamiento anunció que se opondría a la declaración del Conjunto Histórico Artístico 
de la ciudad de Zamora. ECZa. 02/04/1967.

72.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de…, p. 561.

FIg. 11. PlAnTA bAjA DEl PROYECTO DEl PARADOR DE zAMORA.  (Elaboración propia basándose en el proyecto 
reformado de 1968, AGA, MIT, 49-23, caja 46975).
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Los cambios alteraban lo suficiente la propuesta como para redactar un proyecto 
modificado, que elaboró el mismo técnico en marzo de 1968. Dichas modificaciones 
incluían el mantenimiento y refuerzo de los muros existentes de la plaza de Cá-
novas, y la conservación de la escalera en su primitivo emplazamiento, obligando 
a disponer una segunda escalera junto al vestíbulo, en el lugar donde se pensaba 
reubicar la renacentista (Fig. 11). También contemplaba el mantenimiento de las 
arcadas del patio en su lugar, aunque algunas habían tenido que ser desmontadas 
debido a su deficiente cimentación, que sería debidamente reforzada. Del mismo 
modo, se sustituiría la carpintería metálica que se iba a disponer en dichas arque-
rías por una de madera «más a tono con el resto de la existente en el edificio»73.

Estos cambios produjeron la reducción del comedor, debido al mantenimiento 
de la escalera renacentista en su lugar original, reservando el lado occidental de la 
escalera para albergar la cafetería, que aprovecharía la terraza junto al comedor. La 
planta primera se alteró igualmente, reduciendo el número de habitaciones a un 
total de dieciocho, dos de ellas suites.

Las obras del proyecto reformado se valoraron en 4.636.226,57 ptas., adjudi-
cándose de nuevo a COPASA74. En junio de 1968, Manuel Becerril, responsable de 
dicha constructora, enviaría una carta a Francisco Torre Marín, director de Admi-
nistración Turística Española, informándole de la insistencia del Ayuntamiento por 

73.  Por último, aunque de menor trascendencia, se sustituyó la caldera de carbón por una de gasóleo. AGA, 
MIT, 49-23, caja 46977.

74.  Las obras se adjudicaron por Orden ministerial de 27/03/1969. El presupuesto de ejecución material ascen-
dió a 4.636.226,57 ptas. y los honorarios facultativos a 73.081,51. AGA, MIT, 49-23, caja 46977.

FIg.12. PATIO DEl PARADOR DE zAMORA. (Imagen propia).
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cobrarle la licencia municipal de obras, a lo que el constructor aludía que la obra 
pertenecía al Ministerio de Información, por lo que estaba exenta de dicha tasa75.

A lo largo del año 1968 se adquirieron e instalaron los equipamientos del hotel76. 
Finalmente, la recepción provisional de las obras tuvo lugar el 30 de diciembre de 
196877.

7. LA INAUGURACIÓN DEL PARADOR DE ZAMORA

El edificio, aunque no estaba totalmente finalizado, se inauguró la tarde del sá-
bado 29 de junio de 1968, en plenas ferias y fiestas de San Pedro en Zamora, con 
la asistencia del ministro Manuel Fraga, acompañado del subsecretario portugués 
de la Presidencia Paulo Rodrigues, que se encontraba de visita oficial en España78. 
En su viaje a Zamora, el cortejo pasó por el parador abulense de Villacastín, visitando 

75.  Prueba de esta persistencia es que el 19/06/1968 se personó en la obra un policía municipal e impuso una 
multa de 126.624 ptas. como pago de la licencia y un recargo por retraso AGA, MIT, 49-23, caja 71/11599.

76.  Todos los contratos, así como los prospectos de publicidad y garantías permanecen archivados en AGA, 
MIT, 49-23, caja 71/11600, 11601 y 11602.

77.  La última de las dieciséis certificaciones está fechada el 28/12/1968. La recepción provisional se firmó por 
Manuel Sainz de Vicuña como arquitecto jefe de la Sección de Arquitectura del ministerio, por Jesús Valverde como 
director de obra y por Mariano Santos Miguel como consejero delegado de COPASA.  Los 805.00 ptas. de la fianza 
del proyecto original se devolvieron el 03/01/1969, sin embargo los 182.526 ptas. de la fianza del proyecto reformado 
no fueron devueltas hasta el 20/03/1973. AGA, MIT, 49-23, caja 71/11599.

78.  José Venancio Paulo Rodrigues era subsecretario de Estado de Presidencia del Consejo desde la creación 
del cargo en diciembre de 1962. El martes 25 de junio de 1968 llegó a Madrid invitado por el ministro Manuel Fraga 
debido a que Rodrigues era su homólogo en Portugal. Durante su visita fue atendido en audiencia por Francisco 
Franco, visitó la agencia EFE, los estudios de Televisión Española en Prado del Rey y finalmente celebró una reunión 
de trabajo en el Ministerio de Información y Turismo. Tras una visita a Toledo se trasladó a Zamora junto al ministro 

FIg.13. FAChADA PRInCIPAl DEl PARADOR DE zAMORA. (Imagen propia).
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la plaza Mayor de Tordesillas y la Colegiata de Toro. Esa noche, el ministro y sus 
acompañantes pernoctaron en la capital, para trasladarse al día siguiente a Benaven-
te, Puebla de Sanabria y el lago79.

Como autoridades locales estuvieron presentes el zamorano Luis Rodríguez Mi-
guel, como subsecretario del Ministerio de Gobernación, el recién estrenado Go-
bernador Civil de la provincia, Manuel Hernández Sánchez80, el alcalde, Venancio 
Hernández Claumarchirant81, el delegado provincial de Información y Turismo, Ge-
rardo Pastor Olmedo, y el capitán general de la VII Región Militar, Luis Díez-Alegría.

Según la prensa del momento el acto se desarrolló del siguiente modo:

el día 29 para inaugurar el parador de Turismo. Posteriormente se desplazaron a Benavente, Puebla de Sanabria y 
la localidad orensana de Verín, desde donde emprendió el 1 de julio el viaje de regreso a su país (ABC 23/06/1968). 

79.  (ABC 30/06/1968, p. 39).
80.  Manuel Hernández Sánchez (1923-¿?) abogado almeriense que pronto logró cargos políticos como secreta-

rio técnico sindical, delegado provincial de la Organización Sindical en Almería, Ávila, Alicante, Asturias y Madrid (El 
Correo de Zamora. 21.06.1968). Procurador en Cortes (1961-1976). Gobernador Civil de Zamora (16/06/1968-1970), 
pasando con el mismo cargo a Córdoba (1970-73) y a Málaga (1973) para ser nombrado Secretario General de Sindica-
tos (1973-1976). En calidad de dicho cargo llegó a ser Consejero del Reino en los mismos años. En 1977 fue nombrado 
consejero de economía por el gobierno de Adolfo Suárez (LO-ECZa. 07/01/2010).

81.  Venancio Hernández Claumarchirant (1912-92) abogado oriundo de Alcalá de Henares vinculado a Acción 
Católica. Fue nombrado presidente de la delegación provincial del Instituto Nacional de Previsión en Zamora (ABC 
06/08/1967, p. 6), compaginándolo con el cargo de concejal del Ayuntamiento de Zamora por el Tercio Familiar. Su-
cedió como alcalde al dimitido Gerardo Pastor Olmedo el 6 de agosto de 1967, manteniéndose en el cargo hasta su 
dimisión al resistirse a los manejos de la política municipal desde el despacho del gobernador civil Manuel Hernán-
dez (LO-ECZa. 12/01/2010). Se mantuvo como concejal hasta el final de su mandato. Posteriormente fue procurador 
en las Cortes Franquistas (ABC 08/07/1970, p. 35).

FIg.14. InAUgURACIón DEl PARADOR DE TURISMO DE zAMORA (ECzA. 30/06/1968).
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«En el patio se ofició la ceremonia de bendición por el obispo de la diócesis, (Eduardo) Martínez 
González. Después, el alcalde pronunció unas palabras en nombre de la ciudad, dando gracias 
por haber dotado a la capital con tan magnífico parador. Intervino después el gobernador ci-
vil, en nombre de la provincia, resaltando que ello servirá para que los visitantes nacionales y 
extranjeros puedan conocer cuánto de atractivo encierra Zamora, y uno y otros se felicitaron 
de la presencia del señor (José Venancio) Paulo Rodrigues, que tiene en Portugal una misión 
similar, que tanto contribuye a que se conozcan los países hermanos.

Por último, el señor Fraga Iribarne, en breve discurso, dijo que Zamora podía sentirse orgullosa 
con esta magnífica instalación hotelera, de la puesta a punto de un viejo monumento que ha 
quedado adaptado al cumplimiento de una misión eficaz (…)»82.

El parador de Zamora representó el número setenta y tres de la Red Nacional 
de Paradores y Albergues del Estado. En él se invirtieron treinta y un millones de 
pesetas, de los cuales veintidós correspondieron a la obra y nueve al equipamien-
to. Ese mismo año de 1968 se inauguraron once paradores más, entre los que se 
encontraban los de Muñatones (Vizcaya), Alcañiz (Teruel), Lequeitio (Vizcaya), Tui 
(Pontevedra), Toledo, Hondarribia (Guipúzcoa), El Aaiun (Sáhara), Fuerteventura 
(Las Palmas), Zafra (Badajoz), Mazagón (Huelva) y Bielsa (Huesca).

Posteriormente, se construiría en la provincia el parador de Benavente, inaugu-
rado en 1972. Un año más tarde, el Ayuntamiento de Villalpando ofrecería al Minis-
terio la puerta de San Andrés para construir otro parador, aunque sin resultado83. El 
de Zamora capital sería ampliado en 1993 por medio de un proyecto del arquitecto 
del Ministerio Carlos Fernández-Cuenca Gómez84.

8. CONCLUSIONES

Parece prudente hacer una primera referencia a los promotores de la iniciativa 
de construir un parador en Zamora, el Gobernador Civil Luis Ameijide y del Pre-
sidente de la Diputación Arturo Almazán; gracias a su insistencia ante las autori-
dades estatales en materia de turismo, hicieron posible que este proyecto saliera 
adelante y que casi cincuenta años después siga siendo una referencia dentro de la 
oferta hotelera de la ciudad. La importancia de la operación no fue solamente la 
construcción de un hotel estatal, sino favorecer la oferta de plazas de alojamiento 
en una ciudad donde la iniciativa privada no hallaba rentabilidad, sirviendo a la 
vez de foco de atracción del turismo a un núcleo poco o nada frecuentado, y sien-
do incentivo para generar la inversión de particulares, diversificando así la oferta85.

82.  (ABC 30/06/1968, p. 39).
83.  RODRígUEz PéREz, María José: La rehabilitación de…, p. 498.
84.  En este documento se proponía la eliminación de las habitaciones de servicio para tener mayor número de 

habitaciones abiertas al público. Con ello se pasó de dieciocho a veintiséis habitaciones, a lo que se sumó el pabellón 
de nueva construcción con otros veinticinco dormitorios, alcanzando un total de cincuenta y uno, de los que cuatro 
eran suites. En parador no contaba con garaje y tampoco se lo otorgó la ampliación. Ibídem, p. 561.

85.  CUPEIRO LóPEz, Patricia: «La influencia del turismo…, p. 611.
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Con esta operación se daba un pequeño impulso a la capital zamorana, que ha-
bía quedado relegada a un segundo plano dentro de la industrialización del país, 
así como dentro del turismo emergente en España, presentando un panorama re-
trasado respecto a otras capitales cercanas como Salamanca o Valladolid.

Estos propósitos fueron positivos; sin embargo, los problemas aparecieron con 
la materialización del proyecto. Tras un largo proceso administrativo de cesión es-
tatal del palacio, Valverde elaboró un proyecto que, como venía haciendo en otras 
ocasiones, determinó el derribo total del inmueble. Se pretendía reconstruir el edi-
ficio por completo, cambiando de lugar hasta la última piedra del monumento para 
adecuarlo a los deseos proyectuales del técnico. Luis Menéndez, como arquitecto 
jefe de zona, creía necesario mantener las trazas originales del edificio para poder 
comprender la particularidad de su estructura interna, que seguía la lógica que ra-
dicaba en su implantación en el lugar, generando una potente estructura urbana 
a su alrededor, así como la formalización de sus espacios interiores en torno a una 
estructura claustral.

Las diferencias entre estos dos técnicos fueron de tal calado que hasta el arqui-
tecto de zona denunció lo aparatoso de las demoliciones. Ante estas quejas, se re-
dactó un proyecto modificado que prolongó las obras y aumentó el presupuesto. 
Finalmente, con el palacio derribado, salvo los elementos que se iban a trasladar, se 
optó por mantenerlos en su lugar y modificar el resto de las estancias a construir.

Estas diferencias ideológicas representaron el perfecto ejemplo del cambio de 
mentalidad que se estaba llevando a cabo en aquellos años. Diferencias entre el 
mantenimiento respetuoso de la estructura y materialidad del monumento, y una 
concepción materialista y de desprecio del patrimonio, utilizando los parámetros de 
la arquitectura moderna dentro de edificios que seguían otras leyes constructivas y 
compositivas. Podría decirse que la transformación del palacio en parador se con-
virtió en un ejemplo de las actuaciones llevadas a cabo en el patrimonio histórico 
español en las décadas de los sesenta y los setenta, previos a la ley de Patrimonio 
Histórico Español de 1985.
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Resumen
Cuando José Gabriel Navarro llegó a Madrid en 1928, como cónsul general de 
Ecuador, su nombre no era desconocido. Un año antes, su estudio La escultura en 
el Ecuador (siglos XVI al XVIII) había sido premiado por la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. Sin embargo, ahora venía en representación de su país para 
ocuparse de los trabajos relativos a la Exposición Iberoamericana de Sevilla. Pron-
to, gracias a Sánchez Cantón, subdirector del Museo del Prado, o a Angulo, que 
ocupaba la cátedra de Arte Hispano Colonial, se integró en el mundo de la historia 
del arte español. Durante su estancia, por iniciativa de Primo de Rivera, impulsó 
interesantes proyectos; entre otros, la apertura de una sala de arte colonial barroco 
en el Prado. Arrojar luz sobre sus años de diplomático es ofrecer un punto de vis-
ta más sobre las relaciones entre España y América durante el siglo XX a través de 
iniciativas que buscaron un acercamiento entre ambos mundos mediante el arte y 
el patrimonio en común.

Palabras claves
Museo del Prado; Ecuador; Barroco; Hispanidad; diplomacia cultural; Primo de 
Rivera; Historia de la Historiografía

1.  Esta investigación se ha llevado a cabo gracias a la ayuda predoctoral FPU del Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte. Una primera versión fue presentada en el II Simposio Internacional de Jóvenes Investigadores del 
Barroco Iberoamericano «Arte y Patrimonio: tráficos transoceánicos», Universitat Jaume I, Castellón, 15-17 de abril y en 
el IX Congreso Ecuatoriano de Historia, Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 15-18 de julio de 2015.

2.  Universidad Complutense de Madrid. C.e.: pattyg_monton@hotmail.com
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Abstract
When José Gabriel Navarro arrived in Madrid in 1928, as Consul General of Ecuador, 
his name was already well-known. A year earlier, his study about La escultura en el 
Ecuador (siglos XVI al XVIII) had been awarded by the San Fernando Royal Academy 
of Fine Arts. However, in this occasion he came as a representative of his country 
to supervise the progress of the work related to the Ibero-American Exhibition 
of Seville. Thanks to Sanchez Cantón, deputy director of the Prado Museum, or 
Angulo, who occupied the chair of Hispanic Colonial Art, he entered the circles of 
Spanish History of Art easily. During his stay, at the initiative of Primo de Rivera, 
he promoted interesting projects; among others, the opening of a room about 
Colonial Baroque art at the Prado. Shedding light on his years as a diplomat is to 
offer another point of view about the relations between Spain and America during 
the 20th century through initiatives that sought a rapprochement between both 
worlds through their art and heritage in common.

Keywords
Prado Museum; Ecuador; Baroque; Hispanidad (Spanishness); Cultural Diplomacy; 
Primo de Rivera; History of Historiography.
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Hay todavía tanto escondido y recóndito en nuestra común historia.

J. G. Navarro, El estado actual de los estudios históricos en el Ecuador 
y su importancia para la Historia de España (1929)

«¿Por qué no abrimos una sección de pintura y escultura de los países hispa-
no-americanos en el Museo del Prado?», le preguntó Miguel Primo de Rivera, pre-
sidente del directorio militar y después civil, instaurado en España desde 1923, al 
historiador y diplomático quiteño José Gabriel Navarro, aquella tarde de septiembre 
de 1929 en la biblioteca del Círculo Mallorquín3. La respuesta de Navarro no se hizo 
esperar: «Esa es una cuestión que la debe resolver España, General. La contestación 
de nuestros países, al menos la del mío, sería la que usted espera». Podría empezar 
a mover el proyecto, le sugirió Primo de Rivera, hablando con Elías Tormo, vocal 
del Patronato del museo y destacado historiador del arte; a ver qué le parecía4.

No debió de ser complicado tener esa conversación con Tormo, puesto que Na-
varro, por su cargo de cónsul general del Ecuador en Madrid y académico corres-
pondiente, estaba instalado en la capital y le veía todas las semanas en la Academia. 
Así fue como, en la primera ocasión que coincidieron, le narró en privado su charla 
con Primo de Rivera y el deseo de su país de regalar a España una selecta colección 
de lienzos de artistas americanos pintados durante el siglo XVII para las iglesias, los 
conventos y algunos particulares de Quito y otras poblaciones ecuatorianas, que 
podría ser colocada en una sala especial del Prado5.

Aunque Navarro aprovechó alguna conferencia para hablar en público sobre 
este proyecto6, el momento idóneo para hacerlo oficial no se presentó hasta el 20 
de febrero de 1930. Aquel día, la Legación de Ecuador en Madrid daba una recep-
ción para celebrar la creación de la primera filial de la Academia de San Fernando 
en Quito (fig. 1), iniciativa del académico José Francés apoyada por el conde de Ro-
manones, director de la Academia. La ceremonia se inauguró con un discurso del 

3.  Navarro estaba en esas fechas en Palma de Mallorca porque participaba como ponente en el Primer Congreso 
Histórico Municipal. Presentó una comunicación sobre «El municipio español en América». NAVARRO, José Gabriel: 
Summary of ten lectures on Ecuadorian art. Panamá, Centro de Estudios Pedagógicos e Hispanoamericanos, 1935, V. 
Un ejemplar de este libro,  junto a otros del autor ecuatoriano, se encuentra hoy en el CSIC. Formaban parte de la 
Biblioteca de Enrique Marco Dorta, quien en el prólogo del primer volumen de la Historia del arte hispanoamericano 
(1945), dirigida por su maestro Diego Angulo y en la que colaboró ampliamente, expresó su gratitud a Navarro por su 
ayuda a la hora de estudiar los monumentos de Quito. 

4. NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo ser y no fue», El Comercio, Quito, 12 de julio de 1964, 5. Mi 
agradecimiento a Alfonso Ortiz por hacerme llegar este artículo de Navarro y el de la nota 6. Existe un antecedente 
de esta propuesta. A finales de los años 20, el pintor argentino Juan Laporte escribió a Aureliano de Beruete, director 
del Museo del Prado, expresando su deseo de exponer una obra suya en el museo. Pero también expuso en la carta 
su anhelo por «ver una Sala Americana» en el Prado, aclarando que no entraba «aquí el materialista yanki (sic) o 
Norte-americano». Debía ser una sala exclusivamente «destinada a las antiguas colonias de España, hoy repúblicas 
de habla castellana». «Ahora que España está rica, serena», añadía, «podría ocuparse de estas cosas que fatalmente 
se relegan a un segundo término». Archivo del Museo del Prado (AMP), caja 1239, leg. 1203, exp. 1, Carta de Juan 
Laporte a Aureliano de Beruete, Lomas de Zamora, Buenos Aires. Contestada el 6 de mayo de 1923; Beruete había 
fallecido en 1922.

5.  NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo…», 5.
6.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual de los estudios históricos en el Ecuador y su importancia para la 

Historia de España» (Conferencia pronunciada en el Ateneo Guipuzcoano, San Sebastián, 16 de noviembre de 1929), 
Boletín del Instituto Nacional Mejía, Quito, 23-26 (1935), 85-109.
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ministro residente de la República del Ecuador, Ricardo Crespo7, quien anunció 
que el siguiente paso para estrechar los lazos entre España y Ecuador parecía ser 

7.  Nombrado en 1928 por Isidro Ayora, presidente provisional de la República del Ecuador, con el objetivo de 
estrechar las relaciones entre Ecuador y España. En España se debió de recibir con reticencia este «inesperado» 
nombramiento, según las palabras de Luis Guillén Gil, cónsul español en Quito, porque de las negociaciones en 
cuanto a las cédulas hipotecarias se solían encargar los cónsules generales en Madrid y en Barcelona. Pero Crespo 
era sobrino del entonces ministro de Instrucción Pública de Ecuador y había conseguido el cargo por ser «pariente 
de» y como «regalo de boda». El problema es que, siendo subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores y 
Encargado de Negocios en Santiago de Chile, había dejado «un sinnúmero de deudas y trampas, entre ellas, una en 
el Banco de Chile», y en Guayaquil le habían detenido «el equipaje por querer sacar del Ecuador objetos artísticos y 
arqueológicos». No fue Doctor, aunque el ministro de Relaciones Exteriores de Ecuador, Homero Viteri, lo presentó 
como tal. Crespo era un «canallita moderno», afirmaba Guillén en su informe, y lo hacía saber por si en España 
se dedicaba también a «trampear» y «contrabandear». España se merecía que Ecuador hubiese enviado a «una 
persona más digna». Además, no parecía el momento más idóneo para que Ecuador gastase dinero en ampliar la  
representación diplomática, cuando se necesitaba para mejorar el país. Más aún, cuando el Gobierno ecuatoriano 
quería obtener un empréstito de España, que, en opinión de Guillén, no se debía informar favorablemente hasta que 
no hubiese allí una situación política estable. Archivo General de la Administración, Asuntos Exteriores (AGA, AE), 
caja 12/03355, exp. personal de Ricardo Crespo Ordóñez.

FIg. 1. RICARDO CRESPO, PRESIDIEnDO lA FOTOgRAFíA Y FlAnQUEADO POR lOS DOS COnDECORADOS, El COnDE 
DE ROMAnOnES Y jOSé FRAnCéS (A SU DEREChA E IzQUIERDA, RESPECTIVAMEnTE) En lA RECEPCIón DADA En 
lA lEgACIón DE ECUADOR En MADRID. En Un SEgUnDO PlAnO, APARECEn ElíAS TORMO (DEREChA, COn SUS 
CARACTERíSTICAS gAFAS) Y jOSé gAbRIEl nAVARRO (IzQUIERDA). lA esFerA, 8 DE MARzO DE 1930.
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que el arte colonial ocupase un lugar en el Prado8. Discurso que, no por casualidad, 
dirigió al duque de Alba, presidente del Patronato del museo y de la Junta de Rela-
ciones Culturales (JRC), y detrás del cual, por las ideas expuestas, estaría la pluma 
de Navarro (figs. 2 y 3). 

También Tormo acudió a la recepción, a pocos días de ser nombrado ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes con el nuevo Gobierno del general Berenguer. 
Recordemos además que, en enero de ese año, 1930, se había producido la caída de 
la dictadura y Primo de Rivera había presentado su dimisión al rey Alfonso XIII. 
Aun así, el proyecto, idea del General, seguía en pie. Tanto es así que, después de la 
recepción, Tormo daría cuenta del mismo al Patronato del Prado, defendiendo su 
interés histórico-artístico. Ahora bien, por idénticas razones estimó más oportuno 

8.  «El buen hispanoamericanismo. El Ecuador y la Academia de Bellas Artes de San Fernando», La Esfera, núm. 
844, 8 de marzo de 1930, 12-13. Otra imagen de los concurrentes fue reproducida en «Resumen gráfico del mes», 
Revista diplomática, 27 (1930), 5.

FIgS. 2 Y 3. RICARDO CRESPO ORDóñEz, MInISTRO RESIDEnTE DEl ECUADOR En ESPAñA, Y jOSé gAbRIEl 
nAVARRO, hISTORIADOR DEl ARTE Y CónSUl gEnERAl DE ECUADOR En MADRID (1928-1930), RETRATOS 
FOTOgRáFICOS PUblICADOS En lA esFerA, 8 DE MARzO DE 1930.
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hacerlo en Sevilla, donde podría ocupar uno de los pabellones que quedasen libres 
al cerrarse la Exposición Iberoamericana:

Por la decisiva e ilustrada influencia que en Quito tuvo el clero son de gran importan-
cia sus iglesias, retablos y pinturas con que se adornan, y a juzgar por las fotografías 
las hay bastante notables. Pero teniendo en cuenta que casi toda esa pintura ultra-
marina puede considerarse como hijuela de la sevillana, pues bien sabido es cuánto 
trabajaron los artistas locales para las flotas que del Guadalquivir salían con rumbo a 
América; y nadie ignora que los primeros cuadros de Murillo en ellas fueron al Nuevo 
Mundo, y pensando también que al amparo del Archivo de Indias hay una reconocida 
y plausible tendencia a localizar en Sevilla nuestra tradición americana, tal vez aquí 
estuviera mejor emplazada esa valiosa colección en un ambiente más apropiado que 
el de este Museo9.

El Patronato aceptó la propuesta el 3 de abril y una semana después el duque de 
Alba lo notificó al Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes10. A finales del 
mes, Tormo, todavía como ministro, le hizo llegar este acuerdo a Navarro para sa-
ber su opinión, pero la sugerencia de establecer esta sala de arte colonial en Sevilla 
no agradó al historiador quiteño. La sala, con el aporte artístico inicial ecuatoriano, 
debía figurar necesariamente en el Museo del Prado, «al menos por lo pronto». Era 
la condición pactada con «el verdadero iniciador de este proyecto», Primo de Ri-
vera, y es lo que había aceptado el Gobierno de Ecuador. «Puede Ud. imaginarse la 
situación en que quedaríamos los que hemos venido trabajando por concretar esa 
idea, si las obras no ingresan en el Prado», le escribió Navarro a Tormo. Se había 
convertido en una cuestión de alcance político, si bien es cierto que, más adelante, 
Navarro matizaría su posición, viendo razonable la alternativa de instalarlo en Se-
villa, siempre y cuando se hiciese después de algún tiempo11. Discutido por última 
vez el asunto el 18 de junio, el día 26 el Patronato aceptó sus observaciones y acor-
dó preparar una de las nuevas salas de la reciente ampliación del edificio con este 
fin12. Es por esto que se le pidió una relación de los cuadros que iban a exponerse, 
detallando sus medidas y, a ser posible, acompañada de fotografías, así sería más 
fácil diseñar la instalación13.

9.  AMP, caja 1380, lib. 1, acta 275 de la sesión del Patronato del Museo del Prado, 20 de febrero de 1930, ff. 
112-114. También podría haberse propuesto el Museo de Bellas Artes de Sevilla, donde predominaba la pintura de 
Zurbarán, Murillo o Valdés Leal. Pero entonces, y eso lo sabía bien Tormo, se había planteado que, concluida la 
Exposición Iberoamericana, debían llevarse a cabo reformas en el edificio, porque sus instalaciones no estaban en las 
mejores condiciones y se necesitaba habilitar más espacio para las tantas obras que se acumulaban en los almacenes. 
«El Museo de Bellas Artes de Sevilla», La Esfera, 6 de diciembre de 1930, 9-11.

10.  AMP, caja 1380, lib. 1, acta 277, 3 de abril de 1930, ff. 116-117 y caja 59, leg. 17.120, exp. 9, Minuta de Jacobo 
Fitz-James Stuart y Falcó, duque de Alba y presidente del Patronato, a Elías Tormo, ministro de Instrucción Pública 
y Bellas Artes, Madrid, 10 de abril de 1930.

11.  NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo…», 5. Se reproduce aquí la carta de Elías Tormo a José Gabriel Navarro, 
30 de abril de 1930 y la respuesta de Navarro, el 12 de mayo de 1930.

12.  Véase MOlEón, Pedro: Proyectos y obras para el Museo del Prado. Fuentes documentales para su historia. 
Madrid, Museo del Prado, 1996, 86-89, y MATIllA, José Manuel y PORTúS, Javier: «‘Ni una pulgada de pared sin 
cubrir’. La ordenación de las colecciones en el Museo del Prado, 1819-1920», en El grafoscopio. Un siglo de miradas al 
Museo del Prado (1819-1920), cat. exp., Madrid, Museo Nacional del Prado, 2004, 107-108.

13.  AMP, caja 1380, lib. 1, acta 282, 18 de junio de 1930, f. 131 y caja 59, leg. 17.120, exp. 9. Minuta de Fernando 
Álvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado, a Elías Tormo, Madrid, 26 de junio de 1930.
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El proyecto parecía muy oportuno en una España en donde, desde principios del 
siglo XX, se había desarrollado una preocupación por impulsar la política exterior, 
sobre todo, cultural hacia América Latina. Primero, de mano del regeneracionismo 
reformador e institucionista representado por Rafael Altamira; exactamente, para 
el caso americano, se hablaba de «hispanoamericanismo». Uno de sus objetivos 
principales fue institucionalizar las relaciones intelectuales entre América y Espa-
ña a través de la Junta para Ampliación de Estudios (JAE) y la Oficina de Relaciones 
Culturales (ORCE), creada en 1921 por iniciativa de Américo Castro. Si volvemos 
a la noticia que apareció en La Esfera sobre la recepción que había tenido lugar en 
la Legación de Ecuador, el titular decía que estábamos, no por casualidad, en un 
acto de «buen hispanoamericanismo», «eficaz y noble». Porque, instaurado el di-
rectorio militar de Primo de Rivera, a partir de 1923, se había oficializado de alguna 
manera este hispanoamericanismo (fig. 4) y se continuó esta política exterior ha-
cia Iberoamérica. Sin embargo, ahora presentaba un sesgo conservador, católico y 
hegemónico, y estaba movido por el interés de dar un impulso al proyecto político 

FIg. 4. EnTREgA DEl PRIMER DESPAChO DEl gEnERAl MIgUEl PRIMO DE RIVERA Al REY AlFOnSO xIII, 13 DE SEPTIEMbRE DE 1923. ARChIVO gEnERAl DE 
lA ADMInISTRACIón, ARChIVO FOTOgRáFICO AlFOnSO. © Foto Alfonso. VEGAP.
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de la Hispanidad en busca de restituir el prestigio de España en el extranjero. Es 
decir, siguieron las ideas fundamentales del programa de actuación del hispano-
americanismo progresista, aunque bajo nuevos presupuestos panhispanistas, que 
defendían una unión espiritual con un carácter más civilizador y evangelizador que 
de cooperación cultural entre iguales. Fue entonces, cuando José Antonio de San-
gróniz, nuevo jefe de la ORCE, sustituyó el concepto de «relaciones intelectuales» 
por el de «propaganda cultural» 14 y así se creó la JRC en 1926, cuyos miembros ya 
no serían intelectuales, sino representantes de las principales corporaciones cultu-
rales y de las administraciones implicadas. Entre otros, estaban Fernando Álvarez 
de Sotomayor, director del Museo del Prado, y el duque de Alba ocupando, como 
hemos dicho, la presidencia. Por último, cabe añadir, por la relevancia para nues-
tro tema, que la dictadura primorriverista asignó legaciones a países sin represen-
tación diplomática española hasta entonces, entre otros, Ecuador. La Exposición 
Iberoamericana de Sevilla de 1929, asimilada como parte de este proyecto políti-
co, no sólo sintetizaría este renovado interés por América, sino que además es un 
buen ejemplo del papel que jugaron las nuevas legaciones a la hora de agilizar las 
relaciones con los países latinoamericanos15.

EL MUNDILLO DE LOS ESTUDIOSOS DE 
LA HISTORIA DEL ARTE ESPAÑOL

Cuando Navarro llegó a Madrid en mayo de 1928, su nombre no era descono-
cido16. Unos meses antes, en noviembre de 1927, su libro La Escultura del Ecuador 
de los siglos XVI al XVIII había ganado el Concurso de la Fiesta de la Raza, insti-
tuido por la Real Academia de San Fernando para contribuir al esplendor de esta 

14.  Véase SAngRónIz, José Antonio de: La expansión cultural de España en el extranjero y principalmente en 
Hispano-América. Madrid; Ceuta, Editorial Hércules, 1925, donde explica con detalle en qué consistía su propuesta 
de acción exterior, que se basaba esencialmente en el impulso de las «relaciones culturales».

15.  Sobre las corrientes del hispanoamericanismo y la política exterior hacia América Latina en este periodo, 
véase NIñO, Antonio: «Hispanoamericanismo, regeneración y defensa del prestigio nacional (1898-1931)», en España/
América Latina. Un siglo de políticas culturales, Madrid, Aieti/Síntesis-OEI, 1993, 38-48, SEPúlVEDA, Isidro: El sueño 
de la Madre Patria. Hispanoamericanismo y nacionalismo. Madrid, Centro de Estudios Hispánicos e Iberoamericanos, 
Marcial Pons Historia, 2005, 91-153, 273-299, 301-335, DElgADO, Lorenzo: Imperio de papel. Acción cultural y política 
exterior durante el primer franquismo. Madrid, CSIC, 1992, 9-70 y, como referencia, la síntesis de AREnAl, Celestino 
del: Política exterior de España y relaciones con América Latina. Iberoamericanidad, europeización y atlantismo en la 
política exterior española. Madrid, Fundación Carolina; Siglo XXI, 2011, 21-30.

16.  Los primeros contactos de Navarro con España se remontan a la época en que dirigía la Escuela Nacional 
de Bellas Artes en Quito, cargo que asumió en 1911. Durante ese periodo, concentró sus esfuerzos en modernizar los 
cuadros docentes trayendo a profesores del viejo continente, entre otros españoles, para imprimir una formación al 
modo europeo. Por lo que se entiende que, años después, apoyase con entusiasmo la creación de una Academia filial 
de San Fernando en Quito. El 16 de mayo de 1928, Alfonso XIII aprobaba su nombramiento de cónsul y a los dos días 
el Ministerio de Estado ponía en conocimiento al Consulado General del Ecuador en Barcelona de que se le había 
concedido Exequátur para que pudiese desempeñar su cargo. Desde 1920, había existido un Vicecónsul honorario 
del Ecuador en Madrid, Hipólito Mozoncillo, quien seguiría en Madrid ejerciendo su función, pero bajo la inmediata 
dependencia de Navarro. Mientras estuvo en España, Navarro también trabajó como corresponsal para la prensa de 
su país. AGA, AE, caja 12/03249, exp. personal de J. G. Navarro; «Los representantes de la prensa hispanoamericana 
en España», ABC, Sevilla, 25 de abril de 1930, 13; FERnánDEz, Ana María: «Arte y artistas españoles en el Ecuador», 
Liño, 12 (2006), 116-118, 123-125.
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celebración17. Este premio se otorgaba al autor español o hispanoamericano que 
presentase el mejor estudio artístico que, en la convocatoria de ese año, tratase la 
escultura colonial de los siglos XVII y XVIII en alguna de las repúblicas hispanoa-
mericanas. Además, en esta ocasión, se especificó también que se valoraría como 
cualidad primordial la calidad de la documentación gráfica aportada. Se habían 
presentado tres trabajos al concurso; los otros dos estaban firmados por Manuel 
Romero de Terreros y Antonio Vidal Isern y abordaban el tema propuesto en Mé-
xico durante el Virreinato. Todos los estudios fueron examinados por Ricardo de 
Orueta, académico y especialista en escultura.

 «Presencié su sorpresa y participé su alegría al encontrar entre ellos un libro 
escrito con amor y conocimiento, revelándonos un arte y un crítico», escribiría 
Francisco Javier Sánchez Cantón, también académico y subdirector del Prado, 
sobre el momento en que Orueta leyó los trabajos presentados18. Orueta se había 
quedado impresionado por la riqueza de imágenes del de Navarro, además de por 
la aportación de noticias documentales, el espíritu crítico y el juicio razonado, el 
conocimiento del arte europeo, la capacidad de profundizar en las influencias y las 
relaciones con el arte español o de otros países, pero subrayando al mismo tiempo 
la originalidad y la presencia de lo autóctono. Sánchez Cantón añadió a lo dicho, lo 
interesante de algunas noticias como la de «la existencia en Quito de dos pinturas 
de Murillo, dos de Zurbarán y una de Carreño firmada»19. 

Es normal que el estudio de Navarro sorprendiese gratamente al jurado. Pen-
semos por un momento cuántos trabajos había publicados hasta la fecha sobre el 
arte mexicano; bien conocidos eran entonces los de Manuel Toussaint. No ocurría 
lo mismo con el arte ecuatoriano, escaso en publicaciones. Por lo que no se podía 
desaprovechar la posibilidad de contar con un estudio nuevo. Este motivo debió de 
pesar bastante en la decisión final. Juzgado modestamente por el autor «solo como 
un boceto» era «en realidad un libro, y un libro bueno por añadidura», en opinión 
de Orueta. No sólo respiraba «amor por España», sino que demostraba una pro-
funda comprensión de nuestra historia. Ciento ochenta y tres fotografías, «y todas 
muy hermosas», terminaron de convencer al jurado, a pesar de que su inclusión 
desbordó el presupuesto con el que contaba la Academia20.

17.  NAVARRO, José Gabriel: La Escultura en el Ecuador (siglos XVI al XVIII). Madrid, RABASF, 1929. Sobre la 
trayectoria académica de Navarro, sus aportaciones y su lugar en la historia de la historiografía del arte colonial 
de principios del siglo XX, véase FERnánDEz-SAlVADOR, Carmen: Historia del arte colonial quiteño. Un aporte 
historiográfico. Quito, Fonsal, 2007, 71-92. Sobre la Fiesta de la Raza, después Día de la Hispanidad y hoy Fiesta 
Nacional de España, véase MARCIlhACY, David: Raza Hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional en la 
España de la Restauración, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010.

18.  NAVARRO, José Gabriel: La Iglesia de la Compañía en Quito. Madrid, A. Marzo, 1930, prólogo.
19.  Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (ARABASF), leg. 5-233-1, Informe de Ricardo de 

Orueta, sección de Escultura, con notas de Francisco Javier Sánchez Cantón, sobre las obras presentadas optando 
al premio de la Raza del año 1927 otorgado a J. G. Navarro, 14 de noviembre de 1927. Cfr. con el análisis de la 
historiografía positivista ecuatoriana de esos años, que tuvo su foco principal en la Academia Nacional de la Historia, 
refugio cultural del «bloque conservador» y a la que pertenecía Navarro, en NúñEz, Jorge: «La actual historiografía 
ecuatoriana y ecuatorianista», en Antología de historia. Quito, Flacso, 2000, 10-15 y FERnánDEz-SAlVADOR, Carmen: 
op. cit., 2007, 35-55

20.  Manuel Zabala, secretario general de la Academia, tuvo que solicitar financiación a la JRC para su impresión. 
ARABASF, leg. 5-233-1, Informe de Ricardo de Orueta con notas de Francisco Javier Sánchez Cantón.
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Con la obtención de este premio Navarro recibió el título de académico corres-
pondiente, razón por la que estuvo presente en todas las juntas de la Academia entre 
mayo de 1928 y diciembre de 1930. El historiador ecuatoriano no solía intervenir, 
pero su presencia no pasó desapercibida. En una de las reuniones, Sánchez Cantón 
–puede que por aviso del propio Navarro– dio noticia de un incendio que había 
sucedido en la Universidad de Quito y en el que la biblioteca había sufrido grandes 
pérdidas. Un lamentable acontecimiento. Es por esto que Sánchez Cantón propuso 
que todos los académicos enviasen ejemplares de sus publicaciones, demostrando 
con este acto la unión y el apoyo de España a las naciones hispanoamericanas21.

Sánchez Cantón pronto entabló una estrecha relación con Navarro; tanto es así 
que, en 1929, volvió a prologar uno de sus libros, La Iglesia de la Compañía en Quito. 
El trato frecuente convirtió al desconocido diplomático en compañero de profesión 
y amigo que, a partir de entonces, llenó sus estudios de las apreciaciones que le iba 
haciendo el historiador español. Sánchez Cantón le admiraba, porque había venido a 
España «cargado de materiales y proyectos», que realizaba con gran celeridad, con-
tribuyendo a enriquecer la bibliografía que existía sobre arte hispanoamericano22, y 
por ello le dio la oportunidad de incorporarse al «mundillo de los estudiosos de la 
historia del arte español»23. Seguramente, en muchas ocasiones, Navarro recorrió 
las salas del Prado en compañía de Sánchez Cantón. Sabemos que le gustaba de-
tenerse en los cuadros de Ribalta, Ribera, Zurbarán o Valdés Leal, porque en ellos 
encontraba puntos de contacto con pintores quiteños como Goríbar. Un pintor, 
en su opinión, «no contaminado por el barroquismo de Flandes, más que en cier-
to gusto por la exuberancia formal»24, y que, para Sánchez Cantón, constituía un 
eslabón en la cadena del realismo español. Estas visitas al Prado, junto al contacto 
con importantes críticos e historiadores españoles, no tardaron en ampliar el juicio 
estético de Navarro y, en poco tiempo, se ganó el reconocimiento de todos. Ahora 
bien, si sus libros eran importantes, «mayor son, según mis noticias, los proyectos 
que planea respecto a la labor de dar a conocer la historia artística de su país», es-
cribiría el historiador Enrique Lafuente Ferrari en agosto de 192925. Puede que, antes 
del anuncio oficial, Lafuente ya supiese algo de las intenciones de Primo de Rivera, 
el proyecto de la sala colonial en el Prado y la implicación de Navarro.

Lo cierto es que Navarro comenzó a participar activamente en las principales 
instituciones científicas con sede en Madrid, como el Centro de Estudios Históricos, 
centro que dependía de la Junta para Ampliación de Estudios, de la que Álvarez de 
Sotomayor y el duque de Alba eran también vocales. No olvidemos que catalogado-
res y otros patronos del Prado como Tormo, Sánchez Cantón, Pedro Beroqui, Juan 
Allende-Salazar o Manuel Gómez-Moreno participaron en el CEH activamente. Se-
gún la memoria de los cursos de 1928 a 1930, la actividad de las Secciones de Arte y 

21.  ARABASF, Libros de actas de las sesiones particulares, ordinarias, generales, extraordinarias, públicas y 
solemnes, acta del 10 de febrero de 1930, f. 230. 

22.  ARABASF, acta del día 26 de mayo de 1930, f. 296.
23.  NAVARRO, José Gabriel: La iglesia de la…, prólogo.
24.  NAVARRO, José Gabriel: «La influencia de los franciscanos en el arte quiteño»,  Academia, 5 (1955-1957), 73.
25.  LAFUEnTE FERRARI, Enrique: «Arte en América», La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de agosto de 1929, 3.
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Arqueología se centró en esos años en dinamizar la revista Archivo Español de Arte 
y Arqueología, dando mayor cabida a la colaboración de personas externas. Tal fue 
el caso de Navarro, que aportó su conocimiento del arte ecuatoriano a través de 
algunos artículos o del mexicano Manuel Toussaint. Al mismo tiempo, Diego An-
gulo, historiador estrechamente vinculado al Prado que desde 1929 pasó a ocupar 
la cátedra de Arte Hispano Colonial en Sevilla, reseñó aquí el estudio de Navarro 
premiado por la Academia26, al que se dedicaron, como a otros libros suyos, amplios 
reportajes en la prensa de aquellos años27.

26.  AngUlO, Diego: «Bibliografía. NAVARRO, José Gabriel: La escultura en el Ecuador (siglos XVI al XVIII)», 
Archivo Español de Arte y Arqueología, VI, 15 (1930), 79-81.

27.  MénDEz CASAl, Antonio: «De arte americano. La escultura en el Ecuador», Blanco y Negro, Madrid, 1 de 
septiembre de 1929, 21-25; MénDEz CASAl, Antonio: «Arte hispanoamericano. La iglesia de la Compañía en Quito», 
Madrid, 28 de septiembre de 1929, 3-5.

FIg. 5. SAlA DE lA ExPOSICIón APortACión Al estudio de lA CulturA esPAñolA en lAs indiAs (1930), ORgAnIzADA POR lA SOCIEDAD DE AMIgOS DEl 
ARTE En El PAlACIO DE lA bIblIOTECA nACIOnAl, COn lOS EnCOnChADOS SObRE lA COnQUISTA DE MéxICO, DEPóSITO DEl MUSEO DEl PRADO En El 
MAn. © Foto Archivo Moreno. IPCE.
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Su presencia en Madrid debía aprovecharse sin duda para organizar alguna ex-
posición que reivindicase el interés del arte hispanoamericano. Así lo pensó la So-
ciedad Española de Amigos del Arte, que le invitó a hacerse cargo del catálogo de 
la que abrió sus puertas en el Palacio de la Biblioteca Nacional durante los meses 
de mayo y junio de 1930 (fig. 5):

No está muy lejano el día de la reconstitución verdadera y positiva de la historia de 
las artes en América, que España, más que nadie, tiene ya que incorporar a su Histo-
ria del Arte. Poco se conoce en Europa la pintura de la América colonial. Casi nada. 
Aún más: sobre ella se dicen verdaderas herejías o se pontifica sin conocimiento de 
causa. y lo peor es que lo hacen a veces críticos e historiadores de nota, con lo cual 
lo único que sacan como resultado es la desviación del criterio público28.

Eran las palabras de Navarro en el citado catálogo. Su denuncia manifestaba el 
deseo de avanzar en el estudio del arte de época colonial, liberando a la historio-
grafía occidental de su visión eurocéntrica. Era necesario acabar con «los errores, 
o –digámoslo con franqueza–  la ignorancia de los españoles en materia de histo-
ria» sobre América29. Porque sólo «la historia de la pintura en América bien hecha», 
llenaría «páginas que honrarán a España»30. Éste parecía el camino a seguir.

LA AUSENCIA DE ECUADOR EN SEVILLA

Pero Navarro no vino a España sólo como historiador. El 20 de marzo de 1928, 
Luis Guillén y Gil, encargado de la Legación y del Consulado de España en Quito, 
informó al Ministerio de Estado de la partida del historiador en calidad de cónsul 
general del Ecuador31. Precisamente, la escasa representación diplomática ecua-
toriana en nuestro país había sido un hecho denunciado por diplomáticos como 
César Naveda, canciller del Viceconsulado ad honorum en Madrid, quien además 
consideraba que debían elegirse a personas más preparadas y no a «un señor más 
o menos influyente que quiera distraerse un poco en España a costa del Estado»32. 
El nombramiento de Navarro fue un primer paso en esta dirección. Su estancia 

28.  NAVARRO, José Gabriel: Aportación al estudio en la cultura española de las Indias, cat. exp., Madrid, Sociedad 
de Amigos del Arte, 1930, 76. La implicación de Navarro en este proyecto también quedó reflejada en las piezas 
que, junto a Ricardo Crespo, prestó para ser expuestas y en las cuatro conferencias que impartió en relación con la 
temática de la exposición. En Arte Español se reprodujeron fotografías de las salas (las originales se conservan en 
el Archivo Moreno del IPCE), pudiéndose ver en una de ellas los enconchados, depósito del Museo del Prado en el 
MAN. «Nuestra Exposición esta primavera», Arte Español, 2 (1930), 60, y ARTIñAnO, Gervasio: «Exposición de la S. E. 
de A. del A., en 1930», Arte Español, 3 (1930), 66-81.

29.  NAVARRO, José Gabriel: «El culto a los conquistadores españoles en América», Revista Diplomática, 27 (1930), 7.
30.  Aportación al estudio…, 76.
31.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Documentación sobre la Exposición Ibero-Americana de Sevilla relativa a 

Ecuador, Despacho nº 13 de Luis Guillén y Gil, cónsul de España en Quito, a Miguel Primo de Rivera, ministro de 
Estado, Quito, 20 de marzo de 1928 y caja 54/14074, exp. 13, Relación de los Delegados de las Repúblicas Americanas 
y de Portugal.

32.  NAVEDA, César A.: «El Ecuador debe preocuparse con tiempo de la próxima exposición ibero-americana en 
Sevilla», El Comercio, Quito, 18 de febrero de 1927. Los artículos de prensa ecuatoriana citados son recortes adjuntos 
a la correspondencia que los diplomáticos españoles en Quito enviaban para mantener informado al Estado español 
de la situación allí.
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le permitiría, asimismo, agilizar la edición de su libro premiado por la Academia, 
del que el Gobierno ecuatoriano había previsto comprar un millar de ejemplares. 
Libro que, según expresó Guillén en una de sus misivas, bien podría haberse titu-
lado, «con mayor propiedad, La escultura colonial ecuatoriana»33. Esta apreciación, 
que podría quedarse en lo anecdótico, es un ejemplo más de la visión eurocéntrica 
que imperaba entonces. Por el contrario, Navarro siempre prefirió hablar en sus 
estudios de «época virreinal» para el periodo que «con tanta impropiedad», en su 
opinión, se solía llamar «colonial»; término que nunca utilizó en los títulos de sus 
publicaciones34.

Por último, Navarro vino también para dirigir los trabajos relativos a la concu-
rrencia de Ecuador a la Exposición Iberoamericana, a pesar de que los rumores de 
una posible ausencia de este país en Sevilla se habían disparado en la prensa ecua-
toriana (figs. 6 y 7). Aunque el Gobierno lo desmintió, el ministro de Relaciones 
Exteriores de la República del Ecuador, Homero Vitteri, se apresuró en enviar un 

33.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Despacho nº 13 de Luis Guillén y Gil a Miguel Primo de Rivera, 20 de marzo de 1928.
34. NAVARRO, José Gabriel: «El culto a los…», 7.

FIgS. 6 Y 7. RECORTES DE el CoMerCio SObRE lA PARTICIPACIón DE ECUADOR En lA ExPOSICIón 
IbEROAMERICAnA DE SEVIllA, EnVIADOS DESDE lA lEgACIón DE ESPAñA En QUITO Al MInISTERIO DE ESTADO, 
EnTRE 1927 Y 1929. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo General de la Administración, 
Fondo Ministerio de Asuntos Exteriores, caja 54/14070, expediente 8.
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comunicado a la Legación de España en Quito. No existía ninguna razón para alte-
rar «la relación constante y cordial entre ambos países», explicaba en el mismo. El 
Gobierno y el pueblo ecuatoriano se sentían «fuertemente vinculados a la Madre 
Patria». Deseaban vivamente que posibles malentendidos no cambiasen el rumbo 
de la política hispanoamericana que vinculaba «a pueblos unidos por la unidad de 
raza, de idioma, de glorias y tradiciones»35.

De hecho, en noviembre de 1925, el Gobierno Provisional había manifestado su 
interés por saber cuánto costaría construir un pequeño pabellón en la Exposición 
Iberoamericana a fin de gestionar los fondos necesarios y comenzar la obra tan pron-
to como las circunstancias lo permitiesen36. Sin embargo, nada más se volvió a hablar 
de esta iniciativa, a pesar de que, desde 1923, los distintos diplomáticos españoles 
no cejaron nunca en su empeño de que aquel país concurriese. Sólo algunos años 
después, en junio de 1929, el conde de Villamediana, enviado extraordinario y mi-
nistro plenipotenciario de España en Quito, dio nuevas noticias sobre este asunto. 
El propietario de una colección arqueológica de Ecuador, «única en su especie y 
de interés extraordinario», le había visitado para manifestarle su interés por expo-
nerla en Sevilla, rogándole que gestionase con el Gobierno español su transporte 
y su exhibición. Desde la organización de la Exposición Iberoamericana, se con-
testó favorablemente: las piezas podrían presentarse sin problema en las Galerías 
Americanas. «En el caso de que el citado espacio fuere insuficiente a los referidos 
fines», añadía el director de la Comisión, «esta entidad cedería con mucho gusto y 
con carácter gratuito, un local apropiado para la instalación de que se hace mérito», 
mientras que el viaje lo asumiría el Gobierno español37. Pero todos los esfuerzos y 
las facilidades dadas fueron en balde. Ecuador, finalmente, no concurrió. Un vacío 
que fue duramente criticado por la prensa de aquel país. Había sido «vergonzoso» 
no contar con un pabellón propio, pero lo era más no haberlo hecho «ni siquie-
ra aceptando las galerías que en los Palacios Nacionales España había cedido ge-
nerosamente»38, cuando otros países que tampoco habían podido construirse un 
pabellón, instalaron allí sus exposiciones, escribía el escritor ecuatoriano César E. 
Arroyo en El Telégrafo:

Sólo el Ecuador no asoma por ninguna parte. […] y no es que le falten recursos, no 
es que le falten productos, no es que le falte un arte colonial peculiar y maravilloso, 
el más personal de América, sino que tenemos el don de errar. […] Lo más triste de 
todo esto es que las que se llaman fuerzas vivas del país no se hayan dado cuenta de 
todas las consecuencias de esta desgraciada ausencia39.

35.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Despacho nº 154 de Luis Guillén y Gil a Miguel Primo de Rivera, 22 de 
diciembre de 1927. 

36.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Despacho nº 255 del Encargado de Negocios de España en Quito a F. 
Espinosa de los Monteros, subsecretario del Ministerio de Estado, de 25 de noviembre de 1925.

37.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Oficios del conde de Villamediana al secretario general de Asuntos Exteriores, 
Quito, 10 de junio de 1929, del director de la Exposición Iberoamericana al secretario general de Asuntos Exteriores, 
Sevilla, 15 de junio de 1929, y de la Secretaría General de Asuntos Exteriores, Relaciones Culturales, el mismo día.

38.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Despacho del conde de Villamediana al secretario general de Asuntos 
Exteriores, Quito, 12 de julio de 1929.

39.  ARROYO, César Emilio: «América está en Sevilla. Las alas hispanas en el Nuevo Mundo», El Telégrafo, 
Guayaquil, julio 1929.
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Mientras que el Gobierno ecuatoriano disculpaba la ausencia aludiendo a es-
trecheces económicas o que los sitios ofrecidos carecían de las condiciones de luz 
necesarias, parte de la prensa fundamentaba también su crítica en el escaso valor 
y el gasto que suponía mantener legaciones, «cuya labor nadie ve». Había sido una 
oportunidad de propaganda nacional perdida y Ecuador sentía que había quedado 
fuera del concierto internacional40.

El hecho «franco y verdadero» era que el Gobierno en aquel país bastante tenía 
con mantener sus cargos, siempre amenazados con conatos revolucionarios que 
eran abortados por la fuerza armada. Así informó en julio el conde de Villamediana, 
enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de España en Quito. Desde la 
Revolución Juliana, ocurrida en 192541, la situación política y económica seguía siendo 
tan delicada que las demás cuestiones, especialmente las de carácter internacional, 
no eran prioritarias. Menos aún, reconocía Villamediana, si «alguna intentona como 
la de hace tres días» llegaba a triunfar. El peligro ante una nueva revolución había 
obligado a cercar con cañones el Palacio Presidencial42.

NO QUEDÓ ASIENTO LIBRE Y HUBO OYENTES EN PIE

La vinculación de Navarro con el mundo sevillano no acaba aquí. Entre septiem-
bre y diciembre de 1930, Angulo le invitó a la Cátedra de Arte Hispano-Colonial para 
impartir una serie de conferencias. Tuvo tanto éxito que dos días después de acabar 
su seminario, Navarro impartió una ponencia más bajo el título Un paseo artístico 
por la ciudad de Quito. Esta vez en el Aula Magna de la Universidad de Sevilla. Se-
gún el testimonio de Angulo, fue un éxito: «asistieron unas doscientas personas», 
por lo que «no quedó asiento libre y hubo oyentes en pie» (fig. 8)43.

40.  RIgEl: «Se critica la ausencia de la R. del Ecuador en la exposición de Sevilla», El Comercio, Quito, 15 de 
agosto de 1929.

41.  En agosto de 1925, el Encargado de Negocios de España en Quito informaba de «la transformación política 
que por el golpe de Estado de 9 de Julio […] ha venido a complicar mis gestiones cerca del Gobierno ecuatoriano, para 
su concurrencia a la Exposición Ibero-Americana. […] Por conocimiento de la pobreza de este país, puedo adelantar 
a V.E. mi opinión de que el Ecuador no concurrirá […] por falta de medios materiales, y más en este momento de 
economía, influyendo mucho para ello el que supondría un fracaso por parte de los expositores, por falta de dinero 
para presentar sus productos». Sin embargo, «he de seguir insistiendo», añadía. AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, 
Oficio de F. Espinosa de los Monteros, subsecretario del Ministerio de Estado, al conde de Colombí, presidente de 
la Comisión de la Exposición Iberoamericana de Sevilla, 27 de octubre de 1925, que reproduce despacho nº 182 del 
Encargado de Negocios de España en Quito, de 28 de agosto.

42.  AGA, AE, caja 54/14070, exp. 8, Despacho nº 28 de Diego del Alcázar y Roca de Togores, conde de 
Villamediana, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de España en Quito, al secretario general de 
Asuntos Exteriores, Quito, 12 de julio de 1929. En la misma línea, reproducimos la opinión del ministro español 
en Centroamérica el 30 de septiembre de 1927, quien informó del «ambiente tan poco propicio que hay en estas 
Repúblicas Centro-Americanas devastadas por terremotos y arrasadas por revoluciones, donde todo está por hacer; 
sin dinero y en la mayoría de los casos, controlados rigurosamente sus gastos públicos, por los norteamericanos, 
lo que imposibilita la obtención de créditos para las finalidades que nos ocupan. Por otra parte demuestran estos 
países poco interés en dar a conocer su exportación, ya que se encuentra absorbida por el extranjero». RODRígUEz 
BERnAl, Eduardo: Historia de la Exposición Ibero-Americana de Sevilla de 1929. Sevilla, Servicio de Publicaciones del 
Ayuntamiento, 1994, 95, véase 106, 130, 371.

43.  AGA, AE, caja 54/14080, exp. 29, Cátedra de Historia de Arte Colonial en Sevilla, Carta de Diego Angulo al 
duque de Alba, presidente de la JRC, Sevilla, 6 de diciembre de 1930; «En la universidad. Conferencia de don José G. 
Navarro», ABC, Sevilla, 4 de diciembre de 1930, 21.
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Aprovechando su estancia aquí, Navarro contribuyó a ampliar el archivo foto-
gráfico de Laboratorio de Arte, fundamental para las explicaciones de los cursos 
de la cátedra, con «un precioso material de arte ecuatoriano». Prestó negativos de 
obras de aquel país, «hechos bajo su dirección y con destino a sus publicaciones»44, 
a partir de los cuales se sacaron fotografías y diapositivas que pasaron a formar un 
importantísimo núcleo del archivo. Un gesto, el de Navarro, necesario, porque si 
en cuanto a México el archivo se encontraba relativamente completo, no ocurría lo 
mismo con otras repúblicas donde existían monumentos de primer orden. De Perú 
y de Santo Domingo había algo gracias a donativos de particulares, mientras que de 
Colombia, Bolivia, Venezuela y Centro América nada se tenía; tampoco medio para 
conseguirlo. Es por esto que Angulo sugirió al duque de Alba que la JRC contactase 
con otros diplomáticos latinoamericanos instalados en Madrid:

¿No podría la Junta dirigirse a los representantes de esos países en Madrid, por si qui-
siesen colaborar en la formación de ese archivo de reproducciones fotográficas de 
monumentos artísticos americanos de la época colonial como ha hecho el Ecuador 
por medio de su Cónsul General D. J. G. Navarro, y su parte respecto de la Arquitec-
tura por medio de D. M. S. Noel? (fig. 9)45

44.  MénDEz, Luis: «La ciencia del arte y la fotografía. Francisco Murillo y la Fototeca-Laboratorio de Arte de la 
Universidad de Sevilla», en Navarrete, Benito (com.), Arte antiguo en la Exposición Iberoamericana de 1929, cat. exp., 
Sevilla, ICAS, 2014, 60-61.

45.  AGA, AE, caja 54/14080, exp. 29, Carta de Diego Angulo al duque de Alba, presidente de la JRC, Sevilla, 13 
de noviembre de 1930.

FIg. 8. jOSé gAbRIEl nAVARRO Y DIEgO AngUlO (CUARTO Y QUInTO POR lA IzQUIERDA) En El AUlA MAgnA DE 
lA UnIVERSIDAD DE SEVIllA. AbC, 4 DE DICIEMbRE DE 1930. © ICAS-SAHP, Hemeroteca, Municipal de Sevilla.
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FIg. 9. CARTA DE DIEgO AngUlO Al DUQUE DE AlbA, PRESIDEnTE DE lA jUnTA DE RElACIOnES CUlTURAlES, 
SEVIllA, 13 DE nOVIEMbRE DE 1930, DETAllE. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo General 
de la Administración, Fondo Ministerio de Asuntos Exteriores, caja 54/14080, expediente 29.
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FIg. 10. Un RInCón DEl ClAUSTRO bAjO DEl COnVEnTO DE lA COMPAñíA DE jESúS, QUITO. FOTO AlFOnSO 
lASO. SE REPRODUjO En lA iglesiA de lA CoMPAñíA en quito (1930), DE j. g. nAVARRO. Legado fotográfico Diego 
Angulo Íñiguez, caja DAH33, AH4680. © CSIC, Archivo del Centro de Ciencias Humanas y Sociales.
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Probablemente, algunas de las fotografías de Ecuador que hoy se conservan en el 
legado fotográfico de Diego Angulo en el CSIC (fig. 10)46 fueron positivadas a partir 
de los negativos que proporcionó Navarro. Recordemos que, cuando la Academia 
premió el texto de la Escultura, había valorado el alto material gráfico que aporta-
ba para ilustrarlo. En el fondo citado, son abundantes las fotografías de arquitec-
tura y de escultura quiteñas, obras que fueron precisamente el objeto principal de 
estudio de este historiador. Y un número significativo de las fotografías de una de 
las series coincide con las aparecidas en los libros de Navarro que se publicaron 
en España, como el de Escultura o el de La Iglesia de la Compañía en Quito, y en su 
mayoría estaban firmadas por los fotógrafos ecuatorianos Alfonso Laso, Remigio 
Noroña y Carlos Moscoso47.

UNA SALA DE PINTURA Y ESCULTURA COLONIAL EN 
EL SANTUARIO MÁXIMO DEL ARTE HISPANO 

Llegados a este punto, es hora de regresar al Prado. Cuando se hizo la propuesta 
de la sala de arte colonial, aunque se contestó que se montaría «en una de las salas 
nuevas», esas salas de la planta principal, las de la reciente ampliación, ya tenían 
nombre propio: la evolución de la pintura española con las escuelas que en ella ha-
bían influido. Allí estaban colgados los venecianos, el Greco, Rubens y Van Dyck. 
Así lo había decidido el Patronato años atrás, aunque el nuevo plan museográfico 
no se materializó en su totalidad hasta 192748.

Desconocemos la relación exacta de todo lo que Ecuador pretendía enviar. Este 
país iba a dar el primer paso y lo haría enviando, según Navarro, un cuadro de Mi-
guel de Santiago, otro de Goríbar, pintor «tan bueno como Murillo y Zurbarán, 
Velázquez y Ribera», y tres obras de los mejores escultores de la época virreinal, 
que podían rivalizar con «Mena, Hernández y Montañés». Se esperaba que el resto 
de países latinoamericanos siguiesen esta iniciativa49. Por su parte, el Prado podría 
haber aportado los enconchados mexicanos del siglo XVI sobre la conquista de 
México o una obra más relevante para el asunto que nos ocupa: Los tres mulatos de 
Esmeralda, de Andrés Sánchez Galque. 

46.  La catalogación, el estudio y la revalorización del patrimonio fotográfico de arte portugués e iberoamericano, 
conservado hoy en el Archivo de la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
CSIC, se ha llevado a cabo dentro del Proyecto de Investigación Imágenes del Nuevo Mundo: El Patrimonio Artístico 
Portugués e Iberoamericano a través del legado fotográfico de Diego Angulo Íñiguez al CSIC (Ministerio de Economía y 
Competitividad, PN I+D+i 2008-2011, ref. HAR2011-27352). Véase RInCón, Wifredo: «Imágenes del barroco colonial 
en el Archivo Fotográfico del CSIC: legados Angulo, Marco Dorta y Sebastián. Un Proyecto de Investigación», en 
Barroco iberoamericano: identidades culturales de un imperio. Santiago de Compostela, Andavira, 2013, vol. I, 251-275 y 
la web con los resultados. En: <http://biblioteca.cchs.csic.es/nuevo_mundo/proyecto.php> (10/12/2015).

47.  Legado fotográfico Diego Angulo Íñiguez, Biblioteca Tomás Navarro Tomás, CCHS, CSIC, Madrid, caja 
DAH33. Véase RInCón, Wifredo: op. cit., 263.

48.  Véase GARCíA-MOnTón, Patricia: «‘Una magnífica lección de pintura española’. El Greco en el Prado de 
Beruete», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 54 (2014), 219-223.

49.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual…», 85-109 y NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo…», 5.
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«Para colmo de mi suerte, venido yo a Madrid, descubro en el Museo Arqueo-
lógico Nacional un cuadro de un pintor quiteño desconocido aún por nosotros», 
explicaba Navarro durante una conferencia en el Ateneo Guipuzcoano de San Sebas-
tián en noviembre de 192950. Efectivamente, el lienzo al que se refería, el de Los tres 
mulatos de Esmeralda, se había llevado a este museo, fundado en 1867, en calidad de 
depósito del Prado por Orden del Gobierno de la República de 187451. En un relato 
posterior, el historiador ecuatoriano explicaría que lo había visto exactamente en 
1928, «casi oculto e ignorado en una dependencia» del MAN, a la que el público no 
tenía acceso. Al parecer, la pintura se encontraba «espléndidamente bien conserva-
da y en compañía de otros cuadros quiteños, de mérito muy relativo por el asunto 
que trataban»52. Mucho antes de su conversación con Primo de Rivera, Navarro 
se había dedicado a darle publicidad en distintas revistas, como si la noticia de su 
existencia, que supo por el pintor y académico José Moreno Carbonero, fuese el 
hallazgo del momento53. Revistas en las que igualmente expresó su asombro porque 
el arte colonial no se integrase en la historia del arte europeo o, con más razón, en 
la del español54. Inició así una meditada precampaña de propaganda para allanar 
el camino de un acercamiento entre España y Ecuador, y quién sabe si de un pro-
yecto que él también tuvo en mente antes de venir. Pero fue en la conferencia de 
San Sebastián mencionada, cuando explicó que este cuadro probablemente regre-
saría al Prado con el objetivo de «fundar la sala americana del arte colonial, según 
propósito manifestado por el Gobierno español»55. La expectativa de que hubiese 
acabado formando parte de la instalación inundaría más adelante sus recuerdos:

Se abrirían las puertas del Museo del Prado y se encontrarían tras ellas a Sánchez 
Galque, Miguel de Santiago y Goríbar, pintores; y el Padre Carlos, Manuel Chili, 
Carrillo y Olmos, escultores, como los precursores del arte hispano en América. y 
aquella entrada sería el principio que imitarían los otros países hermanos. Además, 

50.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual…», 85-109.
51.  GUTIéRREz USIllOS, Andrés: op. cit., 54-57. Los enconchados corrieron la misma suerte. Así se había 

dispuesto en una Real Orden de 1969.
52.  Según Navarro, estos últimos estaban «ejecutados por Francisco Albán, mediocre aun en sus lienzos 

mejores». Igual que a Sánchez Galque en este libro le llama «Adrián», pudo confundir el nombre de este otro pintor 
del XVIII con el de Vicente Albán –Francisco era su hermano–, cuya serie de seis lienzos sobre tipos sociales de 
la antigua Audiencia de Quito habían formado parte del Museo de Ciencias Naturales, desde donde pasaron a la 
Sección Etnográfica del MAN y terminarían ingresando en el Museo de América (Nos de Inventario 00071 a 00076). 
NAVARRO, José Gabriel: Artes plásticas ecuatorianas. México, Fondo de cultura económica, 1945, 160.

53.  NAVARRO, José Gabriel: «Un pintor quiteño y un cuadro admirable del siglo XVI en el Museo Arqueológico 
Nacional», Boletín de la Real Academia de la Historia, 94 (1929), 449-450  y  NAVARRO, José Gabriel: «Valioso 
descubrimiento artístico. Un interesante cuadro quiteño del siglo XVI en el Museo Arqueológico Nacional de 
Madrid», La Esfera, 27 de abril de 1929. Según una tarjeta postal conservada en el MAN y una fotografía del Archivo 
Moreno conservada en el IPCE, en algún momento del primer tercio del siglo XX el cuadro de Los tres mulatos estuvo 
colgado en una de las paredes de la Sala de Vaciados de antiguos monumentos americanos, en donde se encontraba 
una reproducción del gran calendario de Quetzalcoatl. GUTIéRREz USIllOS, Andrés: «Nuevas aportaciones en torno 
al lienzo titulado Los mulatos de Esmeraldas. Estudio técnico, radiográfico e histórico», Anales del Museo de América, 
20 (2012), 57-58. Tarjeta postal con fototipia de Hauser y Menet, fechada hacia 1900-1939, MAN, Nº de Inventario 
2010/142/1.  En  <http://ceres.mcu.es/pages/Main?idt=233042&inventary=2010/142/1&table=FDOC&museum=MAN> 
(26/02/2017).

54.  NAVARRO, José Gabriel: «Curiosa ordenación arquitectónica en el claustro del Convento de San Agustín en 
la ciudad de Quito», Archivo Español de Arte y Arqueología, 12 (1928), 179-180.

55.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual…», 85-109.



VINO CARGADO DE MATERIALES y PROyECTOS. 

437ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017  ·  417–449 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

tengamos presente que el Museo, al acoger en él a los pintores y escultores quiteños 
como a los primeros en franquear las puertas del espléndido Museo del Prado, no hacía 
sino reconocer lo que sabe el mundo: que en Quito sembró España, con una mano 
generosa, la semilla de su arte y ahora no haría otra cosa que cosechar sus frutos56.

 Por los lugares que frecuentó, los cargos que ocupó, las personalidades con las 
que se movió y por su sobresaliente formación de historiador, este cosmopolita 
académico quiteño era la persona idónea para ocuparse de la consecución de esta 
sala, y así lo había pensado Primo de Rivera. Pero, ¿cuáles fueron las razones que 
movieron a Navarro y a su país a promover con entusiasmo la petición del Gene-
ral? La razón más inmediata hay que buscarla en la frustración de un Ecuador que 
no había podido participar como le hubiese gustado en la Exposición de Sevilla; 
Navarro lo sabía de primera mano. Sin embargo, ahora tenía a su alcance la opor-
tunidad de ser la primera república latinoamericana en estar presente en el museo 
más importante de España.

La segunda razón debió de ser el deseo de integrarse en la historia del arte es-
pañol. De hecho, el interés de Navarro por situar su trabajo en diálogo con la aca-
demia internacional puede leerse también como una estrategia de legitimación 
del arte hispanoamericano, «maltratado» en la categorización impuesta desde la 
historiografía occidental. Es por esto que, más allá de la idea de Primo de Rivera, 
Navarro concretó que allí se colocaría arte colonial, porque era uno de los «mejores 
capítulos» del arte español, «el que sus hijos escribieron en el Nuevo Mundo du-
rante los trescientos años de su dominación»57, y de época barroca, porque en este 
momento, dominado por una construcción nacionalista de la Historia del Arte, se 
identificaba más que nunca la esencia de lo español con este estilo. Admirando la 
obra cultural en las naciones de América, explicaba Navarro, la Leyenda Negra ya 
no podía ponerlos en contra de una España colonizadora, sino todo lo contrario58. Si 
el proyecto del Prado salía adelante, el arte hispanoamericano del siglo XVII dejaría 
de ser únicamente un «hijuelo» de la escuela sevillana y un «pálido y lejano deste-
llo de la cálida luz del materno arte hispánico»59 para asociarse visualmente nada 
menos que con Zurbarán, Murillo o Velázquez, y lo haría además en el «santuario 
máximo del arte hispano»60. Así lo pensaba Navarro. Esto nos lleva a dos cuestiones 
que situaban los conceptos de lo barroco y la identidad en la encrucijada.

En primer lugar, se advertía un ambicioso programa de prestigio alentado por un 
«hondo sentimiento de raza». Es decir, que detrás hay que ver el regeneracionismo 
del otro lado del océano y la construcción de una identidad bajo el paraguas del 
complejo concepto de hispanidad de principios del siglo XX. Podríamos añadir que 
en el sentido en el que lo usó Miguel de Unamuno para referirse a la comunidad de 

56.  NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo…», 5.
57.  NAVARRO, José Gabriel: La iglesia de…, prólogo.
58.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual…», 85-109.
59.  WOERMAnn, Karl: Historia del arte en todos los tiempos y pueblos. Madrid, Saturnino Calleja, 1924, vol. V, 280. 

El «arte colonial español» se incluía en el capítulo de la pintura española del siglo XVII.
60.  «El buen hispanoamericanismo...», La Esfera, 13.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  417–449 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED438

PATRICIA GARCÍA-MONTÓN GONZÁLEZ 

pueblos que hablaban una lengua común61 o en el del hispanoamericanismo pro-
gresista. El discurso de Crespo era preciso en este sentido al reivindicar la coope-
ración entre americanos y españoles «para afirmación de los destinos de su raza, 
de su ideología y su cultura»62. Un acercamiento cultural a España históricamente 
estimulado por la amenaza del intervencionismo estadounidense, disfrazado bajo 
el señuelo del panamericanismo. Una hispanofilia que en Quito recibió su mayor 
apoyo a través de la obra intelectual de la Academia Nacional de Historia, entre la 
que se encontraba la del propio Navarro exaltando el arte colonial quiteño, y en 
el programa político vinculado al movimiento hispanista, que había presentado el 
conservador Jacinto Jijón y Caamaño63.

Pero, ¿acaso no era Navarro una marioneta del sistema-mundo moderno/colo-
nial? Heredó prejuicios históricos y estéticos occidentales, y sin embargo en este 
historiador afloraría un ferviente nacionalismo que se había venido fraguando años 
atrás en su país. En Ecuador, Navarro formaba parte de un ambiente académico64, 
donde se había contagiado al mismo tiempo del entusiasmo por lo local de mano 
de Pedro Pablo Traversari y Sixto M. Durán. Y mucho antes de sus años de diplo-
mático en España, en 1915, firmó junto a ellos palabras como las que siguen:

He aquí… ¡el arte americano condenado a perpetua esclavitud! –Es necesario reac-
cionar contra ello y proclamar de manera efectiva este axioma: –«El arte en América 
debe ser americano»65.

Además, solía publicar en el Boletín de la Academia Nacional de Historia, en cu-
yas páginas se exaltaba con frecuencia el pasado de la nación ecuatoriana en clave 
patriótica66. ¿No eran aquellos años, los veinte, cuando el proyecto discursivo de 
españolizar Quito o de institucionalizar el hispanismo como identidad nacional 

61.  SEPúlVEDA, Isidro: op. cit., 160-161. Véase RObERTS, Stephen G. H.: «Hispanidad: el desarrollo de una 
polémica noción en la obra de Unamuno», Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno,  39 (2004), 61-80, y RIbAS, 
Pedro, «Unamuno: su visión de América», en Enver Joel Torregroza y Pauline Ochoa (eds.), Formas de Hispanidad, 
Bogotá, Universidad del Rosario, 2010, 79-86.

62.  La Esfera, núm. 844, 8 de marzo de 1930, 13
63.  CAPEllO, Ernesto: «Hispanismo casero: la invención del Quito hispano», Procesos. Revista Ecuatoriana de 

Historia, 20 (2003), 56, 63-67.  También sobre el hispanismo en Quito, véase BUSTOS, Guillermo: «El hispanismo en 
el Ecuador», en Ecuador-España. Historia y perspectiva: estudios. Quito, Embajada de España en el Ecuador, 2001, 
150-155 y «La hispanización de la memoria pública en el cuarto centenario de fundación de Quito», en Christian 
Büschges, Olaf Kaltmeier y Guillermo Bustos (eds.), Etnicidad y poder en los países andinos. Quito, Universidad Andina; 
Universidad de Bielefeld; Corporación Editora Nacional, 2007, 111-134. Una de las preocupaciones constantes de los 
historiadores del arte colonial latinoamericano fue definir las características propias de lo local frente a lo europeo. 
Véase sobre la historiografía en esos años, FERnánDEz-SAlVADOR, 2007, 57-67.

64.  Navarro fue director de la Escuela de Bellas Artes, además de miembro de la Sociedad de Estudios 
Históricos Americanos.

65.  PéREz, Trinidad: «La apropiación de lo indígena popular en el arte ecuatoriano del primer cuarto de siglo», 
en I Simposio de Historia del Arte: artes «académicas» y populares del Ecuador. Quito, Abya-yala; Cuenca, Fundación 
Paul Rivet, 1995, 150-151.

66.  Véase BUSTOS, Guillermo: «Revistas académicas y escritura de la historia en Ecuador: la contribución del 
Boletín de la Academia Nacional de Historia (1918-1920) y Procesos: Revista Ecuatoriana de Historia (1991)», Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 40, 1 (2013), 176-185
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convivía con un movimiento para revalorizar lo indígena como una de las fuentes 
de esa identidad a raíz de los escritos de Pío Jaramillo?67

De manera que, en segundo lugar, este proyecto puede leerse desde un pensa-
miento fronterizo. En este sentido, coexistiendo con ese anhelo de integración en 
la historia del arte español, condicionado por la educación eurocéntrica que recibió 
Navarro y por la perspectiva inmanente de la modernidad/colonialidad, ¿por qué no 
podía constituir también una forma de reconsiderar desde la frontera el discurso 
hegemónico, enfrentándose al fantasma del origen en una modernidad traumática? 

Hasta hoy la Historia del arte ha estado circunscrita al estudio de la cultura artística 
en el viejo Continente. América ha sido pretérita, por desconocimiento y –¿por qué 
no decirlo?– por pereza de los críticos e historiadores europeos68.

Ésta era la percepción de Navarro. Consciente de cuál era el discurso catego-
rizado desde el pensamiento occidental, se autorretrató en sus estudios como un 
historiador atrapado entre dos realidades, con constantes idas y venidas entre la 
admiración hacia una supuesta «Madre Patria» –tenía claro quién le iba a publicar 
sus obras– y la denuncia por la ignorancia y la marginación (u omisión delibera-
da) respecto a lo que sucedía allende sus fronteras. De ahí, su vocación por mediar 
entre el conocimiento periférico subalternizado y el sistema universalizado por la 
historiografía dominante. Sus reflexiones revelan una inquietud palpitante por am-
pliar un relato incompleto. Aunque «el colonizador» hubiese hecho «desaparecer 
la mayor parte de la cultura aborigen», escribía mientras hablaba del arte colonial, 
ese «rastro de cultura bien determinada, propia de los indios», se mantenía «aún 
latente», apareciendo «cuando menos se espera»69.

Volvamos de nuevo al discurso de Crespo en la Legación de Ecuador en Madrid, 
escrito probablemente con ayuda de Navarro. El discurso alcanzaba su clímax al 
concluir que el fin último sería «la creación, en el Museo del Prado de Madrid, del 
Museo de Arte Colonial de América»70. ¿Fue un desliz o una declaración de intencio-
nes? Pensemos que esto se iba a hacer en un lugar donde este arte hubiese podido 
vincularse y desvincularse al mismo tiempo de la escuela sevillana, porque el Prado, 
más allá de un museo de escuelas, es un museo de grandes pintores que eclipsan 
esa sistematización. Entonces, juguemos con la posibilidad de que para Ecuador y, 
por tanto, para Latinoamérica, materializar este proyecto encerraba una aspiración 
simultánea de asumir identidades nacionales propias. En plural, porque no sólo se 
expondría arte ecuatoriano, sino que se esperaba la contribución de otras naciones 
latinoamericanas. Pero también una identidad cultural: la representada por el con-
junto de todas ellas. Si damos un paso más en este ejercicio utópico, desde el punto 
de vista americano este proyecto anticipaba una voluntad de apropiarse del Barroco. 

67.  Por su publicación El indio ecuatoriano. Contribución al estudio de la sociología nacional (1922), se le considera 
uno de los padres del indigenismo en Ecuador, corriente intelectual que reivindicó lo indígena como fuente para 
definir la identidad nacional.

68.  NAVARRO, José Gabriel: La Iglesia de…, prólogo.
69.  NAVARRO, José Gabriel: Artes plásticas..., 20.
70.  «El buen hispanoamericanismo…», 13
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En sus textos, Navarro supo ya destacar lo que de original tenía el barroco co-
lonial que, aun dándose en un marco de aportación hispánica, hacía diferente al 
mundo americano. Sánchez Cantón advirtió enseguida esta afición del historiador 
quiteño hacia lo barroco:

Quizá influjo de la Naturaleza, pródiga en aquellas tierras, es un hecho que para noso-
tros los hispanoamericanos están regidos por el signo del barroco: vigor incontenido, 
actividad frondosa, que se complace en lo superfluo, predominio de la fantasía, efu-
sión cordial. Ello se traduce hasta en el estilo literario, que, sin carecer de elegancia 
y bien decir, sigue formas alejadas de la precisión severa71.

«El Barroco, el arte de la contrarreforma», escribiría Jijón y Caamaño años 
después, «es propio de lo que hemos dado en llamar época colonial en América, 
es decir, del tiempo en que estos pueblos del Nuevo Mundo fueron reinos a igual 
título y en igual categoría que los otros de la Península». Eso sí, no hubo un único 
barroco. «Dentro del mismo espíritu», continuaba Jijón y Caamaño, se constitu-
yeron variedades «con significado geográfico tan marcado» que demostraban que 
ya en «el siglo XVII había en América nacionalidades definidas, con vigor suficiente 
para en arquitectura, escultura, pintura y decoración producir estilos propios»72. 
Parecía un preludio de la autodefinición cultural poscolonial que, a mediados de 
siglo, vendría de mano de escritores como Alejo Carpentier o José Lezama Lima. 
Un barroco descolonizador que, de haber entrado en el Prado, habría actuado como 
«un arte de la contraconquista»73. Su presencia en una institución cultural tan re-
levante para España, pero en idénticas condiciones que sus grandes maestros del 
Siglo de Oro y los de otras escuelas europeas, habría supuesto un desafío al relato 
canónico de la modernidad y, en cierto modo, un punto y aparte en la tradicional 
subordinación centro-periferia. Tras ocupar un lugar propio, el arte colonial habría 
amenazado con conquistar más espacios. El relato épico –el arte español y el euro-
peo– habría sucumbido ante la anécdota –el colonial–. Porque, pese a las deudas 
o filiaciones formales, se habría destapado la diferencia cultural, signo inequívoco 
del camino hacia la autoafirmación identitaria de este coro de estas jóvenes repú-
blicas de América Latina. Aquella sala imaginada en el Prado habría sido más que 
un capítulo en la historia del arte europeo. Pudo ser un libro sobre esa América 
que, «continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes fue 
barroca desde siempre»74. 

71.  NAVARRO, José Gabriel: La iglesia de…, prólogo.
72.  JIjón y CAAMAñO, Jacinto: «Arte Quiteño» (Conferencia pronunciada en el III Congreso Eucarístico 

Nacional, junio de 1949), en Jacinto Jijón y Caamaño, México, J. M. Cajica, 1960, 1960, 431-434. Como señala 
Fernández-Salvador, el autor pensaba en el término colonial como momento histórico, no para definir una relación 
asimétrica entre colonizador o colonizados, o entre metrópoli española y territorios subordinados. FERnánDEz-
SAlVADOR, Carmen: op. cit., 65.

73.  LEzAMA LIMA, José: La expresión americana. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 80. Véase MARzO, 
Jorge Luis: La memoria administrada. El barroco y lo hispano. Buenos Aires; Madrid, Katz, 2010, 9-16, 177-189, 216-224.

74.  MARTínEz, Alejandro: Actualidad y vigencia del barroco. Madrid, Verbum, 2014, 57-59.
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Barroco e hispanidad, uno no parece ser sin el otro, escribía recientemente 
Marzo75, como modernidad y colonialidad no dejan de ser dos caras de la misma 
moneda, en palabras de Mignolo76. Delimitar estas realidades es complejo en las 
primeras décadas del siglo XX, tanto como pensar este proyecto más allá de la co-
lonialidad del poder, porque el Barroco hoy, como afirma Marzo, «se ha erigido 
como un medio en el que sostener la batalla por la apropiación de un pasado, por 
la administración de una memoria, que como todas las memorias, conduce a una 
determinada formulación del presente»77.

LO QUE PUDO SER Y NO FUE ¿SERÁ?

Desde el punto de vista de la política cultural de España hacia Iberoamérica, 
este proyecto no sólo era viable, sino congruente. No ya en la dictadura de Primo 
de Rivera, como se ha evidenciado, sino más aún cuando se instauró la Segunda 
República en 1931 y el regeneracionismo reformista, sobre todo durante el bienio 
liberal con Manuel Azaña, encontró el apoyo oficial. Coincidieron entonces en la 
política exterior dos de los ministros de Estado con mayor personalidad y capacidad, 
Zulueta y Fernando de los Ríos, y se estrecharon los lazos culturales e intelectuales 
con América de forma más realista (intercambio de publicaciones, contactos entre 
intelectuales, creación de cátedras de Historia de América, becas de estudio y bol-
sas de viaje), ofreciendo una cooperación pacifista y democrática en la lucha por 
su identidad78. Parecía el momento idóneo para que el proyecto saliese adelante. 
Además, se habían formalizado ya los trámites oficiales para dar vía libre a su ma-
terialización. Entonces, ¿por qué se esfumó?

Una de las razones debió de ser la inestable situación política que seguía tenien-
do Ecuador, que se agravó tras el Crack del 29 por la deuda externa con Estados 
Unidos, aunque la paralización de los préstamos y la suspensión de pagos produ-
jeron a la larga una reactivación económica. Desde luego, la última preocupación 
del Gobierno ecuatoriano eran asuntos culturales en el extranjero, a pesar de que 
en los años 20 se hubiese consolidado el movimiento hispanista quiteño. Ahora 
bien, el verdadero impulso en la institucionalización del hispanismo como parte 
de la identidad cultural de Ecuador no llegó hasta los años 30 coincidiendo con el 
cuarto centenario de la fundación de la capital y la presencia de Jijón y Caamaño 
como concejal y, a partir de 1934, como presidente. El desarrollo cultural se con-
virtió entonces en el máximo exponente de la defensa de la obra española en aquel 
país y surgió la idea de hacer del casco histórico de Quito un museo vivo que así 

75.  MARzO, Jorge Luis: op. cit., 20.
76.  MIgnOlO, Walter: Historia locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento 

fronterizo. Madrid, Akal, 2013, 30.
77.  MARzO, Jorge Luis: op. cit., 224.
78.  Véase EgIDO, María de los Ángeles: La concepción de la política exterior española durante la II República 

(1931-1936). Madrid, UNED, 1987, 171-195, cfr. 296-300, 410-418 y PéREz GIl, Luis V.: La política exterior en el Bienio 
republicano-socialistas (1931-1933). Idealismo, realismo y Derecho internacional. Barcelona, Atelier, 2004, 295-319.
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lo expresase79. Por tanto, despojar a la ciudad de sus tesoros artísticos de época co-
lonial en esa coyuntura carecía de sentido, por más que su destino fuese el primer 
museo de España.

Entre nosotros, las razones eran distintas. Con el cambio de Gobierno, el Pa-
tronato del Prado manifestó que, por encima de las ideologías –unos miembros 
eran monárquicos, otros republicanos–, no querían perder los esfuerzos que ha-
bían puesto en una empresa común: la conservación y la difusión del patrimonio. 
Pero lo cierto es que, por más que este órgano se declarase «apolítico», los vocales 
vieron entonces peligrar su permanencia. De hecho, Álvarez de Sotomayor acabó 
dimitiendo como director. La amenaza de disolución o la posibilidad de que se de-
signasen nuevos miembros desviaron en esos meses la atención del Patronato de 
su verdadero cometido80. A la altura de 1931, su última preocupación era montar 
aquella sala con arte hispanoamericano. 

El proyecto republicano se truncaría, como también se truncó este otro de ha-
cer una sala de arte colonial barroco en el Prado. Y lo cierto es que habría sido in-
teresante que se hubiese realizado: para valorar cómo se veía América a sí misma, 
cómo se hubiese integrado y saber si hubiesen participado otros países. Tampoco 
nos preocupa. Porque la propuesta en sí da pie a reflexionar sobre cómo se han 
construido los discursos de la historia del arte durante el siglo XX –desde América, 
desde España o entre ambas– y cómo son esas construcciones las que acaban influ-
yendo –o no– en el imaginario o la memoria colectiva. Un buen ejemplo de lo que 
decimos, y próximo a estas fechas, es el Museo del Pueblo, proyecto institucionista 
dentro de las Misiones Pedagógicas que sería patrocinado por la República y cuya 
finalidad fue acercar a la gente de a pie copias de cuadros del Prado, considerados 
obras maestras del arte español; casualmente, la mayoría eran del barroco. Es decir, 
muestra cómo la izquierda hizo suyo el tradicional discurso nacional con un fin de 
cambio político y social. Discurso muy distinto a la visión que se había tenido del 
barroco en el contexto panhispanista promovido por Primo de Rivera o del que 
haría suyo el franquismo81; y no digamos de la que se tenía en el mundo americano.

La iniciativa de la sala de arte colonial en el Prado buscó un acercamiento entre 
ambos mundos a través del patrimonio artístico en común. Fue un intento de ir 
más allá de las fronteras de las nacionalidades, reintegrando un pasado que no cer-
cenaba la originalidad de América. Hoy es un espejismo de hispanidad, que añade 

79.  Lo que garantizó su actual conservación. CAPEllO, Ernesto: op. cit., 66-73.
80.  En 1931, un intenso debate acaparó precisamente una de las juntas. Boix expuso que el Patronato jamás 

tuvo carácter político. Él había sido nombrado patrono «como modesto aficionado al arte y aun coleccionista». Con 
sinceridad, declaró sentirse orgulloso de su cargo y el de los demás vocales, que habían trabajado siempre prestando 
sus servicios a la cultura artística, por lo que consideraba que no había razón para presentar ninguna dimisión, 
«por su parte al menos». Acto seguido el conde de Casal afirmó que él había sido y era «monárquico, pero poco 
político». Porque la política nada tenía que ver con el Prado, como declaró el duque de Alba, quien recordó cómo 
siendo Octavio Picón vicepresidente y republicano, en días difíciles para el museo y estando él ausente, «no dudó 
un solo momento en ir a Palacio, ver al Rey y pedirle su eficaz ayuda». A estas voces se unió también la de Tormo, 
quien volvió a defender el carácter apolítico de aquel Patronato. AMP, caja 1380, lib. 1, acta 295, 30 de abril de 1931, 
ff. 178-179.

81.  MARzO, Jorge Luis y BADIA, Tere (coms.): El d_efecto barroco. Políticas de la imagen hispana, cat. exp., 
Barcelona, Centre de Cultura Contemporània de Barcelona; Diputació de Barcelona, 2010, 82-83.
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un capítulo más a la complicada cuestión sobre los derroteros que han tomado los 
conceptos de lo barroco y lo hispano durante la época contemporánea. El 28 de 
enero de 1931, Navarro informaba al duque de Alba, nuevo ministro de Estado, de 
que Ecuador había suprimido su consulado por razones económicas y debía partir:

Nada más pude hacer que lo que narrado queda. El Ministerio de Relaciones Exte-
riores suprimió el consulado por innecesario. y en el Ecuador todos gritan: «no hay 
propaganda», […] «en el mundo el Ecuador es totalmente desconocido»82.

La piedra de toque, el verdadero impulsor de este proyecto en el Prado, marchó 
con gran pena, pero llevándose consigo el reconocimiento del mundo académico 
español, y con la certeza de que se le prestaron «todas las facilidades posibles para 
llevar a cabo la misión de propaganda de su país y de acercamiento de éste a Espa-
ña»83. Aquí cerramos un capítulo más sobre aquel universo compartido, esperando 
contribuir a las reflexiones en torno a las relaciones internacionales entre España 
y América en el primer tercio del siglo pasado.

Ahora, como dijo el propio Navarro en una de sus conferencias, permitidme 
como epílogo cuatro palabras, que bien pude decirlas como prólogo84. Una de las 
tareas esenciales de los historiadores, escribía recientemente Fernando Wulff, «es 
la de pensar las pertenencias y las identidades colectivas, la de someterlas a una 
reflexión crítica que permita poner en cuestión lo que se nos da por evidente» 85. 
Pero este ejercicio debe hacerse con prudencia. Es fácil echar piedras sobre teja-
dos ajenos –nos encanta hacerlo sobre el del Museo del Prado, y no tengo nada en 
contra– y entregarse a la moda reciente de relacionar conceptos sin un exhaustivo 
conocimiento de lo que se pone en relación86. 

Es conocido que en ciertos momentos de la historia de España se tomaron de-
cisiones respecto a dónde ubicar parte de los fondos de las colecciones estatales 
respondiendo a intereses políticos, ideológicos, económicos o culturales de quie-
nes gobernaban; aunque también, en ocasiones, de quienes escribían el discurso 
del museo. Uno de esos momentos fue, por ejemplo, el de la creación del Museo de 
América en 1941, fecha que, todo hay que decirlo, excede las pretensiones de nues-
tro artículo. En todo caso, señalaremos que esta iniciativa, cuyos antecedentes los 
encontramos en las fundaciones de un Museo-Biblioteca de Indias durante la Se-
gunda República y del Museo Arqueológico de Indias a finales de la Guerra Civil, 
debe entenderse ya en el Estado franquista y como complemento a su programa 
de acción cultural en América Latina. Aunque se haya visto como una continui-
dad de la política americanista de Primo de Rivera, cuya asimilación, aun teniendo 
rasgos en común, es cuestionable, la acción exterior franquista estuvo guiada por 

82.  NAVARRO, José Gabriel: «Lo que pudo…», 5.
83.  AGA, AE, caja 12/03249, Carta de J. G. Navarro al duque de Alba, ministro de Estado, 28 de enero de 1931.
84.  NAVARRO, José Gabriel: «El estado actual…», 109.
85.  WUlFF, Fernando: Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad 

española (siglos XVI-XX). Barcelona, Crítica, 2003, 7. 
86.  Véase el discutible artículo de GAbARA, Esther: «El triángulo museológico de las Bermudas: El Prado, el 

Museo de América y el Museo Nacional de Antropología», Revista SUR/versión. Investigación y creación de América 
Latina y el Caribe, 2 (2012). En: <http://eldefectobarroco.wordpress.com/> (10/12/ 2015).
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los conceptos de la Hispanidad y de Imperio que tenían su origen en las ideas di-
vulgadas por Ramiro de Maeztu87. Otro célebre momento que podemos traer a la 
memoria es el traslado del Guernica al Museo Reina Sofía en 1992 y la consecuente 
división de las colecciones que hubo de establecerse entre el Prado y este nuevo 
museo estatal dedicado al arte contemporáneo. Si la pregunta aquí fue quién se 
quedaba con Picasso, con las presumibles consecuencias en el discurso88, en el caso 
del Museo de América la pregunta había sido con qué hacemos un museo sobre 
América que proyecte la corriente de la Hispanidad en la que apoyamos la ideolo-
gía de nuestro régimen.

Y aquí llegamos al punctum dolens, ¿por qué no están hoy Los tres mulatos de Es-
meraldas en el Museo del Prado? Por la misma razón que no está el Guernica. Y cabe 
decir, que igual que el Guernica pertenecía supuestamente al Prado pero nunca llegó 
a colgar en sus salas, sino en el Casón, el lienzo de Los tres mulatos, que como otras 
pinturas de las Colecciones Reales había acabado ingresando en el Real Museo de 
Pintura y Escultura a principios del siglo XIX, tampoco se expuso nunca en las salas 
del edificio Villanueva. En 1874, como hemos comentado, el cuadro fue trasladado 
al Museo Arqueológico Nacional (fig. 11), adonde habían ido a parar también las 
antiguas colecciones del Real Gabinete de Historia Natural –como la pintura de 
castas– que, del mismo modo, tendrían como último destino el futuro Museo de 
América, alojado provisionalmente en el ala norte del MAN, o bien el Museo Na-
cional de Antropología89. Por lo que, la obra de Los tres mulatos no se llevó al actual 
edificio del Museo de América hasta los años previos a su inauguración, que tuvo 

87.  Como señalan García Sáiz, actual directora, y Jiménez Villalba, ex subdirector del Museo de América, 
en el Decreto de fundación los fines genéricos del museo estaban «muy influidos por la ideología dominante de 
la postguerra española»; aunque no profundizan más. Sin duda, para este tema siguen siendo fundamentales 
los estudios de Delgado Gómez-Escalonilla, o los más recientes de Marcilhacy. GARCíA SáIz, María Concepción 
y JIMénEz, Félix: «Museo de América, mucho más que un museo», Artigrama, 24 (2009), 89. Véase DElgADO, 
Lorenzo: Imperio de papel…, especialmente 121-130, 147; MARCIlhACY, David: «La Hispanidad bajo el franquismo: 
el americanismo al servicio de un proyecto nacionalista», en Xosé M. Núñez y Stéphane Michonneau (eds.), El 
imaginario nacionalista español en el franquismo. Madrid, Casa de Velázquez, 2014, 73-102 y como referencia, una vez 
más, AREnAl, Celestino del: op. cit., 30-39.

88.  Más allá del deseo de Picasso o de la idea del «Gran Prado», debió de pesar más que el Museo Reina Sofía, 
cuya creación había sido auspiciada por el PSOE dentro de su política cultural, necesitase un icono que, generando 
la misma capacidad de atracción de los visitantes, lo colocase a la altura del Prado y lo dotase al mismo tiempo de 
una identidad propia y distintiva.

89.  De manera que, la pintura de castas no puede ser «excluida» del discurso del Prado, dado que nunca 
estuvo adscrita al mismo. Cuando se inauguró el Museo de América tampoco se excluyó, porque en el hecho de 
crear un edificio propio para albergar las colecciones americanas estaba implícita la idea de darles más relevancia, 
aun sabiendo que el objetivo último fuese «sugerir la idea de la labor misionera y civilizadora de España en América». 
Por tanto, el Museo de América ocupó un lugar fundamental en la proyección de la política del régimen franquista, 
que buscó definir entonces su posición en el escenario internacional a través de su influencia en América. Cabe 
decir además, que este edificio, junto al del Instituto de Cultura Hispánica, ocupó un lugar destacado en la nueva 
Ciudad Universitaria. Ambos se convirtieron en una pieza clave dentro de la proyectada «Capital del Imperio» y en 
un régimen que, persiguiendo el pasado imperial, visibilizó y exaltó precisamente el proyecto colonial. Situado en 
una zona emblemática de Madrid, como señala González de Oleaga, «toda la semántica espacial del museo insiste 
en una misma visión historicista y colonial», «una apuesta por singularizar la imagen de España como ‘Madre de 
Naciones’ y de América como un continente en deuda con la labor civilizadora de la metrópoli». Véase DIégUEz, 
Sofía: «La Ciudad Universitaria de Madrid y el ideal panhispánico», Espacio, tiempo y forma. Serie VII, Historia del 
arte, 5 (1992), 467-490. GOnzálEz de OlEAgA, Marisa Noemí, BOhOSlAVSkY, Ernesto y DI LISCIA, María Silvia: «Entre 
el desafío y el signo. Identidad y diferencia en el Museo de América de Madrid», Alteridades, 41 (2011), 115-118 y 
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lugar en 196590. Aquí ha seguido manteniendo, como los enconchados mexicanos, 
su «estatus» de depósito del Prado.

GOnzálEz de OlEAgA, Marisa Noemí: «Democracia y museo. Diferencia y conflicto en los relatos del Museo de 
América en Madrid», Historia y política, 35 (2016), 125, 130-131, 137-142. Cfr. GAbARA, Esther: op. cit., 8, 14-15.

90.  GUTIéRREz USIllOS, Andrés: op. cit., 48-58. Nunca se «subvaloró» esta obra. El Prado de mediados del siglo 
XIX, periodo en el que la pintura estuvo en el museo, carecía de un verdadero criterio de ordenación. Para cuando se 
idea el primer plan museográfico, en los años 20 por iniciativa del Patronato, este cuadro al igual que los enconchados 
hacía décadas que ya no estaba en el Prado. Por lo que, no cabe hablar de «subvaloración». Sencillamente, según 
las categorías positivistas decimonónicas se estimó más oportuno su ubicación en el MAN. Es más, el proyecto de 
la sala colonial, iniciativa de Primo de Rivera y ampliamente apoyada por los vocales del Prado, demuestra el valor 
otorgado al arte hispanoamericano en la España del primer tercio del siglo XX. Efectivamente, la catástrofe colonial 
del 98 había provocado un intenso examen de conciencia nacional y, a la larga, la reacción contraria: el sarampión 
nacionalista. Ahora bien, de igual manera había aparecido entonces la corriente del hispanoamericanismo, luego 
transformada en panhispanismo durante el periodo primorriverista y, finalmente, en Hispanidad con el régimen 
franquista, y todas a su modo miraron hacia América. El traslado de Los tres mulatos de Esmeraldas del MAN al 
Museo de América –y no del Prado a este último– hacia 1964 no supuso un «descenso» de su categoría, sino todo 
lo contrario. Cfr. GAbARA, Esther: op. cit., 10.

FIg. 11. El lIEnzO DE los tres MulAtos de esMerAldAs, COlgADO En lA SAlA DE VACIADOS DE AnTIgUOS 
MOnUMEnTOS AMERICAnOS DEl MUSEO ARQUEOlógICO nACIOnAl, PRIMER TERCIO DEl SIglO xx.  
© Foto Archivo Moreno. IPCE.
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Entonces, ¿debería haber en el Prado una sala dedicada al arte latinoamericano 
del periodo colonial formada, entre otras obras, por Los tres mulatos y los encon-
chados? Antes de contestar, pensemos por un instante en la polémica generada re-
cientemente por el deseo de Miguel Zugaza, director en ese momento del Prado, 
de ver el Guernica de nuevo en el museo. Imaginemos ahora lo que ocurriría de su-
gerir que Los tres mulatos de Esmeraldas regresen también. Es difícil, en la burbuja 
del turismo cultural que estamos viviendo, desnudar a un museo exiguo en iconos 
para vestir a otro al que le sobran obras maestras. Esto, por supuesto, no excluye 
que se pueda explicar desde un punto histórico-artístico por qué sí o por qué no 
debería existir esa sala o, más aun, por qué ambas posiciones podrían ser igual de 
legítimas91, y para ello sería interesante tomar como punto de partida este proyecto 
que se barajó a finales de los años 20. Se puede y se debe hacer este recorrido. Ahora 
bien, es aconsejable comprender el devenir de la historiografía, de las instituciones 
museísticas –y sus obras– y la coyuntura histórica en que cada propuesta surge. 
De otra manera, el décalage cronológico podría precipitarnos hacia conclusiones 
más sensacionalistas que realistas. Y vuelvo a apropiarme de las palabras de Wulff: 
«Inquieta ver que se puedan escribir obras sobre el desarrollo de la identidad es-
pañola sin considerar prácticamente el papel de la historiografía en el proceso»92. 
Inquietan muchas más cosas.

91.  Recuerde el lector las intenciones museográficas más recientes para ocupar el Salón de Reinos.
92.  WUlFF, Fernando: op. cit., 10. 
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Resumen
Hubo épocas en que arqueología y arte eran una misma cosa, indefinida y sin límites 
claros, pero la consolidación de la arqueología y la historia del arte como discipli-
nas científicas a partir del siglo XVIII marcó una cesura insalvable y cada vez más 
acentuada entre ambas. La reciente irrupción de un arte con vocación histórica, 
en general, y arqueológica, en particular, fenómeno teorizado respectivamente por 
M. Godfrey y D. Roelstraete, ha servido para acercar dichas posturas distantes y 
propiciar algunos proyectos de investigación y expositivos transversales. Este ar-
tículo pretende aclarar el sustrato epistemológico sobre el que se construyen tales 
proyectos, analizar su gestación en el contexto internacional, calibrar la recepción 
de los mismos en España y, por último, poner al descubierto las lagunas que han 
quedado inexploradas para sugerir posibilidades ulteriores de desarrollo en fun-
ción de todo ello.

Palabras clave
Arqueología; arte contemporáneo; impulso historiográfico; artista; historiador.

Abstract
There were times when archeology and art used to be one and the same thing, in-
definite and without clear boundaries, but the consolidation of archeology and art 
history as scientific disciplines from the eighteenth century onwards marked an 

1.  Este artículo fue elaborado en el marco de la Beca de Iniciación a la Investigación que disfruté en la Universi-
dad de Córdoba, su promotora, entre los meses de marzo de 2015 y julio de 2016, dentro del Grupo de Investigación 
Sísifo (PAIDI HUM-236) y su Proyecto de Investigación «Del registro estratigráfico a la sociedad del conocimiento: 
el patrimonio arqueológico urbano y rural como agente de desarrollo sostenible» (HAR2013-43389-R). Quiero, desde 
aquí, dar las gracias a la Universidad por su concesión y la iniciativa, al Grupo por su acogida y, en especial, a mi 
director, Desiderio Vaquerizo Gil, por su atención, confianza y paciencia.

2.  Instituto de Historia – Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (IH-CCHS, CSIC). C. e.: pabloallepuz@gmail.com
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unbridgeable and increasingly accentuated caesura between the two. The recent 
emergence of an art with vocation to history, in general, and archaeology, in par-
ticular, a phenomenon respectively theorized by M. Godfrey and D. Roelstraete, 
has served to bring together these distant positions and to promote some inter-
disciplinary research and curatorial projects. This article aims to clarify the epis-
temological substrate on which such projects are built, to analyze their gestation 
within the international context, to calibrate their reception in Spain and, finally, 
to expose the gaps that remain unexplored in order to suggest further possibilities 
of development.

Keywords
Archaeology; Modern Art; Contemporary Art; Historiographic Turn; Artist as 
Historian.
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1.- ENTRE ARQUEOLOGÍA Y ARTE

1.1.- DEL HUMANISMO A LA ESPECIALIZACIÓN CIENTÍFICA

Hubo un tiempo, a partir de la adquisición de una verdadera conciencia históri-
ca durante el Renacimiento, en que arqueología y arte venían a ser casi una misma 
cosa, y sus límites, si es que los había, eran difusos e inciertos; baste recordar que 
Rafael vigilaba el patrimonio arqueológico, que Miguel Ángel y Bernini restaura-
ban las piezas antiguas o que el coleccionismo tenía un importante componente 
de eclecticismo3. Así se comprende la enorme influencia de los descubrimientos ar-
queológicos sobre cada época y el alcance de sus consecuencias: la Domus Aurea de 
Nerón a finales del siglo XV, el Apolo de Belvedere y el grupo escultórico Laocoonte y 
sus hijos en los primeros años del XVI, las catacumbas en el XVII, Herculano y Pom-
peya en la primera mitad del XVIII, el Egipto de Napoleón poco después, la Grecia 
clásica durante el XIX, e incluso podríamos considerar, con no pocos matices, las 
grandes campañas antropológicas del XX en este sentido4... todos los cuales han 
contribuido en menor o mayor medida a reescribir la historia de la cultura occi-
dental, modificando la relación con el pasado, y a impulsar nuevas concepciones 
artísticas, actuando ostensiblemente sobre el presente.

Esa indistinción disciplinaria fue atajada durante la Ilustración como necesidad 
de poner orden en todas las categorías existentes, y así se manifestó, entre otras, a 
través de las aportaciones fundacionales a la Estética por parte de Alexander Gott-
lieb Baumgarten, quien introdujo dicho término en sus Reflexiones filosóficas acerca 
de la poesía (1735) y lo desarrolló en su obra homónima Aesthetica (1750 y 1758); a la 
Historia del Arte y la Arqueología por parte de Johann Joachim Winckelmann, au-
tor de las Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura 
(1755); o a la Crítica de Arte por parte de Denis Diderot, toda vez que comenzó a 
valorar las obras de los salones en 1759 con una carta publicada en Correspondan-
ce littéraire5. Tales trabajos, sumados a iniciativas paralelas, marcaron el punto de 
partida de un proceso de progresiva especialización y aislamiento de las ciencias 
de la cultura, del espíritu o humanas, que se acentuaría durante el siglo XIX a me-
dida que las mismas se consolidaban al servicio del pensamiento positivista y las 
políticas nacionalistas, algo que todavía continuaría entrado el siglo XX6: Historia 
del Arte y Arqueología, en suma, compartían espacio dentro de las universidades 

3.  CAnO de GARDOQUI GARCíA, José Luis: Tesoros y colecciones: orígenes y evolución del coleccionismo artístico. 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2001.

4.  TORREnTE, Virginia: «En deuda con la arqueología», en AA.VV.: Arqueológica (Catálogo de exposición: Mata-
dero Madrid, 25/01/2013 - 09/05/2013). 3-9.

5.  Cfr. BOzAl, Valeriano (ed.): Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas. Vol. I, 
Madrid, Antonio Machado, 2004, 19-198.

6.  Cfr. RUSSEll, Ian Alden: «The Art of the Past: Before and After Archaeology», en AA.VV.: The Way of the 
Shovel. On the Archaeological Imaginary in Art (Catálogo de exposición: Museum of Contemporary Art Chicago, 
09/11/2013 - 09/03/2014). Chicago, University of Chicago Press, 296-313.
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e incluso objeto de estudio, pero tomaron caminos distintos y fueron subrayando 
cada vez más sus diferencias.

1.2.- ¿CONTRADICCIÓN EN TÉRMINOS?

Según la proyección de esta deriva de pensamiento, desde una perspectiva actual, 
hablar de algo así como una arqueología del arte moderno, o simplemente yuxtapo-
ner los términos arqueología y arte contemporáneo, podría parecer un perfecto oxí-
moron: en principio, con un espíritu acrítico, la arqueología se encargaría de sacar 
del subsuelo la memoria del pasado más remoto, de las civilizaciones primitivas, 
mientras que el arte contemporáneo, especialmente a partir de la ruptura vanguar-
dista, se encargaría por contra de defender un modelo distinto, concentrado en la 
transformación del presente con la mirada puesta en el futuro7. Se trataría así de un 
binomio en apariencia irreconciliable, pero tanto más a causa de un malentendido 
constitutivo en torno a qué cosa sean la arqueología y el arte contemporáneo que 
por una verdadera oposición de substancias y esencias, tal como se irá explicando.

Existe una tendencia generalizada, y si se me permite equivocada, a conside-
rar la arqueología en un sentido estricto, limitado a una etimología simplista, que 
separa arqueo- de -logía, o lo que es lo mismo, que la restringe a una ciencia de los 
tiempos antiguos; sin embargo, ocurre en este caso como en la definición de la fi-
losofía, tan a menudo reducida a la expresión amor por la sabiduría, sin entrar en 
mayores problematizaciones, y en realidad mucho más compleja y rica. Durante las 
últimas cuatro o cinco décadas, los teóricos de la ciencia arqueológica han removido 
cielo y tierra, tal vez más cielo que tierra, para desnudar su actividad intelectual de los 
prejuicios que propios y extraños le habían ido adjudicando8. Gracias a sus esfuerzos 
académicos y divulgativos han desmentido las ideas preconcebidas hasta matizar 
la consideración tópica de la disciplina: que no persigue la monumentalidad de las 
estructuras ni la espectacularidad de los bienes muebles, sino la información que 
unas y otros ofrecen por sí mismos y en relación con su matriz; que la excavación 
en extensión y profundidad constituye un recurso útil, aun cuando irreversible, 
pero en ningún caso imprescindible para generar conocimiento histórico; que no 
se circunscribe únicamente a los tiempos prehistóricos y antiguos, sino que puede 
aplicarse al pasado más reciente, también a la actualidad9.

7.  de MIChElI, Mario: Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid, Alianza, 2014; BüRgER, Peter: Teoría de la 
vanguardia. Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010. Cfr. FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. 
Madrid, Akal, 2001; KRAUSS, Rosalind E.: La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Madrid, Alianza, 
1996.

8.  Cfr. BAhn, Paul: The History of Archaeology. An Introduction. Nueva york, Routledge, 2014; GUTIéRREz 
LlORET, Sonia: Arqueología. Introducción a la historia material de las sociedades del pasado. Alicante, Servicio de Pu-
blicaciones de la Universidad de Alicante, 2001.

9.  BUChlI, Victor y LUCAS, Gavin: «The absent present», en BUChlI, Victor y LUCAS, Gavin (eds.): Archaeologies 
of the Contemporary Past. Londres y Nueva york, Routledge, 2001, 3-18.
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Manuel Molinos Molinos, de manera significativa y hasta un poco forzada, 
imagina la hipótesis de unos Arqueólogos en la feria10, homólogos del etnólogo en el 
metro de Marc Augé, capaces de aplicar la metodología a los aspectos más banales 
de la vida cotidiana. En esta línea conceptual se comprenden las arqueologías 
subacuática, del paisaje, de la arquitectura, industrial o incluso de la basura, y 
una conceptualización genérica de la arqueología que las pueda englobar a todas: 
«ciencia histórica [es decir, ni ciencia auxiliar de la Historia ni mero instrumento] 
con fundamentos teóricos y metodológicos propios [esto es lo más importante] que 
tiene como objetivo último recrear la historia del hombre a través de la recuperación, 
el análisis, el estudio y la interpretación de sus restos materiales [y esto la diferenciará 
de otras disciplinas, como la paleografía o la numismática]».

Tal esfuerzo ha encontrado su trasunto en la legislación en materia de bienes 
culturales hasta el punto de llegar a una situación un tanto ambigua, como la que 
recoge la Ley de Patrimonio Histórico Español de 1985 (Título V, Artículo 40.1), 
todavía vigente:

«forman parte del Patrimonio Histórico Español los bienes muebles o inmuebles de ca-
rácter histórico, susceptibles de ser estudiados con metodología arqueológica, hayan 
sido o no extraídos y tanto si se encuentran en la superficie o en el subsuelo, en el mar 
territorial o en la plataforma continental. Forman parte, asimismo, de este Patrimonio 
los elementos geológicos y paleontológicos relacionados con la historia del hombre y 
sus orígenes y antecedentes».

Definir es negar, y la verdad es que aquí se niega bien poco. El epígrafe no incide 
tanto sobre el objeto de estudio de la arqueología, sobre la cosa en sí, como sobre 
la naturaleza de esa aproximación, es decir, un bien cultural no es arqueológico de 
partida, sino que lo es en tanto que puede ser abordado desde la metodología ar-
queológica. Así pues, podríamos hacernos la siguiente pregunta: si nos enfrenta-
mos, por ejemplo, a una pintura (bien mueble) colgada en un museo (no extraída 
del subsuelo, en la plataforma continental) desde una metodología arqueológica... 
¿dicha pintura pasaría a ser considerada patrimonio arqueológico? No se me ocu-
rren demasiadas objeciones a esta interpretación interesada del marco legal, sino 
que diría, al igual que Colin Renfrew a propósito de Mark Dion: «podría ser arte, 
pero es arqueología»11. La conclusión, obvia por otra parte, es la imposibilidad de 
cualquier definición, algo no muy distinto a lo que sucede con el arte contempo-
ráneo, siempre escurridizo a clasificaciones o esquematizaciones del más variado 
género12. Se trata, en cierta manera, de la famosa disquisición de Nelson Goodman 
cuando en Maneras de hacer mundos desplaza la pregunta «¿qué es el arte?» y la 
sustituye por «¿cuándo hay arte?»13.

10.  MOlInOS MOlInOS, Manuel et al.: Arqueólogos en la feria. Jaén, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Jaén, 1996.

11.  REnFREw, Colin: «It May Be Art but It Is Archaeology», en AA.VV.: Mark Dion. Archaeology. Londres, Black 
Dog Publishing, 1999.

12.  FREElAnD, Cynthia: Pero, ¿esto es arte? Una introducción a la teoría del arte. Madrid, Cátedra, 2010.
13.  GOODMAn, Nelson: Maneras de hacer mundos. Madrid, Visor, 1990, 87-94.
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Contribuye por otra parte a toda esta confusión el empleo más o menos me-
tafórico que se le ha venido dando al término arqueología desde bien entrado el 
siglo XIX, sobre todo a propósito de los estudios acerca de la psique14: Thomas de 
Quincey y su texto «El palimpsesto de la mente humana»; las teorías de Sigmund 
Freud, como la de «Construcciones en análisis», y especialmente su paradigma del 
denominado bloc mágico; el «Excavar y recordar» de Walter Benjamin, donde se 
pone de manifiesto la importancia del contexto del recuerdo o de la extracción; el 
pensamiento espacial de Gilles Deleuze y Félix Guattari y la recuperación del con-
cepto nietzscheano de genealogía en obras como la Arqueología del saber de Michel 
Foucault, en particular su introducción y su capítulo cuarto15; o los más recientes 
Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions16 y 
Archaeologies of Presence17. El resultado final, dada su enorme proliferación, es que 
el término ha quedado vaciado de contenido y repuesto con otro distinto, menos 
ajustado a la realidad, convirtiéndose a lo sumo en un marchamo atractivo18, como 
se verá más adelante, cuando no en una pura construcción retórica.

Defiendo, en cambio, y por tanto, una concepción no temporalista ni metafó-
rica de la arqueología, pues no respetan sus características específicas, sino otra 
centrada en sus fundamentos heurísticos y metodológicos, más provechosa en su 
comparación con el arte contemporáneo. En este sentido, haré un sucinto estado 
de la cuestión internacional y una primera aproximación al contexto nacional para 
sugerir, por último, un modelo alternativo a los existentes.

2.- UN CAMBIO DE PERSPECTIVA GLOBAL

2.1.- ALGUNOS PRECEDENTES

La recuperación de aquellas miradas paralelas y cruzadas entre arqueología y arte, 
mucho más madura por la consciencia del acto de rebeldía epistemológica implícito 
en ella, tiene algunos precedentes tempranos en exposiciones como From Art to Ar-
chaeology19 de Alexandra Noble y, sobre todo, en algunas investigaciones colectivas y 
pioneras de Colin Renfrew, Elizabeth DeMarrais y Chris Gosden: los dos congresos 
convocados al respecto y los sendos volúmenes resultantes, encabezados uno por el 

14.  KUSPIT, Donald: «A Mighty Metaphor: The Analogy of Archaeology and Psychoanalysis», en GAMwEll, 
Lynn y WEllS, Richard (eds.): Sigmund Freud and His Art: His Personal Collection of Antiquities. Nueva york, Harry 
Abrams, 1989, 133-153; Cfr. RUSSEll, Ian Alden: Op. Cit.

15.  FOUCAUlT, Michel: Arqueología del saber. México D.F. - Buenos Aires - Madrid – Bogotá, Siglo Veintiuno, 
1979, 3-29 y 227-330.

16.  JAMESOn, Fredric: Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions. Nueva 
york, Verso, 2005.

17.  GIAnnAChI, Gabriella, KAYE, Nick y ShAnkS, Michael: Archaeologies of Presence. Art, Performance and the 
Persistence of Being. Londres, Routledge, 2012.

18.  HOlTORF, Cornelius: Archaeology is a brand! The Meaning of Archaeology in Contemporary Popular Culture. 
Oxford, Archaeopress, 2007.

19.  NOblE, Alexandra (ed.): From Art to Archaeology. Londres, South Bank Centre, 1991.
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primero20 y otro por la segunda21, sentaron las bases de una verdadera consideración 
científica del asunto y su consecuente inclusión dentro de las preocupaciones de 
la academia, al menos del ámbito británico. A ello bien pueden sumarse, además, 
algunas aportaciones sugerentes pero dispersas, de escaso recorrido, motivadas 
por ferias de arte, bienales internacionales o exposiciones temáticas, entre las que 
destacan las referidas al artista Mark Dion22, sin duda paradigma de esta tendencia 
e impulsor en gran medida de su popularización.

El punto de inflexión decisivo fue no obstante un artículo de Mark Godfrey titu-
lado «The Artist as Historian»23. Allí revisaba la escasa importancia que se le había 
dado a la representación histórica en los movimientos de la abstracción, el pop, el 
arte conceptual y la apropiación, más interesados a priori en la propia condición de 
la imagen que en su contenido, tanto por parte de los artistas como de los críticos, 
y el enorme contrapunto que suponían las tendencias recientes basadas en el ob-
jeto, cuyos ejemplos conspicuos va desgranando dentro de bloques más o menos 
afines como los lugares de memoria, la búsqueda en archivo, la (auto-)biografía y la 
performance, ocupándose por último de un análisis exhaustivo de la obra de Mat-
thew Buckingham; todo este corpus se convertirá en referencia constante para los 
autores posteriores, en un grado todavía no bien medido.

2.2.- EL IMPULSO HISTORIOGRÁFICO (Y/O ARQUEOLÓGICO)

Sobre esta base, reconocida por él mismo, y no sobre otras similares24, cercanas 
en fechas y geografía, Dieter Roelstraete escribió el que está considerado como 
manifiesto de la presencia de lo arqueológico en el arte: «The Way of the Shovel: 
On the Archeological Imaginary in Art»25, un texto de apenas siete páginas apare-
cido en la revista digital e-flux mediante el cual explicaba el impulso historiográfico 
imperante en el arte reciente; apenas dos meses después, lo continuaba con «After 
the Historiographic Turn: Current Findings»26, en la misma plataforma, aclarando 
ciertos puntos de la primera versión.

El argumento capital de Roelstraete es que un buen número de artistas buscan 
definir su arte en relación a la Historia o, como resume más adelante con un elo-
cuente juego de palabras, que esos artistas han transitado desde el storytelling al 

20.  REnFREw, Colin, GOSDEn, Chris y DEMARRAIS, Elizabeth (eds.): Substance, memory, display. Archaeology and 
Art. Cambridge, McDonald Institute for Archaeological Research, 2004.

21.  DEMARRAIS, Elizabeth, GOSDEn, Chris y REnFREw, Colin (eds.): Rethinking Materiality. The Engagement of 
Mind with the Material World. Cambridge, McDonald Institute for Archaeological Research, 2004.

22.  Renfrew, Colin: «It May Be Art but It Is Archaeology», en AA.VV.: Mark Dion. Archaeology. Londres, Black 
Dog Publishing, 1999.

23.  GODFREY, Mark: «The Artist as Historian», October, 120 (2007), 140-172.
24.  SAlTzMAn, Lisa: Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in Contemporary Art. Chicago, Univer-

sity of Chicago Press, 2006; GIbbOnS, Joan: Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and Remembrance. 
Nueva york, I. B. Tauris, 2007; VAn DER STOk, Frank, GIERSTbERg, Frits y BOOl, Flip (eds.): Questioning History. 
Imagining the Past in Contemporary Art. Rotterdam, Nai Publishers, 2008.

25.  ROElSTRAETE, Dieter: «The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary in Art», e-flux journal, 4 
(marzo 2009), 1-7.

26.  ROElSTRAETE, Dieter: «After the Historiographic Turn: Current Findings», e-flux journal, 6 (mayo 2009), 1-10.
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history-telling. Se distinguen del citacionismo o apropiacionismo posmodernos por-
que han alcanzado un estadío crítico superior, y se refleja en la forma y el contenido 
de prácticas centradas en el relato histórico, el archivo, el documento, el acto de 
excavar y desenterrar, el monumento, el arte de la reconstrucción y la recreación 
o el testimonio, ya sean obras que recuerdan (modo historiográfico) u obras sobre 
el recuerdo y el olvido (modo meta-histórico); podríamos cuestionar en este punto, 
más allá de la terminología, si ese comentado recurso a la memoria es verdadera-
mente algo reciente en el arte, o si por el contrario es una cualidad inherente a la 
imagen, consustancial al arte de todos los tiempos, como sostiene sin ir más lejos 
Hans Belting27...

No se prodiga Roelstraete en ejemplos, apenas citando a Robert Smithson, Haim 
Steinbach, Mark Dion, Miguel Ángel, Gerard Byrne, Tacita Dean, Felix Gmelin y 
Deimantas Narkevicius, incluyendo unas pocas imágenes de Jeff Wall, Roy Arden, 
Goshka Macuga, Mark Dion, Jason Dodge, Helen Levitt y Zoe Leonard, y aportando 
una lista muy sucinta de artistas que podrían entrar en dicha órbita; muchos de los 
cuales, por cierto, pasarían después a formar parte de sus proyectos curatoriales. 
Resulta curioso, y hasta cierto punto inquietante, que saque a colación el famoso 
comentario de Miguel Ángel acerca de que extraía las figuras de sus esclavos del 
mármol28, en un proceso de ligeras reminiscencias arqueológicas, y que sin embargo 
omita aquella escena memorable en la que realizó un Cupido durmiente, lo enterró 
para hacerlo pasar por estatua clásica y la desenterró para confundir al cardenal 
Riario gracias a su genio capaz de imitar a los grandes maestros de la antigüedad; 
este hecho anecdótico, pero significativo, bien puede servir para calibrar el rigor 
arqueológico de la concepción de Roelstraete.

Los motivos que aduce para tan radical giro en el arte son numerosos, pero sólo 
termina explicitando un par. En primer lugar, la crisis de la historia como disci-
plina intelectual y como ámbito académico, según él una historia miope, replega-
da en la micro-historia para refugiarse del desmoronamiento posmoderno de los 
grandes relatos y así acomodarse en la desideologización de la academia: «art has 
doubtlessly come to the rescue, if not of history itself, then surely of its telling»29, 
esto es, frente al olvido impuesto por la sociedad, el recuerdo repuesto por el arte; 
de ahí que tome como zona privilegiada el centro y el este de Europa, dada la hue-
lla latente del pasado comunista30. No en vano, se destacan tres acontecimientos 
históricos recientes como pilares fundamentales del cambio, a saber, la caída del 
Muro de Berlín en 1989 y la disolución de la Unión Soviética en 1991, apostilladas 
por la repercusión de El fin de la Historia de Francis Fukuyama, y de alguna manera 
también el atentado de las Torres Gemelas en 200131. Cabría preguntarse, a juzgar 

27.  BElTIng, Hans: Antropología de la imagen. Buenos Aires - Madrid, Katz Editores, 2012.
28.  ROElSTRAETE, Dieter: «The Way»… 5; ROElSTRAETE, Dieter: «Field Notes», en AA.VV.: The Way of the 

Shovel. On the Archaeological Imaginary in Art (Catálogo de exposición: Museum of Contemporary Art Chicago, 
09/11/2013 - 09/03/2014). Chicago, University of Chicago Press, 2013, 45.

29.  ROElSTRAETE, Dieter: «The Way»… 3.
30.  Cfr. HERnánDEz-NAVARRO, Miguel Ángel: Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano). 

Murcia, Editorial Micromegas, 2012, 77-81.
31.  ROElSTRAETE, Dieter: «Field Notes»… 33-37; AA.VV.: The Way… 8.
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por esta peculiar periodización, dónde colocar las Time Capsules (1974-1987) de 
Andy Warhol o el Déjeuner sous l’herbe (1983) de Daniel Spoerri, entre otras muchas 
obras similares que ya participaban de esta tendencia antes de sus presuntos hitos 
principales. En segundo lugar, una reorientación epistemológica de toda la socie-
dad de la información y el conocimiento, en general, y una academización y com-
plejización teórica de la actividad artística, en particular, según las cuales el artista 
actual apenas conserva nada de artesano y sí ha adquirido en cambio mucho de 
investigador: el artista como antropólogo32, el artista como etnógrafo33, el artista 
como historiador34... y ahora el artista como arqueólogo.

En ningún momento, ni en Roelstraete ni en otros autores, se ha puesto en re-
lación la arqueologización del arte con la crisis del modelo de arqueología profesio-
nal y el auge de la denominada arqueología pública35, asumida de forma reciente en 
España36 pero de una larga tradición en el ámbito anglosajón, cuya influencia en 
la percepción social de la arqueología ha sido significativa37 y probablemente haya 
jugado algún papel en dicho giro artístico.

2.3.- EL ARTISTA-COMO-ARQUEÓLOGO EN 
EL MUSEO: THE WAY OF THE SHOVEL

Como él mismo señala38, aquellos artículos publicados en e-flux gozaron de una 
fortuna crítica muy favorable y una repercusión internacional casi inmediata, re-
imprimiéndose en varias ocasiones y tomando cuerpo mediante exposiciones cada 
vez de mayor calado. Ése es el contexto en el que hay que entender The Way of the 
Shovel, celebrada en el Museum of Contemporary Art de Chicago entre noviembre 
de 2013 y marzo de 2014, a la vez refrendo del proyecto por parte de la institución 
e ilustración vívida de sus reflexiones teóricas.

Refrendo por parte de la comunidad científica porque supo rodearse de artistas 
e investigadores solventes, referentes indiscutibles muchos de ellos en sus respec-
tivos campos, para respaldar y apuntalar la propuesta desde perspectivas distin-
tas y complementarias, protegiéndose en cierta manera frente a posibles críticas: 
Bill Brown lo acerca a las influyentes corrientes del nuevo objetivismo, la filosofía 
orientada a los objetos y el realismo especulativo39; Sophie Berrebi cuestiona la re-
lación entre documento y monumento, valiéndose de Le Monde, Le Louvre (2005) 
de Jean-Luc Moulène, para en el fondo poner en duda la pretensión de veracidad 

32.  KOSUTh, Joseph: «The Artist as Anthropologist», en Art after Philosophy and After. Collected Writings, 1966-
1990. Cambridge, The MIT Press, 1991, 107-128.

33.  FOSTER, Hal: Op. Cit. 175-208.
34.  GODFREY, Mark: Op. Cit.
35.  VAQUERIzO GIl, Desiderio: «Arqueología para un futuro incierto… o crónicas del desencuentro», Pyrenae, 

46-2 (2015), 139-146.
36.  AlMAnSA SánChEz, Jaime (ed.): Arqueología pública en España. Madrid, JAS Arqueología, 2013.
37.  HOlTORF, Cornelius: Op. Cit.
38.  ROElSTRAETE, Dieter: «Field Notes»… 18.
39.  BROwn, Bill: «Anarchéologie: Object Worlds & Other Things, Circa Now», en AA.VV.: The Way… 251-264.
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incontestable de la arqueología más positivista40; Diedrich Diederichsen prolonga 
esta consideración a través de los lugares de memoria y la problemática a ellos apa-
rejada41; e Ian Alden Russell traza un panorama general de las influencias mutuas 
entre arqueólogos y artistas42; todo lo cual se complementa con las contribuciones 
a la parte catalográfica de Naomi Beckwith, Karsten Lund, Moyra Davey, Rebecca 
Keller, Michael Rakowitz, Hito Steyerl y Zin Taylor, aunque quizá se echa en falta 
una toma de posición en torno a la denominada arqueología de los medios43.

E ilustración vívida porque tuvo la oportunidad de madurar sus dos textos an-
teriores y fundirlos en un capítulo extenso y profuso en citas44, como legado defi-
nitivo, justificando con más detalle su posicionamiento y, sobre todo, aplicándolo 
a las obras de arte que allí se concitaban por medio de análisis individuales, con la 
mencionada ayuda de sus colegas. Así ocurre positivamente en algunos casos, como 
los de Pamela Bannos y su interesante proyecto sobre la evolución de Chicago, por 
la calidad de su pensamiento espacial y la recuperación de la memoria reciente del 
lugar; de Derek Brunen y la excavación de su propia tumba, por el giro autorrefe-
rencial del proceso pretendidamente objetivo de excavación; de Moyra Davey y sus 
fotografías del polvo acumulado, por documentar la conformación constante de 
un registro arqueológico de lo cotidiano; de Michael Rakowitz y sus reconstruccio-
nes de piezas del Museo Nacional de Bagdad con material de desecho local, por la 
explotación de las tensiones geopolíticas asimétricas y el expolio bélico; de David 
Schutter y sus reproducciones de cuadros famosos sepultados bajo capas de pintu-
ra, por la emergencia fundamental de conceptos como estratigrafía y palimpsesto; 
o de Mark Dion, sin el cual una exposición semejante estaría incompleta, por su 
aproximación al instrumental y el ambiente laboral del arqueólogo45.

Sin embargo, da la impresión de que la selección de obra y los textos interpreta-
tivos en lugar de enriquecer y complejizar su postura llegan incluso a contradecirla 
e invalidarla en parte: el catálogo va saltando de artista en artista por orden alfa-
bético, pero no a la manera de la autobiografía de Roland Barthes para cuestionar 
el género literario en que se inserta, sino simplemente por comodidad, perdiendo 
así la oportunidad de construir discurso con otra ordenación; las descripciones se 
dispersan por norma en la trayectoria del artista en cuestión, en un repaso por obras 
anteriores y no siempre expuestas, evidenciando así una cierta fe en el autor y un 
correspondiente miedo a la obra de arte en sí; la diversidad de planteamientos no es 
tan amplia como podría haber sido, cayendo una y otra vez en los mismos tópicos 
recurrentes (el ritmo del paso del tiempo, la ruina de la ciudad postindustrial, los 
medios tecnológicos obsoletos, la memoria colectiva del antiguo bloque comunis-
ta, la posibilidad de una arqueología del futuro, el salón de psicoanálisis de Freud 

40.  BERREbI, Sophie: «Not-So-Transparent Things», en AA.VV.: The Way… 266-276.
41.  DIEDERIChSEn, Diedrich: «Mourning States and Their Minismalist Citizens: On European Memorial Cul-

ture», en AA.VV.: The Way… 278-294.
42.  RUSSEll, Ian Alden: Op. Cit.
43.  Cfr. HUhTAMO, Erkki y PARIkkA, Jussi (eds.): Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications. 

Berkeley - Los Ángeles - Londres, University of California Press, 2011.
44.  ROElSTRAETE, Dieter: «Field Notes»…
45.  AA.VV.: The Way… 100.
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o la noción de entropía, repetida hasta seis veces); y lo peor de todo, muchas de las 
obras difícilmente contienen una referencia o reflexión arqueológica clara, tan sólo 
historiográfica en un sentido amplio si acaso, como ocurre con las representaciones 
de Lene Berg, Tacita Dean, Rebecca Keller, Jason Lazarus, Deimantas Narkevicius, 
Sophie Nys, Gabriel Orozco, Anri Sala, Hito Steyerl, Shellburne Thurbe o Ana Torfs.

En cualquier caso, Roelstraete ha quedado consagrado como el teórico del ar-
tista en tanto que arqueólogo a pesar de que la poca especificidad metodológica de 
su propuesta lo convierte en una mera continuación del artista como historiador de 
Godfrey; se replica aquí, por desgracia, en el mundo del arte, la misma considera-
ción manida de la arqueología como ciencia menor, auxiliar de la historia.

3.- LA RECEPCIÓN DEL IMPULSO EN ESPAÑA

3.1.- MATERIALIZAR EL PASADO ESPAÑOL

Las reflexiones a propósito del impulso historiográfico y/o arqueológico en Espa-
ña se han venido produciendo no tanto en el ámbito de la investigación y el debate 
teórico cuanto a través de proyectos curatoriales y la actividad de los propios artis-
tas, según una dinámica por tanto bastante más natural y práctica. Podrían citarse 
entre ellos El pasado en el presente y lo propio en lo ajeno (La Laboral de Gijón, 2008), 
de Juan Antonio Álvarez Reyes; Así se escribe la historia (La Casa Encendida, 2008), 
de Chema González; Imaginar-Historiar (Centro de Arte 2 de Mayo, 2009), de Ser-
gio Rubira y Mónica Portillo; o Ejercicios de memoria (Centre d’art La Panera, 2011), 
de Juan Vicente Aliaga46. Con ser todas ellas de la mayor relevancia, destacaría en 
cambio otra menos atendida pero tal vez más oportuna dentro de la genealogía que 
pretendo trazar. Me refiero a Estratos. Proyecto de Arte Contemporáneo, la iniciativa 
de Nicolas Bourriaud para la ciudad de Murcia entre enero y marzo de 200847, y al 
libro paralelo compilado por Miguel Ángel Hernández-Navarro48.

Bourriaud define su propuesta expositiva en dos páginas escasas, acudiendo a 
la forma de la memoria en W. G. Sebald, el intercambio de espacio y tiempo en el 
«Tlön Ubar Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges y el concepto de larga duración de 
Smithson, pero aun así consigue esbozar la que probablemente sea la postura más 
apropiada, tanto a nivel discursivo como de selección de obra, y, por cierto, una de 
las pocas que hace valer lo arqueológico del título:

46.  Cfr. HERnánDEz-NAVARRO, Miguel Ángel: Materializar… 85-86; Cfr. FERnánDEz POlAnCO, Aurora: «Mne-
mosyne versus Clío: la historia desde el arte», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V (Historia Contemporánea), 24 (2012), 98.

47.  AA.VV.: Estratos. Proyecto Arte Contemporáneo Murcia 2008 (Catálogo de exposición: Murcia, 31/01/2008– 
31/03/2008). Murcia, Comunidad Autónoma de la Región de Murcia (Consejería de Cultura, Juventud y Deporte) - 
Dirección General de Bellas Artes y Bienes Culturales, 2008.

48.  HERnánDEz-NAVARRO, Miguel Ángel (ed.): Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, Proyecto 
Arte Contemporáneo Murcia 2008. Murcia, CEnDEAC, 2008.
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«La realidad de Murcia constituía el lugar ideal para llevar a cabo una exposición sobre 
una marcada tendencia del arte contemporáneo: hoy en día muchos artistas toman 
prestados los métodos de la arqueología, excavan en el mundo contemporáneo o en la 
Historia con la misma minuciosidad investigadora que los especialistas en civilizaciones 
desaparecidas. Se trata, en este caso, de una arqueología desarrollada desde el punto 
de vista del método, no tanto como ámbito de conocimientos especializados, y mucho 
menos como una forma de nostalgia. [...] Estas investigaciones arqueológicas pueden, 
de este modo, aplicarse tanto al pasado más remoto como a los acontecimientos más 
próximos en el tiempo e incluso a nuestra actualidad»49.

Resulta una verdadera lástima que el pequeño catálogo, casi un programa de 
mano, apenas despliegue estas ideas fundamentales, tarea que habría sido muy 
necesaria, y que los comentarios sobre cada artista sean igualmente sucintos, cen-
trados de nuevo en la trayectoria vital y expositiva más que en el análisis de la obra. 
Queda compensado sólo en parte mediante el seminario paralelo organizado por 
el cendeac, «Heterocronías: temporalidad e imagen en la contemporaneidad», 
posteriormente publicado50, pues tampoco allí aprovecha Bourriaud para ahondar 
en el asunto, sino que ofrece tan solo una traducción de un texto anterior, «Topo-
crítica. El arte contemporáneo y la investigación geográfica», relacionado con el 
proyecto de manera tangencial. Las aportaciones de Andreas Huyssen, Mary Ann 
Doane, Gary Shapiro, Pamela M. Lee, José Luis Villacañas Berlanga, José Luis Mo-
linuevo, Manuel Cruz y Peter Osborne no solucionan dicha situación, pese a poner 
sobre la mesa motivos de discusión interesantes, por cuanto se alejan cada vez más 
del punto de partida arqueológico.

Si entonces ya aparecía Miguel Ángel Hernández-Navarro como actor impor-
tante, coordinando las distintas actividades concitadas en la ocasión murciana, 
gracias a aquella experiencia, y a otras similares por su cuenta, se convertiría en 
protagonista al escribir su Materializar el pasado. El artista como historiador (ben-
jaminiano)51, síntesis madura e imprescindible de tales preocupaciones, equipara-
ble tal vez a la labor de Godfrey. El ensayo se articula en torno a cuatro capítulos 
bien trabados en los que, respectivamente, se expone el campo dentro del cual se 
desenvuelve el autor; se propone el pensamiento de Walter Benjamin como línea 
argumental definitoria; se ponen en práctica tales nociones sobre casos españoles 
recientes; y se extrae la conclusión general de una recuperación de la experiencia 
a partir de lo material.

Comienza imbricando el giro de la historia como un paso más allá y una deriva 
del más general giro de la memoria, sin tomar parte en las discusiones maniqueas 
que oponen ambos extremos, sino más bien, con Enzo Traverso, tratando de re-
conciliarlas en una visión más compleja e inteligente: «quizá deberíamos partir de 
una sencilla diferencia y entender la memoria como un término general, abarcador, 
que está relacionado con el recuerdo no reglado del pasado; y la Historia como un 

49.  AA.VV.: Estratos… 2-3.
50.  HERnánDEz-NAVARRO, Miguel Ángel (Ed.): Heterocronías…
51.  HERnánDEz-NAVARRO, Miguel Ángel: Materializar…
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campo de conocimientos que produce la escritura de ese pasado»52; pretende así 
esquivar la contradicción que supondría subtitular su libro el artista como histo-
riador y hablar a continuación de actos de memoria, en el sentido que retoma de 
Mieke Bal, pero también corre el riesgo de hacer de esa Historia algo demasiado 
amplio, perdiendo la oportunidad de problematizar los matices de cada disciplina.

Este posicionamiento encuentra una feliz y coherente justificación, como se ha 
anunciado, en las concepciones histórico-memorísticas benjaminianas de la apertura 
del tiempo, de la Historia como algo no cerrado, de la condición política de tal po-
sibilidad, de los desechos y los harapos olvidados como documentos privilegiados 
para la reconstrucción del pasado, de la imagen dialéctica, del mostrar sin interve-
nir mediante la técnica del montaje, y de la presencia casi metafísica de la esencia 
de la Historia en el objeto material...; en resumen, si el pasado está abierto y puede 
modificarse en el presente, el artista puede hacer historia y ese hacer-historia será 
político. Hasta tal punto es así, que sostiene la tesis de que son los artistas recientes, 
merced a los impulsos ya comentados, quienes han llevado a cabo por fin el mode-
lo historiográfico vislumbrado por Benjamin, y lo explica con cierta vehemencia a 
través de algunos ejemplos españoles paradigmáticos, orientados por supuesto ha-
cia los traumas aún abiertos de la dictadura franquista y la transición democrática.

Es el caso, entre otros muchos, de La tierra de la madre (1996-1997) de Marcelo 
Expósito, El síndrome de Guernica (2011) de Fernando Sánchez Castillo, Ensambles 
(2006) de Juan José Pulgar, El final aquí (2008) de Jorge Barbi, el Archivo FX de Pe-
dro G. Romero, el trabajo para el Camp de la bota de Francesc Abad o Málaga 1937 
(2007) de Rogelio López Cuenca, todos ellos debidamente comentados, además de 
las referencias puntuales a Avelino Sala, Bleda y Rosa, Rosell Meseguer, Ana Teresa 
Ortega, Pedro Ortuño y María Ruido; este análisis detenido de obras constituye 
con toda seguridad uno de sus aspectos más sobresalientes en comparación con 
otros esfuerzos anteriores, carentes de esa atención por la formalización de la obra 
y la relación con su contexto.

Reserva lo mejor, claro está, para el final: es justo en el apartado «Desenterrar la 
memoria», no por casualidad en torno a lo arqueológico, donde sus ideas cobran 
todo el sentido y quedan confirmadas a través del comentario de El instante de la 
memoria. Una novela documental (2010) de Virginia Villaplana, de Memoria oral. 
Secreto 4 (2006) de Montserrat Soto y sobre todo de Oscura es la habitación donde 
dormimos (2004) de Francesc Torres, núcleo determinante del ensayo. Sin embargo, 
pese al lúcido análisis del autor, en los tres casos parece identificarse arqueología 
con excavación, como él mismo indica «en un sentido literal»53, y aun podría de-
cirse algo más: la arqueología como apéndice de la historia, máxime a juzgar por su 
posición dentro de la jerarquía de contenidos, cuando a todas luces parece reclamar 
un estudio monográfico aparte.

52.  Ibidem, 28 y 31.
53.  Ibidem, 99.
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Y ese estudio monográfico debería retomar los muchos aciertos de los proyectos 
de Bourriaud y Hernández-Navarro, referentes indispensables a estas alturas, para 
dotarlos de mayor profundidad desde una perspectiva específicamente arqueológica.

3.2.- EL CAMINO DE LA PALA: ARQUEOLÓGICA 

La sincronización del impulso arqueológico en el Estado español con el pano-
rama internacional está determinada en buena medida por el proyecto Arqueoló-
gica, desarrollado por la comisaria independiente Virginia Torrente en Matadero 
Madrid entre enero y mayo de 2013; una simple comparación en las fechas arroja 
el carácter paralelo, e incluso algo previo, respecto a la gran exposición del Museo 
de Chicago. Aquél no viene precedido de tan candentes debates críticos como ésta 
y el aparato teórico por tanto es bastante menor, aunque no implica una falta de 
teorización, antes al contrario, pues el catálogo, en inglés y español, da cuenta de 
tales avances: Virginia Torrente expone su perspectiva mediante la introducción 
«En deuda con la arqueología»54, quizá demasiado condicionada por el peso exce-
sivo de lo antropológico en detrimento del método arqueológico, pero crítico tam-
bién con algunos aspectos asumidos como axiomas, por ejemplo la capacidad de 
los artistas para construir historia ellos mismos; colabora también Roelstraete con 
un texto titulado «Notas de campo», básicamente una traducción de sus textos ya 
comentados; y cierra Jacinto Antón con «¿Sueñan las momias con el body art?», un 
repaso personal por el tema con ciertas anotaciones de gran interés.

La exposición se limitó a ocho piezas de otros tantos artistas, discutidos con ma-
yor extensión y ahínco que en la muestra de Chicago, a la que supera con soltura en 
este sentido: Christian Andersson, que fusionó las obras de dos exposiciones ante-
riores para construir una reflexión audiovisual sobre la ruina moderna; la arqueo-
logía de la mirada o de la percepción de Pedro Barateiro, pasada una vez más por el 
filtro de Freud; la performance con cinco trajes artesanales mexicanos para el baile 
Chinelo, muy próxima a la etnografía, de Mariana Castillo Deball; la recopilación, 
registro y clasificación de objetos de desecho por parte de Mark Dion, y su crítica 
a los conservadores métodos de la arqueología y el museo; el trabajo de campo de 
Daniel Guzmán sobre el yacimiento de Paquimé, y el encuentro imaginario entre 
el dios azteca Tezcatlipoca y el aventurero americano Ambrose Bierce; la reactiva-
ción del pasado mediante el arte que propone Diango Hernández, dentro de una 
ruina artificial; la confluencia de pasado cosmológico y terrestre en la incursión de 
Regina de Miguel en Chile; y la arqueología del cómic de Francesc Ruiz. De todo 
ello se deduce que adolece de casi idénticos problemas que The Way of the Shovel, 
acentuados por la ambición de algunos planteamientos, quizá no demasiado ade-
cuados, y el riesgo experimental de la propuesta como conjunto.

Sea como fuere, la recepción del impulso arqueológico en España no podrá se-
pararse de Arqueológica, valga la redundancia, con todo lo bueno y todo lo menos 

54.  TORREnTE, Virginia: Op. Cit.
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bueno que tiene, por cuanto ofrece por vez primera la traducción del texto fun-
dacional de la tendencia y pone en funcionamiento de algunos de sus dispositivos 
más reconocidos, con independencia de su mayor o menor pertinencia.

3.3.- UNA ARQUEOLOGÍA DEL ARTE MODERNO

Con todo, quizá el esfuerzo más relevante que se haya realizado en España a este 
respecto sea el libro Arqueología del arte moderno. Cuerpo, objeto y lugar en un hori-
zonte de extinción55, que por desgracia ha pasado algo desapercibido. Juan Martínez 
Moro afronta dicho reto a lo largo de siete capítulos de similar extensión y cumplida 
documentación, algo encomiable teniendo en cuenta la extrema heterogeneidad 
de los materiales concitados en el texto: estudios históricos y estéticos, debates so-
bre teoría arqueológica, reflexiones filosóficas, pero también psicología, cognición 
o genética entre un sinfín de aproximaciones distintas; carece, sin embargo, de las 
referencias internacionales mencionadas anteriormente, como son las de Renfrew, 
ya autor ya editor, Godfrey o Roelstraete, y tampoco se hace eco del trabajo de 
Hernández-Navarro o Virginia Torrente, lo cual lo hace más sorprendente si cabe.

Los tres primeros capítulos funcionan a modo de introducción y justifican el 
posicionamiento posterior mediante múltiples argumentos en torno a la fisicidad 
implícita en el ejercicio arqueológico, una idea clave en todo el ensayo que remite a 
la superioridad de lo háptico sobre lo óptico que ya indicaba sin profundizar Roels-
traete56: primero, contraponiendo un ocaso material, de objetualidad tradicional, 
en el que tiende a perderse la variedad de soportes y medios, a un nuevo amanecer 
virtual, de globalización y comunicación instantánea, con la imagen digital como 
vehículo privilegiado; segundo, criticando los relatos histórico-artísticos puramen-
te visuales por sus métodos, que anteponen el significado a la experiencia mate-
rial de la obra, y por sus modos de difusión, siempre a través de reproducciones 
imperfectas; y tercero, caracterizando todo tiempo anterior a tal amanecer virtual 
como un eón unitario, en el que los sujetos disponen de idénticas capacidades per-
ceptivas e intelectuales, fisiológicas y de consciencia, lo cual permitirá equiparar 
por ejemplo el arte prehistórico y el actual. A pesar de los muchos aciertos del en-
sayo, por momentos verdaderamente extraordinario e inspirador, incurre en otras 
muchas ocasiones en esta concepción temporalista de la arqueología, esto es, en la 
identificación de la arqueología con el pasado remoto; en su caso, principalmente 
con las manifestaciones artísticas de la Prehistoria, a lo que vuelve con insistencia 
y dedica bastantes páginas.

Queda bien expuesto en el capítulo 4, «El arte moderno como yacimiento», que 
sirve de transición hacia la segunda parte del libro y que casi supone su verdadero ini-
cio por cuanto presenta las posibilidades discursivas de la tríada cuerpo-objeto-lugar 

55.  MARTínEz MORO, Juan: Arqueología del arte moderno. Cuerpo, objeto y lugar en un horizonte de extinción. 
Cantabria, Ediciones La Bahía, 2015.

56.  ROElSTRAETE, Dieter: «The Way»… 6.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  451–471 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED466

PABLO ALLEPUZ GARCÍA 

anunciada en el subtítulo. La manipulación de la materia, ya diversificada durante 
el Paleolítico, las intervenciones sobre el espacio de las cuevas, integrando la plas-
mación parietal en dos dimensiones y el volumen tridimensional, o los hipotéticos 
comportamientos tribales, en los que la creación artística probablemente habría 
jugado un papel importante, se convierten en paradigma y parangón para explicar 
las tendencias primitivistas de finales del siglo XIX y principios del XX, del post-im-
presionismo al cubismo y sus derivaciones, e incluso más allá hasta ciertas formas 
de performance de claro componente ritual. 

Una vez aclarado el modelo interpretativo, por lo demás claro e intuitivo, aun 
cuando complejo, podrá aplicarse a muchas otras manifestaciones: en el capítulo 5, 
«Subjetividad somatizada», se explica el giro introspectivo, una suerte de arqueolo-
gía del alma, de sondeo en las capas ocultas de la psique humana, introducido por 
Piranesi, Goya y los románticos, retomado con profusión en los expresionismos 
alemán, austríaco y abstracto, y perceptible también en el arte de acción; en el 6, 
«Situación espectral del objeto», se parte de los ensayos sobre la cultura material 
de Marx, Benjamin, MacLuhan, Baudrillard y en cierto sentido Lévi-Strauss para 
sustentar la línea conceptual iniciada en los objet trouvé y ready-made duchampianos 
y continuada por los objetos dadaístas-surrealistas, algunas concreciones informa-
listas, el neo-dadá, el nouveau réalisme, el povera o el pop; en el 7, «Lugar y concien-
cia: santuario, laberinto, cobijo, camino, claustro, observatorio...», se afronta, por 
último, la recreación de espacios y experiencias sensoriales holísticas, integradoras, 
desde la escultura en el campo expandido o la instalación hasta el land art, a través 
de artistas como Schwitters, Kaprow, Merz, Serra, Heizer, Smithson, Long, De Ma-
ria o Turrel, aunque, sin embargo, se omiten otros, como Niki de Saint Phalle en 
Hon o Louise Bourgeois en La destrucción del padre, que se entrelazarían bastante 
mejor con la postura defendida en el conjunto de la monografía.

Con toda seguridad podrán encontrarse fallas en el planteamiento, la mayoría 
relativas a una concepción restrictiva de la arqueología, tomada casi al pie de la le-
tra en su etimología, a la poca flexibilidad de su historia del arte, todavía sobre los 
patrones hegemónicos que excluyen por norma lo no-occidental y la denominada 
baja cultura, o a la falta de recorrido de algunos conceptos y procedimientos espe-
cíficamente arqueológicos, cuyo desarrollo habría compensado sendas carencias; 
en cualquier caso, como el propio Martínez Moro confiesa, su propuesta no cons-
tituye tanto una excavación del arte contemporáneo, con pretensión de exhaus-
tividad y conclusiones rotundas, cuanto una prospección del mismo, que sugiera 
nuevas perspectivas, más ambiciosas y arriesgadas. A mi juicio, en un sentido triple: 
primero, ampliando el arco cronológico hasta el arte actual, más rico en posibilida-
des interpretativas; segundo, mediante el análisis de casos españoles, que han ido 
quedando injusta y sistemáticamente fuera del encuadre; y tercero, reconduciendo 
ese análisis a partir de una mirada específicamente arqueológica.
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4.- EL ARTE COMO ARQUEOLOGÍA, LA 
ARQUEOLOGÍA COMO ARTE

4.1.- DISOLVIENDO LA INTERFACIES

Llegados a este punto, parece haber quedado claro que entre arqueología y arte 
contemporáneo no hay nada más que una interfacies, por decirlo de una manera 
apropiada: se trata de un término tomado de la teoría arqueológica57 para designar 
la línea imaginaria, virtual, que delimita la extensión de una unidad estratigráfica 
en relación con las demás circundantes; un constructo, pues, que sólo existe en un 
sentido didáctico para hacer más comprensible la separación entre estratos, que 
no obstante se tocan, se entregan unos a otros y se contaminan de una manera 
mucho más orgánica. En el caso que nos ocupa, vendría a abolir dichas categorías 
cerradas sobre sí mismas para propiciar desbordamientos entre ellas y a matizar la 
escisión ficticia entre lo arqueológico y lo artístico, la supuesta confrontación entre 
la mirada hacia el pasado de la arqueología y hacia el futuro del arte contemporá-
neo, en realidad dos miradas complementarias, dos caras de una misma moneda, 
las dos faces de Jano.

A lo largo del artículo, y a través de esta imagen un tanto poética de la interfa-
cies, se pretende demostrar que existen intereses comunes entre ambas disciplinas 
y que pueden enriquecerse mutuamente en gran medida, más allá de la mera ins-
piración superficial en las formas antiguas. De todo ello se deriva una conclusión 
de ida y vuelta: los restos arqueológicos, por su presencia en el presente, permiten 
una cierta interacción por parte del espectador y, en virtud de sus valores forma-
les o históricos, una experiencia estética análoga a la del arte contemporáneo; las 
obras de arte contemporáneo, por su parte, perfectamente podrían llegar a ser con-
sideradas como patrimonio arqueológico, por cuanto soportan un estudio con su 
metodología específica o al menos mantienen una intensa relación con las fases 
de su proceso científico.

4.2.- HACIA UN MODELO ALTERNATIVO

Por unas u otras razones, que en parte se han ido glosando hasta aquí, existe un 
importante vacío analítico y propositivo en torno a lo arqueológico en el arte es-
pañol, por no hablar de la casi total desconexión entre las iniciativas comentadas, 
que bien justifica dicha panorámica global; así como, consecuentemente, muchas 
posibilidades todavía inexploradas en la relación entre arte y arqueología. Tampo-
co yo, como Martínez Moro, me atrevo a sentenciar soluciones concluyentes, pero 

57.  HARRIS, Edward C.: Principios de estratigrafía arqueológica. Barcelona, Editorial Crítica, 1991, 85-103; Cfr. 
CARVER, Geoff: «Doku-porn: Visualising Stratigraphy», en KOERnER, Stephanie y RUSSEll, Ian (eds.): Unquiet Pasts. 
Risk Society, Lived Cultural Heritage, Re-designing Reflexivity. Routledge, 2010, 109-122.
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al menos sí que intentaré, como Renfrew y sobre todo Godfrey, señalar las estra-
tegias principales sobre las cuales pueda construirse un proyecto específico sobre 
arqueología y arte; su desarrollo definitivo y su aclaración a través de ejemplos re-
presentativos habrán de realizarse en otro momento y otro lugar.

A diferencia de las exposiciones ya referidas, considero que un proyecto que pon-
ga en diálogo arte y arqueología debería trabajar a partir de obras concretas, con 
análisis pormenorizados que respeten sus características formales y permitan dejar 
salir su capacidad teórica; en ningún caso debería venir dado por el nombre de tal o 
cual artista, o validado por una trayectoria consolidada al respecto, y en este sentido 
importará bien poco que los autores de las obras seleccionadas sean muy populares 
o absolutamente desconocidos. La lectura en clave arqueológica no tiene por qué 
encontrar necesariamente un correlato en el discurso de los artistas: en algunas 
ocasiones, su trabajo se vincula directamente con cuestiones arqueológicas claras; 
en otras, se trata de lecturas posibles, de interpretaciones más o menos dirigidas e 
interesadas, que probablemente nada tengan que ver con la idea inicial del artista. 

Dichas obras y sus sendos análisis particulares se desplegarán sobre un eje de-
terminado, bien definido de partida, como son las fases del proceso arqueológi-
co, generando por tanto una suerte de tratado o manual de arqueología desde el 
pensamiento artístico, con el objetivo último de explotar todo el potencial de esta 
relación, de principio a fin: el nacimiento, auge y cataclismo de las sociedades, la 
descomposición y ruina de los restos materiales, la formación del yacimiento, los 
procesos deposicionales y pos-deposicionales, la pérdida de la memoria, la plani-
ficación cartográfica, la prospección, la excavación, los métodos de extracción, la 
estratigrafía, el concepto de palimpsesto, la esquematización de los resultados, las 
diferentes arqueologías que existen, las que podrían existir, la exposición de los 
elementos recuperados, la fascinación por el resto arqueológico y su fetichización, 
la divulgación...; por tanto, los sustratos teóricos, formatos, técnicas y motivos 
pueden ser bastante heterogéneos, y mucho más variados de lo que pudiera pare-
cer en principio.

El propósito es doble pues, de una parte, sirve para repensar la ciencia arqueo-
lógica de manera integral, holística, poniendo en tela de juicio cada uno de sus ele-
mentos, y para desafiar la versatilidad del arte contemporáneo; y además, al mismo 
tiempo, también para proveer una herramienta didáctica de primer orden gracias 
a la metodología comparatista implícita, mediante la cual arqueología y arte con-
temporáneo se arrojan luz mutuamente para eliminar sus respectivas sombras de 
hermetismo: el arte puede aclarar aquello que no se comprenda de la arqueología, 
la arqueología aquello que no se comprenda del arte, y todo en conjunto, suscitar 
problemáticas nuevas e insospechadas.

Hay, en definitiva, un importante yacimiento de análisis en el arte contemporá-
neo a partir de los fundamentos profundos de la arqueología, y dicho yacimiento 
está todavía por explorar en el solar español.
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Resumen 
En este artículo se recuperan los aportes sobre la categoría de espacio de Henri Le-
febvre –cuyos estudios fueron pioneros e innovadores– y de Doreen Massey –quien 
retoma a Lefebvre desde una lectura post-estructuralista. Ellos problematizaron la 
construcción social del espacio en relación al conflicto y la política, y en esa lectura, 
aportaron algunos análisis sobre arte. Por lo tanto, retomar sus núcleos argumen-
tativos constituye un aporte para una posible lectura que vincule espacio y arte, 
factible de ser proyectado a los estudios sociales del arte.

Se recurre a un diseño flexible con metodología cualitativa, basada en el análi-
sis bibliográfico y desde una perspectiva transdisciplinar. Así, estas indagaciones 
aportan un marco analítico significativo para comprender la centralidad que tiene 
la construcción y disputa del espacio por parte de numerosas prácticas, entre ellas 
las artísticas, objeto de nuestro interés. 

Palabras clave
Espacio social; Henri Lefebvre; Doreen Massey; política; arte.

Abstract
In this paper we recover the contributions based on the category of space of Henri 
Lefebvre – whose studies were pioneers and innovators–, and Doreen Massey – who 
takes up Lefebvre from a post-structuralist reading–. They problematized the social 
construction of space in relation to conflict and politics, and in that reading, they 
contributed some analysis about art. Therefore, to retake their argumentative nuclei 
constitutes a contribution for a possible reading that links space and art, feasible 
to be projected to the social studies of art.

1.  Magister en Ciencias Sociales. Becaria doctoral tipo B UNLP. Instituto de Investigaciones en Humanidades y 
Ciencias Sociales (IdIHCS), Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 
C.e.: capasso.veronica@gmail.com 
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A flexible design with a qualitative methodology is used, based on the biblio-
graphical analysis and from a transdisciplinary perspective. As well, these investi-
gations provide a significant analytical framework for understanding the centrality 
that has the construction and dispute of space by many practices, among them the 
artistic ones, object of our interest.

Key-words
Social space; Henri Lefebvre; Doreen Massey; politic; art.
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INTRODUCCIÓN

Desde hace varios años, el espacio se ha convertido en objeto de disquisiciones 
teóricas desde diversos campos disciplinares de lo social, como lo son la antropo-
logía, la sociología, la geografía. De considerar al espacio como vacío, fijo y muer-
to, se pasó a entenderlo como relacional y performativo. Esto se ha denominado, 
en los años ‘80 bajo el nombre de «giro espacial»2. En este sentido, los aportes 
tanto desde la geografía urbana como de la geografía política son útiles en tanto, 
sus elaboraciones permiten el abordaje desde cuestiones tales como las dinámicas 
de poder que operan en el espacio, su heterogeneidad y la relación entre espacio 
y sujetos sociales, sin perder de vista las dimensiones histórica, cultural, política y 
simbólica que lo conforman. 

En este artículo se propone retomar las teorizaciones de Henri Lefebvre3 y Do-
reen Massey4 como autores que han pensado y problematizado la construcción 
social del espacio, teniendo en cuenta el conflicto, el poder y la relación con la 
política, y que, en esa lectura, han aportado algunos análisis sobre el arte5. Por lo 
tanto, retomar sus núcleos argumentativos constituye un aporte para una posible 
lectura que vincule espacio y arte, factible de ser proyectado a los estudios sociales 
del arte. Este área de conocimientos, estrechamente vinculado con la historia del 

2.  El «giro espacial» se produce en los años ´80 luego de las teorizaciones de Lefebvre, en particular de la cate-
goría de  «espacio social», lo que implicó que el espacio deje de concebirse como un vacío o escenario en el que se 
depositan los hechos y comience a pensarse de otra manera, no como algo preexistente. El artículo de David Harvey 
«Between Space and Time: Reflections on the Geographical Imagination» (HARVEY, David, «Between Space and 
Time: Reflections on the Geographical Imagination», Annals of the Association of American Geographers, 3(1990), 418-
434) muestra este nuevo paradigma espacial que considera que el espacio se construye a través de sus relaciones. 
Sin embargo, son las producciones de Doreen Massey las que introducen explícitamente esta definición, sobre todo 
en MASSEY, Doreen. Pelo espaço. Uma nove política da espacialidade. Bertrand Brasil, 2008.

3.  Henri Lefebvre (1901-1991), filósofo francés. Desarrolló temas como la ciudad y su espacio social, la vida 
cotidiana y el fenómeno de la modernidad. Sus estudios, desde la perspectiva marxista, fueron pioneros e innovado-
res y han sido retomados por varios autores. Toda su producción sobre el espacio y la ciudad se sitúa en la fase de 
acumulación capitalista de la segunda posguerra. El contexto de urbanización vivido por el autor, la transformación 
del territorio capitalista y la creciente intervención del Estado en el ordenamiento y producción del espacio urbano, 
forman parte del momento en que se desarrolla su obra.

4.  Doreen Massey (1944-2016), geógrafa marxista feminista. Estudió en la Universidad de Oxford y la de Phila-
delphia. Comenzó su carrera en el Centre for Environmental Studies (CES) en Londres. donde desarrolló numerosos 
análisis de la economía británica contemporánea. Su pensamiento contribuye a la comprensión teórica del espacio 
en las ciencias sociales y a una visión de la geografía no sólo como disciplina sino por su compromiso político para 
entender el presente.  

5.  Si bien existen distintas líneas teóricas que han abordado la relación entre espacio y política (LEFEbVRE, 
Henri: El derecho a la ciudad. Barcelona: Ediciones Península, 1978; DE CERTEAU, Michel: La invención de lo cotidiano. 
I. Artes de hacer. México: Universidad Iberoamericana, 2007; LAClAU, Ernesto y MOUFFE, Chantal: Hegemonía y 
estrategia socialista. Buenos Aires: F.C.E., [1985] 2011; HARVEY, David: Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la 
revolución urbana. Madrid: Ed. Akal, 2013; MASSEY, Doreen. Pelo espaço. Uma nove política da espacialidade. Bertrand 
Brasil, 2008; entre otros), no es objetivo de este artículo el abordaje exhaustivo de todas estas conceptualizaciones. 
También, si bien no serán tratados aquí, destacan otros autores de relevancia en la articulación entre espacio, cultura 
y arte, como son David Harvey y Fredric Jameson, quienes se encuentran influenciados por la obra lefebvriana. En 
el caso de Harvey, presenta un recorrido por las trasformaciones políticas, sociales, económicas y culturales, con 
el fin de evidenciar los cambios que se dieron entre el modernismo y el posmodernismo e incorpora a su análisis el 
tiempo y el espacio como construcciones de la práctica diaria (HARVEY, David: La condición de la posmodernidad. 
Investigación sobre los orígenes del cambio cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 1998). Jameson, por su parte, expone 
las características fundamentales del posmodernismo en relación al modernismo, entre las cuales destaca una serie 
de transformaciones en el campo de la cultura y el arte como la mutación del espacio urbano en la arquitectura 
(JAMESOn, Fredric: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidós, 1991).

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL ESPACIO: CONTRIBUCIONES PARA LOS ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE 
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arte, los estudios visuales y culturales, la comunicación, la crítica de arte y literaria, 
entre otros, permite complejizar la mirada en torno al lugar que ocupa el arte en 
la sociedad, introduciendo nuevas preguntas, actores y perspectivas analíticas. De 
esta manera, los estudios sociales del arte promueven investigaciones en las cuales 
las prácticas artísticas son interpeladas desde las fronteras de otras disciplinas –por 
ejemplo, desde la filosofía política, los estudios culturales urbanos, la geografía, la 
antropología, la sociología de la cultura, entre otras–, lo cual potencia el análisis 
social de los fenómenos artísticos. 

Metodológicamente, en este artículo se parte de un diseño flexible con metodo-
logía cualitativa, basada en el análisis bibliográfico. A su vez, se aborda el trabajo a 
partir de una perspectiva transdisciplinar como producción de conocimiento inte-
gral, lo cual permite la articulación de distintas áreas del conocimiento como son 
la geografía, la política y el arte. En este sentido, no se propone una revisión biblio-
gráfica e historiográfica sobre un tema en concreto sino que se apunta a recuperar 
la producción de dos autores en específico–Lefebvre y Massey– que han trabajado 
la noción de espacio desde su producción social y su relación con la política y, en 
un plano secundario, con el arte. De esta forma, se retoman elementos específicos 
de su argumentación para desarrollar el objetivo aquí propuesto.

Es preciso decir que, contra muchos estudios que han referido al espacio en 
términos de esfera pública o bien en tanto superficie, espacio atemporal, estático y 
apolítico, las propuestas críticas que veremos a continuación se sitúan en la vereda 
opuesta de estos presupuestos. En el primer caso, los estudios habermasianos de 
esfera pública se han enfocado en la búsqueda de consensos racionales, a la volun-
tad común y a acciones cooperativas que permitan el acuerdo frente a los conflictos 
sociales, a pesar de los disensos. Por el contrario, los autores que abordaremos en 
este artículo no refieren al espacio en el sentido habermasiano de acción comu-
nicativa y acuerdo racional ni en términos meramente físicos o paisajísticos, sino 
que lo hacen desde una concepción compleja de espacio urbano que explicita las 
relaciones de poder y el conflicto. 

De esta forma, ¿Cómo definen estos autores al espacio y qué características le 
atribuyen? ¿Qué aportes realizan para problematizar la noción de espacio físico? 
¿Qué relación establecen o se podría establecer desde estos análisis entre espacio, 
política y arte? Con la guía de estas preguntas, se irán exponiendo núcleos argu-
mentativos con el fin de arribar a una definición de espacio en tanto producto so-
cial, histórico y político y a una consideración de lo espacial como componente 
medular en las prácticas sociales, entre ellas las artísticas. 

En síntesis, el trabajo se estructura de la siguiente forma: primero se hace foco, 
de manera crítica, en las perspectivas teórico-conceptuales de Henri Lefebvre –
cuyos estudios fueron pioneros e innovadores– y de Doreen Massey –quien retoma 
a Lefebvre desde una lectura post-estructuralista y aboga una concepción de espacio 
relacional6–. Luego se desarrolla la articulación entre espacio y arte presente en las 

6.  El post-estructuralismo es una corriente teórica que parte de la premisa que la estructura no determina 
todas las relaciones al interior de ella y que ésta está atada a la historicidad y contingencia radical. Aunque no 
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teorizaciones de los autores abordados. Finalmente, se arriba a conclusiones que 
permiten generar una síntesis crítica de la investigación, enfatizando en los aportes 
de estas lecturas para los estudios sociales del arte. 

LA PRODUCCIÓN SOCIAL DEL ESPACIO: 
HENRI LEFEBVRE Y DOREEN MASSEY

Partir de la idea de la producción social del espacio, supone posicionarse, espe-
cialmente, desde dos afirmaciones que serán desarrolladas en las próximas pági-
nas. En primer lugar, se considera que el espacio es un producto social, histórico y 
político. De esta manera, las posiciones de Lefebvre y Massey se alejan de entender 
al espacio en términos meramente físicos o paisajísticos. En segundo lugar, y en 
vinculación con lo dicho, el espacio no es reflejo, escenario ni telón de fondo sobre 
el que se inscriben los hechos sociales. Es necesario aclarar que, si bien en torno 
a estos postulados, existen similitudes en las exposiciones teóricas de Lefebvre y 
Massey, también hay diferencias que no son menores a la hora de definir de qué 
modo se produce el espacio.

Henri Lefebvre es uno de los pensadores más destacados en pensar el espacio y 
lo urbano desde el marxismo. La tesis principal de sus trabajos es que cada socie-
dad, en el entramado de sus relaciones, produce cierto espacio. A su vez, éste es 
considerado como un producto político, de disputas de poder, ideológico e histó-
rico. En este sentido, Lefebvre expande el concepto marxista de producción para 
incluir al espacio. Así, 

«El espacio (social) no es una cosa entre las cosas, un producto cualquiera entre los 
productos: más bien envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en su 
coexistencia y simultaneidad, en su orden y/o desorden (relativos). […] Efecto de accio-
nes pasadas, el espacio social permite que tengan lugar determinadas acciones, sugiere 
unas y prohíbe otras»7. 

Dicha cita, torna evidente que la lectura de Lefebvre sobre el espacio apunta en 
primer lugar a otorgarle jerarquía en el estudio de la sociedad y en segundo térmi-
no a dar cuenta de su dimensión histórica y política en tanto el acceso y uso del 
espacio puede ser restringido para ciertas prácticas sociales. 

Asimismo, es preciso decir que en sus escritos, Lefebvre desarrolla diversos niveles 
de abstracción del espacio y modos de conceptualizarlo. Si bien su producción 
teórica es vasta, interesa retomar sólo algunos aspectos de su pensamiento, en 
especial sus tríadas. Su concepción unitaria del espacio, plantea que no se puede 

podemos agotar aquí todas las implicancias de sostener esta forma de entender a los procesos sociales, es impor-
tante señalar algunos. En primer lugar, la primacía de lo político por sobre lo social, o dicho de otra manera, la polí-
tica no es un mero subsistema subsidiario de la formación social. En segundo lugar, que lo político, como momento 
de dislocación e institución, emerge en cualquier rincón de lo social de forma contingente –no azarosa–. En tercer 
lugar, que a pesar de esto existen relaciones de sobredeterminación que permiten la existencia de lo social como 
relaciones sociales sedimentadas diferenciales a la emergencia de lo político.

7.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio. Madrid: Capitan Swing Libros, 2013, 129.
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independizar el espacio físico –la naturaleza–, del espacio mental –el de la lógica y la 
abstracción formal, definido por filósofos y matemáticos– y del espacio social –el de 
la interacción humana–. El espacio, de este modo, debe entenderse simultáneamente 
bajo esas tres dimensiones. A su vez, no puede excluirse tampoco los imaginarios que 
se tienen sobre ese espacio, lo cual permite ligar entonces «lo mental y lo cultural, 
lo social y lo histórico»8.  

En la propuesta teórica de Lefebvre, se identifican dos tríadas conceptuales, re-
levantes como aporte al análisis del vínculo espacio-sociedad. La primera tríada es 
la compuesta por los conceptos de prácticas espaciales, espacios de representación 
y representación del espacio, tres momentos que se hallan interconectados. Por 
prácticas espaciales, el autor entiende al escenario en que cada ser humano desa-
rrolla sus competencias como ser social, en un determinado tiempo y lugar. En el 
contexto de una ciudad, la práctica espacial remite a las formas en que las personas 
generan, usan y perciben el espacio, es lo que ocurre por ejemplo en las calles, los 
usos por parte de los habitantes. Es el espacio percibido, el que integra las relacio-
nes sociales de producción y reproducción, la experiencia material. Los espacios 
de representación son los espacios vividos, los que envuelven los espacios físicos y 
les sobreponen sistemas simbólicos complejos que lo codifican y los convierten en 
albergue de imágenes e imaginarios. Es el espacio de los sometimientos a las repre-
sentaciones dominantes del espacio, pero también en el que aparecen las desercio-
nes y desobediencias, es donde se encuentran los lugares de la pasión y la acción9. 
Por último,  la representación del espacio es el espacio concebido, vinculado a re-
laciones de poder y producción. Es el espacio dominante, conceptualizado por los 
especialistas –planificadores, urbanistas, arquitectos, geógrafos, tecnócratas, etc. –. 

Es preciso decir que la interrelación entre prácticas espaciales, espacios de re-
presentación y representación del espacio da cuenta de la producción social del 
espacio. Asimismo, vale aclarar que para el autor existe una relación conflictiva 
entre el espacio concebido y el espacio vivido, entre el espacio de los burócratas y 
especialistas y aquel vivido y apropiado por las personas. Realizando un paralelis-
mo, estas conceptualizaciones recuerdan a las categorías de estrategia y de lugar 
practicado de Michel De Certeau10. Mientras que la estrategia es aquella pensada 
por los urbanistas, donde el espacio de la ciudad está signado por determinadas 
normas y orden, el lugar practicado es el espacio vivido, un cruce de elementos en 
movimiento que las personas transforman.

La segunda tríada formulada por Lefebvre es la compuesta por los conceptos 
de espacio absoluto, espacio abstracto y espacio diferencial. El primero es el 
espacio natural, hasta que es colonizado por el hombre y se convierte en espacio 
histórico. El espacio abstracto –contemporáneo– es por excelencia el espacio del 
capitalismo, de cantidad y homogeneidad creciente. Es institucional, político e 

8.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio, 57.
9.  MARTínEz LOREA, Ion «Prólogo. Henri Lefebvre y los espacios de lo posible», LEFEbVRE, Henri: La producción 

del espacio. Madrid: Capitan Swing Libros, 2013, 16.
10.  DE CERTEAU, Michel: La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer. México: Universidad Iberoamericana, 2007.
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instituido por el Estado11. No es homogéneo, sino que tiene la homogeneidad como 
meta, objetivo y orientación12. El espacio abstracto es represivo, reduce, localiza, 
jerarquiza y segrega13. Por último, el espacio diferencial se entiende como resistencias 
a la homogeneización, son contra-espacios de la diferencia, reapropiaciones en 
la ciudad. Según el autor, los conflictos tienden al estallido del espacio abstracto 
y a la producción de un espacio diferente14. En este sentido, Lefebvre, «frente a 
la producción –economicista y racionalizadora– del espacio, afirma la potencia 
creadora y subversiva del mismo desde la cotidianeidad»15. Nuevamente se puede 
establecer un puente con las indagaciones De Certeau, pues él propone analizar 
prácticas cotidianas en el espacio vivido, «maneras de hacer» de los consumidores, 
prácticas que se apropian del espacio organizado por los técnicos de la producción 
sociocultural16. 

Retomando, es factible realizar dos observaciones sobre estas conceptualizaciones 
de Lefebvre. En primer lugar, prácticas espaciales, espacios de representación y 
representación del espacio suponen tres formas diferentes y articuladas de ejercicio 
de poder. Hay, en su perspectiva, ciertos rasgos estructuralistas en la mirada de 
Lefebvre. Principalmente, en considerar que la dominación y el poder implica 
siempre una resistencia, lo cual no necesariamente ocurre así. Esta concepción es 
contraria a la idea que sostiene el post-estructuralismo  donde la constitución del 
sujeto no es algo previsto y determinado por la estructura. En segundo lugar, no 
siempre se configura una relación conflictiva entre lo que Lefebvre llama el espacio 
concebido y el espacio vivido, entre el espacio conceptualizado por los especialistas y 
aquel vivido y apropiado por las personas. De esta forma, no es menor que Lefebvre 
refiera a representaciones del espacio en términos de espacio dominante y no de 
espacio hegemónico. 

Finalmente, otra de las ideas fuertes de Lefebvre es que las sociedades se en-
tienden en y por el espacio, por lo que se aleja de lecturas que colocan al espacio 
como mero reflejo, marco o contenedor de relaciones sociales. Así, para el autor 
el espacio es un producto social, es soporte y campo de acción. Y por ello mismo, 
tampoco es neutral, fijo, transparente ni objetivo, sino que es histórico y político, 
en tanto implica relaciones de poder y un proyecto o estrategia que beneficia a un 
grupo social17.  

La geógrafa marxista Doreen Massey, por su parte, recupera algunas de las cues-
tiones desarrolladas por Lefebvre para su propuesta post-estructuralista sobre el 
espacio, en particular, aquellas que postulan su politicidad y su construcción so-
cial, alejándose de la idea de espacio como escenario pasivo o absoluto. Por otro 

11.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio, 322.
12.  Idem, 323.
13.  Idem, 353.
14.  Idem, 422.
15.  MARTínEz GUTIéRREz, Emilio. «Introducción. Ciudad, espacio y cotidianeidad en el pensamiento de Henri 

Lefebre», en LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio. Madrid: Capitan Swing Libros, 2013, 44.
16.  DE CERTEAU, Michel.: Op. Cit. 
17.  VázQUEz ROMERO, Antonio. «Los aportes de Henri Lefebvre a la Geografía urbana. Un corpus Teórico para 

entender las nuevas espacialidades». 12° Encuentro de Geógrafos de América Latina, Montevideo: 2009.
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lado, apunta a centrarse en el análisis de prácticas sociales espacializadas. En sus 
reflexiones, la autora reivindica la condición fluida y dinámica y las múltiples for-
mas en que el espacio y el tiempo están inscritos en la conducta de la vida social18. 
Massey entonces, se propone caracterizar al espacio en los tiempos que corren19 y 
lo define no como la sumatoria de territorios sino como una complejidad de rela-
ciones20. Así, define al espacio en base a un conjunto de características. En primer 
lugar, el espacio es producto de interrelaciones, que abarcan desde la ciudad, el 
país y lo global hasta lo más íntimo, como el hogar. A su vez, es definido como una 
complejidad de vínculos, redes e intercambios, aunque también puede ser produc-
to de la falta de relaciones. En segundo término, la autora define el espacio como 
la esfera de posibilidad de la multiplicidad. Esto supone que no puede reducirse a 
una sola voz sino que es el encuentro y la simultaneidad de historias. En este senti-
do, el espacio es relacional21. En tercer lugar, el espacio está siempre bajo construc-
ción, no es algo fijo ni acabado. Así, está siempre abierto al futuro, siempre en vías 
de producción. En este sentido, la dimensión temporal da cuenta de las relaciones 
pasadas, presentes y futuras que configuran un espacio. En cuarto lugar, el espacio 
tiene sus propios efectos e influye en la forma en que se desarrolla una sociedad y 
en la imagen  que ésta tiene de sí misma22. Por último, el espacio está impregnado 
de poder social. En síntesis, como ya se dijo, se aleja de considerar al espacio como 
estático o apolítico para pensar la co-constitución entre espacio y política como el 
resultado de procesos inacabados. De esta forma, la perspectiva de Massey se basa 
en la teoría política, mediante la incorporación de la contingencia para compren-
der y conceptualizar la noción de espacio. 

Es preciso mencionar que estas proposiciones también se hallan en consonancia 
con nociones políticas antiesencialistas que piensan la identidad y la subjetividad 
política desde una concepción relacional, lo cual garantiza la posibilidad de cam-
bio23. De esta manera, Massey retoma escritos de la autora belga Chantal Mouffe  
para afirmar que el espacio es parte integral de la constitución de subjetividades 
políticas24. Para Massey, el espacio es necesariamente parte integral del proceso 
de constitución de identidades y también producto del mismo proceso. En este 
sentido, el lugar nos modifica a partir de practicarlo, de la negociación con otros, 
de la experiencia compartida o del antagonismo. Asimismo, la idea del espacio en 
constante devenir y por tanto, abierto al futuro, se halla en paralelo con teóricos 
que adhieren a la idea de la historia como escenario abierto. Es decir, aquí se pone 
énfasis en la contingencia de todo orden social. En esto, Massey refiere a Ernesto 

18.  OSlEnDER, Ulrich. «Espacializando resistencia: perspectivas de espacio y lugar en las investigaciones de 
movimientos sociales», Arango, L., Banco de la República – Bogotá, 2010. En: <http://www.banrepcultural.org/
blaavirtual/geografia/osle/pres.htm>  [2 de octubre 2015].

19.  MASSEY, Doreen. «La filosofía y la política de la espacialidad, algunas consideraciones». Arfuch, Leonor. 
(comp.) Pensar este tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Paidos, Buenos Aires, 2005, 36-46.

20.  MASSEY, Doreen. Geometrías del poder y la conceptualización del espacio. Conferencia dictada en la 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2007.

21.  MASSEY, Doreen: «Espacio, lugar y política en la coyuntura actual», Urban, 4, (2012a), 7-12. 
22.  Idem.
23.  MASSEY, Doreen. «La filosofía y la política de la espacialidad, algunas consideraciones»… 36-46.
24.  Idem.
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Laclau y sostiene que: la conceptualización del espacio como «abierto, incompleto 
y en constante devenir» es un pre-requisito esencial para que la historia sea abierta, 
y por ende, tomando en cuenta los argumentos de Laclau, es un pre-requisito para 
la existencia de la política25.

Siguiendo esta línea de argumentación, el espacio para Massey es por naturaleza 
una zona de disrupciones, en tanto contiene las relaciones existentes y las futuras, 
siempre cambiantes. Y además, es una esfera de yuxtaposición potencial de distintos 
relatos, relaciones e historias. Así, «es una fuente de producción de espacios nuevos, 
identidades nuevas, relaciones y diferencias nuevas»26. Es por ello que la cuestión 
central de lo político en la perspectiva de la autora se manifiesta en la cuestión de 
nuestro vivir juntos27, de la convivencia, del co-existir y del desafío que el espacio 
genera respecto de la existencia de los «otros»28. Es en este sentido que el espacio 
es la dimensión de lo social, producto de relaciones sociales que probablemente 
son conflictivas y desiguales. A su vez, en ese relacionarse se constituye nuestra 
identidad, tanto la de grupos e individuos como la de un lugar –ciudad, país–. Así la 
identidad de un lugar es el resultado de interrelaciones e intercambios –internos y 
externos–, de negociaciones y conflictos entre distintos grupos, y por ello no puede 
ser pre-determinada. 

Resumiendo, lejos de referir a una noción de espacio en términos atemporales, 
objetivos, fijos y apolíticos, Lefebvre y Massey han proporcionado, a pesar de sus 
diferencias, marcos explicativos desde los cuales analizar el espacio y las prácticas 
que en él se realizan. La novedad que incorpora la perspectiva de análisis de Mas-
sey radica en concebir al espacio como relacional, contingente, con dimensión de 
futuro –en términos de potencialidad– y como parte integral de la constitución de 
subjetividades políticas.   

Hasta aquí, lo central fue mostrar, desde las teorizaciones de Lefebvre y Massey, 
y más allá de sus diferentes abordajes, la producción social del espacio a partir de 
considerar su condición histórica y política. En este sentido, las propuestas de los 
dos autores es un aporte para pensar la espacialidad de una actividad o práctica 
social, evidenciar sus características y dar cuenta del estatuto de un espacio (re)
apropiado y en producción. Se avanzará ahora en explicitar la relación entre espacio 
y arte. Tanto Lefebvre como Massey realizaron diferentes referencias al arte en sus 
escritos, las cuales resultan interesantes para análisis futuros que involucren la 
interrelación entre espacio, arte y política.

25.  Idem, 109.
26.  Idem, 121.
27.  MASSEY, Doreen. Pelo espaço… 216.
28.  MASSEY, Doreen. Geometrías del poder y la conceptualización del espacio.

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL ESPACIO: CONTRIBUCIONES PARA LOS ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  473–489 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED482

VERÓNICA CAPASSO 

LA ARTICULACIÓN ENTRE ESPACIO Y ARTE 
EN Y DESDE LEFEBVRE Y MASSEY

Parte del objetivo de este artículo es poder pensar la espacialización de las prác-
ticas artísticas, en los términos que se definió previamente. A continuación, se de-
sarrolla cómo Lefebvre y Massey han tejido –o permiten tejer– puentes entre sus 
teorizaciones y el arte. En este sentido, no sólo se hace mención a las referencias 
que los propios autores realizaron en relación al funcionamiento de su concep-
ción de espacio en el marco de propuestas artísticas, sino que ello permite ver ca-
sos concretos –como son las acciones situacionistas y las obras de Olafur Eliasson 
y Patrick Keiller–. En definitiva, estas lecturas brindan pautas para pensar lo que 
los análisis centrados en la producción social del espacio pueden aportar a los es-
tudios sociales del arte.   

En el caso de Lefebvre, éste se relacionó con el movimiento surrealista y poste-
riormente con los situacionistas. Tal como sostiene Donoso Salinas29:

«Su atracción por la herejía, por la marginalidad, y la preocupación por la relación dia-
léctica entre lo concebido y lo vivido, hizo que en los años veinte estuviera muy cerca 
de los dadaístas y de los surrealistas […] De 1957 a 1961 recorrió un largo camino con los 
situacionistas […]  que pretendían analizar el mundo moderno desde el ángulo del arte, 
la vida cotidiana, la alienación y el urbanismo. Ellos querían destruir el arte por sus des-
viaciones, y se centraron en la proyección de un urbanismo libertario […]». 

En La producción del espacio, Lefebvre realiza breves comentarios sobre algunos 
de los artistas del período, como Pablo Picasso y Paul Klee en tanto considera que 
en sus rupturas plásticas inventaron una nueva espacialidad30. En este sentido, afir-
ma que proponen un alejamiento de los cánones artísticos en pos de privilegiar la 
libertad en la producción. Pero es el vínculo con los situacionistas lo que interesa 
rescatar, pues eso permite ver cómo, en el análisis, se ponen en juego algunas de 
las categorías y conceptualizaciones de Lefebvre. 

La Internacional Situacionista (IS) se conformó en 1957 por artistas e intelectua-
les que pertenecían a grupos de arte de vanguardia, con el objetivo de terminar con 
la sociedad de clases y el sistema  opresivo capitalista. El miembro más famoso del 
grupo fue Guy Debord. La IS se propuso la subversión de valores burgueses a partir 
de construir situaciones mediante el uso de elementos, prácticas y acciones estéticas. 
Los situacionistas en principio creían en el arte concebido integralmente y como 
juego colectivo, pero no en la obra de arte. Para la IS, la vida cotidiana, entendida 
como «espectáculo», acababa el proceso de proletarización de los trabajadores co-
menzado en las fábricas. A esto se sumaba la concepción de un urbanismo represor, 
que estaba siendo diseñado para aislar a los individuos, mecanizarlos y convertirlos 
en meros consumidores, anulando la posibilidad del juego y del encuentro. Así, uno 
de los conceptos centrales de la propuesta situacionista fue la deriva, forma de ver, 

29.  DOnOSO SAlInAS, Roberto: «Aproximación a Henri Lefebvre», Veredas, 8, (2014), 29-30.
30.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio… 340.
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de acción y de experimentación de la vida urbana, una nueva espacialidad donde 
lo lúdico y lo emocional adquieren un carácter central.  

Se puede establecer algunos paralelismos entre la propuesta situacionista y la 
propuesta de Lefebvre31. En principio, el concepto de situación construida de la IS 
coincide con la idea de creación de contra-espacios o espacio diferencial en oposi-
ción al espacio abstracto del capitalismo. Recordemos que para Lefebvre, un espacio 
diferencial supone una resistencia a la homogeneización. Desde la cotidianeidad, 
es factible entonces el desarrollo de una potencia creadora y subversiva del espacio. 
En este sentido, la ciudad se constituye como el corazón de la posibilidad de una 
insurrección estética contra la dominación. El conceptualizar la ciudad como obra 
de arte32 apunta a considerar su producción colectiva y su reapropiación. En rela-
ción con esto, los espacios de representación de los que habla Lefebvre, los cuales 
se hallan ligados al arte33, son los lugares de la pasión y la acción, donde se pueden 
realizar nuevas posibilidades de la realidad espacial, alternativas a lo existente. En 
suma, el tipo de práctica situacionista combinaba lo aleatorio, el «dejarse llevar» a 
través del paisaje urbano, con el estudio de planos y mapas, y, según las personas y 
las propias condiciones del entorno, se posibilitaban diferentes modos de derivas, 
de intervenciones directas en el espacio urbano, en el espacio real. 

Se cita como ejemplo «Psicogeografía34 de París» («The naked city») de Guy De-
bord, donde, a partir de un mapa, se invitaba a los usuarios a tomar la perspectiva 
de un caminante urbano que ha elaborado su propio recorrido de la ciudad. De esta 
forma, para el autor, se podía apreciar los contornos emocionales de las ciudades, 
la conexión entre el comportamiento humano y la geografía urbana, y cómo estos 
pueden ser transformados.

Estos dos modos de ciudad, la forma urbana diseñada por el poder dominante 
y la posibilidad de crear nuevas espacialidades a partir de la experimentación 
lúdica y estética propuesta por los situacionistas, nos hace pensar en el encuentro 
entre dos lógicas, dos repartos de lo sensible a decir de Jacques Rancière. De esta 
manera, se podría decir que este tipo de prácticas artísticas que tuvieron como fin 
vivenciar la ciudad de un modo diferente y disruptivo, puede entenderse como parte 
del régimen estético de las artes en tanto se opusieron a las formas sensibles de 
la experiencia ordinaria, pertenecientes al orden policial, a la vez que pusieron en 
juego un espacio y una temporalidad diferentes de las que constituyen la normalidad 

31.  Es preciso aclarar que lo que interesa es la lectura a la luz de las teorizaciones de Henri Lefebvre y no es 
objeto de análisis de este artículo lo que Guy Debord ha escrito en referencia a la IS y sus prácticas. En tal caso, 
ver  DEbORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: La marca, 2012 y BERREbY, Gérard: Textes et documents 
situationnistes: 1957-1960. París: Allia, 2004.

32.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio… 340. 
33.  Idem, 92.
34.  Para la Internacional Situacionista la psicogeografía es el estudio de los efectos del medio geográfico y 

pone su énfasis en las emociones y comportamientos relacionados con el espacio. La psicogeografía tiene su origen 
en la deriva urbana, en el flâneur, un personaje característico del siglo XIX que se dedicaba a vagar por la ciudad, 
observando tanto el paisaje urbano como la gente que lo habita. La figura del flâneur aparece en la obra de muchos 
escritores de principios del XIX, como Charles Baudelaire y posteriormente fue teorizada por BEnjAMIn, Walter: El 
libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005.
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del orden social35. También Massey reconoce en los mapeos situacionistas36 el 
objetivo de mostrar que no existe un orden único, por lo que la desorientación y 
des-familiarización generada por este tipo de prácticas, permite otro tipo de visión 
desde un ángulo inusitado. 

Massey ha trabajado y se ha relacionado con artistas interesados en el espacio, 
como por ejemplo el artista danés Olafur Eliasson37. Su producción se caracteriza 
por la exploración de los modos de percepción, y su obra, que él mismo describe 
como «instalaciones experimentales», abarca desde la fotografía, las instalaciones 
y la escultura, hasta proyectos en el espacio público y en obras arquitectónicas. 
Eliasson trabaja las articulaciones entre naturaleza –recurriendo a la luz, agua y 
temperatura–, tecnología y arte y la experiencia sensorial en el espectador. Algunas 
de sus obras crean situaciones especiales que alteran la percepción del espectador 
con relación al espacio y a sí mismo. 

Massey compartió con él el proyecto titulado «The Weather Project» expues-
to en la galería Tate Modern de Londres en el año 2003, el cual gira en torno a la 
tradicional percepción británica del clima meteorológico. Aquí lo que se propuso 
el artista fue crear un sol en Londres. La obra se arte ocupó la inmensa sala de tur-
binas que consta de 3400 m2 de espacio de exhibición. Al igual que sus otras pro-
ducciones artísticas, su búsqueda permanente está en el diálogo continuo entre el 
arte que crea y su entorno más próximo. En este contexto, Massey escribió «Some 
Times of Space», incluido en la publicación que la Tate Modern realizó sobre «The 
Weather Project». El texto aborda la cuestión de la meteorología y cómo el tiempo 
es distinto en cada lugar, su variabilidad:

«31 °C y soleado en Argel; 9 °C y nublado en Helsinki; también nublado pero a 25° C en 
Pekín. (Aquel día Londres estaba a 14 °C y con tormentas.) La existencia paralela de una 
multiplicidad de condiciones: este es el regalo del espacio. El espacio es la esfera de la 
posibilidad de la existencia de la pluralidad, de la coexistencia de la diferencia. Es la esfera 
de la posibilidad de la existencia de más-de-uno»38.

La obra de arte, entonces, le da pie a Massey para hablar del espacio y la for-
ma en que se teje conjuntamente con el tiempo. El espacio, sostiene la autora, no 
debe entenderse en términos de superficie sino de multiplicidad de historias –en 
plural– en marcha.

Por otro lado, Massey escribió un ensayo titulado «Landscape, Space, Politics», 
para acompañar una película realizada por el artista Patrick Keiller39 –«Robinson 

35.  RAnCIèRE, Jacques: El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2010.
36.  MASSEY, Doreen. Pelo espaço… 162.
37.  Olafur Eliasson nació en 1967 en Copenhague. Es un artista visual que ha expuesto en los museos más 

importantes del mundo, como por ejemplo el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid y la galería Tate Modern en 
Londres. 

38.  MASSEY, Doreen. «Algunos tiempos del espacio». MASSEY, Doreen: Un sentido global del lugar. Icaria Espacio 
críticos, Barcelona: 2012b, 182-196.

39.  Patrick Keiller nació en 1950 en Inglaterra. Es director de cine y escritor. Estudió en la Escuela Bartlett de 
Arquitectura en Londres y posteriormente, como estudiante de posgrado, se unió al Royal College of Art’s Depart-
ment of Environmental Media. 
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in Ruins», 2010– como parte del proyecto de investigación «El futuro del paisaje y 
de la imagen en movimiento». Este proyecto comenzó en 2007 y ha explorado las 
ideas sobre la movilidad, la pertenencia a un lugar y el desplazamiento –migración–, 
y su relación con el paisaje y las imágenes de paisaje, en un contexto de crisis eco-
nómica y ambiental. «Robinson in Ruins» es el documento de un viaje realizado 
en el sur rural de Inglaterra durante 2008, mostrando las huellas del pasado y las 
características del presente de este espacio.40 En relación a esto, Massey propone

«pensar sobre cómo leer el paisaje políticamente, sin romantizar, cómo caminar a través 
de un paisaje y entenderlo, y poder aprender del paisaje qué está sucediendo en la so-
ciedad. Es un proyecto con un sentido político, tiene mucho que ver con la globalización 
neoliberal, con la crisis financiera y con el reclamo de un cambio»41

Aquí emerge nuevamente la idea de Massey de la simultaneidad de historias 
presentes en el espacio –el pasado y el presente y los diferentes actores–, la indagación 
sobre cómo aparece representado el Estado –en oposición a las prácticas resistentes 
de los habitantes del lugar– y el impacto de la crisis financiera y ecológica en el 
espacio, en la propiedad de la tierra y en la modificación del paisaje. Por último, aboga 
por pensar que hay alternativas a esta situación, las cuales no deben contraponer 
lo local vs lo global, sino que es necesario el reconocimiento de la multiplicidad 
de las especificidades locales, pero abiertas al resto del mundo. Esto se halla en 
consonancia con su interpretación alternativa de lugar, el cual no circunscribe su 
realidad histórico-social a la comunidad local, sino que es una manifestación del 
encuentro y la dinámica de las relaciones sociales, económicas y de las comunidades 
locales y globales. 

Sintetizando, las diferentes prácticas artísticas que se han mencionado –la 
propuesta de la IS, el proyecto del artista danés Olafur Eliasson y el documental 
de Patrick Keiller–, problematizaron, de diversas maneras, la noción de espacio. En 
el primer caso, se puede ver, desde la perspectiva de análisis de Lefebvre, cómo el 
arte era considerado un ámbito privilegiado de experiencia y la cuestión urbana un 
producto producido y apropiado por los habitantes, como valor de goce, de disfrute 
y de creación colectiva42, y como el corazón de la posibilidad de una insurrección 
estética contra lo cotidiano –circunscribiendo lo cotidiano a aquello que reproduce 
la dominación–. En vinculación a los análisis de Massey, el espacio se comprende no 
como una construcción unívoca, sino que, se evidencia la idea de la multiplicidad, 
tanto en relación a la pluralidad de actores que construyen un espacio como a las 
heterogéneas y complejas dinámicas históricas que en él confluyen. De este modo, 
estos espacios están dotados de significaciones culturales, memoria e identidad43.

40.  Para más información, ver en <https://thefutureoflandscape.wordpress.com/>.
41.  EnglER, Verónica. «Los espacios están llenos de poder, son un producto de las relaciones sociales», Página 

12, 29 de octubre de 2012. En: <http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-206595-2012-10-29.html> [12 de octu-
bre de 2015].

42.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio.
43.  OSlEnDER, Ulrich. «Espacio, lugar y movimientos sociales: hacia una ‘espacialidad de resistencia’», Scripta 

Nova, 115 (2002), 105-132.

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL ESPACIO: CONTRIBUCIONES PARA LOS ESTUDIOS SOCIALES DEL ARTE 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 5 · 2017 ·  473–489 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED486

VERÓNICA CAPASSO 

REFLEXIONES FINALES

A lo largo de estas páginas se abordó la perspectiva de Lefebvre y de Massey, au-
tores que han pensado la construcción social del espacio y la subsiguiente relación 
con la política. A su vez, se rastreó en el marco de estas concepciones, articulaciones 
entre espacio, política y arte. En sus análisis encontramos referencias a produccio-
nes y prácticas artísticas y su espacialización. 

A la luz de lo expuesto, se avanzará aquí en desarrollar la importancia y las im-
plicancias que tiene retomar la noción de espacio desde las perspectivas de estos 
autores y sus contribuciones para los estudios sociales del arte.  

Tanto Lefebvre como Massey conceptualizan el espacio como construido so-
cialmente y desde una lectura del paisaje sin romantizar44, o sin reproducir el «ro-
mance del espacio público»45, remarcando que en el espacio construido socialmente 
confluyen cierta distribución del poder, el conflicto social y también las prácticas 
creativas que muchas veces se proponen generar operaciones contra esas dinámi-
cas. De esta manera, este posicionamiento aporta un marco analítico significativo 
para comprender la centralidad que tiene la valoración, construcción y disputa del 
espacio por parte de numerosas prácticas, como las manifestaciones artísticas. Así, 
se arriba a la primera conclusión: el espacio es a la vez producto y productor. Por 
ende, el espacio no es fijo ni terminado, sino que está en permanente cambio y las 
formas que adquiere el espacio son condición histórica y de posibilidad, y no una 
determinación, para los procesos sociales que allí se desarrollan. El espacio, de esta 
forma, es generado por la dinámica de las relaciones sociales, económicas y de las 
comunidades locales y globales, siendo factible de ser apropiado por sus habitan-
tes46. Entonces, las manifestaciones artísticas realizadas en el espacio público, no 
se insertan en él de forma «natural» sino que lo hacen de manera disruptiva en el 
sentido en que en muchas ocasiones lo hacen en lugares no esperados, con técni-
cas o mecanismos que apelan a descentrar, a movilizar los sentimientos y sentidos 
corporales, a despertar el interés, curiosidad, preguntas, cuestionamientos, entre 
otros. Asimismo, se producen apropiaciones y formas de habitar el espacio tanto 
por parte de los productores de arte como de los espectadores, los cuales en mu-
chas ocasiones tienen un rol activo. 

La segunda conclusión derivada de lo expuesto en el artículo es que el espacio 
es algo más que el mero paisaje, debe problematizarse la noción de espacio físico, 
en tanto la relación espacio-sociedad es indisociable. Es por ello que es relevante y 
necesario tener presentes las dimensiones histórica, cultural, política y simbólica 
cuando se trabaja con la noción de espacio. Por ejemplo, no es lo mismo analizar 
una acción artística ocurrida en un contexto de una dictadura militar, donde hay 
un uso represivo del espacio público, que una manifestación que transcurrió en 
democracia. Y aun así, existen casos en que también en democracia, el acceso y uso 

44.  EnglER, Verónica.: Op. Cit. S/p.
45.  GORElIk, Adrián «El romance del espacio público»,  Alteridades, 36 (2008),  33-45.
46.  MASSEY, Doreen. «Geometrías del poder y la conceptualización del espacio» y MASSEY, Doreen: «Espacio, 

lugar y política en la coyuntura actual». 
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del espacio público es restringido para ciertas prácticas. Esto recuerda a lo dicho 
por Lefebvre47 «el espacio social permite que tengan lugar determinadas acciones, 
sugiere unas y prohíbe otras». 

En tercer lugar, algunos aportes categoriales de Henri Lefebvre son interesantes 
a la hora de analizar ciertas prácticas artísticas. Para el autor, como resultado de la 
lucha política se construyen contra-espacios o espacios diferenciales. Esta categoría 
permitiría pensar en prácticas y manifestaciones artísticas que irrumpen el espacio 
público, sus funciones y sus usos esperados. De esta manera, ciertas prácticas artís-
ticas pueden circunscribirse a una praxis creativa, capaz de producir, apropiarse y 
transformar el espacio o la vivencia que se tiene del mismo. De esta forma, contra 
las formas sensibles de la experiencia ordinaria, determinadas prácticas artísticas 
pueden poner en juego un espacio y una temporalidad diferentes de las que consti-
tuyen la normalidad del orden social48. El carácter de este tipo de disrupciones varía. 
Es el análisis social el que dará cuenta de los modos y características que asuman.

En síntesis, especificar, explicar, dar cuenta de cómo opera el espacio asociado a 
la relación entre arte y política es sustancial en tanto permite pensar la producción 
material y simbólica del espacio. Tener presente estas cuestiones será productivo 
para el desarrollo de futuras investigaciones dirigidas al estudio de casos de artistas 
y grupos de artistas de diverso origen y temporalidad en un marco de análisis que 
amplíe los horizontes actuales y vislumbre tanto el rol de las prácticas artísticas en 
el espacio de la ciudad como la potencia del arte para intervenir en la transforma-
ción del orden social.

47.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio…129.
48.  RAnCIèRE, Jacques., Op.Cit.
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ALGUNOS LIBROS RECIENTES 
SOBRE ARTE Y GÉNERO

BARROSO VILLAR, Julia, Mujeres árabes en las artes visuales, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2016. ISbN: 978-84-16933-22-8, pp. 185. 

MÉNDEz BAIGES, Maite (ed.), Arte Escrita: texto, imagen y género en el arte contem-
poráneo, Granada , Comaresarte, 2017. ISbN: 978-84-9045-492-3, pp. 199.

Amparo Serrano de Haro1 
DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2017.18734

Desde su aparición a mediados de los años 70 del pasado siglo, la perspectiva 
feminista en Historia del Arte ha ido ganando en adeptos e importancia.

Incluso en España, cuyos departamentos universitarios siguen, en su mayoría, 
haciendo una historia demasiado decimonónica en su afán descriptivo y a-teórico 
(que se fusiona con una «historia de los estilos» fundamentalmente formalista), 
la historia del arte feminista, por sí misma o junto a las teorías de «Arte y Poder», 
inaugura un pensamiento de historia y crítica sobre el arte, incuestionablemente 
«nuevo» e interesante. 

Nuevo, ya que todavía no se han explorado del todo los descubrimientos históri-
cos y teóricos que este punto de vista puede tener sobre el estudio del arte del pa-
sado y también porque la práctica artística actual de muchas mujeres artistas de la 
segunda mitad del s. XX y principios del XXI, sean Judith Chicago, Marina Abra-
movitch o Tracy Emin no se puede entender sin conocer las bases de una teoría 
que privilegia, observa e indaga en la identidad femenina, como identidad hasta 
ahora oculta y ocultada, en el sistema patriarcal que ha regido desde sus inicios (y 
que sigue siendo dominante) la perspectiva de la Historia del Arte.  

Es por lo tanto, siempre con mucha alegría, que se puede observar las cada vez 
más numerosas publicaciones sobre este tema que van saliendo a la luz. Siendo 
quizás la más numerosa o frecuente la monografía artística de una mujer hasta 
entonces poco o nada estudiada, pero también otras publicaciones, teóricas o en-
sayísticas, como las aquí reseñadas.

«Mujeres árabes en las artes visuales» es un loable esfuerzo de investigación 
y difusión, entusiasta y desprejuiciada, por parte de una profesora e investigado-
ra, Julia Barroso, que se dedica desde hace tiempo al estudio de temas de género. 
Siempre centrada en acercar aquellos temas, considerados marginales por algunos, 
al centro de su interés tanto vital como intelectual. Este es un libro lleno de infor-
mación y hallazgos del que hay que lamentar que el esfuerzo de concisión al que, 
seguramente, se ha visto forzada la autora, no le haya permitido desarrollar más 

1. UNED. C. e.: aserrano@geo.uned.es
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largamente la presentación (escrita y gráfica) de las artistas aquí recogidas. Las ar-
tistas todas pertenecientes a los países norteafricanos de la cuenca mediterránea, 
algunas, muy poco conocidas y la mayoría absolutamente inéditas (no sólo en Es-
paña), se estudian desde la perspectiva de la tradición de sus respectivos países, que 
es una visión hoy en día poco común, ya que la mirada globalizada de las Bienales 
y del mercado del arte, rompe los lazos plásticos del artista con su medio de ori-
gen, para enmarcar su obra dentro de las preocupaciones estéticas de comisarios 
y curadores internacionales.

Es verdad que el trabajo «de-constructivo» de estas artistas merecería, en algunos 
casos, que se diese igual importancia a su medio como a su «imaginario artístico», 
pero es de esperar que este volumen sea solo un primer paso dentro de un campo 
de estudio, cuya cercanía geográfica con España, debería de servir para impulsar el 
interés y la curiosidad. 

De la Universidad de Málaga y como resultado de un proyecto de I+D se ha 
publicado recientemente un conjunto de ensayos dirigidos por la profesora Maite 
Méndez Baiges, que anteriormente ha publicado otras obras en el campo limítrofe 
de la historia del arte y la estética.

Este volumen presenta un título no del todo ajustado a su contenido, ya que 
se basa fundamentalmente en estudios sobre las primeras vanguardias, más que 
sobre lo que entendemos habitualmente por arte contemporáneo, como arte de 
actualidad, del ahora. Pero es una interesante oferta de hipótesis e investigaciones, 
incluso hay alguna obra artística, sujetos libremente sobre un cañamazo de intere-
ses y curiosidades. Es de apreciar, por la relación entre imagen y texto, la variedad 
de temas tratados (desde la poética de Marianne Moore al Grupo Bloomsbury o el 
tema del espectador femenino) resueltos con gran solvencia y unos conocimientos 
bibliográficos bien asentados. Un abanico de lecturas que permite no sólo compro-
bar el seguimiento que se hace desde España de los estudios anglo-norteamericanos 
más actuales, sino también la capacidad de intervenir en tales debates.
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PUIG, Isidro; COmPANy, Ximo; GARRIDO, Carmen; HERRERO, Miguel Àngel, Francisco 
de Goya. Carlos IV. Lleida, CAEM-Universitat de Lleida, 2016. ISbN: 978-84-8409-
857-7. Páginas: 168.

José Antonio Vigara Zafra1

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2017.19027

En 1902 Bernard Berenson sentó las bases del sistema de atribución formal ba-
sado en el ojo experto con la publicación de The Rudiments of Connoisseurship, tex-
to fundamental para entender los posteriores avances de la historiografía del arte 
europeo en el siglo XX. Desde entonces los trabajos sobre atribucionismo artístico 
han evolucionado considerablemente, sobre todo, desde un punto de vista cualita-
tivo, al incorporar todo tipo de técnicas científicas que complementan los estudios 
de carácter histórico y formal, aumentando así la fiabilidad en torno a la autoría de 
las muchas obras de arte que continúan anónimas.

El libro Francisco de Goya. Carlos IV supone un magnífico ejemplo de los actua-
les avances en materia de atribucionismo artístico, escrito por los profesores de la 
Universidad de Lleida, Isidre Puig, Ximo Company y Miquel Àngel Herrero, y Car-
men Garrido, directora emérita del Gabinete de Documentación Técnica del Museo 
del Prado. Se trata de una edición bilingüe publicada en la colección de Estudios 
Monográficos de Pintura del Centre d’Art d’Època Moderna (CAEM), reconocida 
institución sin ánimo de lucro asociada a la Universidad de Lleida que desde el año 
2000 ofrece servicios de estudio, asesoramiento, valoración, tasación, conservación, 
restauración, autentificación y certificación de obras de arte. 

El objetivo principal de este libro ha sido verificar que el retrato de Carlos IV de 
tres cuartos que poseía Manuel Godoy en 1808, heredado posteriormente por sus 
descendientes, documentándose en el palacio de Boadilla del Monte en 1888, fue 
pintado íntegramente por Francisco de Goya y Lucientes. Esto supone una nove-
dad con respecto a la fortuna crítica de este lienzo que durante muchos años fue 
catalogado como una obra procedente del taller del maestro aragonés, atribuida a 
la mano de Agustín Esteve. Ahora bien, lo más ambicioso de este estudio no se ciñe 
sólo a atribuir este óleo a Goya, sino que acota su confección a una cronología muy 
concreta, entre febrero y abril de 1789, lo cual les permite justificar la hipótesis de 
que esta pintura fuera el prototipo originario del retrato áulico de Carlos IV dise-
ñado por Goya en estas fechas, y cuya importancia radica en que sirvió de modelo 
para multitud de copias posteriores por cumplir a la perfección con el cometido 
propagandístico y social propio la efigie del monarca. 

Para llegar a estas conclusiones, primeramente, el texto detalla la investigación 
de carácter histórico en torno a este retrato pintado por Goya, esclareciendo la 
fortuna historiográfica del mismo y planteando la hipótesis ya mencionada de que 
éste fuera el patrón primigenio del retrato regio de Carlos IV. Seguidamente, se 
explican de forma pormenorizada las evidencias empíricas que avalan esta teoría, 

1.  UNED. C. e.: javigara@geo.uned.es
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resultando esta parte del libro muy aclaratoria para entender la importancia que 
tienen los estudios multidisciplinares en el ámbito del atribucionismo pictórico. En 
ese sentido, este retrato se ha sometido a estudios organolépticos –macrofotografía, 
microfotografía y luz rasante y ultravioleta–; análisis óptico de los materiales; 
análisis de la imagen visible e invisible –fotografía digital, infrarroja y rayos 
X–; análisis de pigmentos y de aglutinantes –microscopía óptica de fluorescencia, 
espectroscopias varias, espectrometría por dispersión de rayos X y cromatografía 
de gases–, que muestran las distintas fases de ejecución del óleo, evidenciando los 
titubeos posicionales, los cambios compositivos o los arrepentimientos formales 
propios del método de ensayo-error con que Goya definió el primer retrato oficial 
de Carlos IV. Finalmente, esta tesis queda avalada gracias a los exhaustivos estudios 
comparativos, sobre todo, mediante la superposición digital con otros retratos 
semejantes del monarca confeccionados por el pintor aragonés que coinciden en 
la escala con la obra analizada en este libro, verificando así la importancia de este 
primer retrato áulico.  

En definitiva, este libro merece la atención porque, más allá de su excelente aca-
bado y la calidad de sus imágenes, ofrece la posibilidad de acercarse a los novedosos 
métodos de investigación en el campo del atribucionismo artístico desarrollados 
por los integrantes del Centre d’Art d’Època Moderna de la Universidad de Lleida, 
así como apreciar la relevancia capital de los estudios de carácter multidisciplinar 
a la hora de desarrollar un trabajo intelectual completo en esta materia.
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and Ethnicity in Early Modern Iberia». Toronto, University of Toronto Press, 2017, 
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El concepto de maurofilia, desde que se acuñara hace más de un siglo, es uno 
de los más polémicos y debatidos en la historiografía que trata las relaciones 
entre Islam y cristianismo. Esta idea, que se nació principalmente ante la actitud 
positiva de algunos textos de Pérez de Hita,  las historias de Abencerraje y Jarifa 
o las baladas de frontera, pronto traspasó el ámbito literario y sirvió para definir 
algunos aspectos de la sociedad tardomedieval y moderna en los que los cristianos 
adoptaron formas de comportamiento o hábitos islámicos. En los últimos años una 
de las investigadoras que más ha trabajado el asunto ha sido Barbara Fuchs, quien 
en distintas publicaciones defiende la importancia del estudio de dichas actitudes 
en la compresión de la multiculturalidad moderna. 

Discípulo de la investigadora anteriormente citada es el autor del presente libro, 
Javier Irigoyen, quien se adentra, en esta magnífica publicación, en la cuestión de 
la raza y el vestido como elemento de distinción social entre los diversos credos 
que habitaron en la península ibérica, utilizando todo tipo de fuentes, no sólo las 
netamente literarias, para tal fin.

Como se ha dicho, uno de los puntos fundamentales del libro es la importancia 
del vestido en el fenómeno de distinción social entre grupos religiosos. De manera 
muy valiente se enfrenta a publicaciones de investigadores reputados como Bernis 
por el proceso de descontextualización del estudio de dicho elemento y el regusto 
exótico de sus apreciaciones. Para el autor, vestir «a la morisca» no está íntima-
mente relacionado con el tipo de vestidos que llevaban los neoconversos durante 
los siglos XVI y XVII sino con una tradición que se remonta siglos antes. No en vano 
en la documentación del periodo bajomedieval dicho término aparece repetido, lo 
cual nos obliga a realizar una propia historia separada de la cuestión netamente 
morisca. Para justificarlo recurre, entre otros ejemplos, a los juegos de cañas, una 
tradición de origen islámico que fue adoptada desde muy pronto por los cristia-
nos. Insiste en cómo lo que en estas festividades se representa no es la lucha entre 
dos civilizaciones, pues los propios cristianos se vestían como moros (un ejemplo 
claro sería el de Carlos V vestido de turco en 1537 en Valladolid o el de Felipe II en 
Gante), sino que es un pasatiempo (o incluso práctica de estrategia militar) que 
tuvo una amplia fortuna, de ahí la necesidad de estudiar de modo específico cada 
manifestación social y no mediante estereotipos o paradigmas que puedan parecer 
útiles y fáciles de aplicar, pero que no son más que unos clichés que no muestran 
la permeabilidad de la sociedad hispánica. Para entender el significado de dichas 
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tradiciones el autor se remonta a los tratados de jineta, donde se describen todas las 
estrategias a seguir tanto en las festividades como en los propios combates reales. 

Gran parte de estos clichés, como indica el propio autor, están basados en los 
apologistas de la expulsión de los moriscos así como por parte de la literatura del 
XVII, que como señalaran González Alcantud y Bunes enquistan un modo de re-
presentación que es el que ha perdurado en el imaginario colectivo hasta nuestros 
días. Partiendo de estas investigaciones, además de las de Wunder o Carrasco Ur-
goiti, Irigoyen trabaja el papel de la fiesta como elemento catalizador de la percep-
ción de los islámico y de los múltiples contactos entre ambos credos, insistiendo 
que no con ello existió una coexistencia pacífica, sino una historia de encuentros 
y desencuentros. 

Partiendo de esta idea, el autor desmonta la tan aceptada idea de la adopción 
de una moda como elemento único de plasmación de la identidad, aspecto que en 
otras comunidades religiosas o estratos sociales puede funcionar. Para ratificar su 
postura toma otro ejemplo paradigmático, que es el de las contradicciones entre 
la legislación real sobre el vestuario de los moriscos, contrastándolo con las apos-
tillas que ciertos núcleos letrados de los neconversos realizaron (memorando de 
Nuñez Muley) y, a su vez, las críticas de distintos colectivos de la sociedad cristiana 
a las que no les gustó la idea de que se prohibiera el traje a la «morisca», pues era 
una moda que, principalmente, durante el reinado de Isabel la Católica, se había 
instaurado en la sociedad y que servía como elemento de distinción social por su 
riqueza. De hecho, en su libro analiza todas las fuentes en las que se muestra la di-
ficultad de distinguir no sólo étnicamente a un morisco de un cristiano viejo (Pedro 
de Valencia, entre otros) sino también a partir de las vestiduras. De hecho plantea 
una idea muy interesante que nos hace pensar en la complejidad de análisis de este 
fenómeno: si las fuentes textuales insistieron que los moriscos en la segunda con-
tienda de las Alpujarras se vistieron a «lo moro» o a «la turca», quiere decir que, 
de normal, no vestían así, y que gran parte de las imágenes que tenemos de unos 
moriscos diferenciados por los vestidos están basadas en una lectura sesgada de 
los documentos o en las imágenes que los viajeros crearon de ellos. Ya Ignacio de 
las Casas o el citado Pedro de Valencia insistieron que existían diversos «tipos» de 
moriscos según su grado de aculturación o procedencia geográfica, de ahí la nece-
sidad de hablar de distintas imágenes de los conversos y de evitar la generalización, 
teniéndose que centrar el análisis en pequeños detalles como los que Irigoyen pone 
de manifiesto. Además, como ya se había demostrado en otros campos de la histo-
ria de los moriscos, fue justo tras las citadas Alpujarras cuando la visión «del otro» 
se radicalióa, cuando el morisco sufrió una mayor represión y su representación 
se estandarizó dentro de parámetros más agresivos y estereotipados, de ahí que el 
autor tome las ilustraciones del libro de Antolínez como un ejemplo de esta idea 
del morisco representado «a la turca».

A pesar de no ser historiador del arte, Irigoyen se lanza a estudiar las pinturas de 
la Capilla Real de Granada, algunos cuadros sobre juegos de cañas o los conocidos 
lienzos de la expulsión de los moriscos de la fundación Bancaja. Si bien su inter-
pretación se realiza desde la propia literatura y visualidad de los vestidos que antes 
había analizado desde las fuentes textuales, apunta interesantes hipótesis que nos 
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ayudan a comprender la difícil tarea de los artistas a la hora de plasmar una reali-
dad cambiante, híbrida, en la que los neoconversos fueron señalados de un modo 
visual en las pinturas cuando su distinción social no era tal en la vida cotidiana. 

Por lo tanto, tras una lectura detenida de su obra, es inevitable ver cierto poso 
de las ideas que tanta fortuna han tomado en los últimos años de la investigado-
ra americana Fuchs, pero reelaboradas y adaptadas a casos de estudio mucho más 
concretos en los que el autor conjuga el conocimiento de las fuentes tradicionales 
(sean literarias o legales) con otras que pocas veces se habían utilizado par aun aná-
lisis de la percepción de la alteridad: el de las fiestas y entradas triunfales. Creemos 
que este es uno de los aciertos más significativos. Durante los últimos años, las 
relaciones de estos sucesos fueron utilizadas por historiadores e historiadores del 
arte con el fin de demostrar las estrategias de visualización del discurso político o, 
también, la vuelta a la Antigüedad como modo de legitimación de la monarquía. 
Pero estas fuentes entrañan una mayor problemática así como cierta información 
sobre el modo de socialización entre los distintos estratos de la sociedad e, incluso, 
sobre la percepción del otro. Bien es cierto que investigadores como Carrasco Ur-
goiti, entre otros, habían avanzado algunas de estas ideas, pero Irigoyen profundiza 
en muchos casos de estudio que compara, como se ha dicho, con la literatura, las 
representaciones visuales del morisco y las pragmáticas reales, encajando todas las 
piezas del rompecabezas. Sus conclusiones son valientes y honestas, no viéndose 
arrastrado por la moda de esconder bajo el término maurofilia cualquiera fenóme-
no de hibridismo cultural, sino buscando todas las caras del poliedro para entender 
realmente aquello que sucedió. Por todo ello considero que es una aportación muy 
significativa al ámbito de los estudios sobre el Islam y los moriscos en la penínsu-
la ibérica y espero que incite a nuevas vías de análisis partiendo de las múltiples 
puertas que abre en este libro. 
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Cuando se acometen los trabajos de restauración sobre una obra de compleja 
singularidad y se llevan a cabo para ello los necesarios y precisados estudios para 
abordarlo desde todas y cada una de sus facetas, suele obtenerse como resultado, 
no solo la feliz consecución del trabajo de restauración destinado a la conservación 
y recuperación del bien, sino también la publicación de esos trabajos, los estudios y 
análisis previos. Todos ellos contribuyen a la ampliación del campo de estudio y el 
conocimiento, mostrando los variados ángulos desde los que deberíamos acercar-
nos a las obras de arte para entenderlas. Y no solo como una consecución estética, 
sino como el resultado de un proceso material, que como en el caso del facistol 
de la catedral de Sevilla, no es uno, sino el efecto de un complejo engranaje en el 
que intervienen un considerable número de autores que, desde sus especialidades, 
contribuyen a la consecución de un todo, algo a lo que, por otra parte, deberíamos 
estar más acostumbrados.

Cinco autores se reparten el estudio del facistol desde las diferentes perspectivas 
de la documentación; el análisis formal; los aspectos materiales analizados desde 
la óptica de la restauración; y el estudio y las conclusiones obtenidas mediante el 
tratamiento digital de sus volúmenes. A ello ha de sumársele un sexto capítulo en 
el que se recoge la planimetría llevada a cabo.

El libro es presentado por Alfredo Morales, en un Prólogo que se muestra como 
un ejercicio de síntesis, en el que se hace referencia a algunos de los hitos indispen-
sables en la historia de la historiografía del facistol.

A continuación, Teresa Laguna Paúl (catedrática de Historia del Arte de la Uni-
versidad de Sevilla), desgrana de manera pormenorizada y extensa la abundante 
información documental conservada en torno al mueble de la catedral hispalense, 
en un capítulo (el primero) al que titula El facistol de la catedral de Sevilla: Templun 
musicae. Previamente nos pone en antecedentes sobre las referencias historiográ-
ficas, abundantes, que han ido haciéndose eco de tan importante obra desde que 
en 1587 Alonso Morgado lo alabara en su Historia de Sevilla, pasando por el que po-
demos considerar primer intento de investigación documental, llevada a cabo por 
el insigne José Gestoso a finales del siglo XIX.

Es evidente que se trata de uno de esos temas que por lo sobradamente conoci-
do, por la abundancia de veces que ha sido citado y descrito, nos da la sensación de 
agotado en cuanto a innovaciones, novedades y aportaciones. Hasta que alguien se 
decide a rastrear en los archivos partiendo del principio y es capaz de mostrarnos 
un universo mirado desde otro prisma. Esto le ha permitido a la autora acercarse, 
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comprender y mostrar la construcción del facistol como no se había hecho hasta 
ahora, no solo desde los aspectos materiales más directos, a través del encargo y 
compra de los variados materiales que lo componen, sino también como el resul-
tado de la conjunción de los diferentes oficios (entalladores, escultores, fundidores, 
torneros, carpinteros, ...) que tuvieron que ver en la consecución de cada una de 
sus partes, algo que, por otra parte, era lo habitual en la consecución de la mayoría 
de las manifestaciones artísticas (como por ejemplo en las arquitecturas lignarias). 
Del extenso rastreo documental y la abundante documentación encontrada nos 
da cuenta Teresa Laguna con el anexo a su texto, en el que se transcriben 81 docu-
mentos referentes a la construcción y mantenimiento del facistol conservados en 
el Archivo de la Catedral de Sevilla, comenzando por el de 26 de abril de 1560 en 
que se acuerda librar el dinero para su fabricación y concluyendo con uno de 1886 
para su limpieza.

Tras el capítulo anterior, José María Guerrero Vega, profesor de Expresión grá-
fica e ingeniería en la edificación (Escuela Técnica de Ingeniería de Edificación de 
Sevilla), analiza en Forma y funcionamiento del facistol, su estructura y usos, enten-
diendo la existencia de dos tipos de elementos complementarios, los puramente 
formales y los estrictamente constructivos. Entre ellos las funciones se cruzan, de 
tal manera que lo funcional forma parte de lo formal y viceversa. El desmontaje 
para su restauración le ha permitido analizarlo en todas y cada una de sus partes y, 
a través de su estudio y el de sus engranajes, exponerlo como lo que es: un ingenio 
pensado para cubrir una compleja función (por el peso de los libros, la inclinación 
precisa para su lectura y la necesidad de giro del artefacto). En este sentido, es es-
pecialmente interesante la relación que establece entre la estructura que permite 
el movimiento del facistol, con los mecanismos de los ingenios para la elevación 
de cargas mediante el empleo de ruedas de madera.

Los trabajos de restauración corrieron a cargo del restaurador Juan Carlos Castro 
Jiménez, quien se encarga de desgranarlos en el tercer capítulo: Restauración del fa-
cistol de la catedral de Sevilla, madera y metal, funcionalidad y cromatismo del mueble. 
Para ello, sigue el esquema habitual en este tipo de informaciones, describiendo 
el estado previo en que se encontraba, las patologías que mostraba, y las pautas y 
criterios a seguir en la actuación para finalmente desgranar los trabajos llevados 
a cabo. En el desarrollo de su texto podemos leer, a modo de ejemplo, cómo las 
superficies lignarias habían sido policromadas en el tiempo, ocultando de manera 
generalizada los juegos de color obtenidos mediante la incorporación de diferentes 
maderas (boj, ébano, pino, caoba, nogal). También habían quedado semiocultas la 
mayor parte de las chapas grabadas de la base y los volúmenes de las tallas fueron 
desfigurados por la adición de diferentes capas de aparejos, purpurinas y barnices 
oscurecidos por su envejecimiento y oxidación. La restauración tuvo que enfocar-
se y dirigirse, por todo ello, tanto hacia la recuperación material de cada una de 
sus partes y materiales, como a la de la función mecánica y portante del artefacto.

Francisco Pinto Puerto, profesor de Expresión gráfica y arquitectónica de la Uni-
versidad de Sevilla, estudia en el capítulo cuarto –Traça, arquitectura y perspectiva 
del facistol–, las trazas del facistol y ante la no localización de una traza original, la 
analiza desde las líneas y guías realizadas de manera incisa en la propia estructura 
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del mueble: marcas y referencias para su montaje. Las dimensiones del mueble pre-
cisan de un sistema de corrección óptico y el autor establece un paralelismo con el 
Manuscrito de Arquitectura de Hernán Ruiz el Joven (1558-1569), como instrumento 
para entender y analizar la arquitectura del facistol, estableciendo un lenguaje ma-
temático que lo convierte, a su entender, en una pieza arquitectónica, ligada indi-
solublemente a la música –con la que comparte lenguaje–, destinada a convertirse 
espacialmente en el eje que centraliza el coro.

Otra de las partes indispensables en cualquier trabajo de restauración es el le-
vantamiento de las planimetrías previas. Realizado mediante técnicas de fotogra-
metría (sistema de nube de puntos), se propuso recoger exhaustivamente todos y 
cada uno de los detalles del facistol con el objetivo de crear una maqueta digital 
en 3D. Los problemas con los que se enfrentaron y el resultado del trabajo es ex-
puesto por Roque Angulo Fornos en el capítulo quinto del libro, titulado El modelo 
digital del Facistol.

A la abundante documentación gráfica y fotográfica que acompaña los textos, 
se suman las planimetrías, consideradas y agrupadas como sexto capítulo, tras el 
que se vuelca una extensa bibliografía.

En definitiva, nos encontramos ante un más que interesante estudio 
interdisciplinar, de un bien que podríamos denominar también como pluridisciplinar, 
fruto de la conjunción del trabajo de diferentes artífices y oficios volcados en la 
consecución de un objeto único.
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La revista Espacio, Tiempo y Forma está dividida en siete series, Serie i: Prehisto-
ria y Arqueología; Serie ii: Historia Antigua; Serie iii: Historia Medieval; Serie iv: 
Historia Moderna; Serie v: Historia Contemporánea; Serie vi: Geografía; Serie vii: 
Historia del Arte. La periodicidad de la revista es anual. 

En el año 2013 se inicia una nUeva época con la renumeración de la Serie vii: 
Historia del Arte. Además, también desde el año 2013 Espacio, Tiempo y Forma. Se-
ries i–Vii se publica como revista electrónica además de impresa. Este nuevo for-
mato se ha integrado en el sistema electrónico Open Jornal System (ojs) y pretende 
agilizar los procesos editoriales y de gestión científica de la revista, garantizando 
el cumplimiento de los más altos estándares de calidad de las revistas científicas. 
Desde la plataforma ojs se facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido 
desde el momento de la publicación.

Espacio, Tiempo y Forma, Serie Vii publica trabajos inéditos de investigación 
y debates sobre historia del arte, en especial artículos que constituyan una apor-
tación novedosa, que enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan 
una perspectiva de análisis crítico, tanto de ámbito nacional como internacional, y 
en lengua española o extranjera (preferiblemente en inglés). etf serie vii sólo ad-
mite trabajos originales e inéditos que no hayan sido publicados, ni vayan a serlo, 
en otra publicación, independientemente de la lengua en la que ésta se edite, tanto 
de manera parcial como total. Los trabajos recibidos en la revista son sometidos a 
evaluación externa por pares ciegos.

1. POLÍTICA DE SECCIONES

La revista está compuesta por tres secciones: una miscelánea de artícUlos re-
cibidos y sometidos a evaluación externa (varia, sección de temática variada), un 
dossier temático de trabajos recibidos por invitación y a través de call for papers, 
y un apartado de reseñas bibliográficas. Los trabajos enviados a las dos primeras 
secciones tendrán, como máximo, una extensión de 50.000 caracteres con espacios, 
sin contar la bibliografía. Los trabajos presentados a la sección de Reseñas deberán 
tener como máximo una extensión de 9.600 caracteres con espacios.

En especial se valorarán trabajos que constituyan una aportación novedosa y que 
enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una perspectiva 
de análisis crítico, tanto en el ámbito nacional como el internacional.

Dossieres temáticos. Cada número de la revista contará con dossieres temá-
ticos coordinados por un investigador seleccionado por el Consejo de Redacción, 
quien bajo su criterio procederá a encargar colaboraciones para el mismo y a abrir 
un call for papers temático. Los originales invitados, con un máximo de dos con-
tribuciones, no se someterán al proceso habitual de evaluación por pares, pero su 
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calidad estará supervisada por los miembros del Consejo de Redacción. Los origi-
nales para el dossier recibidos a través de call for papers serán siempre sometidos 
a evaluación externa.

2. CONDICIONES DE PUBLICACIÓN

La publicación de un texto en Espacio, Tiempo y Forma no es susceptible de remu-
neración alguna. Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido en ojs 
bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente la investigación fomenta un 
mayor intercambio de conocimiento global. Los autores conservan los derechos de 
autor y garantizan a la revista el derecho de ser la primera publicación del trabajo 
al igual que licenciarlo bajo una Creative Commons Attribution License que permi-
te a otros compartir el trabajo con un reconocimiento de la autoría del trabajo y 
la publicación inicial en esta revista. Se anima a los autores a establecer acuerdos 
adicionales para la distribución no exclusiva de la versión de la obra publicada en 
la revista (por ejemplo, situarlo en un repositorio institucional o publicarlo en un 
libro), con un reconocimiento de su publicación inicial en esta revista. Se permite 
y se anima a los autores a difundir sus trabajos electrónicamente ya que puede dar 
lugar a intercambios productivos, así como a una citación más temprana y mayor 
de los trabajos publicados.

3. PROCESO DE REVISIÓN POR PARES

 ˆ Los artículos de la sección Varia serán siempre sometidos a evaluación y re-
visión externa.

 ˆ Los artículos de los Dossieres Temáticos recibidos a través de call for papers 
serán siempre sometidos a evaluación y revisión externa.

Los artículos que han de someterse a evaluación y revisión externa pasarán por 
el siguiente procedimiento:

3.1. Recepción de manUscrito (siguiendo las «Normas para Autores» descritas 
a continuación y disponibles en la web de la revista. El envío será electrónico a tra-
vés igualmente de la plataforma ojs de la revista, ver el apartado «Envíos on line», 
para lo que necesita estar registrado). El/La Editor/a adjudica el manuscrito a un 
miembro del Consejo de Redacción para que actúe como ponente.

3.2. Filtro del Consejo de Redacción. El ponente del manuscrito hace una 
primera revisión para comprobar si encaja en la línea temática de la revista y si es 
un trabajo original y relevante. Las decisiones negativas deben ser motivadas.

3.3. EvalUación y revisión externa. Si el ponente considera positivamen-
te el artículo, debe seleccionar dos evaluadores externos procedentes del área de 
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especialización del manuscrito y proponerles la revisión. Las evaluaciones externas 
se someten a un cuestionario pautado. Las evaluaciones deben ser doblemente cie-
gas (evaluadores y evaluados desconocen sus identidades mutuas). Las revisiones 
deben ser igualmente anónimas para los vocales del Consejo de Redacción, salvo 
para los ponentes particulares de cada manuscrito y el Editor/a. Las evaluaciones 
pueden determinar no recomendar la publicación, pedir correcciones, recomen-
darla con correcciones necesarias o sugeridas, y, finalmente, recomendarla sin co-
rrecciones. En todo caso deben ser razonadas, y se debe incentivar la propuesta de 
mejoras por parte de los revisores para elevar la calidad de los manuscritos. Si las 
dos evaluaciones fueran completamente divergentes se podría encargar una terce-
ra. La comunicación entre revisores y autores debe realizarse a través del Consejo 
de Redacción. En caso de solicitarse mejoras, los revisores deben reevaluar el ma-
nuscrito tras los cambios.

3.4. Decisión editorial. A la vista de los informes de los evaluadores exter-
nos y de las correcciones efectuadas por los autores, el ponente eleva a debate en 
el Consejo de Redacción una propuesta de aceptación o rechazo del manuscrito. 
La decisión final corresponde al Consejo de Redacción como órgano colegiado. La 
comunicación a los autores será motivada, razonada e incluirá las observaciones de 
los evaluadores. Los autores recibirán respuesta sobre la evaluación de su artículo 
en el plazo máximo de dos meses.

4. ENVÍO DE ORIGINALES

Desde el año 2013 todo el proceso editorial se realiza a través de la plataforma ojs, 
donde encontrará normas actualizadas:

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index

Es necesario registrarse en primer lugar, y a continuación entrar en identifi-
cación (en la sección «Envíos on line») para poder enviar artículos, comprobar el 
estado de los envíos o añadir archivos con posterioridad.

El proceso de envío de artículos consta de cinco pasos (lea primero con dete-
nimiento toda esta sección de manera íntegra antes de proceder al envío).

4.1. En el paso 1 hay que seleccionar la sección de la revista (etf vii cuenta con 
tres secciones: Dossier monográfico, artículos de temática variada y reseñas) a la 
que se remite el artículo; el idioma; cotejar la lista de comprobación de envío; aceptar 
el sistema de copyright; si se desea, hacer llegar al Editor/a de la revista comentarios 
y observaciones (en este último apartado se pueden sugerir uno o varios posibles 
evaluadores, siempre que por su capacidad científica sean considerados expertos 
en la cuestión tratada en el artículo, lo que en ningún caso implica la obligación de 
su elección como revisores por parte de Consejo de Redacción de la revista).
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4.2. En el paso 2 se subirá el fichero con el artículo siguiendo escrupulosamente 
las indicaciones que se indican en este apartado:

 ˆ Archivo en formato pdf (que denominamos «original»), sin ninguna referen-
cia a la identidad del autor o autores dentro del texto, eliminando cualquier 
elemento que aporte información que sugiera la autoría, como proyecto en 
el que se engloba o adscribe el trabajo. Para eliminar el nombre/s del autor/
es en el texto, se utilizará la expresión «Autor» y año en las referencias bi-
bliográficas y en las notas al pie de página, en vez del nombre del autor, el 
título del artículo, etc. Este es el archivo que se enviará a los revisores ciegos 
para su evaluación, y por ello se recuerda a los autores la obligatoriedad de 
seguir para este archivo las normas para asegurar una revisión ciega hecha por 
expertos. Tampoco han de incorporarse imágenes, gráficos ni tablas en este 
archivo (se incorporan en el Paso 4 de manera independiente), aunque sí se 
debe dejar las llamadas en el texto a dichos elementos allá donde procedan. El 
archivo ha de ser llamado con su propio nombre: nOMbRE_DEl_ARTíCUlO.PDF. 
Las normas de edición del texto se encuentran más abajo, léalas con atención.

4.3. En el paso 3 se rellenarán todos los campos que se indican con los datos del 
autor o autores (es imprescindible que se rellenen los datos obligatorios de todos los 
autores que firman el artículo). Igualmente hay que introducir en este momento 
los datos correspondientes a los campos Título y Resumen, sólo en el idioma origi-
nal del artículo, así como los principales metadatos del trabajo siguiendo los cam-
pos que se facilitan (recuerde que una buena indexación en una revista electrónica 
como etf serie vii facilitará la mejor difusión y localización del artículo); y, si los 
hubiere, las agencias o entidades que hayan podido financiar la investigación que 
a dado pie a esta publicación.

4.4. En el paso 4 se pueden subir todos los archivos complementarios: de manera 
obligatoria se remitirá un archivo con los datos del autor, y de manera opcional se su-
birán si los hubiere, individualmente, tanto los archivos con las imágenes, gráficos 
o tablas que incluya el artículo, como un archivo con la información correspon-
diente a las leyendas o pies de imágenes, gráficos y tablas. Hay que tener en cuenta 
las siguientes indicaciones:

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con los datos completos del 
autor y autores: nombre y apellidos, institución a la que pertenece/n, direc-
ción de correo electrónico y postal, y número de teléfono para contacto del 
autor principal. En este archivo sí se puede incluir la referencia al proyecto 
en el que se inscriba el trabajo (i+d, proyecto europeo, entidad promotora o 
financiadora, etc.).

 ˆ Archivos independientes con las imágenes y tablas del artículo. Se enviarán 
en formato digital (.jpeg, .png o .tiff) con una resolución mínima de 300 ppp. 
a tamaño real de impresión. Las ilustraciones (láminas, dibujos o fotografías) 
se consignarán como «figUra» (p. ej., figUra 1, figUra 2…). Por su parte, los 
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cuadros y tablas se designarán como «tabla». Las Figuras y Tablas se enviarán 
en archivos individualizados indicando el número de figura/tabla, siempre 
en formato escalable (.doc, .docx, .rtf, .ai, .eps, etc.).

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con las leyendas o pies de imá-
genes y tablas (recuerde que en el archivo pdf que llamamos «original» ha de 
colocar donde proceda la llamada a la Figura o Tabla correspondiente entre 
paréntesis). El/los autor/es está/n obligado/s a citar la fuente de procedencia 
de toda documentación gráfica, cualquiera que sea su tipo. La revista declina 
toda responsabilidad que pudiera derivarse de la infracción de los derechos 
de propiedad intelectual o comercial.

Durante el Paso 4, al insertar cada archivo complementario se le da posibilidad 
de que los evaluadores puedan ver dichos archivos. Sólo debe dar a esta opción en 
los archivos de figuras y tablas, y en el de los pies de foto, siempre y en todos los 
casos si con ello no se compromete la evaluación ciega. Nunca pulse esta opción 
en el caso del archivo con los datos el autor/es.

En este momento puede subir también cualquier otro tipo de archivo que crea 
necesario para la posible publicación del artículo.

4.5. El último, paso, el paso 5, le pedirá que confirme o cancele el envío. Si por 
cualquier cuestión, decide cancelar su envío, los datos y archivos quedarán regis-
trados a la espera de que confirme el envío o subsane algún tipo de error que haya 
detectado (una vez se haya vuelto a registrar pulse sobre el envío activo y luego 
sobre el nombre del artículo para poder completar el proceso). Igualmente tiene la 
opción posterior de borrar todo el envío y anular todo el proceso.

5. MODIFICACIÓN DE ARCHIVOS CON POSTERIORIDAD AL 
ENVÍO DEL ORIGINAL, ENVÍO DE REVISIONES SOLICITADAS EN 
EL PROCESO DE REVISIÓN Y ENVÍO DEL ARTÍCULO ACEPTADO

Existen diversas circunstancias, como errores del autor/es o las solicitudes de mo-
dificaciones o mejoras durante el proceso de revisión, que podrán generar uno o 
más nuevos envíos por parte del autor/es a esta plataforma.Para todos los casos el 
autor principal que haya realizado el envío debe seguir los siguientes pasos:

5.1. entrar con sUs claves de registro (recuerde anotarlas en lugar seguro 
la primera que vez que se registra, aunque es posible solicitar al sistema la genera-
ción de nuevas claves).

5.2. pUlsar sobre el envío qUe le aparece como activo.

5.3. Le aparecerá una pantalla con el nombre y estado de su artículo, si pUlsa 
sobre el títUlo de sU trabajo llegará a la pantalla con los datos completos de 
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su envío. En esta pantalla encontrará en la parte superior las pestañas resUmen, 
revisión y editar.

5.3.1.Si lo que quiere es añadir algún archivo complementario porque haya sido mal 
recibido, porque haya sido olvidado o por subsanar cualquier error adverti-
do por parte del Editor/a o del propio autor/a, entre en la pestaña resUmen 
y pulse sobre la posibilidad de añadir fichero adicional. Igualmente puede en 
este momento modificar o complementar los metadatos del artículo.

5.3.2. Si el envío ha sido aceptado en primera estancia por el Consejo de Redacción, 
y dentro del proceso de revisión por pares ciegos se le notifica alguna sugeren-
cia de mejora o modificación, entonces deberá entrar en la pestaña revisión, 
donde encontrará detallado todo el proceso y estado de la revisión de su ar-
tículo por parte del Editor/a y de los Revisores/as, allí podrá subir una nue-
va versión del autor/a en la pestaña decisión editorial. Recuerde que aún 
debe mantener el anonimato de la autoría en el texto, por lo que los archivos 
con las correcciones y revisiones deben ser remitidos aún en formato .pdf.

5.3.3. Una vez finalizado y completado el proceso de revisión por pares, si el ar-
tículo ha pasado satisfactoriamente todos los filtros se iniciará la corrección 
formal del trabajo de cara a su publicación tanto en la edición electrónica 
como en la edición en papel de la revista. Después de registrarse y pulsar so-
bre el título debe entrar en la pestaña editar y seguir las instrucciones que 
le notifique el Editor/a. En este momento y de cara al envío del artículo para 
su maquetación y publicación, el archivo original que en su momento remitió 
en .pdf para la revisión, siempre exento de imágenes, figuras o tablas, debe 
ser ahora enviado en formato de texto, preferiblemente compatible con Ms Word.

6. VERSIÓN POST PRINT

Además de lo anterior, existe la posibilidad de publicar una versión post print de su 
trabajo en la revista electrónica con anterioridad a la versión definitiva maquetada. Para 
ello, en esta fase se le requerirá para que junto a la versión definitiva en formato 
compatible con ms word sólo con el texto que se remite a la imprenta (junto a los 
archivos con las imágenes, figuras y tablas si las hubiere, que ya había remitido el 
autor/es en el primer envío), ha de remitir una versión completa de su artículo en .pdf 
ya con el nombre/s del autor/es, así como con las imágenes o tablas incorporadas, 
junto a las leyendas precisas, incluidas al finalizar el texto, antes de la bibliografía. 
La puede subir registrándose e incluyéndola en los archivos complementarios del 
apartado resUmen. De esta forma el autor verá en la versión electrónica, con una 
importante antelación con respecto a la versión en papel, el artículo definitivo apro-
bado, y podrá citar como prepublicado su artículo (este archivo, lógicamente, es de 
carácter provisional, no va paginado, y es sustituido con posterioridad cuando se 
incorpora la versión definitiva).
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Si el autor se demora o incumple los plazos en las fases de Revisión o Edición, 
el Consejo de Redacción de la revista puede decidir la no publicación del artículo 
o su postergación automática para un número posterior.

7. NORMAS DE EDICIÓN

Las siguientes normas de edición deben ser tenidas en cuenta para el archivo «ori-
ginal» editado en .pdf (Paso 2):

7.1. Datos de cabecera

 ˆ En la primera página del trabajo deberá indicarse el títUlo del trabajo 
en sU lengUa original y sU tradUcción al inglés. Recuerde que no debe 
aparecer el nombre del autor, ni la institución a la que pertenece (debe remitirse 
en un fichero independiente en el paso 4: añadir ficheros complementarios).

 ˆ Un resUmen en castellano del trabajo, jUnto a sU correspondiente 
versión en inglés, no superior a 1.000 caracteres con espacios. En el resumen 
es conveniente que se citen los objetivos, metodología, resultados y conclu-
siones obtenidas.

 ˆ Se añadirán también unas palabras clave, en ambos idiomas, separadas 
por pUnto y coma ( ; ), que permitan la indexación del trabajo en las bases 
de datos científicas. Éstas no serán inferiores a cuatro ni excederán de ocho.

 ˆ En caso de que la lengua del texto original no sea el castellano, ni el inglés, el 
título, el resumen y las palabras claves se presentarán en el idioma original, 
junto con su versión en castellano e inglés.

 ˆ Las ilustraciones se enviarán en fichero independiente a este texto «origi-
nal», igualmente se remitirá un archivo con la relación de ilustraciones y sus 
correspondientes leyendas (pies de imágenes).

7.2. Presentación del texto

 ˆ El formato del docUmento debe ser compatible con ms word. El tamaño 
de página será din-a4. El texto estará paginado y tendrá una extensión máxi-
ma de 50.000 caracteres con espacios, sin contar la bibliografía.

 ˆ Las imágenes y tablas, así como la relación numérica y la leyenda, tanto de 
las figuras como de las tablas, se adjuntarán en archivos aparte (en el paso 4). 
Se consignarán como figUra1, figUra 2… Por su parte, los cuadros y tablas 
se designarán como tabla 1, tabla 2… Las referencias a ilustraciones deben 
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estar incluidas en el lugar que ocuparán en el texto. Su número queda a crite-
rio del autor, pero se aconseja un máximo de 15 imágenes. En todos los casos 
debe citarse la procedencia de la imagen. Al comienzo del trabajo se podrá 
incluir una nota destinada a los agradecimientos y al reconocimiento de las 
instituciones o proyectos que financian el estudio presentado.

7.3. Estilo

 ˆ El texto se presentará sin ningún tipo de formato ni de sangría de los párra-
fos, y con interlineado sencillo.

 ˆ Se utilizarán únicamente tipos de letra con codificación Unicode.
 ˆ Las citas literales, en cualquier lengua original, se insertarán en el cuerpo 

del texto en redonda, siempre entre comillas dobles. Si la cita supera las tres 
líneas se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

 ˆ Se evitará, en lo posible, el uso de negrita.
 ˆ Las siglas y abreviaturas empleadas deben ser las comúnmente aceptadas 

dentro de la disciplina sobre la que verse el trabajo.
 ˆ Los términos en lengua original deberán escribirse en cursiva, sin comillas: 

in situ, on-line.
 ˆ El resto de normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 

Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.

7.4. Bibliografía

Las citas bibliográficas en las notas se atendrán a las siguientes normas:

 ˆ Libros. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor en minúscu-
las: título de la obra en cursiva. Lugar de edición, editorial, año, y, en su caso, 
páginas indicadas.

KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

Si la persona reseñada es director, editor o coordinador, se hará constar a 
continuación del nombre y entre paréntesis (dir., ed., coord.).

Si los autores son dos o tres se consignarán todos, separados por comas y 
uniendo el último con «&». Si el número de autores es superior a tres, se citará 
el primero y se añadirá et alii o «y otros»; otra posibilidad es indicar «vv.aa.»

 ˆ Los libros editados en series monográficas se deben citar con el título de 
la obra entre comillas dobles, seguido del título de la serie en cursiva, su nú-
mero, y a continuación, lugar de edición, editorial y año, y, en su caso, pági-
nas indicadas.

MAngAS MAnjARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx-xx.
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 ˆ Cuando se trate de capítUlos incluidos en un libro, se cita el autor, el título 
de la colaboración entre comillas dobles, la preposición «en» y a continuación 
la reseña del libro según las normas anteriormente citadas.

MElChOR GIl, Enrique: «Elites municipales y mecenazgo cívico en la Hispania ro-
mana», en NAVARRO, Francisco Javier, & RODRígUEz NEIlA, Juan Francisco: Élites y 
promoción social en la Hispania romana. Pamplona, Ediciones Universidad de Na-
varra, 1999.

 ˆ Para las ponencias, comUnicaciones de congresos o seminarios, etc. se 
reseña el autor, el título de la colaboración entre comillas dobles, el título 
del congreso o seminario, y el lugar y año de celebración en cursiva, seguido 
de los editores o coordinadores si los hubiera, lugar de edición, editorial y 
páginas correspondientes.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del Viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ Las tesis doctorales inéditas se citan haciendo constar el autor, el título 
en cursiva, la universidad y el año. 

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Tesis doctoral inédita), UnED, 2003.

 ˆ ArtícUlos de revista. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor 
en minúsculas: título del artículo entre comillas dobles, nombre de la revista 
en cursiva, tomo y/o número, año entre paréntesis, páginas correspondientes.

BRIngAS GUTIéRREz, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

 ˆ DocUmentos. En la primera cita debe ir el nombre del archivo o fuente com-
pleta, acompañado de las siglas entre paréntesis, que serán las que se utilicen 
en citas sucesivas. La referencia al documento deberá seguir el siguiente or-
den: serie, sección o fondo, caja o legajo, carpeta y/o folio. Si el documento 
tiene autor, se citan los apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, 
seguido del título o extracto del documento entre comillas dobles y la fecha.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, 
caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordo-
mía», julio de 1812.
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 ˆ Repetición de citas. Cuando se hace referencia a un autor ya citado, se pon-
drán los apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, la abreviatura op. 
cit. y la página o páginas a las que se hace referencia.

BlázQUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

Si se han citado varias obras del mismo autor, se pondrá después de los 
apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, el comienzo del título de la 
obra en cursiva, seguido de puntos suspensivos y las páginas correspondientes.

BlázQUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Cuando se hace referencia a un mismo autor y una misma obra o docu-
mento que los ya citados en la nota anterior se pondrá Idem, seguido de la 
página correspondiente. Si se hace referencia a un mismo autor, a una misma 
obra o documento y en la misma página, se pondrá Ibidem.
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You must register and log in to submit a paper and follow the status of your 
submission.

Submitted articles must be original and unpublished. The journal considers 
manuscripts in Spanish or any other language (preferably English).

Submitted articles must follow the guidelines specified in this section and also 
include the following files:

1. For possible pUblication

 ˆ A file (called ‘original’ hereafter) containing the article edited with a word 
processor (preferably a doc file) adhering to the guidelines below. The ‘origi-
nal’ file will not include images or tables.

2. For sUbmission and review

 ˆ A pdf file (the author must convert the ‘original’ file into a pdf file). This file 
must not contain references to the identity of the author or authors within 
the text (the file will be sent to the external reviewers for a blind peer-review). 
This file inclUdes images and tables, along with their accompanying cap-
tions. Note that this file must follow the instructions to ensure blind review 
by experts. The author will, however, provide his/her details (name, academic 
affiliation, e-mail and postal address) when registering on the website.

1. THE ‘ORIGINAL’ DOC FILE MUST FOLLOW 
THE GUIDELINES BELOW

1. Title page

 ˆ The title page will indicate the title of the paper in its original language and 
its translation to English. The author’s name and academic affiliation. An ab-
stract of the paper in both English and Spanish of no more than 1,000 char-
acters (with spaces). The abstract should outline the article’s aims, method, 
results and conclusions. Keywords, in English and Spanish, must also be in-
cluded to facilitate indexing the paper in scholarly databases. Keywords must 
be between four and eight. If the original text is not written in English or 
Spanish, the abstract and keywords must be presented in the text’s original 
language, along with the translation to Spanish and English. Images must 
be sent separately in a different file, together with a third file containing the 
titles of the images with their corresponding captions.
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2. Text

 ˆ The file must be in din a4 format (Word processor). The text must be num-
bered and should not exceed 50,000 characters (with spaces), not including 
bibliography.

 ˆ Headings preceding different sections of the article must be clearly distin-
guished. Quotations are enclosed in quotation marks; names and quotations 
in foreign languages are set in italics.

 ˆ Avoid using bold where possible.

 ˆ Do not indent paragraphs; use single-line spacing (1).

 ˆ References to illustrations must be inserted in the place they will occupy 
within the text. The author is free to use as many as he/she considers neces-
sary; however, a maximum of 15 images is advised. The source of the image 
must be cited.

 ˆ Figures and tables: Send figures and tables in digital format (jpeg, png or tiff 
for pictures; eps, svg, ia —any vector format— for tables and graphics) with at 
least 300 ppp resolution in print size. Simple table texts must be formatted in 
Word format. Illustrations (prints, drawings or photographs) will be referred 
to as “Figures” (e.g., Figure 1, Figure 2). Charts and tables will be referred to 
as “Table”. Figures and Tables must be sent in a separate file indicating the 
number of the figure/table and their place within the text.
The author is obliged to cite the source of all graphic material, regardless of 
the type of material. The journal declines all liability for the infringement of 
intellectual or commercial property rights.

 ˆ Style: Acronyms and abbreviations can be used provided they are widely ac-
cepted in the discipline. Do not use decimal points when referring to years 
(e.g. 1980), Latin terms and quotations are set in italics: et alii, in situ. If the 
author uses a type of script that is not based on the Unicode encoding, the 
special typographic font must be included with the paper.

3. Footnotes

Bibliographic references cited in notes will follow the guidelines and sequence 
specified below:

 ˆ Books. Capitalized small caps last name followed by the author’s first name 
in lowercase: title of the book in italics. Place published, publisher, year, and, 
when appropriate, page numbers.
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KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

If the book is an edited volume, this will be indicated in parenthesis after 
the editor or compiler’s name (ed. / comp.).

If the book is authored by two or three authors, list all names. Where there 
are more than three authors, list the first followed by et al.

 ˆ If the publication is part of a monographic series, the title must be enclo-
sed in quotation marks, followed by the title of the series in italics, the volu-
me number, place published, publisher, year, and, where appropriate, page 
numbers.

MAngAS MAnjARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx–xx.

 ˆ When citing book chapters, list the author’s name, title of the book sec-
tion in quotation marks, the word “in”, and the details of the book as speci-
fied above.

WOOD, Paul: «Modernism and the Idea of the Avant-Garde», in SMITh, Paul & WIl-
DE, Carolyn (eds.): A Companion to Art Theory. Oxford, Blackwell, 2002, pp. 215–228.

 ˆ When referencing seminar and conference papers, list the author’s name, 
the title of the paper in quotation marks, the name of the conference or se-
minar, the conference location and date in italics, followed by the editors 
names (where appropriate), place published, publisher, and page numbers.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del Viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ When citing UnpUblished doctoral theses, list the author’s name, the 
title in italics, the university and the year.

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Unpublished doctoral thesis), UnED, 2003.

 ˆ For joUrnal articles, capital small caps for the author’s last name, followed 
by the author’s name in lowercase: the title of the article in quotation mar-
ks, the journal’s name in italics, volume and/or issue, the year in parenthesis, 
page numbers.

BRIngAS GUTIéRREz, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.
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 ˆ Archival soUrces. The first citation must include the complete name of the 
repository or source followed by its acronym in parenthesis, which will be used 
in subsequent citations. The document must be referenced as follows: series, 
section or collection name, box or file, folder and/or folio. If the document is 
authored, capitalize the author’s last name and name in lowercase, followed 
by the title or the document extract in quotation marks, and the date.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, 
caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordo-
mía», julio de 1812.

 ˆ SUbseqUent footnotes. When referencing an author previously cited, ca-
pitalize in small caps the author’s last name, name in lowercase, the abbre-
viation op. cit., and the page numbers referred to.

BlázQUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

If more than one work by the same author is cited, capitalize in small caps 
the author’s last name followed by the first name in lowercase, a short title 
containing the work’s key words in italics, followed by three dots, and the 
page numbers.

BlázQUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Where two consecutive notes refer to the same author and source, publi-
cation details are given in the first note. Idem, followed by the corresponding 
page numbers, is used in the second note.

When referring to the same author, source or document, and page num-
ber, use Ibidem.



ESPACIO, 
TIEMPO 
Y FORMASERIE VII HISTORIA DEL ARTE

REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

AÑO 2017
NUEVA ÉPOCA
ISSN: 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

5

Dossier by Avinoam Shalem: Treasures of the Sea: Art before 
Craft? · Tesoros del mar: ¿El Arte antes de la destreza? por 
Avinoam Shalem

15 AVInOAM ShAlEM (gUEST EDITOR)  
Introduction  ·  Introducción

35 BARbARA BAERT  
Marble and the Sea or Echo Emerging (A Ricercar)  ·  El mármol y el 

mar o el surgimiento del eco (una búsqueda)

55 KAREn PInTO  
In God’s Eyes: The Sacrality of the Seas in the Islamic Cartographic 

Vision  ·  A través de los ojos de Dios: la sacralidad de los mares en la visión 
cartográfica islámica

81 MATThEw EllIOTT GIllMAn  
A Tale of Two Ivories: Elephant and Walrus  ·  Una historia de dos 

marfiles: el elefante y la morsa

107 PERSIS BERlEkAMP  
 Reflections on a Bridge and its Waters: Fleeting Access at Jazirat b. 

ʿUmar / Cizre / ʿAin Diwar / (Im)mobile displacements  ·  Reflejos sobre un 
puente y sus aguas: un acceso rápido a Jacirat b. ʿUmar / Cizre / ʿAin Diwar

141 HAnnAh BAADER  
 Livorno, Lapis Lazuli, Geology and the Treasures of the Sea in 1604  ·   

Livorno, lapislázuli, geología y los tesoros del mar en 1604

Miscelánea · Miscellany

171 JOAn DURAn-PORTA  
 Nuevos datos sobre la temprana difusión del ajedrez en los Pirineos, 

y una reflexión sobre las piezas de Àger  ·  New Evidences on the Early Spread 
of Chess in the Pyrenees, and a Consideration about the Àger Set

189 BEgOñA AlOnSO RUIz   
 La Capilla de la Anunciación en la iglesia de Santa María Magdalena 

de Torrelaguna (Madrid) en el contexto de la construcción de bóvedas baídas 
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 Fotógrafas mexicanas: imágenes de disidencia y empoderamiento ·  

Mexican Women Photographers: Images of Dissidence and Empowerment

353 ESTEFAníA LóPEz SAlAS  
 Durán Salgado, de la Sota, Samos: dos proyectos de una granja 

escuela  ·  Durán Salgado, de la Sota, Samos: Two Projects for a Farm School

391 DAnIEl LóPEz BRAgADO & VíCTOR-AnTOnIO LAFUEnTE SánChEz   
 El palacio de los Condes de Alba de Aliste y su transformación en 

Parador Nacional de Turismo de Zamora  ·  The Palace of the Counts of Alba 
de Aliste and their Transformation into Parador Nacional de Turismo of Zamora

417 PATRICIA GARCíA-MOnTón GOnzálEz  
 Vino cargado de materiales y proyectos. El diplomático ecuatoriano 

José Gabriel Navarro y el Museo del Prado  ·  He Came with a Lot of Projects 
and Materials. The Ecuadorian Diplomat José Gabriel Navarro and the Prado 
Museum

451 PAblO AllEPUz GARCíA  
El impulso historiográfico y/o arqueológico en España. Génesis, re-

cepción, posibilidades  ·  The Historiographic and/or Archeological Impulse in 
Spain. Genesis, Reception, Possibilities

473 VERónICA CAPASSO  
 Sobre la construcción social del espacio: contribuciones para los 

estudios sociales del arte  ·  About social Construction of Space: Contributions 
for Social Studies of Art



ESPACIO, 
TIEMPO 
Y FORMA

AÑO 2017
NUEVA ÉPOCA
ISSN: 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

5

Reseñas · Book Review

493 AMPARO SERRAnO DE HARO: Algunos libros recientes de arte y género 
BARROSO VIllAR, Julia, Mujeres árabes en las artes visuales, Zaragoza, 

Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016. 

MénDEz BAIgES, Maite (ed.), Arte Escrita: texto, imagen y género en el arte 
contemporáneo, Granada , Comaresarte, 2017. 

495 JOSé AnTOnIO VIgARA ZAFRA 
PUIg, Isidro; COMPAnY, Ximo; GARRIDO, Carmen; HERRERO, Miguel 

Àngel, Francisco de Goya. Carlos IV. Lleida, CAEM-Universitat de Lleida, 2016. 

497 BORjA FRAnCO LlOPIS  
IRIgOYEn-GARCíA, Javier: Moors Dressed as Moors. Clothing, Social 

Distinction, and Ethnicity in Early Modern Iberia. Toronto, University of Toronto 
Press, 2017.

501 AnTOnIO PERlA DE lAS PARRAS  
LAgUnA PAúl, Teresa (coord.): Facistol de la catedral de Sevilla. Estudios y 

recuperación, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, Cabildo de la S.M.P.I. Catedral 
de Sevilla, 2016




