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LA CULTURA MATERIAL DE SEVILLA 
ENTRE LOS SIGLOS XI-XIII A TRAVÉS 
DE LA PRODUCCIÓN ÁRABE 
ESCRITA EN ÉPOCA ALMOHADE. LA 
IMPORTANCIA DEL LEGADO ‘ABBĀDÍ 

THE MATERIAL CULTURE OF SEVILLE BETWEEN THE 
11TH AND 13TH CENTURIES THROUGH WRITTEN 
ARABIC PRODUCTION IN THE ALMOHAD PERIOD. 
THE IMPORTANCE OF THE ‘ABBĀDÍ LEGACY 

Ignacio González Cavero1

Recibido: 24/08/2023 · Aceptado: 11/05/2024

DOI: https://doi.org/10.5944/etfvii.13.2025.38006

Resumen
 A partir del estudio y análisis de la documentación escrita el objetivo principal del 
presente artículo es dar a conocer aquellos datos vinculados con el pasado cultural 
de Išbīliya, centrados en el ámbito arquitectónico y recogidos por algunos autores 
árabes que vivieron en época almohade. Un momento en que Sevilla se convirtió 
en la capital andalusí de este nuevo movimiento, cuya importancia no solo ha 
quedado avalada por la historiografía tradicional y por las diferentes intervenciones 
arqueológicas realizadas en la ciudad, sino también por la amplia información que 
ha llegado hasta nosotros a través de los textos. Además, gracias a estos últimos 
podemos corroborar la pervivencia y relevancia que otras construcciones previas 
alcanzaron en este periodo, principalmente de época taifa, permitiéndonos así 
completar y establecer una comparación con las noticias que nos ofrecen el resto 
de autores precedentes.

Palabras clave
Al-Andalus; Išbīliya; Sevilla; arte almohade; arquitectura; literatura árabe.

Abstract
Based on the study and analysis of written documentation, the main objective 
of this article is to provide information on the cultural past of Išbīliya, focusing 
on the architectural sphere and collected by some Arab authors who lived in the 

1.  Universidad Autónoma de Madrid. C. e.: ignacio.gonzalez@uam.es 
    ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-6917-5050>

https://orcid.org/0000-0001-6917-5050
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Ignacio González Cavero﻿

Almohad period. At a time when Seville became the Andalusian capital of this new 
movement, the importance of which has been confirmed not only by traditional 
historiography and the various archaeological interventions carried out in the city, 
but also by the extensive information that has come down to us through texts. 
Moreover, thanks to the latter, we can corroborate the survival and relevance that 
other previous constructions reached in this period, mainly from the Taifa period, 
thus allowing us to complete and establish a comparison with the information 
provided by previous authors.

Keywords
Al-Andalus; Išbīliya; Seville; Almohad Art; Architecture; Arabic literature.
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PUESTA EN VALOR DE LA DOCUMENTACIÓN ESCRITA ÁRABE

Las referencias documentales que los textos árabes nos ofrecen acerca de la 
ciudad de Sevilla durante los años de presencia islámica y, concretamente, en 
lo que concierne a su panorama arquitectónico, se incrementaron a partir de 
época almohade con respecto de periodos anteriores, que abordamos en una 
publicación previa2. Posiblemente la importancia que volvió a alcanzar Išbīliya a 
partir de mediados del siglo XII como núcleo político-administrativo andalusí 
del estado norteafricano fuese el motivo principal, teniendo en cuenta además 
el amplio programa constructivo y urbanístico que los califas emprendieron a 
partir de entonces. Nos referimos a toda una empresa edilicia política, militar y 
religiosa centrada en el sur de la ciudad, así como a otras edificaciones de gran 
importancia como los palacios de la Buḥayra, el Ḥiṣn al-Faraŷ o, incluso, la reforma y 
mantenimiento de construcciones existentes. Es el caso del acueducto de los Caños 
de Carmona o la mezquita emiral de Ibn ‘Adabbās, por citar algunos ejemplos.

En el presente artículo nos centraremos en las numerosas referencias que las 
fuentes documentales árabes nos aportan sobre los programas edilicios almohades, 
continuando con trabajos anteriores3. Estas fuentes son de gran importancia para 
el conocimiento de Sevilla en época islámica y, por ello, debemos fomentar, a su 
vez, una metodología interdisciplinar cada vez más necesaria con la finalidad de 
asimilar mejor dicho escenario.

En este sentido, y según tendremos ocasión de comprobar, la producción escrita 
llevada a cabo por diferentes autores de época almohade se convierte en un material 
de primera mano que nos permitirá comprender, por un lado, el amplio programa 
constructivo que los califas almohades realizaron en la capital andalusí; y, por otro 
lado, la relevancia que la dinastía ‘abbādí alcanzó en el siglo XI, así como el impacto 
que su legado material generó en los unitarios. Esto último supuso la pervivencia y 
continuidad ocupacional de muchos de sus edificios que, aunque enmascarados en 
cierta forma por transformaciones posteriores, se mantuvieron en pie. Por lo tanto, 
no debe resultarnos extraño que las referencias documentales que nos encontremos 
en estos momentos se centren, principalmente, en obras de nueva construcción 
como expresión material del poder almohade y, en lo que respecta al pasado de 
Sevilla islámica, de época taifa.

Además, la pormenorizada lectura y análisis de estas fuentes nos llevan a 
conocer —de manera total o parcial— algunas obras no conservadas escritas por 
determinados autores anteriores, siendo fundamental esta labor para acercarnos 
aún más al amplio repertorio bibliográfico con el que contamos para el estudio de 
al-Andalus. Y es precisamente en este contexto donde resultan imprescindibles 

2.   González Cavero, Ignacio: «Referencias sobre el patrimonio arquitectónico en Išbīliya a través de los autores 
y fuentes documentales árabes entre las épocas emiral y almorávide», Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII–Historia 
del Arte, 8 (2020), pp. 369-396.

3.   Aparte de las publicaciones citadas durante el desarrollo del presente artículo, véase González Cavero, 
Ignacio: Arquitectura palatina en Sevilla y Murcia durante época almohade. Madrid, UAM ediciones, 2018. En este 
sentido, y debido a la extensión que ocupa este particular, tan solo reproduciremos aquí aquellos fragmentos cuyas 
traducciones pueden llegar a diferir con respecto de sus ediciones árabes.
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los trabajos realizados por los arabistas Francisco Pons Boigues4, M.ª Jesús Viguera 
Molins5, Felipe Maíllo Salgado6 o Juan Martos Quesada, entre otros, cuya reciente 
publicación sobre la historiografía andalusí7, y de obligada consulta, es de gran 
interés para comprender mejor todo este escenario8. 

Por lo tanto, para dar respuesta a los objetivos formulados seguiremos un orden 
cronológico de los autores, teniendo en cuenta su fecha de fallecimiento y añadiendo, 
como complemento visual, una primera tabla con las noticias referidas al panorama 
arquitectónico de Išbīliya —cuyas investigaciones más relevantes sobre este ámbito 
citaremos—; y una segunda con aquellas ediciones árabes y traducciones de las que 
nos hemos servido para este artículo9 (Tablas I y II) y que aparecen referenciadas 
en cada momento.

REFERENCIAS A LA TAIFA DE SEVILLA POR PARTE 
DE AUTORES QUE ESCRIBIERON SUS OBRAS ENTRE 
LAS ÉPOCAS ALMORÁVIDE Y ALMOHADE 

Durante el siglo XII varios fueron los autores que vivieron entre dos momentos de 
la historia política de al-Andalus, caracterizados por los movimientos almorávide10 y 
almohade cuyas dinastías consiguieron incorporar el territorio andalusí a su imperio. 
En este contexto vivió el geógrafo ceutí al-Idrīsī (finales del siglo XI-1164/5)11 quien, 
en el tercer cuarto del siglo XII, acudió a Sicilia llamado por Roger II (1130-1154) para 
incorporarse a su corte y escribir para él su Nuzhat al-muštāq f ī ijtirāq al-āfāq (Deseo 
de quien desea conocer el mundo)12 o, también llamado, Kitāb Ruŷŷār (Libro de Roger). 
Dicho autor descendía del rey de la taifa de Málaga, Idrīs II (1042-1047), y además 

4.   Pons Boigues, Francisco: Ensayo bio-bibliográfico sobre los historiadores y geógrafos arábigo-españoles. Madrid, 
Establecimiento tipográfico San Francisco de Sales, 1898.

5.   Viguera Molins, M. Jesús: «Fuentes de al-Andalus (siglos XI y XII) 1: Crónicas y obras geográficas», Códex 
Aquilarensis: Cuadernos de investigación del Monasterio de Santa María la Real, 13 (1998), pp. 9-32; Viguera Molins, M. 
Jesús: «Fuentes árabes para el estudio de al-Andalus», XELB: revista de arqueología, arte, etnología e historia, 9 (2009), 
pp. 27-38.

6.   Maíllo Salgado, Felipe: De historiografía árabe. Madrid, Abada, 2009 (1ª ed. 2008).
7.   Martos Quesada, Juan: Historiografía andalusí. Manual de fuentes árabes para la historia de al-Andalus. 2 vols., 

Cáceres, Sociedad Española de Estudios Medievales-Universidad de Extremadura-CSIC, 2022.
8.   Además, no debemos olvidar el estudio realizado por M’hammad Benaboud sobre las fuentes de al-Andalus 

y, en particular, sobre el siglo XI (Benaboud, M’hammad: Estudios sobre la historia de al-Ándalus y sus fuentes. 
Rodríguez Peña, Francisco; Peña Martín, Salvador (trads.), Madrid, Editorial Verbum, 2015).

9.   No obstante, y con la finalidad de conocer todas aquellas ediciones y traducciones existentes de las obras 
que vamos a abordar, puede consultarse el segundo volumen del estudio realizado por Juan Martos Quesada (véase 
nota 7) al que iremos haciendo referencia a la hora de hablar de cada uno de los autores.

10.   En lo que concierne al conocimiento de la Sevilla almorávide, véase Marcos Cobaleda, María: Los almorávides. 
Arquitectura de un imperio. Granada, Universidad de Granada, 2015, pp. 225-260.

11.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., nº 191, pp. 231-240; Oman, Giovanni: «Al-Idrīsī», en Lewis, Bernard et alii 
(eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, pp. 1.032-1.035; Maíllo Salgado, 
Felipe: op. cit., pp. 128-129;  Lirola Delgado, Jorge: «Al-Idrīsī, Abū ‘Abd Allāh», en Lirola Delgado, Jorge (dir. y ed.): 
Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2009, tomo VI, nº 1.466, pp. 371-380.

12.   Al-Idrīsī: Nuzhat al-muštāq f ī ijtirāq al-āfāq. Sezgin, Fuat et alii (eds.), reprod. de la edición de 1952, Frankfurt 
am Main, Institute for the History of Arabic-Islamic Science, 1992;       Al-Idrīsī: Géographie d’Édrisi, Amedée Jaubert, 
Pierre (trad.), 2 tomos, París, Imprimerie Royale, 1836-1840. Acerca de este autor y su obra, véase Martos Quesada, 
Juan: op. cit., vol. II, nº 132, pp. 288-292. 
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de vivir en Córdoba, visitó varias ciudades andalusíes. Fue en el año 1138 cuando, 
asentado ya en la corte del citado monarca normando, comenzó a recopilar materiales 
para su obra con la colaboración de un gran número de estudiosos versados en 
distintas ciencias que viajaron con este fin por diferentes partes el mundo.

En ella describe los itinerarios y las distancias existentes entre las ciudades, 
deteniéndose en las más importantes. Tal es el caso de Sevilla, a la que se refiere como 
una gran ciudad, poblada, dotada de una consistente muralla y con un gran número 
de baños y mercados. Al mismo tiempo, y antes de llegar a la capital sevillana desde 
Algeciras por el río, hace una breve alusión al Hiṣn al-Zāhir13, fortificación ubicada 
en las inmediaciones del Guadalquivir y que no debió ser otra que el denominado 
Qaṣr al-Zāhir de época taifa14, que ya mencionaban el historiador cordobés Ibn 
Ḥayyān (987-1076) y el último rey de la taifa de Sevilla, al-Mu‘tamid (1069-1091) en 
sus poemas. Un alcázar al que al-Idrīsī cita en su otra obra Uns al-muhaŷ wa rawḍ 
al-furaŷ (Solaz de las almas y jardín de distracciones)15 sin ofrecernos mucha más 
información sobre él, algo que no debe resultarnos extraño, ya que se centra en los 
caminos e itinerarios —tanto principales como secundarios— entre localidades, 
castillos, mercados…16.

En estos momentos también debió escribirse la Crónica anónima de los Reyes 
de Taifas, conocida como Tā’rīj mulūk al-ṭawā’if li-mu’allif maŷhūl (Historia de los 
reyes de taifas de autor desconocido)17. Fue editada por Lévi-Provençal18, quien pensó 
que se trataba de una parte del Bayān al-mugrib de Ibn ‘Iḏārī al-Marrākušī (m. 
después de 1313). Su traducción francesa se incorporó a la reedición de la obra de 
Dozy, Histoire des musulmanes d’Espagne19, disponiendo, además, de una versión 
al castellano realizada por Maíllo Salgado20. Su autor se centra en la formación 
de los primeros reinos de taifas, basándose para ello en el Matīn (Sólido) de Ibn 
Ḥayyān, en el Bayān al-wāḍiḥ f ī al-mulimm al-fāḍiḥ (Exposición clara relativa a la 

13.   Concretamente, y en lo que concierne a África y a la Península, véase Al-Idrīsī: Description de l’Afrique et 
de l’Espagne par Edrîsî. Dozy, Reinhart Pieter Anne; Jan de Goeje, Michael (ed., trad., notas y glosario), Leiden, Brill, 
1886;   Al-Idrīsī: Kitāb Nuzhat al-muštāq f ī ijtirāq al-āfāq, Geografía de España. Saavedra, Eduardo; Bláquez, Antonio 
(ed., trad. y estudio); Ubieto, Antonio (pról. e índ.), Valencia, Anubar Ediciones, 1974.

14.   Abdel Aziz Salem, Elsayed: «Los palacios ‘abbādíes de Sevilla», Andalucía Islámica. Textos y Estudios, IV-V 
(1983-1986), p. 154.

15.   Es probable que se trate del mismo trabajo titulado Rawḍ al-uns wa-nuzhat al-nafs (Jardín de solaz y recreo 
del alma) o, incluso, de un resumen de este último, escrito para Guillermo I (1151-1166). Al-Idrīsī: The Entertainment 
of Hearts and Meadows of Contemplation. Uns al-muhaj wa-rawḍ al-furaj. Sezgin, Fuat (ed.), Frankfurt am Main, 
Institute for the History of Arabic-Islamic Science, 1984. En lo que respecta a la parte correspondiente al norte de 
África y al-Andalus pueden consultarse   Al-Idrīsī: Uns al-Muhaŷ wa rawḍ al-furaŷ, Los caminos de al-Andalus en el 
siglo XII. Abid Mizal, Jassim (est., ed., trad., y anotaciones), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1989; y   Al-Idrīsī: Uns al-muhaŷ wa-rawḍ al-furaŷ. Qism šamāl Ifrīqiyā wa-bilād al-Sūdān. Al-Šarīf al-Idrīsī al-Sabtī (493-
560h./1110-1165 m.). Nūḥī, Wāfī (ed.), Rabat, Wizārat al-Awqāf wa-l-Šu’ūn al-Islāmīya, 2007.

16.   Sobre esta obra, sus ediciones y traducciones véase Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 133, pp. 292-294.
17.   Maíllo Salgado, Felipe, op. cit., pp. 135-136;  Martínez Enamorado, Virgilio: «Crónica anónima de los Reyes de 

Taifas», en Lirola Delgado, Jorge; Puerta Vílchez, José Miguel (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación 
Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2012, tomo I, nº 91, pp. 297-299; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 167, pp. 363-364.

18.   Véase Ibn ‘Iḏārī: Al-Bayān al-mugrib 3. Histoire de l’Espagne musulmane au XIième siècle. Lévi-Provençal, 
Evariste (ed.), París, Libraire Orientale Paul Geuthner, 1930, pp. 289-316.

19.    Dozy, Reinhart Pieter Anne: Histoire des musulmans d’Espagne jusqu’à la conquête de l’Andolousie par les 
almoravides. 3 tomos, Leiden, E.J. Brill, 1932, tomo III, pp. 215-235.

20.   Crónica anónima de los reyes de taifas (Tārīj mulūk al-ṭawā’if). Maíllo Salgado, Felipe (introd., trad. y notas), 
Madrid, Akal, 1991.
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calamidad oprobiosa) de Ibn ‘Alqama (m. 1115) —cuyo texto no conservamos— y en 
los Qalā’id al-’iqyān (Collares de oro) de Ibn Jāqān (m. 1134). No obstante, esta obra 
no tuvo mucha repercusión en otras posteriores, a excepción del Kitāb al-‘ibār de 
Ibn Jaldūn (1132-1406).

Resulta significativo que, en lo que respecta a la taifa sevillana, no existan en la 
Crónica anónima datos relativos al reinado de al-Mu’tamid, teniendo que acudir a 
los años de gobierno de su padre, al-Mu‘taḍid (1042-1069), para encontrarnos con 
alguna alusión al panorama arquitectónico de Sevilla en el siglo XI. Es el caso del 
alcázar de la ciudad, al cual su autor se refiere en varias ocasiones en el contexto 
de las diferentes aceifas realizadas por este monarca frente a otros reyes del Ğarb 
al-Andalus (Occidente de al-Andalus) y que podría corresponder con el primitivo 
palacio ubicado en el interior de la propia madīna21, frente a la mezquita aljama emiral 
de Ibn ‘Adabbās. Incluso todo apunta a pensar que fuese en este mismo alcázar donde, 
según la citada crónica, se alojó al supuesto Hišām II al señalar cómo el qāḍī Abū 
l-Qāsim Muḥammad b. Ismā‘il b. ‘Abbād (1023-1042) «lo hizo alojar en su compañía 
en el alcázar, lo saludó con el título de califa (bi-l-jilāfa) e hízose su mayordomo 
(ḥāŷib), como al-Manṣūr b. Abī ‘Āmir, y su hijo Ismā‘īl ‘Imād al-Dawla ocupó el 
puesto de al-Muẓaffar ‘Abd al-Malik hijo de al- Manṣūr b. Abī ‘Āmir»22, siendo así 
reconocido y proclamado por los Banū ‘Abbād como forma de legitimar su posición 
en este convulso periodo de fragmentación política y territorial. Además, el propio 
autor de la Crónica anónima nos da a conocer la existencia en Sevilla de un baño con 
el nombre Hammān al-Raqqāqīn (Baño de los Pergamineros), en el que al-Mu’taḍid 
recibió a los señores de Morón, Ronda y Arcos para acabar asesinándolos en él.

Desconocemos dónde pudo encontrarse este baño y la importancia que debió 
tener para el monarca sevillano, siendo además conscientes del gran número de 
establecimientos de esta naturaleza con los que contó la ciudad —como ya ponía 
de manifiesto el propio al-Idrīsī— y muchos de los cuales fueron concebidos en 
al-Andalus como fundaciones piadosas o bienes habices (aḥbās). De igual forma 
sucedió con algunas mezquitas23, constituyendo una práctica habitual que las 
mujeres vinculadas a la corte, entre otras figuras dotadas de cargos importantes, 
fuesen sus promotoras. Así lo pone de manifiesto el historiador y biógrigura 1afo 
cordobés Ibn Baškuwāl (1101-1183)24 en su Kitāb al-ṣila f ī tā’rīj a’immat al-Andalus 
(Libro de la continuación de la Historia de los ulemas de al-Andalus)25 que, como 

21.   González Cavero, Ignacio: Arquitectura civil y religiosa en época almohade: Sevilla y Murcia. (Tesis doctoral 
inédita), 2 vols., Universidad Autónoma de Madrid, 2013, vol. II, pp. 41-52.

22.   Crónica anónima de los reyes de taifas…, p. 73.
23.   De gran interés resulta, para el caso de Išbīliya, el estudio realizado por García Sanjuán, Alejandro: «Los 

bienes habices y la repoblación de Andalucía en el siglo XIII: el caso de Sevilla», Historia. Instituciones. Documentos, 
1999 (26), pp. 211-231. Para el conocimiento de esta institución socioeconómica islámica:  García Sanjuán, Alejandro: 
Hasta que Dios herede la tierra: los bienes habices en al-Andalus (siglos X-XV). Huelva, Universidad de Huelva, 2002.

24.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., nº 200, pp. 246-249; Ben Cheneb, Mohamed; Huici Miranda, Ambrosio: 
«Ibn Bashkuwāl», en Lewis, Bernard et alii (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), 
tomo III, pp. 733-744;  De la Fuente González, Cristina: «Ibn Baškuwāl», en Lirola Delgado, Jorge; Puerta Vílchez, José 
Miguel (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2009, vol. II, nº 393, pp. 
550-565; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 69, pp. 146-148.

25.   Ibn Baškuwāl: Kitāb al-Ṣila f ī ta’rīj a’immat al-Andalus (Dictionarium biographicum). Codera y Zaidín, Francisco 
(ed.): Bibliotheca Arabico-Hispana, 2 vols., Madrid, Editorial Rojas, 1882-1883.
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su propio título indica, es una continuación de la obra biográfica Tā’rīj ‘ulamā’ 
al-Andalus (Historia de los ulemas de al-Andalus) de Ibn al-Faraḍī (962-1012), centrada 
en las biografías de los sabios de al-Andalus hasta el año 1139.

En una de ellas menciona la existencia de una mezquita en Sevilla cuya 
construcción debemos a la madre de al-Mu‘taḍid26 y que, según Valencia Rodríguez, 
podría tratarse del mismo oratorio que hoy ocupa la iglesia de San Juan de la Palma. 
Además, su antiguo sawma‘a (alminar) fue, posiblemente, reconstruido tiempo 
después por I‘timād (Rumaykīya), esposa de al-Mu‘tamid y madre de al-Rašīd27, a 
quien se le atribuye su edificación según la inscripción que estuvo colocada en la 
torre de esta iglesia28, hoy en el Museo Arqueológico de Sevilla (Figura 1). De tratarse 
de una reconstrucción, nos encontraríamos ante una mezquita promovida hasta en 
dos ocasiones por dos figuras femeninas de la misma posición y de gran relevancia 
en la corte ‘abbādí. Según hemos tenido ocasión de adelantar, la participación de 
las mujeres en la construcción de este tipo de obras como fundaciones piadosas no 
debe resultarnos extraña, pues tenemos constancia de cómo las propias esclavas 

26.   Recogido por Valencia Rodríguez, Rafael: Sevilla musulmana hasta la caída del califato: contribución a su 
estudio. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1988, p. 595.

27.   Ibidem.
28.   Véase Amador de los Ríos, Rodrigo: Inscripciones árabes de Sevilla. Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla– 

Patronato del Real Alcázar, 1998 (1ª ed. 1875), pp. 107-108.

FIGURA 1. LÁPIDA DE RUMAYKIYYA, 1085. Museo Arqueológico de Sevilla CE252. Junta de Andalucía. Consejería 
de Turismo, Cultura y Deporte-Pablo Quesada Sanz fotografía
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de ‘Abd al-Raḥmān II (822-852) fueron las promotoras de la edificación de algunas 
mezquitas hasta tal punto de competir entre ellas mismas29.

NOTICIAS DOCUMENTALES EN TORNO A LA CULTURA 
MATERIAL DE IŠBĪLIYA DURANTE EL PERIODO ALMOHADE

Según los testimonios documentales y materiales que conservamos, la ciudad de 
Sevilla volvió a alcanzar en estos momentos la importancia que tuvo como centro 
político y administrativo de al-Andalus entre los años 714-716 con ‘Abd al-‘Azīz y 
durante los primeros reinos de taifas bajo el gobierno de los Banū ‘Abbād, especial-
mente en época de al-Mu‘taḍid y al-Mu‘tamid. Su elección como capital almohade 
andalusí conllevó una meditada y progresiva empresa constructiva a manos de los 
diferentes califas que se fueron sucediendo30, llegando incluso a equipararse con 
su homóloga Marrakech. Por todo ello son numerosas las noticias que, a partir de 
entonces, disponemos de Išbīliya, realidad que nos permitirá conocer el patrimonio 
arquitectónico con el que contó y en el que los autores árabes, en mayor o menor 
medida, pudieron haber encontrado la manera de legitimar el califato almohade.

Prueba de ello la tenemos con Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā (m. después de 1198)31, oriundo 
posiblemente de Beja (Portugal) y su obra Al-mann bi-l-imāma ‘alà l-mustaḍ‘af īn 
bi-an ŷa‘ala-hum Allāh a’imma wa-ŷa‘ala-hum al-wāriṯīn (El don [divino] del imamato 
concedido a los que [previamente] habían sido humillados, pues Dios les ha hecho jefes 
(imāmes) y ha hecho de ellos los herederos [de sus opresores])32, de la que solo hemos 
conservado el segundo de los tres libros que la componen y que abarca entre los 
años 1159 y 117333. Este autor pone en valor la labor desempeñada por el califato, 
como se espera de un cronista de corte ligado al aparato administrativo. Esto 
permite comprender las continuas referencias que encontramos en el citado texto 

29.   Sobre este particular puede consultarse González Cavero, Ignacio: Arquitectura civil y religiosa en época 
almohade…, vol. II, p. 306.

30.    Valor Piechotta, Magdalena: Sevilla almohade. Málaga, Sarria, 2008; Villalba Sola, Dolores: La senda de los 
almohades. Arquitectura y patrimonio. Granada, Universidad de Granada, 2015, pp. 179-240. 

31.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., nº 199, pp. 245-246; Hopkins, John F. P.: «Ibn Ṣāḥib al-Ṣalāt», en Lewis, 
Bernard et alii (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, pp. 924-925; 
 Navarro Oltra, Vicente C.: «Ibn Ṣāḥib al-Ṣalāt al-Bāŷī, ‘Abd al-Malik», en Lirola Delgado, Jorge (dir. y ed.): Biblioteca 
de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2007, vol. V, nº 1.052, pp. 87-90; Maíllo Salgado, 
Felipe: op. cit., pp. 138-139; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 117, pp. 257-259.

32.    Fierro Bello, Maribel: «El título de la crónica almohade de Ibn Ṣāḥib al-Ṣalāt», Al-Qanṭara, 24 (2) (2003), 
pp. 291-293.

33.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Ta’rīj al-mann bi-l-imāma, The History of the Moroccan Empire in Maghrib, Andalucía and 
Ifrīqiya or Volume II of «Alman, bil Imāmah al-mustadhaf īn». ‘Abd al-Hādī al-Tāzī (ed.), Beirut, 1964;  Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: 
Al-Mann bil-imāma (Historia del Califato almohade). Huici Miranda, Ambrosio (trad. y estudio), Valencia, Anubar, 
1969. Véase también la edición parcial y su versión al castellano de   Martínez Antuña, Melchor (est., ed. parcial y 
trad.): Sevilla y sus monumentos árabes. San Lorenzo de El Escorial, Imprenta del Monasterio, 1930;   así como las 
traducciones parciales de Martínez Antuña, Melchor (est. y trad. parcial): «Campañas de los Almohades en España 
I», Religión y Cultura, 29 (1935), pp. 3-60;   Roldán Castro, Fátima (trad. parcial): «De nuevo sobre la mezquita aljama 
almohade de Sevilla: la versión del cronista cortesano Ibn Sāhīb al-Salā». Jiménez Martín, Alfonso (ed.): Magna 
Hispalensis (I). Recuperación de la aljama almohade, Granada, Aula Hernán Ruiz, Cabildo Metropolitano, 2002, pp. 
13-22; y   Roldán Castro, Fátima (trad. parcial): «La ciudad de Sevilla como escenario. Releyendo a Ibn Ṣāḥib al-Ṣalāt», 
Anaquel de Estudios Árabes, 2016 (27), pp. 169-187.
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en torno al programa constructivo llevado a cabo en Sevilla por esta nueva dinastía 
norteafricana, con la finalidad de dignificarla y dejar su huella en ella.

Fueron los califas Abū Ya‘qūb Yūsuf (1163-1184) y su hijo y sucesor Abū Yūsuf 
Ya‘qūb al-Manṣūr (1184-1199) quienes emprendieron un gran número de obras en 
la nueva capital andalusí34. Respecto del ámbito civil, Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā indica que 
se repararon las murallas del lado del Guadalquivir y el antiguo acueducto romano. 
Además, menciona que se construyeron puentes, la alcaicería (qaysāriyya) de la 
seda, las atarazanas, nuevas puertas y se levantaron rampas cubiertas (al-zalāliq) en 
aquéllas que daban al río, dándonos a conocer el nombre de algunas puertas de la 
muralla como la Bāb Qarmūna, Bāb Ŷahwar, Bāb al-Kuḥl y Bāb al-Qaṭāy35. Es preci-
samente a las afueras de la Bāb Ŷahwar y la Bāb al-Kuḥl donde, en lo que concierne 
a la arquitectura palatina, Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā ubica la edificación de los palacios de la 
Buḥayra36, a los que hay que añadir la plantación de una gran variedad de especies 
arbóreas en sus inmediaciones y las viviendas palatinas del sayyid Abū Ḥafṣ ‘Umar, 
respectivamente. También a las afueras de la Bāb al-Kuḥl menciona las alcazabas 
interior y exterior, con una naturaleza más defensiva37. 

Sabemos por el citado cronista que muchas construcciones anteriores continuaron 
estando en uso. Es el caso de la qaṣaba al-‘atiqa (alcazaba antigua) —reservada para 
ceremonias oficiales de la corte y, posiblemente, como residencia temporal de los 
califas— o el palacio de Ibn ‘Abbād, utilizado para alojar a aquellas delegaciones 
que acudían a Sevilla para convenir alguna cuestión diplomática y donde tenemos 
constancia que se hospedaron los Banū Mardanīš:

Llegó [Hilāl b. Mardanīš] con todos sus hermanos y con los partidarios de su padre, los 
caídes y los grandes de la gente militar de la frontera, al llegar ramadān de este año 
(empieza el 27 de abril de 1172) […] Entró en su compañía en el castillo antiguo a la 
recepción del califa, cerca de la oración del atardecer del día de su llegada, y entonces 
apareció la luna nueva (hilāl) de Ramadān del año 567. Saludó al califa Abū Ya‘qūb y lo 
reconoció en presencia de todos los Sayyides, del Sayyid ilustre Abū Ḥafṣ y de todos 

34.   Sobre este particular puede consultarse Domínguez Berenjeno, Enrique Luis: «La remodelación urbana 
de Isbilia a través de la historiografía almohade», Anales de arqueología cordobesa», 2001 (12), pp. 177-194; así como 
  González Cavero, Ignacio: «La construcción durante el califato almohade: los casos de Sevilla y Murcia a partir 
de la documentación escrita», en Molero García, Jesús; Gallego Valle, David; Gil Crespo, Ignacio Javier (coords.):  
La construcción fortificada medieval: historia, conservación y gestión. Ciudad Real, Instituto Juan de Herrera, 2020, pp. 
39-64.

35.   Véase Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, pp. 13, 65, 94, 190, 200 y 227; así como la edición árabe de 
Beirut (Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Tā’rīj al-mann bi-l-imāma…, pp. 118, 235, 298, 468, 481 y 517). A diferencia del resto de puertas 
que cita, en el caso concreto de la Bāb Qarmūna Ambrosio Huici Miranda no la menciona con su transcripción árabe, 
sino como «puerta de Carmona». No obstante, no hay duda de que debió ser la misma.

36.   Amores Carredano, Fernando; Vera Reina, Manuel: «Al-Buhayra/Huerta del Rey», en Magdalena Valor 
Piechotta y Ahmed Tahiri (coords.): Sevilla almohade. Sevilla-Rabat, Fundación Tres Culturas del Mediterráneo-
Universidad de Sevilla-Junta de Andalucía, 1999, pp. 185-190.

37.   Respecto del ámbito palatino durante época almohade, resultan de gran interés los estudios realizados por 
Manzano Martos, Rafael: «Los palacios», en Magdalena Valor Piechotta y Ahmed Tahiri (coords.): Sevilla almohade. 
Sevilla-Rabat, Fundación Tres Culturas del Mediterráneo-Universidad de Sevilla-Junta de Andalucía, 1999, pp. 63-76; 
Almagro Gorbea, Antonio: «El Patio del Crucero de los Reales Alcázares de Sevilla», Al-Qanṭara, XX, 2 (1999), pp. 
331-376; Almagro Gorbea, Antonio: «Una nueva interpretación del patio de la Casa de Contratación del Alcázar 
de Sevilla», Al-Qanṭara, XXVIII, 1 (2007), pp. 181-228; Almagro Gorbea, Antonio: «Los Reales Alcázares de Sevilla», 
Artigrama, 22, (2007), pp. 155-185.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 · 3–30  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED12

Ignacio González Cavero﻿

los hermanos y los jeques de los almohades y los ṯālibes de la corte […] Se despidió 
Hilāl b. Mardanīš, entonces con sus compañeros, y se le procuró alojamiento a él y 
a sus compañeros. Se le hospedó en el magnífico y amplio palacio de Muḥammad 
Ibn ‘Abbād (Mutamid), emir de Sevilla; sus compañeros se hospedaron en las casas 
contiguas, y se les proporcionaron camas y tapices y comidas y regalos y bebidas y todo 
lo necesario, y comprendieron que eran los más allegados y los más amigos, y que los 
acogía cordialmente el reino califal y el poder imamí38.

Como estamos viendo en este fragmento, Ambrosio Huici Miranda menciona 
en su traducción el lugar donde el califa recibió a los Banū Mardanīš con el nombre 
«castillo antiguo», siendo la expresión correcta qaṣaba al-‘atiqa (alcazaba antigua) 
según hemos podido corroborar en la edición árabe de Beirut39. En nuestra opinión, 
es posible que el cronista de Beja hubiese querido diferenciar de esta forma un 
antiguo complejo palatino-militar respecto de las nuevas alcazabas que Abū Ya‘qūb 
Yūsuf ordenó levantar, a las que nos hemos referido con anterioridad. Así parece 
quedar constatado cuando, más adelante, el propio Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā, narra cómo el 
acto de felicitación hacia el califa por parte de los cristianos de Ávila tras su derrota 
en 1173 tuvo lugar «en su alcázar, dentro de la alcazaba de Sevilla»40. De ahí que la 
qaṣaba al-‘atiqa quedase en el interior del conjunto configurado por las alcazabas 

38.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, pp. 193-194.
39.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Ta’rīj al-mann bi-l-imāma…, pp. 472-473.
40.  Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, pp. 231-232. Así figura también en la edición árabe (Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: 

Ta’rīj al-mann bi-l-imāma…, p. 524).

FIGURA 2. COLUMNA DE IBN ADABBAS (DETALLE DE LA INSCRIPCIÓN CONMEMORATIVA), 829-830. Museo 
Arqueológico de Sevilla, CE258. Junta de Andalucía. Consejería de Turismo, Cultura y Deporte-Manuel 
Camacho Moreno fotografía



La cultura material de Sevilla entre los siglos XI-XIII a través de la producción árabe escrita﻿

13ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025 · 3–30  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

interior y exterior a las que nos hemos referido, siendo denominada la qaṣaba al-‘atiqa 
en su crónica a partir de ahora como «alcázar» (qaṣr). Por consiguiente, es evidente la 
antigüedad de esta última con respecto del programa constructivo llevado a cabo por 
los almohades, lo que nos lleva a reflexionar acerca de su origen y evolución.

Incluso volviendo al citado fragmento podemos leer que, tras el reconocimiento 
de Hilāl b. Mardanīš y sus compañeros, todos ellos fueron alojados en el palacio de 
Muḥammad Ibn ‘Abbād41. A nuestro juicio y teniendo en cuenta las noticias posteriores 
acerca de este palacio en las que siguió manteniendo esta misma función, sería el 
mismo donde se establecieron no solo antes de emprender la campaña de Huete (1172), 
sino también después de su derrota en esta última junto con las tropas almohades. 
Así lo pudo haber interpretado Ambrosio Huici Miranda en su traducción al referirse 
a este palacio como «castillo de Ibn ‘Abbād»42, ya que en la edición árabe de la crónica 
podemos leer «el lugar de Ibn ‘Abbād»43.

Al margen de estas diferencias que hemos comentado, en la obra de Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā 
la arquitectura religiosa alcanza una gran relevancia, quizá por constituir el dogma 
unitario la fundamentación del movimiento almohade. En este sentido Ibn Ṣāḥib 
al-Ṣalā nos informa acerca del mal estado en que se encontraba la antigua mezquita 
emiral de  Ibn ‘Adabbās, siendo el propio califa Abū Yūsuf Ya‘qūb al-Manṣūr quien 
ordenó su reforma. Gracias a esta noticia, podemos conocer algunos de sus elementos 
constructivos y parte del mobiliario. Nos referimos a la existencia de arcos, pórticos, 
el minbar o la propia maqṣūra. Además, resulta significativo que el autor reproduzca 
en su obra la inscripción fundacional de la citada mezquita44 ubicada en una de las 
columnas que se encontraba próxima al miḥrāb (Figura 2), reflejándose así ese interés 
por salvaguardar un vínculo con la construcción omeya, en relación con la idea de 
legitimar la posición de estos nuevos califas en al-Andalus de la que venimos hablando.

Es posible que esta mezquita hubiese funcionado exclusivamente como aljama 
(masŷīd al-yāmi‘) de la población andalusí, pues el cronista de Beja alude a la existencia 
de otra mezquita que los almohades habían elegido a su entrada a Sevilla a mediados 
del siglo XII para sus oraciones diarias y del viernes:

Los almohades que la habían conquistado, habían escogido en su alcazaba, en el interior 
de Sevilla, una mezquita pequeña para sus oraciones de los días de semana y del viernes, 
pero resultó estrecha al elegirla por residencia sus sucesores y al aumentar los enviados 
almohades con las tropas. Había también la mezquita de la ciudad de Sevilla, conocida por 
la mezquita de al-’Adabas, que también resultó estrecha para sus habitantes, que rezaban 
en los patios y pórticos y en las tiendas de los mercados contiguos, y se alejaba de ellos la 
solemnidad en este precepto, y quizá se perdía su oración45.

41.   Se trata de al-Mu’tamid de Sevilla, de cuya figura cabe destacar el estudio realizado por Lirola Delgado, 
Pilar: Al-Mu’tamid y los Abadíes. El esplendor del reino de Sevilla (s. XI). Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios 
Árabes, 2011.

42.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, p. 195.
43.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Ta’rīj al-mann bi-l-imāma…, p. 473.
44.   Acerca de dicha inscripción véase Ocaña Jiménez, Manuel: «La inscripción fundacional de la mezquita de 

Ibn ‘Adabbas de Sevilla», Al-Andalus, XII, 1 (1947), pp. 145-151.
45.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, p. 196; Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Ta’rīj al-mann bi-l-imāma…, p. 474.
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Parece lógico pensar que este oratorio quedase pequeño 
ante la llegada de nuevos contingentes norteafricanos, a lo 
que habría que añadir el aumento demográfico de la ciudad 
y que la antigua aljama emiral se encontrase en un mal 
estado de conservación. En cuanto a su emplazamiento, 
pensamos que podría haberse ubicado en el espacio que 
posteriormente ocupó la «alcazaba interior» construida 
por Abū Ya‘qūb Yūsuf a mediados del siglo XII, como así 
parece desprenderse también de la versión de Melchor 
Martínez Antuña —basada en el manuscrito de Oxford— 
y cuya traducción realizada por Fátima Roldán Castro 
coincide:

Los almohades conquistadores de Sevilla habían escogido en la 
alcazaba, situada en el interior de la ciudad, una pequeña mezquita, 
en la cual rezaban sus oraciones los días feriados y los viernes; 
pero al convertirla en residencia de sus sucesores y aumentar los 
contingentes de almohades que a ella acudían con sus tropas, 
resultó insuficiente el local de la mezquita46.

Quizás estas circunstancias conllevaron —siguiendo a 
Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā— que el califa Abū Ya‘qūb Yūsuf iniciase 
la edificación de una nueva mezquita aljama47, la cual 
fue finalizada por Abū Yūsuf Ya‘qūb al-Manṣūr. Sobre 
esta última cabe destacar la valiosa y pormenorizada 

descripción que el mencionado autor nos ofrece de todo su proceso constructivo, 
así como de su alminar (Figura 3). Es más, al margen de algunas noticias que nos 
permiten aproximarnos a su conocimiento —tal es el caso de la cúpula que coronaba 
el miḥrāb, el sistema de cubierta, la pavimentación exterior, la presencia de un 
sābāṭ abovedado o la apertura en el muro de qibla de una pequeña cámara para 
custodiar el minbar, del cual nos aporta importantes detalles—, el cronista va más 
allá al referirse a los materiales y a algunos de los diferentes cargos que participaron 
en la construcción.

Pero a colación de todo lo anterior, nos llama la atención una noticia que nos 
ofrece el propio cronista de Beja con ocasión de la descripción que realiza acerca de la 
construcción de la mezquita aljama almohade de Sevilla:

[Abū Ya‘qūb Yūsuf] construyó en la ciudad la mezquita grande y noble, para que la gente 
estuviese a sus anchas sin la estrechez de la otra mezquita, y la igualó a la mezquita de 

46.  Martínez Antuña, Melchor (est., ed. parcial y trad.): Sevilla y sus monumentos árabes…, p. 101 (véanse también 
los fols. 165-168 del manuscrito de Oxford que reproduce el autor en su obra). Respecto de la traducción realizada 
por Fátima Roldán Castro, puede consultarse en Roldán Castro, Fátima (trad. parcial): De nuevo sobre la mezquita 
aljama almohade…, p. 16.

47.   Entre los diferentes estudios realizados sobre este particular, véase Jiménez Martín, Alfonso: «Notas sobre 
la mezquita mayor de la Sevilla almohade», Artigrama, 22 (2007), pp. 131-153; Jiménez Sancho, Álvaro: La mezquita 
mayor almohade de Sevilla. Análisis arqueológico de su construcción, (Tesis Doctoral), Universidad de Sevilla, 2015.

FIGURA 3. VISTA EXTERIOR DEL ANTIGUO SAWMA’A (ACTUAL 
TORRE-CAMPANARIO) DE LA MEZQUITA ALJAMA ALMOHADE DE 
SEVILLA, 1184-1196, CATEDRAL DE SEVILLA. Fotografía del autor
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Córdoba en su amplitud. Llevó para construirla arquitectos y obreros; y se terminó en 
un corto número de años, a pesar de su grandeza y la anchura de su recinto sagrado y la 
elevación de su techo48.

En este mismo contexto sigue diciendo que el califa ordenó edificar «su alcazaba 
hasta la mitad»49 para, más adelante, comenzar a hablar de la alcazaba interior y la 
exterior, información que nos resulta extraña en el desarrollo de las descripciones 
que realiza el autor de Beja acerca de la empresa constructiva llevada a cabo por 
los almohades. Sin embargo, hemos podido comprobar que la traducción que 
realiza Ambrosio Huici Miranda coincide con la edición árabe de Beirut50. De ahí 
que, acudiendo a autores posteriores que se basan en la obra de Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā, 
es posible que el cronista almohade se estuviese refiriendo a la construcción del 
alminar de la mezquita aljama de Sevilla, respondiendo así a la primera fase de 
su edificación hasta que esta última fue retomada posteriormente por su hijo y 
sucesor Abū Yūsuf Ya‘qūb al-Manṣūr. Es el caso del compilador marroquí Ibn ‘Iḏārī 
al-Marrākušī (m. después de 1313), quien dice:

[Abū Ya‘qūb Yūsuf] construyó la mezquita mayor para más desahogo de la gente y se 
llevó a cabo en un periodo pequeño de años, a pesar de su grandeza y de la amplitud de 
su estructura; edificó su alminar hasta la mitad y los glacís de las puertas de Sevilla por el 
lado del río como precaución contra las inundaciones que saliesen contra ella; construyó 
también su alcazaba, la exterior y la interior y pobló las fronteras desiertas51.

En estos momentos debemos mencionar también al compilador marroquí ‘Abd 
al-Wāḥid al-Marrākušī (1185-m. después de 1224)52, autor del Kitāb al-mu’ŷib f ī taljīṣ 
ajbār al-Magrib (Libro del que se asombra acerca del compendio de noticias históricas 
del Magreb)53. Esta obra, compuesta posiblemente en Bagdad para un alto cargo de 
la corte abbāsí hacia 1224, se centra en describir las noticias del Magreb y al-Andalus 
desde el siglo VIII hasta el citado año, deteniéndose sobre todo en época almorávide 
y almohade. Al margen de contar con trabajos de autores anteriores como Ibn 
Ḥazm, Ibn Abī-l-Fayyāḍ, Ibn Ḥayyān o al-Ḥumaydī, dispone de noticias de primera 
mano al haber residido durante un tiempo en Fez y en al-Andalus. El uso que hace 
de su memoria ha llevado a algunos especialistas a desconfiar de la información que 

48.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Al-Mann bil-imāma…, p. 65.
49.   Ibidem.
50.   Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā: Ta’rīj al-mann bi-l-imāma…, p. 35.
51.   Ibn ‘Iḏārī: Al-Bayān almugrib f ī ijtiṣār ajbār mulūk al-Andalus wa-l-Magrib por Ibn ‘Iḏārī al-Marrākušī.  

Los Almohades. Huici Miranda, Ambrosio (trad.), 2 tomos, Colección de Crónicas Árabes de la Reconquista, II-III, Te-
tuán, Editora Marroquí, 1953-1954, I, p. 82.

52.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., p. 413; Lévi-Provençal, Evariste: «‘Abd al-Wāḥid al-Marrākushī», en 
Rosskeen Gibb, H.A. et alii (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1960), tomo I, p. 
94; Benhima, Yassir: «Al-Marrākušī, ‘Abd al-Wāḥid», en Lirola Delgado, Jorge (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. 
Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2009, tomo VI, nº 1.531, pp. 512-514; Maíllo Salgado, Felipe: op. cit., 
pp. 143-144; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 2, pp. 15-17.

53.      ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī: The history of the almohades. Dozy, Reinhart Pieter Anne (ed.), 1845 (1ª ed.), 
Leiden, Brill, 1881 (reimpresa en 2008); ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī: Kitāb al-Mu’ŷib f ī taljīṣ ajbār al-Magrib, Lo 
admirable en el resumen de las noticias del Magrib. Huici Miranda, Huici (trad.): Colección de Crónicas Árabes de la 
Reconquista, IV, Tetuán, Editora Marroquí, 1955. Véase también la traducción francesa realizada por Fagnan (‘Abd 
al-Wāḥid al-Marrākušī: Histoire des Almohades. Fagnan, Edmond (trad.), Alger, Adolphe Jourdan 1893), publicación 
que ha sido reimpresa en 2008.
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nos transmite. Sin embargo, no por ello debemos restarle el crédito que, bajo nuestro 
punto de vista, tiene esta fuente para el estudio del arte y la arquitectura y valorar su 
especificidad en el caso que nos ocupa.

De ahí que, en lo que concierne al objeto de nuestro estudio, su documentada 
estancia en Sevilla nos permita aproximarnos al patrimonio arquitectónico de Išbīliya 
y, principalmente, al ámbito palatino, lo que nos lleva a avalar la existencia de un 
gran número de palacios en la ciudad. ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī hace referencia al 
antiguo alcázar de Sevilla, donde residía el supuesto Hišām II junto a al-Mu‘taḍid, y a 
cómo el monarca ‘abbādí colocaba en su patio postes con las cabezas de sus enemigos. 
Además, este alcázar se convirtió en el escenario principal durante la sublevación de 
su hijo Isma’īl hacia su padre. Incluso el Kitāb al-mu’ŷib adquiere gran importancia por 
ser su autor el único que relaciona explícitamente el denominado Qaṣr al-Mubārak 
que aparece mencionado en la poesía del siglo XI con el último rey de la taifa sevillana, 
al-Mu‘tamid, refiriéndose también a él como «palacio de Ibn ‘Abbād». Todo ello con 
ocasión del asesinato y enterramiento en este último de su visir y amigo Ibn ‘Ammār por 
el propio monarca, confirmando al mismo tiempo la pervivencia del Qaṣr al-Mubārak 
en el momento de escribir su obra.

Las últimas investigaciones apuntan a pensar que este palacio pudo haberse 
convertido en la residencia de al-Mu‘tamid y, con el paso del tiempo, en el centro 
político-administrativo de la ciudad54. Encontramos una nueva referencia al alcázar 
‘abbādí cuando, hacia el año 1091, un grupo de sevillanos inició una sublevación contra 
el monarca taifa que se encontraba en él, hecho al que se unió la entrada de los ejércitos 
almorávides. A esto hay que sumar la mención que el propio autor hace de otros palacios 
pertenecientes a al-Mu‘tamid y que fueron saqueados por las tropas norteafricanas. Es 
precisamente en este escenario cuando ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī se refiere a la muralla 
de la ciudad a la que se subió la población para pedir ayuda a los almorávides y en cuya 
Bāb al-Faraŷ —otra de las muchas puertas con las que contó el recinto amurallado— 
tuvo lugar un encuentro entre al-Mu‘tamid y uno de los soldados norteafricanos.

Según hemos adelantado, es en época almohade cuando Sevilla vuelve a recuperar 
su esplendor, esta vez como capital andalusí de este nuevo movimiento. Así lo deja por 
escrito el propio autor, constatando la construcción de varios palacios y la plantación 
de multitud de jardines. Prueba de ello la tenemos con la edificación del Ḥiṣn al-Faraŷ55 
por Abū Yūsuf Ya‘qūb al-Manṣūr, quien ordenó levantar en él «palacios y pabellones, 

54.   González Cavero, Ignacio: «Seville, a Cultured and Influential Court: The Palace of Ibn ‘Abbād», Arts 12, 44 
(2023) [en línea] https://www.mdpi.com/2076-0752/12/2/44 [Consultado: 11 de mayo de 2024]. De gran importancia 
para comprender todo este contexto y los avances en el conjunto de los Reales Alcázares de Sevilla, son los trabajos 
que en los últimos años vienen realizando Miguel Ángel Tabales Rodríguez y Cristina Vargas Lorenzo. Es el caso, 
entre otros, de  Tabales Rodríguez, Miguel Ángel; Vargas Lorenzo, Cristina: «Últimas investigaciones sobre el origen 
del alcázar y el palacio primitivo», Apuntes del Alcázar de Sevilla, 20 (2020), pp. 21–61;   Vargas Lorenzo, Cristina: 
«El palacio primitivo del Alcázar en el contexto de su primer recinto», en Tabales Rodríguez, Miguel Ángel (ed. y 
coord.): Las murallas del Alcázar de Sevilla. Estudios arqueológicos y constructivos (El origen del Alcázar). Sevilla, Junta 
de Andalucía Sevilla, 2020, pp. 209–258.

55.   Abdel Aziz Salem, Elsayed: op. cit., pp. 153-155; Valor Piechotta, Magdalena: «Ḥiṣn al-Faraŷ», en Valor 
Piechotta, Magdalena; Tahiri Ahmed (coords.): Sevilla almohade. Sevilla-Rabat, Fundación Tres Culturas del 
Mediterráneo-Universidad de Sevilla-Junta de Andalucía, 1999, pp. 191-194.

https://www.mdpi.com/2076-0752/12/2/44
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siguiendo en esto su costumbre de la afición a edificar y de la inclinación a ampliar»56. 
Estos datos nos llevan a pensar que, posiblemente, podríamos estar ante un amplio 
complejo palatino, identificado con los restos materiales de San Juan de Aznalfarache 
(Figura 4), donde sabemos que el citado califa pasó algunas temporadas. 

Pero al primitivo alcázar de la ciudad donde residió el supuesto Hišām II, y que 
menciona ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī en su obra, también se refiere el ṭalaba 
(intelectual de la doctrina almohade) y qāḍī (juez) malagueño Ibn ‘Askar (1188-1239)57. 
Así lo pone de manifiesto en su al-Ikmāl wa-l-itmām f ī ṣilat al-i‘lām bi-maḥāsin 
al-a‘lām min ahl Mālaqa al-kirām (Complemento y conclusión en la continuación de 
la Información sobre la excelencia de los malagueños ilustres)58 —conocida como Ta’rīj 
Mālaqa (Historia de Málaga)— con ocasión de la expulsión por la población sevillana 
del gobernador y la familia de al-Qāsim b. Ḥammūd. Se trata de la continuación de 
una obra biográfica de personajes ilustres malagueños que inició Qāsim b. Aṣbag 
y finalizó su sobrino Ibn Ḥamīs, destacando en ella las biografías de 120 figuras 
almohades de las 173 que la componen. Aunque en un primer momento pueda 
resultar extraño que, en este contexto geográfico, nos encontremos referenciado 
al monarca sevillano al-Mu‘taḍid, el tiempo que pasó este último en Málaga como 
rehén de Yaḥyà b. ‘Alī b. Ḥammūd (1021-1022 y 1026-1035) permite justificarlo. Ibn 
‘Askar, a la hora de detenerse en él, menciona la existencia de un baño en Sevilla 
donde el citado rey de la taifa ‘abbādí perpetró el asesinato contra algunos reyes 

56.   ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī: Kitāb al-Mu’ŷib…, p. 243.
57.   Pons Boigues, Francisco, op. cit., nº 242, p. 285; Latham, John Derek: «Ibn ‘Askar», en Bearman, Peri J. et alii 

(eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 2004, tomo XII (supplement), pp. 381-382;  Calero Secall, M. 
Isabel: «Ibn ‘Askar», Jábega, 97 (2008), pp. 100-106;  Calero Secall, M. Isabel: «Ibn ‘Askar, Abū ‘Abd Allāh», en Lirola 
Delgado, Jorge; Puerta Vílchez, José Miguel (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de 
Estudios Árabes, 2009, tomo II, nº 327, pp. 393-396; Maíllo Salgado, Felipe: op. ci., pp. 142-143; Martos Quesada, Juan: 
op. cit., vol. II, nº 64, pp. 137-138.

58.   Ibn ‘Askar; Ibn Ḥamīs: A’lām Mālaqa. Al-Murāḅit al-Targī, ‘Abd Allāh (ed.), Rabat-Beirut, Dār al-Garb al-
Islāmī, 1999;   Vallvé Bermejo, Joaquín (trad. parcial): «Una fuente importante de la historia de al-Andalus. La ‘Historia’ 
de Ibn ‘Askar», Al-Andalus, XXXI (1966), pp. 237-265.

FIGURA 4. GEORG BRAUN Y FRANZ HOGENBERG, SAN JUAN DE AZNALFARACHE, SEVILLA, 1565. BRAUN, GEORG Y 
HOGENBERG, FRANZ, CIVITATES ORBIS TERRARUM, Biblioteca Nacional de España, ER/4386, ilustraciones 
v.2, p. 243 (detalle)



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 · 3–30  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED18

Ignacio González Cavero﻿

andalusíes y al que la Crónica anónima de los reyes de taifas denomina Hammān 
al-Raqqāqīn (Baño de los Pergamineros), como hemos tenido ocasión de comentar.

Fue en la capital almohade andalusí donde, tras la incorporación del Šarq 
al-Andalus (Levante de al-Andalus) al imperio norteafricano, pasó parte de su vida el 
murciano ṣūf ī Ibn ‘Arabī (1165-1240)59. Incluso llegó a ocupar destacados puestos de 
carácter administrativo en la propia corte. En su etapa de peregrinación a Oriente 
—como consecuencia de su iniciación en 1184 hacia un modo de vida marcado 
por la espiritualidad— escribió en 1203 la Risālat al-Quds (Epístola de la Santidad)60, 
actualmente en la Biblioteca de El Escorial. Se trata de una carta, dividida en cuatro 
partes, que envió a su amigo y ṣūf ī de Túnez Abū Muḥammad ‘Abd al-‘Azīz, en la 
que recoge una autobiografía suya y las biografías de sus maestros y compañeros 
espirituales, además de estar dotada de un cierto componente doctrinal. 

Su estancia en Sevilla nos permite avalar el grado de fiabilidad a la hora de 
mencionar la existencia, en el último cuarto del siglo XII, de dos mezquitas aljamas, 
una de ellas conocida con el nombre de «Al-Udays»61, a la que acudían algunos 
santones. ¿A qué construcciones podría estar refiriéndose? Como hemos tenido 
ocasión de comentar, sabemos por Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā que en el año 1182 se pronuncia 
la primera juṭba en la nueva mezquita ordenada construir por los almohades, 
perdiendo la condición de aljama la antigua mezquita emiral de Ibn ‘Adabbās y el 
oratorio elegido por estos últimos a su entrada en la ciudad. No cabe duda de que, 
en el año en que Ibn ‘Arabī escribe su obra, la mezquita aljama almohade ya había 
sido finalizada, pudiendo ser una de las que habla el citado autor. Por su parte, 
Rafael Valencia Rodríguez plantea que la mezquita de «Al-Udays» no es otra que la 
aljama emiral, cuyo término es el resultado de una transcripción incorrecta62 y que 
nos permitiría corroborar, una vez más, la importancia que siguió manteniendo 
esta última durante los primeros momentos de presencia almohade en Sevilla bajo 
la dinastía mumīní.

Esta dinastía debe su nombre al primer califa almohade, ‘Abd al-Mu’mīn (1130-
1163), y para analizar sus primeros años de gobierno —así como lo que concierne 
al surgimiento de este movimiento reformista— se hace necesaria la consulta de 
la crónica del historiador y alfaquí Ibn al-Qaṭṭān (ca. 1185-m. después de 1252)63, 
titulada Naẓm al-ŷumān li-tartīb mā salafa min ajbār al-zamān (Añazme de perlas. 
Disposición de noticias acaecidas en el tiempo [de la dinastía almohade]). Esta obra 

59.   Ates, Ahmed: «Ibn al-’Arabī», en Lewis, Bernard et alii (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, 
Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, pp. 707-711;   AA.VV., «Ibn al-’Arabī al-Ṭā›ī», en Lirola Delgado, Jorge; Puerta Vílchez, 
José Miguel (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2009, tomo II, nº 
299, pp. 158-332 (biografía y obra nº 336 por Jorge Lirola Delgado).

60.   Ibn ‘Arabī: Risālat al-Quds (Biografías). Asín Palacios, Miguel (ed.), Madrid, Publicaciones de las Escuelas de 
Estudios Árabes de Madrid y Granada, 1939;   Ibn ‘Arabī: Risālat al-quds, Vidas de Santones Andaluces. La ‘Epístola de la 
Santidad’ de Ibn ‘Arabī de Murcia. Asín Palacios, Miguel (trad.), reprod. facs. de 1933, Valladolid, Editorial Maxtor, 2005.

61.   Ibn ‘Arabī: Risālat al-quds, Vidas de Santones Andaluces…, pp. 74-77, 155-156 y 172.
62.   Valencia Rodríguez, Rafael: Sevilla musulmana hasta la caída del califato: contribución a su estudio. Madrid, 

Universidad Complutense de Madrid, 1988, p. 589.
63.   Latham, John Derek: «Ibn al-Ḳaṭṭān», en Bearman, Peri J. et alii. (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-

London, Brill, 2004, tomo XII (suplement), p. 389;  Rodríguez Figueroa, Antonio: «Ibn al-Qaṭṭān, Abū Muḥammad», 
en Lirola Delgado, Jorge (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2006, 
tomo IV, nº 960, pp. 398-403; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 112, pp. 246-248.
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fue patrocinada por el califa almohade Abū Ḥafṣ ‘Umar al-Murtaḍà (1248-1266), 
de la cual únicamente se conservan los años comprendidos entre 1107 y 1139, 
correspondientes al Libro nº 1364, y de la que se sirvieron autores posteriores como 
Ibn ‘Iḏārī al-Marrākušī, Ibn al-Jaṭīb (1313-1374) o el anónimo del Ḥulal al-mawšīya 
(ca. 1381-1382). Esto último ha permitido, además, recuperar algunos fragmentos 
desconocidos. Dada esta circunstancia son escasos los datos que poseemos de esta 
obra sobre el panorama arquitectónico de Sevilla en época islámica, refiriéndose 
únicamente el autor durante el emirato almorávide de ‘Alī b. Yūsuf (1106-1143) a 
las puertas de la muralla de la ciudad con ocasión del ataque cristiano de 1131-1132.

Contemporáneo de Ibn al-Qaṭṭān y testigo del progresivo declive de la dinastía 
almohade fue el historiador y literato valenciano Ibn al-Abbār (1199-1260)65, quien 
trabajó para esta última como kātib (secretario) de Valencia y qāḍī (juez) de Denia, 
finalizando sus días como jefe de la cancillería de la corte ḥafṣí de Túnez. Su 
importante producción66 se caracteriza por sus obras de contenido biográfico, 
entre las que cabe destacar el Kitāb al-ḥulla al-siyarā’ f ī šu‘arā’ al-umarā’ (Libro de 
la túnica de hilos de oro acerca de los emires poetas)67, redactado en Bugía en 1248. 
En él, el citado autor recoge la biografía de diferentes poetas vinculados con el 
ámbito gubernamental de al-Andalus y el Magreb, y encontramos además varios 
poemas de al-Mu’tamid en los que cita algunos de sus palacios, como es el caso del 
Qaṣr al-Zāhī (Alcázar Próspero) y su Sa’d al-Su’ūd (Felicidad de las Felicidades)68. 

Otro ejemplo de este mismo género que consideramos de gran interés para el 
tema que nos ocupa es el Kitāb wafayāt al-a‘yan wa-anbā’ abnā’ al-zamān (Libro de 
las muertes de hombres inminentes e historia de los hijos de la época), del erudito iraquí 
Ibn Jallikān (1211-1282)69. Esta obra, compuesta por ocho volúmenes y escrita entre 
1256 y 1274, aborda un gran número de personajes destacados del mundo islámico, 
de entre los que ochenta y cinco son andalusíes70. Varios de ellos estuvieron muy 

64.   Ibn al-Qaṭṭān: Nazm al-ŷumān li-tartīb mā salafa min ajbār al-zamān. ‘Alī Makkī, Maḥmūd (ed.), Beirut, Dār 
al-Garb al-Islāmī, 1990;  Abdul Hamid Kadim, Adnan (est. y trad.): Estudio crítico. Traducción y análisis de la obra Nazm 
al-ŷumān f ī ajbār al-zamān de Ibn al-Qaṭṭān, (Tesis doctoral inédita), Universidad Autónoma de Madrid, 1992. Véase 
también   Lévi-Provençal, Evariste (ed. y trad.): «Six fragments inédits d’une chronique anonyme du debut des almo�-
hades», en Mélanges René Basset: études nord-africaines et orientales. Paris, L’Institut Des Hautes-Etudes Marocaines, 
1925, vol. II, pp. 335-393.

65.   Pons Boigues, Francisco: op. ci., nº 253, pp. 291-296; Ben Cheneb, Mohamed; Pellat, Charles: «Ibn al-Abbār», 
en Bernard Lewis et alii. (eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, p. 673; 
Maíllo Salgado, Felipe: op. cit., pp. 144-145;   Lirola Delgado, Jorge: «Ibn al-Abbār al-Quḍā’ī» en Lirola Delgado, Jorge; 
Puerta Vílchez, José Miguel (dir. y ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 
2012, tomo I, nº 173, pp. 535-563; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 45-47, pp. 99-103.

66.   Sobre este particular véase Ben Cheneb, Mohamed; Pellat, Charles: op. cit., pp. 280-281.
67.   Ibn al-Abbār: Al-Ḥulla al-siyarā’. Mu’nis, Husyan (ed.), 2 tomos, El Cairo, al-Šarika al-’Arabīya li-l-Ṭibā’a wa-

l-Našr, 1963-1964. Véase también la edición parcial de   Dozy, Reinhart Pieter Anne: Notices sur quelques manuscrits 
árabes. Leiden, Brill, 1847-1851.

68.   Incluso el propio Dozy editó y tradujo al latín la parte correspondiente de los Banū ‘Abbād y la entrada de 
los ejércitos almohades en Sevilla ( Dozy, Reinhart Pieter Anne: Scriptorium Arabum loci de Abbadidis, Leiden, Brill, 
1846, vol. II, pp. 46-125).

69.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., p. 415; Fück, Johann Wilhelm: «Ibn Khallikān», en Lewis, Bernard et alii 
(eds.): The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, pp. 832-833; Maíllo Salgado, 
Felipe: op. cit., p. 148; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 95, pp. 212-213.

70.   Ibn Jallikān: Kitāb wafayāt al-a’yān. ‘Abbās, Iḥsān (ed.), 8 vols., Beirut, Dār Ṣādir, 1968-1977;  Ibn Jallikān: Ibn 
Khallikān’s Biographical Dictionary. De Slane, Mac Guckin (trad.), 4 vols., París, The Oriental Translation fund of Great 
Britain and Ireland, 1843-1871.
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ligados a la capital sevillana, de ahí la importancia de este trabajo. Sin embargo, las 
referencias al ámbito arquitectónico no son muy abundantes, haciendo alusión de 
nuevo a los palacios construidos por al-Mu‘taḍid y al-Mu‘tamid de Sevilla y en uno 
de los cuales se alojó el emir Yūsuf b. Tāšuf īn tras la batalla de Sagrajas (al-Zallāqa) 
en 1086, sin especificar más al respecto. A su vez, se refiere al «palacio de Sevilla» 
como el lugar donde fue asesinado Ibn ‘Ammār un año antes y que, en relación 
a este mismo acontecimiento, ‘Abd al-Wāḥid al-Marrākušī ya identificaba con el 
Qaṣr al-Mubārak, siendo posiblemente el mismo alcázar al que alude Ibn Jallikān 
tras la entrada de Sīr b. Abī Bakr en la capital en 1091.

Tenemos noticias de que este palacio, asociado a la figura de al-Mu‘tamid, 
fue construido en el siglo XI, no dejando de utilizarse por ello las edificaciones 
preexistentes como ocurrió, según hemos visto, con el antiguo alcázar de Sevilla. 
Probablemente sea este último del que se ocupa el tunecino Ibn al-Šabbāṭ (1221-
1282)71 en su Kitāb ṣilat al-simṭ wa simat al-murṭ f ī šarḥ simṭ al-hadī f ī l-fajr 
al-muḥammadī (Libro del regalo de la sarta de perlas y la hermosura del ropaje de 
seda en torno al comentario de la sarta de perlas ofrendada en alabanza al Profeta)72 
al describir la entrada de Ṭāriq b. Ziyād en la ciudad. Es en este contexto cuando 
acordó con la población un tratado mediante el pago del impuesto de capitación 
(ŷizya) a cambio de la destrucción de la parte occidental del alcázar, con la posible 
intención de inhabilitarlo desde el punto de vista defensivo.

Finalmente, resulta fundamental para el conocimiento de la arquitectura 
palatina de Išbīliya en el siglo XI la antología literaria del historiador y geógrafo 
granadino Ibn Sa‘īd al-Magribī (1214-1286)73, titulada Kitāb al-mugrib f ī ḥulà l-Magrib 
(Libro de lo extraordinario acerca de las joyas del Occidente)74. Se trata de una obra 
iniciada por su bisabuelo y seguida por sus descendientes como continuación del 
Mushib f ī faḍā’il al-Magrib (El prolijo acerca de los méritos del Occidente) de al-Ḥiŷārī 
(m. 1155). Terminada por Ibn Sa‘īd al-Magribī, abarca desde los primeros años de 
la presencia islámica en la Península hasta época almohade. A pesar de no haber 
llegado en su totalidad hasta nuestros días, la parte conservada está dedicada a 
Egipto, Túnez, norte de África y al-Andalus.

Gracias al Kitāb al-mugrib contamos con fragmentos de obras anteriores 
desaparecidas y con aquellos que han sido copiados de unos autores a otros. 

71.   Maíllo Salgado, Felipe: op. cit., pp. 145-146;  Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 116, pp. 255-256.
72.   La parte correspondiente a al-Andalus fue editada, junto con el Kitāb al-iktifā’ de Ibn al-Kardabūs, en Muḥtār 

al-’Abbādī, Aḥmad (ed.): «Tārīj al-Andalus li-Ibn al-Kardabus wa-waṣfu-fu li-Ibn al-Šabbāṭ», Revista del Instituto Egipcio 
de Estudios Islámicos, XIV (1967-1968), pp. 99-163. Veáse también  Ibn al-Šabbāṭ: Tā’rij al-Andalus li-Ibn al-Kardabūs 
wa waṣfuhu li-Ibn al-Šabbāṭ: nuṣṣān ğadīdān. Muḥtār al-’Abbādī, Aḥmad (ed.), Madrid, Ma’had al-Dirāsāt al-Islāmīya, 
1971, pp. 127-191; así como su traducción en  Santiago Simón, Emilio de: «Un fragmento de la obra de Ibn al-Šabbāṭ 
(s. XIII) sobre al-Andalus», Cuadernos de Historia del Islam, 5 (1973), pp. 5-91.

73.   Pons Boigues, Francisco: op. cit., nº 260, pp. 306-310; Pellat, Charles: «Ibn Sa’īd al-Maghribī», en Bernard 
Lewis et al. (eds.) : The Encyclopaedia of Islam. Leiden-London, Brill, 1986 (1ª ed. 1979), tomo III, p. 926;  Cano Ávila, 
Pedro; Mohamed Essawi, A. Tawfik; Comes, Mercè: «Ibn Sa’īd al-’Ansī, Abū l-Ḥasan», en Lirola Delgado, Jorge (dir. y 
ed.): Biblioteca de al-Andalus. Almería, Fundación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2007, tomo V, nº 1.067, pp. 137-166; 
Maíllo Salgado, Felipe: op. cit., pp. 146-147; Martos Quesada, Juan: op. cit., vol. II, nº 119, pp. 263-265. 

74.       Ibn Sa’īd al-Magribī: Kitāb al-Mugrib f ī ḥulà l-Magrib. Ḍayf, Šawqī (ed.), 2 vols., El Cairo, Dār al-Ma’arif, 1953-
1955;  Ibn Sa’īd al-Magribī: El Mugrib. Mohamed-Hammadi Mejdoubi, Hanaa (trad.), Almería, Fundación Ibn Tufayl de 
Estudios Árabes, 2014-2018.
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Es el caso de la Risāla (Epístola) del poeta dianense Abū Ŷa‘far b. Aḥmad (siglos 
XI-XII) —recogida por Ibn Bassām al-Šantarīnī (m. 1147) y reproducida por Ibn 
Sa‘īd al-Magribī—, composición en prosa rimada en la que se describen dos de los 
palacios más importantes de la Sevilla del siglo XI, el Qaṣr al-Mubārak y el Qaṣr 
al-Mukarram (Alcázar Venerado)75. A colación de esto último, cabe señalar cómo el 
citado autor dedica especial atención a la taifa sevillana, circunstancia que permite 
constatar el esplendor literario que alcanzó la ciudad en estos momentos y cuyo 
recuerdo siguió vivo en la sociedad del siglo XIII, teniendo en cuenta además que 
Ibn Sa‘īd al-Magribī fue enviado por su padre a Sevilla para formarse en el campo 
de las letras.

CONCLUSIONES

El desarrollo urbanístico que adquirió Sevilla entre los siglos XI y XIII es una 
realidad que no solo ha quedado avalada por la historiografía tradicional y por las 
diferentes intervenciones arqueológicas realizadas, sino también a través de la 
producción escrita de varios autores árabes que vivieron en época almohade y que 
dejaron constancia de ello. Además, la proclamación de un nuevo califato en el 
occidente islámico y su elección como capital andalusí, junto con Marrakech al otro 
lado del Estrecho, contribuyeron a recuperar el esplendor que tuvo en época taifa.

En este sentido, y aunque disponemos de alguna que otra alusión al primitivo 
alcázar de la ciudad y a la mezquita emiral de Ibn ‘Adabbās, el análisis de la información 
que estos autores nos ofrecen en sus obras —de carácter fundamentalmente 
histórico, geográfico y biográfico—, nos lleva a plantear que la mayoría de las 
referencias que conservamos acerca del panorama arquitectónico de Išbīliya se 
centran en época ‘abbādí y almohade. Esto no debe resultarnos extraño si tenemos 
en cuenta que, como hemos desarrollado, esto pudo convertirse en una forma de 
legitimar la posición de este nuevo movimiento norteafricano en al-Andalus y, 
concretamente, en el que fue el centro político-administrativo de este territorio.

De ahí que la importancia que alcanzó la labor edilicia de la dinastía ‘abbādí 
en el siglo XI y el impacto que tuvo entre los califas almohades durante las 
siguientes centurias queden perfectamente recogidos en la producción escrita 
de estos momentos, a diferencia de los testimonios materiales que han llegado 
hasta nosotros y que precisan, por consiguiente, de nuevas investigaciones para 
su conocimiento y recuperación. Es posible que esa pervivencia y continuidad 
ocupacional fuese el motivo por el que apenas conservamos referencias de un 
alcázar almohade en Sevilla como residencia oficial durante el tiempo que pasaron 
los califas en al-Andalus. Sin embargo, esto no excluye que se realizasen obras 
de ampliación, mejora y adaptación relacionadas con el gusto imperante de la 
época, como sabemos que así fue, además de un nuevo programa constructivo 

75.   Véase Lledó Carrascosa, Rocío: «Risāla sobre los palacios abadíes de Sevilla de Abū Ŷa‘far ibn Aḥmad de 
Denia. Estudio y traducción», en Sharq al-Andalus, 3 (1986), pp. 191-200.

Tabla I. Referencias arquitectónicas sobre Sevilla en la documentación escrita árabe
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que impulsase a la ciudad a alcanzar el rango de capital andalusí con la finalidad 
de estar a la misma altura que su homóloga en el Magreb.

Pero aun siendo conscientes de que los textos que hemos manejado para este 
particular no fueron los únicos y que algunos de ellos han llegado hasta nosotros 
de manera parcial, cabe destacar la necesidad de abordar un nuevo estudio 
referido a las fuentes documentales a partir de época nazarí, el cual nos permitirá 
conocer algunas obras y fragmentos que no hemos conservado y completar así la 
información que disponemos en la actualidad. 
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REFERENCIAS ARQUITECTÓNICAS 

AUTOR           TÍTULO 
FUENTE DOCUMENTAL 

Alcázar de 
Sevilla 

Mezquita 
aljama de Ibn 

'Adabbās 

Palacios de 
Sevilla (siglo XI) 

Palacios 
almohades 

Alcazabas 
Mezquita 

aljama 
almohade 

Mezquitas, baños, 
cementerios, 
atarazanas, 
alcaicería… 

Muralla 
y puertas 

Al-Idrīsī  
(finales del siglo 

XI-1164/5)

Nuzhat al-muštāq fī ijtirāq al-āfāq  
(Deseo de quien desea conocer el mundo) 

Ѵ Ѵ Ѵ 

Uns al-muhaŷ wa rawḍ al-furaŷ 
(Solaz de las almas y jardín de 

distracciones) 
Ѵ 

 ----- 
Tā’rīj mulūk al-ṭawā’if li-mu’allif maŷhūl 

(Historia de los reyes de taifas de autor 
desconocido) 

Ѵ Ѵ 

Ibn Băskuwāl 
(1101-1183) 

Kitāb al-ṣila fī tārīj a'immat al-Andalus  
(Libro de la continuación de La Historia 

de los ulemas de al-Andalus) 
Ѵ 

Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā 
(m. después de 

1198) 

Tā’rīj iftitāḥ al-Andalus 
(Historia de la conquista de al-Andalus) 

Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ 

‘Abd al-Wāḥid 
al-Marrākušī 

(1185-m. después 
de 1224) 

Kitāb al-mu'ŷib fī taljīṣ ajbār al-Magrib 
(Libro del que se asombra acerca del 
compendio de noticias históricas del 

Magreb) 

Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ 

Ibn ‘Askar 
(1188-1239) 

al-Ikmāl wa-l-itmām fī ṣilat al-i‘lām bi-
maḥāsin al-a‘lām min ahl Mālaqa al-

kirām 
(Complemento y conclusión en la 

continuación de la Información sobre la 
excelencia de los malagueños ilustres) 

Ѵ Ѵ 

Ibn ‘Arabī 
(1165-1240) 

Risālat al-Quds  
(Epístola de la Santidad) 

Ѵ Ѵ 

Ibn al-Qaṭṭān  
(ca. 1185-m. 

después de 1252) 

Naẓm al-ŷumān li-tartīb mā salafa min 
ajbār al-zamān 

(Añazme de perlas. Disposición de noticias 
acaecidas en el tiempo [de la dinastía 

almohade]) 

Ѵ 

Ibn al-Abbār 
(1199-1260) 

Kitāb al-ḥulla al-siyrā' fī šu‘arā' al-
umarā'  

(Libro de la túnica de hilos de oro acerca 
de los emires poetas) 

Ѵ 

Ibn Jallikān 
(1211-1282) 

Kitāb wafayāt al-a‘yan anbā' wa-
anbā'al-zamān  

(Libro de las muertes de hombres 
inminentes e historia de los hijos de la 

época) 

Ѵ 

Ibn al-Šabbāṭ 
(1221-1282) 

Kitāb ṣilat al-simṭ wa simat al-murṭ fī 
šarḥ simṭ al-hadī fī l-fajr al-
muḥammadī (Libro del regalo de la sarta 
de perlas y la hermosura del ropaje de 
seda en torno al comentario de la sarta 
de perlas ofrendada en alabanza al 
Profeta) 

Ѵ 

Ibn Sa‘d al-
Magribī 

(1214-1286) 

Kitāb al-mugrib fī ḥulà l-Magrib  
(Libro de lo extraordinario acerca de las 

joyas del Occidente)

Ѵ 

Tabla I.  Referencias arquitectónicas sobre Sevilla en la documentación escrita árabe
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AUTOR TÍTULO FUENTE DOCUMENTAL 
CRONOLOGÍA 

FUENTE 
DOCUMENTAL 

EDICIONES ÁRABES 
COMPLETAS Y PARCIALES 

TRADUCCIONES 
COMPLETAS Y PARCIALES 

Al-Idrīsī 
(fin. siglo XI-

1164/5) 

Nuzhat al-muštāq fī ijtirāq al-āfāq  
(Deseo de quien desea conocer el mundo) 

Entre el 2º y 3er 
cuarto del siglo XII 

Fuat Sezgin et alii (1952) 
Reinhart Pieter Anne Dozy y 
Michael Jan de Goeje (1886) 
Eduardo Saavedra y Antonio 

Bláquez (1974) 

Pierre Amedée Jaubert (1836-
1840) 

Reinhart Pieter Anne Dozy y 
Michael Jan de Goeje (1886) 
Eduardo Saavedra y Antonio 

Bláquez (1974) 
Uns al-muhaŷ wa rawḍ al-furaŷ 
(Solaz de las almas y jardín de 

distracciones) 

3er cuarto del siglo 
XII 

Fuat Sezgin (1984) 
Wāfī Nūḥī (2007)  Jassim Abid Mizal (1989) 

----- 
Tārīj mulūk al-ṭawā’if li-mu’allif maŷhūl 
(Historia de los reyes de taifas de autor 

desconocido) 

¿3er cuarto del siglo 
XII? 

Evariste Lévi-Provençal (1930) 
Evariste Lévi-Provençal (1932) 
Felipe Maíllo Salgado (1991) 

Ibn Băskuwāl 
(1101-1183) 

Kitāb al-ṣila fī tā'rīj a'immat al-Andalus 
(Libro de la continuación de La Historia de 

los ulemas de al-Andalus) 
Siglo XII 

Francisco Codera y Zaidín (1882-
1883) 

----- 

Ibn Ṣāḥib al-Ṣalā 
(m. después de 

1198) 

Tā’rīj iftitāḥ al-Andalus  
(Historia de la conquista de al-Andalus) 

2ª mitad del siglo 
XII 

Melchor Martínez Antuña (1930) 
'Abd al-Hādī al-Tāzī (1964) 

Melchor Martínez Antuña (1930) 
Melchor Martínez Antuña (1935) 
Ambrosio Huici Miranda (1969) 

Fátima Roldán Castro (2002) 
Fátima Roldán Castro (2016) 

‘Abd al-Wāḥid al-
Marrākušī 

(1185-m. después 
de 1224) 

Kitāb al-mu'ŷib fī taljīṣ ajbār al-Magrib 
(Libro del que se asombra acerca del 
compendio de noticias históricas del 

Magreb) 

1ª mitad del siglo 
XIII 

Reinhart Pieter Anne Dozy (1845) 
Ambrosio Huici Miranda (1955) 

Edmond Fagnan (1893) 

Ibn 'Askar 
(1188-1239) 

al-Ikmāl wa-l-itmām fī ṣilat al-i‘lām bi-
maḥāsin al-a‘lām min ahl Mālaqa al-kirām 

(Complemento y conclusión en la 
continuación de la Información sobre la 

excelencia de los malagueños ilustres) 

1ª mitad del siglo 
XIII 

'Abd Allāh al-Murāḅit al-Targī 
(1999)  

Joaquín Vallvé Bermejo (1966) 

Ibn ‘Arabī 
(1165-1240) 

Risālat al-Quds  
(Epístola de la Santidad) 

1203 Miguel Asín Palacios (1939) Miguel Asín Palacios (1933) 

Ibn al-Qaṭṭān  
(ca. 1185-m. 

después de 1252) 

Naẓm al-ŷumān li-tartīb mā salafa min 
ajbār al-zamān 

(Añazme de perlas. Disposición de noticias 
acaecidas en el tiempo [de la dinastía 

almohade]) 

Mediados del siglo 
XIII 

Evariste Lévi-Provençal (1925) 
Maḥmūd 'Alī Makkī (1990) 

Evariste Lévi-Provençal (1925) 
Adnan Abdul Hamid Kadim 

(1992) 

Ibn al-Abbār 
(1199-1260) 

Kitāb al-ḥulla al-siyarā' fī šu‘arā' al-
umarā' (Libro de la túnica de hilos de oro 

acerca de los emires poetas) 
1248 

Husyan Mu'nis (1963-1964) 
Reinhart Pieter Anne Dozy 

(1846) 
Reinhart Pieter Anne Dozy 

(1847-1851) 

Reinhart Pieter Anne Dozy 
(1846) 

Ibn Jallikān 
(1211-1282) 

Kitāb wafayāt al-a‘yan wa-anbā' 
abnā' al-zamān  

(Libro de las muertes de hombres 
inminentes e historia de los hijos de la 

época) 

1256-1274 Iḥsān 'Abbās (1968-1977) Mac Guckin de Slane (1843-1871) 

Ibn al-Šabbāṭ 
(1221-1282) 

Kitāb ṣilat al-simṭ wa simat al-murṭ fī 
šarḥ simṭ al-hadī fī l-fajr al-muḥammadī  
(Libro del regalo de la sarta de perlas y la 
hermosura del ropaje de seda en torno al 

comentario de la sarta de perlas ofrendada 
en alabanza al Profeta) 

Siglo XIII 
Aḥmad Muḥtār al-'Abbādī (1967-

1968) 
Aḥmad Muḥtār al-'Abbādī (1971) 

Emilio de Santiago Simón (1973) 

Ibn Sa‘īd al-
Magribī 

(1214-1286) 

Kitāb al-mugrib fī ḥulà l-Magrib  
(Libro de lo extraordinario acerca de las 

joyas del Occidente) 
Siglos XII-XIII Šawqī Ḍayf (1953-1955) Hanaa Mohamed-Hammadi 

Mejdoubi (2014-2018) 

Tabla II. Ediciones y traducciones utilizadas de las fuentes documentales árabes
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Resumen
El universo pictórico de Enrique Marty y Santiago Ydáñez se caracteriza por una 
inmersión formal y temática en algunos aspectos oscuros de la condición humana 
y la deformación consciente de su representación. Desarrollar una aproximación 
﻿«teratológica» como metodología, permite analizar las causas y las posibles lecturas 
sobre la presencia de lo grotesco y siniestro en la producción de estos autores.  
El objetivo principal es relacionar diversas aproximaciones teóricas desde el ámbito 
de lo grotesco, lo siniestro y lo neobarroco con estos pintores, planteando la pregunta 
de la legitimidad de una teratología hacia cierta pintura española contemporánea. 
En conclusión, la deformación consciente de la pintura, tanto del referente como 
de la obra, se relaciona con una actitud neobarroca, reflejo de situaciones que van 
desde lo subconsciente a una crítica a los sistemas culturales tradicionales y también 
a la historia y la contemporaneidad. 

Palabras clave
Pintura Contemporánea; Arte Contemporáneo Español; Teratología; Siniestro; 
Grotesco; Enrique Marty; Santiago Ydiáquez.

Abstract
The pictorial universe of Enrique Marty and Santiago Ydáñez is characterized by a 
formal and thematic immersion into certain dark aspects of the human condition 
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and the conscious deformation of their representation. The employment of a 
«teratological» approach as a methodological framework allows the analysis of the 
causes and interpretations of the presence of the grotesque and sinister elements 
within the artistic works of those artists. The objective is to relate various theoretical 
approaches from the realms of the grotesque, the uncanny, and the neobaroque 
to these painters, raising the question of the legitimacy of teratology in relation to 
certain contemporary Spanish painting. The conscious deformation of both the 
subject matter and the artwork itself is related to a neobaroque attitude, reflecting 
situations ranging from the subconscious to a critique of traditional cultural systems 
as well as of history and contemporaneity.

Keywords
Contemporary Painting; Spanish Contemporary Art; Teratology; Sinister; Grotesque; 
Enrique Marty; Santiago Ydiáquez.
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UNA INTRODUCCIÓN A CIERTA PINTURA 
ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

La presencia de lo grotesco, lo dionisiaco y la exageración voluptuosa de lo 
emocional desde premisas barrocas, así como el coqueteo con lo siniestro en la obra 
de diversos pintores contemporáneos y las aproximaciones teóricas que existen al 
respecto, permiten desarrollar, de forma metafórica, una teratología sobre cierto 
lenguaje pictórico español contemporáneo. Este término es en sí mismo arriesgado, 
aunque no nuevo en el ámbito académico de las artes2. Lo teratológico contiene 
una actitud aglutinadora de características formales y motivaciones metodológicas 
que devienen en discursos transversales y comunes —salvando las diferencias— en 
la obra de artistas como Enrique Marty y Santiago Ydáñez. La selección de estos 
autores responde a la relación de su obra con el tema estudiado a pesar de que la 
nómina de pintores que exploran las categorías estéticas negativas es muy amplia. 
Sin embargo, la adecuación de su discurso a los conceptos desplegados en el estudio, 
así como la relevancia y consistencia de su trabajo, justifica la presencia de su obra 
como articuladora de la disertación sobre algunas de las llamadas estéticas negativas 
en el arte pictórico contemporáneo español. A efectos del estudio, las estéticas 
negativas que articularán la discusión son lo siniestro, lo grotesco y lo abyecto.

La teratología, término que proviene de la biología, define el «estudio de las 
deformidades o monstruosidades presentes en un organismo vegetal o animal»3 .  

Es común en la pintura contemporánea española, como ya lo fue en otros periodos 
de las artes, la presencia de lo grotesco o lo siniestro4 como motivos pictóricos, de 
la deformidad como elemento estilístico, o también de cierta distorsión consciente 
en los aspectos técnicos de la representación. Lo teratológico, aplicado al caso 
de la pintura, intentará estudiar la presencia, las causas y la interpretación de la 
deformidad como un elemento definitorio de lo estilístico. También indagará sobre 
lo grotesco como objeto y sujeto presente en diversos periodos del arte y la tendencia 

2.   Lo monstruoso y por consiguiente el enfoque teratológico ha sido abordado por diversos teóricos como 
Nochlin, Linda: The body in pieces: The fragment as a Metaphor of Modernity, Thames and Hudson, New York, 1995; 
Raquejo, Tonia en «Sobre lo mosntruoso: un paseo por el amor y la muerte», en Domingo Hernández Sánchez 
(ed.): Estéticas del arte contemporáneo. Salamanca, universidad de Salamanca, 2002, pp. 51-87; Vásquez Rocca, 
Adolfo «Lo abyecto y lo monstruoso en el arte de vanguardia», Escáner cultural, Revista de Arte Contemporáneo y 
Nuevas Tendencias, 87 (2006) [en línea]: https://escaner.cl/escaner87/transversales.html [consultado el 21/03/2025] o 
García Cortés, José Miguel, Orden y caos (Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte). Barcelona, Anagrama, 
1997, por mencionar solo algunos. En cuanto a lo teratológico aplicado al arte como tal, sólo se han encontrado 
estudios relativos a la fotografía latinoamericana como los trabajos de Cuarterolo, Andrea Laura: «Fotografía y 
teratología en América Latina: una aproximación a la imagen del monstruo en la retratística de estudio del siglo 
XIX», A Contracorriente, 7 – 1 (2009), pp. 119-145 o López Sánchez, Oliva: «Dos en uno y cada uno en dos»:La 
imagen del cuerpo monstruoso en la teratología del siglo XIX en México», Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea] 
http://journals.openedition.org/nuevomundo/57824 [consultado el 19/03/2025]. Enfoques teratológicos en cuanto a la 
pintura y el arte en general los realizados por Dini, Renato Bermúdez: «Aproximaciones teratológicas al retrato en la 
pintura contemporánea», Revista Sans Soleil, 7 (2015), pp. 82-102; y Adamopoulou, Eycharistia: La estética teratológica 
en la actualidad artística, Tesis doctoral inédita, Universidad de Granada, 2012. 

3.   Real Academia Española: «Definición 1», Diccionario de la lengua española, 23.6 ed., 2022.
4.   Categorías que pueden relacionarse o desprenderse de lo monstruoso y que, en este artículo, es preferible 

tratar por separado al poseer dimensiones muy diferenciadas que sirven para profundizar y aclarar las características 
de esa pintura.

https://escaner.cl/escaner87/transversales.html
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a una obscuridad revisionista de la historia del arte y la cultura, sobre todo española. 
El estudio de estas dimensiones estéticas desde la aproximación propuesta en este 
artículo desemboca y abraza el concepto de «neobarroco», entendido como un 
conjunto de actitudes y características formales propuestas para categorizar ciertos 
ejemplos artísticos y que señalan una forma de posicionarse ante el devenir cultural 
contemporáneo partiendo del espíritu vitalista dionisiaco.

La motivación metodológica de este artículo parte de la observación de diversas 
aproximaciones teóricas previas hacia estos artistas por parte de críticos y teóricos 
como las llevadas a cabo por Omar-Pascual Castillo, conocedor, intérprete y 
mediador de la obra de Enrique Marty y Santiago Ydáñez, o por Iván de la Torre 
Amerighi, entre otros. Una serie de disertaciones sobre las obras de estos autores 
recogidas en artículos, catálogos de exposiciones y entrevistas servirán a los 
propósitos de este artículo y que marcan el estado de la cuestión sobre este asunto. 
En los textos curatoriales, reseñas, críticas y artículos académicos que materializan 
esas aproximaciones, se aprecian lugares comunes. Contienen, con la intención de 
justificar y explicar sus actividades creativas tanto desde lo temático, como desde 
lo estilístico, conceptos como el siniestro freudiano, lo goyesco, lo dionisiaco, lo 
grotesco, lo monstruoso y un largo etcétera de alusiones a la presencia de lo no 
bello y lo no canónico en la tradición artística occidental.

Diversas teorías de base cimientan esta dimensión propuesta de lo teratológico. 
En primer lugar, se debe mencionar el pensamiento de Eugenio Trías sobre la 
tradición de lo siniestro en la tradición artística occidental. En segundo lugar, 
habría que citar el concepto de lo barroco como punto de partida para ciertos 
posicionamientos históricos sobre las artes presente en el pensamiento de Severo 
Sarduy, Bolívar Echevarría y Omar Calabrese. En tercer lugar, el unheinlich freudiano 
o las concepciones sobre las ya no tan nuevas disposiciones del arte de Nietzsche 
o Heidegger han sido también relevantes. Este ha sido el terreno teórico sobre el 
que se levanta la crítica y la revisión de los autores que nos ocupan. 

La presencia de lo deforme, lo grotesco, lo intencionadamente abyecto o 
exagerado, con gran tradición en las artes y la cultura española, reclama un estudio 
profundo de estos actos pictóricos. Pinturas deliberadamente beligerantes contra la 
contención y el decoro a través de la deformación consciente de la tradición cultural 
hegemónica, no solo desde el punto de vista técnico sino también desde los temas 
propuestos. Esta aproximación impone el desarrollo de una teratología de cierta 
pintura española contemporánea que analice, comprenda o al menos agrupe una 
reflexión consciente sobre esta forma de pintar y las motivaciones que la propician.

LO GROTESCO EN LA PINTURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

Lo abyecto o lo grotesco pueden ser entendidos como elementos característicos de 
la pintura de Enrique Marty y Santiago Ydáñez. Bajo estos calificativos damos cabida a 
variados recursos formales, como la deformación de la representación, la expresividad 
matérica exacerbada y cómo no, la inclusión de elementos que coquetean con lo 
monstruoso o que pueden concebirse como engendros en sí mismos. 
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Lo grotesco se considera la categoría estética más antigua y surge de los procesos 
simbólicos que han tenido como fin domesticar la naturaleza hostil por parte de la 
humanidad. En esos espacios intersticiales entre el hombre y lo natural desconocido 
surgen las figuras míticas mitad humano, mitad animal, condición que supondrá una 
oposición al concepto de lo heroico. Con el impulso de la demonología, que tanto 
inspiró a Goya, lo grotesco cede naturaleza simbólica y avanza hacia lo obsceno y lo 
corporal. De la misma forma hay un avance durante la modernidad hacia la cultura 
popular y los géneros de terror y fantásticos que deriva en una fascinación sobre la 
imagen primitiva. De ahí la presencia de monstruos, fantasmas, seres y personajes 
retorcidos que no son más que símbolos que se desarrollan bajo el paraguas de lo 
grotesco, unión de lo histórico y lo mágico, origen y causa de la evolución de estas 
simbologías relativamente modernas con tendencia hacia lo obsceno5. Es por ello que, 
a lo largo del artículo, se hace referencia a la personificación o materialización de lo 
grotesco desde el concepto del monstruo, dejando claro que la categoría estética a la 
que pertenece es lo grotesco.

Del latín monstrum —que significa prodigio o amonestación, advertencia y que 
deriva en el verbo mostrare, mostrar— lo monstruoso emerge y evidencia lo oculto 
como catalizador de los más diversos discursos y detonador de las más variadas 
experiencias estéticas6. El monstruo no es más que un símbolo entre los muchos 
que forman parte del universo estético de lo grotesco. Ahora bien, con origen 
en la subjetividad manifiesta y en la ruptura voluntaria de la norma pictórica 
tradicionalmente hegemónica por parte de los autores, lo monstruoso se convierte 
a la vez en lenguaje a partir de lo grotesco y en tema, ya que las dimensiones desde 
las que es habitual entender lo monstruoso son la moral y la estética 7. Si el orden, 
la armonía y la proporción han sido siempre considerados atributos de la categoría 
estética de lo bello, la desproporción, el caos y toda contraposición a lo anterior se 
pueden atribuir a lo grotesco y por tanto al ámbito de las estéticas negativas. Por lo 
tanto, y observando de una forma casi maniquea la historia del arte acentuada por 
la definición de los estilos de Wölfflin, los estilos primitivos arcaicos se desarrollan 
cercanos a esta idea y próximos a lo natural, mientras que lo clásico es considerado lo 
«bello». No obstante, esta domesticación de la forma en aras de la belleza puede ser 
considerada antinatural8. Lo grotesco, por tanto, pertenece a los instintos de lo natural 
y los impulsos arcaicos y cae en los lugares más profundos de la condición humana.

Ahora bien, hablar de lo grotesco desde la pintura española contemporánea es 
recordar la importancia de lo goyesco en esta tradición cultural y su influencia. Goya, 
entre sus legados más significativos al arte contemporáneo, destaca por ligar, con 
excepcional maestría y precocidad, lo estético con la monstruosidad de la naturaleza 

5.   Beltrán, Luís: «El grotesco, categoría estética», en Laín, Guillermo y Santiago, Rocío (coord.): Cartografía 
literaria en homenaje al profesor José Romera Castillo. Madrid, Visor libros, 2018, pp. 1128-1137.

6.   Corominas, Joan: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid, Editorial Gredos, 1987, p. 402.
7.   Torrano, Andrea: «Ontologías de la monstruosidad: el cyborg y el monstruo biopolítico». VI Encuentro 

Interdisciplinario de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad Nacional de Córdoba. Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Córdoba, Argentina, 2009, pp. 1-11.

8.   Claramonte, Jordi: «La vida social de los monstruos. Un acercamiento a los modos de la imaginación 
política», Astrolabio: revista internacional de filosofía, 13 (2012), pp. 124-146.
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humana9. Las condiciones existenciales presentes en la representación de la condición 
humana contemporánea en las obras de Ydáñez, Marty o Solana, expresan de forma 
perfecta esta conjunción y la eficacia expresiva que parte de ella. Lo «sublime terrible», 
término debido a Edmund Burke10, amplía lo que puede ser representable en el arte, 
trazando un nuevo camino para la representación11. Sobre todo, surge un nuevo 
repertorio de lo que puede ser pintado, mostrado, que incluye categorías que, aunque 
existían desde el principio del arte, no recibieron la consideración adecuada en el 
ámbito de la estética como la angustia, el terror o el miedo. 

No pasa lo mismo en el siglo XVIII con el asco, que se había excluido de la belleza, ya 
que, al contrario de la pena presente en la tragedia o el miedo, propio de lo sublime, este 
no confería placer. De hecho, para Kant, el asco se manifestaba con igual intensidad 
tanto en el objeto original como en la obra de arte, por lo que la representación se 
limitaba a presentación ya que esta, indistinguible de la sensación de la naturaleza, 
no puede ser tenida por bella12. Lo abyecto será la categoría estética que analice la 
emoción primaria del rechazo a los objetos repulsivos en el arte y superará la premisa 
de la estética moderna de que la belleza depende de la interioridad subjetiva. Será Julia 
Kristeva quien, en la década de los ochenta del siglo XX, establecerá la categoría de lo 
abyecto para explicar su presencia en el arte contemporáneo. Desde el psicoanálisis 
plantea que lo abyecto permite oponerse al yo y desprenderse del cuerpo para que 
el sujeto posea lo sublime. Esta dislocación y nueva disposición de lo sublime ofrece 
una nueva emoción a este concepto despojándolo del objeto, mientras que lo abyecto 
traslada al humano hacia un estado cercano a lo animal13.

Volviendo a Goya, las conexiones de su obra con lo personal y con el clima político 
e ideológico derivaron hacia una estética atormentada que influiría en el devenir del 
arte contemporáneo español. No obstante, según Valeriano Bozal, el universo grotesco 
propuesto por Goya responde más a la intención de mostrar un mundo interior 
que a cambiar el mundo real. Esta es una diferencia definitiva, porque el horror y lo 
grotesco no es patrimonio de este artista, sino que ha estado presente a lo largo de 
la historia del arte, como por ejemplo en la representación de martirios de santos, 
temática con un gran desarrollo en España, por cierto. La única diferencia es que en 
la pintura religiosa se busca una recompensa espiritual, mientras que en la obra de 
Goya no hay tal búsqueda: en ella el horror, los monstruos, se cuelan de puntillas en 
la representación con el único fin de lo estético14.

Los terroríficos retratos de perros gruñendo de Santiago Ydáñez conectan con el 
acervo goyesco tan lleno de referentes caninos (Figura 1). Para Goya, la continuidad 
entre los animales y los seres humanos, entre el hombre y la bestia, formó parte de 

9.   Machado, Jorge Andres: «Estética de lo siniestro en la obra de Goya», Escritos 29, 63 (2021), p. 287.
10.  Burke, Edmund y Gras, Menene (trad.) Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo 

sublime y de lo bello. Madrid, Tecnos, 1987.
11.   Burke en De lo sublime a lo Bello, define que el miedo, la angustia o el terror que deriva de la contemplación 

de lo monstruoso, son consecuencia de lo sublime y a la vez, fuente de éste. 
12.   Kant, Immanuel: Crítica del juicio. Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 268.
13.   Kristeva, Julia: Poderes de la perversión. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 17-20.
14.   Bozal, Valeriano: «La Estela de Goya. Goya y su contexto», Actas del seminario internacional celebrado en la 

Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 2011, pp. 225-238.



Lo grotesco y siniestro neobarroco en la pintura española contemporánea﻿

37ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  31–54  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

algunas de sus célebres series, en especial de Los caprichos (1797-1798)15. La fuerza 
desatada, la falta de contención y la brutalidad del monstruo, emergen en Ydáñez 
desde algunos ejercicios pictóricos que representan a un rottweiler enfurecido o a un 
pastor alemán y un dóberman blancos, entre otros canes16. El color blanco, presente 
en algunas culturas como símbolo del mal, por ejemplo en Moby Dick, el leviatán de 
la monumental obra de Melville o en el blanco de Poe en Las aventuras de Gordon 
Pynn, es desconcertantemente poco usual en esas razas, por lo que su uso implica un 
inquietante recurso poético. En este ejercicio de representación canina presente en su 
obra desde 2003, el uso de grandes proporciones y de una gran pastosidad matérica 
distribuida en certeras pinceladas, como es usual en su producción, convierte a este 
animal en un ser amenazante que ronda lo monstruoso.

15.   Vázquez, Lydia: «El bestiario goyesco y su simbología política», Atlante Revue d’Études Romanes, 6, 2017, p. 210. 
16.   Es frecuente en el autor no titular muchas de sus obras.

FIGURA 1. SANTIAGO YDÁÑEZ, SIN TÍTULO, 2021, 200x140 cm. Fotografía cortesía del estudio del autor
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La incuestionable cotidianidad del perro, animal fiel y doméstico, se subvierte al 
mostrar su lado más amenazador; el punto de equilibrio del orden posee una delicada 
fragilidad, el mejor amigo del hombre se convierte en un monstruo. Pero esta estra-
tegia de invertir, de transformar y aludir a la tradición pictórica, no es sino una de las 
características fundamentales de la obra de Ydáñez, plagada de referencias cultas que 
aterriza hacia una cotidianidad desconcertante, simbólica y casi siempre turbadora17. 
Esta combinación de lo natural con lo cultural, del impulso animal con la referencia 
culta y la cita consciente a grandes periodos y artistas, confronta a la alta cultura con 
los instintos más primarios mediante una definición de la brutalidad y genialidad 
inmanente en lo humano18. Una metodología que emana de su visión personal y 
pesimista sobre la humanidad y que se despliega a lo largo de su producción en un 
deambular a través de lo cotidiano, lo histórico y el espíritu de la condición humana 
desde una visión que se sitúa entre la contemporaneidad y la referencia a su tierra y 
la cultura local.

Para seguir estableciendo analogías con la obra de Goya, a quien el autor ha home-
najeado en ocasiones, el cuadro en el que una bailarina se confronta con un macho 
cabrío antropomorfizado recuerda de forma sucinta al Aquelarre (1798) y la tradicional 
representación del diablo como un macho cabrío. En este caso y sin la literalidad 
alegórica que alude al oscuro personaje, ambas figuras aparecen confrontadas en 
un espacio diáfano, atemporal y deslocalizado, subrayando uno de los rasgos natu-
rales de la pintura de Ydáñez: la falta de narración o el hermetismo de ésta. Además, 
volvemos sobre la confrontación de elementos dispares a priori, tan habitual en su 
pintura y que genera una dialéctica poderosa entre la muerte y la vida, lo animal y lo 
humano, lo siniestro y lo cotidiano. Como señala Giulia Ingarao partiendo de una 
revisión consciente de los grandes temas presentes en la tradición pictórica occidental 
(amor, temporalidad efímera, muerte, dolor y vacío) el autor, con su transgresión de 
los ámbitos cronológicos y su transversalidad temática, se posiciona de forma crítica 
ante esos tópicos que han construido la historia visual de occidente19. 

Volviendo a la presencia de lo monstruoso, la mujer descuartizada de 2009, junto 
con otras representaciones literales del horror, lo abyecto y la muerte, como la cabeza 
de bebé momificada pintada en 2006, reflejan la pasión de Ydáñez por combinar lo 
sagrado con lo profano, lo brutal con lo espiritual en una pulsión dialéctica presente en 
la totalidad de su obra. La representación artística en este tipo de casos, según Carole 
Talon-Hugon, desactiva el rechazo arrojado por el asco, lo pone en relación con las 
emociones positivas y le permite convertirse en placer20. Tal es la complejidad de la 
pintura de Ydáñez que la abyección que contiene empuja hacia la apreciación sensible 
de la existencia humana. La estética recupera su esencia como conocimiento sensible 
porque el asco es un producto de la misma percepción sensible. La desintegración, la 

17.   Castro, Fernando: «Miradas burlonas. Reconsideraciones sobre la pintura de Santiago Ydáñez», en Ydáñez, 
Santiago: Santiago Ydáñez. Granada, Diputación de Granada, 2001, p. 21. 

18.   Galera de Ulierte, Valle: «Sin Fin», en Rodríguez Rodríguez, María del Mar (coord.): Santiago Ydáñez: Sin Fin. 
Jaén, Universidad de Jaén, 2017, p. 32.

19.   Ingarao, Giulia: «Sagrado y profano. La pintura de Santiago Ydáñez», en Ydáñez, Santiago et alii: Santiago 
Ydáñez. Santo Animal. Málaga: Universidad de Málaga, 2018, p. 26.

20.   Talon-Hugon, Carole: «Les pouvoirs de l’art à l’épreuve du dégoût». Ethnologie française, 41 (1) (2011), p. 100.



Lo grotesco y siniestro neobarroco en la pintura española contemporánea﻿

39ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  31–54  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

muerte y el avance hacia el ser descompuesto, agredido, elimina en el ser cualquier 
grado de individualidad; esta naturaleza avanza hacia un sentido más profundo que 
la belleza entendida de forma tradicional21.

Esta mujer descuartizada toma como referente al Buey desollado (1655) de 
Rembrandt mientras que, con la representación de los martirios de santos y 
demás incursiones del autor en la pintura sacra22, se hace una alusión al espíritu 
del barroco español y a su coqueteo con la muerte y la violencia intrínseca en ciertas 
espiritualidades occidentales. Tradición que, como se ha señalado, continúa en 
cierta forma en la figura del homúnculo que desarrollarían tanto Millares, como 
Tápies y Saura y que hablaba del cuerpo corrompido y sometido a la violencia de 
los tiempos históricos y las masacres perpetradas. Este sentido parece pervivir en 
estos ejemplos de la pintura de Ydáñez23. 

 Este ejercicio representativo de lo grotesco está presente de forma más frecuente 
desde el siglo XX como una reivindicación de un lugar para categorías estéticas que 
fueron negadas anteriormente por la Historia del Arte, como son la repugnancia 
o el asco. Es curioso que Kant, quien introduce nuevas categorías bajo el paraguas 
de lo sublime, rechace lo que pueda producir asco, una frontera que la belleza 
nunca puede cruzar porque arruinaría toda experiencia estética. No obstante, 
este recurso busca un efecto de impacto en el público muy alejado de lo grotesco 
en el Barroco, ya que, en este caso, lo grotesco funciona como metáfora de una 
modernidad cambiante. Este es un periodo en el que el conocimiento de corte 
científico se caracteriza por establecer límites racionales sobre lo conocido mientras 
que romper esos límites, a partir de lo que Peter Fuss denominó el «Spielraum 
grotesco», se entiende como un rechazo firme de ese orden científico24. Si el arte 
adopta lo grotesco, encarna un rechazo y replanteamiento del arte que lo repudia, 
amenazándolo y atacándolo, ofreciendo vías alternas al discurso hegemónico, 
mostrando aspectos menos «estéticos» de la condición humana. Pero también, y 
volviendo a Fuss, lo grotesco no sólo indica la inflexión en el paradigma cultural, 
sino que lo observa como un agente de cambio del mismo25.

El siglo XIX español, al que da pie Goya, implica el desplazamiento al campo 
de la estética del «locus naturalis» de monstruos y demonios, que produce una 
naturalización del horror en los repertorios culturales. En el caso español, según 
Castro Flórez, este une su temperamento ancestral, debido a su talante apegado a 
lo feo y lo grotesco, con los aires renovadores que conllevan esa integración de lo 

21.   Godoy, María Jesús: «Asco y belleza: hacia el deshielo de una relación estética», Enrahonar. An International 
Journal of Theoretical and Practical Reason, 63 (2019), pp. 16-19

22.   Baste mencionar la exposición en el Instituto Cervantes de Palermo, en la Iglesia de Santa Eulalia de los 
Catalanes en 2018 o «Místicos» en la iglesia de la Compañía de Jesús en Caravaca de la Cruz, Murcia, 2018.

23.   García, José Manuel: «Antonio Saura y la mirada destructora. El monstruo debajo de nosotros», Boletín del 
Museo e Instituto Camón Aznar, nº 115, 2017, p. 128.

24.   Fuss, Peter: Ein Medium des kulturellen Wandels. Colonia, Böhlau, 2001, pp. 69-74
25.   Fuss, op. cit., pp. 12-14.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  31–54  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED40

Marcelino García Sedano﻿

repulsivo en la filosofía y las artes. De esta forma, se consolida este tipo de «pintura 
desgarrada» como un rasgo cultural auténticamente español26. 

El cambio de siglo trajo en España la tradición de la España Negra a partir de la 
generación del 98 en la literatura y en las artes gracias a figuras como José Gutiérrez 
Solana. El escritor y pintor representaba una continuación de esa tradición pictórica 
española que se remonta hasta el Greco y que, como referentes más inmediatos 
al pintor, alimentaba las obras de los primeros Zuloaga y Darío de Regoyos. Estos 
autores planteaban un acercamiento a las partes más obscuras del ser y la condición 
humana desde el enfoque de lo cotidiano y las costumbres españolas. A partir del 
oscurecimiento de la paleta y la selección y deformación formal de los temas, Solana 
proyecta la metáfora pesimista de la imposibilidad de modernización de España. 
El carnaval, las tabernas, los prostíbulos y los espacios de poder como despachos 
y sacristías son el escenario y el soporte perfecto para lo macabro, lo sórdido, la 
tragedia, el interrogante sobre el absurdo de la muerte y lo grotesco. Así, su obra se 
fundamenta en la categoría estética del tremendismo que prolonga el pensamiento 
del 98 y hace revivir la idea del fatalismo, del fatum romántico27.

Manolo Millares y Antonio Saura serán los pintores contemporáneos que 
consolidarán esa tradición y que plasmarán como nadie el desasosiego existencialista 
que preside la posguerra a mediados del siglo XX. A partir de lo grotesco, ahondarán, 
de forma catárquica y casi redentora, en el absurdo de la condición humana desde 
un lenguaje desgarrado y roto. Un ser humano al que Millares había tornado en su 
célebre homúnculo, una representación del dolor y la degradación, pero a medio 
camino entre la destrucción y la esperanza28. Para Millares no era posible un arte 
que no fuera reflejo de la atrocidad humana. Este arte, considerado como «radical» 
por Adorno, es un rechazo abierto al hedonismo estético que presidía, y aún dirige, 
las tendencias mayoritarias del arte contemporáneo. Desde la perspectiva adorniana 
las obras de arte son negativas porque hablan desde el sufrimiento y el dolor, lo 
que incurre en efectos opuestos al placer y, por lo tanto, se inscriben dentro de las 
estéticas negativas29. Saura, por otro lado, canalizó su pasión por lo monstruoso hacia 
un gesto pictórico que ahondaba en la desfiguración como metáfora de la concepción 
trágica de la vida30. Lo grotesco formó parte de su obra que él mismo definió como 
un grito existencial de dolor y desesperación en la que la condición humana es 
agredida a partir de una figura atrapada en un mundo oscuro y lleno de cenizas31.

26.  Castro Flórez, Fernando: «Fragmentos de Historia Natural. [Notas o perversiones en torno a la 
monstruosidad fósil, sueños y pesadillas de la fosilización monstruosa]», en Ruíz, José Manuel (ed.): El monstruo y el 
fósil. Quito, FLACSO, 2022, pp. 29- 30.

27.   Salazar, María José: José Gutiérrez Solana. Colección banco Santander. Folleto de exposición Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 19 de mayo – 8 de septiembre de 1998. Madrid, MNCARS, 1998.

28.  Ashton, Dore: «Millares», en VVAA: Millares. Luto de oriente y occidente. Madrid, Ministerio de Asuntos Ex-
teriores, Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas y Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 
SEACEX, 2003, pp. 27-35.

29.   Vilar, Gerard: «Arte y negatividad: releyendo a Adorno», ArtCultura, 20, 36 (2018), p. 24.
30.   García, Begoña: La reivindicación de la expresión. Saura, en Los grandes genios del arte contemporaneo, siglo 

XX, nº 28. Madrid, Ciro Ediciones, 2006, pp. 16-45.
31.   Guigon, Emmanuel: «Los procesos imaginarios de Antonio Saura», en Guigon, Emmanuel: Antonio Saura. 

Crucifixiones. Madrid, Ediciones del Umbral, 2002, p. 29.
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En relación a ese tipo de personajes, Enrique 
Marty es otro autor en el que lo monstruoso 
está presente de forma más o menos literal. 
Significativamente, en la serie Monstruos (2014), 
haciendo honor a su título, interviene una serie 
de fotografías antiguas con la efigie de los mons-
truos más conocidos de la imaginería occi-
dental. La transformación inminente de esos 
seres acentúa más si cabe lo inquietante de las 
fotografías decimonónicas, utilizadas en varios 
productos de cultura popular como desenca-
denantes de misterios. La obra de los carteles 
de Flaschengeist, La caseta del alemán conecta 
precisamente con el concepto circense de lo freak. Las pinturas forman parte de la 
compleja instalación creada para el MUSAC en el año 2005, aunque figuran como 
elaboradas el año anterior.

Estos carteles configuran una suerte de catálogo, o más precisamente bestiario, y 
funcionan al modo de reclamo de las tradicionales atracciones de feria. Subvierten 
lo cotidiano de unos personajes en teoría normales en una especie de anomalías 
espeluznantes e inquietantes. Esta transformación, que muta lo real en ficticio, 
remarca en una construcción visual casi taxonómica la fragilidad de la existencia 
y, sobre todo, la inconsistencia de lo que se debe considerar correcto o dentro 
de los límites del bien. La transformación de los personajes en unos personajes 
monstruosos, al igual que en la mítica película de Tod Browning Freaks (1932), no 
hace más que enfatizar de forma dramática la vulnerabilidad de la condición humana 
a partir de niñas de dos cabezas, personas con gran número de extremidades o, 
por el contrario, personajes extremadamente cotidianos como Los reales gemelos 
de Brasil o El santo viviente (Figura 2). Un bestiario pictórico que da presencia, 
como definía Foucault, a los «anormales», aquellos seres al margen de lo médico, 
lo político y lo jurídico que son ocultados por las sociedades donde lo correcto y lo 
bello emana de la forma32. Por consiguiente, desde el concepto de anormal, Foucault 
ubica la monstruosidad en el margen de lo salubre, de las leyes de la naturaleza y 
de las normas de la sociedad. Precisamente este juego irónico entre lo realmente 
fantástico o lo inequívocamente normal es lo que marca la delgada línea que delimita 
lo siniestro de lo cotidiano, lo monstruoso de lo siniestro.

LO SINIESTRO PICTÓRICO

Otra categoría estética negativa que se puede encontrar en estos autores es 
lo siniestro, la cual, a diferencia de lo grotesco, tiende a manifestarse con mayor 

32.   Foucault, Michel: Los anormales. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 71.

FIGURA 2. ENRIQUE MARTY, THE REAL TWINS 
FROM BRAZIL, 2004, 340x220 cm. INSTALACIÓN 

FLASCHENGEIST, LA CASETA DEL ALEMÁN. Fotografía 
cortesía del estudio del autor
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sutileza. La capacidad sorpresiva de lo siniestro y su potencia expresiva radica en esa 
transformación inminente de lo cotidiano en algo extraordinario. 

El concepto de lo siniestro en el arte, según Jorge Andrés Machado en relación a 
su estudio sobre la obra de Goya, siempre ha estado presente, contribuyendo a una 
búsqueda de sentido donde la narración contrapone lo extraño, lo incómodo con lo 
familiar33. Ese contraste obliga a contextualizar lo visto, propone una experiencia a 
partir de la conmoción del propio espectador, obligándolo así a plantear los límites 
de sus sensaciones y contextualizándose en el mundo desde el replanteamiento de 
lo aceptado como normal. El acto consciente de exponerse a lo siniestro conforma 
la percepción del mundo, el pertenecer a él. Enfrenta el significado de lo externo y 
a su vez de lo interno, define la afectación subjetiva de ese estímulo. Esta toma de 
conciencia deriva en un interés hermenéutico por entender el mensaje, lo acontecido, 
pero de forma diferente a la lógica racional y, por lo tanto, ajena a cualquier sistema 
de conocimiento34. Lo siniestro escapa a nuestra lógica tal y como muestra lo que está 
oculto a nuestras vidas, a la normalidad cotidiana, a la paz de lo conocido.

Los autorretratos de Santiago Ydáñez son un ejercicio recurrente de gran 
intensidad pictórica e inversión semántica, donde lo cotidiano, el propio rostro, se 
convierte en algo siniestro (Figura 3). Este tema ha estado presente durante toda 
su producción artística, aunque con mayor intensidad entre los años 2002 y 2007. 
La fuerza metamórfica proporcionada por la presencia de la espuma de afeitar y el 
desvanecimiento de los rasgos e identidad del autor, se subraya con el tremendo tamaño 
y un encuadre casi fotográfico que privilegia compositivamente el rostro, obviando el 
mínimo elemento que apuntale la narrativa y negando una mayor contextualización 
del motivo. Los rostros flotan en un espacio acrónico donde la expresividad, de 
arrebatada monstruosidad, preside todo el sentido de la representación.

Estas obras recuerdan, por similitud, a algunas obras de Enrique Marty donde la 
alteración de los rostros es un rasgo protagonista. Obras que parten de lo doméstico 
para subvertir la calma hogareña y convertirla, a través también de la metamorfosis, 
en escenas donde el concepto de lo siniestro genera un desequilibrio emergente35. 
La serie La Familia (1999), aunque algo antigua, puede definirse como el antecedente 
de un ejercicio que Marty desarrollará a lo largo de su obra: partir de su universo 
cercano, familiar, para transformar en el lienzo las figuras familiares en personajes 
amenazadores. Esta estrategia detona lo siniestro y nos obliga a replantear el concepto 
de lo familiar como refugio y epicentro del amor, amenazando con un orden invertido 
donde lo más inocente puede convertirse con súbita inminencia en algo perverso. 
Como dice Castro Flórez: «la sordidez de lo sublime, lo inhóspito, lo hogareño 
devenido a extraño», un desbordamiento que rebasa la contención de los estilos 
contenidos, de los periodos del arte normado, equilibrado y clásico36.

33.   Machado, Jorge Andrés: op. cit., p. 296. 
34.   Saldarriaga, José Fernando: Hacia la cartografía de los rostros. Bogotá, Universidad Pontificia Bolivariana, 

2019, p. 142. 
35.   Pájaro, Paloma: «Prólogo», en: Paloma, Pájaro; Enrique Marty: Observer, observed. Santander, Nocapaper 

books & more, S.L., Deweer Gallery y La Gran, 2017, pp. 18-20.
36.   Castro Flórez, Fernando: «Tribulaciones y lección de sombras. [Citas y pensamientos deshilachados sobre 

el barroco que no cesa]», en Paneras, Javier: Barrocos y Neobarrocos. El infierno de lo bello. Catálogo de la exposición. 
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Series dilatadas en el tiempo como Juego de niños (1996-2004), Stritbarter (1999) o 
Posesión de EM (2010) (Figura 4), aprovechan el lenguaje fotográfico, que sirve como 
punto de partida de la pintura para convertir lo doméstico en algo desconcertante, 
amenazador, abyecto y siniestro. Emerge lo oculto desde esa cotidianidad que 
pone al hogar como escenario y objeto de representación, sobre unas escenas de 
un contemporáneo costumbrismo donde lo «anormal» conviene con el término 
unheimlich en la emergencia de lo extraordinario frente a lo ordinario, dualidad 
necesaria para el desarrollo de lo siniestro 37. Surge el momento en el que lo familiar, 
en este sentido que nos ocupa, extremadamente literal, deviene en esa pulsión 
monstruosa, amenazadoramente grotesca.

La relación con lo siniestro freudiano, más que un aspecto evidente en la 
producción y simbología del arte de Marty, es un posicionamiento tal y como 
defiende por Omar-Pascual Castillo. El autor desplaza como antecedentes de sus 
obras la influencia hispanista derivada de la obra de Solana o el influjo de lo goyesco. 
Estos referentes, fundamentales para muchas obras del arte contemporáneo español, 

Salamanca, Fundación Salamanca Ciudad de la Cultura, 2005, p. 251.
37.   Freud, Sigmund: Obras completas. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2006, p. 2487.

FIGURA 3. SANTIAGO YDÁÑEZ, SIN TÍTULO, 2005, 210x180 cm. Fotografía cortesía del estudio del autor
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ceden por esta vez protagonismo para ir más allá y 
epatar con ciertos elementos de la tradición cultural 
alemana como desarrolladores del particular universo 
del autor38. Algo que Castillo define como «cierto 
aliento de un decadentista neo-romanticismo 
post-utópico, muy a tono con un tiempo histórico 
de generalizada crisis de valores en el que nos 
desenvolvemos»39. Y quizá la concepción decadentista 
de lo español sea algo que se arrastra desde tiempo 
atrás, desde el espíritu orteguiano que condenaba el 
fanatismo por la muerte y los temas oscuros en lo 
que denominó la «España negra» y que Marty, desde 
su universo cercano, parece recrear, contrastando la 
negación de esa influencia hispanista sostenida por 
Castillo.

Las obras de Ydáñez siguen indagando en el 
concepto de lo siniestro en la medida en que muchos 

personajes reales, cercanos al autor y definitivamente cotidianos, son representados 
en actitudes extrañas y con acentuaciones corporales y faciales que manifiestan una 
transformación turbadora. Un momento temporal detenido en el tiempo, anarra-
tivo como ya se ha dicho, pero marcado de una inminencia que denota peligro ante 
algo que va a suceder de forma inesperada. Tal es el caso de Devorando la nada o la 
obra sin título de 2011 que muestra a una familia y en primer plano aparece «un niño 
magnético» (Figura 5). De nuevo aparece aquí la referencia al fenómeno, al circo, a la 
colección de sujetos anormales. Sujetos de los que están llenos los ambientes rurales, 
entornos presentes en la obra y en los procesos creativos del pintor jiennense y que 
forman parte también del imaginario y del acervo cultural colectivo.

Aunque esta tendencia aparente hacia lo oscuro puede ser entendida como 
un trasfondo del pesimismo social que impera en algunos sectores de la sociedad 
contemporánea española, debemos señalar que lo siniestro ha funcionado como 
sombra de la belleza desde tiempos inmemoriales. Este hacer sombra, bien para 
contrastar y legitimar la belleza o bien para deconstruir sus cimientos, tiene su origen 
en los misterios dionisiacos y en la tragedia griega y se ha perpetuado a lo largo de 
la Historia del Arte en alternancia y contraposición a los periodos clásicos40. Esta 
forma maniquea de organizar y entender ciertos periodos de la historia del arte, lejos 
de ser arbitraria, da cabida a la relevancia y presencia de estas categorías estéticas 
anticanónicas, pudiendo entender el estudio de la Historia del Arte como disciplina 
académica, más allá de una sucesión de dictaduras de la belleza temporales y definidas 
por esa pulsión entre lo canónico y lo realizado al margen. 

38.   Castillo, Omar-Pascual: Smells like Dry Blood. Monterrey, Galería Arcaute Contemporánea, 2006.
39.   Trías, Eugenio: Lo bello y lo siniestro. Barcelona, Editorial Debolsillo, 2006, pp. 123-124.
40.   Ibídem

FIGURA 4. ENRIQUE MARTY, POSESIÓN DE EM, 2010. 
Fotografía cortesía del estudio del autor
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En el aspecto de legitimar la belleza, Eugenio Trías en su obra Lo bello y lo siniestro 
afirma que lo bello sin relación a lo siniestro carece de impulso y legitimidad para 
serlo. De la misma forma, lo siniestro que emerge en el arte debe ser mediado desde la 
dimensión metafórica y metonímica para ser entendido. Lo siniestro, sin esa acción, 
no es estético, muy en línea con la premisa de Rilke de que lo bello es «el comienzo 
de lo terrible que todavía podemos soportar»41. Así, la antesala que apenas oculta el 
caos y el desorden  siniestro, es la belleza. Por tanto, lo siniestro puede entenderse 
como requisito y limitante de lo bello. Rilke, en su primera Elegía de Duino escrita 
en 1912, establece lo sublime como antesala de lo siniestro y, como el arte establece 
una dimensión espiritual paralela a la vida del ser humano, deja a éste como un ser 
frágil, solitario y precario42. Esta fragilidad limítrofe se puede leer en los individuos 
que pueblan las pinturas tanto de Ydáñez como de Marty, donde lo siniestro supera la 
anécdota estéril para adentrarse en el interior frágil y voluble de la condición humana43.

En las obras de estos autores, lo que está por ocurrir, lo que debe ser entendido, 
las causas del desequilibrio de lo apaciblemente doméstico y normal están apenas 
insinuadas, están veladas, misterio condición indispensable en lo siniestro. Esta 
veladura es el espacio intermedio entre lo reprimido y lo representado, en el que la 
metáfora es la concepción real de la fantasía prohibida.

41.   Así figura el verso en la obra de Trías, aunque en el caso de la edición consultada el verso figura así: «Pues lo 
bello no es nada más que aquel comienzo de lo pavoroso que apenas soportamos aún, y tanto lo admiramos porque 
impasible desdeña destruirnos». Trías, op.cit., p. 22.

42.   Rilke, Rainer Maria: Elegías del Duino. Medellín, Editorial Universidad de Antioquía, 2010, p. 5.
43.   López, Virginia: «La primera Elegía de Duino, proclama de una estética de lo siniestro», Revista Ideas 06 

noviembre de 2017-abril de 2018, Buenos Aires, p.27.

FIGURA 5. SANTIAGO YDÁÑEZ, DEVORANDO LA NADA, 2020, 200x300 cm. Fotografía cortesía del estudio del autor
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EL IMPULSO VITAL. LA ACTITUD NEOBARROCA

El impulso vital, la sobreabundancia de lo sentimental en la pintura de estos 
autores, el exceso de pathos, la arremolinada representación de los excesos que 
devienen en lo siniestro, lo grotesco y, en definitiva, en el carácter dionisiaco del arte, 
pueden ser abordados desde el prisma metodológico del concepto «neobarroco». 
Neobarroco entendido no como un periodo, sino como la denominación de una 
actitud concreta que define aquellas manifestaciones culturales propuestas desde las 
aristas de los periodos más racionalistas, oponiéndose a los discursos hegemónicos. 
Fue Omar Calabrese quien, en 1987 en su obra La era Neobarroca, definió el periodo 
neobarroco en aras de precisar algunos procesos posmodernistas, identificando 
ciertas formas internas en algunas obras que pueden evocar al Barroco no en una 
recuperación consciente, sino como una forma del espíritu44. Las formas internas 
se categorizan, según este autor, en nueve principios ordenados por pares: ritmo 
y repetición, límite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, 
desorden y caos, nodo y laberinto, complejidad y disipación, poco-más-o-menos 
y no-sé-qué, distorsión y perversión, características identificables en los autores 
estudiados. Desde aquí, Pedro Aullón mantiene que lo barroco implica una 
tendencia al irracionalismo anticlásico desde el punto de vista estético y que se 
ha correspondido a lo largo de la historia con diversos momentos y propuestas 
artísticas45. Esta tendencia se fundamenta a partir de las concepciones maniqueas 
de Nietzsche46 por un lado, con su división entre apolíneo y dionisiaco, y la de 
Eugenio D’Ors, entre lo clásico y lo barroco47.

¿Puede ser lo neobarroco una actitud que contenga lo grotesco y lo siniestro? 
¿Puede ser consecuencia, síntesis y síntoma de una época, de una actitud, de una 
crisis de valores? Si bien los dos epígrafes anteriores, dedicados a lo siniestro y lo 
grotesco, definían dimensiones estéticas de la obra de estos autores, es innegable 
que sus características encajan demasiado bien en la actitud neobarroca48. Como 
aditamento, el impulso vital dionisiaco, presente sin duda en lo barroco, genera el 
monstruo neobarroco materializado en las actitudes pictóricas que flotan en este 
artículo, propuestas de tremenda fuerza vitalista y de desborde de las formas y las 
fronteras estilísticas y temáticas.

La actitud neobarroca surge como contraposición a las características intrínsecas 
del proceso globalizador que, en ocasiones, racionaliza en exceso y uniformiza, 
bajo el pretexto de la modernización, los discursos de gran cantidad de artistas. 

44.   Calabrese, Omar: La era neobarroca. Madrid, Ediciones Cátedra, 1987, p.12.
45.   Aullón de Haro, Pedro: Barroco. Madrid, Editorial Verbum, 2004, p. 165.
46.   Nietszche, Friedrich: El nacimiento de la Tragedia. Madrid, Alianza, 1973.
47.   D’Ors, Eugenio: Lo barroco. Madrid, Alianza/Tecnos, 2002.
48.   De hecho, no es la primera vez que se realiza una aproximación a la obra de estos artistas y muchos otros 

a partir de disertaciones teóricas o de exposiciones que giran en torno a dicha actitud. Tal fue el caso de «Barrocos 
y Neobarrocos», exposición que tuvo lugar en 2002 en el DA2 Domus Artium de Salamanca y que fue comisariada 
por Javier Panera Cuevas con auxilio de Paco Barragán y Omar-Pascual Castillo.
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Paradójicamente, este gesto neobarroco se alimenta y refuerza en un sistema 
cultural donde la cita y la recuperación de la memoria están presentes dentro de 
sus metodologías49. 

Esta inmersión en el pasado se aprecia en la obra de Ydáñez Sin título de 2021, 
que representa una actualización visual y semántica de la obra caravaggiesca de 1598 
La decapitación de Holofernes (Figura 6). Mientras que el autor italiano exploraba 
los límites de la representación barroca con la muestra del horror impávido de la 
decapitación del general asirio, en el caso del pintor jiennense, el desplazamiento de 
sentido, la sorpresa, proviene de la sustitución de Judith por un personaje femenino 
contemporáneo desnudo, conservando eso sí, la fidelidad con respecto a la obra 
antigua en la representación de la criada. Volver sobre algunas obras del pasado y 
plantear nuevas miradas sobre ellas es una metodología que ya estaba presente en 
la tradición pictórica española contemporánea. En esta línea metodológica destaca 
Saura como un gran revisionista de obras de pintores antiguos. Este autor buscaba 
en la reinterpretación de estas obras del pasado el poder residual que los rostros, 
protagonistas de la historia de la pintura, dejan en nuestra memoria colectiva50. 
En este caso, Ydáñez evoca el poder desgarrador del cuadro de Caravaggio y la 
inmanencia del acto violento y el exceso de pathos que atraviesa la Historia del 
Arte cambiando precisamente los rostros de la obra original.

En el caso español, debido a la particular historia reciente en la que algunos 
autores, como Fernando R. de la Flor, señalan que se pasó del antiguo régimen a 
la modernidad, y en concreto a una posmodernidad huérfana de modernidad, se 
justifican estas pinturas de excesos como un ejercicio de revisión de la hegemonía 
pasada, una alegoría crítica de la historia y de la pérdida de un pasado entendido 
como «glorioso»51. Esto, lejos de ser un acto estéril de memoria y nostalgia, es 
un acto firme de definir la contemporaneidad sin eufemismos que desdibujen la 
sinceridad autocrítica. 

A partir de la utilización de la cita como metodología y actitud con un 
sentido revisionista, Ydáñez representa una riña a garrotazos donde lo rural y lo 
contemporáneo metamorfosean la célebre obra goyesca sin enmascarar su alusión 
explícita. No hay que olvidar que la tradición goyesca se relaciona muy bien con ese 
espíritu crítico con la hispanidad. La parodia, o el acto paródico en este caso, que 
parte de la apropiación del referente y su descontextualización argumental, cuestiona 
la obra de origen a partir de la intertextualidad. Un acto que, para Heidegger, suponía 
algo más allá de la pura citación y que surge como actitud neobarroca52.

Apasionado del barroco romano y granadino, Ydáñez recupera y versiona obras 
de Cano, de Mena, de los Mora y por supuesto de Caravaggio a partir de su estudio 
de la imagen de partida y su posterior transformación en lo que Iván de la Torre 

49.   De la Flor, Fernando: «El barroco histórico y la difícil (pos) modernidad hispana», en Javier Paneras: Barrocos 
y Neobarrocos. El infierno de lo bello. Catálogo de la exposición. Salamanca, Ayuntamiento de Salamanca, 2005, p. 264.

50.   Cirici Pellicer, Alexandre: Antonio Saura. Exposición antológica 1948-1980, Catálogo de la exposición, 
Barcelona, Fundación Joan Miró, 1980.

51.   De la Flor, op. cit., p. 270.
52.   Heidegger, Martin: «La pregunta por la técnica», en Heidegger, Martin: Barcelona, Conferencias y artículos. 

Barcelona, Ed. Serbal, 1994, p. 23.
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denomina un «acontecimiento» que resume y recoge un instante que fue «tiempo, 
espacio, gesto y acto» 53. Este aspecto es revelador porque a partir de la conversión de 
ese referente en algo tan matérico como su pintura, es como si hiciese desaparecer, 
o al menos relegase a un segundo plano, toda la estructura cultural y tradicional que 
han sostenido esas imágenes en pos de su condición primitiva: material, gestual, 
casi animal. Ese gesto desgarrador en lo pictórico recuerda al monstruo pictórico 
de Saura, un alejamiento de la realidad objetiva que representa la lucha del pintor 
con la imagen y la superficie pictórica54. Este monstruo pictórico está supeditado a 
sus propias características de deformación que traslada el impulso vital del pintor 
al objeto artístico, sus fantasmas personales y obsesiones, algo que puede aplicarse 
a Ydáñez y su particular forma de pintar tan física.

La revisión del cuadro de Goya implica también otro ejercicio del ámbito 
neobarroco: la desublimación de lo sublime, aquello que Rosenkranz llamó «el 
infierno de lo bello» o, lo que es lo mismo, la relación sine quanon entre el mal y el 
bien, el dolor, el placer o la razón y la sinrazón55. Goya era consciente de esta relación 
compleja que Ydáñez, en su combinación magistral entre lo mundano y lo elevado, 
plasma perfectamente en el lienzo56.

Como símbolo de la decadencia de lo posmoderno, calificativo cuestionable 
en el ámbito español, surge para Castro Flórez lo neobarroco como un rechazo a 
la armonía clasicista y una redundancia en los intersticios de ésta, mostrando y 
debilitando el orden del sistema57. Lo neobarroco apela a la historia desde el presente 
con una actitud retórica, no exenta de ironía, desplegando una intertextualidad 
con exceso y gran solvencia narrativa. Este estado líquido de la posmodernidad 
en España, donde las actitudes y las muestras culturales son muchas y variadas, 

53.   De la Torre, Iván: «Ydáñez. del objeto significante a la imagen significativa breve repertorio de claves en 
torno a la obra de Santiago Ydáñez», en Ydáñez, Santiago: Sin Fin. Jaén, Universidad de Jaén 2017, p. 24.

54.   Saura, Antonio: Escritura como pintura, Sobre la experiencia pictórica. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2004, p. 141.
55.   Rosenkranz, Karl: Estética de lo feo. Sevilla, Julio Ollero Editores, 1992, pp. 62-63.
56.   Touceda, María: «Entrevista a Santiago Ydáñez», Elemental, Agosto 7, 2019, <https://elemmental.com/2019/08/07/

santiago-ydanez-el-mundo-del-arte-es-un-reflejo-de-lo-fuerte-que-es-tu-pais/> [Consulta: 5 de marzo 2023].
57.   Castro Flórez, Fernando: «Tribulaciones y lección de sombras…», p. 236.

FIGURA 6. SANTIAGO YDÁÑEZ, SIN TÍTULO, 2021, 200x300 cm. Fotografía cortesía del estudio del autor

https://elemmental.com/2019/08/07/santiago-ydanez-el-mundo-del-arte-es-un-reflejo-de-lo-fuerte-que-e
https://elemmental.com/2019/08/07/santiago-ydanez-el-mundo-del-arte-es-un-reflejo-de-lo-fuerte-que-e
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favorece la revisión de los iconos culturales 
desde una perspectiva que desmonta los pilares 
del concepto de hispanidad. No en vano, esta 
deformación teratológica, a veces desde lo local 
y articulada desde la apropiación de los grandes 
hitos de la historia —no solo del arte— española, 
puede tomarse como un impulso irónico de crítica 
contrahegemónica.

Sirva de ejemplo a este revisionismo histórico 
The Raft de Enrique Marty, la serie de pinturas 
de 2017 que acompaña al trabajo realizado en 
Ostende, Fake Monuments (Figura 7). Este 
proyecto persiste en la idea del autor de revisar la 
tradición, la Historia del Arte y subvertirla en un planteamiento alterno del sistema 
cultural tradicional. La serie está compuesta de unas cien pinturas donde Marty 
revisa los personajes y hechos más trascendentales en el sitio de Ostende llevados 
a cabo entre 1601 y 1604 en el contexto de la Guerra de Flandes, enfrentándolos 
a situaciones anecdóticas de la más diversa índole; incidiendo en lo surreal y lo 
grotesco y utilizando personajes polémicos a los que la historia paradójicamente 
ha encumbrado como héroes: el Duque de Alba y Ambrogio Spinola. La utilización 
de estos personajes y su representación de forma satírica, con el habitual giro hacia 
la abyección del autor, se confrontan a las dialécticas históricas de poder que han 
decidido qué partes deben ser representadas y cuáles no y cómo. Así funciona la 
representación de Spinola y el Duque de Alba en las tres esculturas que componen 
los Fake monuments situados en la plaza Marié-José, centro icónico de Ostende. Este 
lugar, culturalmente impregnado por la tradición y el poder, dialoga con estos falsos 
monumentos replanteando la veracidad de la historia y la construcción de su relato. 
Volviendo a la serie pictórica, ésta se desenvuelve entre elementos grotescos y leves 
guiños irónicos y carnavalescos a caballo entre lo expresivo, el estímulo directo y 
las múltiples capas cultas de significado que requieren una lectura más profunda. 
El sentido crítico contra la memoria histórica española es parte de la concepción 
de lo hispano por parte del autor, que sostiene que su idea de lo español se aleja 
de lo luminoso, abrazando más bien una apreciación de obscuridad siniestra y una 
tendencia a la violencia histórica58.

Una estrategia, la de la revisión, que ante la convulsa contemporaneidad donde el 
concepto de Europa se somete a examen, no hace más que resaltar la incertidumbre 
de unos tiempos donde el exceso narrativo arremete contra las estructuras narrativas 
históricas. Este ataque proviene de la actitud del juego, una actitud que sienta sus 
cimientos en el antagónico concepto de lo grotesco con respecto a lo sublime. Un 
carácter etimológicamente asociado a lo barroco desde su acepción groutesque y que 
fusiona y contrapone horror con humor, transgresión, inventiva, deseo y rechazo 

58.   Antón, Carolina: «Entrevista personal a Enrique Marty II», [en línea]: https://www.enriquemarty.com/TEXTOS._
ENTREVISTAS._Carolina_Anton_y_Enrique_Marty._Entrevista_personal_%282019%29.html [Consulta Marzo, 2023].

FIGURA 7. ENRIQUE MARTY, THE RAFT, PINTURAS 
DE LA SEGUNDA FASE, 2017, 76x56 cm. Fotografía 
cortesía del estudio del autor

https://www.enriquemarty.com/TEXTOS._ENTREVISTAS._Carolina_Anton_y_Enrique_Marty._Entrevista_persona
https://www.enriquemarty.com/TEXTOS._ENTREVISTAS._Carolina_Anton_y_Enrique_Marty._Entrevista_persona
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desde una posición liminar entre lo familiar y lo ajeno con múltiples categorías59.  
Lo grotesco, como característica temática, otorga libertad al planteamiento de 
mundos al margen, alternativos y que escapan a la norma de lo clásico, de lo 
apolíneo. Un método que rompe los límites de lo sabido introduciendo lo diferente 
y desplegando nuevos horizontes narrativos oponiendo lo dionisiaco a lo apolíneo, 
jerarquizándolo. 

CONCLUSIÓN

El artículo, desde la inmersión en ciertos aspectos estéticos de la pintura de 
Santiago Ydáñez y Enrique Marty, plantea una pregunta sobre la incorporación 
de lo grotesco y lo siniestro en sus obras. Como respuesta, se podría aventurar 
un panorama de desencanto con respecto al ámbito cultural, social e histórico 
contemporáneo que se refleja en las propuestas de Ydáñez y Marty. Desde la crítica 
a la hispanidad, presente en cualquier pensamiento alternativo al hispanismo oficial 
ya desde época de Ortega y Gasset, la decadencia de Europa y la crisis de valores 
existenciales, el desencanto se vuelve forma.

Lejos de arrojar conclusiones deterministas, surge la facilidad de asociar ciertas 
actitudes artísticas ancladas en la tradición cultural hispana, con un sentido 
decadentista y crítico. El profundo conocimiento y rescate de la tradición hispana 
de Ydáñez recupera la figura de Goya en su sentido más libre, analítico de una 
concepción de la hispanidad presente desde lo tangencial. Este emplazamiento refleja 
una crisis de la modernidad partiendo de la crítica a Europa y a Occidente60, aspecto 
que recogió, en otro momento pero de forma similar, Nietzsche en El nacimiento 
de la tragedia, donde se sumerge en la idea de un ser humano desencantado con el 
pensamiento científico, un ser que es consciente del abandono de la racionalidad en 
aras de lo irracional61. La irracionalidad, donde triunfa la sangre y el terror, colapsa la 
modernidad como un mundo que se derrumba arrastrando tras de sí la conciencia 
de la idea de Europa. Un escenario de brutalidad y violencia que Ydáñez y Marty 
incorporan en sus múltiples referencias cultas a la historia de una España negra 
apegada a lo feo y lo grotesco, facilitando un discurso más ligado a la condición 
humana, más natural, orgánico, menos idealizado62. Félix Duque, en Las figuras 
del miedo. Derivas de la carne, el demonio y el mundo reivindicaba el abandono del 
sacrificio como resistencia del individuo a la tecnificación y capitalización de la 

59.   Conelly, Frances: Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales. La imagen en juego. Madrid, Machado Grupo 
de Distribución S.L, 2012, p. 22.

60.   Sánchez-Cuervo, Antolín: «Pensar a la intemperie. El exilio de la filosofía y la crítica de occidente» en 
Navarro López, Vicente; Francisco Abad Nebot; Antolín Sánchez: Las huellas del exilio; expresiones culturales de la 
España peregrina. Madrid, Tébar, 2009, p.60.

61.   Nietzsche, Friedrich: op. cit., p. 149.
62.   Novella, Jorge: «Crisis de Europa, crisis de España», Boletín de estudios de filosofía y cultura Manuel Mindán, 

Pensamiento español contemporáneo: La Fenomenología en España, V, (2010), pp. 123-139.
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sociedad y proclamaba la violenta «transgresión monstruosa», o su exorcización 
por medio del arte63.

¿Son extrapolables estas ideas a la actualidad? Bajo el panorama de la tensión 
bélica, el cuestionamiento perpetuo del proyecto de la Unión Europea, el auge de 
ideologías totalitarias e incluso la preeminencia de lo digital, se justifica la vuelta 
a la materia, a la pintura expresiva y desgarrada, al recurso neobarroco, a la ironía 
analítica, a la revisión histórica y todas las características presentes en esta breve 
exploración de lo monstruoso en la pintura. 

Hablar de una teratología es hablar de un análisis consciente de una actitud 
pictórica muy característica dentro de la tradición española. La teratología sobre lo 
pictórico, entendida como la excusa para acercarse a esta reflexión, no es un estudio 
de lo feo, es una aproximación a la distorsión consciente de la representación, un 
análisis de la exageración expresiva, de la recuperación e incorporación de temáticas 
poco convencionales como lo doméstico, lo grotesco, el terror, lo siniestro o la 
brutalidad histórica. Así, supone una reivindicación de la postura liminar ante la 
tradición pictórica de la Historia del Arte, una oda anticlasicista, ejemplo de la era 
del antirracionalismo que plantea, como señaló Foucault, un desvanecimiento del 
orden y el saber en pos del simulacro y el juego imbuido en un ejercicio de seducción, 
una teatralización del sentimiento, del pathos bajo el impulso dionisiaco del arte 
que celebra la vida64.

63.   Duque, Félix: Las figuras del miedo. Derivas de la carne, el demonio y el mundo. Madrid, Abada, 2020, p. 103.
64.   Foucault, Michel:  Las palabras y las cosas. México: Siglo veintiuno Editores.1968, pp. 57-58.
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Resumen
 Este artículo presenta una propuesta metodológica basada en el concepto de red 
cultural, destinada a superar las dificultades propias del estudio de temas marginales 
en historia del arte. Se describe el tránsito desde un modelo del hecho artístico 
basado en una lógica de relaciones centro-periferia hasta su concepción como una 
red cultural, pasando por una valoración de la teoría de los campos de poder y la 
teoría de los polisistemas. Primero se analiza por qué los métodos basados en la 
dualidad centro-periferia no resultan plenamente satisfactorios en historia del arte. 
Luego se explora la viabilidad de aplicar metodologías ajenas a la disciplina como la 
teoría de los campos de poder y la teoría de los polisistemas. Finalmente, se aborda 
el objeto de estudio desde la teoría y el análisis de redes culturales, ponderando el 
considerar los sistemas artísticos como sistemas complejos. Por último, se valida la 
propuesta sobre el caso de la realidad artística de Lleida entre 1875 y 1936. 

Palabras clave
Historia del arte; redes culturales; centro-periferia; campos de poder; polisistemas; 
sistemas complejos; análisis cultural.

Abstract
This paper presents a methodological proposal based on the concept of cultural 
networks, which is aimed at overcoming the inherent difficulties in the study of 
marginal subjects in art history. The text describes the transition of the artistic 
phenomenon modelling from a point of view based on a centre-periphery logic 
to its conception as a cultural network, after having evaluated both the field and 
polysystem theories as alternative points of view. First, the reasons why methods 
based on the centre-periphery dualism are not entirely satisfactory in art history 
research are analysed. Afterwards, the feasibility of applying methodologies from 
outside the discipline, such as field and polysystem theories, is explored. Finally, the 

1.  Universitat de Lleida. C. e.: esther.sole@udl.cat; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-2781-8211>
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research object is approached from a cultural network theory and analysis point of 
view, opening the door to considering art systems as complex systems. To conclude, 
the proposal is validated on the case of artistic life in Lleida between 1875 and 1936.

Keywords
Art history; cultural networks; centre-periphery; field theory; polysystem theory; 
complex systems; cultural analytics.
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ESTE ARTÍCULO presenta un modelo de trabajo para afrontar la investigación 
en historia del arte desde la óptica de las redes culturales2. Consideramos que 
compartir nuestra experiencia puede resultar útil para aquellos proyectos en los 
que el objeto de estudio no encaja plenamente en los marcos conceptuales de larga 
tradición dentro de la disciplina y donde se sospeche que un cambio de enfoque 
podría aportar un beneficio sustancial.

El origen de este texto se encuentra en la reflexión que realizamos durante una 
investigación focalizada en una realidad artística periférica como es la provincia de 
Lleida entre 1875 y 19363. Este foco de interés, claramente secundario dentro de las 
clasificaciones propias de nuestra área de conocimiento además de periférico en lo 
mental y geográfico, ofrecía cierta resistencia a una apuesta metodológica canónica. 
Por ello, fue analizado desde un punto de vista que combina la teoría de los campos 
de poder y la teoría de los polisistemas. Vista en perspectiva, esta aproximación nos 
ha permitido revelar la red cultural subyacente en este territorio y marco cronológico 
y proponer una lectura inédita hasta la fecha.

Los objetivos de este artículo son dos. En primer lugar, describir un marco 
conceptual satisfactorio para aquellas investigaciones en historia del arte de 
marcado carácter sociológico que, al mismo tiempo, están focalizadas en cuestiones 
marginales o bien tienden hacia la microhistoria. Creemos que el planteamiento 
aquí presentado permite evitar la pérdida de perspectiva que amenaza este tipo de 
trabajos y facilita la conexión con discursos de índole general. En segundo lugar, 
nos proponemos validar este marco conceptual mediante ejemplos procedentes de 
nuestra propia investigación, para así colaborar en el avance de la historia del arte y 
sus posibilidades en una época marcada por la complejidad, la fusión de disciplinas 
y el poder de la tecnología.

Para empezar, se analizan los motivos por los que los enfoques metodológicos 
sobre el fenómeno centro-periferia en historia del arte resultaron insatisfactorios 
para nuestro estudio. A continuación, se exploran las posibilidades y el valor que 
puede aportar a esta disciplina la adaptación de metodologías propias de materias 
afines. Nos referimos a las ya mencionadas teorías de los campos de poder y teoría 
de los polisistemas, propuestas respectivamente por Pierre Bourdieu y por Itamar 
Even-Zohar y de uso frecuente en estudios literarios y de traducción. Finalmente, 
se plantea encajar una síntesis entre estos puntos de vista y el universo que se 
abre ante nosotros gracias a las posibilidades de la teoría y el análisis de redes 
culturales para, eventualmente, adentrarnos en el campo del análisis cultural 
(cultural analytics, en inglés).

2.  Este artículo se ha elaborado durante una estancia de investigación en el CulturePlex Lab de la University of 
Western Ontario (London, Canadá). La autora quiere agradecer a Juan Luis Suárez, su director, así como al resto de 
miembros del laboratorio, todas las discusiones y observaciones que han permitido mejorar substancialmente el texto 
original. Este reconocimiento se hace extensivo a Imma Lorés, catedrática de historia del arte de la Universitat de Lleida.

3.  Solé i Martí, Esther: L’art i la vida artística a les terres de Lleida, 1875-1936: lectura sistèmica d’una perifèria 
(Tesis doctoral inédita), Universitat de Lleida, 2015 [en línea] http://hdl.handle.net/10803/371736 [Consultado: 28 de 
enero de 2024].

http://hdl.handle.net/10803/371736
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EN BUSCA DE UN MARCO ADECUADO: 
REVISIÓN DE LA LITERATURA

Ante un objeto de estudio alejado de los habituales centros de atención de la 
historia del arte, nunca cuestionamos la necesidad y la viabilidad de una metodología 
definida por la lógica de relaciones centro-periferia. Sin embargo, esta opción se 
manifestó incapaz de brindar un marco conceptual ajustado a las particularidades 
de nuestro foco de interés. Esta dislocación se explica por dos razones. En primer 
lugar, un punto de vista basado en la dicotomía centro-periferia lleva implícita 
una relación desigual de poder, muy cercana a la dependencia o la subyugación. 
Teniendo en cuenta que nuestra investigación optó por dar protagonismo al 
elemento más débil de esta dualidad, una aproximación de este tipo impide atender 
plenamente a aquello considerado periférico sin correr el riesgo de generar un 
discurso incompleto. O bien se entra en una negociación para sacar a relucir actores 
secundarios y evitar su silenciamiento en un universo marcado por elementos de 
carácter central claramente más atractivos en términos de calidad y cantidad de 
información disponible, o bien se procede a aislar lo periférico de toda interferencia 
para así amplificar las señales que de otro modo son captadas muy débilmente o 
son descartadas como simple ruido, como datos no significativos.

En segundo lugar, a pesar del dinamismo y flexibilidad que este tipo de 
aproximación parece sugerir, nos vimos atrapados por cierta rigidez en el momento 
de tratar nuestro tema de investigación de un modo holístico. Un marco de 
relaciones centro-periferia tiende a expresarse más satisfactoriamente cuando se 
abre la puerta a la abstracción y se renuncia a algunos matices. Nuestro proyecto 
tenía un componente eminentemente sociológico: buscaba dar una explicación 
de los fenómenos artísticos en unos escenarios muy concretos entendiendo, al 
mismo tiempo, que la frontera entre vida artística y vida en términos generales 
no puede distinguirse con precisión meridiana. Así pues, escogimos minimizar las 
simplificaciones y afrontar el objeto de estudio con tantas peculiaridades como 
fuera posible, una opción que dificultó su encaje con un punto de vista basado en 
la dialéctica centro-periferia.

En paralelo a estas constataciones, una exploración de la literatura que nos 
precede ha revelado que los estudios de historia del arte de época contemporánea 
enfocados desde el paradigma de las dinámicas centro-periferia son escasos en 
España, especialmente cuando se comparan con la literatura generada por otras 
aproximaciones metodológicas. Se puede fundamentar una explicación esgrimiendo 
las dos razones que acabamos de detallar, a las que deben añadirse la existencia 
de sesgos temáticos y su incidencia en las fluctuaciones del interés investigador. 
Como cualquier área de conocimiento, la historia del arte incluye objetos de estudio 
que resultan más atractivos o más accesibles que otros. La concentración, durante 
décadas, de trabajos sobre algunos de estos asuntos ha propiciado la aparición de 
sesgos relacionados con la cantidad y la calidad del material a investigar, los cuales 
inciden en el interés investigador de generaciones posteriores. Una combinación 
de estas circunstancias arrojaría una explicación plausible de los escasos ejemplos 
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de observaciones del fenómeno artístico desde una lógica de relaciones centro-
periferia en la historiografía del arte en España.

A pesar de esta escasez, existen varias aportaciones notables. La mayoría fueron 
publicadas durante la última década del siglo XX y pueden articularse en dos grandes 
tendencias: por una parte, las que cartografían el área de discusión; por la otra, las 
que orbitan alrededor de un planteamiento que hemos llamado la «tesis del retraso».

Eliseu Trenc Ballester firmó una de las primeras aportaciones que exploraron 
y ordenaron el estudio de los fenómenos artísticos recientes en España desde 
una perspectiva de relaciones centro-periferia4. De hecho, el autor retomó este 
mismo marco conceptual en una aportación posterior donde ofreció una primera 
aproximación a la vida artística en escenarios periféricos explícitamente encuadrada 
en las dinámicas establecidas por los centros de la época, Barcelona y Madrid5. Tres 
años después que Trenc rompiera el hielo, Mireia Freixa y M. Carmen Pena abrieron 
el foco para repasar la producción artística en España entre los siglos XIX y XX desde 
el punto de vista de las relaciones centro-periferia, fusionando este fenómeno con 
la realidad de las distintas regiones españolas6.

Todavía dentro del ámbito de las cartografías, destaca la obra colectiva y catálogo 
de exposición con un título sugestivo: Centro y periferia en la modernización de la 
pintura española (1880-1918)7. Entre las colaboraciones que componen esta publicación 
cabe destacar tres capítulos. Uno de ellos, firmado por Calvo Serraller, forma parte 
de las aportaciones que abundan en la «tesis del retraso» y será comentado más 
adelante; los dos restantes encajan en la tendencia descriptiva a la que estamos 
haciendo alusión. Por una parte, la introducción al volumen, firmada por José-
Carlos Mainer, traza con precisión el escenario por donde transcurre el resto de las 
aportaciones8. Por la otra, el texto de Francesc Fontbona aborda el dualismo entre 
Barcelona y Madrid desde la óptica de las relaciones centro-periferia9.

Las últimas aportaciones que destacar son menos explícitas que sus antecesoras 
en el enfoque dualista de sus temas de estudio, porque concentran el interés en la 
figura aparentemente más frágil del binomio. Todas ellas se originan y se desarrollan 
desde la periferia, entendiéndola como un paso previo a su articulación con el 
discurso general de la historia del arte. En primer lugar, queremos mencionar un 
par de textos que, pese a haberse publicado con más de una década de diferencia 

4.  Trenc Ballester, Eliseu: «Viajes de ida y vuelta y viajes sin vuelta: artistas provinciales y artistas metropolitanos. 
Un ejemplo, el viaje Barcelona París entre 1880 y 1936», en Los caminos y el arte. VI Congreso Español de Historia del 
Arte. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1989, vol. 1, pp. 39-41.

5.  Trenc Ballester, Eliseu: «El arte leridano contemporáneo entre dos centros, Barcelona y Madrid», en Pizarro 
Gómez, Francisco Javier (ed.): Actas: VIII Congreso Nacional de Historia del Arte. Mérida, Editora Regional de 
Extremadura, 1992, pp. 557-560.

6.  Freixa, Mireia; Pena, M. del Carmen: «El problema centro-periferia en los siglos xix y xx», en Pizarro Gómez, 
Francisco Javier (ed.): Actas: VIII Congreso Nacional de Historia del Arte. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 
1992, pp. 371-383.

7.  Cid Priego, Carlos (coord.): Centro y periferia en la modernización de la pintura española (1880-1918). Barcelona, 
Àmbit, 1993.

8.  Mainer, José-Carlos: «La invención estética de las periferias», en Cid Priego, Carlos (coord.): Centro y periferia 
en la modernización de la pintura española (1880-1918). Barcelona, Àmbit, 1993, pp. 26-33.

9.  Fontbona, Francesc: «Cataluña en la dinámica centro-periferia del arte español moderno», en Cid Priego, Carlos 
(coord.): Centro y periferia en la modernización de la pintura española (1880-1918). Barcelona, Àmbit, 1993, pp. 100-105.
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comparten marco geográfico y parte de la autoría. En 1986, Antonio Salcedo y Teresa 
Cañellas firmaron una de las primeras monografías sobre el arte contemporáneo del 
área de Tarragona, manifestando que la vida artística en lugares tradicionalmente 
considerados periféricos es un hecho constatado10. Quince años después, Salcedo 
publicó en solitario una obra que trasciende las fronteras de Tarragona y reivindica 
la importancia de incluir los lugares periféricos en las descripciones sobre el estado 
del arte y la vida artística de un territorio, si lo que se pretende es ofrecer una 
visión lo más completa posible del mismo11. Finalmente, las contribuciones más 
recientes desde esta perspectiva son la tesis doctoral de Rossend Lozano y el 
artículo que el mismo autor destiló en la revista del departamento de Historia 
del Arte de la Universitat de Barcelona12. Ambos textos tratan sobre la irrupción 
de los movimientos de vanguardia en Sabadell (Barcelona) y ponen el acento en 
la necesidad y el valor de las investigaciones sobre temas que se escapan de los 
principales focos de interés de la historia del arte. Solamente así se puede obtener 
un retrato más completo de la materia de estudio y asentar las bases para entablar 
una dialéctica con los ejes principales de la disciplina, abriendo así la puerta a 
promover los ajustes que fueran necesarios.

Es el momento de abordar las aportaciones que hemos detectado como repre-
sentantes de la «tesis del retraso». Este planteamiento subyace tras el fenómeno 
—aparentemente siempre centrífugo— de la irradiación de tendencias artísticas 
desde lugares centrales hacia lugares periféricos. Según esta tesis, la periferia es 
mero receptor y replicante de las novedades o particularidades que emanan desde 
los lugares centrales, que son reproducidas a pies juntillas y con cierto diferencial 
cronológico —retraso— respecto al centro o a los escenarios más cercanos a este. 
Aunque pudiéramos pensar que este tipo de lecturas son frecuentes en nuestra área 
de conocimiento, la cantidad de trabajos a comentar es significativamente menor 
que la de su contraparte cartográfica. De hecho, la reducimos a tres aportaciones.

Joan M. Minguet Batllori profundiza en este planteamiento para articular una 
explicación sobre el desarrollo del arte de vanguardia en España e hilvana una serie 
de «ocasiones perdidas» para ilustrar el escaso o nulo éxito de los planteamientos 
de vanguardia en el panorama artístico español de principios del siglo XX13. Minguet 
recupera y desarrolla este concepto en una publicación posterior, también centrada 
en los factores que no propiciaron la tracción de los planteamientos de vanguardia 

10.  Salcedo Miliani, Antonio; Cañellas, Teresa: Tarragona: el canvi de segle: 1890-1918. Tarragona, Fundació Caixa 
de Pensions, 1986.

11.  Salcedo Miliani, Antonio: L’art del segle XX a les comarques de Tarragona. Tarragona, Diputació de 
Tarragona, 2001.

12.  Lozano Moya, Rossend: La irrupció de les avantguardes a Sabadell, 1939-1959 (Tesis doctoral inédita), 
Universitat de Barcelona, 2002 [en ínea] http://hdl.handle.net/10803/2007 [consultada: 28 de enero de 2024]; Lozano 
Moya, Rossend: «Centre i perifèria en l’art. La irrupció de les avantguardes a Sabadell, 1939-1959», Matèria: revista 
d’art, 4 (2004), pp. 189-216 [en línea] https://raco.cat/index.php/Materia/article/view/83211 [consultado: 28 de enero 
de 2024].

13.  Minguet i Batllori, Joan M.: «A propósito de lo periférico en la vanguardia española», en Pizarro Gómez, 
Francisco Javier (ed.): Actas: VIII Congreso Nacional de Historia del Arte. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 
1992, pp. 507-510.

http://hdl.handle.net/10803/2007
https://raco.cat/index.php/Materia/article/view/83211
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y el desarrollo de un sistema cultural afín a estos en España14. La tercera aportación 
que resaltar es de un tono similar y recurre a la «tesis del retraso» para razonar 
acerca de la vida artística española de finales del siglo XIX. Se trata del capítulo que 
Francisco Calvo Serraller firma en el catálogo Centro y periferia en la modernización 
de la pintura española, que anunciamos más arriba15.

Finalmente, pese a que nos hemos centrado en la historiografía del arte catalana 
y española, consideramos pertinente cerrar este bloque dedicando unas líneas a la 
aportación que Diana Beatriz Wechsler ofrece desde el otro lado del Atlántico16. Esta 
contribución resulta interesante porque pone en entredicho la «tesis del retraso» 
en referencia al desarrollo del pensamiento moderno y el arte de vanguardia en 
Latinoamérica. Wechsler apunta que a la historiografía oficial —central— del arte le 
falta riqueza dialéctica para incorporar a su discurso la realidad de la historiografía 
del arte de las periferias. Este punto de vista es un buen ejemplo de la tendencia que 
recientemente ha tomado fuerza en investigaciones desarrolladas desde enclaves 
asimismo periféricos, reclamando nuevos enfoques que permitan la integración de 
todo tipo de disidencias, también en la historiografía del arte17.

Estos pocos textos constituyen los estudios más notables del fenómeno centro-
periferia en época contemporánea surgidos de nuestro contexto más cercano.  
Se hizo necesario, pues, ampliar el foco para incrementar el número de referentes 
con los que trabajar. Ante la evidencia de que la literatura internacional no trata 
la realidad artística de nuestro ámbito de interés desde la lógica de relaciones 
centro-periferia, se avanzó en una doble dirección. Por una parte, se recurrió a los 
pioneros de esta metodología; por la otra, se analizaron las aportaciones sobre el 
fenómeno centro-periferia surgidas de disciplinas afines, como la geografía18 o la 
historia del diseño19. Curiosamente, aquellas procedentes del ámbito de la historia 

14.  Minguet i Batllori, Joan M.: «La ruptura imposible (las ocasiones perdidas para el desarrollo de una vanguardia 
artística en el sistema cultural español)», en Actas IX Congreso Español de Historia del Arte: el arte español en épocas 
de transición. León, Secretariado de Publicaciones, 1994, vol. 2, pp. 421-427.

15.  Calvo Serraller, Francisco: «Los orígenes de la modernización artística española», en Cid Priego, Carlos 
(coord.): Centro y periferia en la modernización de la pintura española (1880-1918). Barcelona, Àmbit, 1993, pp. 34-55.

16.  Wechsler de Huernos, Diana Beatriz: «Modernidad, periferia y eclecticismo», en Actas IX Congreso Español 
de Historia del Arte: el arte español en épocas de transición. León, Universidad de León, Secretariado de Publicaciones, 
1994, vol. 1, pp. 461-468.

17.  En esta línea, cabe considerar algunos trabajos sobre América Latina ya enmarcados en la postmodernidad, 
el postestructuralismo y los debates críticos en estudios culturales. Nos referimos a los análisis que entienden 
la periferia como microexperiencia, como un fenómeno que tiene lugar en los pliegues de un sistema cultural.  
De esta forma se desborda la supuesta necesidad de embeber el análisis en grandes abstracciones teóricas que sólo 
mantienen un sentido pleno desde una óptica central. Nelly Richard es el referente primordial de esta aproximación; 
como punto de partida véase Richard, Nelly: «Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: saberes 
académicos, práctica teórica y crítica cultural», Revista Iberoamericana, 63,189 (julio-septiembre 1997), pp. 345-361.

18.  Algunas de las aportaciones más destacadas son Christaller, Walter: Central Places in Southern Germany. 
Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1966; Shils, Edward: Center and Periphery. Essays in Macrosociology. Chicago, 
University of Chicago Press, 1975; Selwin, Percy: «Algunas reflexiones sobre centros y periferias», en Seers, Dudley 
(ed.): La Europa subdesarrollada. Estudios sobre las relaciones centro-periferia. Madrid, Blume, 1981, pp. 41-51.

19.  Véase, por ejemplo, Campi, Isabel: Reflexions sobre la història i les teories historiogràfiques del disseny. 
Barcelona, Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, 2011; Bonsiepe, Gui: El diseño de la periferia. Mexico 
DF, Gustavo Gili, 1985; Calvera, Anna; Mallol, Miquel (eds.): Historiar desde la periferia: historia e historias del diseño. 
Actas de la 1a reunión científica internacional de historiadores y estudiosos del diseño. Barcelona, Publicacions de 
la Universitat de Barcelona, 2001; Calvera, Anna: «Historia e historias del diseño: la emergencia de las historias 
regionales», en VV.AA.: Emergencia de las historias regionales. II reunión de Historiadores y Estudiosos del Diseño. 
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desbordaron rápidamente nuestros intereses, ya que se adentran en cuestiones 
relativas al regionalismo y nacionalismo político que difícilmente encajan en nuestro 
propósito. Contrariamente, algunas contribuciones de áreas tan distantes como las 
ciencias económicas arrojaron resultados más satisfactorios20.

HACIA UNA VISIÓN ESTRUCTURALISTA. DE LA TEORÍA DE 
LOS CAMPOS DE PODER A LA TEORÍA DE LOS POLISISTEMAS

Una vez se constata la necesidad de abordar propuestas alternativas a la tradicional 
dicotomía centro-periferia, esta perspectiva pierde fuerza a favor de nuevos puntos 
de vista. Nuestro objeto de estudio lo constituyen tanto los agentes que posibilitan 
el hecho artístico en un enclave periférico como sus interacciones a lo largo del 
tiempo y su incidencia en este fenómeno. Observarlos desde una lógica de relaciones 
binarias suponía una limitación, dado que se corría el riesgo de renunciar a gran 
cantidad de matices. Además, en nuestros intentos de elaborar el discurso desde la 
periferia, la riqueza dialéctica que se esperaba obtener se resquebrajaba y el modelo 
resultaba, en definitiva y a pesar de no querer reconocerlo en primera instancia, 
insuficiente.

Esta necesidad de una lógica más compleja se vio satisfecha con la adopción de 
unos planteamientos teóricos nacidos en el seno de otras áreas de conocimiento, 
quizá algo alejadas de la historia del arte, pero con más puntos de contacto de los 
que cabría esperar. En un primer momento, creímos encontrar la clave en una apro-
ximación estructuralista y en la teoría de los campos de poder de Pierre Bourdieu.

No es este el lugar para desarrollar los detalles de este planteamiento21, pero sí que 
es necesario subrayar qué aspectos nos parecieron más atractivos. Evidentemente, 
la noción de campo y sus elementos fundamentales son esenciales para nuestro 
propósito22. A priori podría parecer que cualquier lógica de relaciones puede 
formularse en términos de estructura y efecto de campo, ya que esta concepción 
permite hacer delimitaciones muy convenientes de los objetos de estudio a la vez que 

Memorias. Playa, Forma, 2003, pp. s.n. [en línea] http://www.ub.edu/icdhs/lahabana/index.html [Consultado: 28 
de enero de 2024]; Woodham, Jonathan M.: «Local, National and Global: Redrawing the Design Historical Map», 
Journal of Design History, 18, 3 (2005), pp. 257-267.

20.  De todas formas, y de modo testimonial, citamos a Giner, Salvador; Moreno, Luis: «Centro y periferia: 
la dimensión étnica de la sociedad española», en Giner, Salvador (ed.): España (vol. 1): Sociedad y política. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1990, pp. 169-197.

21.  La literatura sobre los campos de poder es extensa, pero consideramos esenciales las aportaciones de 
Bourdieu, Pierre: «Campo intelectual, campo de poder y habitus de clase», en Altamirano, Carlos; Soto, Beatriz 
(eds.): Campo de poder y campo intelectual. Buenos Aires, Folios ediciones, 1983, pp. 11-35; Bourdieu, Pierre: «The field 
of cultural production, or: The economic world reversed», Poetics, 12 (1983), pp. 311-356; Bourdieu, Pierre: «El campo 
literario. Prerrequisitos críticos y principios de método», Criterios, 25-28 (1990), pp. 20-42; Bourdieu, Pierre: Las reglas 
del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 1995; Bourdieu, Pierre: «Algunas propiedades 
de los campos», en Bourdieu, Pierre: Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto. Buenos Aires, 
Montressor, 2002, pp. 119-26.

22.  Son muchas las fuentes que ofrecen explicaciones detalladas de los conceptos propios de esta teoría. Como 
referencia se puede recurrir a Díaz Martínez, Jorge: Teorías sistémicas de la literatura. Polisistema, campo, semiótica 
del texto y sistemas integrados (Tesis doctoral inédita), Universidad de Granada, 2014 en línea] http://hdl.handle.
net/10481/34208 [Consultado: 23 de marzo de 2023].

http://www.ub.edu/icdhs/lahabana/index.html
http://dx.doi.org/10.1016/0304-422X(83)90012-8
http://dx.doi.org/10.1016/0304-422X(83)90012-8
http://hdl.handle.net/10481/34208
http://hdl.handle.net/10481/34208
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se evitan reduccionismos. Por su parte, los conceptos de autonomía y heteronomía 
del campo nos resultaron interesantes porque están estrechamente relacionados 
con el fenómeno de la legitimación, tanto del campo y de las producciones que allí 
se generan como de los procesos de control del capital específico que propician este 
tipo de dinámicas23. Además, la noción de habitus y sus efectos sobre la toma de 
posiciones en el campo por parte de un agente nos proporcionan herramientas para 
interpretar nuestro tema de trabajo desde una nueva perspectiva. Si a ello se le suma 
la propuesta de Bourdieu de invertir el proceso de análisis de la producción artística 
—optando por identificar los condicionantes inherentes a un agente y cómo estos 
se expresan en su producción—, conseguimos evitar finalismos ingenuos e ir más 
allá de un análisis basado en oposiciones binarias24. Todavía sin abandonar la idea de 
habitus, Bourdieu también manifiesta la necesidad de un código compartido entre 
todos los agentes del campo para que la pugna por el capital específico y el fenómeno 
cultural se expresen en toda su dimensión25, una propuesta que ha hecho fortuna más 
allá de la teoría de la literatura, disciplina donde el autor desplegó sus propuestas.

La proliferación de aplicaciones de la teoría de los campos de poder más allá 
de los estudios literarios es un claro indicador tanto de su plasticidad como de su 
escalabilidad26, aunque este planteamiento no está exento de críticas. Estas se han 
dirigido a la concepción implícitamente eurocéntrica y metropolitana de Bourdieu27, 
así como a la fragilidad de esta aproximación cuando se intenta aplicar de un modo 
general o universal. En estos casos, la profundidad de las divisiones que se establecen 
para definir agentes y capitales específicos en juego acaban resultando limitantes: 
no se dispone de herramientas para tratar aquello que queda fuera del campo —que 
sencillamente es desatendido— y se ignoran las transiciones que los agentes pueden 
realizar a lo largo del tiempo, con la correspondiente posibilidad de un cambio del 
rol que desempeñan en la pugna por el control del capital específico en juego28.

Por nuestra parte, observamos que las propuestas de Bourdieu no ofrecen una 
solución completamente satisfactoria a la articulación de varios sectores de un 
mismo campo cuando estos se han estudiado por separado. También echamos 
de menos la posibilidad de incorporar conceptos como la interferencia entre 
agentes o sectores del campo, unos aspectos que reciben mejor cobertura con una 
aproximación desde la teoría de los polisistemas propuesta por Itamar Even-Zohar. 

23.  Bourdieu, Pierre: El campo literario…, pp. 40-42; Bourdieu, Pierre: Campo intelectual, campo de poder…, pp. 
11-35.

24.  Bourdieu, Pierre: El campo literario…, pp. 30-34.
25.  Bourdieu, Pierre: «Elementos de una teoría sociológica de la percepción artística», en Bourdieu, Pierre: 

Sociología del arte. Buenos Aires, Nueva Visión, 1971, pp. 45-80.
26.  Algunos ejemplos de esta diversidad son Rivas Morente, Víctor: «El concepto de campo cinematográfico», 

zer, 17, 32 (2012), pp. 209-220. Martínez, Ana Teresa: «Para estudiar campos periféricos. Un ensayo sobre las 
condiciones de utilización fecunda de la teoría del campo de Pierre Bourdieu», Trabajo y sociedad, 9 (2007), pp. s.n. 
[en línea] https://www.unse.edu.ar/trabajoysociedad/Martinez.pdf [consulta: 28 de enero de 2024]; Martínez, Ana 
Teresa: Los hermanos Wagner, entre ciencia, mito y poesía: arqueología, campo arqueológico nacional y construcción de 
identidad en Santiago del Estero, 1920-1940. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2011.

27.  Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz: «La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas 
ideológicos», Hispamérica: Revista de literatura, 25-26 (1980), pp. 33-60.

28.  Lahire, Bernard: «Campo, fuera de campo, contracampo», Colección Pedagógica Universitaria, 37-38 
(2002), pp. 1-37.

 https://www.unse.edu.ar/trabajoysociedad/Martinez.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2565814.pdf
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Por estas razones, así como por las críticas expuestas anteriormente, nos inclinamos 
hacia la posibilidad de combinar los postulados de Pierre Bourdieu sobre los campos 
de poder y la teoría de los polisistemas de Even-Zohar.

Como en el caso de Bourdieu, no nos extenderemos en explicaciones sobre esta 
teoría, planteada a finales de los años 70 del siglo XX y revisada y modulada hasta 
prácticamente el presente29. La teoría de los polisistemas presenta tres aspectos 
interesantes que, a pesar de la aparente contradicción con la teoría de los campos 
de poder, pueden ser muy útiles para nuestras intenciones. En primer lugar, su 
carácter inclusivo permite la heterogeneidad de agentes en el sistema y facilita la 
incorporación de elementos que otras aproximaciones podrían considerar como 
marginales, de tal forma que la explicación de los fenómenos culturales gana 
robustez y diversidad30. En segundo lugar, la teoría de los polisistemas incluye los 
conceptos de centro y periferia, a su vez íntimamente relacionados con la condición 
de heterogeneidad que acabamos de comentar. Además, esta concepción contempla 
que las relaciones entre los agentes del polisistema sean multidireccionales y libres de 
una supuesta fuerza de atracción o de dominación por parte de los agentes centrales 
o dominantes, de tal forma que los contactos o interferencias entre sistemas o 
dentro de un mismo sistema pueden ocurrir —y normalmente ocurren— en lugares 
periféricos para luego progresar hacia posiciones centrales31.

De esta forma, la estructura de tensiones del polisistema tiene su reflejo en las 
producciones de los agentes que participan en él. Estas se conforman en repertorios 
que, según la resultante de las tensiones dentro de un mismo polisistema o bien 
entre polisistemas vecinos, pueden ser dominantes o dominados, periféricos o 
centrales32. Finalmente, la tercera virtud de esta teoría es su capacidad para describir 
procesos de cambio y renovación a partir del concepto de interferencia. Ya no es 
necesario recurrir a brotes de genialidad o a influencias aisladas para dar significado 
a la dinámica de los repertorios en un polisistema, porque la posibilidad de que el 
cambio se deba a interferencias entre agentes o sistemas abre el abanico de opciones 
y lo sitúa en un plano menos limitado que el propuesto por la teoría de los campos 
de poder. Además, la interferencia entre repertorios es un fenómeno inevitable en 
la vida de cualquier polisistema: es necesario cierto desajuste para mantener viva a 
esta estructura y evitar su colapso por la petrificación de lo considerado canónico 

29.  Even-Zohar, Itamar: «Polysystem Theory», Poetics Today, 11, 1 (1990), pp. 9-26; Even-Zohar, Itamar: 
«Polysystem theory (revised)», en Even-Zohar, Itamar (ed.):  Papers  in  Culture  Research. Tel  Aviv:  Porter  Chair  of 
Semiotics, 2005, pp. s.n. [en línea] https://citeseerx.ist.psu.edu/document?repid=rep1&type=pdf&doi=e62e90ad25fa4aab-
82dfed25665034ace5f2db0e [Consultado: 28 de enero de 2024].

30.  Iglesias Santos, Montserrat: «El sistema literario: teoría empírica y teoría de los polisistemas», en 
Villanueva, Darío (ed.): Avances en teoría de la literatura: estética de la recepción, pragmática, teoría empírica y teoría 
de los polisistemas. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela. Servicio de Publicacións e 
Intercambio Científico, 1994, pp. 309-356.

31.  Even-Zohar, Itamar: Polysystem theory (revised)..., pp. 9.
32.  Sobre los repertorios, véase Even-Zohar, Itamar: «Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de 

la teoría de los polisistemas», en Iglesias Santos, Montserrat (ed.): Teoría de los polisistemas. Madrid, Arco, 1999, 
pp. 23-52. Consideramos interesante subrayar que en la página 38 de este mismo artículo, Even-Zohar relaciona los 
repertorios socialmente generados a través de procesos individuales de interiorización y asimilación con el habitus 
definido por Bourdieu.

https://citeseerx.ist.psu.edu/document?repid=rep1&type=pdf&doi=e62e90ad25fa4aab82dfed25665034ace5f2db0e
https://citeseerx.ist.psu.edu/document?repid=rep1&type=pdf&doi=e62e90ad25fa4aab82dfed25665034ace5f2db0e
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ante la falta de rivalidades, de estímulos que promuevan el dinamismo necesario 
para asegurar su supervivencia33.

La teoría de los polisistemas, muy centrada en las realidades de las sociedades 
plurilingües y en los procesos de traducción de textos, tampoco se libró de lecturas 
críticas. Su mismo autor ya advierte del riesgo de efectuar lecturas unidireccionales 
de las posibles interferencias entre sistemas y repertorios, especialmente en el caso 
de las traducciones, ya que se pueden propiciar casos de colonización cultural, tanto 
premeditada como relativamente espontánea34. Bourdieu considera que esta teoría 
está excesivamente encerrada en sí misma, a pesar del panorama de límites casi 
inabarcables que una aproximación polisistémica parece ofrecer. El sociólogo francés 
basa la crítica en su propia idea sobre la generatriz del cambio social y cultural, 
altamente influenciada por el pensamiento marxista. Este considera que la lucha 
permanente entre opciones dominantes y dominadas es la piedra de toque de la 
dinámica de las relaciones entre agentes. Ahora bien, Bourdieu considera que esta 
lucha tiene lugar en la vida real —al contrario de lo que sugiere Even-Zohar, que la 
sitúa en un plano más conceptual e ideológico—, siendo este el escenario donde se 
manifiestan las posibles tomas de posición, donde se constatan las diferencias de 
fuerzas e intereses entre los agentes en pugna y donde se visibilizan claramente las 
estrategias desplegadas por cada uno de ellos para controlar el capital específico en 
juego, una situación que, según Bourdieu, nunca puede resolverse por consenso, 
sólo mediante un choque directo35.

Todavía en el marco de las lecturas de la teoría de Even-Zohar, debemos destacar 
la aportación de María Inés Arrizabalaga, que se erige como un contrapunto a esta 
propuesta desde Argentina36. En este caso, nuevamente se recurre a planteamientos 
teóricos utilizados en otras disciplinas para afrontar los estudios de traducción y 
enriquecer la teoría de los polisistemas. Su propuesta se centra en la capacidad 
de los sistemas para responder a crisis, reestructurar el canon y el repertorio que 
los caracterizan y así sobrevivir, una aptitud que la autora relaciona con modelos 
teóricos utilizados en ciencias naturales, como la teoría de la criticalidad auto-
organizada (self-organised criticality, en inglés)37. Sin entrar en detalles acerca de 
este planteamiento, se trata de una propuesta que modela el comportamiento de 
un reloj de arena en funcionamiento. Como respuesta de emergencia a la crisis 
que supone la aportación estable de arena nueva en el extremo inferior del reloj, la 
arena ya apilada experimenta cambios constantes en su distribución, que resultan 
en instantes inciertos de estructuración. Este fenómeno podría explicar de un modo 
mucho más rico la dinámica de las relaciones que se establecen entre los agentes 
de los polisistemas, superando la lógica de oposiciones binarias (centro-periferia, 

33.  Even-Zohar, Itamar: Polysystem Theory..., pp. 18-19; Even-Zohar, Itamar: Polysystem theory (revised)..., pp. [10-11].
34.  Iglesias Santos, Montserrat: El sistema literario…, pp. 309-356.
35.  Bourdieu, Pierre: The field…, p. 315.
36.  Arrizabalaga, María Inés: «Revisión de la Teoría de los Polisistemas. De los Estudios Literarios a la Teoría de 

la Catástrofe; Una mirada al gusto de Bo Kampmann Walther», Observaciones Filosóficas, 5 (2007), pp. s.n. [en línea] 
https://www.observacionesfilosoficas.net/revisiondelateoriadelos.html [Consultado: 28 de enero de 2024].

37.  Bak, Per; Tang, Chao; Wiesenfeld, Kurt: «Self-organized criticality: An explanation of the 1/f noise», Physical 
Review Letters, vol. 59, núm. 4 (1987), pp. 381-84.

https://www.observacionesfilosoficas.net/revisiondelateoriadelos.html
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dominante-dominado, etc.) que inicialmente proponía esta teoría. Además, así se 
modera tanto el grado de abstracción como el riesgo de caer en interpretaciones 
deterministas de los fenómenos culturales, frecuentemente basadas en la 
observación de los resultados sin intención de trascender más allá de los textos o 
de las publicaciones por sí mismas38.

Con posterioridad a estas aportaciones, Jorge Díaz Martínez propuso una 
aplicación combinada de las teorías de los campos de poder y de los polisistemas 
en su tesis doctoral sobre análisis comunicativo y teoría de la literatura39. Este es 
un ejemplo de la versatilidad que se consigue gracias a la integración de estas dos 
propuestas, a pesar de las dificultades que deben afrontarse cuando se recurre a 
planteamientos propios de disciplinas ajenas para interpretar asuntos y ámbitos 
que trascienden sus límites naturales40.

En su definición de un marco teórico de convergencia entre las dos teorías, Díaz 
Martínez propone mantener la terminología de ambas por la riqueza de matices 
que aporta y, por ello, forja el concepto sistema-campo. Este se entiende como un 
campo estructurado alrededor de la competencia por consagración entre uno o 
varios centros canonizados y una o varias periferias no canonizadas, a las que él 
llama subcampos y que se rigen por varios tipos de lógicas de jerarquización y capi-
tales simbólicos41. La flexibilidad que emana de este planteamiento nos resultó 
altamente atractiva para describir, en primera instancia, la vida artística en el área 
de Lleida alrededor de 190042.

DEL SISTEMA-CAMPO A LAS REDES CULTURALES 
Y LOS SISTEMAS COMPLEJOS

En su momento, la descripción del sistema artístico que propusimos se 
antojó suficiente. No obstante, con el tiempo se nos presentó manifiestamente 
incompleta. Ciertamente, durante nuestra investigación hicimos un salto 
cualitativo en la búsqueda de un marco conceptual más adecuado. Esta evolución 
consistió en pasar de una representación lineal de los elementos constitutivos 
del hecho artístico —la presencia de espacios formativos, la existencia de lugares 
para el encuentro y la organización de colectivos artísticos y la disponibilidad 
de escenarios expositivos— a un planteamiento sistémico. Esto es, constatamos 
que pese a existir cierto vínculo entre estos tres componentes, este no era lineal, 
como si de los eslabones de una cadena se tratara. En efecto, la relación entre los 
ingredientes que posibilitan el hecho artístico en un lugar determinado tiene una 
forma que más bien se asemeja a una matriz o a un sistema. Así pues, interpretamos 

38.  Arrizabalaga, María Inés: Revisión de la Teoría de los Polisistemas…, p. 8.
39.  Díaz Martínez, Jorge: Teorías sistémicas….
40.  El mismo Díaz Martínez menciona el trabajo de Cristina Martínez Tejero, que realiza el mismo tipo de 

aproximación. Véase Díaz Martínez, Jorge: Teorías sistémicas…, pp. 127-130.
41.  Díaz Martínez, Jorge: Teorías sistémicas…, pp. 127-128.
42.  Solé i Martí, Esther: L’art i la vida artística…, pp. 90-98.
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esta nueva lógica de relaciones entendiendo que estábamos ante pequeños sistemas 
—uno por cada elemento constitutivo del hecho artístico— que a su vez formaban 
parte de un polisistema de mayor complejidad, el del fenómeno artístico en Cataluña 
alrededor del cambio de siglo. Por aquel entonces no imaginábamos que, además, 
este constructo podía presentar características propias de un sistema complejo43.

Los motivos por los que consideramos incompleto el modelo que propusimos 
en su día son principalmente dos. Por una parte, la descripción que elaboramos era 
absolutamente cualitativa y arrojaba un esquema que solo puede construirse a través 
de grandes dosis de erudición. No consideramos que esta circunstancia sea negativa 
en sí misma, pero convierte nuestra propuesta en algo difícil de replicar en igualdad 
de condiciones y en un artefacto académico con un grado de abstracción elevado.

Por otra parte, observamos en nuestro modelo que la pugna por el capital 
específico en juego no era un choque directo entre agentes en la línea propuesta 
por Bourdieu. Este supuesto conflicto tendía más bien hacia una coreografía de 
los agentes posicionados en el campo, una visión más acorde con los postulados 
de Even-Zohar. Ahora bien, esto no impide que se haya podido constatar un claro 
proceso de autonomización del campo y del capital en juego a lo largo del período 
cronológico de nuestra investigación. El perfil y las estrategias para el control del 
capital en juego que despliegan los agentes detectados en el campo evolucionan 
desde unos rasgos genéricos, determinados de modo poco nítido por el poder general 
y por aquellos que lo detentan, hacia unos rasgos específicamente vinculados a la 
práctica artística. Además, el capital en juego experimenta una mutación similar, 
un proceso de diferenciación respecto al capital general por el que compiten los 
agentes. De esta forma, tanto el campo como sus integrantes adquieren un perfil 
más especializado y su posición y estrategias para controlar esa nueva tipología de 
capital en juego pasan a estar determinadas tanto por el grado de consagración 
de los agentes en este nuevo campo como por su grado de dominio del capital 
específico en pugna44.

Una mirada retrospectiva a este asunto nos lleva a la conclusión de que en su 
momento no alcanzamos a cerrar el círculo que habíamos empezado a trazar. Esto 
se explica en parte por ignorar la existencia de opciones complementarias, que nos 
hubieran permitido completar nuestro propósito con mayor solvencia y menos 
rodeos. Aunque algo tarde, nosotros también nos hemos dejado seducir por la 
atracción que la retórica sobre redes —en palabras de Matthew D. Lincoln— puede 
llegar a ejercer sobre los historiadores del arte45.

43.  Hay muchas definiciones y descripciones de lo que es un sistema complejo; una buena introducción es la que 
ofrece Fernando Sancho Caparrini en su página web personal: Sancho Caparrini, Fernando: «Sistemas Complejos, 
Sistemas Dinámicos y Redes Complejas», en Sancho Caparrini, Fernando: MatematIA (1 de noviembre de 2015) 
[en línea] https://www.cs.us.es/~fsancho/Blog/posts/Sistemas_Complejos_Sistemas_Dinamicos_Redes_Complejas.
md.html [Consultado: 15 de marzo de 2023].

44.  Solé i Martí, Esther: L’art i la vida artística…, pp. 91-98 y capítulo 3 (pp. 101-421).
45.  Kienle, Miriam: «Between Nodes and Edges: Possibilities and Limits of Network Analysis in Art History», 

Artl@s Bulletin, 6, 3 (29 de noviembre de 2017) [en línea] https://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/1 [consulta: 11 de 
mayo de 2023]; Lincoln, Matthew D.: «Tangled Metaphors. Network Thinking and Network Analysis in the History 
of Art», en Brown, Kathryn (ed.): The Routledge Companion to Digital Humanities and Art History. New York, Rout-
ledge, 2020, pp. 73-87.

https://www.cs.us.es/~fsancho/Blog/posts/Sistemas_Complejos_Sistemas_Dinamicos_Redes_Complejas.md.html
https://www.cs.us.es/~fsancho/Blog/posts/Sistemas_Complejos_Sistemas_Dinamicos_Redes_Complejas.md.html
https://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss3/1
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Nuestro objeto de estudio puede expresarse como una red cultural que, además, 
está embebida en una gran red de redes culturales. En la literatura académica 
abundan los textos que detallan los conceptos y modelos clave en el ámbito de la 
teoría de redes46, habitualmente desde materias muy distantes de la historia del arte 
como las matemáticas, la física o la informática. No obstante, parece que hemos 
encontrado una intersección: lo que para el sector humanístico se resume en la 
importancia de entender las relaciones entre elementos para dar una explicación 
solvente a un fenómeno, para el sector científico se concreta en el valor crucial de 
comprender la estructura y la dinámica de las redes para analizar y posteriormente 
interpretar el funcionamiento de un sistema47.

En nuestro caso, el uso del calificativo «cultural» cuando hablamos de la tipología 
de red con la que puede modelarse el sistema artístico es una apuesta consciente 
por una variante específica del concepto general de red. Una red cultural es un 
conjunto de relaciones entre personas que, a su vez, están mediadas por objetos 
culturales, los cuales aportan una carga simbólica a estos vínculos48 (figura 1). 
Aunque esta concepción densifica a la vez que añade complejidad al concepto básico 
de red49, todo parece indicar que nuestro tema de investigación puede acomodarse 
con relativa facilidad a los parámetros propios de una red cultural. El horizonte 
que se vislumbra a través del marco conceptual de las redes culturales se presenta 
prometedor, menos abstracto, menos adherido a áreas concretas de conocimiento 
y más directo que el que nos sugerían los planteamientos teóricos expuestos en los 
apartados anteriores.

46.  Por ejemplo, Barabási, Albert-László: Linked: The New Science of Networks. Cambridge, Perseus Pub., 2002; 
Mitchell, Melanie: «Complex Systems: Network Thinking», Artificial Intelligence, Special Review Issue, 170, 18 (1 de dici-
embre de 2006), pp. 1194-1212 [en línea]: https://doi.org/10.1016/j.artint.2006.10.002 [Consultado: 10 de mayo de 2023]

47.  DiMaggio, Paul: «Cultural Networks», en Scott, John; Carrington, Peter J. (eds.): The SAGE Handbook of 
Social Network Analysis. London, SAGE Publications, 2011, pp. 286-300.

48.  Suárez, Juan-Luis; McArthur, Ben; Soto-Corominas, Adriana: «Cultural Networks and the Future of Cultural 
Analytics», 2015 International Conference on Culture and Computing (Culture Computing), Kyoto, 2015. falta editorial y 
lugar pp. 95-98 [en línea] https://doi.org/10.1109/Culture.and.Computing.2015.37 [Consultado: 15 de marzo de 2023]; 
Suárez, Juan Luis: «Teoría y práctica de las redes culturales», Universitas Humanística vol. 90 (2021), esp. p. 2 [en línea] 
https://doi.org/10.11144/Javeriana.uh90.tprd [Consultado: 3 de febrero de 2023] .

49.  Sancho Caparrini, Fernando: «Una metodología desde la teoría de redes para las redes culturales», 
Universitas Humanística vol. 89 (12 de diciembre de 2020), esp. pp. 2-3 [en línea] https://doi.org/10.11144/Javeriana.
uh89.mtrc [Consultado: 15 de marzo de 2023].

FIGURA 1. ESQUEMA DE LA UNIDAD BÁSICA DE UNA RED CULTURAL. Elaboración: la autora

https://doi.org/10.1016/j.artint.2006.10.002
https://doi.org/10.1109/Culture.and.Computing.2015.37
https://doi.org/10.11144/Javeriana.uh90.tprd
https://doi.org/10.11144/Javeriana.uh89.mtrc
https://doi.org/10.11144/Javeriana.uh89.mtrc
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Efectivamente, cuando a un aprendiz se le da un martillo, todo lo que ve a su 
alrededor son clavos. La tentación de expresar cualquier fenómeno en forma de red 
es elevada, pero no por ello la acometida está libre de escollos. Todo modelado de un 
fenómeno cultural como una red conlleva un proceso de simplificación y un esfuerzo 
de abstracción50. Sin la debida precaución, esta circunstancia puede conducir a una 
rigidez similar a la que describimos al inicio de este texto, cuando comentábamos las 
limitaciones que encontramos al intentar trabajar con una lógica de relaciones centro-
periferia. Ahora bien, esta renuncia a partes del mundo real puede ser compatible con 
no negligir grandes secciones del objeto de estudio: con la suficiente cautela, este 
puede trocearse en unidades muy concretas que alojen la información pertinente 
para la investigación. Visto de otro modo, el marco conceptual de las redes culturales 
nos permite considerar la aproximación a nuestro foco de interés como un trabajo 
con una parte —un conjunto— de un universo general determinado, que en nuestro 
caso sería la red de redes culturales propia del sistema artístico.

No obstante, hay que tener en cuenta que en las primeras fases del trabajo 
desde el punto de vista del análisis de redes culturales, la curva de aprendizaje es 
pronunciada. Es necesario ajustarse a un cambio radical de paradigma y refinar los 
elementos que constituyen nuestro modelo.

DE LOS POLISISTEMAS A LAS REDES

A priori, cada uno de los componentes del hecho artístico mencionados en el 
apartado anterior —el de los espacios formativos, el de los colectivos artísticos y el 
de los escenarios expositivos— puede expresarse como una red cultural. Cada una de 
estas redes está formada por distintos nodos con varios atributos, que se relacionan 
entre ellos a través de vínculos —aristas— mediados por objetos culturales.  
La resultante de estas relaciones y de los atributos propios de cada nodo determina 
tanto su posición en la red como su rol en las dinámicas que en ella se detectan.

Esta traducción directa de una estructura polisistémica a una red cultural esconde 
el hecho que las redes obtenidas son multimodales, pues combinan nodos que están 
unidos por aristas de varias tipologías, una circunstancia que podía obviarse sin 
ningún tipo de dificultad cuando el objeto de estudio se observaba en clave sistema-
campo. Sin embargo, esta particularidad dificulta enormemente un análisis desde 
el marco conceptual de las redes culturales, pues es preferible comparar nodos 
y aristas del mismo tipo y con los mismos atributos. Es por este motivo que nos 
inclinamos a normalizar estos elementos, en un proceso de depuración que nos ha 
llevado a expresar con mayor claridad tanto la pluralidad de roles que un mismo 
individuo puede desarrollar según el escenario —la red— donde se encuentre como 
los atributos de los vínculos que lo relacionan con otros agentes. De este proceso 
han resultado los dos modelos de red cultural que describimos a continuación.

50.  Sancho Caparrini, Fernando: Una metodología…, pp. 7-8, 10-11.
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El sistema de los espacios de enseñanza en materia artística constituye una red 
formada por dos tipos de nodos, profesores de arte —generalmente de dibujo— y 
alumnos. El vínculo que los une es la actividad formativa, un fenómeno etéreo y 
de fronteras algo difusas, pues este concepto incluye tanto actividades formales 
de enseñanza-aprendizaje como eventos extracurriculares con la formación de 
carácter artístico como telón de fondo. Nos referimos, por ejemplo, al vínculo que 
pueden mantener varios profesores o alumnos de un mismo espacio formativo, la 
relación que se establece cuando estalla una controversia sobre algún aspecto de 
la formación artística o las conexiones que se destilan cuando varios alumnos son 
discípulos de un mismo profesor.

Por su naturaleza particular y por el marco cronológico sobre el que trabajamos, 
este tipo de relaciones siempre afloran gracias a las fuentes escritas. No obstante, 
consideramos que el objeto cultural que media los vínculos de esta red son los lugares 
físicos donde ocurrieron las actividades que conectaban a maestros y discípulos, 
pues no eran escenarios casuales. Ahora bien, cabe mencionar que parte de estas 
ubicaciones han perdurado hasta nuestros días, otras han desaparecido y algunas 
son difícilmente localizables con precisión, sea por la evolución de la morfología 
de los municipios donde se encontraban, sea porque se trata de enclaves —algunos 
de ellos al aire libre— apenas identificados con su topónimo.

Además, esta primera red presenta un desequilibro notable: la mayor parte de 
sus nodos son de tipo profesor. Esto se explica en parte porque desconocemos los 
nombres y atributos de la mayor parte de los nodos que corresponden a alumnos. 
En su momento, muchos de ellos eran irrelevantes para nuestra investigación dado 
que no desarrollaron una trayectoria artística, razón por la cual sus datos no fueron 
recolectados. En cambio, disponemos de mayor densidad de atributos sobre los 
profesores, de quienes podemos objetivar características como su carácter docente 
(reglado o informal) u otros datos biográficos, como el lugar y fecha de nacimiento, 
los lugares donde dicho profesor recibió formación en materia artística o los espacios 
formativos por los que transitó, por ejemplo. Sea como fuere, esta red presenta 
características propias de las ego networks51, pues nos ofrece información acerca de 
un conjunto determinado de individuos y sus relaciones, no una visión sociocén-
trica del fenómeno educativo en materia artística en nuestro marco geográfico y 
cronológico de interés52. Además, la estructura de esta red es muy dispersa y poco 
compacta, ya que unos pocos nodos —los profesores— acumulan la mayor parte de 
los vínculos, procedentes de los alumnos y, en menor medida, de otros profesores. 
Además, estos otros nodos presentan escasas conexiones entre ellos, de tal forma 
que la red consiste en varios componentes claramente identificables —las órbitas 
de influencia de cada profesor— con algunos nodos funcionando como puente entre 
ellos, conectando distintas comunidades. Esta particularidad se ve acentuada por 

51.  Freeman, Linton C.: «Centered Graphs and the Structure of Ego Networks», Mathematical Social Sciences, 
3, 3 (1 de octubre de 1982), pp. 291-304, esp. p. 291.

52.  Pescosolido, Bernice A.; Perry, Brea L.; Borgatti, Stephen P.: «Sociocentric and Egocentric Approaches to 
Networks», en Pescosolido, Bernice A.; Perry, Brea L.; Borgatti, Stephen P.: Egocentric Network Analysis: Foundations, 
Methods, and Models. Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 20-34, esp. pp. 25-30.

https://doi.org/10.1017/9781316443255.003
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la escasa densidad de la información disponible acerca de los espacios formativos 
en materia artística alrededor de 1900 en el área de Lleida, pero consideramos que 
la estructura de la red en contextos de mayor riqueza —Barcelona o Madrid, por 
ejemplo— no sería especialmente distinta.

A modo de ejemplo, la red de los espacios de la ciudad de Lleida donde se ofrecía 
formación en dibujo entre 1869 y 1936 muestra una clara distribución de los nodos 
en varias comunidades, las definidas por cada escenario educativo53 (figura 2).  
En esta visualización, los escenarios educativos se expresan mediante el color de las 
aristas: en azul claro, el Instituto General y Técnico; en verde, el Instituto de Segunda 
Enseñanza; en amarillo, el Col·legi Sant Jaume; en rojo, la academia de Justo Almela; 
en azul oscuro, la Escuela de Artes y Oficios. Además, el color de cada nodo indica 
su tipología (naranja para profesores; azul para alumnos); mientras que el tamaño de 
cada nodo y de su etiqueta es proporcional a su grado, es decir, al número de aristas 
que lo conectan con otros nodos.

Es inevitable que algunas de las comunidades evidenciadas en la figura anterior 
constituyan componentes desconectados del resto de la red, como también es 
razonable que la mayoría de los individuos mantengan vínculos exclusivamente 
con otros nodos pertenecientes a su misma comunidad. No obstante, se detectan 

53.  Los datos provienen de Solé Martí, Esther: «La formación artística en la ciudad de Lleida, 1875-1936: lectura 
sistémica de un entorno periférico», en Alonso Ruiz, Begoña; Gómez Martínez, Javier; Polo Sánchez, Julio; Sazatornil 
Ruiz, Luis; Villaseñor Sebastián, Fernando (eds.): La formación artística: creadores, historiadores, espectadores. 
Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2018, pp. 553-570.

FIGURA 2. VISUALIZACIÓN DE LA RED DE PROFESORES Y ESPACIOS FORMATIVOS EN MATERIA ARTÍSTICA EN LLEIDA 
ENTRE 1869 Y 1936. Datos: véase nota 53. Elaboración: la autora
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algunas figuras que conectan espacios formativos distintos. Normalmente se trata de 
profesores que ejercieron en varias escuelas, o bien fueron docentes que mantenían 
un doble perfil actuando a la vez en espacios de educación formal y en espacios 
de carácter informal —ofreciendo clases de dibujo en su propio estudio— por 
ejemplo. Estos nodos son los que focalizan nuestra atención y los que, en materia 
de análisis de redes, nos proporcionan la información más atractiva del conjunto: 
se trata de individuos bien conectados —también entre ellos— que, además, 
ocupan posiciones clave para asegurar la conectividad general de la red.

La segunda red refunde el sistema de los grupos y las organizaciones de 
artistas con el de los espacios expositivos, pues ambos presentan características 
equivalentes y resultaba confuso mantener una separación que había perdido 
gran parte de su razón de ser. En este caso, la red está formada por dos tipos de 
nodos: los artistas —incluyendo en esta tipología a los grupos de artistas— y los 
no-artistas, siendo esta última categoría la que incluye a protectores, colaboradores 
y otros agentes o instituciones que apoyan o facilitan la actividad artística de 
un lugar. Los vínculos que unen a estos nodos son los proyectos o las iniciativas 
compartidas a lo largo de los años. Estas normalmente cristalizaron en eventos 
expositivos, aunque también se incluyen otras iniciativas como la organización de 
concursos, las gestiones para establecer un nuevo espacio artístico o la celebración 
de conferencias, por ejemplo. En esta ocasión, los objetos culturales que median las 
relaciones entre nodos también son fundamentalmente de carácter documental, 
pues una parte muy significativa de los vínculos entre los nodos de esta red sólo 
puede trazarse a través de los datos extraídos de la prensa escrita y de los materiales 
de archivo. Hemos considerado que los escenarios donde acontecen los eventos 
compartidos entre nodos son un atributo de estos, ya que no todas las relaciones 
que conciernen a un proyecto compartido entre varios nodos tienen lugar en 
un mismo escenario, como sí sucedía en el caso de la red propia de los espacios 
formativos en materia artística.

Para ilustrar el párrafo anterior hemos trazado la red que visualiza la actividad 
expositiva en Lleida entre 1879 y 193654. (figura 3) Como en la figura anterior, el 
color de los nodos indica su tipología (naranja para artistas, azul para no artistas) y 
su tamaño es proporcional a su grado, al número de aristas que inciden en él. Por 
otra parte, en este caso el tamaño de las etiquetas es proporcional a la betweenness 
centrality de cada nodo, es decir, a la frecuencia con la que el nodo en cuestión 
se encuentra en el camino más corto entre otros dos nodos que forman parte de 
la misma red. Las aristas corresponden a las exposiciones que conectan cada par 
de nodos, habiéndose coloreado las más destacadas: en rojo, la exposición de 
arte de 1912; en naranja, la exposición de primavera de 1934; en azul y verde, las 
colectivas del Museu d’Art de Lleida de 1927 y 1929 respectivamente, y en violeta, 
la colectiva del Círcol Mercantil de 1936. Otras exposiciones secundarias aparecen 
trazadas en gris claro.

54.  Los datos se han extraído de Solé i Martí, Esther: L’art i la vida artística…, pp. 305-372.
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La red resultante está altamente sesgada por dos eventos expositivos de gran 
importancia en la ciudad, la exposición de arte de 1912 y la exposición-concurso 
de primavera de 1934. Estos eventos aglutinan dos grandes clústeres de individuos 
que participaron en ellas, acompañados por un enjambre de otros actores con menor 
número de vínculos: se trata de los protagonistas de exposiciones individuales o 
de otras exposiciones colectivas de menor dimensión. No obstante, la red también 
revela cuáles son las figuras más inquietas, más comprometidas con la vida artística 
del periodo analizado. Se detectan nodos cuyas conexiones con terceros son elevadas 
en número y variedad, de tal forma que estos devienen figuras con gran presencia 
en la vida expositiva de la ciudad y, dada su versatilidad, tienen la capacidad de 
actuar como puente entre comunidades aparentemente distantes.

A diferencia de la red de los espacios de formación, la estructura de esta red es 
más equilibrada. Ciertamente, hay nodos que acumulan un mayor porcentaje de 
vínculos que otros, mucho más discretos dentro del ecosistema dada su menor 

FIGURA 3. VISUALIZACIÓN PARCIAL DE LA ACTIVIDAD EXPOSITIVA EN LLEIDA ENTRE 1912 Y 1936. Datos: véase 
nota 54. Elaboración: la autora
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participación en el conjunto de fenómenos culturales que se han recogido, pero la 
división en clústeres no genera compartimentos tan estancos como en el caso de los 
espacios formativos. No obstante, estamos ante otro ejemplo de ego network, una 
visión de las características, la actividad y las relaciones de unos nodos concretos 
en un espacio y momento determinados, de tal forma que su lectura no puede 
extrapolarse a términos generales. En todo caso, sería deseable que esta red fuera 
alimentándose y ampliándose a través de la inclusión de nuevos nodos y vínculos 
que desborden los límites espaciotemporales que enmarcaron nuestra investigación 
inicial. De esta forma, estaríamos ante una red de redes culturales de amplio alcance, 
que nos permitiría observar el fenómeno de la vida artística con una mayor riqueza 
de matices y desde un punto de vista completamente nuevo, enraizado en el análisis 
de redes y orientado hacia el análisis cultural, pues comprender las relaciones 
entre agentes es una de las claves que nos permiten descifrar el funcionamiento 
de cualquier sistema cultural55.

DE LAS REDES A LOS SISTEMAS COMPLEJOS

Durante el proceso de refinamiento del modelo que acabamos de presentar, 
y en plena reflexión acerca de cómo se expresan en una red cultural las pugnas y 
las estrategias de los agentes para hacerse con el control del capital específico del 
campo, encontramos lo que parece ser un punto de intersección entre la teoría de 
los polisistemas y el análisis de redes.

Nos referimos a los aspectos que comparten el concepto de interferencia y el 
papel que los vínculos débiles (weak ties, en inglés) pueden jugar en una red. La idea 
de interferencia entre sistemas, o dentro de un mismo sistema, ya se ha abordado 
cuando hemos detallado las virtudes que observamos en los planteamientos teóricos 
de Even-Zohar. Por otra parte, los vínculos débiles son un fenómeno descrito por 
Mark Granovetter en un artículo que resultó ser fundamental para el análisis de 
redes sociales56. Consideramos que Granovetter y Even-Zohar tratan de forma 
complementaria las dinámicas relacionadas con la irrupción de cambios en las 
estructuras sociales. La idea de interferencia, sugerida por Even-Zohar como 
mecanismo que propicia la modificación del canon, parece encajar cómodamente 
con el rol de los vínculos débiles en la propagación de una novedad a través de una 
red social, tal como Granovetter comenta a través de la mención de varios estudios 
sociométricos en su artículo57. A priori, uno podría pensar que ambas dinámicas 
siempre arrancan desde posiciones situadas en la periferia de la estructura social 
en cuestión. Sin embargo, los estudios citados por Granovetter revelan que estas 
acciones no son patrimonio de unos actores marginales, algo que no es incompatible 
con la idea de interferencia y propagación de cambios propuesta por Even-Zohar.

55.  DiMaggio, Paul: Cultural Networks, p. 286.
56.  Granovetter, Mark S: «The Strength of Weak Ties», American Journal of Sociology, 78, 6 (1973), pp. 1360-1380.
57.  Idem, pp. 1366-1376.
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Esta constatación nos llevó a repensar el enfoque de las interacciones entre los 
agentes de nuestro modelo. Inicialmente, no contemplábamos la posibilidad de 
lo inesperado, sino que nuestra concepción de los vínculos entre agentes pecaba 
de un determinismo centrípeto. Tendíamos a considerar que aquellos nodos con 
potencial para desencadenar desequilibrios en la red siempre se encontraban en los 
márgenes, de tal forma que, si sus acciones tenían un desenlace positivo, estos se 
desplazarían paulatinamente hacia posiciones más centrales. En otras palabras, no 
dejábamos espacio para la complejidad cuando todo apunta a que estas redes, que 
en el fondo son una muestra de una red de redes mayor pero todavía por descubrir, 
presentan rasgos propios de un sistema complejo. Pese a que no existe una definición 
comúnmente aceptada sobre qué es un sistema complejo58, parece que por lo menos 
dos de sus características más relevantes sí son observables en nuestro modelo. 
Nos referimos, en primer lugar, al hecho que las interacciones de una parte de la 
red repercuten sobre el resto del conjunto y pueden originar dinámicas sinérgicas. 
Además, en un sistema complejo pueden localizarse nodos que desarrollen varios 
roles dentro de una misma red, una circunstancia que también se daría en el caso 
que hemos presentado. Un ejemplo sería el caso de Baldomer Gili i Roig, un pintor 
que además se nos revela como un no-artista que mantiene vínculos con otros 
nodos no-artistas relacionados con la puesta en marcha del Museo de Arte de Lleida 
en el año 1917 —colaboró en esta empresa ordenando las obras que constituyeron 
la colección primigenia de la institución—. Asimismo, mantiene vínculos con 
otros nodos no-artistas siendo él un nodo de tipo artista, pues en 1927 protagonizó 
una exposición que tuvo lugar precisamente en el Museo de Arte de Lleida59. Sin 
embargo, dado que estamos observando hechos consumados y no hemos tratado —
por el momento y por la disponibilidad de los datos— la estructura y las dinámicas de 
la red en el presente, no podemos afirmar que su comportamiento sea impredecible. 
De todas formas, no sería descabellado considerar que los mecanismos actuales del 
sistema artístico —especialmente aquellos vinculados al mercado del arte— tienen 
comportamientos que todavía no pueden predecirse con total seguridad.

Así pues, abrimos la puerta a considerar el sistema artístico —extrapolando lo 
observado en el modelo que acabamos de presentar— como un sistema complejo. 
Adentrarnos en esta cuestión desborda los propósitos del presente texto, pero no 
quisiéramos cerrarlo sin hacer nuestra la reflexión de Lev Manovich acerca de las 
posibilidades que la computación y las cantidades ingentes de datos ofrecen a la 
investigación en humanidades. Podemos —es más, debemos— pasar de manejar 
long data, esto es, muchas observaciones de una selección reducida de variables, a 
incrementar las dimensiones capturadas sin descartar aquello que a priori puede 
parecer irrelevante. Trabajar con wide data facilitaría la irrupción de lo inesperado, 
la revisión de conceptos considerados inamovibles y contribuir de este modo al 
avance de la disciplina60.

58.  Mitchell, Melanie: Complex Systems…
59.  Solé i Martí, Esther: L’art i la vida artística…, p. 354.
60.  Manovich, Lev: «The Science of Culture? Social Computing, Digital Humanities and Cultural Analytics», 

Journal of Cultural Analytics, 1, 1 (23 de mayo de 2016), esp. p. 14 [en línea]: https://doi.org/10.22148/16.004 [Consultado 

https://doi.org/10.22148/16.004
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CONCLUSIÓN

En este texto se ha presentado un marco conceptual —el de las redes culturales— 
potencialmente provechoso para orientar investigaciones en historia del arte. Esta 
descripción surge de la depuración de un modelo inicialmente atrapado en una lógica 
de relaciones centro-periferia que posteriormente evolucionó hacia una síntesis 
de la teoría de los campos de poder y la teoría de los polisistemas. Cada una de las 
correcciones de trayectoria que se han realizado en este proceso es un recordatorio 
de que la visión del itinerario investigador como un camino rectilíneo y libre de 
sobresaltos es una ilusión, de tal forma que consideramos que compartir estos detalles 
puede resultar estimulante para quien se encuentre en una situación similar. Cabe 
decir que esta aportación no agota todas las vías a explorar, especialmente las referidas 
al uso de este marco conceptual para comprender las particularidades de la condición 
periférica, especialmente su efecto sobre la configuración de los repertorios.

En nuestro caso, hemos realizado un salto cualitativo importante. Hemos 
abordado nuestro objeto de estudio como una red de redes culturales: las redes 
surgidas de las dinámicas formativas en materia artística y las redes que expresan 
otros fenómenos de carácter artístico, como la celebración de exposiciones o el 
impulso de cualquier proyecto en este sector cultural. Estas estructuras son ejemplos 
de ego networks y visibilizan el rol que artistas y no-artistas despliegan en cada 
uno de los eventos observados, de tal forma que no sería prudente extrapolar 
su interpretación a una escala mayor que la que representan. Sin embargo, esta 
metodología abre la puerta a incrementar sucesivamente el campo de trabajo 
mediante la inclusión y la conexión de otras redes del mismo tipo y ampliar las 
lecturas tanto en la dimensión geográfica como en la temporal. Además, se ha 
observado, aunque de forma superficial, que la red de redes culturales aquí descrita 
presenta características homologables a las de los sistemas complejos.

Finalmente, hemos validado la viabilidad de este enfoque ofreciendo varios 
ejemplos extraídos de nuestra investigación. A nuestro parecer, la aplicación del 
modelo que hemos descrito, por la abundancia de matices que aporta, puede resultar 
atractiva para aquellos proyectos propios de la sociología del arte que quieren apro-
vechar la flexibilidad característica de este tipo de metodologías. En este sentido, la 
combinación de los avances tecnológicos de los últimos años con aproximaciones 
novedosas al área de interés de la historia del arte se presenta prometedora: la 
pura erudición humanística se ve enriquecida gracias a la computación y el manejo 
relativamente cómodo de cantidades ingentes de datos. Una óptica basada en el 
análisis de redes culturales pone a nuestro alcance la oportunidad de tender hacia 
una historiografía del arte que se sirva de las humanidades digitales y el análisis 
cultural para ofrecer visiones de su tradicional objeto de estudio más amplias, más 
relevantes y más conectadas con los retos del tiempo presente, sin que ello conlleve 
renunciar a la profundidad y el rigor a los que siempre se ha aspirado.

26 de abril de 2023].
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Resumen
El presente trabajo da a conocer una pieza desconocida del patrimonio artístico 
español. Se trata de un peine bajomedieval de cuya existencia sabemos a través de 
una ilustración, inédita hasta este momento, realizada por el dibujante Jaume Serra 
i Gibert en el año 1865 durante su estancia en la ciudad de León. 

Asimismo, se realiza un análisis minucioso de la pieza a partir de sus características 
morfológicas y filiaciones estilísticas, que no sólo ponen de relieve su gran calidad 
artística y alto grado de refinamiento dentro de esta tipología de piezas, sino que, 
también arrojan luz al escaso conocimiento de estas dentro del panorama peninsular
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Abstract
The present paper presents an unknown piece of the Spanish artistic heritage. It is 
a comb whose existence we know through an illustration, unpublished until now, 
made by the drawer Jaume Serra i Gibert in 1865 during his stay in the city of León.

A meticulous analysis of the piece is carried out based on its morphological 
characteristics and stylistic affiliations that not only highlight its great artistic 
quality and high degree of refinement but also shed light on this type of pieces in 
the Iberian Peninsula. 

Keywords
Comb; Middle Ages; Gothic; Jaume Serra i Gibert; Spanish artistic heritage; León
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LA DISPERSIÓN Y DESAPARICIÓN de buena parte del patrimonio artístico 
medieval español como consecuencia de los procesos desamortizadores, 
revolucionarios y militares que se desarrollaron en la península ibérica desde la 
segunda mitad del siglo XVIII hasta bien entrado el siglo XX, así como de la ausencia 
de rígidas medidas legislativas que lo protegieran, es una cuestión de sobra conocida 
y estudiada por los historiadores del arte desde finales del siglo XIX2. Sin embargo, 
no es posible cuantificar la totalidad de las piezas artísticas perdidas, especialmente 
aquellas que pertenecían a los diversos centros monásticos y conventuales debido 
a la carencia de inventarios que recogiesen los bienes que estos poseían3. Tan solo 
arrojan luz a este respecto los testimonios y descripciones de algunos autores 
que las contemplaron en algún momento de la historia y los dibujos que de ellas 
realizaron aquellos artistas dedicados a estudiar el patrimonio artístico español. 
Este es el caso del frontal de altar del monasterio de Sahagún, ordenado hacer por 
Alfonso VI, del que Ambrosio de Morales explicaba que estaba «todo cubierto de 
planchas de plata de antiquísima labor» con encasamentos «y figuras de Santos 
de medio relieve»4. También conocemos el caso del cuadro de Ambrosio de Vera 

2.   Siguiendo una línea cronológica, algunos de los estudios más significativos que han abordado la cuestión 
son Gómez-Moreno, Manuel: Breve reseña de los monumentos y obras de arte que ha pedido Granada. Granada, 
Imprenta de D. José López Guevara, 1884; Martí y Monsó, José: «El arte antiguo español en algunos museos de 
París», Boletín de la Sociedad Castellana de Excusiones, 2 (1905-1906), pp. 187-192; Gómez-Moreno, Manuel: «Informe 
sobre la enajenación de bienes artísticos de la catedral de Valladolid», Boletín de la Real Academia de la Historia, 
82 (1923), pp. 440-442; Gallego y Burín, Antonio: La destrucción del Tesoro Artístico de España. Granada, Imprenta 
Hermano de Paulino Ventura, 1938; Almela Vives, Francisco: Destrucción y dispersión del tesoro artístico valenciano. 
Valencia, Tipografía Moderna, 1958; Sebastián López, Santiago: «Techos turolenses emigrados», Teruel, 22 (1959), pp. 
217-224; Gómez-Moreno, Carmen: «Piedras viajeras, el ábside de San Martín de Fuentidueña», Boletín del Seminario 
de Estudios de Arte y Arqueología, 27 (1961), pp. 61-85; Hempel Lipschutz, Ilse: «El despojo de obras de arte en 
España durante la Guerra de la Independencia», Arte Español, 23 (1961), pp. 215-237; Merino de Cáceres, José Miguel: 
 «El exilio del monasterio de Santa María de Sacramenia», Estudios Segovianos, 85 (1978), pp. 279-310; Antigüedad del 
Castillo-Olivares, M.ª Dolores: «Arte y coleccionismo en Burgos durante la ocupación francesa», Espacio, Tiempo 
y Forma. Serie VII. Historia del Arte, 2 (1989), pp. 329-342; Merino de Cáceres, José Miguel: «Algunos datos sobre el 
traslado a Estados Unidos de determinadas piezas arquitectónicas del castillo de Benavente», Brigecio, 3 (1993), pp. 
211-228; Santonja Gómez-Agero, Gonzalo: Castilla y León. Lo que se llevaron de esta tierra. Valladolid, En Norte de 
Castilla, 1994; Codding, Mitchell: «Archer Milton Huntington. Champion of Spain in the United States», en Kagan, 
Richard L.: Spain in America. The origins of Hispanism in the United States. Illinois, University of Illinois Press, 2002, 
pp. 142-170; Fernández Pardo, Francisco: Dispersión y destrucción del patrimonio artístico español (1868-1900). Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2007; Martínez Ruiz, M.ª José: La enajenación del patrimonio en Castilla y León. 
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2008; Kagan, Richard L.: «The spanish crazy in the United States. Cultural 
entitlement and the appropriation of Spain’s cultural patrimony, ca.1890-ca.1930», Revista Complutense de Historia 
de América, 36 (2010), pp. 37-58; Franco Mata, Ángela: Arte leonés fuera de León (siglos IV-XVI). León, Edilesa, 2010; VV. 
AA.: Colecciones, expolio, museos y mercado artístico en España en los siglos XVIII y XIX. Madrid, Editorial Universitaria 
Ramón Areces, 2011; Marchena Hidalgo, Rosario: «El expolio de libros iluminados», Archivo Hispalense, 95 (2012), pp. 
259-278. Merino, José Miguel; Martínez Ruiz, M.ª José: La destrucción del patrimonio artístico español: W. R. Hearts, 
«el gran acaparador». Madrid, Cátedra, 2012; Franco Mata, Ángela: «Dispersión de la sillería del coro de la Seo de 
Urgel», en Ruiz Quesada, Francesc: Viatges a la bellesa. Barcelona, 2015, pp. 129-138; Martínez Ruiz, M.ª José: «En 
torno a la venta de bienes artísticos en la provincia de Zamora durante el siglo XX», Studia Zamorensia, 17 (2018), pp. 
115-136; VV. AA.: El patrimonio histórico-artístico aragonés fuera de Aragón. Zaragoza, Institución Fernando el católico, 
2018, entre otros muchos.

3.   Aunque algunos inventarios comienzan a realizarse en la década de los años treinta del siglo XIX, no existirá 
un control escrupuloso de los bienes hasta que en el año 1844 se creen por Real Orden las Comisiones Provinciales 
de Monumentos. Véase Fernández Pardo, Francisco: op. cit., pp. 395 y 391-400.

4.   A petición del rey Felipe II, el historiador Ambrosio de Morales inventarió en el noroeste de la península 
ibérica numerosas obras artísticas y códices, algunas de ellas hoy desaparecidas. Para el caso del frontal de altar, 
véase Flórez, Enrique: Viage de Ambrosio de Morales por orden del rey D. Phelipe II a los reynos de León, y Galicia, 
y Principado de Asturias. Para conocer las reliquias de santos, sepulcros reales y libros manuscritos de catedrales y 
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que representaba la conversión de Guillermo de Aquitania por San Bernardo y que 
Gaspar Melchor de Jovellanos ubicaba en sus Diarios en la sacristía del monasterio 
cisterciense de Santa María de Sandoval5. De la misma manera podemos citar 
el sepulcro de Alfonso I el Batallador que se encontraba en la iglesia oscense de 
Montearagón del que el pintor de cámara de la reina Isabel II, Valentín Carderera 
y Solano, decía que «afortunadamente pudimos dibujar antes de ser enajenado el 
insigne monasterio»6, entre otros muchos.

A esa amplia nómina de obras ignoradas, viene a sumarse ahora una de procedencia 
leonesa cuya existencia conocemos únicamente a través de dos dibujos que de ella 
realizó Jaime Serra Gibert durante su estancia en la ciudad de León en el año 1865 
con motivo de su participación en la obra Monumentos Arquitectónicos de España. 

LOS DIBUJOS DE SERRA I GIBERT

A principios de marzo del año 1865, el dibujante catalán Jaume Serra i Gibert 
recibió el encargo de «pasar a León para copiar los edificios y objetos notables dignos 
de figurar en la Publicación de los Monumentos Arquitectónicos de España»7. Los 
miembros que integraban la comisión encargada de la dirección de esta obra —Juan 
Bautista Peyronnet, Francisco Jareño, Gerónimo de la Gándara, Paedro de Madrazo, 
Amador de los Ríos y Manuel de Assas— le dieron las indicaciones exactas de qué 
era lo que debía reproducir para después publicarse, todo ello referente a la Catedral 
de Santa María de Regla y la Real Colegiata de San Isidoro8. Concretamente, las 
láminas que se le encomendaron, tal y como Serra i Gibert indica en el año 1870 
en una carta dirigida al que entonces fuera presidente de la comisión de dicha 
publicación, Simeón Ávalos Agra, correspondían a las plantas de la Catedral de Santa 
María de Regla y la Real Colegiata de San Isidoro, así como a diversos detalles y 

monasterios. Madrid, Antonio Marín, 1765, p. 35. Esta información es recogida de forma errónea por Franco Mata, ya 
que habla de un retablo en lugar de un frontal. Además, las medidas que Morales atribuye al altar mayor, «XVI. pies 
en largo», Franco Mata se las asigna al supuesto retablo, transformándolas en «60 pies de ancho». Véase, Franco 
Mata, Ángela: Arte leonés…, p. 20.

5.   Jovellanos recoge en esta obra algunas piezas desaparecidas de los monasterios leoneses de San Pedro 
de Eslonza y Santa María de Sandoval. Así, de este último señala que en la sacristía había «cinco cuadros de muy 
decente mérito: el principal, que representa la conversión de Guillermo de Aquitania por San Bernardo, y es lo mejor, 
firmado por Ambrosio de Vera Svers Inbentor Pinxit: es mejor colorido que dibujo […] buen refectorio, y en él mejor 
cuadro de la Cena; me pareció de Vera; si lo es, tiene mérito muy superior a los de la sacristía». Jovellanos, Gaspar 
Melchor de: Diarios (memorias íntimas). 1790-1801. Gijón, Real Instituto de Jovellanos, 1915, p. 248.

6.   Carderera y Solano, Valentín: Iconografía española: colección de retratos, estatuas, mausoleos y demás 
monumentos inéditos de reyes, reinas, grandes capitanes, escritores, etc. Desde el siglo XI hasta el XVII. Madrid, Imprenta 
de Ramón Campuzano, 1855-1864. Véase también, VV. AA.: Los viajes artísticos de Valentín Carderera por Castilla y 
León. Dibujos de la Colección Carderera en el Museo Lázaro Galdiano. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, 2016.

7.   Archivo de la Fundación Lázaro Galdiano (AFLG), Archivo de Pedro de Madrazo, L13 C1-9: Barcelona, 12-12-
1870. Sobre su estancia en la ciudad de León, los dibujos realizados y la correspondencia que mantuvo con Pedro 
de Madrazo, véase Jimeno Guerra, Vanessa: «Dibujos inéditos del siglo XIX. Los monumentos leoneses de época 
medieval en las manos de Inocencio Garci-Ibáñez y Jaime Serra Gibert», Artigrama, 35 (2020), pp. 274-279 y Yeves 
Andrés, Juan Antonio: Pedro de Madrazo y Jaime Serra. Epistolario y viaje artístico por Zaragoza, Navarra y La Rioja. 
Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 2014.

8.   AFLG, Archivo de Pedro de Madrazo, L13 C1-9: Barcelona, 12-12-1870. Los miembros que por Real Orden 
integraban dicha comisión fueron publicados en El Clamor Público (20/08/1856), p. 2.
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piezas que se conservaban allí, tales como la cruz de marfil de Fernando I y Sancha, 
la arqueta de san Isidoro o el cáliz y la patena de doña Urraca9. Sin embargo, Serra i 
Gibert también realizó una serie de «croquis de todo lo» que, a su juicio, era lo «más 
importante que conserva[ba] la ciudad de León» y que permanecería en la privacidad 
de sus cuadernos, hoy archivados en la Biblioteca de Cataluña sin especificar su 
datación10. Y es entre estos últimos donde, además de los dibujos del ataúd de la 
hija de Fernando III el Santo, la infanta doña María, y de las filigranas de la cruz 
procesional de Enrique de Arfe, ambas piezas pertenecientes a la Real Colegiata de 
San Isidoro, se encuentran dos apuntes de una pieza absolutamente desconocida 
dentro del patrimonio artístico español y, especialmente, leonés (figuras 1 y 2)11. 

9.   AFLG, Archivo de Pedro de Madrazo, L13 C1-9: Barcelona, 12-12-1870.
10.   AFLG, Archivo de Pedro de Madrazo, L13 C1-9: Barcelona, 12-12-1870. El encorchetado es nuestro. Biblioteca 

de Catalunya (BC), CM II 321: Dibuixos originals d’objectes i elements arquitectónics decoratius de Jaume i Leonci Serra 
i Gibert y BC, XXIII.1 BR. E 1378 (II, IV, IX, XIX): Dibuixos originals de creus processals de Jaume i Leonci Serra i Gibert.

11.   Biblioteca de Catalunya (BC), CM II 321: Dibuixos originals d’objectes i elements arquitectónics decoratius 
de Jaume i Leonci Serra i Gibert. 

FIGURA 1. JAUME SERRA I GIBERT, DIBUJO DE PEINE, 1865, DIBUIXOS ORIGINALS D’OBJECTES I ELEMENTS 
ARQUITECTÒNICS DECORATIUS DE JAUME I LEONCI SERRA I GIBERT. Biblioteca de Catalunya, CM II 321
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FIGURA 2. JAUME SERRA I GIBERT, DETALLE DEL DIBUJO DE PEINE, 1865, DIBUIXOS ORIGINALS D’OBJECTES I ELEMENTS 
ARQUITECTÒNICS DECORATIUS DE JAUME I LEONCI SERRA I GIBERT. Biblioteca de Catalunya, CM II 321 
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Se trata del dibujo de un peine de «primorosos calados» cuyo tamaño, según Serra 
Gibert, es el doble del natural, aunque no aporta las medidas del mismo12. Posee una 
morfología rectangular y dos filas de dientes que se corresponderían con la lendrera 
de púas finas y el escarpidor de púas gruesas. La superficie está completamente tallada, 
simulando en los dos paneles laterales del cuerpo central tracerías góticas caladas. 
Estas poseen un esquema sencillo formado por círculos imbricados en los que se 
inserta una figura romboidal generada a partir de la combinación de otras de menor 
tamaño. Cuatro de las correspondientes al círculo central se decoran con cuadrifo-
lias. El diseño del compartimiento central está ocupado por estrellas de seis puntas 
y calados en S colocados de forma alterna a lo largo de siete cenefas. Estos mismos 
motivos geométricos se repiten en las que enmarcan el cuerpo central y lo separan 
de las púas. En cada uno de los cuatro ángulos, uno de ellos fragmentado, se simula 
un vano inspirado en el repertorio de formas góticas.

Así pues, podemos advertir que su apariencia formal es semejante a la de otros peines 
conservados en diversas instituciones y centros museísticos, tanto estadounidenses 
como europeos, tales como el Museo de Arte de Cleveland13, el Museo de Arte de 
Filadelfia14, los Museos de Birmingham15 o el Museo Victoria and Albert de Londres16. 
Pero sus mayores similitudes las encuentra con dos de los pertenecientes a la colección 
del Museo de Cluny- Museo Nacional de la Edad Media de París, los cuales han sido 
calificados por algunos autores como piezas bastante excepcionales debido a que 
constituyen una muestra de los trabajos más refinados en este campo (figuras 3 y 4)17. 

Todos estos peines han sido adscritos, principalmente, a la segunda mitad del 
siglo XV y a los primeros años del siglo XVI, además de atribuírseles una procedencia 
francesa que, en ocasiones, está basada únicamente en el idioma del texto que aparece 
inscrito en la superficie de algunos ejemplares18. No obstante, autores como Maze-
Sencier o Monteil, afirman que, durante la baja Edad Media, algunas ciudades como 
Ruan y provincias como Lemosín gozaban de gran reputación en la fabricación de 
estas piezas19, enclaves a los que Marie-Astrid Chazottes añade la región de la Provenza 

12.   Las dimensiones del cuaderno en el que realizó los dibujos se encuentran en torno a los 35x40 cm. No 
obstante, las medidas de este tipo de piezas suelen encontrarse entre los 11-15 centímetros de altura y los 14-19 
centímetros de longitud.

13.   The Cleveland Museum of Art, Fondo J.H. Wade 1951.452.
14.   Philadelphia Museum of Art, números de acceso 1930-64-74, 1930-64-75, 1930-64-78, 1945-25-247 y 

1945-25-248.
15.   Birmingham Museums, Pinto Collection, número de inventario 1965T2580 H-Comb.
16.   Números de acceso: 1900-282 ,1892-88 ,1872-236, W.1855-2147 ,1947-2, CIRC.1923-478 y W.1926-23.
17.   Números de inventario: Cl. 21280 y Cl. 21285. Véase Mille, Pierre: «Les peignes de toilette en bois à double 

endenture du Xe au XVIIe siècle en Europe occidentale: un marqueur chronologique excepcionel», Archéologie 
Médiévale, (2008), pp. 41-59. Sobre los peines de este museo parisino, Ferdinand Winter decía que «Holzkämme 
dieser Art scheinen außerordentlich selten in den Sammlungen zu sein. Nur im Musée de Cluny, Paris, habe ich 
ähnliches gesehen» (Los peines de madera de este tipo parecen ser extremadamente raros en las colecciones. Solo 
he visto algo parecido en el Museo de Cluny, en París): Winter, Ferdinand: Die Kämme aller zeiten von der steinzeit bis 
zur gegenwart. Leipzig, Verlag Von H. A. Ludwig Degener, 1906, p. 2.

18.   Boehm, Barbara Drake: «Comb», en Wixom, William: Mirror of the Medieval World. New York, The 
Metropolitan Museum of Art, 1999, p. 211. 

19.   Maze-Sencier, Alphonse: Le livre des collectionneurs. París, Librairie Renouard, 1885, p. 735 y Monteil, 
Amans-Alexis: Histoire des franҫais des divers états (I). París, Victor Lecou y Guiraudet et Jouaust, 1853, p. 314. 
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a tenor del importante número de peines de marfil y madera que se han registrado en 
los inventarios de bienes realizados tras la muerte de los comerciantes provenzales20.

20.   Chazottes, Marie-Astrid: «L’utilisation de la corne à Avignon (XIVe-XVIIe s.): le témoignage des sources 
archéologiques et archivistiques», Cahiers LandArc, 33 (2019), p. 18.

FIGURA 3. PEINE, ca. 1475-1500. Musée de Cluny-Musée National du Moyen Âge, París, Cl. 21285. 
Foto: RMN_Grand Palais / Jean-Gilles Berizzi

FIGURA 4. PEINE, ca. 1475-1500 Musée de Cluny-Musée National du Moyen Âge, París, Cl. 21280. 
Foto: RMN_Grand Palais / Franck Raux



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  81–100  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED88

Vanessa Jimeno Guerra﻿

De igual manera, todos estos peines fueron realizados en madera de boj, material 
que a partir del siglo XIV comienza a sustituir de forma progresiva al marfil en su 
fabricación21. Nicholas Penny interpreta que la razón de ello podría encontrarse en 
la falta de disponibilidad de marfil dentro de las rutas comerciales en este periodo 
cronológico22, aunque otros autores se declinan por un uso basado en una mera 
preferencia por este material, en algunos casos por motivos económicos23. Y es 
que la madera de boj es una de las más apreciadas desde la Antigüedad por su 
gran resistencia y suavidad24 y, al igual que el marfil, permitía realizar elaboradas 
decoraciones con los detalles más precisos, diminutos y delicados25. 

Según Josep Gudiol, los peines de boj fabricados en la ciudad de Perpiñán eran 
muy estimados en el siglo XIV «entre els nostres passats», tal y como se desprende 
de los inventarios de algunos personajes ilustres como el rey Pedro el Ceremonioso 
o el canónigo de la catedral de Barcelona, Ferrer Despujol26. 

Para el caso que nos ocupa, no es posible saber con exactitud el tipo de material 
que Jaume Serra interpreta en su dibujo debido a la ausencia de otras evidencias 
gráficas del mismo autor en las que se represente este tipo de materiales y que nos 
permitirían establecer sus correspondencias o diferenciaciones. No obstante, a tenor 
de la policromía amarillenta empleada, parece bastante plausible que se tratase 

21.   Así lo indica Jan Baart para el caso de los Países Bajos en Baart, Jan M.: «Combs» en Van Dongen, Alexandra 
et al.: One Man’s Trash is Another Man’s Treasure: the metamorphosis of the European utensil in the New World. 
Rotterdam, Museum Boymans-Van Beunigen, 1995, p. 177.

22.   Esta parece ser la misma razón que explica la utilización del hueso durante este periodo para las 
incrustaciones en muebles. Penny, Nicholas: The materials of sculpture. London, Yale University Press, 1993, p. 157. 
Con respecto al arte eborario en general, Galán y Galindo también señala una ausencia de esta materia prima 
durante el siglo XII en Colonia y el bajo Rin que, según parece, fue suplida con el uso del hueso. Galán y Galindo, 
Ángel: «Fragmento de peine islámico», Tudmir, 2 (2011), p. 54.

23.   Davenport, Millia: «Cosmetics», en: The secular spirit: life and art at the end of the Middle Ages. New 
York, The Metropolitan Museum, 1975, p. 94. Derks, Tom y Vos, Wouter: «Wooden combs from the Roman fort at 
Vechten: the bodily appearance of soldiers», Journal of Archaeology in the low countries, 2 (2010), p. 56. Baart apunta 
que, posteriormente, hacia 1625, el boj pasó de moda para la fabricación de peines en Ámsterdam y fue reemplazado 
por el marfil de morsa. Baart, Jan M.: op. cit., p. 177. En este punto, es necesario señalar que el uso de la madera 
de boj para la fabricación de estas piezas no es algo exclusivo de este intervalo cronológico al que aludimos, ya 
que los peines realizados en madera de boj se documentan desde época neolítica. Piqué, Raquel: «Origen. Armas 
y herramientas de madera. Usos tecnológicos de las plantas», Cuadernos de Atapuerca, 13, Burgos, Fundación 
Atapuerca, 2019, pp. 1-32. Para los peines hallados en el asentamiento medieval alemán Slesvig Gammelby, Ulbricht 
señala que el uso de la asta y del hueso puede deberse a cuestiones de moda, así como económicas y sociales en 
Ulbritcht, Ingrid: «Middelalderlig kamproduktion i Slesvig». Hikuin, 6 (1980), pp. 147-152.

24.   Derks, Tom y Vos, Wouter, op. cit., p. 55. Ulbricht explica que «manche Holzarten wegwn ihrer schlechten 
Glättbarkeit und Tendenz zum Spalten in der Benutzung äußerst unangenehm, gar schmerzhaft sein können. Immer 
wieder nämlich klemmem Haare im K. fest und warden ausgerissen […] Buchsbaum eine bes. Dichte Wachstumss 
trukur. Daher ist auch nach einer Bearbeitung eine außerordentlich glatte Oberfläche zu erreichen, die die geschilderten 
Schwierigkeiten minimiert». Ulbricht, Ingrid: «Kamm», Reallexikon der germanischen altertumskunde, 16, (2000), p. 201.

25.   Arthur Hind decía que «there is evidence of the use of boxwood in the XVI century and considerable 
probability that it was used for delicate work in the late XV century». Hind, Arthur: An introduction to a history of 
woodcut with a detailed survey of work done in the fifteenth century (II). Boston, Houghton Mifflin Company, 1935, 
p. 8. Véase, también, Reusens, Edmond H. J.: Éléments d’archéologie chrétiene (I), Paris, Ernest Horin, 1890, p. 499; 
Davenport, Millia, op. cit., p. 94; Penny, Nicholas, op. cit., p. 146. Wolfthal, Diane: «The sexuality of the medieval 
comb», en Gerstman, Elina; Stevenson, Jill: Thresholds of the medieval visual culture: liminal spaces. Woodbridge, The 
Boydell Press, 2012, p. 178; Sand, Alexa: «Religion and ritualized belief, 800-1500», en Milliken, Roberta: A cultural 
history of hair in the Middle Ages (II), London, Bloomsbury Academic, 2019, p. 35. En este sentido, son numerosas las 
piezas de mobiliario que, desde el siglo XV, posen talla de boj aplicada. Aguiló Alonso, M.ª Paz: Catálogo de muebles 
del Museo Lázaro Galdiano. Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 2016.

26.   Gudiol, Josep: «Les pintes (II)», Gaseta de les arts, 14 (1930), p. 11.
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de madera de boj, ya que, además, sería la más adecuada a la hora de llevar a cabo 
una talla de tal ligereza y calado. Por otro lado, el diseño de la tracería empleada se 
corresponde con un momento tardío del gótico y, al mismo tiempo, el ornamento 
de carácter circular de los paneles laterales del cuerpo central es muy frecuente en 
objetos artísticos franceses de este periodo27. 

Aplicando la clasificación de peines realizada por el arqueólogo francés Pierre 
Mille, el leonés se encontraría dentro del subtipo D2, aquellos de forma cuadrada 
o rectangular que están calados o poseen incrustaciones y que aparecerían desde 
finales del siglo XIV hasta comienzos del siglo XVI28. 

LA FUNCIONALIDAD DEL PEINE LEONÉS

Jaume Serra atribuye al peine que dibuja una clara funcionalidad litúrgica, tal 
y como indica en el texto que lo acompaña. Por lo que se trataría de un objeto 
usado para peinar la barba y los cabellos del oficiante durante la celebración de 
la misa o, más acorde a la cronología bajomedieval a la que parece adscribirse, 
sería utilizado en el ritual de consagración de algún obispo. Es a finales de la Edad 
Media y, especialmente, a partir del siglo XVI, cuando los peines litúrgicos quedan 
relegados a las ceremonias de coronación de los obispos. Así, muchos de estos 
peines se han encontrado en las sepulturas de algunos prelados medievales, ya que, 
según Manjarés, «los primitivos obispos, y aun algunos presbíteros, tuvieron a tanto 
honor y estimaron en tanto su carácter, que consideraron el pecten consecrationis 
como un diploma apreciable que conservaron toda su vida, y con el cual quisieron 
ser enterrados» 29.

Sin embargo, los escasos estudios que desde finales del siglo XIX se han 
realizado sobre estas piezas establecen, casi de forma generalizada, que los peines 
bajomedievales fabricados en madera con los motivos decorativos anteriormente 
descritos no tendrían un cometido religioso sino de tocador. Así, para autores como 
Edward H. Pinto o Erzsébet Vadászi, las funciones que los peines desempeñaban 
son las que determinaban su ornamentación, siendo las escenas bíblicas reservadas 
a aquellos de carácter litúrgico30.

27.   Aguiló, M.ª Paz, op. cit., p. 66. Estos elementos geométricos también aparecen imbricados en el peine de 
María de Borgoña, datado en el siglo XV y conservado en el Museo Nacional de la Edad Media-Termas de Cluny de 
París. Bertrán Tintorer, Marc Jesús: «Peines litúrgicos y amatorios», Forma, 14 (1929), p. 77. 

28.   Mille, Pierre: op. cit., pp. 41-59 y Mille, Pierre et al.: «Les bois et les objets composites (bois-metal) de la 
fouille du parking Anatole France à Tours (Indre-et-Loire)», Revue Archéologique du Centre de la France, 53 (2014), s.p.

29.   Manjarés, José de: Nociones de arqueología cristiana. Barcelona, Imprenta del Heredero de D. Pablo Riera, 
1867. Véase Fourdrignier, Edouard: «Le Peigne liturgique», Bulletins de la Société d’anthropoligie de Paris, 1 (1900), pp. 
153-164; Palazzo, Eric: «Les peignes liturgiques. Des objets ecclésiastiques au service de la théologie du rituel», en 
Sousa Saraive, Anísio Miguel de; Barbosa Morujão, Mª do Rosario: O clero secular medieval e as suas catedrais. Novas 
perspectivas e abordagens. Lisboa, Centro de Estudos de Historia Religiosa y Universidad Católica Portuguesa, 2014, 
pp. 141-154 y Palazzo, Eric: «Art and Liturgy in Middle Ages», en Rudolph, Conrad: A Companion to Medieval Art: 
Romanesque and Gothic in Nothern Europe. Oxford, Wiley Blackwell, 2019, pp. 770-771.

30.   Pinto, Edward H.: «Hand-made combs», The Connoisseur, 523 (1953), pp. 172-173 y Vadászi, Erzsébet: 
«Peignes du gothique tardif dans notre collection», Ars Decorativa, 1 (1973), p. 61. Palazzo señala que algunos de 
los temas iconográficos más frecuentes son motivos vegetales y animales combinados con representaciones de 
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Por su parte, se ha propuesto que las damas solían ser obsequiadas con 
aquellos de «notable suntuosidad y carácter eminentemente decorativo», por lo 
que, tradicionalmente, se les ha denominado peines amatorios31. No obstante, 
investigaciones más recientes como las realizadas por la profesora Martín Ansón 
afirman que, aunque sí es frecuente, no todos los peines litúrgicos están decorados 
con símbolos cristianos32. Asimismo, Jan Baart sostiene que «those made for special 
purposes —as a presents for sovereign or a bishop, for instance— are beautifully 
carved and decorated with Gothic motifs» y, en consecuencia, no todos deben ser 
considerados como regalos en un cortejo33. 

Aunque Jaume Serra no indica en el dibujo el lugar concreto en el que pudo 
contemplar esta pieza, entendemos que, por su afirmación, debió estar emplazado 
en un contexto religioso, ya que, de tratarse realmente de un peine litúrgico, estos 
solían formar parte de los tesoros de las iglesias «où ils étaient arrivés aprés avoir fait 
l’objet d’une donation de type mémorielle par un haut dignitaire ecclésiastique»34. 
De igual manera, si el peine tan solo hubiera sido un regalo a un clérigo de alto 
rango, Jaume Serra también lo habría descubierto en las mismas circunstancias, lo 
que también le llevaría a determinar esta funcionalidad.

En este punto en el que debemos recordar que los dibujos que se le habían 
encargado a Jaime Serra para la obra Monumentos arquitectónicos de España 
concernían exclusivamente a la catedral de Santa María de Regla y la Real Colegiata 
de San Isidoro35, por lo que el citado peine podría encontrase en alguno de estos dos 
centros religiosos, a pesar de no figurar en ninguno de los inventarios conservados36.

Así pues, la dificultad que actualmente se presenta a la hora de clasificar 
correctamente la funcionalidad de un peine de época medieval proviene, como 
bien señala Éric Palazzo, del escaso interés despertado entre los historiadores del 

objetos litúrgicos tales como el cáliz o imágenes del árbol de la vida y escenas de la vida de Cristo. Palazzo, Eric: Les 
Peignes…, pp. 143-144.

31.   Mireia Castaño señala los peines, junto con los espejos o los cofrecillos, como ejemplos de presentes que 
las damas recibían por parte de sus amantes en el periodo gótico, tal y como recoge André Chapelain en De amore o 
Thomasin von Zerklaere en Der Welscher Gast. Castaño, Mireia: «El objeto artístico en el sistema de amor medieval. 
Intercambio de dones en la época gótica», Locvs Amoenvs, 15 (2017), pp. 5-16. Véase también Bertrán Tintorer, Marcos 
Jesús: «Elogio póstumo de mi colección de peines, peinetas y peinetones», Revista de Oro, 34 (1927), p. 482; Bertrán 
Tintorer, Marc Jesús: «Peignes liturgiques & profanes», Forma, 14 (1929), p. 16; Vadászi, Erzsébet: op. cit., p. 62; 
Camille, Michel: The medieval art of love: objects and subjects of desire. New York, Harry N. Abrams, 1998, pp. 51-59. 

32.   Martín Ansón, M.ª Luisa: «El ajuar litúrgico de las iglesias románicas: objetos para el culto» en Huerta 
Huerta, Pedro Luis: Mobiliario y ajuar litúrgico en las iglesias románicas. Aguilar de Campoo, Fundación Santa María 
la Real, 2011, p. 222.

33.   Baart, Jan M.: op. cit., p. 177. Sobre un peine conservado en el Metropolitan Museum de Nueva York, Boehm 
establece como generalidad que «the decoration, with the heart at the center, is typical of the ornamentation found 
in on combs in the Late Middle Ages. Indeed, the localization of boxwood combs of this type in France is based on 
the widespread use of amatory inscriptions in French on many examples. Textual sources from the Late Middle Ages 
indicate that a comb was an expected gift from a husband to his wife at the time of their marriage»: Boehm, Barbara 
Drake: op. cit. Diane Wolfthal explica que «combs were often gifts, as their inscriptions reveal»: Wolfthal, Diane: 
Thresholds of the medieval visual culture: liminal spaces. Suffolk, The Boydell Press, 2012, p. 179.

34.   Palazzo, Eric: Les peignes…, p. 144. Véase también Reusens, Edmond H. J.: op. cit., p. 499; Preisner, Olga 
K.: Paintings and sculpture from Central Pennsylvania. Pennsylvania Collectors: Exhibition Catalogue. Pennsylvania, 
Museum of Art The Pennsylvania State University, 1984, p. 6.

35.   Véase Jimeno Guerra, Vanessa: op. cit, p. 279 y Yeves Andrés, Juan Antonio: op. cit, p. 74.
36.   Hemos consultado numerosos inventarios de varios siglos, tanto generales como de pertenencias privadas 

de los propios canónigos, en relación a la Catedral de León y la Real Colegiata de San Isidoro.
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arte hacia los peines litúrgicos y su limitación a las meras apariencias formales37, lo 
que se traduce en una insuficiente bibliografía especializada, especialmente dentro 
del ámbito peninsular38. Esta opinión ya fue expresada en los años setenta del siglo 
XX por Erzsébet Vadászi refiriéndose, especialmente, a los peines realizados en 
madera39. Incluso en el año 1906, Ferdinand Winter señalaba que los peines son 
piezas que casi nunca atraían la atención de los visitantes a los museos debido a 
que desaparecían bajo la abrumadora masa de otros objetos40.

A esta realidad contribuye el hecho de que son muy pocas las instituciones 
museísticas y eclesiásticas españolas que actualmente cuentan entre las piezas 
artísticas de su colección con ejemplares de esta cronología41. Así, podemos 
mencionar el Museo de la Catedral de Orense, donde se encuentra un peine de 
marfil y dos de hueso pertenecientes al Tesoro de san Rosendo datados en los siglos 
XII y XIII42, y el Museo Arqueológico Nacional, que cuenta con dos piezas realizadas 
en madera de castaño, datadas en la segunda mitad del siglo XV y decoradas con 
bajorrelieves de temática religiosa43.

Ya en el año 1929, el escritor y coleccionista de peines catalán, Bertrán Tintorer, 
reparaba en los excelentes ejemplos que existían en los museos de Europa mientras 
que «en España poco habría que inventariar, pues en eso, como en muchas otras cosas 
la desidia, aquella desidia tan castiza, ha dejado perder lo que debiera conservarse 
con mayor, mucho mayor celo que las tradiciones de batallas obscuras, las hazañas 
de héroes hipotéticos y los méritos de personajes hiperbólicos: nuestra paradoja 
nacional»44.

37.   Palazzo, Éric: Art and…. Algunos de los primeros estudios dedicados a estas piezas se encuentran en 
Bretagne, Alexandre: «Quelques recherches sur les peignes liturgiques», Mémories de la Société archéologique de 
Lorraine, 1861, pp. 158-180; Feasey, Henry John: «The use of the comb in church ceremonies», Antiquary, 312 (1896); 
Fourdrignier, Edouard: op. cit., pp. 153-164 o Bertrán Tintorer, Marc Jesús, Peignes...

38.   Entre los escasos trabajos publicados sobre los peines peninsulares de época medieval podemos citar 
Villa-amil y Castro, José: «Peines del siglo XV conservados en el Museo Arqueológico Nacional», Museo Español de 
Antigüedades, 4 (1875), pp. 223-235; Galán Galindo, Ángel: «Los marfiles del Museo de la Catedral de Orense», Porta 
da aira, 12 (2008), pp. 181-218; Galán y Galindo, Ángel: Fragmento…, pp. 29-59; Fuertes, M.ª del Camino: «Peines de 
marfil tallados con decoración zoomorfa. Dos ejemplares califales procedentes de Córdoba -Cercadilla- y Sevilla y 
un ejemplar del siglo XI de Jerez de la Frontera», Romvla, 14 (2015), 267-292, así como los breves textos dedicados a 
aquellos que forman parte de las colecciones de algunos museos como Franco Mata, Ángela: «Peine litúrgico», en 
De Gabinete a Museo: tres siglos de historia. Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 1993, p. 228 o Chao Castro, David: 
«Peines litúrgicos del Tesoro de san Rosendo», en González García, Miguel Ángel: En olor de santidad. Relicarios de 
Galicia. Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2004, pp. 268-271.

39.   Vadászi, Erzsébet: op. cit., pp. 61-71.
40.   Winter, Ferdinand: op. cit., p. 1.
41.   En este punto es necesario señalar que algunos peines litúrgicos fueron sustraídos de las mismas, como los 

dos peines de marfil que se conservaban en la Catedral de Roda Isábena (Huesca). Véase Galán y Galindo, Ángel: 
Fragmento…, pp. 35-39 e Iglesias Costa, Manuel: Roda de Isábena. Jaca, Instituto de Estudios Pirenaicos, 1980, pp. 
127 y 185-186.

42.   Chao Castro, David: op. cit., 268-271 y Galán y Galindo, Ángel: Los marfiles…, p. 181.
43.   Número de inventario 52199 y 52258, respectivamente. En uno de ellos se representa la Anunciación a la 

Virgen y la Epifanía y, en el otro, escenas de la Pasión de Cristo. 
44.   Bertrán Tintorer, Marc Jesús: op.cit., p. 73. Su colección particular constaba de ochocientas ochenta y ocho 

piezas diversas tal y como explica e ilustra en Bertrán Tintorer, Marc Jesús: Elogio póstumo…, pp. 481-485. Ciento 
sesenta y nueve ejemplares fueron expuestos en la sala octava de la Exposición de Arte Antiguo que tuvo lugar 
en la ciudad de Barcelona en el año 1902 tal y como se recoge en su catálogo Bofarull y Sans, Carlos de: Catálogo 
de la Exposición de Arte Antiguo. Mallorca-Barcelona, Thomas, 1902, p. 115. Véase también, Romeu, Joana: «Pintes, 
peinetas y peinetones de la colección de don March Jesus Bertran», Feminal, 30 (1909), s.p. y Romeu, Joana: «Pintes 
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Ciertamente, el comercio de estos peines debió ser habitual en Europa durante 
el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX a tenor de la fecha de ingreso de estas 
piezas en diversas instituciones museísticas45. Según indicaba el arquitecto Ernest 
Bosc en el año 1883 en su Dictionnaire de l’art, de la curiosité et du bibelot, los peines 
de los siglos IX, X y XI podían ser adquiridos por cantidades que iban de los noventa 
a los cuatrocientos cincuenta francos franceses del momento46. No obstante, entre 
las adquisiciones de los Museos Nacionales franceses en el año 1919, figura un peine 
litúrgico hallado en Hipona por el que se pagaron 4.000 francos47.

Para el caso español, Bertrán Tintorer apuntaba en el año 1929 que algunos 
ejemplares de la sobredicha cronología fueron comprados por 1.450 pesetas, datos 
que conocía de primera mano debido a que, «en el ajetreo de [sus] pobrezas», en 
el año 1912 vendió la práctica totalidad de su colección en París, entre los que se 
encontraba «uno de marfil, patinado por el tiempo, que era del siglo IX, y provenía de 
la antigua abadía de San Pedro de Roda»48. Como ejemplo de esta mercantilización 
de peines en la península ibérica, podemos citar aquel que el museo británico 
Victoria and Albert adquirió en el año 1899 por valor de dos libras esterlinas al 
murciano Esteban Mínguez Moreno, yerno de D. Manuel Rico y Sinobas, insigne 
médico español y propietario del objeto [figura 5]49. 

de l’antigor», Feminal, 31 (1909), s.p. En el Arxiu MAS de la Fundació Institut Amatller d’Art Hispànic se conservan una 
serie de fotografías de algunos de los peines que formaban parte de su colección. Así, los clichés con los números 
19911:8.C, 19912:8.C, 19913:8.C y 19915:8.C guardan similitudes formales con respecto al peine leonés.

45.   Véase como ejemplo en el Museo del Louvre los peines inventariados con los números MRR 212, MRR 213, 
MRR 214 y MRR 215, adquiridos mediante compra en 1828 al coleccionista Pierre Révoil. No obstante, las ventas de 
peines medievales siguen registrándose a lo largo del siglo XX, pudiendo citar como ejemplo aquel que en 1950 se 
subastó Sotheby’s y que fue anunciado en The Burlington Magazine, 566 (1950), p. 149.

46.   Bosc de Vèze, Ernest: Dictionnaire de l’art, de la curiosité et du bibelot. Paris, Librairie de Firmin-Didot et Cie, 
1883, p. 524. 

47.   «Acquisitions des Musées Nationaux en 1919», Revue Archéologique, 12 (1920), p. 124.
48.   Bertrán Tintorer, Marc Jesús: Elogio póstumo…, pp. 481-485; Bertrán Tintorer, Marc Jesús: Peines litúrgicos…, 

p. 77 y Gudiol, Josep: «Les pintes (I)», Gaseta de les arts, 10 (1929), pp. 130-132. El Walters Art Museum de Baltimore 
adquirió en el año 1931 un peine de marfil policromado datado en el siglo XII similar al de la Catedral de Roda de 
Isábena (accession number 71.58).

49.   Mínguez Moreno vendió numerosos objetos de la colección privada de Rico y Sinobas a importantes 
instituciones tanto extranjeras como nacionales como el Museo Victoria and Albert o el Museo Arqueológico 
Nacional, así como a coleccionistas particulares. Véase Donoso-Cortés, Ricardo: «La familia Ximénez: maestros 
cuchilleros-cerrajeros de Albacete (1670-1786)», Boletín del Museo Arqueológico Nacional,1-2 (1995), p. 139; Pastor Rey, 
Paloma: «Manuscrito de Francisco Ramos Rico, grabador de la Real Fábrica de Cristales de La Granja», Journal of Glass 
Studies, 44 (2002), pp. 145-166; Barril Vicente, Magdalena y Pérez Rodríguez, Francisco Javier: «Obras públicas, minas 
de huesos y su repercusión en el patrimonio histórico y el comercio de antigüedades a través de la documentación del 
Museo Arqueológico Nacional y del Museo de Palencia», en Papí Rodes, Concha; Mora, Gloria y Ayarzagüena Sanz, 
Mariano: El patrimonio arqueológico en España en el siglo XIX: el impacto de las desamortizaciones. Madrid, Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte, 2011, pp. 205 y 226; López-Vidriero, M.ª Luisa: «Naturalismo bibliófilo: el portentoso 
hurto de la Real Biblioteca particular de Su Majestad», en López-Vidriero, María Luisa: Bibliofilia y nacionalismo: 
nueve ensayos sobre coleccionismo y artes contemporáneas del libro. Salamanca, Seminario de Estudios Medievales 
y Renacentistas, 2011, p. 105; Contreras Mira, Mayte: «El Quijote recortado, otra interpretación del clásico, en la 
colección Rico y Sinobas», en Actas del XI Congreso Nacional de historia del papel en España. Sevilla, Ayuntamiento de 
Sevilla, 2015, p. 117 y Requena Fraile, Ángel: «Instrumentos de cálculo y geometría en la colección Rico y Sinobas del 
Museo Arqueológico Nacional», Boletín del Museo Arqueológico Nacional, 38 (2019), pp. 133-148, entre otros.
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Así las cosas, es posible que el peine que Jaume Serra dibujó en la ciudad de 
León el año 1865 fuera víctima de este comercio indiscriminado. El hecho de no 
constar en ninguno de los inventarios de piezas que se realizaron en la ciudad de 
León y su provincia en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, 
tales como la memoria presentada al Ministro de Fomento por Juan de Dios de la 
Rada y Juan de Malibrán en 187150, el inventario de piezas que pasaron a engrosar 
el Museo Arqueológico de San Marcos en el año 192051 o entre las que formaban 
parte de la Comisión de Monumentos de León de 192152, nos lleva a pensar que 
bien podría haber desaparecido durante la incautación de los bienes culturales de 
la Iglesia llevada a cabo en el Sexenio Revolucionario entre los años 1868 y 1874 y, 

50.   Dios de la Rada y Delgado, Juan de y Malibrán, Juan de: Memoria que presentan al Excmo. Sr. Ministro de 
Fomento dando cuenta de los trabajos practicados y adquisiciones hechas para el Museo Arqueológico Nacional. Madrid, 
Imprenta del Colegio Nacional de Sordo-Mudos y de Ciegos, 1871, pp. 27-39.

51.   Díaz-Jiménez y Molleda, Eloy: Historia del Museo Arqueológico de San Marcos de León. Apuntes para un 
catálogo. Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1920.

52.   B.P.L. Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de León, Libro de Actas, p. 174 (León, 
I-II-1898/24-XI-1921).

FIGURA 5. REGISTRO DE ADQUISICIONES DEL DEPARTAMENTO DE MUEBLES Y CARPINTERÍA. Victoria and Albert Museum
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por tanto, a establecer el año 1865 como terminus post quem para la desaparición 
de esta pieza bajomedieval53. 

CONCLUSIONES

La importancia que ostentan las fuentes gráficas y documentales del siglo XIX 
para el conocimiento de la Historia del Arte en España es notoria. Los datos que en 
ellas se recogen no sólo permiten entender de manera más profunda y escrupulosa 
los numerosos bienes patrimoniales conservados, sino también redescubrir aquellos 
que no han llegado hasta nuestros días. En muchos casos, se trata de un material 
inédito que requiere ser analizado más allá de la publicación del mismo, limitada 
al mero hallazgo. Este tipo de trabajos científicos desarrollados a partir de un 
documento gráfico que reproduce una pieza artística de la que, actualmente, no 
existe su equivalente físico, comportan una enorme complejidad metodológica 
que resulta directamente proporcional a la información que ofrecen, muchas veces 
basada en hipótesis, pero no por ello menos interesante.

En este sentido, el dibujo que Jaume Serra i Gibert realizó en el año 1865 en la 
ciudad de León constituye el único testimonio de la existencia de un peine que 
formaba parte del patrimonio artístico español. Su pequeño tamaño hacía que 
fuese una pieza manejable y, por tanto, susceptible de ser vendida en una época en 
la que el coleccionismo se encontraba en auge entre las grandes fortunas europeas 
y americanas. En este sentido, España era uno de los mercados más atractivos para 
los compradores debido a las circunstancias políticas, económicas y sociales que 
atravesaba y a las escasas medidas legislativas que salvaguardaban el patrimonio.

Gracias al dibujo detallado del autor podemos advertir que las similitudes 
morfológicas y ornamentales que presenta con respecto a algunos ejemplares 
conservados en distintas instituciones museísticas, no solo nos permiten establecer 
una cronología bajomedieval para él (ss. XIV-XV), sino también considerarlo como 
una pieza de las más refinadas en su época y, por tanto, de gran calidad artística. 
Además, su más que posible origen francés, es una demostración de los contactos 
e intercambios comerciales existentes entre los distintos territorios europeos a 
finales de la Edad Media.

Por último, la referencia al carácter litúrgico de este peine que hace Jaume Serra 
rompe con la idea que de forma tradicional y generalizada se ha extendido sobre la 
condición amatoria de estas piezas, suscitando así una reinterpretación para ellas.

53.   Véase Bozal Fernández, Valeriano: Juntas Revolucionarias. Manifiestos y proclamas de 1868. Madrid, 
Cuadernos para el Diálogo, 1968; Sanz de Diego, Rafael María: «La legislación eclesiástica del sexenio revolucionario 
(1868-1874)», Revista de Estudios Políticos, 200-201 (1975), pp. 195-204 y Lucas del Ser, Carmelo: Élites y patrimonio en 
León. La comisión provincial de monumentos históricos y artísticos (1991-1839). Valladolid, Universidad de Valladolid, 
2012, entre otros.
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Abstract
In the 1880s, the rector of the Campo Santo Teutonico in the Vatican State, Monsignor 
Anton de Waal, commissioned the Villeroy & Boch company to provide antique-style 
floors for his archaeological museum. This was a typical small museum set up as a 
series of period rooms, who brought to the heart of Rome a very common practice 
in the panorama of historicism and the revival of early Christian archaeology 
in German art and industries. This essay analyses this story and presents many 
unpublished archive documents. The text contributes to the reconstruction of an 
artistic and industrial product intended for a museum that is now lost, and to its 
reading in an international context.

Keywords
Campo Santo Teutonico; Villeroy & Boch; museum; mosaic; nineteenth century; 
historicism

Resumen
En los años 80 del siglo XIX, el rector del Campo Santo Teutónico en el estado 
papal, monseñor Anton de Waal, encargó a la compañía Villeroy & Boch los nuevos 
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suelos en estilo antiguo para el museo arqueológico. Este museo tenía la típica 
configuración con una serie salas de época, que trajo al corazón de Roma una 
práctica muy común en el panorama del historicismo y del revival de la primera 
arqueología cristiana en el arte y la industria alemanas. Este artículo analizará esta 
historia y presentará un gran número de documentos inéditos, para contribuir a la 
reconstrucción de un producto artístico e industrial, hoy perdido, destinado a un 
museo. Así mismo estudiará su inserción en el contexto internacional de la época.

Palabras clave
Campo Santo Teutónico; Villeroy&Boch; museo; mosaico; siglo XIX; historicismo 
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THIS ARTICLE was born after extensive archival research in the archive of the 
Campo Santo Teutonico (Teutonic Cemetery) in the Vatican City3. This research 
uncovered many documents from the correspondence between the rector of the 
Campo Santo and the director of the Villeroy & Boch company. The company was 
at the forefront of producing materials that recaptured the aesthetics of Roman 
antiquity, reproducing them for wall and floor decoration in public spaces and 
for an extensive production of objects for private homes. All this documentation 
is only partially known, and the aim of this essay is to describe and contextualise 
it in order to contribute to the understanding of the role played by industries in 
museography and art in the late-nineteenth century between Germany and Rome. 
In recent years, the revival of early Christian art in Germany has been investigated 
in interesting ways4: according to these recent studies, Villeroy & Boch’s work at the 
Campo Santo Teutonico can be understood within a strongly international context.

The essay begins with the history of the Campo Santo Teutonico and its museum 
in 1880s-1890s. It then presents the archival documentation relating to the work by 
Villeroy & Boch held in the archives of the Campo Santo, focusing in particular on 
the floors created for the museum. In the final part of the article, this story will be 
interpreted in the context of Villeroy & Boch’s international work and in the light 
of German historicism, museology, and revival of early Christian art in the second 
half of the nineteenth century.

THE CAMPO SANTO TEUTONICO: 
HISTORY AND ARCHAEOLOGY5

The Campo Santo Teutonico, the oldest of the German foundations in Rome, 
plays a prominent role both in the history of relations between Italy and Germany 
and in the reconstruction of the past of the Eternal City. It is located between St 
Peter’s Basilica and the Paul VI Audience Hall, within the Vatican City walls6, in an 
area known for the presence of Nero’s circus.

Although the interpretation of the archaeological traces in situ of the pre-existing 
phases of St Peter appears complex, the picture that emerges is quite reliable7. 
This involves the Campo Santo Teutonico, which is located south of the basilica 

3.   The authors thank Prof. Mons. Stefan Heid, Director of the Rӧmisches Institut der Gӧrres Gesellschaft, 
for allowing the archival research and the publication. Chiara Cecalupo also thanks Prof. Irene Prüfer Leske for her 
help in the transcription of the letters. Chiara Cecalupo also acknowledges support from the CONEX-Plus program 
funded by Universidad Carlos III de Madrid and the European Union’s Horizon 2020 program under the Marie 
Skłodowska-Curie grant agreement no. 801538 (2020-2023).

4.   Reiß, Anke: Rezeption frühchristlicher Kunst im 19. und frühen 20. Jahrhundert: ein Beitrag zur Geschichte der 
christlichen Archäologie und zum Historismus. Dettelbach, Röll, 2008.

5.   This section and the next one are authored by Roberta Ruotolo
6.   For a general overview see De Waal, Anton: I luoghi pii sul territorio vaticano. Roma, Tipografia della Buona 

stampa, 1886.
7.   Liverani, Paolo: «Un destino di marginalità: storia e topografia dell’area vaticana nell’antichità», in Parisi 

Presicce, Claudio; Petacco, Laura (eds.): La spina. Dall’Agro Vaticano a via della Conciliazione. Roma, Gangemi 
Editore, 2016.
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and includes the college for the priests who came to Rome to study archaeology 
and church history, the cemetery itself and the church of Santa Maria della Pietà. 
The archaeological investigations were carried out between 1873 and 1906, and 
subsequently in the second half of the twentieth century, allowing the recovery 
of numerous materials that were exhibited in the Museum and Lapidarium of the 
Campo Santo, as well as scattered in the cemetery itself8.

The first excavations, supervised by Monsignor Anton De Waal, resulted in 
non-systematic explorations of the area. In fact, they uncovered bone remains 
that indicated a funerary purpose for this area from the seventeenth century. In 
addition to these findings, archaeological surveys recovered the floor plans of several 
sixteenth-century dwellings, various masonry structures and three cappuccina 
burials. Research in the 1960s during the restoration of the college uncovered an 
aquifer, as well as walls which were only partially documented. Finally, restoration 
works were conducted in the church of Santa Maria della Pietà in the early 1970s9.

The investigation here briefly summarised reveals the strong link that the Campo 
Santo Teutonico has always had with archaeology: in a limited area of approxi-
mately 2000 square metres, centuries of fragmentary history can be unravelled10.

Below the foundation of the Campo Santo Teutonico lies the so-called Schola 
Francorum, known by medieval sources. The northern façade of present-day Campo 
Santo is decorated with a tiled image of Charlemagne by the nineteenth-century 
painter Albert von Rohden, which bears the Latin inscription Carolus Magnus me 
fundavit11. The story of a Carolingian foundation of the Campo Santo has always been 
linked to certain privileges mentioned in ancient texts and in the Liber Pontificalis, 
which records a Schola Francorum associated with other similar guilds in the year 
79912. The presence of such scholae is related to the arrival of pilgrims from the 
north who made their way to Rome to venerate the tombs of the first martyrs of 
the Christian faith. These structures were created to support travellers by offering 
supplies and hospitality, and, if necessary, a place of burial. The Vatican hill and the 

8.   Weiland, Albrecht: Der Campo Santo Teutonico und seine Grabdenkmäler. Roma, Herder, 1988, pp. 116-124. 
For an in-depth look at the history of the museum, see most recently Heid, Stefan: Wohnen wie in Katakomben. 
Regensburg, Schnell und Steiner, 2016. 

9.   Weiland, Albrecht: op. cit., pp. 117-123.
10.   Liverani, Paolo; Weiland, Albrecht: «Inquadramento topografico», in Liverani, Paolo (ed.): La topografia 

antica del Vaticano. Città del Vaticano, Edizioni Musei Vaticani, 1999, pp. 13-43.
11.   Regarding the scholae peregrinorum see De Waal, Anton: La Schola Francorum fondata da Carlo Magno e 

l’ospizio teutonico nel Campo santo nel secolo XV. Indagine storiche e topografiche. Roma, Tipografia della Società 
del Divin Salvatore, 1897; Reekmans, Louis: «Le developpement topographique de la regione du Vatican à la fin 
de l’antiquité et au débout du Moyen-Age (300-850)», in Leonardy, Ernst (ed.): Mélanges d’archéologie et d’histoire 
de l’art offerts au prof. Jacques Lavalleye. Louvain, Presses universitaires de Louvain, 1970, pp. 214-223; Bianchi, 
Lorenzo: «Le scholae peregrinorum», in Ermini Pani, Letizia (ed.): Christiana loca. Lo spazio cristiano nella Roma 
del primo millennio. Roma, Palombi, 2000, I, pp. 211-215; Perraymond, Myla: «Le scholae peregrinorum nel borgo 
di S. Pietro», Romanobarbarica, 4 (1979), pp. 183-200; Cassanelli, Luciana: «Gli insediamenti nordici in Borgo: le 
«Scholae Peregrinorum»e la presenza di carolingi a Roma», in Roma e l’età carolingia. Roma, Multigrafica, 1976, pp. 
217-222; Giuntella, Anna Maria: «“Spazio cristiano” e città altomedievale: l’esempio della civitas leoniana», in Atti 
del VI Congresso Nazionale di Archeologia Cristiana I. Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 309-325; Benoci, Domenico: 
«Defensores fidei: die Rolle der scholae peregrinorum in den epigraphischen und urkundlichen Quellen», Römische 
Quartalschrift, 144, 1-2 (2019), 43-55. 

12.   Duchesne, Louis (ed.): Le Liber Pontificalis, Paris, Thorin, 1892, II, p. 6, chap. XCVIII, sect. XVIII-XIX.



The Mosaics of the Museum of the Campo Santo Teutonico (Vatican City)﻿

105ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  101–128  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

Constantinian basilica in particular represented a reference point for the settlement 
of such foreign communities in the city. The Frankenschola thus became part of 
the properties surrounding St Peter’s Basilica, evolving into a complex of buildings 
consisting of a church, a pilgrims’ shelter, and a cemetery. Some documents mention 
a transfer of relics in the year 844 in a church dedicated to the Saviour within the 
complex, as well as liturgical furnishings donated by Charlemagne, along with an 
annual income paid. The Schola Francorum, with the church of Christ the Saviour 
and the adjoining cemetery, seems to be located in the area currently occupied by 
the Campo Santo Teutonico. 

Above its entrance gate, one can read the formula Teutones in pace followed by 
the initials of the author, Anton de Waal13. As a Christian archaeologist, writer and 
historian, De Waal dedicated himself to German-speaking pilgrims visiting Rome, 
and he also distinguished himself as chaplain of the German national church of 
Santa Maria dell’Anima in Rome (from 1868) and later as rector of the Teutonic 
college (from 1873)14. Always considered one of the most important scholars in 
Rome between the end of the nineteenth and beginning of the twentieth century, 
he was in charge of research on the Campo Santo in the Vatican15. Of great interest 
is his Chronicle of the House, which he wrote while in role of rector. Through its 
pages, it is possible to follow the stages that led to the opening of the museum of 
the Campo Santo Teutonico16.

Over the years, the Campo Santo Teutonico had become a collection point for 
many objects of ancient and medieval archaeology and art. De Waal and his pupils 
were responsible for many archaeological excavations at important sites in early 
Christian Rome (such as various catacombs), and materials from these excavations 
often remained at the Campo Santo. In addition, the Campo Santo frequently 
received donations of works from Germans in Rome. Thus, it became necessary to 
arrange these objects and offer a museum to the German community in Rome and 
the Vatican. Given the Christian vocation of the collected objects and the institu-
tion of the Campo Santo itself, De Waal envisioned a museum where the history 
of early Christian art would be displayed didactically, in a setting that could both 
educate and evangelise17. 

The history of the museum can be divided into four main phases18, which reveal 
the precariousness of the various arrangements, and the problems that De Waal 
encountered in his attempt to set up a permanent exposition, divided by context 
and type of material. For the reconstruction of the history of the museum the main 

13.   On De Waal’s thinking and work related to the Teutonic Cemetery see De Waal, Anton: Der Campo Santo 
der Deutschen zu Rom. Geschichte der nationalen Stiftung zum 1100jährigen Jubiläum ihrer Gründung durch Karl den 
Großen. Freiburg im Brisgau, Herder, 1896.

14.   Heid, Stefan: «Anton De Waal», in Heid, Stefan and Dennert, Martin (eds.): Personenlexicon zur christliche 
Archaeologie. Regensburg, Schnell und Steiner, 2012, pp. 410-411.

15.   Bettoni Pojaghi, Marco: Il Campo Santo Teutonico. Roma, Pagine, 2019, p. 72.
16.   Heid, Stefan, Wohnen…
17.   Heid, Stefan, Anton…
18.   Heid, Stefan, Wohnen…, pp. 93-127.
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sources are the Chronicle of the House written by De Waal, his correspondence, and 
the Book of the Congregation, all kept in the archives of the Campo Santo Teutonico.

De Waal, in 1880-1885, aimed not only to open the museum, first located at 
the entrance to the cemetery in the old building known as the Hospiz, but also an 
archaeological library, as well as the reproduction of a catacomb. De Waal’s wish, as 
he himself wrote in 1880, was to create an archaeological cabinet in which artefacts 
of various kinds would be housed: sculptures, oil lamps and coins, drawings, 
photographs and plaster casts19. Financial difficulties and complaints from the 
other residents at the college, prompted him to set up a first, minimal museum in 
the ancient changing room of the confraternity. A quadrangular niche was then 
adapted to accommodate a sarcophagus previously placed in the cemetery, and the 
Swiss painter Joseph Bolzern frescoed the rooms in the style of the catacombs. As 
early as 1884, however, the space seemed to have been abandoned and was used 
for a different purpose20. 

Shortly after, de Waal sought a relocation of the museum to the direct premises 
of the oratory, housed within the women’s convent, even if this too was intended 
as a temporary measure. The structure of the new museum included an entrance 
vestibule and, in addition, a double chamber in imitation of a catacomb. It was at 
this time that de Waal made his first contacts with the Villeroy & Boch, to whom he 
decided to entrust the execution of the mosaics for the new «permanent exhibition»21.

No photographic documentation seems to have been made of the entrance 
vestibule, while the core of the museum, the so-called «cubiculum duplex», was 
photographed probably before the partial demolition of the women’s convent 
(Figures 1-2). The exhibition opened in mid-1885 and de Waal was proud to present 
the new museum to Giovanni Battista de Rossi, one of the most important Christian 
archaeologists at the time, on the 3rd of July 188522.

The rooms were painted to resemble a catacomb23 and had mosaic floors by 
the firm Villeroy & Boch of Mettlach. Two coloured drawings of the design by 
the company can provide an idea about the division of the rooms and the chosen 
floor, as we will see.  These mosaics served to delineate the museum’s spaces and 
expressed a clear desire to decorate the floor with «antiquated» motifs. The mosaic 
floor is a central part of the setting of the exhibits. In fact, Anton de Waal aimed 
to recreate an «ancient» backdrop to the exhibits of the early Christian collection 
of the Campo Santo, and this can be clearly seen in the room of the «cubiculum 
duplex»24. The floor covering, although not consistent with the early Christian 
style, helps to create a generic ancient setting, not philological but of absolute visual 

19.   Heid, Stefan: Wohnen…, pp. 97-98.
20.   Heid, Stefan: Wohnen…, p. 99.
21.   Heid, Stefan: Wohnen…, pp. 99-109.
22.   Heid, Stefan: Wohnen…, p. 106.
23.   Cecalupo, Chiara: «Catacumbas en museos: archivos documentales y fotográficos para la historia de la 

museografía», Anales de Historia del Arte, 32 (2022), pp. 235-253 [en línea] https://revistas.ucm.es/index.php/ANHA/
article/view/83070 [Consultado: 09/06/2025]

24.   Heid, Stefan: Wohnen…, p. 103.

https://revistas.ucm.es/index.php/ANHA/article/view/83070
https://revistas.ucm.es/index.php/ANHA/article/view/83070
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FIGURE 2. FIRST ROOM OF THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO TEUTONICO, C. 1885. Archive of the Campo 
Santo Teutonico. Property of Rӧmisches Institut der Gӧrres Gesellschaft

FIGURE 1. FIRST ROOM OF THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO TEUTONICO, C. 1885. Archive of the Campo 
Santo Teutonico. Property of Rӧmisches Institut der Gӧrres Gesellschaft
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impact and in line with the style and taste of eclectic re-proposition of ancient 
models, typical of the late-nineteenth century. 

Unfortunately, this phase of the museum no longer exists today, replaced by new 
layouts as early as 189025 and it can only be reconstructed through archival materials.

ARCHIVAL DOCUMENTS 

An examination of the relationship between Anton de Waal and the Villeroy & 
Boch company and, consequently, an analysis of the company’s activities, reveal 
a significant role for the documentation preserved in the archives of the Campo 
Santo Teutonico26. The documentation presented here consists of letters, invoices, 
project proposals and a few photographs. 

In order to understand the genesis of this mosaic floors, it is possible to browse 
through very detailed proposals, price lists and invoices from Villeroy & Boch: These 
documents include various items such as material colour, weight, type, number 
of pieces, and packaging, followed by the price for the individual tiles of floor and 
wall coverings. 

The work undertaken in 1885 for the museum is documented in various sources. 
First, the Chronicle of the House written by Anton de Waal as a sort of diary, bears 
valuable information regarding the museum pavement. On the 27th of February he 
reported having written to Eugene Boch «to obtain the mosaics for the new museum»; 
on the 27th of May a new pavement was installed in the oratory, the paintings on the 
walls of the museum were almost ready, and the mosaics for the pavement were 
about to arrive. Finally, on the 3rd of July 1885, de Waal wrote that the mosaics had 
been installed in the museum at a final cost of 150 marks and 200 francs for the 
transportation. Regarding this final phase of the museum’s construction, there is also 
a deed entitled Lavori da Scalpellino: Conto dei suddetti lavori eseguiti con ordine di S. 
Ecc.za Rev.ma Monsig. Antonio De Wall direzione de sott.o Architetto a spese e fatture del 
Capo d’Arte Filippo Luppi27. The document is divided in two sections: one concerns the 
entrance hall of the new museum and the second the staircase above the residence 
of the rector. A series of works carried out by the stonemason and his workers are 
listed, with an indication of the days of work.

Along with these documents, there are also other written sources from the 
Mettlach factory itself. The earliest receipt related to the actual floor chosen for 
the museum is dated of May 1885: An invoice from Villeroy & Boch was issued to 

25.   Heid, Stefan: Wohnen…, pp. 110-118.
26.  The documents described here represent only part of what appears to be a working relationship and, at 

the same time, a friendship between Eugen Boch and Monsignor De Waal. Broader evidence is presumably to be 
found in the archives of the company founded in the mid-1850s. Luitwin von Boch reorganized the central archive, 
which was followed by the creation of a larger archive associated with the Merzig factory. In 1993, the two archives 
were merged: users can consult the manuscript materials along with images of the objects produced. (https://www.
villeroyboch-group.com/de/unternehmen/unsere-geschichten/tradition.html [Consultado: 09/06/2025]). 

27.   All quotes come from Archive of the Campo Santo Teutonico, Chronik Anton de Waal, 1885, 27th of 
February, 27th of May, 3rd of July.

https://www.villeroyboch-group.com/de/unternehmen/unsere-geschichten/tradition.html
https://www.villeroyboch-group.com/de/unternehmen/unsere-geschichten/tradition.html
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de Waal for 144.7 marks for the floor of the museum and the vestibule, here clearly 
referred to as «romanising»28. The first drawing of the floor dates to 13th April 1885 
and shows two mosaics designed for the vestibule and the first room of the museum 
(Figure 3)29. They are clearly inspired by ancient geometric mosaics with black 
and white tesserae, but are brightened with coloured tesserae and very eclectic 
patterns. The mosaic designed for the vestibule is decorated with rows of squares 
with crosses and sandglass in the centre, in contrasting colours. It is then framed by 
a line and a meander in blue tesserae on a black background. The floor decoration 
in the first room of the museum was instead more intricated. The frame alternated 
rows of black, white and green tiles, and a thicker strip with black tiles on an ochre 
background, decorated with rows of circles with palmettes30. In the centre of the 
mosaic there was a decoration of concentric circles in black and white tesserae, 
with polychrome flowers inside, in a style typical of Roman mosaics31.

The second drawing is dated 30th May 188532 and presents a significantly more 
dynamic mosaic design, an excellent example of eclectic reuse of ancient decorations 

28.   Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101, unnumbered loose sheet.
29.   Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101, unnumbered loose sheet.
30.   Balmelle, Catherine et alii (eds.): Décor géométrique de la mosaïque romaine. I. Répertoire graphique et 

descriptif des compositions linéaires et isotropes. Paris, Picard, 1985, 13h, 17g, 33f, 44d.
31.   Balmelle, Catherine et alii (eds.): Décor géométrique de la mosaïque romaine. II. Répertoire graphique et 

descriptif des compositions centrées. Paris, Picard, 2002, 267b and p. 39.
32.   Archive of the Campo Santo Teutonico, Piante, unnumbered loose sheet.

FIGURE 3. PROJECT OF MOSAIC FLOORS BY VILLEROY AND BOCH FOR THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO 
TEUTONICO, 1885. Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101. Property of Rӧmisches Institut der 
Gӧrres Gesellschaft



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  101–128  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED110

Chiara Cecalupo y Roberta Ruotolo﻿

(Figure 4). In the centre of the mosaic appears a 
hexagonal pseudo-emblem composed of three 
rows of black, blue, yellow and white tiles, with 
a polychrome oval featuring a flower and the 
inscription «SALVE». The inscription is composed 
of black tesserae in ancient script and is set in a 
tabula. This pseudo-emblem is surrounded by 
a polychrome band, while the remainder of the 
mosaic is decorated with lines of black tesserae 
and blue bands on a white background, dividing 
the floor into trapezoidal or triangular sectors. 
At the top and bottom of the mosaic one can 
recognise a pelta decoration in green and pink33, 
while the other sectors are occupied by generic 
phytomorphic decorations.

The presence of the mosaic epigraph, which 
contains a greeting, may suggest the possibility 
that this section of the floor was intended for the 
entrance near the door. However, due to the lack 
of any kind of photographic record, the structure 
of the final execution remains unknown. The 
Chronicle and the two mentioned letters prove 

that the laying of the floors took place between the end of May and the very first 
days of July 1885, when the entire arrangement was completed34.

We cannot gather other information about the floors of this phase of the museum 
from the existing photographs35: in a picture of one of the rooms (Figure 2) we can 
glimpse the small corridor to the oratory, where the floors are made in geometric 
tiles. In the photographs of the rooms of the first floor a mosaic-like floor can be 
seen, consisting of two frames of different sizes, composed of rows of octagons 
and rhombuses (Figure 5).

There is another invoice issued by Villeroy & Boch to de Waal, with a floor plan 
attached. It is a document of 19th May 1886 with some accounts on the price of mosaic 
plates. Attached to it there is a drawing of a grey mosaic with a geometric «carpet» 
pattern, in which black frames surround rows of white hexagons (Figure 6). It is yet 
unknown which area of the Campo Santo it refers to, or whether it was actually 
completed.

In addition to this crucial set of documents, which provide an overview of 
the final floor decoration for the museum, other official documents concerning 
the work of Villeroy & Boch for the Campo Santo Teutonico in Rome have been 
found. The most detailed proposal relates to the decoration of two chapels of the 

33.   Balmelle, Catherine et alii (eds.) : Décor géométrique de la mosaïque romaine. I...32f, 58c.
34.   Heid, Stefan: Wohnen…,p. 104, n. 604.
35.   Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101, unnumbered loose sheet.

FIGURE 4. PROJECT OF MOSAIC FLOORS BY VILLEROY 
AND BOCH FOR THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO 
TEUTONICO, 1885. Archive of the Campo Santo 
Teutonico, 06 101. Property of Rӧmisches Institut 
der Gӧrres Gesellschaft
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FIGURE 5. UPPER ROOM OF THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO TEUTONICO, 1885. Archive of the Campo 
Santo Teutonico, 06 101. Property of Rӧmisches Institut der Gӧrres Gesellschaft

FIGURE 6. PROJECT OF MOSAIC FLOORS BY VILLEROY AND BOCH FOR THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO 
TEUTONICO, 1886. Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101. Property of Rӧmisches Institut der 
Gӧrres Gesellschaft
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Campo Santo, one dedicated to the Mother of God and the other to the Sacraments.  
The document is dated 2nd June 189236, and attached to it there is a price list and two 
sample drawings. The price list presents the costs for the wall and floor mosaic plates 
for the two chapels, with an estimated total cost of 1149.6 marks. The two designs 
show two mosaics samples (Figure 7). Drawing A shows two bands of crosses and 
leaves framing a field of floral and plant motifs. Drawing B, on the other hand, 
shows two frames of ivy leaves and a field with red and gold geometric decoration, 
with a square module, with stylised leaves and flowers inside.

The material for these mosaics was selected and sent to Rome in the following 
weeks, as evidenced by a receipt to de Waal of the 27th of July 1892, for the purchase 
of coloured slabs for the chapels of the Mother of God and of the Sacrament, for a 
total amount of 510.6 marks.

These kinds of drawings are extremely rare, yet they stand as important samples 
of the rich and captivating production repertoire for which the Villeroy & Boch group 
is still today known worldwide37. The coloured plans, although very schematic, are 
accompanied by decorative proposals illustrating the company’s expertise in the 

36.   Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101, unnumbered loose sheet.
37.   For an overview of the family’s history and the products it markets, see https://www.villeroy-boch.de.  

Please refer to the German language webpage for more complete information.

FIGURE 7. PROJECT OF MOSAIC FLOORS BY VILLEROY AND BOCH FOR THE MUSEUM OF THE CAMPO SANTO 
TEUTONICO, 1892. Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101. Property of Rӧmisches Institut der 
Gӧrres Gesellschaft

https://www.villeroy-boch.de
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production of mosaic coverings. Geometric, mixtilinear patterns alternate with 
abstract, floral, coloured and black-and-white motifs inspired by Roman tradition.

Beyond the «official» documentation, the private correspondence between De 
Waal and the founder of the company is of particular interest during the years 1876, 
1885, 1892 and 189438.

The oldest of these letters, dated March 1876, is a response of Eugen Boch to an 
earlier message from de Waal, informing him of the shipment of some mosaic plates. 
The correspondence indicates a clear commitment of Villeroy & Boch to provide 
the floors of the Museum of the Campo Santo Teutonico: there are suggestions on 
decorative motifs and workmanship, as well as the offer of a discount on orders, or 
free delivery of materials to Rome in the letters of the 29th and 30th of March, and 
on the 30th of May 188539. The correspondence seems to come to a sudden halt at 
this point: Boch, indeed, apologises for the lack of response; the company seems 
have delayed in delivering his mail. In spite of this, business operations continue: 
the Roman-inspired models are being processed and the full balance of the supply 
is requested (invoice follows). 

The letters dated 1892 appear more complex to understand due to the illegible 
handwriting. The dates are 10th May, 2nd June and 2nd September 1892, and are all 
addressed to de Waal in person. From the initial letter, sent on the 10th of May 
1892, one can sense the cordiality between the two men. Boch shared the joy of the 
days he had just spent with his family celebrating his fiftieth wedding anniversary. 
The whole family, he said, is in excellent health, and the discussion about the 
commissioned mosaics has not waned despite family commitments.  

In the first of the two letters of the 2nd of June 1892, regarding the decoration of the 
Chapels of the Mother of God and the Sacraments, Boch proposed to accommodate 
simple coloured mosaic panels, and presented other possible alternatives, such as 
monochrome slabs to be repainted to one’s taste. He suggested the shipment of a 
few specimens, presumably as samples, pending a final decision. Upon completing 
the purchase, the company would commit to delivering the goods within five weeks. 
On the same date, a telegram was then sent to de Waal containing a receipt for a 
500 marks payment to the company40.

On the 17th of November 1894, de Waal wrote to Boch that «For our new library in 
the Campo Santo I wanted a floor made of Mettlach slabs imitating ancient mosaics»41. 
De Waal then asked not for mosaics, but for slabs that imitate ancient Roman mosaics. 

38.   Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101, unnumbered loose sheet.
39.   In particular, on the 29th of March, the factory - through possibly a sales advisor named C. Mü<n>gler 

whose signature is not clearly legible - writes to De Waal that they are all very happy to provide materials for the 
museum of the Campo Santo (in German: «freue ich mich Ihnen die Vorschläge für das Museum auf dem Campo 
Santo in Rom ergebenst zu unterbreiten»).

40.   The telegram also bears the signature of the above-mentioned C. Mü<n>gler: that he may have been one 
of Villeroy’s sales consultants can be deduced from the header of the documents, which name the man with the 
honorific title of «Herr Commezienrath».

41.   In German: «Für unsere neue Bibliothek im Campo Santo wünschte ich einen Flurbelag Mettlacher Platten 
in Imitation der alten Mosaiken». Archive of the Campo Santo Teutonico, 06 101.
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He mentioned two sections of the library42, one shorter and one longer. The latter 
would be divided into three naves, as in a basilica. The mosaics would have been 
placed in the centre of the nave and in the side aisles, where the edges of the mosaic 
slabs would have been secured with cement. He also inquired about the taxes for the 
material when crossing the Italian border. In this letter, de Waal also recalled how 
several years earlier Boch and his wife had contributed to the decoration of the choir, 
and that a marble inscription commemorated the event43. He finally hoped that the 
price of the mosaic could be reduced, as the finances of the Teutonic College appeared 
very limited due to the purchase of new books for the library. 

CRITICAL ANALYSIS44

De Waal’s choice of a company like Villeroy & Boch responded to some broader 
cultural logic linked to the German historical background, the company’s history, 
and its vocation. 

It is no coincidental to speak of vocation. The second half of the nineteenth 
century was the period of Rerum Novarum, the workers’ encyclical of Pope Leo XIII, 
which had a significant influence in Germany, so much so that in 1880, some German 
companies committed to Catholic social renewal united in the Association of Catholic 
Industrialists45. Among them, Villeroy & Boch. Indeed, since the end of the eighteenth 
century, the Boch brothers had been engaged in setting up a factory with welfare and 
social policies. One of their aims was to promote the development of the company by 
providing assistance to workers and their families in accordance to Christian princi-
ples whilst also fostering ther overall human development of the workforce. From a 
practical point of view, Jean Francoise Boch -founder of the Mettlach factory, which 
produced mosaic for a long time- created the Brotherhood of St Anthony in 1819, 
for the material and moral well-being of both his workers and the broader popula-
tion of the province. The Christian vocation of the Villeroy and Boch families was 
also expressed in the foundation of charitable institutions and with donations to the 
local ecclesiastical institutions. So much so, in fact, that Eugene Villeroy was elected 
Roman Count by the Pope in 1910, in gratitude for the family’s virtuous service to 
the community46.

A certain family unity transpired not only in the company’s development in the 
social field, but also in its active participation in the cultural and artistic revival 
of ancient styles. Generally, the interest in the architectural revival of ancient art 
dominated Eugene Boch’s entire life, even in his work as an industrialist in applied 

42.   It is likely that the parts in question refer to the subdivision of the library’s rooms into two spaces that 
differ in size.

43.   EUGENIA. BOCH. METLACENSIS/ TREVIR. DIOC. CHORVM. VERSICOLORI/ PAVIMENTO. ORNAVIT. 
ANNO. MDCCCLXXVI.

44.   This section is authored by Chiara Cecalupo.
45.   Gorges, Karl-Heinz: Der christlich geführte Industriebetrieb im 19. Jahrhundert und das Modell Villeroy und 

Boch. Stuttgart, Steinerl, 1989.
46.   Gorges, Karl-Heinz: op. cit.
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arts. Eugene von Boch, son of Jean Francois, was the company’s managing director 
and then owner from 1836 to 1878, remaining as a central figure in the company 
until his death in 190847, and maintaining important relations with Rome, just as 
the work for the Campo Santo Teutonico. 

His willingness to experiment with historicist artistic tendencies in the company 
placed him fully within the cultural current that dominated nineteenth century 
Germany, as we shall see shortly. Eugene Boch was an enthusiast of ceramic artefacts 
from antiquity and an aficionado of antiquity: this had an influence in the design 
and production of the company’s first phase, and the establishment of a company 
museum. Already at the beginning of the nineteenth century, Jean Francois Boch, 
Eugene’s father, had started the establishment of a tradition of displaying ceramic 
specimens within the company premises to inspire designers, thus initiating 
Eugene’s museum practice. Eugene then created a sizeable collection of technical 
and archaeological works, also thanks to exchanges and donations48. Boch laid the 
foundations of his museum in 1844 to show employees, designers, and workers 
ceramic products from various eras and countries. The objective of this initiative 
was to stimulate and educate, as was the case with other technical and industrial 
museums that were widespread throughout Europe in the nineteenth century. 
It was indeed a practice with many implications. It was the case of the Museum 
of Manufactures, later Victoria and Albert Museum, founded in London in 1852, 
whose main goal was to be a ‘schoolroom for everyone’ with the aim of educating 
manufacturers and customers to raise the standards of British industry in the first 
period of the Universal Exhibitions. There was also the case of the Museo Artistico 
Industriale, opened in Rome in 1874 as a permanent exhibition to support the 
lessons of the adjoining Art and Industrial School. These were experiences not 
far from the concept of the gypsoteca of the academies throughout the eighteenth 
century, which then proliferated at universities until the early twentieth century. In 
Eugene Boch’s small museum it is possible to see the roots of the now famous and 
widespread company museums. One of the first of these museums was precisely a 
chinaware, porcelain and glass museum, the Ginori Museum, which was opened 
in 1884 in the company’s headquarters near Florence. 

In this context, Eugen Boch’s work connected with the international museum 
scene, also due to company participation in international exhibitions and fairs 
to promote his products. Starting with the 1851 London World’s Fair49, Villeroy & 
Boch’s presence at universal exhibitions became consistent, and mosaics were often 
presented50. Eugene pushed the company to invest in design and unique pieces 
along the lines of the Arts and Crafts concept, promoting a focus on aesthetics in 
all production: not only through the museum, but also by opening  drawing schools 

47.   Gorges, Karl-Heinz: op. cit.
48.   Martin, Thomas: «Inspiration und Industrie: Antikenrezeption bei Villeroy & Boch im 19. Jahrhundert», in 

Martin, Thomas et alii (eds.): Inspiration Antike: Eugen von Boch und die Archäologie im 19. Jahrhundert. Darmstadt, 
Philipp von Zabern Verlag, 2016, p. 170.

49.   Martin, Thomas: op. cit.,  p. 170.
50.   Martin, Thomas: op. cit., p. 176.
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for apprentices. In this regard, Boch’s work aligns with the European landscape of 
the educational union of art and work. 

It can certainly be said that Eugene Boch, even in his educational endeavours, 
was a social pioneer and a true promoter of the spread of antique styles in Germany 
and Europe. Antique ceramic forms soon appeared in the Villeroy & Boch catalogue, 
and their decorations recalled antique models: as typical of historicism, there were 
no exact imitations, but reinterpretations inspired by antique formal language.

In the field of mosaic production, the company also worked to imitate ancient 
Roman tiles and their themes. The floor mosaic slabs produced at Mettlach embodied 
the idea of cost-effectiveness, aesthetic and production versatility: they consisted 
of tesserae that allowed each slab to be composed according to different patterns, 
which could be assembled in an ever-changing manner51. In fact, Villeroy & Boch 
developed the technique of the clay pin mosaic, in which the ceramic tiles were 
small and cubic, imitating stone. The true innovation of the Mettlach company’s 
production was the use of these tesserae cast on tile: the so-called Mettlach tile, in 
its variants with a smooth surface or slightly grooved to imitate the gaps between 
the tesserae of the original ancient mosaics, became an identifying product: «small 
cubes are put together according to the pattern, Portland cement is poured and tiles 
of up to 40 cm per side are created»52. These are the tiles asked by de Waal in 1894.

From an artistic point of view, the connection to Roman architectural decora-
tions is undeniably strong. Eugene’s main inspiration for creating a catalogue of 
antique mosaic production is most likely to be found in Wilhelm Zahn’s colour 
plates reproducing the paintings of Pompeii, Herculaneum, and Stabiae, which 
allowed for a wide dissemination of Vesuvian mosaic motifs in Germany between 
1828 and 1852. These volumes were well known to Eugen von Boch: a careful analysis 
of these plates reveals close comparisons to the motifs proposed in the Villeroy & 
Boch catalogue and presented to Monsignor de Waal (Figure 8)53.

In addition, the repertoire included clear iconographic references to the mosaic 
discoveries from the Moselle region, unearthed in the mid-nineteenth century. 
Prominent among these are the mosaics depicting gladiatorial games from the 
Roman villa in Nenning and those found in Otrang. These excavations were well 
known to Eugene Boch, as it was his company that supplied materials for their 
restoration in 1870. In particular, they produced mosaics with bands and frames 
featuring classical motifs, such as concave diamonds on a white circle, which we also 
encounter among the floors of the Campo Santo Teutonico (Figure 9)54. These anti-
qued-style tiles, which were indeed very durable, were used both as flooring and for 
external façades: a striking example is the Pompeian-style frieze created by Villeroy 

51.   Villeroy & Boch: Ausgeführte Arbeiten, mit Erzeugnissen der Werke. Dresden, Villeroy & Boch, 1929, p. VI.
52.   Martin, Thomas: op. cit., p. 176.
53.   Zahn, Wilhelm Johann Karl: Die schönsten Ornamente und merkwürdigsten Gemälde aus Pompeji, Herkulanum 

und Stabiae. Berlin, Reimer, 1828-1852. 1828, volume I, mosaics: 12, 22, 116, 125 / motives: 24, 35, 50, 61, 65, 71, 88, 97, 
101, 114, 123. 1842, volume II, mosaics: 67, 94, 112, 115, 118, 120 / motives: 12, 35, 46, 58, 90, 102. 1852, volume III, mosaics: 
8, 20, 32, 46 / motives: 9, 11

54.   Martin, Thomas: op. cit., p. 177.
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FIGURE 8. DRAWINGS OF THE MOSAICS FROM THE VESUVIAN CITIES. Zahn, op. cit. vol 1, pl. 12

FIGURE 9. ADVERTISEMENT OF MOSAICS IN ROMAN STYLE BY VILLEROY & BOCH. Martin, op. cit., p. 176
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& Boch for the rectory of the cathedral in Mettlach55. Additionally, administra-
tive documents such as those presented in the previous paragraphs show that the 
company also routinely sold entire floors with antique motifs, just as in the case 
of the Campo Santo56.

The reception of antiquity was therefore manifold and stylistically varied in all 
Villeroy & Boch’s production sectors, in response to the culture of the time. There 
was a fair amount of attention to the Middle Ages in tableware ceramics, Byzantine 
art for mosaics and mosaic restorations57, and in general numerous terracotta 
decorations with Christian themes (the Stations of the Cross, angels, and saints)58. 
Throughout its history, and in particular from the beginning of the twentieth 
century, Villeroy & Boch tiles and mosaics were installed in many German churches59. 
In the case of the Tonstiftmosaik in the Chapel of St Anne in the Church of St Martin 
in Emmerich (Figure 10), the decorations on the slabs produced by the company 
are very similar to those purchased by de Waal, with geometric frames and scale 
motifs filled with flowers60. In the late nineteenth century Villeroy & Boch supplied 
slabs made of clay tiles for the buildings of the town of Mettlach itself, where the 
production of its mosaic slabs was based. In these cases, they also succeeded in 
combining their floor mosaics with examples in glass tesserae in the vaults: these 
tesserae were, however, imported, perhaps purchased first from the famous Salviati 
family in Venice, and then from specialised factories in Mainz61.

All Villeroy & Boch’s work, including the execution of the floors of the Campo 
Santo Teutonico, was part of an artistic strand and cultural process of appropriation 
of antiquity that involved all German-speaking countries during the nineteenth 
century. This strand, known as Historicism, is not a stylistically pure revival, nor a 
copy, but the union in all the arts of ancient elements mixed eclectically and often 
according to exaggerated stylistic forms62. The decorative arts of the nineteenth 
century were strongly characterised by widespread and versatile reception of 
antiquity, making it a significant social phenomenon that was not solely driven by 
imperial patronage: with the economic stabilisation of the middle class, there was 
a growing demand for higher quality artistic and decorative products, reflecting a 
need for self-representation in one’s own home.

The phenomena associated with Villeroy & Boch’s production in antique style, 
and hence its participation in the design of the museum and church of the Campo 
Santo Teutonico in the Vatican, are, thus, historical, architectural and museological. 

To trace the historical horizon in which the roots of the Campo Santo experience 
lie, we can begin with the quest for identity that pervaded the kingdom of Prussia 

55.   Martin, Thomas: op. cit., p. 176.
56.   For example, in 1897 a complete copy of the Nenning mosaic was sent to South America: Martin, Thomas: 

op. cit., p. 177.
57.   As in the Aachen restoration site: Müller, Dorothea: op. cit.
58.   Martin, Thomas: op. cit., p. 175.
59.   Villeroy & Boch, op. cit., pl. 118-125.
60.   Villeroy & Boch, op. cit., pl. 124.
61.   Schreiber, Rupert: «Mosaiksteine in Mettlach», Die Denkmalpflege, 73, 1-2 (2015), p. 145.
62.   Martin, Thomas: op. cit., p. 169.



The Mosaics of the Museum of the Campo Santo Teutonico (Vatican City)﻿

119ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  101–128  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

at the beginning of the nineteenth century. This prompted scholars to focus on the 
origins of national history, in particular the medieval period and its most majestic 
artistic manifestations: the Byzantine mosaic and «local» Gothic architecture.  
At the same time, Germany found itself receptive to the news of the rediscovery 
of early Christian monuments in Rome and Ravenna, which led to a considerable 
revival of architectural mosaics throughout the nation63.

Moreover, the context of the propaganda of the time, in which German rulers 
aspired to distinguish themselves as builders, is also of relevance to understand 
these demands. In Prussia the monarchy after the Restoration of 1815 endeavoured 
to return architecturally to the historical models of the sixteenth century. It 
was there that recourse to the oldest traditions of church architecture played a 
decisive role in overcoming the forms of eighteenth-century building, looking 
not to industrialisation but to the traditional image of an absolutist ruler64. The 
first significant moment at this juncture was the reign of Ludwig I von Bayern 
(1825-1848), a great connoisseur of Italian art, who throughout his reign promoted 
Catholic churches on the Roman model in many places, a kind of Teutonic «copy» 
on the models of Italian early Christian basilicas65.

The era of Ludwig I von Bayern was highly representative of a movement of resto-
ration and church building promoted by the ruler in the first half of the nineteenth 

63.   Müller, Dorothea: op. cit.
64.   Reiß, Anke: op. cit., p. 134.
65.   Müller, Dorothea: op. cit.

FIGURA 10. VILLEROY & BOCH, TONSTIFTMOSAIK IN THE CHAPEL OF ST. ANNE, late nineteenth century, 
CHURCH OF ST. MARTIN IN EMMERICH. Villeroy and Boch, op. cit., pl. 124
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century. Ludwig did not exclusively choose one architectural style but was rather 
inspired by historicism to freely select and combine styles from the past, seeking 
an «antiquated» harmony of the architectural whole66. 

The dissemination of early Christian art experienced a revival during the reign of 
Ludwig I, as evident in the history of the construction of the church of St Boniface in 
Munich, one of the first examples of the revival of early Christian art in Germany67. 
In 1816-1827 the architect Leo von Klenze worked with the king on the church, 
envisioning a classical appearance for the exterior, while the interior should be 
as compatible as possible with the Catholic liturgy, as expressly requested by the 
king himself. For the church, relief friezes were ordered in 1817 from the sculptor 
Bertel Thorvaldsen, whom the king had met during his travels to Rome. In Klenze’s 
vision, the basilica freely followed ancient forms re-elaborated in a modern context 
and was not strictly based on a direct model to be copied, although it did adhere 
to the classical basilica form, which represented for him the ideal type of Christian 
sacred building68. However, Ludwig I changed his mind during his second trip to 
Rome in the winter of 1817-1818. Indeed, he seized the opportunity to travel to Italy 
many times between 1817 and 1824, and it was his stays in Rome that sparked his 
interest in early Christian art and architecture69. After these trips, he commissioned 
the architects Gutensohn and Knapp to document the early Christian basilicas for 
dissemination of Italian models in Germany. However, the idea that the interior of 
his church in Munich should be designed in imitation of St Paul outside the Walls 
(at the time the last early Christian five-aisled basilica to survive in its original state) 
was reinforced when the church burned down in July 1823, leaving a long-lasting 
impression on Ludwig. He was dismayed by the disaster and in reaction designed 
a five-nave church as a direct copy of St Paul outside the Walls, assigning the work 
to architect Georg Ziebland. He was sent to Italy for several years to study the 
basilicas, draw them, and then present the plans70.

Apart from personal cultural interests, Ludwig I’s building initiatives were 
also influenced by religious and political sentiments. For him, religion was an 
indispensable component of the internal order of the empire, and contributed 
significantly to the peace, education, and well-being of the people71. In his view, it 
was essential for the king to strengthen the Catholic Church and the link between 
it and the sovereign. His attitude towards the Church was also reflected in the 
construction of new churches, or the reconstruction of suppressed monasteries. 
In these institutions, science, teaching, and the interaction between art, religion 
and study were promoted. Ludwig I thus became the most important patron of the 
Catholic Church in Bavaria, firmly believing that sacred architecture could also serve 
the purpose of educating the people, remembering and exalting the glorious past of 

66.   Reiß, Anke: op. cit., p. 100.
67.  Idem, p. 101.
68.   Idem, p. 102.
69.   Idem, p. 112.
70.   Reiß, Anke: op. cit., p. 113.
71.  Idem, p. 112.
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the Catholic Church. This art-historical romantic tendency was also reflected in the 
interior decoration of religious buildings. For Ludwig I, style and furnishings were 
always associated with an educational mission for the people. Here we see one of 
those seeds that will blossom in a very similar way in the case of the museum and 
the Campo Santo Teutonico.

From the middle of the century onwards, this artistic trend received yet another 
boost thanks to the spread of the Venetian glass mosaic company of Antonio Salviati 
in Europe. This company was keenly interested in German artistic movements, 
so much so that it opened its own office in Berlin. Salviati contributed to the 
restoration of Aachen Cathedral in 1865, the International Exhibition in Vienna in 
1873, and undertook a whole series of restorations of churches in smaller towns in 
Germany from 1875 onwards72.

The driving force behind this initiative was Friedrich Wilhelm IV von Preussen 
(1840-1861), who marked his political aim of reuniting the entire empire under Chris-
tianity with a revival of the Italian Byzantine style throughout Prussia. This led to 
a strong push for historicism and to a general interest of the German cultural elite 
in early Christian art. During his reign, he proposed a series of building projects 
characterised by a marked historicist stylistic pluralism, with strong influences 
from early Christian architecture73.

The origins his personal interest dated back to 1822, when he saw the first plates 
of Bunsen’s work on the «Basilicas of Christian Rome» (disseminated in Germany 
from Ludwig I’s Bavaria) and began to be interested in building churches in early 
Christian style74. On his trip to Italy in 1828, Friedrich Wilhelm himself produced 
thousands of small architectural sketches, and throughout his life as a ruler and 
book collector, he always kept himself very well informed about the state of research 
in Christian archaeology. He was always on friendly terms with Carl von Bunsen 
(1791-1860), closely following his research on early Christian style in architecture 
and liturgy75. Bunsen’s lectures on the construction of ancient churches had a lasting 
influence on the prince, as from this point onwards his church projects would only 
be in the early Christian style.

He wanted to give the Protestant faith an early Christian guise and hoped to 
generate Christian enthusiasm for the faith of the first centuries and its monu-
mental expressions76. He strove to preserve Prussian traditions by expressing them 
in revised forms, and through the free implementation and imitation of ancient 
styles. He was an enthusiast of early Christian art, as well as of medieval castles and 
Gothic forms as an expression of national tradition. In all his building projects, the 
boundaries between early Christian and medieval architecture were fluid, and the 
diversity of his aesthetic aspirations was also reflected in the design and furnishing 

72.   Müller, Dorothea: op. cit.
73.   Reiß, Anke: op. cit., p. 113.
74.   Idem, pp. 132-133.
75.   Idem, pp. 134-135.
76.   Reiß, Anke: op. cit., p. 133.
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of his new churches, including the purchase of valuable ancient mosaics77. Whilst 
stylistic purity was not the top priority, the aesthetic and ideological impact was.

The adoption of early Christian forms by the Prussian monarch was therefore 
not only an aesthetic expression, but also a material representation of his goals for 
church and state. The reception of early Christian architecture resulted from the 
religious and political will of Frederick Wilhelm, who also saw himself as the head 
of the Church, ruling over a Christian state with an alliance between throne and 
altar78. Although Protestant, Frederick William IV was also deeply involved with 
the Catholic Church, and certainly the aim of his ecclesiastical policy was the unifi-
cation of all believers in the manner of early Christianity, and within a Christian 
state. This therefore required a comprehensive recovery of Christian history and art.

The reception of early Christian architecture was certainly important for the 
growing interest in ancient mosaic art and its reproduction79. The first efforts for 
the development of mosaics in Germany under Ludwig I von Bayern saw striking 
examples, such as the mosaics imitating Roman ones installed in the Pompejanum in 
Aschaffenbur80. Regarding mosaics within ecclesiastical architecture, the revival of 
early Christian and Byzantine basilicas throughout the century contributed to the 
spread of mosaics in Germany81. They were installed in all late historicist churches, in 
numerous private representative buildings and even in private chapels in the noble 
and aristocratic residences. This trend made Villeroy & Boch remarkably successful. 
It should be noted that the ceramic material used to produce these mosaics was also 
at the centre of nineteenth-century industrial interest due to principles of building 
economy and public health: mosaic tiles and mosaic slab floors were not only 
cheaper and more versatile but were also used for hygienic and sanitary reasons82.

From an industrial perspective, the growing interest in mosaic art from foreign 
companies inspired local production and the establishment of a local mosaic school. 
In fact, two industrial mosaic factories were founded in Germany to compete with 
Salviati in Berlin: Puhl & Wagner in Berlin, which produced glass paste, enamelled 
glass, and later gold-backed mosaics; and the Villeroy & Boch mosaic factory in 
Mettlach, which specialised in mosaics for Catholic buildings, including the Campo 
Santo Teutonico in the Vatican, between 1883 and 1928.

Lastly, the influences that nineteenth-century German museology had on Villeroy 
& Boch’s involvement in designing the Campo Santo Teutonico should not be 
underestimated. De Waal’s will prompted Boch to actively contribute to the creation 
of a stylish display that was meant to evoke the catacomb setting. This project, 
from a conceptual standpoint, was reminiscent of the period rooms of various 
chronologies that were prevalent in museums within German-speaking countries. 
These period rooms were characterised by careful attention to furniture, wall, and 

77.   Like the Friedenskirche in Potsdam and the Heilandskirche in Sacrow: Reiß, Anke: op. cit., p. 132.
78.   Idem,. p. 112.
79.   Müller, Dorothea: op. cit.
80.   Rieche, Anita: Von Rom nach Las Vegas. Rekonstruktionen antiker römischer Architektur. 1800 bis heute. Berlin, 

Reimer, 2012.
81.   Müller, Dorothea: op. cit.
82.   Villeroy & Boch, op. cit., p. V.
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floor coverings, a practice developed for many years in the field of museology. This 
is certainly a phenomenon related to the decorative arts, representing historicism 
in the dynamics of exhibitions.

The notion of period rooms in the early nineteenth century was linked to the 
rise of the historical novel, which played a significant role in the dissemination of 
antiquity within popular imagination. Such exhibitions had a distinctive influence on 
the history of museum interiors, antiquarian taste and trade, and the decorative arts83.

During the nineteenth century, educational museums strongly leaned towards the 
contextualization of objects in exhibitions. In this context, such museums increasingly 
pursued synthetic reconstruction, on a small scale and room by room, of individual 
epochs. These were reconstructions aimed at evoking suggestions and emotional 
journeys, like the museum of the Campo Santo, or they served the purpose of recons-
tructing national histories, strongly affirming culture and identity84.

The size of these spaces was rational. The displays always had an industrial 
dimension and were easy to reproduce: it was common to seek the completeness 
of the settings through casts, reproductions, assemblages and fakes, employing 
specialised craftsmen and experts in specific art forms or periods85. What is certain 
is that the museological and conceptual issues of the period rooms reflected, on 
one hand, an awareness of presenting an illusion, and on the other, a continuing 
tendency towards claiming scientific reconstruction86.

We have evidence of this by examining the main Prussian museological 
expressions of the nineteenth century. The public museum model gradually 
established itself in Berlin during the nineteenth century in the famous Museum 
Island. Historical reconstructions in Europe were indeed widespread at that time, 
but almost relegated to museums of decorative arts87. In 1821 the Berlin Museum of 
Art and Industry was opened88, and in the second half of the century this museum 
experienced a new impetus under the direction of Julius Lessing. His intention 
was to create exemplary exhibitions that brought the historical perspective to the 
centre of the museum. To fulfil this project, he organised a series of period rooms 
(Epochenraum) to house objects of the same chronology but different origins89. 
Each room was designed in every detail according to a single historical period and 
to a single artistic genre. In this way, the collections were organised according to 
chronological principles and with cultural and educational intentions, not far from 
the ideas and achievements of the museum at the Campo Santo Teutonico. 

83.   Costa, Sandra; Poulot, Dominique; Volait, Mercedes: «Introduction», in Costa, Sandra; Poulot, Dominique; 
Volait, Mercedes (eds.): The period rooms. Allestimenti storici tra arte, collezionismo e museologia. Bologna, Bononia 
University Press, 2016, p. 8.

84.   Idem, p. 10.
85.   Idem, pp. 14-15.
86.   Schubiger, Benno: «Wohnräume im Museum: was ist ein „Historisches Zimmer“ und wie präsentiert man 

es?», Hochparterre, 24 (2001), pp. 14-17.
87.   Trautmann-Waller, Céline: «Period room, Epochenraum et Stilraum à Berlin: Julius Lessing et Wilhelm von 

Bode», in Costa, Sandra, Poulot, Dominique and Volait, Mercedes (eds.): The period rooms. Allestimenti storici tra 
arte, collezionismo e museologia. Bologna, Bononia University Press, 2016, p. 49.

88.   Trautmann-Waller, Céline: op. cit., p. 50.
89.   Trautmann-Waller, Céline: op. cit., p. 52.
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The second museum that contributed to the spread of this museum trend in 
Prussia was the Kaiser-Friedrich-Museum directed by Wilhelm von Boden90. The 
museum was designed as early as 1870 with several sections (like the so-called 
Basilica or the Byzantine room), in which all objects, regardless of their type, were 
displayed together in the same settings. These Stilraums recalled the experiences 
of former private bourgeois collections, allowing visitors to immerse themselves 
in rooms structured according to different chronologies and styles. In these 
chronologically structured period interiors, visitors could obtain a complete 
art-historical perspective through the succession of rooms91. They were, however, 
always reconstructions that did not aim to enhance only a single object of value: it 
was a grouping of materials from the same period that contributed to recreating a 
unity of style, a global perception, and a form of recontextualization of the objects’ 
primitive origin in the museum. 

In the light of what has been said, then, the museum of the Campo Santo 
Teutonico in its phase of the 1880s fits fully into this trend of period rooms and 
plays a relevant role within the larger museological narrative described here. First 
of all, it is one of the very few cases of a museum translating this museological 
concept in Rome. Actually, while period rooms in the Germanic area were dedicated 
to Middle Ages, de Waal declined this trend in a «Roman» way by creating a period 
room for a purely archaeological museum. 

Entering the museum rooms, the visitor must certainly have had the impression 
of having descended into a catacomb. Certainly, some inaccuracies in the philological 
reconstruction are visible, even from the photographs of the period, such as, for 
example, the coexistence within the exhibition of various artefacts of different 
provenance and different chronology, in particular the epigraphs, all displayed 
together within the walls, or the presence of the two statues (of the Vatican «Good 
Shepherd» and Carlo Maderno’s St Cecilia) of completely different dates. As we 
have seen, however, the exact reconstruction of the settings was not the primary 
objective of the period rooms, which instead aimed to evoke the feeling of being 
in a historical environment. 

Indeed, it is no coincidence that, in de Waal’s vision, this museum, located just 
before the entrance to the inner Oratory, was also intended for the attendance 
of priests who, before the mass, could encounter the «sensation» of being in the 
catacombs, and thus in the heart of the most ancient Christian faith. Similarly, an 
educated visitor, or those who were just generically interested in the early Christian 
era, could see in the museum of the Campo Santo a unique opportunity to immerse 
themselves in an environment that was both strongly «inspirational» of the experience 
of the catacombs, and very didactic: in the museum one could in fact see up close, in 
all their details, calmly and carefully, with light and in a healthy surrounding, artifacts 
that were otherwise often hidden in the ancient underground tunnels and difficult 

90.   Idem, pp. 53-55. In general see Lindemann, Bernd Wolfgang: Bode-Museum. Architektur, Sammlung, 
Geschichte. München, Ed. Minerva, 2010.

91.   Trautmann-Waller, Céline: op. cit. pp. 55-58.
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for most people to reach. This experience, however, was not only to be related 
to the individual object and its enjoyment, but to its fruition in an environment 
as reminiscent as possible of its place of origin. In essence, the idea was to allow, 
within a single museum room, an experiential feeling of the objects reinserted in 
their original environment, through which one could also understand past eras via 
visually complete contexts. It is precisely this pedagogical feeling that, as we have 
seen, inspired de Waal in his process of creating his museum.
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Resumen3

Juan Sariñena es uno de los principales pintores en Valencia durante las décadas finales 
del siglo XVI y principios del siglo XVII. El presente trabajo aporta documentación 
relativa a la realización de distintas obras por parte del pintor para el convento de 
Santa Clara de Xàtiva. Se trata de dos retablos de casi el mismo tema, los santos 
Juan Bautista y Juan Evangelista, uno en solitario y otro acompañando a la Purísima 
Concepción, además del policromado de unas esculturas de la misma advocación para 
el retablo mayor de la iglesia. Partiendo de las fuentes primarias y de la comparación 
formal se plantea la hipótesis de identificación de parte de uno de los retablos con 
una tabla conservada en la colegiata de Santa María de Xàtiva. Además, la propia 
documentación da lugar a analizar una pieza destacada comisionada por el convento 
durante estos años, el sepulcro de Saurina d’Entença, y vincularla con el polifacético 
escultor genovés Bautista Aprile.

Palabras clave
Juan Sariñena; retablo; san Juan Bautista; san Juan Evangelista; Santa Clara; monjas; 
clarisas; Xàtiva

Abstract
Juan Sariñena is considered to be one of the most prominent painters in Valencia 
during the final decades of the 16th century and the beginning of the 17th century. The 
present work provides documentation relating to the execution of various works 
by the painter for the convent of Santa Clara de Xàtiva: two altarpieces of almost 
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identical theme, depicting the saints John the Baptist and John the Evangelist, one 
in solitude and the other accompanying the Immaculate Conception, as well as 
the polychromy of some sculptures of the same dedication for the main altarpiece 
of the church. Based on archival sources and the formal comparison, this article 
puts forward a hypothesis that identifies part of one of the altarpieces with a 
panel preserved in the collegiate church of Santa María de Xàtiva. Moreover, the 
documentation gives rise to the analysis of an outstanding piece commissioned by 
the convent during these years, the sepulchre of Saurina d’Entença, and to establish 
a link with the multifaceted Genoese sculptor Bautista Aprile.

Kewords
Juan Sariñena; altarpiece; St. John the Baptist; St. John the Evangelist; St. Clare; 
nuns; Poor Clares; Xàtiva
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EL MONASTERIO DE LAS CLARISAS es uno de los conventos de origen 
medieval más importantes de la ciudad de Xàtiva  (Figura 1). Fundado en el siglo 
XIV, se trasladó al interior de la muralla, entre las puertas de Santa Ana y el León, 
en 1391. A partir de esa fecha se suceden una serie de obras significativas, como la 
reconstrucción de la iglesia con arcos diafragma y techo de madera, coro y tribuna 
a los pies y el nuevo claustro que se comienza en 1413. Como en todo proceso, 
estas obras medievales sufrirían sustanciales renovaciones con el paso del tiempo, 
especialmente la iglesia, y destrucciones significativas causadas por la Guerra 
de Sucesión y con posterioridad por la guerra civil. Es por ello que las noticias 
vinculadas con este edificio, que se encuentra ahora en proceso de restauración, 
son especialmente interesantes, pues proporcionan información muy valiosa para 
mejor conocer la dotación mueble de una comunidad fundamental para la vida de 
Xàtiva en época medieval y moderna. Además, si estas se vinculan a uno de los más 
importantes pintores en la Valencia del siglo XVI, como fue el pintor Juan Sariñena, 
presente en la ciudad a partir de 1580, se convierten en un capítulo destacado para 
conocer la demanda desde Xàtiva a los talleres de la ciudad de Valencia. 

Sariñena, pintor de probable ascendencia aragonesa, se formó en Roma y a 
su regreso recaló en la capital valenciana donde inmediatamente comenzó a 
recibir encargos, renovando el panorama pictórico aún muy dependiente de la 
fuerte impronta de Juan de Juanes, que había fallecido recientemente. Uno de los 
primeros fue un retrato del rey don Jaime para la Generalitat, e inmediatamente 
los retratos de san Luis Beltrán, tras su fallecimiento en 1581, a los que pronto 
se sumarían numerosas obras de carácter religioso4. Las noticias que vamos a 
presentar, que se fechan en 1587, sitúan a un Sariñena en los primeros años de 
su estancia en Valencia atendiendo a una variada clientela de la ciudad, funda-
mentalmente el Patriarca Ribera y otros prelados, y ahora sabemos que también 
atendiendo ya encargos procedentes de la segunda ciudad del Reino, como era 
Xàtiva en aquellos años. Ese feliz año de 1587 coincide además con una de las 
tablas firmadas y fechadas que se conservan en el Colegio del Corpus Christi 
de Valencia, el Cristo atado a la columna, muy deudor de lo aprendido en Roma.

Respecto a los documentos a los que se hace mención, se trata de dos ápocas 
recibidas por el mismo notario, el valenciano Pere Villacampa, con poco más de un 
año de diferencia. Ambos documentos tratan de distintas piezas que comparten 
en gran medida un mismo tema, pero no obstante las coincidencias, estos pagos 
se corresponden con dos obras completamente distintas. Así, será necesario 
explicarlos detenidamente. En el primero de ellos, del 4 de febrero del 15875, 
Sariñena otorga haber recibido de sor Lluïsa de Perellós6, abadesa del convento 

4.   Sobre Juan Sariñena, Benito Doménech, Fernando: Juan Sariñena (1545-1619). Pintor de la Contrarreforma en 
Valencia. Valencia, Generalitat Valenciana, 2007. 

5.   Archivo Corpus Christi de Valencia (ACCV), protocolo de Pere Villacampa (1587), 11.993, s/f. «Ápoca de Juan 
Sariñena a las monjas de Santa Clara», 4 de febrero de 1587.

6.   Según el abaciologo compilado por Galiana Chacón, las dos abadesas que concertaron la realización de las 
piezas con Sariñena ostentaron el abadiazgo en distintas ocasiones: sor Isabel de Cardona en 1574-1579, 1585-1589 y 
1592-1595, y sor Lluïsa de Perellós en 1583-1585, 1589-1592 y 1598-1602.  Galiana Chacón, Juan P.: Del claustro al señorío: 
el archivo del convento de Santa Clara de Xàtiva. (Tesis de Licenciatura inédita), Universitat de València, 1988, p. 83. No 
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obstante, a la vista de la información aportada por los documentos presentados, cabría modificar esta periodización: 
Cardona ostentó el báculo al menos hasta 1587, aunque al año siguiente ya fue substituida por Perellós.

FIGURA 1. RINCÓN NOROESTE DEL CLAUSTRO DEL CONVENTO DE SANTA CLARA DE XÁTIVA. Fotografía: Carlos 
Sarthou. AHMX, Fondo Sarthou, s/n
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de Santa Clara de Xàtiva, esto es, del convento de clarisas dedicado a la Asunción, 
popularmente conocido con ese nombre, 25 libras en pago final de las 200 que le eran 
debidas por la pintura realizada para un retablo dedicado a la Purísima Concepción 
y los santos Juan Bautista y Juan Evangelista, destinado a la iglesia del convento. Se 
trata del finiquito, pues como el pintor indica en el documento ya había recibido en 
anteriores pagos las restantes 175 libras. Esto permite suponer que habría trabajado 
en este retablo durante el año anterior, ya que un retablo de este precio implicaba 
varios meses de trabajo. 

En el segundo documento, datado el 7 de noviembre del 15887, Sariñena reconoce 
haber recibido de dicho convento, cuya nueva abadesa era sor Isabel de Cardona, 
por manos de Bautista de Aprile, aquí calificado como obrero, 56 libras, de las cuales 
20 le eran debidas de las 100 libras por las que había concertado con la comunidad 
la pintura de un nuevo retablo, dedicado también a los santos Juanes. En este 
caso era de forma única, y, al contrario que el anterior, destinado al claustro. Las 
restantes 36 se correspondían al dorado y estofado de dos figuras escultóricas con la 
misma advocación, el Bautista y el Evangelista, destinadas al altar mayor del templo 
conventual.

Por lo tanto, en poco menos de dos años, Sariñena despliega una destacada actividad 
en el convento de clarisas setabenses. Es un momento en que la comunidad parece 
estar llevando a la práctica un importante programa de reforma de, al menos, el ajuar 
mueble y de algunos aspectos decorativos del conjunto medieval, proceso en el que, 
como se tratará de demostrar, tanto Sariñena como otros agentes que aparecen de 
forma solapada, en este caso Aprile, tuvieron un relevante papel.

EL RETABLO DE LA PURÍSIMA Y  
LOS SANTOS JUANES DE LA IGLESIA

Así pues, el recibo de 1587 se refiere al trabajo de pintura realizado por Sariñena 
en un retablo con la triple advocación de la Purísima Concepción y los santos 
Juan Bautista y Evangelista, destinado al interior de la iglesia del convento, 
posiblemente a alguna de sus capillas laterales. El pintor otorga haber recibido un 
total de 200 libras, una cantidad elevada, indicativa de una obra de gran empeño, 
que bien pudiera incluir el dorado de la mazonería, como en la siguiente obra, 
aunque en este caso no se menciona. Cuando el notario recibe el documento, el 
trabajo ya había sido completado, pues el pintor desglosa las cantidades recibidas 
en plazos anteriores: en días pasados había cobrado 100 libras, firmando ápoca 
ante un notario cuyo nombre no se indica, que se sumaban a las 75 anteriormente 
recibidas en la propia ciudad de Xàtiva, posiblemente en ocasión de la entrega de 
las piezas al convento. Las restantes 25 serían entregadas por el caballero Antoni 

7.   ACCV, protocolo de Pere Villacampa (1588), 11.994, s/f. «Ápoca de Juan Sariñena a las monjas de Santa 
Clara», 7 de noviembre de 1588.
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Bellvís8.Se trata sin duda del marido de doña Elionor Eixarc Íxer, hija de don Vicent 
Eixarch y doña Ángela Íxer, señores de la villa del Puig y del lugar de Rafelbunyol: 
en virtud de cierta concordia con sus suegros, don Antonio Bellvís había entrado en 
posesión por aquellos años de dichos señoríos9. Un tercio de la villa había pertenecido 
al convento, como heredero de su fundadora Saurina d’Entença, pro indiviso con 
el marqués de Terranova y los distintos sucesores en su parte, hasta finales del XV.  
En aquel momento las clarisas tuvieron que enajenarlo para pagar, entre otros 
cargos, las obras que se realizaban en el convento: el comprador fue el caballero 
Pere Eixarch, quien cargó un importante censo a favor de las monjas para pagar el 
tercio adquirido. Sus descendientes siguieron satisfaciendo las correspondientes 
pensiones hasta el final del régimen señorial, y era habitual que las religiosas hiciesen 
cesiones sobre su importe para pagar cantidades debidas a sus acreedores10. Además, 
el convento de clarisas setabenses era un lugar de profesión preferente para muchas 
de las jóvenes de las distintas ramas del linaje Bellvís, presente en la ciudad desde 
siglos antes y cuyos predios (lugares como Bellús, Beniatjar, la Foia de Salem, 
Benissuera, Colata, o señoríos importantes como la villa de Bèlgida) radicaban a 
escasa distancia, ya en la Vall d’Albaida. Con esta última entrega finalizaba el pago 
de la obra, seguramente realizada, o al menos terminada, durante el año anterior, 
a lo largo de 1586.

La devoción a los santos Juanes se mantuvo en el convento durante siglos.  
El retablo de Sariñena sustituiría, con toda seguridad, un mueble anterior de la 
misma advocación, aunque difícilmente podría tratarse del retablo trecentista de 
Francesc Serra, cuyas dedicaciones desconocemos11, pues es muy probable que una 
comunidad boyante como fue la de clarisas lo hubiese sustituido con anterioridad. 
Se desconoce hasta cuándo se mantuvo el retablo pintado por Sariñena: en los 
años anteriores al 1695 se renuevan tanto el principal como los correspondientes 
a las capillas laterales, sufragados por algunas de las hermanas a título particular12. 
Se conoce, al menos, al autor del retablo mayor, el escultor valenciano José Borja, 

8.   Tal vez se trata del mismo que, acompañado de un don Antoni Bellvís menor, quizás su hijo, concurre a las 
cortes valencianas del 1606, como integrante del brazo militar.  Muñoz Altabert, M. Lluïsa: Les Corts valencianes de 
Felip III. Valencia, PUV, 2005, p. 81.

9.   El 12 de julio de 1578, ante Andreu Joan Navarro, las monjas de Santa Clara, encabezadas por la abadesa 
sor Isabel de Cardona, aprueban la concordia firmada entre don Vicent Eixarch y doña Àngela Íxer, de una parte, y 
don Antoni Bellvís y doña Elionor Eixarch, su yerno e hija, de otra, acerca de las rendas del Puig: lo hacen en tanto 
que interesadas en las mismas, por el censal que cobraban sobre ellas. Archivo Histórico de la Colegiata de Xàtiva 
(AHCX), Fondo Santa Clara, caja 6, signatura 48-VIII.18. Navarro, Andreu Joan: «Aprobación de la concordia firmada 
entre los Eixarch por las rendas del Puig», 12 de julio de 1578.

10.   AHCX, Fondo Santa Clara, caja 10, legajo con distintas ápocas. Garcés, Miquel Joan: «Don Gaspar Ferrer 
Calatayud, caballero del orden de Montesa, otorga recibir 45 libras de don Pere Bellvís Eixarch (después Eixarch, olim 
Bellvís), caballero santiaguista (futuro conde, elevado a marqués, de Benavites), que las paga en nombre de su padre, 
don Antoni Bellvís, señor del Puig y Rafelbunyol, sobre pensiones censales debidas», 21 de junio de 1612.

11.   Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: «Arquitectura conventual medieval a Xàtiva i Montesa», en Corts, 
Joaquim (dir.): 1er Congrés d’història de la Costera. València, Institució Alfons el Magnànim, 2006. pp. 525-543, p. 537.

12.   Según se indica en la rendición de cuentas correspondiente a la presidencia de sor Hermenegilda Escrivà, en 
1695, que se conserva incompleta, además del retablo mayor «ce han echo siete retablos para las ciete capillas de la 
yglecia, de la escoltura an costado 490 libras, y la pintura de todos 105 libras». Archivo del Reino de Valencia (ARV), 
Clero, Libro de recibo y gasto del convento de Santa Clara (1689-1709), libro 2009, fol. 117v. Escrivà, Hermenegilda 
(O. F. M.): «Rendición de cuentas de su abadiazgo», 1695.
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ocupado casi por estas mismas fechas en los retablos del convento de la Trinidad 
de Valencia, también monasterio de clarisas. A cargo del mismo pudieron correr 
igualmente los correspondientes a las capillas laterales, aunque no se puede descartar 
a alguno de los escultores activos en Xàtiva por esos momentos, como los Tomàs13. 
Es probable (aunque nada se conozca al respecto) que se reaprovechasen las obras 
de Sariñena para el retablo de la misma capilla, siendo insertadas en una nueva 
mazonería. 

En todo caso, si estas pinturas se mantenían en la iglesia, debieron desaparecer 
con la Guerra de Sucesión: cuando el 25 de mayo de 1707, después de haber sitiado 
Xàtiva, las tropas de Felipe V comandadas por el caballero d’Asfelt entraron en la 
ciudad, arrasaron distintos edificios religiosos, entre ellos la iglesia de las clarisas, 
que fue incendiada, perdiendo la casi totalidad de su patrimonio mueble14. Este 
hecho obligó a su reposición a partir de 1714, cuando las clarisas, junto a las restantes 
comunidades locales, alcanzaron la licencia real para reintegrarse a sus respectivos 
conventos, pues como la restante población de la ciudad habían sido exterminadas 
(entiéndase, en terminología del momento, desterradas, expulsadas del término) 
de su recinto, por el mayoritario apoyo de la población setabense al archiduque 
Carlos de Austria. 

Con la restitución de las monjas a su convento recomenzó el proceso para dotarlo 
del correspondiente ajuar mueble. En la década de 1710 se realizan nuevos retablos, 
que fueron atribuidos en su momento por Orellana a Antonio Salvador, el Romano15, 
aunque por coincidencias cronológicas y geográficas es más probable que corriesen 
a cargo de alguno de los escultores asentados después de la guerra en la nueva San 
Felipe, como el valenciano Domingo Cuevas, que trabajó en distintas piezas para el 
convento. Fuere como fuere, las monjas se mostraron deseosas de mantener tanto la 
advocación de los santos Juanes como la de la Purísima en espacios preferentes del 
convento, según el arquitecto y lego carmelitano fray José Alberto Pina (1693-1772). 
En su rica Descripción breve de las medidas y magnificencia en que se halla construido 
el Real Monasterio de [...] Santa Clara…, escrita a mediados del siglo XVIII, cita entre 
las capillas laterales de la iglesia:

En la inmediacion que haze corresponsal y frente a la [capilla] de la Sagrada Familia, en 
esta será que narramos está el altar y retablo con hermosa efigie de pintura Nuestra 
Madre Santissima baxo el soberano mysterio de su Purissima e Inmaculada Concepcion.

13.   Sobre los Tomàs, vid. Pascual Montell, Vicente Gabriel: «Els Tomàs i l’escultura del segle XVII a Xàtiva», en 
Pérez Giménez, Juan Ignacio (ed.): Thesaurus Ecclesiae, Thesaurus Mundi (III). Estudios sobre el Patrimonio Cultural de 
la Iglesia. Xàtiva, Iglesia Colegial Basílica de Santa María de Xàiva, 2022, pp. 437-472. Para la autoría de Borja, vid. p. 
438, nota 7.

14.   Alguna bibliografía no contempla que la iglesia fuese quemada, y dan continuidad a los retablos del 1690 
hasta la Guerra Civil: la mayoría simplemente no incide en el tema. Solo  Viñes Macip, Gonzalo: La patrona de Xàtiva. 
València, Hijo de F. Vives Mora, 1923, pp. 145-151 (además de la información documental inédita que esperamos 
presentar en fechas futuras), presentando un documento sobre los efectos de la guerra en las iglesias de la ciudad, 
hace mención a la destrucción del templo.

15.   Orellana, Marcos Antonio: Biografía pictórica valenciana, o vida de los pintores, arquitectos, escultores y 
grabadores valencianos. Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1967, p. 375.
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En la inmediata a esta [la capilla del Crucificado y la Dolorosa] y última de todas corres-
ponsal a la de la señora santa Rosa de Viterbo está el retablo y altar de los dos señores 
San Joan Batista y San Joan Evangelista16.

Siguiendo el relato del arquitecto es fácil suponer que ambas capillas estaban 
situadas en el lado de la epístola: la de la Purísima era la tercera contando desde los 
pies, y la de los Santos Juanes la primera. Como avanzábamos, con toda seguridad las 
tablas pintadas por Sariñena para la iglesia no habían sobrevivido al asalto y quema 
del templo, pues en la década de 1710 las monjas encargan en Valencia un lienzo 
representando a los santos Juanes destinado a presidir el nuevo retablo de su capilla.

LAS ESCULTURAS PARA EL RETABLO MAYOR Y 
EL SEPULCRO DE SAURINA D’ENTENÇA

Por lo que respecta al segundo documento, fechado en 1588, hace referencia a 
otras dos obras o conjuntos que, a pesar de la coincidencia temática con el anterior, 
son diferentes. En primer lugar, Sariñena reconoce haber cobrado de la abadesa, por 
manos de Bautista de Aprile17, 56 libras, de las cuales 20 se correspondían a parte de 
las 100 por las que se había concertado la pintura del retablo de los santos Juanes 
para el claustro del monasterio. La ubicación que se detalla no deja lugar a duda: 
a pesar de presentar un tema prácticamente idéntico al del antedicho retablo, se 
trata de un mueble diferente, pues este se destinaba al claustro. Además, no tendría 
sentido que se refiriese a la anterior obra, pues, como se indica, el ápoca reseñada 
desglosa el finiquito de la misma, cuyo importe ya había sido enteramente pagado. 

Las restantes 26 libras indicadas en el ápoca se destinaron a pagar parte de las 
56 que importó el dorado y estofado de las dos figuras de, otra vez, los dos santos 
Juanes, realizados para el altar mayor del convento: «per lo dorar y estofar los dos 
Joannes de bult movedisos que he fet per al altar major del dit convent». En la cita 
merecen especial atención dos expresiones, el yo he fet referido a las escultura y 
el adjetivo movedissos. La primera no tiene por qué interpretarse como un reco-
nocimiento de autoría, pues bien pudiese referirse Sariñena a que habían sido 
fabricadas por mediación suya o que simplemente las había pintado. Respecto el 
término movedissos, parece indicar que las figuras no habían sido concebidas para 
integrarse como una pieza fija en el retablo, si no contemplando la posibilidad de 
un uso externo al mismo, quizás procesional.

Resulta muy interesante la aparición de Bautista Aprile, que aquí actúa como 
enviado del convento, pagando por cuenta de la comunidad las cantidades debidas 

16.   Bérchez, Joaquín; Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: «Visiones y mentalidad arquitectónica de un maestro 
del siglo XVIII. La Descripción Breve de las Medidas y Magnificencia... del Convento de Santa Clara de Játiva, por fray 
José Alberto Pina», Ars Longa, 14-15 (2005-2006), p. 216.

17.   La terminología que se le aplica varía de forma un tanto arbitraria: en otros documentos del mismo 
protocolo se le señala como arquitecto, y, de forma más habitual, aparezca como estucador. Vid.  Arciniega García, 
Luis: El monasterio de San Miguel de los Reyes. Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, volumen I, pp. 231-232.
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a Sariñena. Este papel indica indudablemente una relación de cierta confianza 
con las monjas, quizás en particular con su abadesa, pues se le hace depositario 
de un montante de cierta consideración para entregar al pintor. Dicho vínculo 
pudo haberse cimentado en una correlación clientelar, quizás ligada a una de las 
principales empresas que el convento emprende por estos tiempos. 

En los años anteriores las clarisas habían encargado una obra de gran importancia 
para su iglesia: el sepulcro de Saurina d’Entença, viuda que fue de Roger de Llúria, 
almirante de la flota catalano-aragonesa y uno de los principales señores feudales 
en el recién creado reino de Valencia, y fundadora del convento por disposición 
testamentaria en 1325. Entença ordenó que su cuerpo reposase en el templo de las 
clarisas cuando la obra del convento hubiese llegado a buen término, quedando 
depositados sus restos, entre tanto, en el convento de franciscanos de Valencia18. 
A mediados del siglo XIV ya había terminado la obra del conjunto conventual 
setabense, aunque la guerra con Castilla (1356-1359) obligó a su derrumbe y posterior 
reconstrucción dentro de las murallas de Xàtiva, operación que se completó, en 
líneas generales, durante las primeras décadas del cuatrocientos. Pero por razones 
desconocidas sus restos no se trasladaron al mismo hasta 1585. El 23 de octubre de 
ese año Joan Baptista Lloret, notario de Xàtiva, redactaba el acta de deposición de los 
restos tanto de Entença como de sus hijos Roger y Gibertó (nombre que obedecería a 
un equívoco del notario o de la misma comunidad, pues en realidad debía de tratarse 
de Carles, conocido como Carlet) trasladados desde San Francisco de Valencia a la 
iglesia de las clarisas de Xàtiva, a una sepultura «cerca la puerta de su iglesia que sale 
a la calle de Moncada, fabricada de piedras de Italia, a la maior perfección»19. Poco 
más se sabe de esta pieza, solo conocida por fotografías (Figura 2), pues fue destruida 
en 1936. Encastrado en un nicho cuadrado, el sepulcro seguía la tipología de urna 
con pies a la manera de garras de león. Sobre la tapa se representaba la imagen de 
la fundadora, yacente. En el fondo, sobre una placa, quizás de mármol obscuro, 
queda fijado un escudo ovalado sobre un marco a la manera de cueros recortados20.

Resulta, cuanto menos, tentador relacionar la comisión del sepulcro con la figura 
de Bautista Aprile21. La familia Aprile, procedente de Carona, en Génova, constituyó 
uno de los agentes importadores de mármoles del norte de Italia más importantes 

18.   Fullana Mira, Luis (O. F. M.): «La Casa de Lauria en el Reino de Valencia», III Congreso de Historia de la 
Corona de Aragón, València, Imprenta Hijo de F. Vives Mora, 1924, vol. I, pp. 65-164, pp. 134-136;  Ventura Conejero, 
Agustí: Orígens del convent de Santa Clara de Xàtiva. Des de la fundació en 1325 fins a 1482. Xàtiva, Mateu editors, 
2007, p 80-81. 

19.   La cita está tomada de un bifolio que se puede datar, por la epigrafía, en el siglo XVIII. En él se anotan refe-
rencias extractadas a distintos documentos importantes para el convento, de entre los siglos XIII y XVI. Se conserva, 
con una parte importante de los fondos documentales del convento de Xàtiva, en la casa de las clarisas de Canals, 
que acogió a la comunidad setabense cuando esta cerró su establecimiento, en fechas recientes. Agradecemos a 
las mismas hermanas su amabilidad por habernos dado acceso al documento. Se tiene constancia de la existencia 
en dichos fondos de una copia auténtica del acto recibido por Lloret, pero no hemos podido tener acceso a ella.

20.   Sobre este sepulcro: González Baldoví, Mariano: «Artistas y clientes en Xàtiva, 1550-1707», en Company, 
Ximo; Pons, Vicente; Aliaga, Joan (coms.): Lux Mundi: Xàtiva 2007. Libros de estudiós. València, Generalitat Valencia-
na, 2007, pp. 537-571, pp. 546-547.

21.   Sobre este artífice, vid. Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: Arquitectura en la Valencia del Siglo XVI. El Hospital 
General y sus artífices. Valencia, Albatros, 1998, pp. 244-250;  Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: «El taller escultórico 
de Juan de Lugano y Francisco de Aprile en Valencia», en Bérchez, Joaquín; Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes; Serra 
Desfilis, Amadeo. (coords.): El Mediterráneo y el Arte Español: actas del IX Congreso del CEHA. Valencia, septiembre 
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en la península ibérica durante el siglo XVI. Por su mediación, los talleres genoveses 
remiten tanto bloques sin desbastar y piezas desbastadas como obras terminadas. En 
este caso, parece que el núcleo de la empresa estaba conformado por tres hermanos: 
el escultor Francisco y el citado estucador-obrero Bautista, ambos trasladados a tierras 
hispánicas y asentados con cierta permanencia en Valencia, y Leonardo, que permaneció 
en Italia para satisfacer los encargos llegados por mediación de los primeros.

1996. , Valencia, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, Generalitat Valenciana, Ministerio de Educación y Cul-
tura, 1998. pp. 122-129, esp. p.125.

FIGURA 2. SEPULCRO DE SAURINA DE ENTENÇA FUNDADORA DEL CONVENTO DE SANTA CLARA. Fotografía: Carlos 
Sarthou. AHMX, Fondo Sarthou, s/n
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Bautista Aprile, aunque citado como obrero, era un maestro versátil que ya llevaba 
tiempo en la ciudad de Valencia encargándose de cuestiones relacionadas con la 
importación de piezas de mármol desde Génova, trabajando en construcciones de 
albañilería y sobre todo en obras de estucos. De hecho, en 1566 había testificado sobre 
los gastos ocasionados por los daños que se observaron en el sepulcro del obispo Martín 
de Ayala en la catedral de Valencia, que llegó desde Génova en estado defectuoso y que 
tuvo que reparar su hermano Francisco de Aprile, uno de los más importantes escultores 
de esta familia22. No descartamos por tanto que también tuviera capacidad para estar 
relacionado con temas escultóricos, aunque su labor se pudo ceñir exclusivamente 
a hacer de intermediario con sus proveedores en Génova y a colocar luego la pieza 
en el convento. 

La solución empleada en estos dos sepulcros era muy similar: una estructura 
arquitectónica, normalmente formada por pilastras sustentando un tímpano, que 
resguardaba la figura de un yacente individual y elementos decorativos figurativos 
que podrían enriquecer la composición, además de los posibles escudos para la 
identificación de los difuntos. Los Aprile habían trabajado en el citado sepulcro de 
Martín de Ayala en la catedral (1566) y en los desaparecidos de Pedro Despuig en la 
iglesia del convento de Jesús de Valencia (1567) y de Fray Jerónimo Pardo de la Casta 
en la iglesia del castillo-convento de Montesa (1570). Ya entrado el siglo XVII, otros 
artistas tomarían el relevo: algunos de la propia familia Aprile, como Bartolomé, que 
junto a Joan Bautista Semería se encarga de los sepulcros de Diego de Covarrubias 
y María Díez en la catedral de Valencia (1608). El mismo Semería talla el del obispo 
Vicente Roca de la Serna en el convento de San Juan de la Ribera (1608) y los genoveses 
Giuseppe Carlone y Oberto Casella, contratan el de fray Domingo Anadón en 1609 
en el convento de Santo Domingo, todos ellos en Valencia23.

En cualquier caso, no nos extrañaría que pudiéramos vincular el sepulcro de Saurina 
a esta familia, ya que el modelo es retomado en las capitulaciones de los sepulcros de 
los Covarrubias en 1608. Se alude a él diciendo que en los laterales debían situar unos 
pedestales y una calavera conforme a una sepultura de Santa Clara de Xàtiva24. Aunque 
no se cita expresamente que sea el de Saurina, y la única fotografía conservada antes de 
su destrucción no permite ver los laterales, la urna con querubín en el centro, la figura 
yacente y el prominente escudo lo aproximan en su composición. Podemos advertir 
también que existe una cierta relación entre el querubín que se sitúa en el centro 
de la urna y algunos de los pocos mármoles conservados en la iglesia parroquial de 
Montesa, que proceden del convento-castillo de Montesa, lugar donde como hemos 
visto trabajaron los Aprile. En cualquier caso, con la falta de imágenes resulta difícil 
relacionar esta pieza directamente con ellos, pero resulta significativo que en 1585 se 
hubieran trasladado los restos y en 1587 se esté mencionando a este artífice. En estas 

22.   Gómez-Ferrer, Mercedes: «New findings on the Genoese tomb of Archbishop Martín de Ayala, Valencia 
Cathedral, (1566) and Juan de Juanes living portraiture», Colnaghi, 5 (2019), pp. 140-157.

23.    Gómez-Ferrer, Mercedes: «El sepulcro del venerable Domingo Anadón en el convento de Santo Domingo 
de Valencia (1609), obra genovesa encargo del conde de Benavente», Espacio, Tiempo y Forma, 8 (2020), pp. 397-416.

24.   Gómez-Ferrer, Mercedes: «Los sepulcros de los Covarrubias de la catedral de Valencia (1608), obra de los 
genoveses Bartolomé Abril y Joan Batista Semeria», en Gómez-Ferrer, Mercedes; Gil, Yolanda (coord.): Geografías de 
la Movilidad Artística. Valencia en Época Moderna València, Universitat de València, 2021, pp. 81-106.
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fechas uno de los pocos maestros locales que estaban trabajando en este tipo de sepulcros 
es el escultor José Esteve (act. 1554-1607): realizó el sepulcro de alabastro de fray Juan 
Micó en el convento de dominicos de Valencia en 1583, que se conserva muy maltratado 
en el Museo de Bellas Artes de Valencia, con un estilo mucho más esquemático y 
simplificado que las obras de los Aprile. Del sepulcro de Fray Luis Beltrán, realizado en 
1582 en este mismo monasterio valenciano, nada se ha conservado, aunque sabemos 
que era de piedra mármol y tenía figurado al fraile con su hábito25.

EL RETABLO DE LOS SANTOS JUANES DEL CLAUSTRO

No se conocen más testimonios que sigan informando de las figuras escultóricas 
de los santos, y es de suponer que desaparecerían, como tarde, en el mismo momento 
y circunstancias que el citado retablo de la Inmaculada y los santos Juanes. Pero, por 
lo que respecta al retablo de los claustros, la situación bien pudiera ser diferente. 
Quizá se trate de la misma pieza que el padre Pina vio y comentó en su precitada 
Descripción… del convento de clarisas:

En los dos ángulos de dichos claustros contra la pared del Dormitorio grande ay dos 
capillas adornadas con sus retablos, y mesas de altares, de muy buenos estucos dorados 
y perfiles aseados, y hermoseados con todos los primores del arte. Se veneran en 
estas dos capillas, una Ymagen de Nuestra Señora del Oreto en la una, y en la otra las 
Ymagenes del Señor San Juan Bautista y San Juan Evangelista26.

Aunque la descripción sea demasiado escueta como para dar pie, por ella misma, 
a identificar de forma indiscutible la pieza pintada por Sariñena, la coincidencia en 
el emplazamiento de esta con el que se destinaba a la primera es lo suficientemente 
sugerente como para plantear dicha posibilidad. Además, cabe sumar una segunda 
coincidencia: Pina cita el retablo de la Virgen del Loreto, que formaba pendant del 
de los santos Juanes, del que se conservan fotografías tomadas por Carlos Sarthou 
a principios del siglo XX (Figura 3). Las imágenes permiten aseverar que la tabla 
del siglo XVI, que se ha venido atribuyendo a Joan de Joanes27 y aún conservan las 
clarisas del convento de Canals28, acabó encastrada en un retablo barroco, lo que 
coincide con las palabras de Pina. El mismo proceso pudo repetirse en el caso del 
retablo de los Santos Juanes, cuya pieza central pudo acabar integrada en un mueble 
dieciochesco y seguir conservándose, llegando incluso a la actualidad. 

Este relato permite plantear una posible hipótesis de identificación del encargo 
a Sariñena con una tabla conservada en la Seu de Xàtiva, con el tema de los santos 

25.   Gómez-Ferrer, Mercedes: El sepulcro del venerable Domingo Anadón... p. 407.
26.   Bérchez, Joaquín; Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: op. cit., p. 212.
27.   Benito Doménech, Fernando; Gómez Frechina, José (coms.): Joan de Joanes. Una nueva visión del artista y su 

obra. Valencia, Generalitat Valenciana, 2000, p. 225.
28.   González Baldoví, Mariano (coord.): Els Tresors de les Clarisses del Museu de l’Almodí. Retorn del Sant Sopar. 

Xàtiva, Ajuntament de Xàtiva, 2010, p. 56 y p. 65.
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FIGURA 3. RETABLO DE LA VIRGEN DEL LORETO, EN LA CAPILLA HOMÓNIMA DEL CLAUSTRO DEL CONVENTO DE 
SANTA CLARA. Fotografía: Carlos Sarthou. AHMX, Fondo Sarthou, s/n
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FIGURA 4. TABLA CON LA REPRESENTACIÓN DE LOS SANTOS JUAN BAUTISTA Y JUAN EVANGELISTA. Museo de la 
colegiata de Santa María de Xàtiva. Imagen: Estudio Federico
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Juanes29, cuya factura podría corresponder con las características formales y 
estilísticas del pintor. En ella se identifican rasgos iconográficos que permiten su 
vinculación con un cenobio franciscano, y su formato es similar al que se intuye en 
las fotografías de la tabla del Loreto (Figura 4). No obstante, esta hipótesis siempre 
tendrá que ser tomada con cautela, pues la tabla ha sufrido mutilaciones y repintes.

En primer lugar, cabe señalar que la destrucción de la iglesia de Santa Clara no 
afectó, al menos aparentemente, al patrimonio mueble atesorado en otras estancias 
del convento, como los claustros. Aquí se conservaron piezas contemporáneas, al 
menos en términos relativos, al segundo retablo pintado por Sariñena, como la citada 
tabla de la Virgen del Loreto, o incluso anteriores, como muestras de estatuaria 
gótica. Por lo tanto, es posible que también la obra de Sariñena sobreviviese a la 
destrucción que sufrió el edificio conventual.

Al igual que durante el siglo XIX, especialmente después de la desamortización, 
los conventos masculinos setabenses sufrieron la desposesión y dispersión de su 
patrimonio artístico mueble, sus homólogos femeninos vivieron un proceso similar a 
partir de la Guerra Civil. En algunos casos es fácil trazar los vaivenes de localización o 
propiedad que protagonizaron algunas piezas. Por ejemplo, el luneto que representa 
a Lorenzo Bellvís, canónigo de la catedral de Valencia, y a su patrón san Lorenzo 
mártir ante la Virgen de los Desamparados, atribuido a Josep Amorós Gascó, que aún 
el padre Pina pudo ver en su ubicación original sobre la puerta de acceso exterior al 
templo de las clarisas30, fue custodiado en el Museo de l’Almodí durante la contienda, y 
después de esta las monjas no reclamaron su propiedad. De esta forma, con las décadas 
pasó a formar parte del patrimonio del estado, para finalmente quedar depositado en 
la iglesia colegial, donde permanece hasta ahora31.

Siguiendo este ejemplo bien conocido, y dado que no se conoce documentación que 
informe de sus avatares, se puede suponer un recorrido parejo para la supuesta tabla de 
Sariñena. Así, es probable que también quedase custodiada en el museo y que después 
no fuese reclamada por la comunidad, aunque en este caso no sería depositada si no en 
la ermita de Sant Feliu, en la falda del castillo de la ciudad, donde se conservaba hasta 
hace pocos años, cuando fue trasladada a la Seu, y convenientemente restaurada32.

Uno de los primeros aspectos que se deben tener en cuenta es el material sobre el 
que está pintada la obra, ya que es una pintura sobre tabla, con unas medidas de 2,18 
m de altura y 1,75 m de lado, recortada en exceso por el lado izquierdo, hasta eliminar 
más de la mitad de la cara de uno de los personajes situado en este extremo. La pintura 
sobre tabla, a pesar de lo tardío de la fecha, no es ajena al quehacer de Sariñena ya que 
realizó varias obras con esta técnica que aún hoy se conservan, como el San Jacinto 
y San Luis Bertrán del Museo de Bellas Artes de Valencia, destinada en origen al 
convento de Santo Domingo, o el retrato del Beato Nicolás Factor del Museo de la 
Ciudad, por citar algunas.

29.   Sobre esta obra, vid. Cebrián i Molina, Josep Lluís; Navarro i Buenaventura, Beatriu: Pintura sobre taula a 
Xàtiva. Segles XIV-XVI. Xàtiva, Ulleye, 2017, pp. 259-260.

30.   Bérchez, Joaquín; Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: op. cit., p. 215.
31.   González Baldoví, Mariano, (coord.): op. cit., p. 52.
32.   Cebrián i Molina, Josep Lluís; Navarro i Buenaventura, Beatriu: op. cit., p. 259.
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Centra la composición, en la parte superior, un rompimiento de gloria a base 
de haces de rayos dorados, que se corresponde, en la mitad inferior de la tabla, 
con un área vacía, no ocupada por ninguna figura. Se trata, evidentemente, de un 
espacio preparado para ubicar un crucifijo escultórico, que se sobrepondría a la tabla, 
siguiendo un modelo presente en algunos retablos valencianos desde principios 
del siglo XVI. Uno de los ejemplos más tempranos es el Calvario procedente del 
convento de dominicas de la Magdalena de Valencia, atribuido al maestro de Borbotó33, 
y siguieron cultivándolo Onofre Falcó34, Joanes35, Gaspar Requena36 o, al tiempo que 
Sariñena, Vicent Macip Comes37. En la producción del propio Sariñena se encuentran 
algunas piezas que responden a esta tipología. Por ejemplo, se data, por confluencias 
formales, a principios del siglo XVII la gran tabla destinada al convento trinitario del 
Remedio de Valencia con la Virgen, san Juan Evangelista y santa María Magdalena, 
planteada como fondo para un Crucificado de bulto, conformando el pasaje del 
Calvario38. También pintó en fechas más tardías, en 1609, un retrato orante del 
recién canonizado fray Luis Beltrán para servir de telón al crucifijo de terracota 
que, según la hagiografía, habría hablado al santo, con destino a una de las capillas 
laterales de la iglesia del Patriarca39.

A un lado y otro de este eje central se pintan dos grupos. A la derecha, san Juan 
Bautista, vestido con las pieles de camello y con el cordero a los pies, y en segundo 
plano, asomando sobre su hombro, un santo fraile, franciscano por su hábito, que 
por el tipo facial se reconoce sin ninguna duda como san Francisco de Asís. En el 
lado opuesto, a la izquierda, se replica el mismo esquema con san Juan Evangelista, 
acompañado por el águila, y, tras él, otro santo franciscano que, aunque recortado, 
se puede identificar con san Antonio de Padua. Los cuatro santos, arrobados, dirigen 
la mirada hacia el espacio central, que estaría ocupado por el rostro de Cristo.

La pintura se conserva con algunos repintes que alteran la percepción de la 
misma, pero se concentran, esencialmente, en el rostro y manos del Evangelista, 
mientras que el resto de figuras mantienen su aspecto original. Analizándolas se 
identifican algunos rasgos propios de la factura de Sariñena. Se observan claramente 
en las manos del Bautista, de dedos finos y largos, delicados y expresivos: el pintor 
prestó una atención exquisita a la captación del gesto, algo muy evidente en sus 

33.   Gómez Frechina, José: «53. La Virgen, San Juan y María Magdalena (Fondo de Calvario)», en Benito Domé-
nech, Fernando (pres.): La memoria recobrada. Pintura valenciana recuperada de los siglos XIV-XVI. Valencia, Genera-
litat Valenciana, 2005, pp. 164-165.

34.   Sobre su retablo de los Sacramentos de la parroquia de Estivella: Gómez-Ferrer Lozano, Mercedes: «Los 
Falcó, una familia de pintores en la Valencia del siglo XVI», Locus Amoenus, 11 (2011-2012), pp. 79-96, p. 90.

35.   En una gran variedad de formatos, desde su retablo para la parroquia de San Nicolás de Valencia, ca. 1550, 
al supuestamente más tardío tríptico de la Crucifixión del Museo de Bellas Artes de Valencia. Benito Doménech, 
Fernando; Gómez Frechina, José (coms.): op. cit., pp. 62-69, pp. 182-183, respectivamente.

36.   Se le atribuyen los retablos del Calvario en la parroquia de San Agustín y Santa Catalina de Valencia y del 
Cristo de la Buena Muerte en la catedral, ambos de estas características. Hernández Guardiola, Lorenzo; Ferrer Orts, 
Albert; López Azorín, María José; Gómez i Lozano, Josep-Marí: Gaspar Requena, pintor valenciano del renacimiento (c. 
1515 – después de 1585). Xàtiva, Ulleye, 2015, p. 60, pp. 75-76, respectivamente.

37.   En la tabla para el ático del retablo mayor de la parroquial de Bocairent, contratado originalmente por su 
padre: en los capítulos para la carpintería concertados en 1572 con Josep Esteve, este se comprometía a tallar un 
Crucificado para dicho espacio. Benito Doménech, Fernando; Gómez Frechina, José (coms.): op. cit., pp. 62-69, p. 244.

38.   Benito Doménech, Fernando: op. cit., p. 51, pp. 134-135.
39.   Benito Doménech, Fernando: op. cit., pp. 120-123.



El pintor Juan Sariñena (c. 1545-1619) en el convento de santa Clara de Xàtiva (Valencia)﻿

145ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  129–152  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

FIGURA 5. TABLA CON LA REPRESENTACIÓN DE LOS SANTOS JUAN BAUTISTA Y JUAN EVANGELISTA. DETALLE. Museo 
de la colegiata de Santa María de Xàtiva. Imagen: Estudio Federico
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mejores versiones del retrato post mortem de san Luis Beltrán, que se hace también 
patente en esta pieza (Figura 5). Los ropajes están trabajados a base de pliegues 
geométricos, aristados, perfectamente perfilados, sin caer en una factura dura.  
Las similitudes se acrecientan en la tipología de los rostros, como se observa 
especialmente en los personajes del hemisferio derecho, menos afectados por 
repintes y recortes. Tanto el Bautista como el patriarca franciscano comparten la 
disposición en poco menos de cuarto de perfil; la nariz larga y recta, muy enfatizada 
por la sombra que proyecta sobre la mitad interior del rostro; el trazo de la ceja 
destacado por una sombra, el ojo con el párpado marcado y delimitado por una 
ligera bolsa en la parte inferior; la oreja que queda a la vista grande, con el pabellón 
auditivo delineado con detalle. Sin intención de descender a un nivel de análisis 
en clave morelliana, los mismos rasgos se advierten en otras pinturas que (si se 
admite la identificación de la presente con el encargo de las clarisas del 1588) se 
pueden considerar contemporáneas, como la tabla de san Jacinto y el aún venerable 
Luis Beltrán, pintada para los dominicos valencianos hacia finales del siglo XVI40.  
La pieza de la colegiata se puede datar, así, en una cronología similar.

Recapitulando lo expuesto, las correspondencias formales advertidas permiten 
proponer la hipótesis de atribución de la tabla de los santos Juanes con dos santos 
franciscanos al pintor Juan Sariñena. Tanto el tema, la autoría y la cronología 
supuestas como la ausencia de referencias a su procedencia original permiten 
suponer que se trata de la pieza comisionada por las clarisas para su claustro. A 
esta correlación de factores cabe sumar uno más, de tipo iconográfico, como es la 
aparición de los dos santos de su misma orden a espaldas de los titulares de la tabla. 
La presencia de estos ya impulsó a los investigadores Cebrián y Navarro a plantear 
su procedencia de alguno de los establecimientos franciscanos de la ciudad41: cabe 
recordar que, además del citado cenobio de clarisas, Xàtiva contaba con un convento 
de observantes desde el siglo XIII y con otro de alcantarinos fundado en 1585. A 
estos se sumó, en 1607, un convento de capuchinos, aunque se puede descartar este 
como destino de la tabla por incompatibilidades cronológicas.

LA DEVOCIÓN A LOS SANTOS JUANES  
Y EL RETABLO DE LAS CLARISAS

La iconografía que presenta a los dos santos Juanes, Bautista y Evangelista, juntos 
y en rango de igualdad es hasta cierto punto corriente en la plástica postridentina. 
Hunde sus raíces en precedentes significativos, entre los que se puede citar, para el 
contexto de la Corona de Aragón, obras como los retablos de esta advocación pintados 
por el Maestro de Santa Coloma de Queralt (ca. 1356), actualmente en el MNAC, 
por Bernat Martorell para Vinaixa (ca. 1435-1445), custodiado fragmentariamente 
entre el mismo museo y el Diocesà de Tarragona, o el pintado por Joan Mates (ca. 

40.   Sobre esta pieza, vid. Benito Doménech, Fernando: op. cit., pp. 92-93.
41.   Cebrián i Molina, Josep Lluís; Navarro i Buenaventura, Beatriu: op. cit., p. 260.
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1410), del que se conserva su tabla central en el Museo Thyssen de Madrid42. Por 
lo demás, el emparejamiento de advocaciones homónimas es recurrente tanto 
en los siglos anteriores como en los posteriores a los casos que aquí se estudian y 
parece obedecer al sentir popular, a la querencia de duplicar la protección ejercida 
con la veneración a dobles patronos. Además, en el caso concreto del Bautista y el 
Evangelista a la circunstancia de la coincidencia de nombre se conjuga un cierto 
grado de familiaridad con Jesús: el primero era su primo carnal, atendiendo al 
parentesco de Isabel con la Virgen, y al segundo, uno de sus apóstoles predilectos, 
como hijo de María Salomé también se le considera algún grado de vinculación 
familiar. Como tal, ambos personajes suelen darse cita en las representaciones de 
la Sacra Parentela. 

Todas estas circunstancias proporcionan un especial grado de carisma a esta 
doble advocación, y explica su enorme difusión en todo el marco de la cristiandad: 
el ámbito valenciano, en este sentido, no es una excepción43. Para este contexto se 
cuenta con parroquias de considerable arraigo, que se remontan hasta el tiempo de 
la conquista: algunas ya ostentaron el doble patronato desde su fundación, como la 
de Cullera; otras, como la muy popular de Sant Joan del Mercat, conocida como los 
Santos Juanes, en Valencia, estaban dedicadas únicamente al Bautista en su origen, 
pero a él se le suma, desde época temprana, su tocayo. No menos significativas 
fueron las piezas pictóricas o escultóricas generadas entorno a dicha advocación, 
resaltando notablemente las relativas a esta parroquia valenciana, entre las que 
descollaban el retablo mayor de Juan Miguel Orliens (1628)44 o las pinturas de 
Antonio Acisclo Palomino (1701), donde, en medio de un complejo e hiperpoblado 
programa visual, los santos patronos adquieren una importancia central. 

La doble devoción de los santos Juanes se extendió de forma generalizada por el 
reino especialmente con la conversión de la población islámica al cristianismo en 
el convulso tiempo de las Germanías (1519-1523). Cuando a partir de este momento 
se erigen nuevas parroquias con el objetivo de proporcionar servicio religioso a la 
población morisca, muchas de ellas se dedican al santo Bautista (como, por ejemplo, 
la del arrabal de Alzira), enfatizando el sacramento que había marcado su pertinencia 
a la fe cristiana, el bautismo. En algunos casos esta advocación se completaba con la 

42.   Una nota sobre la extensión generalizada de la iconografía de san Juan Bautista, en solitario, desde la 
Baja Edad Media en Gómez Bárcena, M.ª Jesús: «La devoción a Juan el Bautista y su proyección en los retablos: 
aportaciones a la modalidad esculpida tardogótica», en Melero Moneo, M.ª Luisa; Español Beltrán, Francesca; 
Orriols i Alzina, Anna; Rico Camps, Daniel (eds.): Imágenes y promotores en el arte medieval. Miscelánea en homenaje 
a Joaquín Yarza Luaces. Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona. Servei de publicacions, 2001, pp. 407-422; 
sobre la importancia de ambos santos, juntos y separados, en época moderna Rojas-Marcos González, Jesús: «Las 
esculturas barrocas de los Santos Juanes en el coleccionismo sevillano», en Holguera Cabrera, Antonio; Prieto Ustio, 
Ester; Uriondo Lozano, María (coords.): Coleccionismo, mecenazgo y mercado artístico: su proyección en Europa y 
América. II Congreso Internacional. Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado de Recursos Audiovisuales y Nuevas 
Tecnologías, 2018, pp. 204-220; y sobre la iconografía de ambos Vilaplana Zurita, David: «Iconografia de los Santos 
Juanes en el arte valenciano», Saitabi, 45 (1997), pp. 395-412, pp. 395-404.

43.   Sobre la notable presencia de representaciones de estos santos, tanto individualmente como emparejados, 
en el arte valenciano de época medieval y moderna, vid. Vilaplana Zurita, David: op. cit., pp. 395-412.

44.   Corbalán de Celis y Durán, Juan: «El retablo del altar mayor de la iglesia de los Santos Juanes de Valencia», 
Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, 79 (2003), pp. 649-664.
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dedicación a su compañero Evangelista, como, por ejemplo, de la parroquia morisca 
del arrabal, antigua morería, de la propia Xàtiva.

Aquí se puede encontrar una de las claves que explique la profusión de imágenes 
de los santos Juanes en la iglesia de las clarisas, esto es, en la parte pública de su 
convento. Es necesario tener presente que, por un lado, no se documenta la aparición 
de la citada advocación en este ámbito en fechas anteriores, y, por otro, que uno 
de los rasgos más identificadores y sobresalientes de las monjas de Santa Clara, 
que marca todo el devenir de la comunidad, es su papel como grandes señoras 
territoriales, propietarias de vastos predios en el sur valenciano: aún a pesar de los 
importantes señoríos desgajados de su patrimonio casi desde el mismo momento de 
su fundación y durante el siglo XV, a finales del XVI aún conservaban la propiedad 
de un tercio de los frutos, rendas y derechos de la villa de Alcoi, correspondiendo las 
restantes dos partes a la Corona, y otro tanto de los valles de Seta y Trevadell, que 
integraban una docena de pueblos, al alimón con el marqués de Guadalest, almirante 
de Aragón. Estos últimos señoríos lo eran, en este momento, de moriscos: de hecho, 
su expulsión en 1609 supuso un duro golpe para la economía de las claras45. No es 
extraño, por tanto, que en los espacios de su monasterio más accesibles a los laicos, 
esto es, su iglesia, las monjas promocionen con insistencia esta doble advocación 
(tanto con una capilla dedicada a la misma como con la inclusión de sus figuras en el 
retablo mayor), tan difundida y popular como útil, en su vertiente catequizadora, a 
finales del XVI, en una coyuntura en que el debate entre expulsión e integración de 
este importante porcentaje de la población hispana se encontraba a la orden del día.

Pero, por lo que respecta a la aparición de la pareja santa en su ámbito privado, esto 
es, dentro de la clausura, en una capilla situada en su claustro, su sentido adquiere 
nuevos tintes: evidentemente no se puede entender desde la óptica que explica su 
profusión en la iglesia, si no que, más bien, se puede plantear una especial querencia 
a la misma por parte de la comunidad. De hecho, el retablo formaba parte aún a 
finales del siglo XVIII o principios de XIX, esto es, más de doscientos años después 
de su encargo, del ciclo devocional de las monjas: cuando el provincial franciscano 
señala a la comunidad el ceremonial a seguir para ganar la indulgencia plenaria 
concedida por el Papa en cierto jubileo del Año Santo, la primera estación que 
había de realizar la comunidad en procesión, después de orar en el coro de la iglesia, 
era, precisamente, en la capilla de los santos Juanes46. Es decir, sin tratarse de una 
iconografía privativa o especialmente vinculable con la segunda orden franciscana, 
parece ser que las monjas mostraron predilección por sus efigies, seguramente por 
el especial atractivo devocional que sus imágenes suscitaban, haciéndolas aptas para 

45.   Una revisión de estas circunstancias en Galiana Chacón, Juan P.: «Claustre y senyoriu: el convent de Santa 
Clara de Xàtiva», Cendres de Juny, 1 (1994), pp. 57-64.

46.   La capilla, situada en el claustro, es citada como de «san Juan», aunque todas las restantes fuentes 
documentales aluden a ella como de los «santos Juanes». El documento al que se refiere la información aportada 
es el titulado «Método que deven observar las religiosas del Real Monasterio de Santa Clara, en la ciudad de San 
Felipe [nombre de Xàtiva después de 1707], acerca de las visitas de la yglesia y capillas que les ha señalado el padre 
provincial, a fin de que puedan ganar la yngulgencia plenaria que se les concede en el presente jubileo del Año 
Santo». No se indica la fecha, aunque por la grafía del documento (propia de finales del XVIII o principios del XIX) 
debía referirse al jubileo de 1775 o 1825. El documento se encuentra en AHCX, Fondo Santa Clara, caja 21.
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convertirse en receptáculo de sus afectos, relación evidenciada por el papel que la 
imagen de los santos ostentaban en sus prácticas religiosas colectivas.

Esta doble vertiente en la imagen de los santos Juanes, esto es, como argumento 
catequizador, remembranza del sacramento bautismal, y como devoción popular 
y extendida por sus rasgos carismáticos, parece dar explicación a por qué de forma 
simultánea las clarisas encargan distintas representaciones de los mismos, con 
diferentes técnicas y destinadas a distintos ámbitos, pero con un mismo destino, 
su convento. 

CONCLUSIONES

En las páginas anteriores se han presentado dos documentos importantes para 
conocer la trayectoria de Juan Sariñena, dando noticia de sendas realizaciones que, 
siendo valoradas desde los términos económicos que implican, debieron revestir 
una importancia considerable en los primeros años de su asentamiento en Valencia, 
pudiendo ser dos de los encargos de mayor significación entre los recibidos por el 
pintor. Se ha conseguido establecer la hipótesis de que quizá la documentación 
exhumada se pudiera vincular con una pieza conservada, hasta ahora de forma 
completamente descontextualizada, que exhibe todas las trazas formales propias 
de las primeras realizaciones valencianas de Sariñena, lo que ayuda a bosquejar de 
forma más clara el perfil formal y estilístico del pintor en esta temprana etapa creativa. 
Aún más, ahondando en la información que presentan, el análisis detenido de los 
documentos arroja luz sobre una de las piezas más destacadas entre las comisionadas 
por las clarisas setabenses en el quinientos, el sepulcro de mármol italiano de la 
fundadora Saurina d’Entença, que pudo correr a cargo, como se apunta, del taller 
de los Aprile. Los documentos aportan, igualmente, nueva información sobre el 
clientelismo artístico desplegado desde el convento de Santa Clara de Xàtiva, uno 
de los principales y más conocidos comitentes que actúan en la ciudad en época 
medieval y moderna. Esto proporciona nuevos puntos de vista sobre un fenómeno 
sobradamente conocido, como es el de la comisión a los artistas valencianos más 
renombrados para la realización de las obras de mayor empeño cometidas por parte 
de agentes como dicha comunidad clarisa, de importancia primera, aunque ubicados 
en centros urbanos secundarios respecto a la capital del reino. 
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ANEXO DOCUMENTAL

ACCV, protocolo de Pere Villacampa (1587), 11.993, s/f. «Ápoca de Juan Sariñena 
a las monjas de Santa Clara», 4 de febrero de 1587.

Dictis loco, die et anno.
Noverint etc. quod ego, Joannes Saranyana, pictor, Valencie vicinus, scienter etc., 

confiteor etc., vobis, reverendissima Luisie de Perellos, moniali ad modum Reverendi 
conventus et monasterii Beate Clare civitatis Setabis, licet absenti, etc., et vestris quod 
dedistis etc., viginti quinque libras regalium Valencie ad complementum illarum 
duscentarum librarum per vos michi debitarum ratione picture cuiuisdem retabuli 
invocationis Purissime ac Inmaculate Conceptionis Virginis Marie et beatorum 
Sancti Joannis Baptiste et Sancti Joannis Evangeliste jam constituti in ecclesia dicti 
conventus et monasterii Beate Clare dicte civitatis modus vero solutionis dictarum 
duscentarum librarum talis fuit et est videlicet que diebus preteritis habui et recepi 
centum libras de quibus fimavi vobis apocam in posse et manu honorabile et discreti 
[  ] die [  ] mensis [   ] anni [  ], et septuaginta quinque libras quod michi tradistis et 
solvistis in dicta civitatis Setabis, et restantes viginti quinque libras habui et recepi 
in presentiarum per manus Illustris Anthonii Bellvis, militis, de voluntate et ordine 
notarium infrascripti, de quibus illi feci chirographum et quia etc., renuntio etc. 
Actum in itinere Muriveteris, extramenia Valencia, etc.

Testes magnificus Dominicus Garate, mercator Valencie habitatore, et honorabile 
Gaspar Sanç, scriptor, dicte civitate degens.

ACCV, protocolo de Pere Villacampa (1588), 11.994, s/f. «Ápoca de Juan Sariñena 
a las monjas de Santa Clara», 7 de noviembre de 1588.

Dictis loco, die et anno.
Noverint etc. quod ego, Joannes Saranyana, pictor, Valencie vicinus, scienter 

et confiteor etc. vobis, ad modum illustris domine Elisabeti de Cardona, abbatise 
conventus et monasterii beate Clare civitatis Setabis in presenti trienni, absenti, etc., 
et vestris que per manus honorabile Baptiste de Aprille, ville operarii, dicte civitatis 
Valencie vicini, solventis pro ut ipse dixit ex pecuniis per vos eidem traditis ad dictum 
effectum dedistis etc., quinquaginta sex libras regalium Valentie per vos michi debitas, 
scilicet viginti libras ad complementum omnium illarum centum librarum dicte 
monete michi debitarum per lo concert del pintar lo retaule dels dos Joannes per al claustro 
del dit monestir, decem libras de millores conforme al concert de dit retaule y per estrenes 
de aquell. Et restantes viginti sex libras ad complementum dictarum quinquaginta 
sex librarum per lo dorar y estofar los dos Joannes de bult movedisos que he fet per al altar 
major del dit convent. Et etiam confiteor me fore solutum et satisfactum de omnibus 
et singulis laboraribus picturis et aliis operibus per me usque in hunc presentem diem 
factis in dicto conventu et monasterio intellectis etc., et quia etc., renuncio etc. Actum 
in itinere Muriveteris, extra menia Valencia, etc.

Testes honorabile Vicencius Torralva notarius regius et Vicencius Marti tapinerius 
Valencie degentes.
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Resumen2

A partir del análisis de tres casos: una creación artística, una reclamación laboral por 
vía judicial y un proyecto de mediación e investigación, este artículo aborda cómo 
el sistema del arte español se construye sobre la precarización y la reproducción del 
orden social. La primera escena del ensayo parte del vídeo  «Las reglas del juego» 
(2022) donde la artista gallega María Ruido analiza cómo, mediante el borramiento 
de clase y la invisibilización de las condiciones materiales de los artistas, se perpetúan 
las desigualdades en el sistema del arte. La ficción de la meritocracia crea el espejismo 
de la igualdad de oportunidades, cuando en realidad sirve de coartada para justificar 
la desigualdad estructural. En un ejercicio cercano a la autoetnografía, la escena 
central del texto recorre la vida laboral del autor como si se tratase de un pedazo 
de la historia del trabajo en cultura en la España contemporánea, que se caracteriza 
por la violencia institucional y la judicialización de las reclamaciones laborales.  
La tercera escena analiza el proyecto «Condiciones de trabajo» (MACBA, 2021-2022) 
en el que artistas y educadores diseñaron un programa de investigación acerca de 
las condiciones de la producción del arte en la ciudad de Barcelona.

Palabras clave
Clase; precariedad; sistema del arte español; arte contemporáneo; violencia 
institucional

1.   Universidad Complutense de Madrid. C. e.: pablom38@ucm.es
     ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-2048-4837>
2.   Este trabajo se ha podido llevar a cabo gracias a una ayuda Margarita Salas (2023-2024) para la formación 

de jóvenes doctores, financiada por la Unión Europea-NextGenerationEU, el Ministerio de Universidades y el 
Plan de Recuperación, Transformación y Resiliencia, mediante la convocatoria complementaria de Ayudas para la 
recualificación del sistema universitario español de la Universidad Nacional de Educación a Distancia y como parte 
del proyecto I+D+i «Ritmos del trabajo femenino en la Historia del Arte y la cultura visual (Estado español, 1936-
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Abstract
Through the analysis of three cases: an artistic production, a judicial labour claim 
and a mediation and research project, this article addresses how the Spanish art 
system is built on precariousness and the reproduction of the social order. The first 
scene takes as its starting point the video «The Rules of the Game» [«Las reglas 
del juego»] (2022) where the Galician artist María Ruido analyses how, through the 
erasure of class and the invisibilisation of the material conditions of artists, the 
existing inequality in cultural production is perpetuated. The fiction of meritocracy 
creates a mirage of equal opportunities, when in fact it serves as an alibi to justify 
structural inequality. In an exercise close to autoethnography, the central scene of 
the essay traces the author’s working life as if it were a piece of the history of work 
in culture in contemporary Spain, characterised by institutional violence and the 
judicialisation of labour claims. The third scene analyses the project «Working 
Conditions» (MACBA, 2021-2022) in which artists and educators designed a research 
programme about the conditions of art production in the city of Barcelona. 
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LA ECONOMÍA POLÍTICA Y SOCIOCULTURAL del pasado siglo en el Estado 
español ha compartido con los países de su entorno dos tendencias fundamentales 
en sus procesos «democratizadores»: por un lado, una transformación de las clases 
populares por la vía de la igualación consumista, dejaron de estar conformadas 
por «pobres» para pasar a estarlo por «gente»3, y por otro, la fantasía de que la 
educación y la meritocracia son elementos igualadores y garantes de la posibilidad 
de ascenso social4. Sobre el primero de los procesos, el propio Walter Benjamin 
alertó en su proyecto sobre los pasajes de París, ya en la década de los treinta, que 
el nacimiento de los grandes almacenes provocaba en los consumidores un senti-
miento de masa que antes solo conocían por la carestía. Esa «fantasmagoría» 
desplazaba el concepto político de igualdad de los sujetos al reino de las cosas, 
«el consumidor reemplazaba al ciudadano, y la promesa de abundancia mercantil 
sustituía a la revolución social»5. La economía expansiva posterior a la Segunda 
Guerra Mundial no haría más que multiplicar exponencialmente la construcción 
de sociedades de la opulencia6 a partir de la acumulación por desposesión7, los 
combustibles fósiles, el establecimiento de relaciones neocoloniales y el crédito.  
La segunda de las tendencias señaladas ha estado dirigida a responder a las demandas 
igualitarias de las sociedades. Se construyó a partir de la ficción consensuada de que 
una buena educación, acompañada de méritos individuales producto del esfuerzo, 
era garantía de ascenso social y poder adquisitivo. Estas dos tendencias en el plano 
material y simbólico —que la capacidad de consumo sometida a crédito nos iguala 
y que el éxito depende de la capacidad individual de trabajo— han conducido, a 
pesar de las desigualdades crecientes8, a sociedades capitalistas individualistas. La 
conflictividad en el campo de lo laboral se ha visto desarticulada por la falacia del 
ascensor social, por un lado, y, por otro, el silenciamiento e invisibilización de un 
nuevo proletariado compuesto en su mayoría por mano de obra sin permiso de 
residencia, sin contrato, o con contratos de cero horas9. 

La ficción de que el éxito laboral, o la mera supervivencia, depende del talento 
individual es mucho más intensa en el campo del arte10. La construcción romántica 
del sujeto artista como un ente autónomo, desinteresado y desligado de sus 
necesidades materiales11 ha desligado las prácticas de cualquier signo de clase que 
impide discernir los orígenes tanto de los artistas como, por extensión, de los 

3.   Todd, Selina: El pueblo. Auge y declive de la clase obrera (1910 – 2010). Madrid, Akal, 2018, p. 16.
4.   Rendueles, César: Contra la igualdad de oportunidades: un panfleto igualitarista. Barcelona, Seix Barral, 2020.
5.   Citado por Buck-Morss, Susan: Walter Benjamin. Escritor revolucionario. Buenos Aires, La marca editora, 2014, 

p. 103.
6.   Galbraith, John K.: La sociedad opulenta. Madrid, Ed. Austral, 2012. 
7.   Harvey, David: El cosmopolitismo y las geografías de la libertad. Madrid, Akal, 2017.
8.   Piketty, Thomas: Capital e ideología. Barcelona, Deusto, 2019; Soria Espin, Javier: «El ascensor social en 

España. Un análisis sobre la movilidad intergeneracional de la renta», EsadeEcpol Brief (2022) [en línea]: https://
www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracio-
nal-de-la-renta/ [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

9.   Piazza, Samuele: «We Want: First Person Plural, Present Indicative», en VV.AA.: Vogliamo Tutto. Cultural 
Practices and Labor. Milán, Lenz Press, 2021, p.15. 

10.   McRobbie, Angela: Be Creative: Making a Living in the New Culture Industries. Cambridge, Polity, 2015.
11.   Pernas, Begoña y Vila, Fefa: «Comer o ser comida», en VV.AA.: Comer o no comer, o las relaciones del arte con 

la comida en el siglo XX. Cat. exp. Salamanca, Centro de Arte de Salamanca, 2002, pp. 207-218.

https://www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracional-de-la-renta/
https://www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracional-de-la-renta/
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trabajadores de la cultura y, por tanto, la medida en la que necesitan remuneración 
para subsistir. Sin embargo, las posibilidades de acceder al mundo de la creación 
son «profundamente desiguales en términos de clase» 12. Como expondré a 
continuación a partir de tres casos —un trabajo artístico, una reclamación laboral 
por vía judicial y un proyecto de mediación e investigación— el sistema del arte 
español se construye en buena medida sobre la violencia, la precarización y la 
reproducción del orden social mediante ese desdibujamiento de clase. Este relato 
situado13 comparte con Maite Garbayo la pregunta epistémica «¿Cómo escribir 
sobre precariedad y arte contemporáneo desde una posición objetiva cuando todos 
los ámbitos de tu vida se ven afectados por ella? »14. En la escena central planteo un 
recorrido por mi vida laboral como un pedazo de la historia del trabajo cultural en 
la España del siglo XXI, ya que, en la estela de las verdades parciales y la objetividad 
encarnada de Haraway15, esta investigación comparte con Remedios Zafra que «se 
puede llegar a lo cultural a través del relato biográfico»16. La tercera de las escenas 
forma parte de una investigación artística que adopta el formato de programa 
educativo y entiende la educación como una práctica cultural independiente, con 
sus procesos de investigación propios17 y no como un mero ejercicio de transmisión. 
A partir de este caso reivindico la práctica de la criticidad18 desde una posición a 
caballo entre el dentro y el afuera del proceso de trabajo. 

El artículo parte de diversos estudios previos sobre arte y precariedad elaborados 
en el Estado español, que, en algunos casos, especialmente el realizado por Isidro 
López Aparicio y Marta Pérez Ibáñez por el alcance y precisión que aportan sus 
datos, sirven de fuerte primaria para el análisis19. Con un procedimiento flexible que 

12.   Brook, Orian, et. alii: «Social Mobility and ‘Openness’ in Creative Occupations since the 1970s». Sociolo-
gy, 57, 4 (2023) p.802 [en línea]: https://doi.org/10.1177/00380385221129953 [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

13.   Haraway, Donna: Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995.
14.   Garbayo Maetzu, Maite: «Maternidad, arte y precariedad», Arte y políticas de identidad, 19 (2018), pp. 67-82.
15.   Haraway, Donna: op. cit., pp. 313-346.
16.   Zafra, Remedios: «La expectativa cruel. Ensayo sobre vidas-trabajo, precariedad y cultura», en Echaves, 

Marta; Gómez Villar, Antonio; Ruido, María: Working Dead. Escenarios del postrabajo. Barcelona, Ayuntamiento de 
Barcelona/Instituto de Cultura/La Virreina Centre de la Imatge, 2019, p. 72.

17.   Mörsch, Carmen: «Contradecirse uno mismo: la educación en museos y exposiciones como práctica 
crítica», en Collados, Antonio; Rodrigo, Javier: Transductores: pedagogías en red y prácticas instituyentes. Granada, 
Centro José Guerrero, 2012, pp. 39-58.

18.   Para Irit Rogoff, la criticidad no consiste en simplemente juzgar, analizar o encontrar fallos en algo desde 
una posición externa o de superioridad. Se trata, más bien, de una práctica situada, un compromiso activo y una 
forma de habitar un problema desde dentro. Es pasar de ser un «crítico» que mira a distancia a ser un «participante» 
que se implica en la complejidad de la situación para generar nuevas formas de pensar y actuar. Rogoff, Irit: «Los 
desencantados», Eremuak, 4 (2017), pp. 45-49.

19.   Entre las que se cuentan: Ateca, Victoria y Villarroya, Anna: Condiciones laborales y de vida de los artistas y 
profesionales de la cultura tras la pandemia. Observatorio Social de La Caixa (2023) [en línea]: https://elobservatoriosocial.
fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura 
[Consultado: 25 de septiembre de 2023]; López Aparicio, Isidro; Pérez Ibáñez, Marta: «Actividad artística y 
precariedad laboral en España», Arte y políticas de identidad, 19 (2018), pp. 49-66 [en línea]: https://doi.org/10.6018/
reapi.359771 [Consultado: 25 de septiembre de 2023]; Aliaga, Juan Vicente; Navarrete, Carmen (eds.): Producción 
artística en tiempos de precariado laboral. Madrid, Tierradenadie Ediciones, 2017; Cancio Ferruz, Arturo: Arte y 
precariedad. Nociones, preceptos, apegos, contextos, experiencias. (Tesis doctoral inédita), UPV/EHU, 2018 [en línea]: 
http://hdl.handle.net/10810/26679 [Consultado 25 de septiembre de 2023]; VV.AA.: Producción cultural y prácticas 
instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional. Madrid, Traficantes de sueños, 2008; Zafra, Remedios:  
El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Barcelona, Anagrama, 2017. 

https://doi.org/10.1177/00380385221129953
https://elobservatoriosocial.fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura
https://elobservatoriosocial.fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura
https://doi.org/10.6018/reapi.359771
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trabaja con diferentes fuentes de información de distinta naturaleza, muy cercano 
a lo que Jack Halberstarm ha denominado «metodología carroñera»20, este análisis 
pretende ser una aportación a un asunto que aún necesita más investigaciones, así 
como «nuevas aproximaciones metodológicas para determinar la naturaleza exacta 
de esta relación entre desigualdades de producción, desigualdades de consumo y 
desigualdades de representación»21.

ESCENA I. LAS REGLAS DEL JUEGO

En la construcción de una masa de consumidores y la producción de 
subjetividades individualistas confiadas de sus propias capacidades (los selfmade 
«men») ha sido fundamental la configuración de unos imaginarios de igualdad, así 
como el borramiento de los conflictos propios de la clase obrera, tanto en el arte 
como en el cine y la literatura. Una de las figuras que, en el panorama español, 
ha consagrado su creación a contraponer los relatos oficiales y a configurar una 
memoria obrera desde su experiencia como mujer, artista de origen rural y clase 
trabajadora, ha sido la gallega María Ruido. Anticipándose más de una década 
al relato que hiciera Didier Eribon22 del regreso a su barrio obrero de origen, la 
artista ha mostrado en sus trabajos su condición de sujeto desclasado. La formación 
académica de Ruido, muy superior a la de sus progenitores, le ha dotado de unas 

20.   Halberstarm, Jack: Masculinidad femenina. Madrid-Barcelona, Egales, 2008, pp.32-34.
21.   O’Brien, Dave, et alii: «Producing and Consuming Inequality: A Cultural Sociology of the Cultural 

Industries», Cultural Sociology, 11, 3 (2017), pp. 271–282, p. 273. 
22.   Eribon, Didier: Regreso a Reims. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2017.

FIGURA 1. MARÍA RUIDO, IMAGEN DE: LAS REGLAS DEL JUEGO. UNA CONVERSACIÓN-PERFORMANCE EN PLANO 
SECUENCIA SOBRE DESCLASAMIENTO, VIOLENCIA INSTITUCIONAL Y PERFORMANCE DE CLASE ENTRE BRIGITTE 
VASALLO Y MARÍA RUIDO, 2022. Foto cortesía de la artista



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  153–174  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED158

Pablo Martínez﻿

habilidades lingüísticas y un capital cultural que le han distanciado del lugar de 
donde proviene. Por otra parte, su origen periférico con bajo capital cultural, le 
ha situado en una posición difícil para lidiar en el elitista campo del arte. Su éxito 
como artista, su ascenso de clase semiótico-material, supone un logro individual 
que confirma el buen funcionamiento del proyecto meritocrático del liberalismo23, 
al tiempo que oculta su verdadera intención: el triunfo individual solo es posible si 
es a costa del fracaso de la mayoría, que permanece silenciosamente frustrada y en 
ocasiones endeudada tras sus estudios24. Paradójicamente, con su éxito refuerza el 
orden de clases existente25, una de las ideas centrales de su último trabajo: Las reglas del 
juego. Una conversación-performance en plano secuencia sobre desclasamiento, violencia 
institucional y performance de clase entre Brigitte Vasallo y María Ruido (2022) (Figura 1). 

A lo largo de sus trayectorias, tanto Ruido como Vasallo han reivindicado 
una producción cultural situada en la intersección entre el campo del arte y los 
feminismos de clase. Con ello han configurado relatos críticos con la narrativa 
hegemónica y con un sistema que dificulta la representación de formas de vida 
subalternas por los sujetos oprimidos. La conversación-performance ha sido registrada 
en un plano secuencia que fluye guiado por sus gráciles gestos, el refinamiento 
de su voz y la sofisticación de su lenguaje. La imagen muestra los cuerpos de 
dos mujeres especialmente ataviadas para la ocasión: Vasallo de negro y Ruido 
con un sofisticado vestuario de colores pasteles que subrayan su feminidad, en 
lo que podríamos denominar un gesto paródico del género. El propio título de 
la conversación-performance haría una doble referencia a la performance como 
práctica artística, pero también a la performatividad del género y la identidad26.  
En el vídeo, la elección de mostrar cuerpos sin rostro subraya lo que la comunicación 
interpersonal tiene de constructo y en cierta medida lo exagera. Esa amplificación 
de lo «natural» que reside en la parodia, como supo ver Butler, muestra la situación 
fantasmática de todas las prácticas de género27 y por extensión, podríamos añadir 
a la luz de la conversación, de clase. Porque si bien es cierto que la clase opera 
sobre relaciones que sobrepasan lo discursivo (que es el marco en el que Butler 
circunscribe la performatividad), en el campo del arte este juega un papel central, 
circunstancia que contribuye a ocultar las verdaderas condiciones materiales 
de quienes lo practican. Ruido y Vasallo se definen como impostoras que han 
alcanzado sus posiciones mediante una estrategia de camuflaje, «performando 
otra carne»28, en un ejercicio de autoficción muy comedido en el que siempre 
están atentas a qué decir y qué callar, cómo vestir y qué abordar en cada una de 
sus obras para «no enfadar». Ese performar otra carne es el de habitar una herida 

23.   Fraser, Nancy: Los talleres ocultos del capital. Un mapa para la izquierda. Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
24.   Lazzarato, Maurizio: La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal. Buenos Aires, 

Amorrortu, 2013. Sobre la deuda como producción de subjetividad ligada a la educación superior: Moten, Fred y 
Harney, Stefano: The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study. Nueva York, Minor Compositions, 2013.

25.   Lasch, Christopher: La rebelión de las élites. Barcelona, Paidós, 1996.
26.   Butler, Judith: El Género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona, Paidós Ibérica, 

2007. 
27.   Idem, 285.
28.   En palabras de María Ruido en la conversación-performance.
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desde la que ambas transitan vitalmente y realizan su producción. Una «creación 
encarnada» que, como la «teoría encarnada» de Anzaldúa y Moraga, parte de los 
cuerpos, en tanto cuerpos sociales, pero también en cuanto carne29.

Los zapatos extremadamente limpios que aparecen en primer plano son signo de 
que, con su ascenso social, las artistas han dejado atrás el barro y el polvo propios 
del trabajo físico en el campo. Son dos mujeres que han triunfado en sus respectivos 
ámbitos, pero que se sienten fuera de lugar. No solo porque el espacio escogido 
para la grabación es un palacio, sino porque sus obras también parecen estarlo 
en el museo burgués y el negocio editorial. Ambas son migrantes de ciudad, pero, 
sobre todo, migrantes de clase. Son extranjeras en la casa familiar y extrañas en sus 
lugares de trabajo. Un sentimiento que Ruido abordó en La memoria interior (2002) 
cuando los migrantes en Frankfurt Vito Raimondi y los hermanos Costa, señalaban 
ser: «Extranjero aquí, extranjero allí… porque otra cosa no hay…»; o cuando escribe 
que quienes provienen como ella de clases trabajadoras perciben su «‘extranjería’ en 
medio de la ‘endogamia’» del mundo del arte30. En sus trabajos hay rabia explícita, 
pero también melancolía vinculada al habitus clivé, que Pierre Bourdieu elaborara 
a partir de su propia experiencia adolescente como sujeto escindido entre dos 
mundos, en un desfase entre «una alta consagración escolar y una baja extracción 
social»31. Es el malestar de Eribon por pertenecer a dos mundos tan distantes «que 
parecen irreconciliables, pero que, sin embargo, coexisten en todo lo que uno es»32. 

A pesar de constatar la permanente precariedad de los trabajadores de la cultura y 
sus bajos ingresos33, en el contexto español apenas se aborda el asunto de los orígenes 
de clase de los artistas34. Las características propias de la producción cultural35 (que 
comparte su «flexibilidad, saqueo afectivo, movilidad, inseguridad o competencia 
brutal»36 con otras formas de producción inmaterial) han propiciado, además, que 
el discurso de la precariedad haya sido secuestrado por las clases dominantes, que 
hablan de ella sin evidenciar sus condiciones materiales de origen, «el colchón» 
al que se refieren Ruido y Vasallo en distintas ocasiones en el vídeo37. La clase que 

29.   Moraga, Cherrie; Anzaldúa, Gloria: This bridge called my back: Writings by radical women of color. Watertown, 
Persephone Press, 1981.

30.   Ruido, María: «Mamá, ¡Quiero ser artista! Apuntes sobre la situación de algunas trabajadoras en el sector 
de la producción de imágenes, aquí y ahora», en: Precarias a la Deriva: a la deriva por los circuitos de la precariedad 
femenina. Madrid, Traficantes de sueños, 2004, pp. 259-267, p. 263.

31.   Bourdieu, Pierre: Autoanálisis de un sociólogo. Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 137-138.
32.   Eribon, Didier: op. cit., p. 14.
33.   En el estudio realizado por López Aparicio y Pérez Ibáñez apuntan que «casi la mitad de los [artistas] 

encuestados (46’9%) declaran que sus ingresos totales anuales, contabilizando todas sus actividades profesionales, 
sean o no artísticas, es igual o inferior a 8.000,00 € al año, el umbral del salario mínimo interprofesional», López 
Aparicio, Isidro; Pérez Ibáñez, Marta: op cit., p. 59. Ateca y Villarroya señalan que son los jóvenes menores de 35 años 
quienes sufren peores condiciones económicas, ya que el 70% «atraviesan dificultades económicas y el 63% trabajan 
de forma irregular (...) [es el grupo] que más ha considerado abandonar su actividad»; Ateca, Victoria y Villarroya, 
Anna: op. cit, p. 5. 

34.   No existen estudios específicos sobre la movilidad social en el campo del arte en España ni análisis 
específicos de clase.

35.   Gielen, Pascal: El murmullo de la multitud artística: arte global, política y posfordismo. Madrid, Brumaria, 2014.
36.   Ruido, María: Mamá ¡quiero…, p. 261.
37.   En el estudio realizado por López Aparicio Pérez Ibáñez se indica que «un porcentaje muy reducido de 

los artistas encuestados, apenas el 15%, declara mantenerse exclusiva o casi exclusivamente de su actividad como 
creadores. Por ello, se mantiene la dependencia económica de su pareja o de otras personas: más del 55% declaran 
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posee los medios de producción y reproducción es la misma clase que en muchas 
ocasiones denuncia la precariedad del sector, usurpando a las personas de origen 
humilde parte de su discurso. No resulta extraño que personas acaudaladas acaben 
de abanderadas de la precariedad, como si esta «nos atravesase a todas por igual». 
Si bien la «precarización es un fenómeno gubernamental neoliberal estructural 
que afecta a la sociedad entera y que en pocos casos se basa en la libre elección»38, 
esta precarización de la fuerza de trabajo no afecta a todas por igual. A esto hay que 
sumar que, en el caso del trabajo cultural, esta precarización está estrechamente 
relacionada con uno de los valores fundamentales del sujeto artista, para quien la 
«‘soberanía’ significa confiar principalmente en su ‘libre’ decisión de entrar en la 
precarización»39. No podemos dejar de pensar que tras esta «precarización del sí» del 
artista se esconde una estrategia de clase para mantener en las manos de las élites el 
ámbito de lo simbólico y la producción de imágenes como privilegiados aparatos de 
generación y difusión de ideología40. Precarizarse no es una opción para quien no 
tiene un colchón económico, por eso cada crisis expulsa a numerosos productores 
culturales del campo del arte hacia otras formas de trabajo41.

Estas desigualdades no son exclusivas del mundo del arte, ya que el filtro de 
clase ha comenzado mucho antes, en el espacio educativo. Como ha señalado César 
Rendueles, la desigualdad es un problema creciente en la universidad española, 
donde los estudiantes de orígenes económicos más acomodados son el 55%, la 
clase media supone el 34,4% y la baja apenas el 10,6%42. Uno de los motivos para 
que esto sea así tiene que ver no solo con la escasez de becas de la universidad 
española, sino con que los estudiantes más ricos pueden prolongar sus estudios en 
el tiempo. Cuentan con más oportunidades si fallan. Las aspiraciones están además 
estrechamente circunscritas a la posición de clase, ya que a menudo «los dominados 
ratifican la dominación eligiendo la exclusión escolar a la que están predestinados»43. 

que sólo pueden cubrir hasta el 40% de los gastos comunes de la unidad familiar». De aquí se puede desprender que 
un alto porcentaje de artistas se mantienen por el colchón económico de su entorno: López Aparicio, Isidro; Pérez 
Ibáñez, Marta:op. cit., p. 59.

38.   Lorey, Isabel: «Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normalización de los productores y las 
productoras culturales», en transform (ed.): Producción cultural y prácticas instituyentes Líneas de ruptura en la crítica 
institucional, Madrid, traficantes de sueños, 2008, pp. 57-78, p. 76.

39.   Ídem.
40.   De Lauretis, Teresa; «La tecnología del género», en Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. 

Madrid, Ed. Horas y horas, 2008.
41.   En el estudio realizado en 2022 tras la pandemia del Covid19 (1384 entrevistas a artistas y profesionales de 

la cultura), se constató que un 28% de los encuestados respondieron afirmativamente a la pregunta de si durante 
la crisis sanitaria pensaron abandonar su actividad creativa. Los trabajadores jóvenes de hasta 35 años (36%), los 
de las artes plásticas (33%) y los de las artes escénicas y audiovisuales (31%) fueron quienes más se plantearon esta 
alternativa. En Ateca, Victoria y Villarroya, Anna: op. cit., p. 6. Por su parte, en el estudio de López Aparicio y Pérez 
Ibáñez (realizado solamente a artistas) los autores apuntan sobre los artistas que continuaron trabajando tras la 
crisis financiera de 2008: «un grupo de artistas resilientes que han conseguido mantenerse con el rendimiento de 
su trabajo», op. cit., p. 61.

42.   Rendueles, César: intervención en el congreso de los diputados del 28 de septiembre de 2022 [en línea]: 
https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-
y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/ 
[Consultado: 25 de septiembre de 2023]

43.   Eribon, Didier: op. cit., pp. 49-50

https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/
https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/
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Como las gestoras culturales, como las artistas, como las profesoras asociadas44 de la 
universidad que, por su origen, pueden imaginar dedicarse a su profesión y además 
cuentan con el capital familiar que les permite sostener sus vidas a pesar de sus 
precarios salarios con los que tienen que sufragar, además, los costes derivados de su 
protección en la seguridad social45. El campo del arte no solo recoge la desigualdad 
que proviene de las universidades, sino que la conserva y reproduce, por eso, como 
apuntan en su conversación-performance Vasallo y Ruido, es necesario avivar el 
resentimiento de clase, despertar la lucha de clases y estar enfadadas. Tal y como 
expresara Mark Fisher: «el resentimiento al privilegio y a la injusticia es en muchos 
casos el primer paso hacia la confrontación de los sentimientos de inferioridad 
introyectados y dados por sentado»46. Así pues, en línea con que la «jodidamente 
autorreferencial» burguesía «se adueña de todos los espacios»47, quizás ha llegado 
el momento de contraponer al rol de la productora cultural sonriente un tipo de 
productora cultural aguafiestas48, que recuerde en los eventos sociales del mundo del 
arte las diferencias de clase y explicite las economías de subsistencia de comisarias y 
artistas49. Sin embargo, como apunta Fisher, ese resentimiento es solo el primer paso. 
Por eso, a pesar de la lucidez con la que se abordan cuestiones casi inexploradas en 
las artes plásticas, la propuesta de Ruido corre el riesgo de quedar limitada al palacio 
donde se filma (y a los palacio-museos donde se muestra) si el resentimiento no 
invita a la acción colectiva necesaria para construir una coalición, no solamente con 
otras artistas de éxito, sino con las figuras de la industria del arte más precarizadas. 
Una coalición que trascienda la lucha basada en los intereses de clase (incluida la 
«clase cultural»50) y construya una más compleja en torno a valores anticapitalistas51. 
Una lucha que, como ya ha pasado en distintas ocasiones de la historia reciente, 
trascienda la crítica artista52 y construya alianzas con quienes realizan actividades 
distintas a la creación, como las estudiantes en prácticas no remuneradas de galerías, 
como las limpiadoras de los centros de arte, y como veremos a continuación, como 
las falsas autónomas de los museos.  

44.   En algunos momentos del texto se ha preferido usar el femenino genérico para subrayar la condición 
femenina de la mayoría de los trabajos en el sector cultural. 

45.   En la Universidad Complutense de Madrid el sueldo bruto correspondiente a un profesor asociado con 
carga docente de seis horas semanales es de 9.891,56 euros. (2022) [en línea]: https://www.ucm.es/portaldetranspa�-
rencia/retribuciones-pdi-laboral [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

46.   Fisher, Mark: Los fantasmas de mi vida; escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos. Buenos Aires, 
Caja Negra, 2018, p. 273.

47.   Vasallo, Brigitte: op. cit, pp. 11-12.
48.   Ahmed, Sara: La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría. Buenos Aires, Caja 

Negra, 2019.
49.   Jiménez, Carolina: «Cinco notas inacabadas sobre la clase social en el ámbito artístico y dos gestos a los 

que agarrarte», adesk magazine. (2022) [en línea]: https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-
social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/ [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

50.    Rosler, Martha: Clase cultural. Arte y gentrificación. Buenos Aires, Caja Negra, 2017.
51.   Olin Wright, Erik: Cómo ser anticapitalista en el siglo XXI. Madrid, Akal, 2020.
52.   Boltanski, Luc y Chiapello, Eve: El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid, Akal, 2002.

https://www.ucm.es/portaldetransparencia/retribuciones-pdi-laboral
https://www.ucm.es/portaldetransparencia/retribuciones-pdi-laboral
https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/
https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/
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ESCENA II. FALSA AUTONOMÍA, PRECARIEDAD Y 
JUDICIALIZACIÓN DEL TRABAJO EN MUSEOS

He trabajado en museos durante casi veinte años. Comencé en julio de 2002, 
poco después de cumplir mis veinte. Fueron unas prácticas no remuneradas en el 
primer año del museo de mi ciudad, en el que era el último año de mi carrera, el 
último verano de la vida de mi madre. Tras esas prácticas comencé a hacer «visitas 
guiadas» en castellano y en francés en aquel museo. A la metodología empleada 
para aquellas visitas la denominé más tarde «la visita catálogo» ya que lo que se nos 
pedía era transmitir el conocimiento expuesto en la publicación que acompañaba 
a la exposición, que se nos solía dejar en préstamo el día antes de inaugurar. Esta 
práctica, de precariedad económica, afectiva y conceptual, aún persiste en numerosas 
instituciones53. Las visitas realizadas se cobraban mediante factura. Los pagos de 
cada factura podían retrasarse entre cinco y nueve meses. En esa época vivía en 
casa de mi padre y no necesitaba ese dinero para subsistir. Poco podía imaginarme 
por aquel entonces que, en lo laboral, aquella experiencia anticipaba lo que me iba 
a encontrar en mi futura trayectoria profesional. La racionalidad neoliberal54 que 
impera en el museo del nuevo siglo no solo se funda sobre la austeridad y la regla del 
balance de ingresos y gastos, sino que es productora de un modelo de subjetivación 
que es el del empresario de sí mismo; el homo economicus que Foucault definiera 
como sujeto del capital55, como su propia fuente de ingresos, como una empresa 
de sí mismo.

En 2004 gané una de las becas de museología, ya extintas, que convocaba el 
Museo Reina Sofía y que estaba remunerada con 500 euros al mes (por aquel 
entonces el alquiler de una habitación en piso compartido en Madrid oscilaba 
ya entre los 250 y los 300 euros). Pude subsistir gracias a combinar estos ingresos 
con otros trabajos. Tras el periodo de becario me incorporé como coordinador de 
programas educativos en aquel museo nacional para desarrollar los programas de 
jóvenes y los primeros programas de colaboración en el barrio, una línea de trabajo 
en la que comencé a pensar en la potencia de lo colaborativo. Tras cuatro años como 
falso autónomo interpuse una demanda al museo junto a cerca de una veintena 
de compañeras en la misma situación de distintos departamentos (colecciones, 
restauración, exposiciones, protocolo, comunicación…). Sin embargo, el malestar 
producido por la negativa de la nueva dirección a incrementar nuestros salarios y 
la incomodidad de recopilar pruebas e iniciar un largo proceso judicial, así como 

53.   Así lo registra Miguel Vega con relación a su experiencia como mediador en el Museo Reina Sofía avanzada 
la década de los dos mil diez: «comenzábamos en la práctica de la mediación sin recibir ninguna formación y sin 
disponer de material de estudio». Detalla, además, la verticalidad de las relaciones con los equipos del museo y las 
expectativas de que su trabajo respondiese a una jerarquizada transmisión del conocimiento: comisario-educador-
público. Carrillo, Jesús; Vega Manrique, Miguel. «¿Qué es un museo feminista? Desacuerdos, negociación y mediación 
cultural en el Museo Reina Sofía», Espacio Tiempo Y Forma. Serie VII, Historia Del Arte, (8), (2018) 99–128, p.118.

54.   Brown, Wendy: En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente. 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.

55.   Foucault, Michel: «Nacimiento de la biopolítica», en Estética, ética y hermenéutica, Obras Esenciales, Vol. III. 
Barcelona, Paidós, 1999.
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el hartazgo tras años de pagos atrasados de facturas, que eran mi única fuente de 
ingreso, me empujaron a buscar otro trabajo, que encontré antes de la fecha asignada 
para el juicio. Todas mis compañeras consiguieron que se reconociese su relación 
laboral con el museo por vía judicial.

En enero de 2009 me incorporé como falso autónomo a otro museo recién 
inaugurado en la Comunidad de Madrid. Mi generación vio florecer museos en todo 
el territorio español, aunque eso no se correspondiese con su estabilidad laboral. 
Allí desempeñé distintas funciones hasta 2016. Cuando mis compañeras —casi 
todas en la institución trabajábamos en régimen de autónomas56– demandaron 
al museo para reclamar su relación contractual —en ocasiones los pagos de las 
facturas se retrasaban hasta seis meses— empecé a pensar que ya era el momento 
de irme de aquella institución, no tanto porque no me quisiese sumar a la lucha de 
mis compañeras como por el desgaste que podía producir en mí un proceso que ya 
había vivido en mi trabajo anterior. La llegada de una nueva dirección al museo y sus 
intenciones respecto al área que dirigía acabaron por confirmar mi determinación.

En 2016 conseguí mediante concurso público mi primer contrato laboral en 
un museo donde trabajé durante cinco años. De allí fui despedido junto a otra 
compañera sin previo aviso, mediante un burofax en julio de 2021. En la carta 
mediante la cual el museo me notificaba el cese de mi relación laboral se aducían 
motivos «organizativos». Ante la falta de cualquier justificación coherente 
relacionada con el desempeño de mis funciones que avalase la decisión adoptada 
por la gerencia del museo me vi en la obligación de presentar una demanda por la 
improcedencia de mi despido, que fue reconocida, tras la celebración de un juicio 
el 25 de julio de 2022, en el mes de septiembre de ese año. 

Traigo aquí el relato de mi vida profesional (que es común a las más de treinta 
compañeras que han acudido a juicio en esos tres museos -Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo y MACBA, Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona) porque evidencia hasta qué punto en las instituciones 
museísticas públicas las relaciones laborales están judicializadas, lo cual es 
reflejo tanto de la rigidez en la legislación laboral y la contratación de algunas 
administraciones, como de la escasa voluntad de quienes se encuentran en sus 
puestos directivos por cambiar la situación de sus trabajadores, que ha de ser, en 
última instancia, siempre resuelta por la vía judicial, que resulta ser lenta, cara y 
que responde a los continuos procesos de desregulación del mercado de trabajo. 

Si bien es cierto que en su investigación sobre la denuncia la teórica de la 
cultura Sarah Ahmed57 se ha centrado en el estudio de casos de abusos sexuales, 
discriminación por razones de género, clase y raza, así como en los tortuosos 
procesos relacionados con su denuncia, hay múltiples conceptos que la autora 
despliega y que ayudan a entender la mecánica institucional y su violencia contra 

56.   A excepción del director, la responsable de colección, la contable y la responsable de comunicación el 
resto del personal éramos autónomos o trabajadores de empresas que ofrecían servicios externalizados como la 
seguridad, el mantenimiento o la limpieza.

57.   Ahmed, Sara: ¡Denuncia! El activismo de la queja frente a la violencia institucional. Buenos Aires, Caja Negra 
editores, 2022.
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las trabajadoras. En la institución cultural española impera, cuando se trata de 
los derechos de sus equipos, el «fatalismo institucional» que describe Ahmed y 
que invita a pensar que «las instituciones son lo que son, de modo que no vale la 
pena intentar transformarlas»58. En ellas se despliega una poderosa «ineficiencia 
estratégica», que no consiste solamente en «un fracaso en el funcionamiento de las 
cosas, sino [que es] el modo en que las cosas están funcionando»59. En este sentido, 
la reiteración de la necesidad de apertura de juicios para regularizar los puestos de 
trabajo o para reclamar los derechos ante la violencia de despidos improcedentes 
no son casos aislados, errores en el sistema, sino que son, precisamente, ejemplos 
de cómo funciona este sistema. La exposición de la denuncia genera más violencia 
dentro de la institución, donde siempre es mejor estar callado porque, como bien 
apunta Ahmed «cuanto más cuestionamos las estructuras, más nos chocamos con 
ellas. De esta manera, intentar intervenir en la reproducción de una estructura es 
aprender sobre cómo se reproduce»60.

ESCENA III. TENER O NO TENER RED: 
CONDICIONES DE TRABAJO

Entre 1950 y 1975, seis millones de personas en el Estado español abandonan la 
vida campesina para desplazarse a la modernidad urbana y capitalista, convertidas 
en mano de obra no cualificada, en extranjeras, en analfabetas, en paletos61. Entre 
estos seis millones de personas que menciona Brigitte Vasallo en su texto para 
el catálogo de Las reglas del juego se encuentra el origen de muchas artistas y 
productoras culturales del estado español. Un conjunto de hijas de migrantes y 
nietas de analfabetos. Trabajadoras de la cultura sin colchón económico, sin linaje. 
En 2020, la necesidad de hablar sobre cómo esos orígenes de clase determinan la 
estabilidad de las artistas se volvió una cuestión prioritaria entre los componentes 
del área de programas del MACBA. En parte fue consecuencia de los devastadores 

58.   Idem, p. 136.
59.   Idem, p. 164.
60.   Idem, p. 288.
61.   Vasallo, Brigitte: Las reglas del juego, cat. exp., Palma de Mallorca, Es Baluard, 2022, p. 6.

FIGURA 2. COLECTIVO Ctr-i. IMAGEN DE LA CAMPAÑA SOBRE LA PRECARIEDAD EN LAS INSTITUCIONES CULTURALES 
EN LA CIUDAD DE BARCELONA, 2006. Entre los slogans se incluía: «Hablar sobre precariedad en el 
McBa es como recibir un seminario de nutrición en el McDonald’s»
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efectos de la pandemia en la comunidad artística con la que el museo trabajaba62, 
pero, sobre todo, por las implicaciones de las transformaciones que habían sido 
implementadas en el programa educativo del museo, que tenían su correspondencia 
en las formas de contratación de los artistas colaboradores. 

Uno de los grandes desafíos de mi trabajo en el museo barcelonés fue la gestión 
de personal y el desarrollo de un programa que respondiese a las necesidades de 
una institución de las características del MACBA, del territorio en el que se ubica y 
que se ajustase a las posibilidades de contratación que ofrecía la gerencia del museo. 
En 2016, año en que me incorporé al museo, la mayor parte de las tareas educativas 
de la institución eran realizadas por el personal de una empresa externa: Serveis 
Educatius Ciut’art, que llevaba más de una década trabajando para el museo con alta 
conflictividad laboral, siendo el último de los conflictos la huelga que mantuvo el 
museo cerrado más de dos meses en 201763; y, después, a partir de 2018, la empresa de 
servicios MagmaCultura. Tras muchas negociaciones con la gerencia y el equipo de 
técnicas de educación del museo, en 2019 se adoptó la decisión colectiva de cambiar 
el modelo de trabajo y abandonar las empresas de servicios para establecer una 
relación laboral directa con las educadoras. La propia relación «externalizada» suele 
generar un «doble y contradictorio sentido de pertenencia», por decirlo en palabras 
de Vega Manrique64. De este modo, paradójicamente, participé en la implantación 
del modelo de trabajo que me había acompañado desde mi primer «empleo» y que 
se basa en convertir a las educadoras de museos en riders, personas que deciden 
«por propia iniciativa» darse de alta de autónomas para trabajar en una institución 
pública que les ofrece una tarifa, un horario y un calendario de trabajo sin ninguna 
garantía de unos ingresos estables. No obstante, con esta fórmula se abandonaba 
el modelo fraudulento en el que el museo convocaba un concurso público para el 
diseño y realización del programa educativo, cuando en realidad lo que hacía era una 
subcontratación encubierta de trabajadoras. Recurrir a la fórmula del trabajo por 
proyectos fue la única posibilidad de salir de ese modelo viciado, ya que la gerencia 
se negaba a contratar educadoras en plantilla. Algo tan sencillo como establecer 
contratos laborales justos resultaba imposible en un museo. 

Las negociaciones con gerencia desvelaron en parte la naturaleza del museo, 
que se encuentra escindido en dos mundos. Uno está regido por la razón neoliberal 
basada en la regla del ingreso y el gasto65, la corrección política y la relación con 
los patrocinadores. Ese mundo trabaja en horario de oficina y de lunes a viernes.  
El otro está encarnado por las trabajadoras más precarias de la institución, que suele 
coincidir con las que se prescinde con mayor facilidad, y que son quienes trabajan 
por las tardes, los festivos y los fines de semana, es decir, durante el tiempo de ocio 
de las visitantes del museo. Este segundo grupo está formado por aquellas que 

62.   Ateca, Victoria; Villarroya, Anna: op. cit.
63.   Sobre la huelga y la gobernanza neoliberal del MACBA: Martínez, Pablo: «De los museos neoliberales a 

la nueva institucionalidad ecosocial: El Guggenheim como efecto insostenible», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII 
Historia del Arte, 10 (2022), pp. 373–396.

64.   Carrillo, Jesús y Vega Manrique, Miguel: Op. cit., p. 116.
65.   Brown, Wendy: op. cit. 
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creen en la potencia del arte para, justamente, 
desafiar la incapacidad del neoliberalismo 
para construir un lazo social. De una manera 
muy gráfica podríamos decir que quienes no 
muestran demasiado interés por la vida en el 
museo son aquellas que disfrutan de la suya 
en el tiempo de ocio, y quienes llenan de vida 
la institución son las que quedan privadas de 
su propia vida personal. Este es el marco que 
dio origen al proyecto de mediación e inves-
tigación «Condiciones de Trabajo»66, que era 
la culminación de ese proceso de mutación 
institucional en la que limitaciones en las 
formas de contratación determinaban unas 
prácticas de mediación específicas. 

El título del proyecto se inspiró en la acción 
que llevaron a cabo algunos mediadores 
de la documenta14 que portaron durante la 
muestra bolsas de tela con la frase inscrita 
«FEEL FREE TO ASK ME ABOUT MY WORKING CONDITIONS» (Figura 3).  
La propuesta curatorial de aquella edición era expresamente política y muy crítica 
con las formas de explotación del neoliberalismo y sus consecuencias de devastación 
planetaria67. Sin embargo, como sucede en buena parte de las instituciones culturales, 
el funcionamiento de Documenta y la relación con sus trabajadores respondía a la 
racionalidad neoliberal de ingresos-gastos y a la subcontratación del personal 
educativo. Documenta14 contrató a la agencia de comunicación Avantgarde, que, a 
su vez reclutó a «profesionales de la cultura de diversos colores»68 que facturaban 
por servicio. Esto es, los gastos de desplazamiento, los seguros médicos, así como 
las posibles bajas corrían a cargo de las educadoras, que, además, asumían el riesgo 
de que no surgiesen visitas, ya que facturaban por «servicio realizado». Ante tal 
situación de abuso, algunas de las mediadoras decidieron incluir sus condiciones 
laborales en el debate de las visitas guiadas para tensionar el discurso de la 
documenta: el neoliberalismo que se criticaba en la exposición como devastador 
era su lógica de funcionamiento. Algo similar a lo que había sucedido (y sucedía) 
en el MACBA en distintas épocas y formas. Ya en el año 2003, cuando el museo era 

66.   [En línea]: www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo [Consultado: 20 de 
octubre de 2025]

67.   Latimer, Quinn; Szymczyk, Adam (eds.): The documenta 14 Reader. Kassel: Prestel, 2017.
68.   Laubscher, Felix: «FEEL FREE TO ASK ME ABOUT MY WORKING CONDITIONS. Eine kleine Stilkritik 

der documenta 14» [en línea]: https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-
conditions [Consultado: 25 de septiembre de 2023]. Sobre las condiciones de los trabajadores de mediación de 
documenta 14 se puede ver también sus autopublicaciones Dating the Chorus I y II disponibles online https://docu-
menta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

FIGURA 3. IMAGEN DE LA BOLSA DE LOS 
TRABAJADORES DE MEDIACIÓN DE DOCUMENTA 
14, 2017

http://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
 https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-conditions
 https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-conditions
https://documenta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii
https://documenta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii
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un referente de la nueva institucionalidad crítica69, el colectivo Ctr-i70, formado por 
trabajadores de mediación y atención al público del museo externalizados leyeron 
un manifiesto público junto al colectivo Chainworkers en el que denunciaban sus 
condiciones de precariedad tanto conceptual como afectiva y material (Figura 2). 
Chainworkers había sido invitado a la institución para una jornada sobre «precariado 
social rebelde»71 y sus integrantes acordaron con las trabajadoras externalizadas, 
sin conocimiento de la institución, ceder parte de su tiempo para la lectura de 
un manifiesto de denuncia de su situación laboral72. El MACBA, como buena 
parte de las instituciones neoliberales de la cultura de inicio de siglo, ejercitaba 
en público la autorreflexividad mostrando su sensibilidad respecto al problema, al 
tiempo que en privado mantenían su resolución en suspenso73. El discurso crítico 
de las salas y los programas públicos, que había configurado un modelo de museo 
contrahegemónico que aspiraba a construir una contraesfera pública74, ocultaba 
otro modelo institucional que aplicaba las fórmulas neoliberales más avanzadas en 
la contratación de sus equipos de atención al público y mediación, en buena medida 
artistas jóvenes de la ciudad, algo que aún sucedía más de una década después: 

[Somos] trabajadores del MACBA subcontratados por la empresa de servicios Ciut’art. 
Nuestro sueldo es de, aproximadamente, 6€ la hora. En el caso de los educadores, se 
habrían de sumar 9€ al realizar una visita guiada en inglés o 3€ en el caso de que esta 
sea en catalán o en castellano. Sin embargo, MACBA paga por nuestros servicios cerca 
de 15€ la hora y la entrada que da acceso a esta institución cuesta 10€ […]75

Nuestro trabajo, nuestros cuerpos, son los mismos que ejercen como mediadores 
entre el museo y el público que accede al edificio. Estos son también los mismos 
cuerpos que elaboran los discursos con los que el público entra en contacto con las 
obras de un museo que se posiciona frontalmente en contra de nuestra precariedad, 
un museo que, al mismo tiempo, la niega invisibilizándola76.

Si bien en el año 2021 el MACBA ya no contaba con empresas intermediarias para 
contratar a los artistas colaboradores, el método de trabajo por proyectos los sometía 
a una permanente condición precaria, similar a la que denunciaban las mediadoras 

69.   Ribalta, Jorge: «Experimentos para una nueva institucionalidad», en Objetos relacionales: la Colección MA-
CBA 2002-2007. Barcelona, MACBA, 2009, pp. 225-265.

70.   https:/sindominio.net/ctrl-i/index.html
7 1 .   h t t p s : / / w w w . m a c b a . c a t / e s / a p r e n d r e - i n v e s t i g a r / a r x i u / f o n s - h i s t o r i c - m a c b a /

chainworkers-mayday-precariat-social-rebel-flyer 
72.   «Misteriosamente», aquellas que participaron en la acción perdieron en los meses sucesivos sus puestos de 

trabajo https://sindominio.net/ctrl-i/invert_and_subvert.html 
73.   Davis, Anthony: «ake Me I Am Yours: Neoliberalising the Cultural Institution», Metamuse (2007) [en línea]: 

https://www.metamute.org/editorial/articles/take-me-im-yours-neoliberalising-cultural-institution [Consultado: 25 de 
septiembre de 2023].

74.   Kluge, Alexander y Negt, Oskar: «Esfera pública y experiencia. Hacia un análisis de las esferas públicas 
burguesa y proletaria», en Blanco, Paloma, et alii: Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa. 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 227-272.

75.   Texto extraído de las hojas volantes que los manifestantes entregaban a las visitantes del museo durante 
la huelga en 2016.

76.   Arilla, Alexander: «En el museo hay unos cartones que me hablan de Capitalismo. (Apuntes para un texto 
futuro)», en VV.AA.: La década de 1990: Rewind & Forward. Cap una competència pública de l’art. Barcelona, MACBA, 
2018. p. 18.

https:/sindominio.net/ctrl-i/index.html
 https://www.macba.cat/es/aprendre-investigar/arxiu/fons-historic-macba/chainworkers-mayday-precaria
 https://www.macba.cat/es/aprendre-investigar/arxiu/fons-historic-macba/chainworkers-mayday-precaria
https://www.metamute.org/editorial/articles/take-me-im-yours-neoliberalising-cultural-institution
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de documenta 14. Para abordar el asunto en su complejidad, se concibió el proyecto 
de investigación, educación e intervención «Condiciones de trabajo» (Figura 4). 
Este proceso se llevaría a cabo por parte de los artistas que ya colaboraban con el 
museo77 y debía discurrir en paralelo al diseño de un nuevo modelo de colaboración 
con relaciones contractuales, afectivas y de visibilidad distintas a las que se habían 
mantenido hasta el momento. 

Para su realización se programaron una serie de encuentros con artistas, mediadores 
y colectivos de la ciudad. Uno de los interrogantes claves de toda la organización 
del proyecto tenía que ver con la pregunta «¿Cómo hablar de cosas íntimas sin 
rompernos?78». Para ello se trabajó con una serie de temas que se consensuaron 
por el equipo de trabajo y que tenían que ver con la clase, la relación de ingresos y 
gastos, los espacios de trabajo, de almacenamiento de la obra, de transporte; sobre 
los costes de sus producciones, si tenían hijos o personas a su cargo... 

Hablamos de precariedad en nuestro trabajo, de adelantar dinero para poder 
crear, de pagar la cuota de autónomos, de no tener taller de trabajo y utilizar los 
bares, casas de amigos, la calle para producir. Hablamos de hacer otros trabajos para 
poder hacer nuestro trabajo, de las veces que hemos encontrado nuestra nevera 
vacía, de qué hacer cuando tus padres ya no pueden ayudarte. Escuchamos cómo 
estamos acostumbradas a hacer de la necesidad virtud, cómo nos las ingeniamos 

77.   El proyecto estuvo a cargo de algunas integrantes del equipo de educación y programas públicos del 
museo (Alicia Escobio e Isaac Sanjuan) y por las artistas Cristina Celada, Marc Larré y Marc Vives, que llevaban años 
colaborando de distintas formas con el museo. Estaba dirigido a grupos de Bachillerato, Universitarios, entidades 
y asociaciones que visitarían el estudio de los artistas de la exposición Panorama: apuntes para un incendio de los 
ojos, en el MACBA entre octubre de 2021 y febrero de 2022. La actividad se articulaba en torno a la lectura de unas 
cartas del tarot específicamente diseñadas para la ocasión y que servían para detonar los temas de discusión de cada 
encuentro con los artistas.

78.   Conversación entre Cris Celada, Alicia Escobio, Marc Larré, Isaac Sanjuan y Marc Vives, para la publicacion 
que acompaña al proyecto «Condiciones de trabajo», MACBA. (inédita).

FIGURA 4. ALGUNAS DE LAS CARTAS CON LAS PREGUNTAS DEL TAROT DEL PROYECTO «CONDICIONES DE TRABAJO», 
2021. Foto: equipo de educación del MACBA
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para hacer posible lo que aparece cuando nos ponemos a trabajar, de cómo todo se 
cuela y aparece en nuestra obra, de forma más o menos explícita79.

En el listado de temas, la clase aparecía como la primera de las cuestiones, ya 
que se quería incidir en aquello que normalmente no se pregunta y pretendía 
indagar en qué medida las desigualdades de origen imposibilitan el desarrollo 
de ciertas carreras. A diferencia de los feminismos, que han conseguido hacer 
visibles las desigualdades entre géneros con relación a los trabajos productivos 
y reproductivos y el modo en que estos determinan las carreras profesionales, 
parece que las condiciones de origen han sido borradas por el relato posibilista de 
la meritocracia liberal que apuntaba más arriba. El mérito y el entusiasmo acaban 
por ser la coartada para eliminar ciertos relatos del campo del arte. 

Más allá de la situación laboral, en un contexto más amplio de multicrisis: social, 
(pos)pandémica, energética, migratoria, de vivienda, ecológica… el proyecto se 
interrogó sobre otros aspectos esenciales del trabajo de las artistas: «¿qué formas 
adopta el trabajo artístico en la Barcelona de los años veinte?, ¿cuáles son las 
condiciones del trabajo artístico?, ¿cómo dan forma las condiciones de trabajo a la 
propia práctica artística?»80 Como señalaba Isaac Sanjuan al final del proyecto, tras los 
encuentros con todos los artistas, se hacía palpable cómo en todas sus decisiones «se 
mezclaba lo estético y artístico con la condición material y pragmática: de transporte, 
de coste del material…»81. Esas condiciones de las que habla Sanjuan forman 
parte de las reglas del juego a las que aludían Ruido y Vasallo en su conversación.  
Si ellas hablaban de la necesidad de disimular, de fingir, de «performar otra carne», 
Alicia Escobio, del equipo del MACBA como Sanjuan, señalaba la necesidad de 
construir espacios seguros de solidaridad en los que sea posible quitarse ese disfraz: 
«Generamos empatía entre nosotros en el momento en el que descubrimos esas 
condiciones, no sé qué habría pasado si alguno de nosotros no hubiera sido de clase 
obrera»82. Esos espacios seguros se aparecen como imprescindibles para revertir 
las mecánicas de unas instituciones que perpetúan tanto la precariedad como los 
privilegios. La investigación inicial de «Condiciones de trabajo» concluyó, pero el 
equipo del museo, junto a las artistas, continúan en la actualidad intentando que, 
además de fortalecer los lazos afectivos y debatir acerca de aquello de lo que nunca 
se habla, mejoren sus precarias condiciones laborales.

CONCLUSIONES

Si las instituciones públicas tuviesen como prioridad promover relaciones 
laborales dignas se acabaría con parte de la precarización del sector cultural. Este 
compromiso por parte de la institución con sus trabajadoras, su economía, su 

79.   Cris Celada en op. cit.
80.   Así aparece reflejado en la propuesta de la actividad en la página web del museo https://www.macba.cat/

es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo 
81.   En la conversación sobre «Condiciones de trabajo», op. cit.
82.   Ibid.

https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
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vida y su salud mental83 mejoraría considerablemente la producción cultural y sus 
impactos en la ciudadanía84. La precariedad de las artistas y productores culturales 
revela la necesidad de construir alianzas de clase con el resto de las agentes del 
sector cultural: desde limpiadoras, a transportistas o personal de seguridad, para 
comenzar a borrar la excepcionalidad de la clase creativa85. 

La persistente precariedad estructural del sector, agravada durante la pandemia, 
ha activado iniciativas que sobrepasan la lucha parcial de la mejora salarial y se 
orientan en la demanda de una renta básica universal como una de las mejores 
políticas culturales86. En El problema del trabajo Kathi Weeks87 plantea esa «demanda 
utópica» de una renta básica, así como la reducción del tiempo de trabajo. En su 
propuesta, Weeks expresa la necesidad de extender experiencias de vida como 
antagonistas del trabajo y plantea la necesidad de «una vida contra el trabajo». 
A partir de la máxima rimbaudiana de un «arte para cambiar la vida», se podría 
ampliar la demanda utópica de una renta básica universal hacia «un arte como vida 
contra el trabajo». Una reivindicación de la plena redistribución de la riqueza y un 
derecho a la creación que contravenga el socialdemócrata extendido «derecho (al 
consumo) de la cultura» y así, hacer presente una vez más la reivindicación de los 
trabajadores intermitentes franceses de principios de siglo de «Ninguna cultura 
sin derechos sociales»88.

83.   Ateca, Victoria;Villarroya, Anna: op. cit.
84.   En este sentido es encomiable todo el trabajo realizado por AMECUM, la Asociación de mediadores 

culturales de Madrid, que han redactado de forma colectiva un manual de buenas prácticas de la mediación cultural 
https://amecum.es/ 

85.   Piskur, Bojana: «Can We, the Cultural Workers, Speak», VV.AA.: Art at Work. Ljubljana, Moderna Galería, 
2023, pp. 91-93. 

86.   https://nativa.cat/2020/04/gent-que-treballa-en-cultura-per-una-renda-basica-universal-i-
incondicional/#castella 

87.   Weeks, Kathi: El problema del trabajo. Feminismo, marxismo, políticas contra el trabajo e imaginarios más allá 
del trabajo. Madrid, Traficantes de Sueños, 2020, p. 313.

88.   Lazzarato, Maurizio: «Las desdichas de la ‘crítica artista’ y del empleo cultural», Transversal( 2007) [en línea]: 
https://transversal.at/transversal/0207/lazzarato/es [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

https://amecum.es/
https://transversal.at/transversal/0207/lazzarato/es
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Resumen2

El códice RAE Ms. 54 es una copia del siglo XIII del Fuero Juzgo poco conocida y 
estudiada. Es un manuscrito cuidado en su materialidad, que ha conservado de 
manera parcial un programa icónico que es fruto de un proceso de composición 
pictórica complejo y realizado en diversas fases. En este trabajo se analiza el 
conjunto de imágenes conservadas, clasificando las diversas etapas de iluminación 
e iluminadores implicados. El análisis del códice revela que existió un repertorio 
iluminado inicial que fue sustituido por otro más tardío que constituye un ejemplo 
de la introducción de formas italianizantes en la iluminación castellana. 

Palabras clave
Fuero Juzgo; iluminación; manuscrito; figuración; iconografía jurídica

Abstract
The codex RAE MS. 54 is a 13th century copy of the Fuero Juzgo that is little-known 
and under-studied. This carefully crafted manuscript has partially preserved an 
iconic program, which was the result of a complex process of pictorial composition 
carried out in various phases. In this work the author analyzes the set of preserved 
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images, classifying the different stages of illumination and the illuminators involved. 
The analysis of the codex reveals that there was an initial illuminated repertoire 
that was replaced by a later one, which constitutes an example of the introduction 
of Italian forms in Castilian illumination. 

Keywords
Fuero Juzgo; illumination; manuscript; figuration; legal iconography
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INTRODUCCIÓN

La biblioteca de la Real Academia Española atesora un número significativo de 
manuscritos bajomedievales de obras jurídicas tan importantes como el Fuero Juzgo. 
Este texto es la traducción al romance3 efectuada en el siglo XIII4 del Liber Iudiciorum, 
un corpus legislativo de tradición hispanovisigoda que fue la principal obra jurídica 
en los reinos cristianos peninsulares durante la Alta Edad Media. Dividido en doce 
libros, regulaba aspectos diversos de la sociedad, desde cuestiones vinculadas al 
origen de la potestad de la ley, regulación de donaciones, bienes y herencias, hasta 
el establecimiento del estatuto contra los judíos y herejes. 

Con respecto al Fuero Juzgo, existen dos manuscritos5 que presentan un aparato 
icónico destacado6. En este trabajo nos centraremos en el manuscrito Real Academia 
Española (RAE), Ms. 547, una copia del Fuero Juzgo procedente del fondo del conde 
de Gondomar. Es un códice de cierta prestancia, dado que presenta un nutrido 
número de escenas iluminadas, aunque no ha sido estudiado por los especialistas 
en el libro manuscrito castellano iluminado. 

Domínguez Bordona no lo registró en su catálogo de manuscritos8. De hecho, 
parece que no conocía el fondo de manuscritos de la RAE o no pudo estudiarlo. 
Otros especialistas en manuscritos iluminados castellanos no llegaron a localizar 
estos ejemplares. Así, cuando la profesora Rodríguez Porto9 realizó su tesis doctoral 
aludió a dos códices pertenecientes al marqués de Malpica mencionados en la 
edición de la Academia, pero no los logró identificar.

3.   La denominación de la obra no ha sido uniforme a lo largo del tiempo. Así encontramos en la versión 
romance los títulos siguientes: Fuero Juzgo, Libro de los jueces, Enseñamiento de las leyes, El livro julgo de las leys, Libro 
yudgo, etc. Lo mismo sucede con la versión original latina llamada Liber Iudiciorum, Liber Iudicum, Liber goticum, Liber 
iudicis, Lex gotorum, Librum iudicum (Coronas González 2015, 11-12). También puede haber confusión en una misma 
edición, como sucede en la de 1792 del canónigo calagurritano Juan Antonio Llorente, donde se la llama Leyes del 
Fuero-Juzgo, o Recopilacion de las leyes de los wisi-godos españoles, titulada primeramente Liber Judicum, despues Forum 
Judicum y útimamente Fuero-Juzgo.

4.   La primera mención del Fuero Juzgo como traducción romance aparece en 1241, cuando Fernando III otorgó 
a la reciente conquistada Córdoba una copia del texto: «Otorgo et mando que el Libro Iudgo que les doy do, que 
ge lo mandare trasladar en romanz et sea lamado fuero de Cordoua». Véase: Castillo Lluch, Mónica: «Las fechas del 
Fuero Juzgo: avatares históricos e historiográficos de la versión romance de la ley visigótica (II)», en López Serena, 
Araceli; Narbona Jiménez, Antonio; Rey Quesada, Santiago del (eds.): El español a través del tiempo: estudios ofrecidos 
a Rafael Cano Aguilar. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2016, p. 51.

5.   Por motivos de extensión del texto no analizaré el otro manuscrito —el Madrid, RAE Ms. 49—, pero merece un 
estudio individualizado que me gustaría abordar en un futuro, dada la calidad del repertorio ilustrativo que contiene.

6.   Utilizo el término «aparato icónico» para referirme al conjunto de elementos que conforman el repertorio 
figurativo, tal y como lo utiliza y aconseja la profesora Fernández Fernández. Véase: Fernández Fernández, Laura, 
«Manuscritos iluminados: artífices, espacios y contextos productivos», en Avenoza, Gemma, Fernández Fernández, 
Laura, Soriano Robles, La producción del libro en la Edad Media: una visión interdisciplinar. Madrid: Sílex, pp. 139-140.

7.   Está digitalizado en la Biblioteca Digital de Madrid: [En línea] https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.
madrid/bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=13769 [Consultado: el 30 de octubre de 2023].

8.   Domínguez Bordona, Jesús: Manuscritos con pinturas. Notas para un inventario de los conservados en 
colecciones públicas y particulares de España. Tomo I. Ávila-Madrid. Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1933.

9.   Rodríguez Porto, Rosa: Thesaurum. La Crónica Troyana de Alfonso XI (Escorial, h.I.6) y los libros iluminados 
de la monarquía castellana (1284-1369), (Tesis doctoral inédita), Universidade de Santiago de Compostela, 2012, II, p. 
174, n. 3.

https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=13769
https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/consulta/registro.do?id=13769
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Asimismo, desde el campo de la Historia del Derecho, Alonso Martín10 intentó 
localizar este ejemplar y otro procedente del mismo fondo sin éxito. Ambos 
figuraban en el prólogo de la edición del Fuero Juzgo de la RAE (1815) y también fueron 
utilizados por Floranes. Más recientemente Camino Martínez11 pudo identificarlos 
con el Gondomar 1 —nomenclatura dada por Alonso Martín— y Malpica 2 —por 
el prólogo de la edición RAE de 1815—, aunque no profundizó en su repertorio 
ilustrativo al tratarse de un aspecto ajeno a su campo de estudio.

A esta información, se suma un documento conservado en el archivo de la Real 
Academia, donde se describen los códices empleados para la edición de 1815. En 
lo que respecta a nuestro manuscrito y al otro ejemplar del marqués de Malpica, 
se especifica que ambos están iluminados y que el RAE Ms. 54 presenta, además, 
rastros de raspados y elementos borrados:

Dos Codices castellanos pertenecientes á la libreria que el Exc.mo S.r Marques de Malpica 
tiene en la Ciudad de Valladolid en su casa llamada del Sol. Son dos tomos en folio de 
vitela y letra antigua, no contienen mas que las leyes del Fuero Juzgo, entrambos estan 
bien tratados: el uno tiene docientas trein-//(1v)ya y dos hojas; las iniciales iluminadas, 
y al principio de cada libro una cabecera tambien una iluminada con figuras alusivas á la 
materia del libro; pero las mas estan raspadas, y algunas enteramente borradas. El otro 
codice tiene docientas veinte y una hojas y las iniciales tambien iluminadas, pero son 
cabeceras al principio de los libros12.

A partir de estos datos, el presente trabajo abordará en lo sucesivo el estudio 
del programa iconográfico del ejemplar y propondrá una cronología aproximada 
para cada fase pictórica.

ANÁLISIS MATERIAL Y CODICOLÓGICO

El ejemplar es un códice de 229 folios en pergamino de 350 × 209 mm escrito 
en tinta negra, a doble columna y en unas 25 líneas. Consta de 29 cuadernos, la 
mayoría de tipo cuaternión, a excepción del primero que está incompleto —le falta 
un folio— y el cuaderno vigesimonoveno, que es un binión. Presenta reclamos 
de tipo horizontal, centrados debajo del texto de la columna derecha, salvo en 
los cuadernos quinto y sexto donde hay reclamos verticales. Posee una foliación 
medieval —cifras romanas en gris en la esquina superior de los rectos— y una 
moderna —cifras arábigas a lápiz en la esquina inferior de los rectos—. El desfase 

10.   Alonso Martín, María Luz: «Nuevos datos sobre el Fuero o Libro castellano: Notas para su estudio», Anuario 
de Historia del Derecho Español, 53 (1983), pp. 440-441, n. 51; Ibidem, «Observaciones sobre el Fuero de los Castellanos 
y las leyes de Nuño González», Anuario de Historia del Derecho Español, 55 (1985), pp. 773-774, n. 5.

11.   Camino Martínez, Carmen del: «Notarios, escritura y libros jurídicos. Algunas consideraciones », en Calleja 
Puerta, Miguel; Domínguez Rodríguez, María Luisa (eds.): Escritura, notariado y espacio urbano en la corona de 
Castilla y Portugal (siglo XII-XVII). Madrid, Trea, 2018, pp. 64-80.

12.   García Martín, José María: «Bases para una crónica la edición académica del Fuero Juzgo (1817)», en García 
Martín, José María; Romero Cambrón, Ángeles: El Fuero Juzgo: historia y lengua. Madrid, Iberoamericana Vervuert, 
2016, p. 178, doc. 148.
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entre ambas foliaciones es de cuatro folios de tal manera que el folio 17 es el XXI 
en la foliación medieval.

El pautado se ha trazado con lápiz de plomo y es sencillo, de dobles líneas 
maestras verticales por columna y dos horizontales. La caja de escritura mide 240 
× 163 mm (f. 17r), con columnas de 240 × 72 mm y 240 × 70 mm (f. 17r) e interco-
lumnios de 20 mm. Los márgenes miden: 20 mm los internos, 53 mm los externos, 
20 mm los superiores y 90 mm los inferiores. La fórmula de Lemaire sería: 20 + 72 
+ 20 + 70 + 53.

Por otro lado, el ejemplar tiene una encuadernación del siglo XVI realizada en cuero 
marrón y es de tipo cartera. Mide 365 × 260 × 70 mm. Presenta orlas con una cenefa 
renacentista de motivos a candelieri enmarcada por dobles filetes. En las esquinas se 
disponen ramilletes. Presenta restos de correas pespunteadas con cintas amarillas y 
doradas. El lomo tiene once nervios, pero no se notan al tacto, sino que se marcan por 
la decoración. Tiene un tejuelo donde figura el texto «Leyes de los godos 1» y debajo 
hay un tampón mecanografiado en el que aparece la signatura actual: «Ms. 54». Toda 
la encuadernación está rodeada por un hilo verde. Asimismo, la encuadernación tiene 
un forro interno que es un pergamino latino del siglo XIII reaprovechado. 

LA ILUMINACIÓN DEL MANUSCRITO:  
UN PROCESO DE REELABORACIÓN ICÓNICA

El códice fue configurado con una mise-en-page pensada para disponer un 
importante aparato icónico, con una serie de viñetas que ilustrasen el comienzo de 
cada uno de los libros. Esto lo sabemos porque han subsistido los espacios destinados 
a tal fin y porque se ha conservado, si bien no toda la iluminación terminada, sí al 
menos el diseño y traza de las escenas. En este sentido, el repertorio visual presenta 
una iconografía y un desarrollo de los temas que es similar al de otros ejemplares del 
Fuero Juzgo: sin ir más lejos, en el Ms. 49, una copia de aparato de pequeño formato 
que ha conservado íntegro todo su aparato icónico. Esta coincidencia iconográfica 
y compositiva entre estos manuscritos nos lleva a pensar que las copias del Fuero 
Juzgo sí que tuvieron una tradición icónica bastante estandarizada, a diferencia de 
otro tipo de obras jurídicas castellanas, como es el caso de los manuscritos de las 
Siete Partidas.

Además, el códice tuvo diversas campañas de decoración, puesto que podemos 
inferir estilos bien diferenciados en las escenas concluidas. Dicha discrepancia 
estilística parece que, como veremos en lo sucesivo, no fue fruto de un cambio 
de iluminador en el proceso de terminación original, sino que en un momento 
posterior se replanteó por completo la iluminación que ya estaba ejecutada. Como 
consecuencia de ese cambio de paradigma estilístico, las escenas originales fueron 
raspadas y borradas. Esto lo apreciamos en la pérdida de los pigmentos, así como 
en la traza y el desgarro del pergamino, que ha sufrido un daño considerable.  
De hecho, en algunas zonas se conservó parte de la pigmentación original entre los 
pliegues de los folios, como se puede ver en el f. 138v (Figura 10).
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Aunque carecemos de documentación sobre este proceso, podemos intuir que el 
borrado pudo haberse efectuado por ser las escenas originales de peor calidad estilística 
con respecto a las planteadas posteriormente. Esto lo apreciamos en cuestiones de 
modelado y composición de las figuras, calidad y variedad de los pigmentos, la misma 
composición de las figuras y traza, etc. 

Por otro lado, aunque hayamos detectado dos momentos en los que se trabaja 
—uno vinculado al momento de copia del texto, otro posterior rehaciendo la ilumi-
nación inicial— en realidad debieron de haber trabajado más de un iluminador, 
puesto que se advierten manos diferentes incluso dentro de estas dos campañas. 

Así pues, podemos distinguir a los siguientes ejecutantes: en primer lugar, tenemos 
al menos dos iluminadores originales que vamos a llamar «A» y «B» que iluminaron 
las viñetas de los folios 61v (libro tercero), 83r (ley 3.6.3), 83v (libro cuarto), 101r (libro 
quinto), 119v (ley 5.7.20), 120r (libro sexto), 138v (libro séptimo), 153r (libro octavo), 171v 
(ley 8.5.3), 172r (libro noveno), 184v (ley 9.3.4), 185r (libro décimo), 193v (libro undécimo) 
y 196r (libro duodécimo). Si bien la mayoría de las escenas se han perdido, en las 
conservadas sí podemos detectar que uno de ellos, el A, trabajó con seguridad en los 
folios 61v, 83v y 193v, y también podría haber iluminado los folios 83r, 120r, 138v, 184v, 
185v y 193v, ya que, a pesar de que las escenas se conservan peor como consecuencia 
del raspado, sí podemos observar rasgos comunes en las figuras y unas tonalidades 
coincidentes con las que se han conservado mejor. Así, los colores utilizados fueron el 
sepia, un morado-rosa y, especialmente, un tono de verde bosque claro. Sin embargo, 
el folio 196r fue realizado por el iluminador B, puesto que tiene un estilo y unos colores 
distintos. El resto de los folios han sido totalmente borrados, por lo que no podemos 
saber con seguridad si trabajó el A o el B, aunque es posible que haya sido el primero, 
puesto que el iluminador B solo aparece en la parte final del códice.

En segundo lugar, tenemos el ejecutante que se encarga del resto de folios, que 
se realizaron en el momento en que se decidió raspar las escenas originales. Es el 
iluminador «D» y trabajó en los folios 2r, 3v, 6v, 25v y 61v. Esta última etapa nunca se 
llevó a término, puesto que, aunque se conserva la traza de las viñetas, solo se llegó 
a pigmentar la correspondiente al 6v. Esa inconclusión también se ve en que nunca 
se llegó al replanteamiento de las escenas raspadas. 

Finalmente, hay otra mano distinta que no pertenece a ninguna de estas dos 
campañas de iluminación y que trabajó de manera puntual en un folio concreto del 
manuscrito —el folio 85r— correspondiente al árbol de consanguinidad. Su trabajo 
debió haberse producido de forma posterior al de los iluminadores A y B. Lo deno-
minaremos iluminador «C».

Asimismo, el códice presenta diversos medallones para enmarcar cada una de las 
rúbricas de los doce libros del Fuero Juzgo, así como las de las tablas. Cada medallón 
está formado por dos círculos, el externo, rojo, y el interno, negro, salvo el del folio 
83r que está algo más ornamentado. Este recurso es habitual en los manuscritos del 
Fuero Juzgo, de hecho, el propio texto alude precisamente a esta cuestión, como ha 
indicado la profesora Rodríguez Porto13. Así, la mención a los medallones aparece en 

13.    Rodríguez Porto, Rosa: op. cit., t. II, p. 174, n. 3.
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la edición de la RAE de 1815 y en los manuscritos Real Biblioteca de San Lorenzo de 
El Escorial (RBME), Ms. Z-III-614; Archivo y Biblioteca Capitular de Toledo (ABCT), 
Mss. 43-9 y 43-10; y en los dos códices pertenecientes al marqués de Malpica, de los 
cuales este es uno de ellos15. El texto del Fuero Juzgo señala: 

Los antiguos savios solien abreviar poniciones de sos libros, en comienzo de sos escripturas 
a tal abreviamento, en que aiuntavan todo aquello de que querían fablar. Atanto que lo 
aiuntavan con guisa que non ende falescie nada dentro en un círculo redondo fecho 
por compasso et departieron el libro de los iuycios todo en partidas que son padrones16.

Además, nuestro códice tiene títulos corrientes a partir del primer libro del Fuero 
Juzgo. En los folios 21v y 22r son especialmente destacables, pues están decorados 
mediante una cenefa delineada en tinta azul que se compone de tres secciones: la 
primera, en la parte izquierda, es un fondo tapizado de filigrana roja que forma motivos 
de roleos y sobre ellos aparecen destacadas la palabra «LIBER»17 en tinta azul. La 
segunda sección es un entrelazo blanco sobre fondo azul, en el que hay texto. Final-
mente, la tercera sección es la opuesta a la primera, es decir, que la filigrana es azul, 
mientras que la palabra está escrita en rojo, en este caso, «PRIMUS», y, por tanto, es 
donde aparece el ordinal de cada libro. El resto de los títulos corrientes no están tan 
profusamente decorados, puesto que desaparece la cenefa y solo se distribuyen las 
letras mayúsculas en tinta azul y roja de forma alternante. Además, existe un error 
entre los folios 193v y 197v, puesto que aparece en el título «LIBER DECIMUS», pero 
el texto al que acompañan no corresponde a dicho libro, por lo que el texto correcto 
tendría que haber sido «UNDECIMUS» o «DUODECIMUS». Vuelve a figurar de 
forma correcta a partir del 198v, donde ya aparece «DUODECIMUS».

Por otro lado, el aparato icónico se inicia en el folio 2v18 (Figura 1) donde se dispone 
un ciclo distribuido en tres registros horizontales que conforman un panel que ocupa 
todo el folio y mide 235 × 165 mm. Este ciclo no se llegó a completar y solo aparecen 
las figuras trazadas. Asimismo, se observan dos manos diferentes: una más hábil, el 
iluminador D, que es la que ha delineado la mayor parte de las figuras y otra, que puede 
tratarse de algún poseedor/lector posterior, que terminó toscamente las facciones del 
rostro de la persona que está imprimiendo una serie de latigazos al condenado. Solo 
se pudieron completar unos pequeños tonos de ocre que aparecen en los guanteletes 
de algunos de los caballeros, en el pelo negro de un personaje del tercer registro o 

14. [En línea] https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/14320#?xywh=-2150%2C-130%2C5953%2C2598 
[Consultado: 30 de octubre de 2023].

15.   Sin embargo, si comparamos el texto del manuscrito veremos cómo esta sección está ausente en el prólogo, 
que termina en «Et quando ellos ambos ouieren la ley fecha sea scripto aquel iudicio en la summa destos iudizios 
e sea ligado en el libro durable ligamiento segund que es ya esplanado en este libro» (f. 3v). Parece que es una 
confusión de Rodríguez Porto que dice que esta cita aparece en los dos códices del marqués de Malpica. De hecho, 
en la edición de la RAE, en esta sección en concreto correspondiente al prólogo, no aparecen incorporadas variantes 
textuales del Malpica 2º, que es este códice, sino del 1º. 

16.   Fuero Juzgo. En latín y castellano, cotejado con los más antiguos y preciosos códices. Madrid, Imprenta de 
Ibarra, impresor de la Cámara de S.M, 1815, p. 16.

17.   En el folio 22r aparece con esta misma disposición, solo que en vez de figurar la palabra «LIBER» aparece 
«TITULUS».

18.   En lo sucesivo prefiero utilizar la numeración más moderna.
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en el borde de todo el panel, donde se aprecian unas cantoneras ocres en las esquinas 
y en el centro de cada borde. En cuanto a la iconografía, en el ciclo se plasma el desa-
rrollo de la capacidad de impartición de justicia de los jueces y tribunales mediante 
dos tipos de sentencias sumarísimas: el ahorcamiento y la decapitación.

FIGURA 1. PANEL CON EL CICLO INTRODUCTORIO. RAE Ms. 54, f. 2v. © Biblioteca de la Real Academia Española
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En el primer registro se dispone la confesión del reo que va a ser jugado. Tras él 
aparece el tribunal que está cobijado por un alero de un edificio y está presidido por 
una figura —probablemente un juez, aunque no lleva bonete, sino una toca en forma 
de capucha— que lleva un rollo de pergamino abierto y tiene un dedo enhiesto. Junto 
al tribunal se disponen otras figuras: el condenado vestido con unas calzas y una serie 
de soldados que lo llevan ante el tribunal, entre los que se distingue un caballero 
con cota de malla, mandoble y una lanza. En el registro intermedio se vislumbra 
la procesión del condenado hacia el cadalso y está compuesto por dos escenas sin 
ningún elemento divisorio: así, en la parte izquierda el condenado es obligado a 
avanzar mediante una soga atada al cuello, rodeado de diversos personajes; mientras 
que, en la parte derecha se desarrolla la ejecución de la sentencia: un soldado ha 
decapitado con su espada al reo. Por otro lado, el registro inferior tiene tres escenas 
distintas. En la primera, aparece un condenado que está postrado en el suelo pidiendo 
clemencia. La segunda presenta a un condenado arrodillado está siendo azotado dos 
personajes. Finalmente, en la tercera el condenado está siendo ahorcado.

El ciclo parece ilustrar un anticipo de lo que se regula en el libro sexto. De hecho, 
en diversas leyes del título 6.1 (ff. 120r-124v) figuran el azotamiento y la decapitación 
como penas aplicables. El prólogo también alude a ello (f. 3r): 

et non fue su entencion de los reyes godos en poner estos iudizios con tan gran crueldad 
de sacar oios e meterlos ombres en seruidumbre et en llegar todos los auess de los 
malfechores e descabeçar e quemar en fuego e penar con açotes tres días lo que es 
dicho question en la sexta partida por dicho del accusador. 

En el folio 3v se encuentra una viñeta (Figura 2), que tampoco pudo ser 
completada, de 70 × 70 mm con un borde biselado. En ella aparece el escribano 
en su mesa de trabajo, escribiendo en un pliego de pergamino con una pluma.  
En el escritorio se disponen otros elementos vinculados a su oficio como un libro, 
una lámpara sujeta al techo por una polea y dos cuchillos, y debajo de él aparece 
un espacio entreabierto por una puertecilla de dos hojas que estaba destinado a 
la custodia y guarda de los libros. Además, hay una hoja de cardina en la enjuta 
izquierda. Esta representación del escribano hace referencia al acto de compilación 
del Fuero Juzgo, como aparece mencionado en el prólogo, donde se indica que se 
codificó y se escribió: «Quando ambos oubieren la ley fecha sea escripto aquel iudicio 
en la summa destos iudizios e sea ligado en el libro durable ligamiento segund que 
es ya esplanado en este libro». No es la única representación de un escribano o 
copista en los manuscritos del Fuero Juzgo, pues también lo vemos en el RAE Ms. 
49, solo que en este aparece en forma de inicial capital del libro primero en el folio 
13r y se le ve en un pupitre con atril, sin espacio para los libros.

Tras el prólogo, aparece en el folio 6v una viñeta de 115 × 15 mm (Figura 3) que sí 
se llegó a terminar y que ilustra el texto del enfrentamiento de los príncipes contra 
los obispos a raíz del IV Concilio de Toledo. Esta es una composición rectangular, 
delimitada por un borde rojo plano que está salpicado por pequeñas cantoneras 
doradas en las esquinas y en el centro de cada uno de los lados largos. En su interior 
se representa el concilio presidido por el rey Sisenando que tuvo lugar en la era del 
671 (año 633). La escena se sitúa en el interior de un templo, que es evocado mediante 
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tres arcos trilobulados que sostienen un tejadillo con torres verdes y tejas de colores 
azul y rojo. Las columnillas son de mármol y sus fustes están entorchados. Los capi-
teles son vegetales, pintados en tono amarillo (no dorado). Los fondos de cada uno 
de los espacios delimitados por las columnas son rojo, azul, rojo (opuesto al color 
de cada tejado). Estos arcos corresponden a tres escenas, que deben ser leídas de 
derecha a izquierda.

En el primer arco —el de la derecha—aparecen tres obispos que parecen estar 
discutiendo entre sí, a la luz de las posturas de las manos, que señalan con los 
dedos, y de las facciones de los rostros. En la segunda escena —la central— aparece 
un obispo con casulla rosa sobre dalmática azul y debajo un alba. Está llevando al 
monarca un libro abierto por unos folios en los que se percibe un texto trazado 
en una caja de escritura mediante un lápiz de plomo. Está acompañado por dos 
obispos que visten casullas lilas y azules, dalmáticas verdes, doradas y rosas y sus 
correspondientes albas. Finalmente, la escena izquierda —la principal— presenta 
al monarca barbado, coronado, ataviado con una túnica de color lila y un manto 
azul y sentado en un trono rojo de patas doradas. 

Es una escena de presentación, un tipo iconográfico habitual en los manuscritos 
jurídicos medievales, solo que, en este caso, no es la viñeta de inicio del manuscrito, 
pero funciona de la misma manera: los obispos entregan las actas o cánones del 
concilio para que el rey Sisenando las valide. Por otro lado, el grupo de los obispos 
que está más a la izquierda representa las deliberaciones del propio concilio. 

Esta viñeta corresponde a ese segundo momento de iluminación realizado por 
el iluminador D, que utiliza una paleta de colores amplia y de gran calidad: azules, 
rosas, lilas, verdes, así como uso del pan de oro brillante, aunque está un poco 
cuarteado. El iluminador ha compuesto los pliegues de los ropajes en forma de uve 
y están modelados a través del uso de sombras o del blanco para dar luz mediante 
diversos tipos de gradaciones, especialmente complejos en el obispo que hace 

FIGURA 2. EL COPISTA EN SU ESCRITORIO CON UTENSILIOS RELACIONADOS CON LA COPIA DE MANUSCRITOS. RAE 
Ms. 54, f. 3v. © Biblioteca de la Real Academia Española
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FIGURA 3. IV CONCILIO DE TOLEDO EN PRESENCIA DEL REY SISENANDO. RAE Ms. 54, f. 6v. 
© Biblioteca de la Real Academia Española 
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entrega del libro al soberano. Este tipo de degradado también se aprecia en las 
carnaciones de los personajes, especialmente en el rostro y cuello del monarca, pero 
también en las mejillas de todos los representados. En cualquier caso, la viñeta ha 
sufrido daños por humedad, sobre todo la escena del rey que está emborronada, 
mientras que la parte que mejor se conserva es la de los obispos de la parte derecha. 

El resto de las viñetas corresponden a los inicios de los doce libros, así como a 
ciertas leyes concretas que también han sido destacadas mediante escenas pictóricas. 
Así, en el folio 21v aparece la iluminación correspondiente al libro primero. Mide 
120 × 165 mm y está delimitada por un borde biselado (Figura 4). A diferencia de la 
anterior, se quedó sin terminar, pero el delineado de las figuras revela que crono-
lógicamente pertenece a la misma campaña pictórica que la escena del IV Concilio 
de Toledo. En el interior se dispone una escena en perspectiva, en la cual aparece 
un libro abierto dispuesto sobre una mesa o púlpito y cobijado por un baldaquino 
consistente en una cúpula de cuarto de esfera gallonada terminada en una suerte 
de yâmur. Junto a este templete aparecen dos estrados que están cubiertos por otros 
dos baldaquinos cuadrangulares sostenidos por columnas entorchadas19, en los 
que se disponen jueces o letrados en cada uno de ellos. El izquierdo lleva un gorro 
similar a uno frigio, mientras que el de la derecha porta un bonete. Este último 
parece un clérigo, por el tipo de túnica que lleva, mientras que el otro es un laico. 
Ambos están apuntando con sus dedos al libro. La escena representa al libro de la 
ley y a los hacedores de las leyes. 

Por otro lado, en el folio 25v se dispone la viñeta del libro segundo, que mide 
105 × 160 mm, y no se pudo terminar (Figura 5). Se advierten una serie de zonas 
de tono verdoso que pueden ser efectos de la humedad o de afección biológica. La 
traza de las figuras es similar la viñeta anterior, por lo que estamos ante la primera 
campaña de iluminación. Son dos escenas: la izquierda es la mejor conservada, 
donde se aprecia la figura de un juez sentado en un estrado y cobijado por un alero 
a modo de dosel que tiene una estructura de casillas, como si fuesen casetones, 
sostenido por una ménsula a modo de canecillo20. Junto al juez aparece un escri-
bano que está redactando con una pluma sobre un pliego la sentencia que le ha 
dictado el magistrado. El juez apunta con su dedo derecho hacia la corte judicial 
y con el izquierdo, enhiesto, hacia otros personajes. La otra escena corresponde a 
otro grupo de figuras que actualmente están perdidas, ya que solo se ven un par de 
cabezas. La viñeta ilustra el titulo primero «de los yudizios e de los iudgadores».

19.   Este recurso es común encontrarlo en composiciones arquitectónicas, esculturas y pictóricas del 
mundo italiano. En el contexto castellano de los siglos XIII y XIV no es nada habitual encontrar este elemento en 
representaciones pictóricas o escultóricas. Uno de los pocos ejemplos donde podemos hallar columnas entorchadas 
son las que figuran en la decoración pictórica mural del ábside medieval de la iglesia del Convento de Santa Fe de 
Toledo, fechable hacia finales del siglo XIV. Si bien los restos son fragmentarios, se llegan a visualizar una serie de 
fustes entorchados de color blanco que imitan el mármol. Quisiera agradecer al profesor Fernando Gutiérrez Baños 
por facilitarme la referencia.

20.   Una disposición similar a este dosel lo hallamos en una viñeta de la Crónica Troyana de Alfonso XI (RBME 
Ms. h-I-6, f. 72r), si bien diferente puesto que en este caso no es un estrado, sino una portada monumental que 
presenta este mismo tipo de saliente apoyado en ménsulas. Es accesible en: Patrimonio Nacional: [En línea] 
https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/13184#?xywh=-922%2C-58%2C2629%2C1147, [Consultado: 30 de 
abril de 2023].
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La concerniente al libro tercero está en el folio 61v y mide 115 × 185 mm. Esta 
viñeta ya corresponde a lo realizado por el iluminador A. La traza de las figuras es 
torpe, puesto que no usa carnaciones, los rostros son planos, carecen de volumen, 
se recurre al negro para marcar los pliegues de los personajes y no al blanco para dar 
volumen, etc. Por otro lado, los ojos y rostros son esquemáticos, el canon es mucho 
más reducido y las tintas son mates y más planas: se utiliza el azul, el verde, un tono 
violáceo marronáceo y no se usa el oro, sino un amarillo rojizo. Además, otro de los 

FIGURA 4. VIÑETA DEL LIBRO PRIMERO: DOS JUECES/JURISTAS EN LOS ESTRADOS. RAE Ms. 54, f. 21v.  
© Biblioteca de la Real Academia Española
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rasgos característicos de este iluminador es la desproporción del tamaño y forma 
de las manos con respecto al resto del cuerpo y a la labor del otro iluminador —de 
hecho, las manos parecen más bien una especie de garras—. En realidad, son dos 
viñetas distintas sin marco, separadas por una columna en blanco. Quizá hubo una 
intención original de dotarlas de un marco o borde, pero no se hizo. En la parte 
izquierda, sobre fondo azul, se disponen diversos personajes vestidos de la misma 
manera: en tono morado rosado y verde y representado con cabellos rubios, algunos 
de pie, otros sentados. Destaca una de las figuras que es de mayor tamaño frente al 
resto. No encontramos una interpretación satisfactoria para esta escena.

En la escena de la derecha aparece la unión de manos o dextrarum iunctio 
(Figura 6). La pareja consta de una mujer vestida con una toca blanca y el hombre 

FIGURA 7. VIÑETA DEL LIBRO CUARTO CON UNA POSIBLE ESCENA DE AUDIENCIA O JUICIO. RAE Ms. 54, f. 83v.
© Biblioteca de la Real Academia Española
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que la está cogiendo de la mano, pero él está saliendo de una iglesia. Se acompaña 
la pareja de otros personajes, uno de ellos tocando una trompeta. En la parte 
derecha aparece el templo construido en piedra con sillares isódomos, que consta 
de torre con tejado a dos aguas y vanos de medio punto y un cuerpo formado por 
dos arcos de medio punto ajimezados. Por encima, figura una especie de cubierta 
piramidal cubierta de tejas moradas. El titulo versa sobre los matrimonios mixtos 
romano-godos, que es precisamente lo que narra visualmente la escena. 

FIGURA 8. Árbol de consaguineidad. RAE Ms. 54, f. 85r. © Biblioteca de la Real Academia Española
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La viñeta del libro cuarto21 se encuentra en el folio 83v y mide 130 × 161 mm 
(Figura 7). Es una escena de un interior compuesto por arquerías de medio punto 
peraltado sustenidos por pilares con cimacios. La escena ha sido raspada y es difícil 
discernir qué personajes aparecen. Sí que podemos ver en la parte izquierda a 
uno destacado sobre un estrado que apunta al resto de la audiencia con un dedo 
enhiesto. Parece un juez, pero no lo sabemos con seguridad porque la cabeza está 
borrada, y, por tanto, es una escena de una audiencia o de un juicio.

Relacionado con este libro cuarto tenemos en el folio 85r un árbol de 
consanguinidad de tipo antropomorfo con la figura de un anciano cubierto por 
un tocado que parece un bonete rosa —no se advierte bien del todo, pues el borde 
del folio fue guillotinado— y que lleva una túnica de color rosa con puntos blancos cuyo 
forro parece armiño y una capa parda (Figura 8). La composición mide 295 × 205 mm.  
Es un árbol de siete grados22 dispuestos en líneas ascendentes, descendentes y travesañas 
en la cual cada pariente se encierra dentro de medallones, diferenciándose los masculinos 
y femeninos, puesto que encima de la rúbrica se señala: «esta es la muestra del parentesco 
del padre primeramente et de los varones» y en la parte derecha aparece lo mismo, pero 
referido a las mujeres. En la parte inferior aparece «este es el septimo grado o pueden 
casar». Los medallones se disponen sobre un fondo compuesto a partir de secciones 
pintadas de azul y de rosa de manera alternante y, además, en cada enjuta aparecen 
rostros masculinos, en la parte izquierda del árbol, y femeninos en la derecha, que llevan 
tocas la gran mayoría de ellas. Finalmente, el árbol está delimitado por un borde, que 
no se llegó a terminar. 

El personaje que sostiene el árbol de consanguinidad lleva unos zuecos negros 
puntiagudos que son similares a los que calza el patriarca Abraham en el árbol de 
consanguinidad del manuscrito del Libro de las leyes fechas por los reyes godos de la 
Biblioteca Lázaro Galdiano, Ms. Reg. 14423, f. 51r23, que ha estudiado Arriola Jiménez24. 
Esta autora afirma que este Abraham viste un atuendo, identificado por ella como 
una almejía, que es similar a otras representaciones de judíos en manuscritos como el 
Fuero Real de la Biblioteca Nacional de España (BNE), VITR/17/1025 o la General Estoria 
(RBME Ms. I-I-2)26. Existe una coincidencia en el tipo de calzado entre el personaje de 
este Fuero Juzgo y el Abraham del manuscrito de la Lázaro Galdiano, y es que los dos 
llevan zuecos negros terminados en espiral27. 

21.   Antes de esta viñeta encontramos uno de los primeros ejemplos de ley ilustrada —la 3.6.3— pero no la 
describiremos debido a su mala conservación.

22.   Es de siete grados porque así aparece en el texto del Fuero Juzgo, aunque el códice sea posterior a la 
reducción de la consanguinidad fijada en el IV Concilio de Letrán (1215) en el cuarto grado más cercano. 

23.   [En línea] http://www.bibliotecalazarogaldiano.es/mss/r14423.html. [Consultado: 30 de octubre de 2023].
24.   Arriola Jiménez, María: «Crescite et multiplicamini. Análisis iconográfico de la iluminación del Fuero Juzgo 

(Madrid, Biblioteca Nacional, Vitr. 17-10)», Eikon/Imago, 1 (2023), pp. 62-63.
25.   [En línea] http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000070109&page=1. [Consultado: 30 de octubre de 2023].
26.   [En línea] https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/13193#?xywh=-1267%2C-75%2C3431%2C1497. 

[Consultado: el 30 de octubre de 2023].
27.   Menéndez Pidal indica que este tipo de zueco terminado en espiral figura en diversas representaciones de 

judíos o de musulmanes a lo largo del siglo XIII. Menéndez Pidal, Gonzalo: La España del siglo XIII leída en imágenes. 
Madrid, RAH, 1984, p. 101.

http://www.bibliotecalazarogaldiano.es/mss/r14423.html
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000070109&page=1
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La factura del árbol corresponde al iluminador C, que como hemos señalado, 
habría trabajado de manera posterior a los iluminadores A y B. Lo realizado revela 
una formación y un lenguaje menos novedoso en la introducción de elementos 
procedentes de la tradición italiana y más apegado a las figuras lineales de la 
tradición asentada en la iluminación castellana. Esto lo vemos en los rostros de los 
hombres y mujeres o en del anciano, que es más esquemático. Además, el rostro 
del personaje se ancla entre el espacio del título corriente llegando a solaparse 
ligeramente con el borde de las letras. Esto demuestra que el árbol se iluminó en otro 
momento distinto, quizá utilizándose un modelo iconográfico28 que podría circular 
entre iluminadores especializados en este tipo de composiciones jurídicas, u otra 
copia del Fuero Juzgo que no hemos localizado o que se haya perdido. De hecho, las 
semejanzas entre este árbol y el del códice de la Lázaro Galdiano son importantes 
también, por ejemplo, en el tipo de vestimenta, así como en el tono rosa o en el 
texto que acompaña al árbol29 —que es idéntico en los dos— y que apuntan a ese 
posible modelo iconográfico que aparece en ciertos manuscritos del Fuero Juzgo. 
Otro elemento que refuerza esta hipótesis es la letra de los medallones del árbol, 
que es diferente de la del resto del fuero y a las rúbricas de los medallones de cada 
libro30, así como la letra que aparece en las enjutas y en la parte inferior del árbol.

Por otro lado, la viñeta del libro quinto que aparece en el folio 101r y que mide 
180 × 165 mm, fue totalmente raspada y se han perdido las posibles figuras que pudo 
tener. Solamente sobrevivió el medallón: otra prueba de que el raspado del perga-
mino solo afectó a la figuración (Figura 9). De igual forma, otro elemento que certi-
fica ese raspado consciente es la conservación de un rostro masculino en el pliegue 
que hay entre los folios en la viñeta del libro séptimo en el folio 138v (Figura 10). 

Las dos últimas escenas sí que han subsistido. Así, en el folio 193v aparecen dos 
viñetas sobre fondo azul separadas por una columna en blanco, cada una midiendo 
110 × 70 mm (Figura 11). Aunque figura al final del libro décimo, en realidad hace 
referencia al libro siguiente que se inicia en el 194r, puesto que la temática del 
libro undécimo es de enfermos y los físicos, lo que precisamente se plasma en la 
composición. Cada una de las viñetas se estructura en dos registros, de este modo 
en la viñeta izquierda en su registro superior aparece un personaje sentado que 
está ordenando que atiendan a un enfermo. En el registro interior se ve al enfermo 
en un lecho, siendo atendido por diversos personajes, específicamente por uno de 
ellos que le está recostando y que lleva una cofia blanca, que es la representación de 
un físico. En la viñeta derecha, en el registro superior están levantando al enfermo 

28.   Los árboles de consanguinidad están presentes en diversas obras legales, como el Decreto de Graciano. 
En el ámbito peninsular también están presentes en las Siete Partidas, si bien su presencia en el código alfonsí se 
circunscribe a un par de manuscritos y con un diseño distinto a los árboles contenidos en estos dos códices del Fuero 
Juzgo. Sobre los árboles de consanguinidad en las Partidas puede consultarse: Prádanos Fernández, Jorge: «Memoria 
y linaje en los textos jurídicos: la iconografía de los árboles de consanguinidad y afinidad en las Siete Partidas», 
Estudios Medievales Hispánicos, 6 (2018), pp. 63-80.

29.   El texto es idéntico también en el Fuero Real de la BNE, así como en el ejemplar de Estocolmo (Kungliga 
Bibliotekek, Ms. Sp. 16), por lo que se afianza más esta hipótesis de un modelo de árbol de consanguinidad que 
circulaba entre los talleres castellanos.

30.   Véase el modo de hacer las «s» finales o las «b».
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FIGURA 9. ESCENA RASPADA, SALVO EL MEDALLÓN CON LA RÚBRICA DEL LIBRO QUINTO. RAE Ms. 54, f. 101r.
© Biblioteca de la Real Academia Española
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FIGURA 10. ESCENA RASPADA DEL LIBRO SÉPTIMO. RAE Ms. 54, f. 138r. Nótese en la parte derecha de la 
imagen la supervivencia de parte de la pigmentación que se aprecia en el interior del pliego de 
este folio con el siguiente. © Biblioteca de la Real Academia Española
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y en la parte inferior lo bañan. Uno de los personajes es otro físico que lleva una 
cofia blanca, además, una especie de saya blanca que tapa su túnica rosa y lleva en 
el cinturón como un sable negro. 

Morente Parra31 señala que las representaciones del médico en la Baja Edad 
Media permanecieron al margen de los cambios de las modas y el tocado solía ser 
un capiello redondo o un bonete. Este último estaba destinado a los médicos univer-
sitarios y era, por tanto, un rasgo distintivo de su estatus. La cofia que vemos es 
similar —salvando las distancias en la calidad de la iluminación del Fuero Juzgo— a 

31.   Morente Parra Maribel: Imagen y cultura de la enfermedad en la Europa de la Baja Edad Media, (Tesis doctoral 
inédita), UCM, 2016, p. 114.

FIGURA 11. ESCENAS DE TRATAMIENTO DE ENFERMOS. RAE Ms. 54, f. 193v. 
© Biblioteca de la Real Academia Española
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FIGURA 12. ESCENAS DE obispos en su cátedra, otros personajes y la representación de una iglesia. RAE 
Ms. 54, f. 196r. © Biblioteca de la Real Academia Española 
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otras representaciones bajomedievales. Un ejemplo es la representación del cirujano 
de un manuscrito del siglo XIV de la obra Cirugía de Roger Frugardo de Parma, el 
códice Brisith Library (BL), Ms. Sloane 1977, f. 8r32.

Finalmente, en el folio 196r se sitúa la viñeta del libro duodécimo formada también 
por dos viñetas verticales sobre fondo azul que miden 120 × 70 mm y están separadas por 
una columna en blanco (Figura 12). La viñeta izquierda tiene dos registros: en el superior 
aparece un obispo sentado en su cátedra que está señalando a un grupo de personajes 
sentados escuchándole, mientras que en el registro inferior hay diversos personajes de pie 
y algunos parecen monjes. En la viñeta derecha, en el registro superior hay otro obispo en 
su cátedra sosteniendo un libro entre sus manos y recibiendo a dos personajes. Asimismo, 
en la parte izquierda del registro figura otro más también sentado en una cátedra, si bien 
de un tamaño menor al anterior, con dos personajes de pie justo detrás. En el registro 
inferior aparece una iglesia con torres y arbotantes. El libro duodécimo habla de las sectas 
y herejías, por lo que las escenas representan procesos contra herejes y corrientes sectarias.  
A diferencia de las escenas anteriores esta fue llevada a cabo por el iluminador B, pues las 
facciones de los personajes son algo menos esquemáticas que las del A, pero, quizá más 
toscas, y los tonos usados en los ropajes son distintos: rojos, granates y grises azulados.

UNA PROPUESTA DE DATACIÓN PARA EL APARATO ICÓNICO

En su catálogo de manuscritos de la RAE, Crespo Tobarra33 señala que es un 
manuscrito del XIII y que tiene relación con los códices producidos en el taller real de 
Alfonso X. Sobre la escritura no dice nada, que es una letra gótica textual caligráfica de 
caídos y astiles algo desarrollados. Más concretos son Simón Díaz34, que lo data entre 
1260-1300, y Faulhaber en PhiloBiblon, que lo retrasa al primer cuarto del XIV35. Camino 
Martínez36 indica que por su tipo de letra y elementos gráficos utilizados tendría que 
haberse efectuado antes de 1260, ya que el códice deja la pars munda del bifolio final 
hacia el exterior, siendo esta una innovación de mediados del XIII. También porque 
utiliza reclamos verticales ascendentes conocidos hasta mediados del XIII en Toledo, la 
prevalencia de la [d] con astil recto ante cualquier letra —salvo a final de palabra, ante 
«a» cuando no superponen sus trazos, a veces ante «e», «o» y «u» así como a los grupos 
compuestos de curvas y contracurvas, casos donde aparece la [∂] de tipo uncial—, e 

32.   Idem, p. 126, Figura. 19. [En línea] https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Sloane_MS_1977. 
[Consultado: el 16/04/2024]. Tras la fecha de consulta los enlaces quedaron inutilizados debito a un ataque 
informado sufrido por la biblioteca. Esperamos que sean accesibles en un futuro próximo.

33.   Crespo Tobarra, Carmen: Catálogo de manuscritos de la Real Academia Española. Madrid: RAE, 1991, p. 53.
34.   Simón Díaz, José: Bibliografía de la literatura hispánica. Madrid, CSIC-Instituto Miguel de Cervantes, 1969, 

vol. III 1, p. 178, n. 1644.
35.   Véase em PhiloBiblon la ficha correspondente a BETA manid 1348, cnum 454. [En línea] https://philobi-

blon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.
xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.
crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26li-
brary%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%-
3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle. [Consultado el 
23 de octubre de 2025].

36.   Camino Martínez, Carmen del: Escritura, notarios…, p. 69.

https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Sloane_MS_1977
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
https://philobiblon.upf.edu/xtf/servlet/org.cdlib.xtf.dynaXML.DynaXML?source=unified/Display/1348BETA.MsEd.xml&style=MsEd.xsl%0A%0A%20%0A%20%0A%20&gobk=http%3A%2F%2Fphilobiblon.upf.edu%2Fxtf%2Fservlet%2Forg.cdlib.xtf.crossQuery.CrossQuery%3Frmode%3Dphilobeta%26mstype%3DM%26everyone%3Dfuero+juzgo%26city%3D%26library%3D%26shelfmark%3D%26daterange%3D%26placeofprod%3D%26scribe%3D%26publisher%3D%26prevowner%3D%26assocname%3D%26subject%3D%26text-join%3Dand%26browseout%3Dmsed%26sort%3Dtitle
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incluso utiliza un sistema above top line, es decir, se escribe por encima de la primera 
línea rectriz sin que exista ninguna otra por encima37. 

Recientemente Castillo Lluch y Mabille38 han propuesto que este ejemplar, junto 
al códice perteneciente al arzobispo Pedro Tenorio (BNE VITR/17/10), el Escorial 1º 
(RBME Ms. Z-III-639) y el de Copenhague (Biblioteca Real de Copenhague, Ms. G.K.S. 
1942), forman parte de la familia «β» de manuscritos que presentan un texto identificado 
por Burriel como corregido por Alfonso X, frente a la «⍺» que transmiten un texto 
más antiguo redactado en el reinado de Fernando III. Si bien es cierto que los citados 
investigadores sostienen que no hay pruebas de que el texto transmitido por la familia 
β fuese redactado con aportaciones de Alfonso X, sí que se puede señalar que estos 
códices incorporan elementos más modernos que los de la otra familia. 

Además de los datos expuestos por Camino Martínez, y a expensas de un análisis 
paleográfico desarrollado, sí que podemos señalar algunos elementos destacados del 
copista como son las «z» en forma de [3], la distinción clara entre la «t» y la «r» así como 
la «c» y la «t», los dos tipos de «r»: en martillo [r] y redonda [ꝛ]40, además los dos tipos 
de «d», recta o semiuncial y uncial —a las que ya hemos hecho referencia. También es 
destacable el carácter fracturado de la escritura, si bien no lo es tanto, por ejemplo, 
comparado con otros códices del XIII, como los alfonsíes. De hecho, el módulo de 
tamaño de la letra es considerable, muy distinta a la del códice RAE Ms. 49, que 
es más pequeña. Esta escritura es similar en tamaño a la del Libro de las animalias 
que caçan (BNE RES/270) cuyo colofón señala que el códice se terminó en 1250 y, 
en menor medida, a la del Officium et vita S. Elisabeth landgraviae Thuringiae (BnF 
NAL 868). Sobre este último ejemplar, López-Monís Yuste41 señala que la escritura 
de este oficio a Santa Isabel presenta evidentes rasgos arcaizantes —la investigadora 
señala que el manuscrito se empezaría a ejecutar en 1279, en el contexto del traslado 
del cuerpo de Beatriz de Suabia desde las Huelgas en Burgos hasta Sevilla— fruto o 
bien de un copista de edad avanzada o bien de un intento por emular un manuscrito 
más antiguo difundido en vida de Fernando III y Beatriz de Suabia.

Por otro lado, tenemos el sistema de títulos corrientes que, salvo en los 
primeros folios, aparece de manera constante en los siguientes y se presenta de 
forma desarrollada; es decir, sin abreviaturas. Esto contrasta con la mayoría de los 
manuscritos jurídicos castellanos, donde suelen aparecer abreviaturas como «Lº» 
o «Tº» para «libro» o «título».

Este sistema de títulos corrientes en letras mayúsculas azules y rojas alternantes 
aparece en buena parte de los manuscritos de Alfonso X. Sin que esta circunstancia 
sirva como elemento que justifique la relación de este manuscrito con el scriptorium 

37.   Esto se aprecia más claramente en el pautado del folio 10v. 
38.   Castillo Lluch, Mónica; Mabille, Charles: «El Fuero Juzgo en el Ms. BNE 683 (1755) de Andrés Marcos 

Burriel», Scriptum digital, 10 (2021), p. 96.
39.   [En línea] https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/14320#?xywh=-2150%2C-130%2C5953%2C2598. 

[Consultado: 30 de octubre de 2023].
40.   Este tipo de erre aparece también en otras posiciones distintas a la «b» o a la «p». Véase, por ejemplo 

«misericordia» del folio 9r.
41.   López-Monís Yuste, María. “In palatio et in purpura”: El culto a Santa Isabel de Hungría en Castilla a través del 

estudio del BnF NAL 868 (1235-1504), (Tesis doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2025.
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alfonsí —no es esa nuestra intención— sí que nos sirve para al menos situar la 
ejecución de este manuscrito en un contexto social determinado, es decir, un tipo 
de poseedor con un nivel adquisitivo importante y unos copistas que manejaban 
una serie de fórmulas y elementos procedentes del libro de aparato. El tipo de 
cuaderno utilizado, el cuaternión, también es el usado en los manuscritos vinculados 
al scriptorium de Alfonso X42. 

Volviendo a las distintas etapas de decoración, los primeros iluminadores que 
trabajaron fueron el A y el B. Es un tipo de iluminación tosca, pero podemos datarla 
antes de 1280 por la indumentaria representada. Para empezar, los personajes 
masculinos visten una serie de túnicas amplias con capas semicirculares sin 
prácticamente escote43, túnicas con el tabardo con mangas en forma de tubo 
colgando de los hombros, o cubiertos con capirote, como se puede ver en la última 
viñeta. Otro elemento destacable es que los personajes masculinos tienden a ser 
lampiños, un rasgo propio de los reinados de Fernando III y Alfonso X que parece 
remitir al entorno de 128044. Este dato nos permitiría precisar la cronología de estas 
escenas en un momento anterior al reinado de Sancho IV, monarca que se hizo 
representar de forma barbada en sus sellos o en el privilegio rodado de 1285 de la 
catedral de Toledo. Otro elemento característico de la moda femenina del XIII es 
el uso de tocados o capiellos consistentes en un armazón forrado de tela con un 
barboquejo cuyo elemento rígido podía tener diversas formas como cilíndrica, o 
tronco-piramidales, como vemos en la mujer del folio 61v45 (Figura 6). Por otro lado, 
otro dato que apunta a una cronología del XIII es el diseño de las mitras, más simples 
y pequeñas con relación a otras representaciones más avanzadas —sin ir más lejos, 
por ejemplo, las mitras de la viñeta del IV Concilio de Toledo—.

En lo que respecta al trabajo del iluminador D, su modo de operar presenta una 
serie de características formales de influjo italianizante que encontramos, por ejemplo, 
en una de las obras más importantes del scriptorium de Alfonso XI: la citada Crónica 
Troyana. Así, si vemos la viñeta del IV Concilio veremos cómo el uso de degradados en 
las carnaciones, los fondos bícromos mates rojos y azules o la utilización de bordes con 
cantoneras doradas están presentes también en la Crónica Troyana que podemos datar 
hacia 135046 o en la copia de la General Estoria ya citada. Incluso podemos advertir esa 

42.   Fernández Fernández, Laura: «Pensar el Códice de Florencia de las Cantigas de Santa María. Algunas 
valoraciones sobre su construcción y deconstrucción», Olivar, 21, 34 (2021), p. 9. Nuevamente, soy cauto a la hora de 
establecer algún tipo de relación entre este códice y el scriptorium del rey. Lo que sí es cierto es que el hecho de que 
fuese compuesto mediante cuaterniones —a excepción del bifolio final— permite que se pueda compaginar con la 
datación propuesta por Camino Martínez: antes de 1260. Además, el formato quinión es el preferente en los códices 
castellanos más tardíos, de los siglos XIV y XV. Véase: Rodríguez Díaz, Elena: «Indicios codicológicos para la datación 
de los manuscritos góticos castellanos», Historia. Instituciones. Documentos, 31(2004), p. 546.

43.   Así lo indicó la profesora Bernis Madrazo: que la ausencia del escote es nota común entre las vestiduras del 
siglo XIII, puesto que solo se empezaran a ver escotes más amplios a partir del XIV. Véase: Bernis Madrazo, Carmen: 
«Las pinturas de la Sala de los Reyes de la Alhambra. Los asuntos, los trajes, la fecha», Cuadernos de la Alhambra, 
18 (1982): p. 43. Esta característica también se aprecia en diferentes pinturas murales góticas del XIII de la Corona 
de Castilla como ha estudiado el profesor Gutiérrez Baños: Gutiérrez Baños, Fernando: Aportación al estudio de la 
pintura de etilo gótico lineal en Castilla y León: Precesiones cronológicas y corpus de pintura mural y sobre tabla. Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2005, tomo I, p. 255.

44.   Gutiérrez Baños, Fernando: op. cit., t. I, p. 260. 
45.   Menéndez Pidal, Gonzalo: op. cit., p. 91; Gutiérrez Baños, Fernando: op. cit., t. I, pp. 257-258.
46.   Véase: Rodríguez Porto, Rosa: op. cit., II, pp. 522-529.
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gradación tonal en algunas obras de Pedro I, como el Ordenamiento de Alcalá (RBME 
Ms. Z-III-9)47. En ese sentido, el iluminador del Fuero Juzgo se muestra más sencillo 
en los rasgos de los rostros, que están más dulcificados que los de la General Estoria 
o la Crónica Troyana, pero también más avanzado en el lenguaje italianizante que en 
las obras antes referidas. Por ejemplo, las mitras de la escena del concilio toledano 
son más largas que las que podemos hallar en las obras del Justiciero o del Cruel.  
No obstante, esta influencia italiana no se aprecia en todos los manuscritos de Alfonso 
XI. Un ejemplo es el Libro de la Coronación de los Reyes de Castilla (RBME Ms. &-III-3)48, 
un códice producido en torno a 1328-1331 carente de las carnaciones y de las modula-
ciones tonales vistas en este ejemplar del Fuero Juzgo o en la Crónica Troyana49.

Si bien es muy poco lo que se ha conservado o terminado, sí podemos afirmar 
con seguridad que el trabajo de D es distinto de los producidos en el scriptorium de 
Alfonso X o de su hijo Sancho IV y que, por tanto, la iluminación sea posiblemente 
en torno a 1360-1370.

Por otro lado, el iluminador C que ejecutó el árbol de consanguinidad se muestra 
más retardatario en el diseño de los rostros y en la figura del anciano. De hecho, se 
advierte un eco lejano de los manuscritos de Alfonso X, como sucede con el manuscrito 
del Fuero Juzgo de la BNE, si bien la factura es de una calidad inferior a aquellos y es de 
una cronología posterior. Este carácter arcaizante hace que tengamos que retrotraer 
la iluminación de este folio a la década de 1300 o décadas siguientes.

En resumen, a falta de un estudio paleográfico profundo que arroje más datos 
para perfilar la datación, lo que hemos conservado del repertorio ilustrativo nos 
permitiría establecer la fecha de 1280 como límite ante quem para lo efectuado por 
los iluminadores A y B, debido a la ausencia de barbas en los personajes laicos y 
otros elementos relacionados con la vestimenta. Una vez se completó el grueso de la 
iluminación hecha por estos iluminadores, otra mano —el iluminador C— realizó el 
árbol de consanguinidad hacia 1300. Finalmente, hacia 1360-1370 se debió renovar por 
completo el aparato icónico y se raspó lo ejecutado por A y B —salvos ciertas viñetas 
supervivientes— para ser sustituido por otro ciclo figurativo por el iluminador D, que 
quedó inconcluso. Únicamente pudo iluminar la viñeta del IV Concilio de Toledo y 
delinear la de los juristas y la del copista.

HISTORIA Y ACONTECIMIENTOS DEL MANUSCRITO

Desconocemos quién pudo ser su comitente original, pero, por el tipo de 
materialidad y factura del ejemplar, este manuscrito estaría destinado a un personaje 
destacado o quizá a una institución. En un momento posterior, en el siglo XIV, diversas 
manos escribieron en el folio 1r registros de nacimientos ocurridos en la ciudad de 

47.   [En línea] https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/14324#?xywh=-2225%2C-130%2C5953%2C2598. 
[Consultado: 30 de octubre de 2023].

48.   [En línea] https://rbme.patrimonionacional.es/s/rbme/item/13114#?xywh=-3518%2C-208%2C9530%2C4160. 
[Consultado: 30 de octubre de 2023]

49.   Rodríguez Porto, Rosa: op. cit., II, pp. 273-275.
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Toledo. Según Camino Martínez50, estas anotaciones revelarían que el manuscrito 
en el último cuarto del siglo XIV estaría en propiedad de Ruy Pérez que fue alcalde 
de la justicia de dicha ciudad y que figura en todas las anotaciones. 

En un momento determinado formó parte de la biblioteca del conde de Gondomar, 
situada en la Casa del Sol de Valladolid. De hecho, en el inventario del conde de 1623 
(BNE MSS/1359451) figuran dos ejemplares del Fuero Juzgo así como otra entrada 
correspondiente a las «Leyes de los Godos» en el folio 181v:

Fuero juzgo de los godos . fº.
Fuero juzgo . fº. de muy buena letra 
Leyes de los Reyes Godos . escritas en pergamino . fº. 2 volumenes

No obstante, cuando Carlos IV adquirió los libros del conde de Gondomar el 
ejemplar no se incorporó a la Real Biblioteca de Palacio porque desde 1785 estaba 
siendo usado por la RAE junto con el otro códice del Fuero Juzgo del marqués de 
Malpica, para que sirviesen de cotejo de cara a la edición de la RAE. Así pues, en un 
documento de abril de 1785 la RAE se comprometió a devolver los manuscritos al 
marqués de Malpica una vez se terminase la edición, algo que no sucedió pues nunca 
regresó a la Casa del Sol de Valladolid:

Don Man. de Lardizabal y Uribe del Consejo de S.M su alcalde del Crimen y de Hijosdalgo 
de la R. Chancillería de Granada, Académico de Número y Secretario Perpetuo de la R. 
Academia Española, | Certifico haber recibido de la expresada R. Academia de Don Fco. 
Luzuriaga Administrador del Excm. Sr. Duque de Medina de Rioseco, Marques de Malpica 
dos Codices antiguos q.e contienen las leyes del Fuero Juzgo Castellano pertenecientes 
à la librería que dicho Sr Duque tiene en la Ciudad de Valladolid en su casa llamada del 
Sol, los quales Codices se ha servido franquear, para cotejarlos con otros que han de 
servir para la edición del Fuero Juzgo que va á hacer la citada Academia, la qual se obliga 
à restituir dichos Códices, luego que se concluya el Cotejo, y entre tanto doy esta orden 
de la misma Academia, y la firmo en Madrid à 16 de abril de 178552.

Por otro lado, encontramos una serie de firmas manuscritas en cada uno de los 
margenes del folio. Son similares a las que nos encontramos en los códices que fueron 
inventariados cuando fueron suprimidos los Colegios Mayores a finales del XVIII, por 
lo que en algún momento el ejemplar fue firmado, quizá como consecuencia de la 

50.   Camino Martínez, Carmen del: «Notarios, escritura y libros jurídicos. Algunas consideraciones», en Calleja 
Puerta, Miguel; Domínguez Rodríguez, María Luisa: Escritura, notariado y espacio urbano en la corona de Castilla y 
Portugal (siglo XII-XVII). Madrid, Trea, 2018, p. 74.

51.   El inventario fue publicado por Serrano Sanz, Manuel: «Libros manuscritos o de mano de la Biblioteca del 
Conde de Gondomar», Revista de Archivos, bibliotecas y museos, 4 (1903), IV, p. 296. Está dividido en dos manuscritos: 
este y el MSS/13593. En el MSS/13593 aparecen divididos los impresos de los libros manuscritos. Entre los impresos 
el conde de Gondomar llegó a tener ejemplares de las Partidas, del Fuero Real o diversas leyes y ordenamientos de 
Navarra o Aragón, entre otros. Está digitalizado en: [En línea] http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000137643&page=1. 
[Consultado el 19 de junio de 2023]. 

52.   García Martín, José María: op. cit., pp. 138-139, doc. 92. Además de este documento, sabemos que hubo otra 
petición en junio de 1785 al marqués de Malpica para consultar otros dos códices del Fuero Juzgo, uno de ellos escrito 
«en mano moderna» y otro que en realidad era una copia del Fuero Real. García Martín, José María: op. cit., pp. 139, 
141, 143, doc. 94, 97, 100, 

https://inventarios.realbiblioteca.es/node/14550
https://inventarios.realbiblioteca.es/node/14550
https://inventarios.realbiblioteca.es/node/14550
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000137643&page=1


Las múltiples vidas de un manuscrito iluminado del fuero juzgo﻿

201ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  175–204  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

creación de un inventario. Esta situación también se da en el RAE Ms. 5353. Camino 
Martínez54 indica que la RAE tendría prestados estos dos manuscritos, de manera 
que una vez se terminaron de consultar no se pudieron devolver a la bibloteca, pues 
esta ya habría sido dispersada. Es posible que esas firmas presentes en los dos códices 
sean un testimonio de este proceso, aunque no lo podemos aseverar con seguridad. 

CONCLUSIONES

Estamos ante una copia del Fuero Juzgo de indudable interés debido a su calidad 
material —un códice en pergamino con una escritura propia de una producción 
libraria de importancia, una composición de cuadernos prácticamente homogénea, 
así como una mise-en-page cuidada— y debido a que podemos datarlo por lo menos 
antes de 1260. La primera etapa de iluminacion que he identificado —la relizada por 
los ilumindores A y B— puede ser datada antes de la década de 1280. Más allá de la 
pericia de los iluminadores, cuyo trabajo no es equivalente al de los mejores talleres 
de iluminación de libros, las viñetas pertenecientes a esta primera etapa son valiosas, 
pues certifican la existencia de iluminadores nativos ajenos al mundo alfonsí y nos 
ofrecen un panorama más amplio y rico sobre el fenómeno del libro iluminado 
castellano de los siglos XIII y XIV, un tema de investigación que no presenta, por el 
momento, estudios generales ni sistemáticos.

Por otro lado, la etapa correspondiente al iluminador D también es de gran 
interés. En primer lugar, porque lo ejecutado es de indudable calidad pictórica. 
Desgracidamente solo se pudo terminar la viñeta del concilio toledano, pero las 
otras escenas atribuidas a este artífice nos demuestran su conocimiento técnico a la 
hora de componer escenas arquitectónicas y un delineado de las figuras de lo más 
avanzado en esos años. Además, el modelado de las figuras conservadas, la paleta y 
tonos apastelados, las degradaciones en las carnaciones, el tipo de vestimentas o el uso 
de columnas entorchadas son elementos de tradición italiana, por lo que estamos ante 
un testimonio de la introducción de un cierto lenguaje italianizante en la iluminación 
castellana que vemos en el reinado de Alfonso XI y que en otros soportes pictóricos 
empezaba ya a apuntarse hacia 1360-138055.

Pese a estas consideraciones quedan dudas por resolver, como por ejemplo 
determinar quién pudo ser el promotor original del manuscrito, que debido 
a la buena factura del códice debió de tratarse de una persona bien posicionada 
o una institución. Lo mismo sucede con la persona que comisionó el árbol de 

53.   De hecho, el vuelo de la pluma es idéntico. Este es un ejemplar facticio del Fuero Real del siglo XV que fue 
identificado erróneamente como un Fuero Juzgo, tal y como se desprende del billete que hay en el folio 1r: «De 
Valladolid del marques de Malpica | esta equivocado el titulo, porque es el fuero Rl». 

54.   Camino Martínez, Carmen del: «En torno al Libro de Nuño González y algunos ejemplares toledanos del 
Fuero Juzgo», en Ávila Seoane, Nicolás; Díaz Galende, Juan Carlos: Libro homenaje al profesor doctor don Ángel Riesco 
Terrero. Madrid, ANABAD, 2021, pp. 67-68, nota 14.

55.   El profesor Gutiérrez Baños señala que las primeras evidencias de elementos italianizantes en la pintura 
mural castellana las encontramos en San Salvador de Oña y en San Pablo de Peñafiel, fechables entre 1360-1380. Vid. 
Gutiérrez Baños, Fernando: op. cit., t. I, pp. 489-490, 492.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  175–204  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED202

Jorge Prádanos Fernández﻿

consanguinidad y, principalmente, que promovió el raspado de las escenas originales 
y que, posiblemente, encargó al iluminador D la conclusión del manuscrito.  
Si verdaderamente el juez toledano Ruy Pérez tuvo en su poder el códice, como 
apunta Camino Martínez, entre 1377 y al menos 1381 —las fechas expresadas en 
el registro de nacimientos— posiblemente no fuese el instigador del raspado del 
aparato icónico precedente ni el que contrató a D, ya que aunque hemos fijado 
1370 como fecha ante quem para la datación de D, los elementos italianizantes que 
encontramos en el manuscrito se pueden rastrear en códices de Alfonso XI desde 1350, 
por lo que es más probable que la ejecución de lo hecho por D se sitúe hacia 1360. 
Además, desconocemos si Ruy Pérez era ciertamente un personaje con el suficiente 
poder económico como para costear un replanteamiento pictórico tan ambicioso.  
De hecho, parece más probable que si hacia 1377 estuviese en poder de este Ruy Pérez 
se deba a una adquisición posterior a otro propietario. 
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Resumen
El presente artículo realiza un recorrido analítico por la labor creativa de una serie 
de artistas estadounidenses y europeas que, desde fines de los años 60 hasta la 
actualidad, han utilizado la performance como un dispositivo con el que visibilizar 
y desnaturalizar diferentes aspectos del trabajo reproductivo enmarcado en las 
sociedades occidentales capitalistas. Asimismo, rebate teóricamente, desde una 
perspectiva feminista, las ideas que hasta bien entrado el siglo XX han naturalizado-
invisibilizado el trabajo reproductivo contribuyendo tanto a su minusvaloración 
como a la legitimación de la desigualdad social entre hombres y mujeres. El objetivo 
general que nos planteamos es mostrar la capacidad del arte de la performance para 
vehicular conocimientos experienciales intersubjetivos en aras del cambio social.

Palabras clave
Performance; arte contemporáneo; feminismo; trabajo reproductivo; trabajo 
doméstico; género; maternidad; patriarcado

Abstract
This article employs an analytical approach to explore the creative work of a 
series of American and European artists who, from the late 60s to the present, 
have used performance as a medium to make visible and to denaturalize various 
aspects of reproductive labor within the context of Western capitalism. Likewise, 
it challenges, from a feminist perspective, the prevailing notions that until well 
into the 20th century have naturalized and rendered reproductive work invisible, 
thereby contributing both to its undervaluation and to the legitimization of social 
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inequality between men and women. The objective of this study is to show the 
potential of performance art to convey intersubjective experiential knowledge with 
a view to facilitating social change.

Keywords
Performance art; contemporary art; feminism; reproductive labor; housework; 
gender; motherhood; patriarchy
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After the revolution, who’s going to pick up the garbage on Monday morning?
manifesto maitenance art

Mierle L. Ukeles

Si hay algo que singularice a la performance respecto de las demás disciplinas 
artísticas es el carácter desafiante y provocador que exhibió desde el mismo momento 
de su alumbramiento, violentando las convenciones instituidas en el mundo del 
arte y transgrediendo los límites de lo admisible por la sociedad burguesa. Con 
sus precedentes en los movimientos dadaísta, futurista y constructivista ruso, la 
performance adquiere su forma actual en los años 60, coincidiendo con un tipo de 
protesta feminista sumamente teatralizado, capaz de desdibujar las fronteras erigidas 
entre el arte y la vida. En uno y otro contexto las mujeres comenzaron a realizar 
una gran variedad de performances políticas que, de diversos modos, denunciaron la 
desigualdad de género. Este artículo da cuenta de las potencialidades del arte de la 
performance para vehicular conocimientos experienciales intersubjetivos que conjugan 
las dimensiones intelectual y afectiva. Ello lo haremos a partir de un recorrido analítico 
por las obras de Lea Lublin, Mierle Laderman Ukeles, Lena Šimić, Courney Kessel y 
Lenka Clayton, las cuales sitúan en el núcleo de su crítica los aspectos relativos a la 
naturalización e invisibilización del trabajo reproductivo3, uno de los focos de atención 
del feminismo radical de los 70 y, más concretamente, de movimientos como Salario 
para el Trabajo Doméstico, del que hablaremos más adelante.

El interés continuado que numerosas artistas mostraron por el trabajo 
reproductivo en sus performances motivó su estudio por parte de investigadoras 
como Helen Molesworth, Andrea Liss, Natalie Loveless, Emily Underwood-Lee, 
Lena Šimić o Patricia Mayayo, en el ámbito español. En nuestro recorrido a través de 
las obras propuestas, nos basamos en la literatura que han producido estas autoras, 
las cuales, lejos de haber reducido las posibles lecturas de aquellas, estimulan la 
emergencia de nuevos puntos de vista.

En lo concerniente a la estructura del artículo, en los primeros apartados 
exponemos a nivel teórico, y más allá del ámbito puramente artístico, dos líneas 
de pensamiento contrapuestas respecto de la naturalización/desnaturalización 
de los roles de género y la invisibilización/visibilización del trabajo reproductivo.  
A continuación, se esboza el contexto de emergencia de las performances feministas, 
así como algunos de sus rasgos más significativos, para, finalmente, concluir con el 
análisis de una serie de obras seleccionadas bajo el criterio de reflejar la naturaleza 
poliédrica de las acciones que tratan el trabajo reproductivo. Por otra parte, 
creemos pertinente indicar que en el presente artículo se defiende una postura 
construccionista de los géneros4 dentro de las coordenadas del feminismo socialista, 

3.   En este artículo empleamos el concepto de «trabajo reproductivo », en vez de «trabajo doméstico», 
establecido en la década de los 70 de la mano de las feministas marxistas, para quienes tales actividades, 
mayoritariamente ejercidas por mujeres, constituyen parte integral, y esencial, del sistema productivo capitalista. Al 
inicio del apartado 3 se desarrolla este concepto y la razón por la que se utiliza.

4.   «El construccionismo social ha sido el enfoque dominante en los intentos por comprender la Sexualidad 
a partir de la década de 1970 [...] los abordajes teoréticos contenidos en el concepto han sido inmensamente 
influyentes tanto para la historia como para la sociología de la sexualidad, y han sido especialmente significativos 
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cuya particularidad, si la comparamos con el resto de corrientes feministas, tiene 
que ver con el lugar privilegiado que otorga al capitalismo y al patriarcado en sus 
análisis sociales. En cuanto al análisis de las performances, este se realiza con el apoyo 
de fuentes primarias y secundarias mediante un enfoque analítico-descriptivo que 
tiene en cuenta tanto las circunstancias históricas y sociales en que se producen las 
obras como sus correspondencias con los postulados teóricos feministas.

Con este trabajo pretendemos reivindicar la capacidad del arte y, en particular, 
de la performance para generar, en su interacción con el espectador-intérprete, 
reflexiones críticas sobre la realidad que pueden catalizar la articulación de discursos 
sociales y desarrollos teóricos ulteriores. Por otra parte, queremos ennoblecer 
las actividades propias del trabajo reproductivo y de mantenimiento, social e 
históricamente minusvaloradas, incluso despreciadas. También nos proponemos 
denunciar la desigualdad de género con especial énfasis en la doble explotación 
capitalista-patriarcal que actualmente siguen sufriendo todas aquellas mujeres 
asalariadas que, además, llevan a cabo las tareas propias del trabajo reproductivo 
sin percibir remuneración alguna pese a los beneficios que reportan tanto a sus 
familias como al Estado capitalista.

EL TRABAJO REPRODUCTIVO DESEMPEÑADO POR LAS 
MUJERES, ¿MANDATO NATURAL O IMPERATIVO SOCIAL?

La apelación a la «Naturaleza», sea esta considerada o no creación divina, ha 
sido y es una poderosa forma de legitimar una relación de dominación establecida 
en un determinado orden social. Aquel aspecto de la vida social naturalizado se 
nos presenta como dado, en el sentido de que su razón de ser parece trascender 
la simple creación humana y, por eso mismo, queda revestido de un carácter de 
inevitabilidad. Asimismo, la reproducción a lo largo del tiempo de ciertas formas de 
organización social, como la división sexual del trabajo, actúa a la manera de una 
«prueba empírica» de su ser natural. A nivel discursivo, el pensamiento occidental 
ha venido aplicando la naturalización a los roles de género desde su más tierna 
infancia. Ya Aristóteles5, cuyo paradigma se impuso a lo largo de veinte siglos, acude 
a la physis como determinante de la «inferioridad» de las mujeres aseverando que 
«el hombre es por naturaleza más apto para mandar que la mujer —a no ser que se 
dé una situación antinatural»6—.

En la actualidad, la premisa teórica consistente en que son los procesos biológicos 
los que fundamentan los comportamientos sociales —y, por consiguiente, es en el 
campo de la biología donde hay que buscar su inteligibilidad— se enmarca en la 
perspectiva biologicista. Siguiendo este enfoque las mujeres son 

para pensar en el surgimiento y la importancia de los significados, de las categorías y de las identidades sexuales». 
Véase Weeks, Jeffrey: Lenguajes de la sexualidad. Buenos Aires, Nueva visión, 2012, p. 55.

5.   Aristóteles: La política, Madrid. Gredos, 1988.
6.   Idem, p.79.
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—antes de nada— madres; la anatomía se vuelve destino que marca y limita. Pero, ¿es el 
hecho biológico de tener vagina lo que genera la discriminación, o la manera en que ese hecho 
es valorado socialmente, o sea la pertenencia de las que tienen vagina a un grupo diferente 
de los que no la tienen?7.

Desde nuestra posición construccionista, asumimos

el origen biológico de algunas diferencias entre hombres y mujeres, sin perder de 
vista que la predisposición biológica no es suficiente por sí misma para provocar un 
comportamiento. No hay comportamientos o características de personalidad exclusivas 
de un sexo8.

Los roles de género son internalizados por los sujetos a través de la socialización y 
dentro de un contexto histórico particular. Es decir, es la sociedad la que, por medio 
de un determinado sistema de sexo-género, transforma la sexualidad biológica 
en productos humanos9, esto es, en géneros o «comportamientos y significados 
culturalmente adjudicados [...] y atribuidos a la distinción que hacen todas las 
sociedades humanas entre lo masculino y lo femenino»10.

El discurso biologicista, hegemónico en Occidente hasta la década de los 70, 
ha contribuido a legitimar la permanencia de la división sexual del trabajo, con la 
consiguiente reclusión de las mujeres al ámbito doméstico11 y la pérdida de derechos 
que de ello se deriva. Según ha demostrado Thomas Laqueur12, es, paradójicamente, 
en la Europa ilustrada cuando las diferencias de género entre hombres y mujeres 
se exacerban hasta el punto de concebir dos sexos opuestos e inconmensurables y, 
por tanto, dos géneros antitéticos. Quizá el epítome del pensamiento biologicista, 
avant la lettre, lo encontramos en el Emilio de Jean-Jacques Rousseau, una de las 
obras fundadoras del patriarcado moderno13. En el Libro Quinto, en el que habla 
específicamente de las mujeres y su educación, afirma:

Desde que se ha demostrado de una vez que el hombre y la mujer no están ni deben 
estar constituidos lo mismo, de carácter ni de temperamento, se desprende que no 
deben tener la misma educación14.

Rousseau no es capaz de ver que la razón por la cual los hombres y las mujeres se 
le presentan tan distintos reside, precisamente, en la distinta educación que reciben. 
Esto mismo es lo que observa Mary Wollstonecraft, quien pone las bases de la crítica 

7.   Lamas, Marta: «La antropología feminista y la categoría género», en Lamas, Marta (comp.): El género: la 
construcción cultural de la diferencia sexual. México, UNAM, 2013, p. 108.

8.   Idem, p.107.
9.   Rubin, Gayle: «El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo», en Lamas, Marta: op.cit., 

pp. 35-96.
10.   Barfield, Thomas: Diccionario de antropología. Barcelona, Siglo XXI, 2001, p. 311.
11.   En ningún caso participamos aquí de la idea de que lo público y lo privado o doméstico constituyan dos 

esferas separadas y bien delimitadas. Para abundar en esta cuestión véase Peyrou, Florencia: «A vueltas con las dos 
esferas. Una revisión historiográfica», Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 42 (2019), pp. 359-385.

12.   Laqueur, Thomas: La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud. Madrid, Cátedra, 1994.
13.   Cobo, Rosa: Fundamentos del patriarcado moderno. Madrid, Cátedra, 1995.
14.   Rousseau, Jean-Jacques: Emilio o De la educación. Madrid, EDAF, 1980, p. 418.
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feminista haciendo referencia al proceso de adquisición de género que tiene lugar 
a través de la socialización. Con dosis de ácida ironía escribe lo siguiente sobre las 
consideraciones de Rousseau:

Es, por supuesto, muy natural que una niña, condenada a permanecer sentada durante 
horas, escuchando la charla vulgar de las pobres niñeras o asistiendo al aseo de su 
madre, intente unirse a la conversación; y que imite a su madre o sus tías y se divierta 
adornando a su muñeca sin vida15.

Continuando con Rousseau, un poco más adelante, hacia la mitad del Libro 
Quinto, nos topamos con la siguiente sentencia:

[La mujer] debe reinar en la casa como un ministro en el estado, procurando que le 
manden lo que ella quiere hacer. [En los mejores hogares] la mujer tiene la mayor 
autoridad: pero cuando desconoce la voz del jefe, al que quiere usurpar sus derechos y 
mandar ella misma, el desorden natural se convierte en miseria, escándalo y deshonor16.

En la primera proposición de este fragmento quedan claramente delimitados dos 
espacios, uno doméstico y femenino (la casa), otro público y masculino (el Estado), 
pero ni siquiera en el primero las mujeres arrebatan el puesto de mando al hombre. 
Lo que aquí hace Rousseau es participar de la ideología de las dos esferas separadas 
que, según Peyrou17, comenzaba a tener predicamento. Abundando en tal ideología, 
estamos obligados a recordar las palabras de Sarah Ellis, quien exalta el papel de 
las mujeres en la esfera doméstica considerando que su radio de influencia abarca 
el conjunto de dominios humanos, y más allá:

[La esposa] debe considerar su posición como central, y recordar que, como cabeza de 
familia, y señora de una casa, se ramifican en todas direcciones trenes de pensamiento, 
y tonos de sentimiento, que operan sobre los que la rodean más inmediatamente, 
pero de ninguna manera cesan allí; [...] extendiéndose, de la misma manera, hasta el 
fin de todas las cosas, hasta la ruptura de todos los lazos terrenales, y la unión de la 
gran familia del cielo18.

No podemos terminar este epígrafe sin recordar a la autora que, siguiendo los 
pasos de Wollstonecraft pero de una forma más radical y sistemática, vendrá a 
desnaturalizar el género de la mano de una perspectiva construccionista. En El 
segundo sexo, Simone de Beauvoir19 rechaza la idea de una esencia femenina (o 
masculina) que precede y determina una forma de existencia, sosteniendo, en 
consonancia con la corriente existencialista en que se sitúa, todo lo contrario, a 
saber, que es en el existir donde se va a ir construyendo lo que somos. Además, De 
Beauvoir articula nuevas categorías analíticas mediante las cuales aprehender de 

15.   Wollstonecraft, Mary: Vindicación de los derechos de la mujer. Madrid, Istmo, 2005, pp. 96-97.
16.   Rousseau, Jean-Jacques: op.cit., p. 484.
17.   Peyrou, Florencia: op.cit.
18.   Esta y el resto de las traducciones es nuestra. Ellis, Sarah S.: The Family Monitor and Domestic Guide. Walker, 

New York, 1848.
19.   Beauvoir, Simone de: El segundo sexo, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1987.
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forma integrada la situación de desigualdad de las mujeres. En este sentido, cabe 
destacar la fertilidad del concepto de alteridad aplicado a la mujer, convertida en 
objeto para un sujeto masculino dentro del sistema patriarcal:

lo que define de forma singular la situación de la mujer es que, siendo como todo ser 
humano una libertad autónoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los 
hombres le imponen que se asuma como la Alteridad; se pretende petrificarla como 
objeto, condenarla a la inmanencia, ya que su trascendencia será permanentemente 
trascendida por otra conciencia esencial y soberana20.

VISIBILIZACIÓN E INVISIBILIZACIÓN DEL TRABAJO 
REPRODUCTIVO EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA PATRIARCAL

Antes de abordar cualquier otra cuestión, resulta pertinente señalar el motivo 
por el cual empleamos la denominación «trabajo reproductivo» en vez de «trabajo 
doméstico». Consideramos, con Nancy Fraser21, que la segunda denominación 
participa de la ideología, surgida del capitalismo industrial, que separa el trabajo 
reproductivo del universo de las actividades humanas en general y lo circunscribe 
a una esfera doméstica donde su importancia social queda oscurecida. La categoría 
«trabajo reproductivo», en cambio, rompe con el falaz dualismo público-privado 
abarcando el conjunto heterogéneo de actividades que forman parte de las 
reproducciones biológica, social y económica. Siguiendo este enfoque, Larguía 
y Dumoulin establecen tres sub-categorías dentro del trabajo reproductivo: «a. 
Reproducción estrictamente biológica; b. Educación y cuidado de los hijos, enfermos 
y ancianos; c. Reproducción de la fuerza de trabajo consumida diariamente»22.

En referencia a su papel económico dentro del sistema capitalista, M. Teresita de 
Barbieri apunta que el trabajo reproductivo «permite que las mercancías adquiridas 
con el salario del trabajador puedan ser efectivamente consumidas, ya que antes, 
durante y después del acto de consumir existe una cantidad de trabajo que es 
necesario realizar»23. De este modo, añade De Barbieri, las mujeres contribuyen 
al mantenimiento y reproducción de una mercancía especial, la fuerza de trabajo, 
que se vende en el mercado, donde obtiene su valor de cambio. Sin embargo, por 
este trabajo no perciben retribución alguna, de suerte que la mercancía «fuerza 
de trabajo» puede ser vendida por debajo de su valor y que el capitalista, además 
de explotar al asalariado a través de la plusvalía, se está ahorrando el pago del 
trabajo de la mujer. Incidiendo en esto, Larguía y Dumoulin categorizan el trabajo 
reproductivo y la fuerza de trabajo como «trabajo y producto invisibles» dado que 

20.   Idem, p. 25.
21.   Fraser, Nancy: «Las contradicciones del capital y los cuidados», New left review, 100, (2016), pp. 111-132.
22.   Larguía, Isabel; Dumoulin, John: «Hacia una concepción científica de la emancipación de la mujer», en 

Bellucci, Mabel; Theumer, Emmanuel: Desde La Cuba Revolucionaria: Feminismo y Marxismo En La Obra de Isabel 
Larguía y John Dumoulin. Buenos Aires, Clacso, 2019, p. 119.

23.   Barbieri, Teresita, M. de: «Notas para el estudio del trabajo de las mujeres: el problema del trabajo 
doméstico», Estudios Demográficos y Urbanos, 12/1 (1978), pp. 110-11.
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la concepción burguesa dominante no reconoce que el capitalista compra fuerza 
de trabajo, es decir, una mercancía más en el mercado «producida» por las mujeres, 
sino únicamente trabajo.

Mariarosa Dalla Costa24, destaca otros dos aspectos que hacen del rol social de 
las mujeres un elemento especialmente productivo para el sistema capitalista: en 
primer lugar, constituye el principal blanco en el desahogo de todas las opresiones 
que sufre el hombre en el mundo exterior, así como el objeto sobre el que este puede 
ejercer un ansia de poder que la dominación de la organización capitalista del trabajo 
implanta en él. En segundo lugar, la mujer se convierte en una ávida consumidora 
(aquella que puede permitírselo) sublimando la negación total de su autonomía 
personal en una serie de necesidades interminables ligadas al ámbito del hogar.

En este punto, no debemos olvidar la ausencia del trabajo reproductivo en el 
análisis marxista de la acumulación capitalista, denunciada en numerosas ocasiones 
desde el feminismo materialista25. Ciertamente, para Karl Marx el único trabajo del 
que se aprovecha el capitalista es el del asalariado, toda vez que, al hacer referencia 
a los medios de subsistencia necesarios para la reproducción de la fuerza de trabajo, 
no tiene en cuenta las actividades de procesamiento de las mercancías adquiridas, 
que han de cocinarse, lavarse, plancharse, etc.

El valor de la fuerza de trabajo se resuelve en el valor de determinada suma de medios 
de subsistencia [...]. Diariamente se consume una parte de los medios de subsistencia 
—por ejemplo alimentos, combustibles, etc.—, y es necesario renovarlos diariamente. 
Otros medios de subsistencia, como la vestimenta, el mobiliario, etc., se consumen 
en lapsos más prolongados, por lo cual hay que reponerlos en espacios de tiempo 
más largos. Las mercancías de un tipo deben comprarse o pagarse diariamente, otras 
semanalmente, o cada trimestre, etc. Pero, sea cual fuere el modo en que la suma de 
estos gastos se distribuya, por ejemplo, a lo largo de un año, es necesario cubrirla día 
a día con el ingreso medio26.

Friedrich Engels tampoco advierte el papel esencial que cumple el trabajo 
reproductivo en el sistema capitalista. Al contrario, considera que, a partir del 
momento en que la propiedad colectiva de los medios de producción se transforma 
en propiedad exclusiva de los cabezas de familia, el trabajo reproductivo se torna 
«un accesorio insignificante» de la organización económica, de suerte que «la 
emancipación de la mujer y su igualdad con el hombre son y seguirán siendo 
imposibles mientras permanezca excluida del trabajo productivo social y confinada 
dentro del trabajo doméstico, que es un trabajo privado»27. Esto quiere decir, por 
tanto, que la incorporación de las mujeres al trabajo asalariado establecería las 
condiciones para la igualdad al menos con respecto al esposo y el resto de hombres 

24.   Dalla Costa, Mariarosa: «Las mujeres y la subversión de la comunidad», en Dalla Costa, Mariarosa; James, 
Selma. (eds.): El poder de la mujer y la subversión de la comunidad. México, Siglo XXI, 1977, pp. 22-65.

25.   Una recopilación sobre esta cuestión puede encontrarse en Cooper, Jennifer y Rodríguez, Dinah (comp.):  
El debate sobre el trabajo doméstico: antología. México D.F., UNAM, 2005.

26.   Marx, Karl: El Capital: crítica de la economía política. Libro Primero. El proceso de producción del capital. 
Madrid, Siglo XXI, 2005, p. 209.

27.   Engels, Friedrich: El Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado. Santa Fe, El Cid, 2003, p. 297.
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asalariados. Sin embargo, Engels yerra en su inferencia porque se olvida de que la 
estructura social además de capitalista es patriarcal. Así, Silvia Federici nos recuerda 
que

[...] a partir de finales del siglo XIX, [...] las mujeres que trabajaban en las fábricas son 
rechazadas y enviadas a casa, de forma que el trabajo doméstico se convierte en su 
primer trabajo y ellas se convierten en dependientes. [...] a través del salario se crea 
una nueva jerarquía, una nueva organización de la desigualdad: el varón tiene el poder 
del salario y se convierte en el supervisor del trabajo no pagado de la mujer. Y tiene 
también el poder de disciplinar28.

Hay que indicar que la omisión del papel del trabajo reproductivo dentro del 
sistema económico ha sido la norma general en los análisis marxistas realizados 
desde distintas disciplinas; por ejemplo, desde la antropología social, subraya 
Mackintosh29, autores tan distinguidos como Marshall Sahlins o Claude Meillassoux 
no integran la división sexual del trabajo en sus análisis de los modos de producción.

A modo de síntesis, podemos desglosar tres grandes omisiones interrelacionadas 
en las que ha incurrido la intelligentsia occidental hasta bien entrado el siglo 
XX. En primer lugar, el papel del trabajo reproductivo en el sostenimiento del 
sistema económico y social; en segundo lugar, su carácter histórico y social, esto 
es, no natural; y, en tercer lugar, la relación entre la situación de opresión de 
las mujeres, trabajadoras no remuneradas, el sistema económico capitalista y la 
estructura social patriarcal. Esta última omisión se refiere especialmente al enfoque 
meramente moral e individualista del feminismo liberal, que concibe el sistema 
económico acríticamente e, inclusive, como un instrumento que puede ayudar a 
la emancipación30.

Quizá la excepción más destacable, por su precocidad, a la invisibilización o, en 
el mejor de los casos, a las visualizaciones parciales del trabajo reproductivo nos 
la ofrecen dos socialistas utópicos en 1825, William Thompson y Anna Wheeler. 
Estos autores, además de explicar la forma de ser de las mujeres acudiendo ya no a 
su naturaleza o esencia femenina sino a los condicionamientos sociales31, realizan, 
en opinión de Ferguson, una crítica económico-política de su situación en el hogar, 
puesto que sostienen que el capitalismo se sustenta tanto en la explotación de 
los hombres, a través del trabajo asalariado, como de las mujeres, mediante la no 
remuneración del trabajo reproductivo.

Es de interés añadir que contra esta explotación del trabajo no remunerado, 
específicamente femenina dentro de un sistema no esclavista, se alzan voces 

28.   Federici, Silvia: El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo. Madrid, Traficantes de sueños, 
2018, p. 17.

29.   Mackintosh, Maureen, M.: «Domestic Labour and the Household», en Burman, Sandra (ed.): Fit work for 
women. Londres, Taylor & Francis Group, 2013, pp. 173-191.

30.   Ferguson, Susan: «Las visiones del trabajo en la teoría feminista», Archivos de Historia del Movimiento 
Obrero y la Izquierda, 16 (2020), pp. 17-36.

31.   Miguel Álvarez, Ana de: «Aportaciones a una reconstrucción del debate sobre la igualdad sexual en la 
tradición utilitarista», Telos: Revista iberoamericana de estudios utilitaristas, 10/2 (2002), pp. 21-36.
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procedentes del feminismo materialista desde finales del siglo XIX32. Sin embargo, 
tales reivindicaciones en ningún caso se asemejaron a «una estrategia anticapitalista 
[...] que quisiera acabar con la dependencia femenina de los hombres y además 
subvertir las jerarquías construidas sobre la base de nuestro trabajo doméstico no 
remunerado y sobre el salario como medio de explotación y control social»33. Estos 
fueron los principios sobre los que se edificó la campaña Salario para el Trabajo 
Doméstico (WfH por sus siglas en inglés), movimiento surgido al calor de una 
reunión en Padua, enmarcado en el feminismo radical de los 70 y que se extenderá 
por diferentes países occidentales. Para este colectivo la no remuneración salarial del 
trabajo reproductivo constituye la raíz de la opresión de las mujeres, en una época, 
por lo demás, en que la atención estaba focalizada en alcanzar la igualdad en el ámbito 
del trabajo remunerado (acceso al mercado laboral, igualdad salarial, etc.). Así explica 
Federici, participante del movimiento, la estrategia seguida en aquel momento: 
«A diferencia de otras feministas, creíamos que [el trabajo doméstico] debía ser 
nuestro principal campo de batalla [...] y que la forma más eficaz de liberarnos de 
él era negarnos a hacerlo gratis»34. Es decir, se trataba de situar en el centro de la 
opresión ejercida por el sistema social a las mujeres, trabajadoras sin salario, respecto 
de los hombres, trabajadores asalariados, que, a su vez, se ven explotados por el 
capitalista —al igual que tantas mujeres que se han ido incorporando al mercado 
laboral, y que por ende se puede decir que sufren una doble explotación35— y todo 
ello desnaturalizando las relaciones de subordinación, evidenciando su carácter 
histórico y social. He aquí una de las aportaciones teóricas del feminismo que ha 
enriquecido el análisis marxista de la economía y la sociedad.

LA EMERGENCIA DE LA PERFORMANCE FEMINISTA 

Las performances que comienzan a incluir aspectos del trabajo reproductivo 
se gestan a finales de los años 60 y principios de los 70, coincidiendo con el auge 
de la desmaterialización de la obra de arte36 y en un contexto histórico y social 
convulso en el que surge una Nueva Izquierda que, manteniendo las luchas 
pasadas contra el antagonismo de clase, se propone además combatir injusticias 
sociales que hasta entonces, en general, se habían soslayado, a saber: el sexismo, el 
racismo, la homofobia y el imperialismo. No obstante, en muchos casos la teoría no 

32.   Hayden, Dolores: La gran revolución doméstica: una historia de proyectos feministas para hogares, barrios y 
ciudades estadounidenses. Barcelona, Puente, 2023.

33.   Federici, Silvia; Austin, Arlen: Salario para el trabajo doméstico. Comité de Nueva York 1972-1977: Historia, 
teoría y documentos. Madrid, Traficantes de Sueños, 2019, p. 21.

34.   Idem, p. 23.
35.   Podríamos hablar de la triple jornada en el caso de las artistas precarias que han de hacer frente al trabajo 

reproductivo, asalariado y artístico.
36.   Cabe destacar el temprano análisis realizado por Lucy Lippard y John Chandler en The dematerialization 

of art, publicado en 1968 ante la emergencia de la desmaterialización del objeto artístico, véase Lippard, Lucy; 
Chandler, John: «The dematerialization of art», Art international 12/2 (1968), pp. 31-36. Poco después, en 1973, Lippard 
profundizará en estas experiencias artísticas en Lippard, Lucy: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 
1966 a 1972. Tres Cantos, Akal, 2004.



La performance como dispositivo de visibilización y desnaturalización ﻿

215ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  205–226  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

descendió a las prácticas cotidianas, como lo ilustra el hecho de que los colectivos 
feministas integrados en movimientos estudiantiles estadounidenses se toparan en 
su funcionamiento interno con el mismo machismo contra el que se enfrentaban 
fuera. El malestar causado por los continuos desencuentros en el seno de esta clase 
de organizaciones desembocó en la escisión feminista a partir de la cual se articuló 
el feminismo radical en EE.UU., muy influido por el Black Power y el proceso de 
descolonización. Este último, con especial resonancia en Europa, posibilitó la 
introducción de una perspectiva anticolonialista dentro del feminismo, por medio de 
la cual se equiparó la relación política asimétrica entre las razas a aquella establecida 
entre los sexos37. 

El feminismo radical otorga prioridad a la experiencia del sujeto femenino en 
la estructura patriarcal; así, las feministas, como bien indica Donna Haraway, «se 
relacionan y se ponen en acción a través del políticamente explosivo terreno de la 
experiencia compartida»38. Siguiendo este principio, diversas artistas obtienen a 
través de la performance un espacio para ensayar otros mundos en los que prime la 
igualdad entre los sexos:

El cambio de roles [que se hace posible en la performance] aspiraba a la utopía de llegar 
a unas relaciones interhumanas perfectamente simétricas, de hacer realidad las rela-
ciones entre cosujetos —o de explorar al menos [...] los mecanismos de manipulación 
recíproca— y de abrir al mismo tiempo nuevas posibilidades a la experiencia estética39.

Ahora bien, cabría explicar de algún modo el auge que alcanza la performance 
entre las artistas en la década de los 70. Como es bien sabido, la performance es un 
arte de corto recorrido en la Historia del Arte en comparación con otras disciplinas 
que arrastran tras de sí una férrea tradición. Ello ofrece una gran libertad en los 
procesos creativos, circunstancia que, según Meiling Cheng40, bien pudo constituir 
una de las principales razones para su uso. Asimismo, el arte de acción proporciona 
a las mujeres la posibilidad de exhibir su agencia41, de encarnarla públicamente 
para revelar así la contradicción del orden patriarcal. A nuestro parecer, además de 
adecuarse a las acciones llamativas y creativas que desde sus inicios ha caracterizado 
al movimiento feminista, se torna en el instrumento idóneo en el contexto de 
una nueva «ola» en la que se concibe el cuerpo como campo de batalla y lugar de 
memoria de las violencias vividas.

Son numerosos los trabajos performativos que han materializado de diversas 
formas las ideas de la nueva izquierda antes mencionadas. Colectivos como New York 
Radical Women (en adelante NYRW), fundado en 1967 por Pam Allen y Shulamith 

37.   Puleo, Alicia H.: «Lo personal es político: el surgimiento del feminismo radical», en Amorós, Celia; de 
Miguel, Ana (eds.): Teoría feminista: de la ilustración a la globalización del feminismo liberal a la posmodernidad. Madrid, 
Minerva, 2014, vol. 2, pp. 35-67.

38.   Haraway, Donna J.: Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995, p.184.
39.   Fischer-Lichte, Erika: Estética de lo performativo. Madrid, Abada, 2017, p. 100.
40.   Cheng, Meiling: In other Los Angeleses: multicentric performance art. Berkeley, University of California 

Press, 2002.
41.   Wark, Jayne: Radical gestures: Feminism and performance art in North America. Québec, McGill-Queen’s 

University Press, 2006.
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Firestone, llevaron a cabo una serie de acciones creativas ligadas a aquello que 
entiende Ileana Diéguez por teatralidades liminales:

estados de tránsito [...] que generan asociaciones temporales no jerarquizadas y en las 
que se concretan acciones sociales que invocan posibles transformaciones o que ya 
constituyen espacios simbólicos transformadores42.

Por medio de este concepto Diéguez analiza la especificidad del contexto 
Latinoamericano que fusiona la protesta política con la danza, el teatro o las 
artes visuales.

EL TRABAJO REPRODUCTIVO EN LA PERFORMANCE

A continuación, vamos a exponer una serie de performances que al transformar 
en obras de arte las actividades reproductivas y de mantenimiento las desplazan 
del ámbito de lo profano y cotidiano que, a la postre, las naturaliza e invisibiliza.

En ese ambiente de efervescencia social al que hemos hecho alusión en el 
epígrafe anterior se produce Womanhouse (1971), una de las acciones más originales 
y conocidas firmada por Judy Chicago y Miriam Shapiro desde la Universidad de 
Fresno (California). El proyecto consistió en adaptar una antigua casa de diecisiete 
habitaciones para albergar un evento artístico que incluyera instalaciones y 
performances en las que se reflexionara sobre la situación de la mujer y su vinculación 
con el entorno doméstico cotidiano. Su importancia radica en que muestra 
públicamente experiencias, haceres, sentires y pensamientos femeninos que hasta 
entonces permanecían ocultos en la esfera privada.

En paralelo y de manera similar, esto es, partiendo de sus experiencias perso-
nales, Lea Lublin y Mierle Laderman Ukeles desarrollaron una revisión del trabajo 
reproductivo. Lublin exhibía en el Salón de Mayo de 1968 Mon Fils, una performance 
en la que la artista atiende a su hijo Nicolás, de siete meses de edad, ofreciendo los 
cuidados habituales de una madre hacia su hijo ante la mirada de los visitantes. 
La situación vital por la que Lublin transitaba, ejerciendo a un tiempo de madre y 
artista, la empuja a fundir estas dos dimensiones de su realidad cotidiana trasladando 
la maternidad al contexto artístico y, por ende, equiparando el «valor supremo» 
del arte con el de la vida.

Por su parte, en la ciudad de Nueva York, Mierle Laderman Ukeles amplió su 
radio de acción interesándose por aquello que constituirá la base de toda su carrera 
artística y que va a denominar como «trabajo de mantenimiento», cuyos principios 
se recogen en el Manifesto for Maintenance Art 1969! (1969). Dentro de este tipo de 
trabajo se incluye a las trabajadoras de la reproducción, con o sin remuneración, 

42.   Diéguez, Ileana: «Escenarios y teatralidades liminales. Prácticas artísticas y socioestéticas», ARTEA, Archivo 
virtual de Artes Escénicas (2009), párr. 33 [en línea] https://archivoartea.uclm.es/textos/escenarios-y-teatralidades-
liminales-practicas-artisticas-y-socioesteticas/ [Consultado: 17 de mayo de 2023].

https://archivoartea.uclm.es/textos/escenarios-y-teatralidades-liminales-practicas-artisticas-y-socioesteticas/
https://archivoartea.uclm.es/textos/escenarios-y-teatralidades-liminales-practicas-artisticas-y-socioesteticas/
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pero también a profesionales mejor o peor pagados, como los que se dedican al 
servicio de limpieza, los sanitarios, carteros, empleados de la construcción, etc., 
funciones todas ellas infravaloradas, pero sin las cuales las creaciones culturales 
que consideramos más excelsas serían imposibles:

El arte de vanguardia [...] está infectado por cepas de ideas de mantenimiento, 
actividades de mantenimiento y materiales de mantenimiento. El Conceptual art y el 
Procesual art, expresamente, reivindican el desarrollo y el cambio puro, pero emplean 
procesos puramente de mantenimiento43.

En el desarrollo de su propuesta artística, Ukeles se nutre de la violencia 
estructural experimentada cuando, habiendo quedado embarazada de su primer 
hijo, observó cómo su identidad social quedaba sepultada bajo el conjunto de 
significados ligados a la etiqueta «madre». En una entrevista relata que en su paso 
por el Pratt Institute de Nueva York, el profesor de escultura, notando la incipiente 
gravidez de su vientre, le espetó una vetusta lección: «Bueno, Mierle, supongo 
que ya sabes que no puedes ser artista»44. He aquí lo que la sociedad burguesa de 
aquel tiempo, y en buena medida también del nuestro, entendía por ser madre, 
esto es, darse al prójimo en todo lo relativo a la esfera reproductiva y olvidar todo 
lo demás, siempre que se desee evitar la condena moral. En la misma entrevista 
Ukeles comparte los sentimientos que le asaltaban en esa situación: «La gente sólo 
me veía como madre. La cultura no tenía lugar para mí. [...] Estaba dividida en dos 
personas: artista y madre. Me había quedado fuera de juego. Estaba furiosa»45.

Antes de abandonar el mundo del arte, Ukeles46 tuvo lo que calificó como «una 
ardiente epifanía» e inspirada en el ready made se propuso elevar «el mantenimiento» 
a categoría de arte. Comenzó juzgando negativamente las creaciones procesuales 
y minimalistas de artistas que había admirado, como el caso de Richard Serra o 
Donald Judd, toda vez que sus diseños eran ejecutados por otros trabajadores en 
sus talleres a partir de procesos industriales complejos, transmitidos y refinados a 
lo largo de sucesivas generaciones, y que, sin embargo, permanecían invisibilizados 
en unas obras que, en realidad, privilegiaban el resultado final. «[...] Serra era ese 
trabajador del acero sin trabajo, sin trabajadores. Y Judd era ese carpintero sin 
trabajadores»47. Como respuesta a esta tendencia general en el sistema del arte, da 
a conocer su manifiesto para después realizar en el Wadsworth Atheneum Museum 
of Art de Connecticut su primera serie compuesta por cuatro performances, entre 
las que se encuentra Washing/Tracks/Maintenance: Outside (July 22, 1973). Durante 

43.   Ukeles, Mierle L.: «MANIFESTO FOR MAINTENANCE ART, 1969! Proposal for an exhibition:’CARE’ 
1969», Ronald Feldman Gallery, 1969, p. 2.

44.   Ukeles citada en Liss, Andrea: Feminist art and the maternal. Minneapolis, University of Minnesota Pres, 
2019, p.51.

45.   Idem, p. 52.
46.   Ukeles, Mierle L.: «Blazing Epiphany: Maintenance Art Manifesto 1969! Entrevistada por Toby Perl Freilich», 

Public Culture, 16/1 (2020), p. 16.
47.   Ukeles, Mierle L.: «Manifesto for Maintenance: A Conversation with Mierle Laderman Ukeles», Art in 

America, 18 de marzo de 2009, párr: 9 [en línea] https://feldmangallery.com/exhibition/manifesto-for-maintenance-
art-1969 [Consultado: 14 de septiembre de 2023].

https://feldmangallery.com/exhibition/manifesto-for-maintenance-art-1969
https://feldmangallery.com/exhibition/manifesto-for-maintenance-art-1969
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las ocho horas laborables la artista friega la acera de la zona de acceso al museo, frota 
arrodillada la escalinata de entrada y limpia el suelo de algunas de las salas; todo ello 
empleando la fregona como si de un pincel se tratara y con la energía propia del action 
painting. (Figura 1). La idea era que los asistentes experimentasen ese «otro museo», 
el que permanece «desacralizado» más allá del horario de visitas, y así hacerles 
testigos del papel esencial que cumple en él el trabajo de mantenimiento diario. 

Dentro de esta misma serie destaca la crítica institucional que realiza en Transfer: 
The Maintenance of the Art Object (1973). Por medio de una acción simbólica, Ukeles 
otorga a un objeto propio del mantenimiento, una vitrina (que en este caso protegía 
una momia egipcia), estatus de obra de arte, pasando a constituir a partir de ese 
momento una propiedad intrínseca del bien inmueble exhibido. La artista ennoblece 
así los objetos de mantenimiento y nos interpela para que nos preguntemos qué 
serían las obras de arte sin su protección. La acción finaliza con la consecuencia 
lógica de todo lo anterior, esto es, con el conservador del museo limpiando la vitrina, 
pues ese es ahora parte de su cometido.

Siguiendo el análisis que Patricia Mayayo realiza sobre la obra de Ukeles, 
podemos decir que esta refleja las distinciones jerárquicas presentes en el mundo 

FIGURA 1. MIERLE LADERMAN UKELES, HARTFORD WASH, WASHING FLOOR INSIDE, AGAINST BACKDROP OF 
STATUE, 1973. Foto: Media Center for Art History & Archaeology. Columbia University
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del arte (artista-limpiadora, conservador-vigilante) y en la sociedad en general 
(creación-mantenimiento, producción-reproducción, femenino-masculino), para 
seguidamente quebrarlas mediante la conjugación de mantenimiento y arte. «[...] 
lo realmente significativo de estas performances», añade Mayayo, «es que ponen de 
manifiesto cómo la existencia misma de una frontera entre ambos tipos de actividad 
se halla destinada a mantener unos determinados privilegios (privilegios de clase 
y de género)»48. Asimismo, de forma quizá oblicua o colateral, pensamos que sus 
acciones arremeten contra nuestro deseo de experimentar un mundo ideal, pulcro, 
ordenado, armónico y acabado, que hace que sea necesario invisibilizar el proceso 
hasta llegar a ese estado de cosas o bien aquello que simultáneamente lo sustenta. 
La tramoya siempre ha de quedar oculta tras el escenario para dar rienda suelta a la 
magia del teatro. Recordemos también eso que suele decirse sobre que las mejores 
obras de arte son aquellas en las que apenas se aprecia el esfuerzo del artista.

Lena Šimić y Emily Underwood-Lee49 se unieron para crear una pieza colaborativa 
consistente en una performance-conferencia sobre el Manifesto for Maternal 
Performance (Art) 2016! (Figura 2), una forma de rendir tributo a Ukeles que se 
estructura en dos partes: por un lado, recoge ideas y sensaciones de la maternidad, y, 
por otro, muestra las distintas acciones maternas llevadas a cabo en la cotidianidad 
durante un total de 40 días que representan las cuarenta semanas que dura el 
embarazo. Resulta de lo más significativa la siguiente descripción: «Día 6. La 
performance materna ocurre por la noche con vómitos y pis y explosiones de caca, 
con gritos y miedo y una barriga hinchada y eructos malolientes. La performance 
materna huele»50. Como vemos, siguiendo el enfoque de Ukeles, las autoras dan 
cuenta de una parte de la maternidad que nuestras sociedades invisibilizan para 
preservar su imagen idealizada.

En este sentido, Šimić, en su performance Medea/Mothers’ Clothes (2004), combina 
las ideas de anti-maternidad y extranjería encarnadas en el personaje mitológico de 
Medea, asesina de sus hijos51 y moradora en el lugar del otro. La artista sostiene que 
Medea, como antimadre y bárbara52, desafía el espacio de la nación patriarcal, y, por 
tal motivo, la emplea como un arquetipo alternativo que dialoga con las experiencias 
cotidianas y las ansiedades de la maternidad contemporánea53 (Figura 3). Pero, a ojos 
de Šimic, Medea no solo representa una disrupción del orden cultural, sino también 
del natural: que una madre mate a sus vástagos atenta igualmente contra el imperativo 
natural de la reproducción. Asimismo, como croata residente en Inglaterra y madre, 
Šimić bien puede identificarse con la vulnerabilidad y la opresión social sufrida por 

48.   Mayayo, Patricia: Cuerpos sexuados, cuerpos de (re)producción. Barcelona, Editorial UOC, 2011, p. 55.
49.   Šimic, Lena; Underwood-Lee, Emily: «Manifesto for maternal performance (art) 2016!», Performance Re-

search, 22/4 (2017), pp. 131-139.
50.   Idem, p.132.
51.   Pierre Grimal indica que Eurípides modificó el relato convirtiendo a Medea en la asesina de sus hijos. Véase 

Grimal, Pierre: Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona, Paidós, 2014.
52.   Nos referimos al origen etimológico de la palabra «bárbaro» con la que los griegos se referían a los 

extranjeros a causa del sonido que emitían cuando trataban de hablar su idioma.
53.   Šimić, Lena: «On medea/mothers’ clothes: A foreigner re-figuring Medea and motherhood», Feminist 

Review, 93/1, (2009), pp. 109-115.
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la migrante Medea. Como vemos, la reivindicación de esta figura mitológica viene 
motivada por la necesidad de rechazar el ideal patriarcal-capitalista de la maternidad, 
que en su forma efectiva se traduce en un conjunto de prescripciones y expectativas 
comportamentales que presiona, oprime y, en última instancia, culpabiliza a las 
madres que no lo cumplen. A este respecto, Šimić comenta que su «comunidad en 
Liverpool está dispuesta a aceptar a todas las nuevas madres, incluidos los extranjeros, 
en el maravilloso mundo de la maternidad, siempre y cuando todas se comporten 

FIGURA 2. LENA ŠIMIĆ Y EMILY UNDERWOOD-LEE, MANIFESTO FOR MATERNAL PERFORMANCE (ART) 2016!, THE 
MOTHERNISTS II: «WHO CARES FOR THE 21ST CENTURY?» , 2017. ASTRID NOACKS ATELIERS (COPENHAGUE). 
Foto: cortesía de la artista
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como las ‘buenas madres’ deberían»54. En definitiva, podemos convenir que esta obra, 
ciertamente contestataria, busca la emancipación de las mujeres a través de una 
representación alternativa de la maternidad. En este sentido, la propia artista afirma:

La elevación de la actividad doméstica de su rutina diaria a su presencia escénica me 
da a mí, una mujer real, un espacio para desafiar las representaciones patriarcales de 
mí misma como mujer/madre/ama de casa/extranjera55.

Courtney Kessel, artista e investigadora estadounidense, se sirve de sus 
experiencias vividas como madre soltera para crear In balance with (Figura 4), 
llevada a término anualmente desde el año 2010. En esta obra la artista plantea un 
ejercicio de equilibrio mediante el uso de un balancín y de diversos objetos que la 
madre va depositando en el extremo en que se sitúa su hija a fin de equilibrar el 
peso de ambas. La acción representa el modo en que Kessel logró compatibilizar 
su trabajo académico con los cuidados que requería su hija, toda vez que era 
mediante tales objetos como lograba mantenerla entretenida y bajo control en los 

54.   Idem, p. 111.
55.   Idem, p. 114.

FIGURA 3. LENA ŠIMIĆ, MEDEA/MOTHERS’ CLOTHES. «STUDIO 12», 2016, BRATISLAVA. 
Foto: Jakub Cajko. Cortesía de la artista
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momentos en que debía ocuparse de otras obligaciones. Además, las implicaciones 
de la maternidad en cuanto a que la vida de una persona depende enteramente de 
otra es representada a través de la responsabilidad, el cuidado y la atención con que 
Kessel hace uso del balancín para equilibrar el peso sin que su hija corra el riesgo 
de sufrir una caída. Su obra es la demostración de la errónea suposición de que la 
maternidad perjudica el desempeño creativo, pues esta se torna un campo fértil 
para la experimentación artística56. Es frecuente escuchar que ciertas actividades 
como viajar, leer o drogarse amplían o enriquecen el mundo de las personas y, por 
ende, también la materia con la que el artista construye su trabajo; mientras que 
las experiencias de la maternidad se nos han presentado tradicionalmente como 
irrelevantes, ajenas a todo aquello susceptible de formar parte del mundo del arte, 
y es que este pertenece al mundo del espíritu, de la trascendencia, de lo masculino; 
la maternidad, en cambio, queda circunscrita al mundo natural, inmanente, 
femenino. Podríamos decir con Loveless que In Balance With se pregunta qué 
se pierde cuando es aceptada la incompatibilidad entre arte y maternidad para 
alcanzar el éxito profesional.

La última artista de la que nos vamos a ocupar es la británica Lenka Clayton, 
quien se vale de la hiperconectividad que brinda internet para poner en marcha 
el proyecto An artist residency in motherhood, un modelo de residencia virtual 
autodirigida y creada con la finalidad de empoderar e inspirar a artistas que por 
el hecho de ser madres o padres no tienen acceso a una residencia física57. En el 
manifiesto que acompaña al proyecto, Clayton comparte la posición de Kessel:

Ahora me doy cuenta de que muchos aspectos del mundo profesional del arte están 
cerrados a los artistas con familia. Las residencias artísticas más prestigiosas, por 
ejemplo, excluyen expresamente a las familias. A pesar del legado de artistas/padres 
de familia, parece que todavía existe la creencia generalizada de que ser una madre 
comprometida y una artista seria son tareas mutuamente excluyentes58.

Esta política de residencias termina favoreciendo al artista masculino, habida 
cuenta de que culturalmente los hombres, aun siendo padres, no suelen mantener 
con sus hijos la misma intensidad de vínculo que la madre y, por ello, preservan 
un grado de independencia que a aquella se le niega.

En 2011, Clayton realizó para la Bienal de Pittsburgh la performance-instalación 
Maternity Leave en la que se propuso vincular físicamente dos lugares alejados en 
el espacio, la sala de la bienal y la habitación de su hijo, mediante la colocación de 
un intercomunicador de bebés. El espectador experimentaba un extrañamiento 
al verse sorprendido por aquellos sonidos íntimos de la vida de la artista en el frío 
espacio blanco y diáfano de la exposición. Además de este objeto, la pieza, según 

56.   Loveless, Natalie: «Maternal Mattering: The Performance and Politics of the Maternal in Contemporary 
Art», en Robinson, Hilary; Buszek, Maria Elena (eds.): Companion to Feminist Art. Chichester, Wiley Blackwell, 2019, 
pp. 475-491.

57.   Clayton, Lenka: «An artist residency in motherhood», Artist residency in motherhood, (s/f).
58.   Clayton, Lenka: «How I started my residency. Artist’s statement (Manifesto)», Artist residency in 

motherhood, 2012.
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Loveless59, constaba de un documento fijado a la pared que contenía el acuerdo 
entre la artista y la galería, por el cual aquella iba a percibir el dinero equivalente 
al subsidio de maternidad —inexistente en EE.UU.— al que habría tenido derecho 
en Inglaterra, su país de origen. La artista muestra así la situación de dependencia 
económica que padecen las mujeres madres respecto de los hombres en el «país 
de la libertad».

59.   Loveless, Natalie, op.cit.

FIGURA 4. COURTNEY KESSEL, IN BALANCE WITH, 2020. Foto: Cortesía de la artista
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CONCLUSIÓN 

En cada una de las obras expuestas se da una verdad de partida, si tenemos en 
cuenta que para llevarlas a cabo las artistas se sirven de un conocimiento de tipo 
experiencial sobre el trabajo reproductivo. Sus trabajos cristalizan en una nueva 
temática que ensancha el imaginario del campo artístico, a la vez que estimula la 
apertura hacia nuevas líneas de investigación académica, tal y como se observa 
especialmente en el ámbito anglosajón.

A través de la descripción y el análisis de las performances seleccionadas hemos 
tratado de expresar la potencia de este arte del cuerpo para generar cambios sociales 
y, concretamente, transformaciones dirigidas a la consecución de la igualdad de  
género. A lo largo de este artículo hemos visto cómo en el proyecto Womanhouse 
se exhibía públicamente la desigualdad de género que tenía, y tiene lugar, en la 
cotidianidad de los hogares, provocando las risas pero también la toma de conciencia 
de muchos de los allí presentes. Por su parte, el trabajo de Šimić y Underwood-Lee 
destaca ante todo por su ataque sin ambages a la idealización social de la maternidad, 
expresando las experiencias sórdidas e ingratas que aquella esconde; y, en el caso 
particular de Šimić, rechazando incluso las creencias más arraigadas y, por eso 
mismo, firmemente naturalizadas —como el amor incondicional que, «obviamente» 
pensamos, toda madre ha de sentir por sus hijos— que, en último término, ejercen 
una vigilancia social asfixiante sobre las mujeres. Kessel, Clayton y la propia Lublin 
demostraron viable no ya la compatibilización entre maternidad y arte, sino su 
conjugación. Por último, Ukeles «elevará» a la categoría de arte acciones y objetos 
que sostienen o hacen posible nuestra vida social, incluyendo de este modo la esfera 
doméstica mas sin limitarse a sus dominios. 

En la actualidad, a pesar de la incuestionable incidencia de los movimientos 
feministas en nuestras sociedades, tanto la doble explotación impuesta al sexo 
femenino como la condición invisible del trabajo reproductivo siguen vigentes, a 
lo que hay que añadir la emergencia de fuerzas reaccionarias en numerosos países 
occidentales. Ante este escenario se hace necesario que desde el campo artístico 
se insista en la creación del tipo de obras aquí abordadas, acciones que señalan las 
opresiones del sistema y animan a la emancipación de las mujeres.
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Resumen2

El artículo propone una revisión de la colección de obras de platería custodiadas 
en el pasado en el Real Monasterio de Uclés, en su mayoría, hoy desaparecidas.  
Se ofrece un elenco de piezas singulares donadas al monasterio durante el siglo 
XV por miembros de la nobleza santiaguista, así como de plateros establecidos en 
la villa durante el XVI para hacer frente a la demanda de nuevas piezas y reparo de 
las existentes. Además, se examina en detalle el proceso de ejecución del famoso 
portapaz de Uclés de Francisco Becerril, al tiempo que se le atribuyen nuevas piezas. 
Por último, identificamos al platero Miguel de Vera en Uclés en una primera etapa 
formativa, hasta ahora desconocida, anterior a su viaje a Murcia, donde alcanzará 
el éxito y la fama. 

Palabras clave
Platería; Francisco Becerril; Monasterio de Santiago de Uclés; Miguel de Vera

Abstract
This paper proposes a review of the collection of silverware works kept in the Royal 
Monastery of Uclés, most of them disappeared today. A list of unique pieces donated 
to the monastery during the 15th century by members of the Santiago nobility is 
offered. Also, it is provided a list of silversmiths established in the town during the 

1.   Universitat de València. C. e.: Sonia.jimenez@uv.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-3973-1914>
2.   Este trabajo se inserta dentro del grupo de investigación Arte y Arquitectura en Época Moderna (Geoart) 

de la Universitat de València y del proyecto de I+D+i «Vivir noblemente en la Valencia moderna, una corte de 
la monarquía hispánica (PID2021-126266NB-100-VINOBLE)» financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
Agradezco al doctor Sergio Ramiro su ayuda en la revisión de algunas referencias de archivo.
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16th century to satisfy the demand for new pieces and for the repairing of existing 
ones. Moreover, the process of making the famous Portapaz de Uclés by Francisco 
Becerril is examined in detail, while new silverware pieces are attributed to him. 
Finally, we identify the silversmith Miguel de Vera in Uclés in a first formative 
stage (until now unknown) prior to his trip to Murcia, where he achieved success 
and fame. 

Keywords
Silverware; Francisco Becerril; Monasterio de Santiago de Uclés; Miguel de Vera
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DESDE FINALES DEL SIGLO XII, la orden de Santiago estableció su monasterio 
principal sobre la cima del cerro de Uclés, en la actual provincia de Cuenca.  
Del primitivo monasterio medieval nada se conserva, pues fue remodelado a partir 
de 1529 cuando las órdenes militares pasaron a estar administradas por la monarquía 
hispánica. El monasterio de los monjes santiaguistas de Uclés es hoy en día un gran 
armazón arquitectónico construido a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII desprovisto 
de mobiliario u objetos artísticos relevantes. Su aspecto actual dista mucho de la 
imagen que este conjunto debió presentar hasta el siglo XIX, cuando tras los procesos 
desamortizadores y las contiendas bélicas se desvirtuó y perdió gran parte de los 
preciosos objetos litúrgicos que, gracias a la documentación, sabemos que albergaba3. 

El monasterio, por su condición de sede espiritual de la milicia santiaguista, atrajo 
durante la Edad Media importantes donaciones de objetos de platería. Además, gracias 
a las importantes rentas que percibía, fue capaz de comisionar notables encargos 
durante la Edad Moderna. Precisamente, durante el siglo XVI, en los mismos años que 
el monasterio afrontaba su gran reforma arquitectónica, sabemos que cobró especial 
relevancia la adquisición de costosos objetos litúrgicos, algunos de manos de los más 
sobresalientes plateros peninsulares del momento. 

LAS DONACIONES AL MONASTERIO DE 
UCLÉS A FINALES DEL SIGLO XV

Sabemos que el antiguo monasterio medieval de Uclés contaba con una notable 
colección de platería entre sus muros. Esta se almacenaba en la llamada cámara 
del tesoro, a la que se tenía acceso desde la antigua iglesia a través del revestuario a 
espaldas de la cabecera4. Los listados que inventariaban estos objetos en los libros de 
visita de diferentes años revelan que muchas de las piezas provenían de sustanciales 
donaciones realizadas por importantes nobles santiaguistas durante la Baja Edad 
Media. El infante Enrique de Aragón -maestre de la Orden de Santiago entre 1409-
1445- fue uno de estos benefactores, tal y como atestiguan las diversas piezas de 
platería que dejó, como un crucifijo sin pie de unos cinco marcos de peso con piedras, 
otra cruz de plata sobredorada de gajos con un crucifijo de marco y medio5 y un cáliz 
con su pátina dorado «con las armas del señor infante»6. También en el inventario 
de 1478 se incluía una capa con una cenefa «de las armas del ynfante don Enrique 
de seda verde y colorada»7. En los inventarios de oro y plata de finales del siglo XV y 

3.   Sobre la historia constructiva de este conjunto monástico véase: Jiménez-Hortelano, Sonia: Arte y arquitectura 
en el Real Monasterio de Santiago de Uclés 1500-1750. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2022.

4.   Para una aproximación al antiguo conjunto medieval de Uclés véase: Zapata Alarcón, Juan. «El antiguo 
convento de Uclés (1468-1528). Características espaciales y evolución arquitectónica: la iglesia y sus capillas 
funerarias», Lope de Barrientos. Seminario de cultura, 5 (2012), pp. 225-255; Jiménez-Hortelano, Sonia: Arte y 
arquitectura…, pp. 46-66.

5.   Utilizaremos algunas transcripciones de los libros de visita del monasterio publicadas en: Retuerce, María; 
Segura, Cristina (coords.): Libros de visita de la Orden Militar de Santiago. Provincia de Cuenca, Siglos XV-XVI. Madrid, 
Al-Mudayna, 2009, vol. 1. Libro de visita 1494-95, p. 227. 

6.   Retuerce, María; Segura, Cristina: op. cit., Libro de visita 1494-95, p. 228.
7.   Retuerce, María; Segura, Cristina: op. cit., Libro de visita 1478-1479, p. 69.
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principios del XVI se describe también una imagen de Santiago de plata dorada de 
15 marcos de peso que había sido de don Álvaro de Luna, maestre entre 1445 y 14538. 
También en un inventario de 1569 consta en el convento un cáliz de plata dorado con 
dos escudos esmaltados del duque de Albuquerque, probablemente don Beltrán de 
la Cueva, que había sido maestre de la orden entre 1462-14639.

A finales del siglo XV la familia que más piezas dejó al convento fue la de los 
Manrique. Rodrigo Manrique, maestre de la Orden de Santiago entre 1474-1476 
mostró especial aprecio por la sede de Uclés, en la que quiso ser enterrado. En 1478, 
dos años después de su muerte se describen en la iglesia los órganos «pequeños y 
bien obrados» que había dado a la iglesia10, así como una vestimenta de terciopelo 
negro con una cruz colorada de brocado; un paño de seda de terciopelo azul con un 
pendón en medio colorado y una cruz blanca y veneras de oro; dos paños franceses 
ricos; cinco reposteros con sus armas para los altares; y dos alfombras11. Su mujer, la 
condesa de Paredes, dio también al monasterio diversos objetos, como una cruz de 
plata sobredorada de cuatro marcos que, según el inventario de piezas de plata de 
1569, tenía el pie tachonado y labrado de follajes y en el pie las armas de Manriques 
y Acuñas con una imagen de la Piedad12. También entregó un cáliz de plata con su 
patena, un portapaz de plata dorada de unos tres marcos de peso y dos candeleros de 
plata de cuatro marcos13. Los objetos donados no se limitaban a piezas de plata, pues 
incluían telas ricas, como un frontal y una casulla de terciopelo con las armas de la 
condesa, así como un conjunto de dalmáticas con estola y manípulo, dos collares y 
un frontal con las armas de Manrique de Ayala y Castañeda14. Este tipo de donaciones 
eran lógicas, si tenemos en cuenta que la iglesia de los santiaguistas de Uclés se había 
convertido en el panteón de algunos de los miembros de la familia, entre ellos el 
maestre Rodrigo o sus hijos Pedro -heredero del condado de Paredes- y Jorge, el poeta. 
En el caso del primero, se construyó una capilla en el lado de la epístola de la antigua 
iglesia para servir de lugar de sepultura propio y de su linaje15. También el poeta y 
dramaturgo Gómez Manrique, hermano de Rodrigo, dio al convento piezas como 
una cruz de plata con pie y un crucifijo, y un portapaz de plata dorada que pesaría 

8.   Retuerce, María; Segura, Cristina: op. cit., Libro de visita 1494-1495, p. 227. En el libro de visita de 1478 
también se menciona en el inventario del tesoro un «vestimento verde de brocado que hera de la capilla del maestre 
don Álvaro de Luna». Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1478-1479, p. 68.

9.   «Cáliz de plata dorado y el pie con dos ochavos labrados los seis dellos de follajes tiene dos escudos 
esmaltados de las armas del duque de Albuquerque y el asiento de la copa de este cáliz de follajes al romano dorado 
con su patena dorada tiene una cruz arbolada con ábito de Santiago y una venera a los lados de la cruz pesa cuatro 
marcos y medio». Archivo Histórico Nacional (AHN), Órdenes Militares (OM), Archivo Histórico de Toledo (AHT), 
Leg. 13872, fol. 3v: «Visita del licenciado Arellano y el licenciado Esteban al Convento de Uclés, 1569». Los follajes 
al romano que se describen en este inventario indicarían que el cáliz fue modificado años después de su donación.

10.   Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1478-1479, p. 66.
11.   Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1478-1479, p. 71.
12.   Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1494-95, p. 228. AHN, OM, AHT, Leg. 

13872, fol 2v: «Visita del licenciado Arellano y el licenciado Esteban al Convento de Uclés, 1569».
13.   Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1494-95, p. 228.
14.   Retuerce, María; Segura, Cristina (coords.): op. cit., Libro de visita 1494-95, P. 228.
15.   La muerte sorprendió a Pedro Manrique en 1481, siendo su cuerpo enterrado en el convento de Uclés. Años 

después, su esposa Leonor de Acuña en su testamento indicaba que en caso de no poder ser enterrada junto a su 
marido en Uclés, se la enterrara en Villaverde. Montero, Rosa: «Los señoríos de los Manrique de Lara en la baja Edad 
Media», Espacio, tiempo y forma. Serie III, Historia medieval, 7 (1994), p. 223.
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marco y medio, y que en 1494 «dixo el tesorero que tiene don Pedro Puertocarrero, 
que prestó el convento al maestre don Alonso de Cárdenas»16. 

Las importantes donaciones por parte de la nobleza de objetos de este tipo se 
frenaron en el tránsito de los siglos XV al XVI, coincidiendo con la incorporación de 
la orden militar de Santiago a la corona y con el nombramiento del rey Fernando de 
Aragón como administrador de la misma. Es especialmente significativo observar 
que a partir del reinado de Carlos V (máximo administrador de la orden militar) los 
gastos necesarios para la adquisición de nuevas piezas para el tesoro o el reparo de 
las existentes corrieron a cargo del propio convento santiaguista17. 

El 11 de noviembre de 1527 se encargaban dos cetros en Toledo al platero Diego 
Vázquez, un platero de primer orden, que trabajaba todavía dentro de la tradición 
tardogótica para la catedral de Toledo18. Las condiciones, además de incluir una 
muestra firmada de las piezas (Figura 1), detallaba que la cabeza de los cetros 
llevaría imágenes en los escasamientos. Además, el cañón de las varas iría jaquelado, 
alternándose en cada uno de los jaqueles una venera y una alcachofa (Figura 2), todo 
ello rematado por una cruz de Santiago esmaltada. Los cetros debían pesar 16 marcos 
de plata (cobrando Diego Vázquez mil maravedíes por cada marco), y se entregarían al 
convento a finales de marzo de 1528. Poco después, el 28 de enero de 1528 se encargaba 
al platero de Uclés Fernando Martínez una segunda pareja de cetros (Figura 5), que 
también debían entregarse al monasterio a finales del mes de marzo de aquel año, 
coincidiendo con el nombramiento de Pedro García de Almaguer como nuevo prior 
del monasterio.

El nuevo conjunto monacal que comenzaba dispondría de un emplazamiento 
privilegiado para custodiar este tipo de objetos, construyéndose dos espacios junto a 
la sacristía, una para albergar el tesoro y otra más pequeña que habría de actuar como 
sala-relicario comunicada con la cabecera de la iglesia. (figuras 3 y 4). 

16.   Retuerce, María; Segura, Cristina: op. cit., Libro de visita 1494-95, p. 228. En el inventario de piezas de 1569 se 
mencionan otros objetos de plata con las armas de los Manrique: En la hospedería una fuente de plata con las armas 
de Velasco y Manrique con ocho veneras pequeñas y la cruz maestral de 5 marcos y onza y media. AHN, OM, AHT, 
Leg. 13872, fol. 35v: «Visita del visitador licenciado Arellano y el licenciado Esteban al Convento de Uclés, 1569». En la 
casa de recreación de Buenamesón, en la capilla, se custodiaba un cáliz con su patena y pie ochavado con las armas 
de los Manrique de tres marcos y medio de peso; Idem, fol. 4r.

17.   Algunos priores del monasterio hicieron también donación de importantes objetos litúrgicos. En 1569 
constaba en el monasterio una cruz con las armas del prior Santoyo (prior entre 1492 y 1501) en el que había otro 
crucifijo pequeño en medio de la cruz del prior Díaz de Coronado (prior entre 1428 y 1472). Idem, fol. 3r. El prior 
Fernando Santoyo también había donado al convento una custodia de plata grande y blanca «sobre una peana de 
plata que tiene un letrero que dize que la dio el prior don Fernando de Santoyo, último prior perpetuo. Tiene dos 
escudos en unos festones en redondo. Ay sobre la peana quatro pilares al romano y sus arcos y serafines en los 
bolsones labrados de relieve con un veril que tiene unas piedras alrededor y dos lunas de cristal, pesa treynta y nuebe 
marcos menos una onça y seis ochavas». Idem, fol. 9r. También se custodiaba una mitra bordada sembrada de aljófar 
y perlas en los remates con dos piedras verdes en cada tiara y remates de plata sobredorados a modo de campanillas, 
obsequio del arzobispo de Valencia al monasterio. Se trataría de un obsequio del arzobispo de Valencia Martín Pérez 
de Ayala, que había profesado en Uclés. Idem, fol.10r.

18.   Esta información, acompañada de las imágenes generales de los cetros fue dada a conocer por: Castañeda, 
Vicente: «Los cetros de Uclés mandados labrar por la Orden de Santiago 1527-28», Boletín de la Real Academia de la 
Historia, tomo 82 (junio 1923), pp. 443-452. Diego Vázquez es uno de los plateros de primer orden, todavía dentro de 
la tradición tardogótica para la catedral de Toledo. Ramón, Sisto: Toledo en la mano. Descripción histórico-artística de 
la magnífica catedral y de los demás célebres monumentos. Toledo, Imprenta y librería de Severiano López Fando, 1857, 
tomo 1, pp. 601, 615. Ramírez, Rafael: Estudio sobre la historia de la orfebrería toledana. Toledo, Imprenta provincial, 
1915, pp. 48-49.
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FIGURA 1. DIEGO VÁZQUEZ, MUESTRA PARA EL CONTRATO DE UNA PAREJA DE CETROS, AHN, Uclés, carp. 339, 
nº 79 ter, fol. r
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FIGURA 2. DIEGO VÁZQUEZ, MUESTRA PARA EL CONTRATO DE UNA PAREJA DE CETROS, AHN, Uclés, carp. 339, 
nº 79 ter, fol. v
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FIGURA 3. LA SALA DEL TESORO DE UCLÉS, DESDE LA SACRISTÍA. MONASTERIO DE UCLÉS. Fotografía de la autora
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FIGURA 4. ARAMARIO DE LA SALA DEL TESORO DE UCLÉS. MONASTERIO DE UCLÉS. Fotografía de la autora
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LOS PLATEROS DE UCLÉS

Aunque la villa de Uclés no era una de las más populosas de su entorno geográ-
fico (rondaba los 400 vecinos en el siglo XVI), debió ser un importante foco de la 
platería durante el quinientos, por detrás de las ciudades de Cuenca y Huete. La 
documentación rescatada ofrece algunos datos de plateros avecindados en Uclés 
desde principios de la centuria. Así, en los censos que se pagaban al monasterio de 
Uclés aparecen plateros como Hernando, entre 1508 y 1515, Sebastián, Alonso19 o 
la platera Constanza, una mujer que ejercía el oficio, que pagaba también por un 
majuelo al monasterio20. Aunque muchos de estos plateros se dedicaban al reparo 
de obras de orfebrería para las distintas parroquias, también nos consta que muchos 
de ellos fabricaron piezas nuevas. Es el caso de Fernando Martínez, platero de Uclés, 
que en 1515 realizaba un cáliz para el monasterio de Santiago21 y que en 1528 contrató 
la ejecución de los dos cetros mencionados para el monasterio22 (Figura 5). 

Los plateros establecidos en Uclés debían cubrir la demanda de piezas no solo 
para el monasterio de la Orden de Santiago, sino también para las parroquias de 
su priorato, ya que el prior del monasterio de Santiago actuaba como un obispo en 
su diócesis. Entre sus competencias estaban las de cuidar el culto y el estado de las 
almas de las parroquias y para ello tenía entre sus obligaciones las visitas periódicas 
o la realización de sínodos23. 

Si nos centramos en las obras realizadas para el monasterio de Santiago, vemos 
que la documentación salpica algunos nombres de plateros vinculados a la realiza-
ción de ciertos objetos suntuarios. Por ejemplo, durante el segundo año del priorato 
de Julián Ramírez (1558-1559) el platero Juan Bautista recibió del monasterio 34.000 
maravedís en cuenta de una lámpara rica que hacía24. Pocos años después, durante 
el tercer año del priorato de Julián Ramírez (1559-1560), recibió «en quenta de las 
dos campanas de plata que hazían 56.518 maravedís»25 junto con Mateo de Asia26. 
En el primer año del trienio del prior Hernán Losa (1560-1561), de nuevo el platero 
vecino de Uclés Juan Bautista recibió 126.073 maravedís para cumplimiento de 

19.   López-Yarto, Amelia: La orfebrería del siglo XVI en la provincia de Cuenca. Cuenca, Diputación Provincial de 
Cuenca, Sección de Publicaciones, 1998, p. 46.

20.   Idem, pp. 28-29.
21.   Idem, p. 53.
22.   Castañeda, Vicente: «Los cetros de Uclés mandados labrar por la Orden de Santiago 1527-28», Boletín de la 

Real Academia de la Historia, tomo 82 (junio 1923), pp. 443-452.
23.   Jiménez-Hortelano, Sonia: «Promoción artística y Órdenes Militares. Las competencias del Prior de Uclés en 

el patrocinio de las Artes», en Linares, Héctor; Ochoa, Daniel (eds.): En el paraíso de los altares. Élites eclesiásticas, poder, 
mediación y mecenazgo en el mundo ibérico moderno, siglos XVI-XVIII. Madrid, Ediciones Doce Calles, 2023, pp. 583-598.

24.   AHN, OM, AHT, Leg. 11267, doc. 2, fol. 526r: «Cuentas del tercer año del trienio del prior licenciado Julián 
Ramírez, 1564

25.   AHN, OM, Leg. 11267, doc. 2, fol. 787r: «Cuentas del tercer año del trienio del prior licenciado Julián 
Ramírez, 1564».

26.   El apellido aparece con variantes en las distintas anotaciones. En la documentación consultada lo 
encontramos como Mateo de Asia, Abia y Agra. María del Carmen Heredia y Amelia López Yarto lo recogen como 
Mateo de Aysa cuando en 1576 adoba un incensario para la parroquia santiaguista de Fuente de Pedro Naharro por 272 
reales. Heredia, María del Carmen; López-Yarto, Amelia: La edad de oro de la platería complutense (1500-1650). Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2001, p. 312. Mantendremos el apellido Asia a lo largo de este artículo. 
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FIGURA 5. FERNANDO MARTÍNEZ, MUESTRA PARA EL CONTRATO DE UNA PAREJA DE CETROS, AHN, Uclés, carp. 339, nº 79 quart
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207.033 maravedís de la realización de una campana de plata27. El año siguiente, 
este Juan Bautista parece estar al cargo del reparo de las piezas de plata del tesoro 
(dos cetros, unos candeleros, unos relicarios, una cruz de cristal, ampollas y un 
portapaz). También durante el trienio del prior Bartolomé González de Villena 
(1562-1565) continúa vinculado a los trabajos de platería del monasterio, adobando 
cetros y una cruz de cristal28. Juan Bautista aparece también mencionado entre 1574 
y 1578 en el libro de fábrica de los Hinojosos de la Orden, dentro del priorato de 
Uclés, en relación a cierta cantidad de plata que se le había entregado para hacer 
unas piezas nuevas para la iglesia29. 

Junto a estos, en aquel momento, el platero que aparece más recurrentemente 
en las cuentas del monasterio es Pedro Hernández, vecino de Uclés. Entre 1563 y 
1564 trabajaba arreglando una lámpara grande de plata y dos incensarios. En el 
mismo año de 1565 en el que se pagaba el portapaz de Becerril se realizaron también 
pagos a Pedro Hernández por el aderezo de la cruz de cristal y la hechura de su 
coronación, así como por dos serafines en dos candeleros de plata30. Es probable 
que este platero se hubiera trasladado a Uclés desde Cuenca, ya que Amelia López-
Yarto lo documenta allí en 1559 en el testamento de otro platero, Alonso Rodríguez, 
y en 1560 como testigo de una obligación por otro platero, Francisco Calderón 31. 
Debía ser considerado como el platero oficial del convento, puesto que en el gasto 
del tesoro de 1565 se recoge que ganaba como sueldo 12 fanegas de trigo por año. 
Sin embargo, aquel mismo año fue relevado en el cargo por otro platero, Miguel 
Vera, figura clave de la que hablaremos más adelante32. 

A finales de la centuria todavía se encargaban obras de importancia en Uclés33. 
Sabemos que la Cofradía del Santísimo Sacramento de la villa había encargado al 
platero toledano Gregorio de Baroja la confección de una custodia. Gregorio Baroja 
está considerado uno de los plateros más activos de la ciudad de Toledo de finales 
de siglo. Sus obras no se han conservado, pero se sabe que realizó custodias para 
las iglesias de Mazarambroz (1583), San Cristóbal (1588), San Vicente (1593-94) y 

27.   AHN, OM, AHT, 4158, fol. 131r: «Cuentas del primer año del trienio del prior Fernando Losa, tomadas en 
1563».

28.   AHN, OM, AHT, 11267, fol. 84r: «Cuentas del tercer año del trienio del prior licenciado Julián Ramírez, 
tomadas en 1564».

29.   López-Yarto, Amelia: La orfebrería del siglo XVI…, p. 28.
30.   AHN, OM, AHT, Leg. 18952, fol. 66v: «Cuentas del monasterio de Uclés, 1565».
31.   Con el mismo apellido trabajaban en el entorno de Uclés Sebastián Hernández y Marcos Hernández. 

Heredia. Vid. María del Carmen; López-Yarto, Amelia: La edad de oro…, p. 44; Heredia, María del Carmen; López-
Yarto, Amelia: «Una aproximación a la obra del platero Marcos Hernández», Cuadernos de arte e iconografía, 16 
(1999), pp. 313-340.

32.   «Pero Hernández platero syrvió de adobar las cosas quebradas de plata quatro meses que cumplieron en 
fin de otubre de quynyentos y sesenta y cinco y pareze que se le pagaron quatro fanegas de trigo a razón de doze 
fanegas por año como parezió por una partida y carta de pago a que me refiero. Entró en su lugar Miguel de Vera 
platero y gana por año doze fanegas de trigo y pareze que tiene rescibido syete fanegas para en quenta de un año 
que comenzó en primero de nobiembre de quinientos y sesenta y cinco como paresció por una partida y cartas a que 
me refiero». AHN, OM, AHT, Leg. 3065, fol. 345r: «Cuentas que tomó don Juan Gaytán de Ayala a don Francisco de 
Ábrego obispo de Panamá del tiempo que fue prior del convento de Uclés, 1566».

33.   Todavía puede rastrearse el nombre de algún platero en la villa como Pedro Martínez, natural de Huete, 
que se reconocía como estante en Uclés en una obligación de Pedro González, zapatero vecino de Uclés, por la 
compraventa de una casa el 14 de marzo de 1590. Archivo Histórico Municipal de Uclés (AHMU), Libro 5/1, fol. 
58v.-59v.
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San Román (1593-98)34. El 29 de julio de 1595 el cabildo de la cofradía determinaba 
dar poderes a uno de sus miembros, Juan de Mazas, aparejador de las obras del 
monasterio de Santiago, para que pudiera comparecer ante el corregidor de la 
ciudad de Toledo y reclamar la pieza35. 

NUEVOS DATOS SOBRE PIEZAS DE FRANCISCO 
BECERRIL PARA EL MONASTERIO DE SANTIAGO

Durante el siglo XVI, dentro del encargo de nuevas obras de platería de renovado 
gusto renacentista para el convento se incluirían numerosos encargos al platero 
conquense Francisco Becerril, uno de los más relevantes plateros de su tiempo. De 
toda su producción conocida o atribuida, destaca por su calidad el famoso portapaz 
de Uclés, reducido a algunos fragmentos después de la Guerra Civil. 

Amelia López-Yarto evidenció que los años centrales del siglo XVI fueron de gran 
fecundidad para el platero conquense, surtiendo de objetos litúrgicos a numerosas 
parroquias de la diócesis de Cuenca y a la propia catedral36. Es precisamente 
durante esos años cuando podemos localizar el primer trabajo para el convento 
de santiaguistas. Así, entre 1548-1549 según la contabilidad del convento se habían 
pagado a Becerril 11.880 maravedíes «por la hechura y plata de unos candeleros 
sobre otros candeleros que le dieron»37. Tan solo un año después se recogía un 
nuevo pago a este maestro, esta vez de hasta 134.482 maravedís por la hechura 
y plata de una lámpara y una cruz de cristal y unas vinajeras38. La lámpara aquí 
aludida podría ser aquella que los visitadores de 1554 observaron colocada frente al 
altar mayor del templo, y que describieron como una gran lámpara de 60 marcos 
de peso con la vacía decorada de grutescos y con la cruz de Santiago, motivos que 
también decoraban la cadena39.

Aunque parece que ninguno de los objetos litúrgicos mencionados ha llegado 
hasta nuestros días, no cabe duda de que los santiaguistas debieron estar muy 
complacidos con la calidad de las piezas que Becerril les enviaba desde Cuenca.  
De nuevo, poco después, el convento encargó la realización de nuevas piezas y 
entre los años de 1558 y 1559 se le hizo entrega de 107.070 maravedís y medio en 
cuenta de «una guarnición rica de portapaz para una esmeralda y otra portapaz 
pequeña y una naveta rica y un hostiario que tiene cargo de hazer»40. Este apunte 

34.   Gutiérrez, Manuel: Artistas y Artífices Barrocos en el Arzobispado de Toledo. Toledo, Obra Cultural de la Caja 
de Ahorro Provincial de Toledo, 1982, p. 150. Pérez, Margarita: «Las piezas de platería del Ayuntamiento de Toledo», 
Archivo Secreto, 2 (2004), p. 122.

35.   AHMU, protocolos notariales, L. 13, fol. 317v-318r: «Poder para comparecer en Toledo otorgado a Juan de 
Mazas, en Uclés, 29 de julio de 1595».

36.   López-Yarto, Amelia: Francisco Becerril…, p. 29-38.
37.   AHN, OM, AHT 11698, sin fol: «Cuentas del priorato de Francisco de la Flor Uclés (prior entre 1543-1537 y 

1547-1550), segundo año del segundo trienio, 1551».
38.   Idem, sin fol.
39.   Esta descripción fue dada a conocer en: López-Yarto, Amelia: Francisco Becerril…, p. 33.
40.   AHN, OM, Leg. 11267, doc. 2, fol. 526r: «Cuentas del tercer año del trienio del prior licenciado Julián 

Ramírez, 1564».
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nos permite ver que el encargo del marco del famoso portapaz de Uclés finalizado 
en 1565 sobre el que más adelante volveremos se gestó algunos años antes de lo que 
hasta ahora podría pensarse. Los encargos a Becerril no cesaban, y entre marzo de 
1560-1561 encontramos un nuevo pago de 5.742 maravedís a «Francisco Becerril 
platero vezino de Cuenca del adobo que hiço en una cruz de cristal y en la hechura 
de quatro sierpes y en la plata y el oro dellas y en una caxa que se hiço para ellas»41. 

EL PORTAPAZ DE UCLÉS

Del catálogo de obras de platería conocidas de Francisco Becerril, el conocido 
como Portapaz de Uclés ocupa un lugar preeminente (Figuras 6 y 7). Este objeto 
procedente del monasterio de Santiago —hoy prácticamente destruido— estaba 
fechado y firmado por Becerril en el año de 1565. En 1875 con motivo de la desaparición 
de las órdenes militares y con la creación de la prioratura nullius diócesis, algunos 
de los objetos más relevantes de los conventos de las órdenes militares pasaron a la 
catedral de Ciudad Real, erigida como nueva sede de las órdenes. Lamentablemente, 
la catedral de Ciudad Real sufrió graves daños durante la guerra civil, perdiéndose 
un importante patrimonio de estos antiguos conventos, como la silla prioral de 
Uclés42 o el ya citado portapaz. A pesar de que hoy es un objeto del que solo se 
conservan fragmentos, conocemos esta pieza gracias a descripciones de los siglos 
XIX y XX como la de Enrique de Leguina43 y Bertaux (figura 6). Es precisamente 
este segundo autor el que identificó en la pieza las marcas de Francisco Becerril y 
la fecha de su realización, en 156544. 

El portapaz de Uclés es considerado una de las piezas de orfebrería más refinadas 
de mediados del siglo XVI. Estaba realizado en plata dorada a manera de marco 
arquitectónico, con figuras encarnadas y con distintos esmaltes. En su centro, 
guarnecía una piedra verde serpentina en la que se representaba el descenso de 
Cristo al Hades o Anástasis45. Esta piedra, fechada hacia la primera mitad del siglo 
XI, fue relacionada por Milagros Guardia con una etapa de esplendor de los talleres 
constantinopolitanos de este tipo de productos de lujo46.

En el marco de plata dorada que guarnecía la preciada serpentina se situaban 
numerosos personajes. En la parte superior del marco, rodeando el medallón con 

41.   Para recoger la cruz se mandó un criado del convento a Cuenca, al que se le pagaron 119 maravedís. AHN, 
OM, AHT, Leg. 4158, fol. 131r: «Cuentas del priorato de Fernando Losa, tomadas en 1563». No es este el único 
pago en ornamentos para el tesoro de este año. También encontramos 126.073 maravedís que se pagaron «a Juan 
Babtista platero vecino de villa para cumplimiento de doscientas y siete mil y treinta y tres maravedís que montó una 
campana de plata que hizo, porque la resta le fue pagada el trienio en plata y dineros». 

42.   Jiménez-Hortelano, Sonia: Promoción artística y órdenes militares…, pp. 594-595.
43.   Leguina, Enrique de: «Portapaz de Santiago de Uclés-Jarro del Pilar de Zaragoza», Boletín de la Sociedad 

Española de Excursiones, 25, t. III (marzo-1895- febrero 1896), pp. 19-20.
44.   Bertaux, Emile: Exposición retrospectiva hispano-francesa de Zaragoza. Primer centenario de los sitios de 

Zaragoza (1808-1809). Zaragoza, París, 1910, p. 315.
45.   Bertaux, Emile: op. cit., p. 315. El autor transcribe la inscripción HANACTACIC. Sobre este tipo iconográfico 

véase Guardia, Milagros: «Una obra bizantina de Ciudad Real y el tema de la Anástasis», D’ Art: Revista del 
Departament d’Història de l’Art, 12 (1986), pp. 86-112.

46.   Guardia, Milagros: op. cit., p. 111. 
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la Asunción de la Virgen se situaban las virtudes de la Fe, la Prudencia, Justicia y 
Fortaleza, con dos bustos más en las veneras laterales de la Esperanza y la Templanza. 
En cada esquina del portapaz de representaba a los evangelistas y en los laterales, 
en los nichos a Pedro y Pablo, Andrés y San Juan Bautista (figura 6). El marco de 
plata que conforma el trabajo de Becerril casa perfectamente con la arquitectura 

FIGURA 6. PORTAPAZ DE UCLÉS, FOTOGRAFÍA COLOREADA. Publicada en Bertaux, Emile: Exposición 
retrospectiva..., p. 310 bis
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que desde los años treinta de la centuria se desarrollaba plenamente en las tierras 
del obispado de Cuenca. Así, aparecen recursos como los nichos con figuras de 
cuerpo entero entre columnillas abalaustradas frecuentemente empleadas ya fuera 
en madera, en retablos como el de Santa María de Alarcón, o en piedra en obras 
como la del arco de acceso al claustro de la catedral de Cuenca. Esta última era 
obra de Esteban Jamete en colaboración con Francisco de Luna, maestro mayor de 
las obras de Uclés y además amigo del platero conquense, hasta el punto de actuar 
Becerril como testamentario y ejecutor del testamento de Luna en 154447. La parte 
trasera del portapaz era una plancha labrada con angelotes y telas rematada por 
la cruz de la Orden militar de Santiago esmaltada en rojo entre veneras y con una 
gran quimera alada a modo de asa (figura 7).

El portapaz de Becerril se hizo como adaptación o actualización de un antiguo 
portapaz medieval conservado en el convento, que ya custodiaba la piedra serpentina. 
Los primeros libros de visita conservados nos describen el antiguo portapaz y su 
morfología anterior a la intervención quinientista. En las descripciones anteriores a 
la intervención de Becerril, se nos habla de un portapaz cuadrado con cuatro perlas 
y doce piedras, a lo que se sumaban dos cruces de oro en sus esquinas48. Además, el 
libro de visita de 1494-95 señalaba que el portapaz contenía fragmentos del lignum 
crucis y que había sido donado por el infante don Manuel49. Esta información se 
corroboraba con una anotación o corrección en el margen del libro, en el que 
con una letra posterior, quizá del siglo XVII, se puntualizaba además el año de la 
donación «el infante don Manuel, año 1260»50.

El infante don Manuel, padre del famoso poeta, el infante don Juan Manuel, y 
su mujer doña Constanza ingresaron como familiares de la Orden de Santiago en 
1261. Además, eligieron su sepultura en el monasterio de Uclés, al que entregarían 
2.000 maravedís para construir capilla y dotarla con cuatro capellanes51. Lo cierto 
es que, por las descripciones conservadas del antiguo monasterio, no parece que 
esta capilla llegara a construirse, pues tal y como ya recogiera Ricardo del Arco, en 
1572 Francisco de Rades señaló «no parece haber hecho la capilla, más sus cuerpos 
están sepultados en la mayor», algo después recogido por cronistas como Quadrado 
y Vicente de la Fuente52. Amelia López-Yarto ya advirtió que en los libros de visita de 

47.   El testamento de Francisco Becerril de 1545 fue publicado en: Rokiski, Mari Luz: Documentos para el estudio 
de la arquitectura en el siglo XVI. Colección de documentos para la historia del arte en España, vol. VI. Madrid, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1988, pp. 306-310. Actuaron como testigos del testamento los plateros 
vecinos de Cuenca Gregorio Román, Alonso Ruiz, Pedro Hernández del Moral, Luis de Vezerril y Juan Nymas.

48.   El libro de visita se refiere a él como «Una portapaz quadrada que es de esmeralda, esculpida en ella la 
imagen de Nuestro Señor cuando baxó al limbo, con quatro perlas y doze piedras y dos cruzeticas de oro a las 
esquinas». Retuerce, María; Segura, Cristina: op. cit., Libro de visita 1538, p. 145.

49.   «Un portapaz guarnecida de oro que tiene ciertas perlas y piedras y un poco de lignun crucis, que dio el 
infante don Manuel, con una piedra de esmeralda, esculpidas en ella ciertas imágenes». AHN, OM, L. 1067c, fol. 
218r: «Visita al monasterio de Uclés, año 1495».

50.   AHN, OM, L. 1067c, fol. 218r: «Visita al monasterio de Uclés, año 1495». 
51.   AHN, OM, Uclés, Carp. 339, nº 13, perg. 260/420. Transcrito en: Rivera, María Milagros: La encomienda, 

el priorato y la villa de Uclés en la Edad Media (1174-1310): formación de un señorío de la Orden de Santiago. Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1985, pp. 420-421. 

52.   Arco, Ricardo del: Sepulcros de la casa real de Castilla. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Instituto Jerónimo Zurita, 1954, p. 225. Diego de la Mota ofrece la siguiente descripción sobre el altar 
mayor de la iglesia conventual: «Cerca de este altar mayor en el lado del evangelio, ay una sepultura rasa metida en 
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FIGURA 7. FOTOGRAFÍA DE LA TRASERA DEL PORTAPAZ DE UCLÉS. Ant. 1936. Archivo Histórico Provincial de 
Huesca. ES/AHPHU - F/00120/0228



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  227–250  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED244

Sonia Jiménez Hortelano﻿

1508 se menciona que este portapaz fue donado por el infante don Enrique, dato que 
será repetido en posteriores libros de visita53. Nos inclinamos a pensar que este dato 
pudiera ser un error o confusión sobre el «infante» donante del objeto, copiado de 
los libros precedentes en diversas visitas posteriores. En cualquier caso, las noticias 
ponen de manifiesto que lo que hoy conocemos como portapaz de Becerril sería 
una actuación del conquense para actualizar el marco de orfebrería que custodiaba 
la valiosa piedra serpentina.

Los pagos generados por el convento durante aquellos años nos ofrecen más 
información sobre el encargo. Concretamente, las cuentas del verano de 1565 
recogen el pago de 204.361 maravedís «para en pago de la hechura de la nabeta y 
porta paz que se hizo para el dicho convento como pareció por quatro cartas de 
pago fyrmadas del dicho Franzisco Bezerril» pero también 1.496 maravedís «por el 
trabaxo que tubo en este convento en aderezar la esmeralda un pedazo que le faltaba 
y aderezar la lámpara grande de plata como pareció por carta de pago firmada de su 
nombre»54. Este apunte es interesante, pues si nos fijamos en las fotografías antiguas 
del portapaz, puede apreciarse cómo la piedra serpentina parece estar quebrada en 
el ángulo inferior izquierdo.

La documentación evidencia que el pago del portapaz de los santiaguistas a 
Becerril no resultó del todo fácil. El examen de la documentación revela que el 
administrador de las cuentas del convento no había entregado la cantidad acordada 
previamente a Becerril por la hechura del portapaz y la naveta, de tal forma, que el 
propio Becerril se personó en Uclés junto con sus «mozos y bestias» para reclamar 
su deuda. Becerril estuvo en el convento de Uclés desde principios de agosto hasta 
el 14 de noviembre de 1565, a la espera de poder cobrar lo que consideraba justo, y 
generando un gasto al convento que ascendió a 91.000 maravedís55.

El impago tuvo que generar un importante pleito entre Becerril y el monasterio 
de la Orden de Santiago, pues sabemos que el caso fue llevado hasta la Corte de 
Madrid, donde se habría tasado por expertos el valor de la pieza. Aunque no hemos 

el hueco de la pared y en ella están sepultados los Infantes don Manuel, hijo del rey don Fernando el Santo y de la 
reina doña Beatriz, y doña Constancia, hija del rey don Jaime y de la reina doña Biolante. Al lado de la Epístola ay otra 
sepultura metida en el hueco de la pared, tiene un escudo con unas armas del rey de Aragón, que son unas barras. 
Dízese están enterrados en esta sepultura los infantes de Aragón y un maestre de Santiago descendiente de la casa 
de los reyes de España». Mota, Diego de la: Libro del principio de la Orden de la Cavalleria de S. Tiago del Espada. 
Valencia, En casa de Álvaro Franco, 1599, p. 391.

53.   López-Yarto, Amelia: La orfebrería del siglo XVI…, p. 186.
54.   AHN, OM, AHT, Leg. 18952, fol. 66r: «Cuentas del monasterio de Uclés, 1565».
55.    «Iten quanto de tercero cargo que pudiera aver pagado a Bezerril platero de lo que le debía de las hechuras 

de la portapaz y nabeta y de la costa que hizo en el dicho convento esperando el pago con el alcançe que en catorce 
deste mes de novienbre v. m. me hizo abiendo venido el dicho Bezerril a principio de agosto pasado pudiera más 
pagales con el dicho alcançe siendo después y sabe v m. que luego como bine de Madrid enbie a esaminar todos 
los fatores para que truixiesen dineros y sus cuentas para tomárselas y darlas yo como lo e hecho y ansy como 
benían con algunos dineros se le pagava al dicho Bezerril en presencia de v. m. por no averlos como es en el dicho 
convento ni tenyéndolos yo apercibiéndole muchas bezes con todas las ditas que se debían para dalle librança 
dellas o que enpeñase las dichas pieças que yo me obligaría a quitallas y escoxiria v. m. hasta vezes como lo dixe y 
el señor licenciado Arguello que al presente estava en el convento lo sabe. Y tener tanto tiempo el dicho Bezerril 
en el convento es más culpa del prelado que no mía pues no hera a mi cargo la admynistración de la casa si no de 
la hazienda y yo les dava por tercios lo que abían menester para sus personas y guéspedes y criados y por las causas 
dichas soy libre del dicho cargo». Idem, fol. 209r.
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localizado la documentación relativa a este pleito, estos hechos quedan reflejados en 
las cuentas que se tomaron de la gestión económica del breve priorato de Francisco 
de Ábrego (1565-1566). En ellas se incluía un nuevo pago a Francisco Becerril de 
145.500 maravedís:

 restantes de quatrocientas y noventa y ocho myll y novecientos y veinte y un maravedís 
y medio que paresçe aber montado la hechura e plata y oro de la portapaz y nabeta y 
otros recaudos y aderentes tocantes a las dichas obras segund que fueron tasadas en la 
Corte por comisión de su Magestad y de los señores del Consejo Real de las Órdenes 
segund que pareció por una partida del dicho libro de quentas del dicho convento y 
cartas de pago a que me refiero56.

Dentro de las irregularidades económicas de la gestión del prior Francisco de 
Ábrego se encontraba otra deuda que este había contraído con un bordador de Alcalá 
de Henares, pero también el haber suspendido el cobro de 122.000 maravedís «que 
devía al dicho convento un fulano de Antequera, maestro de la obra de la yglesa 
de Caravaca»57. El propio Becerril, como recoge López-Yarto, tuvo otros problemas 
para cobrar los 49.162 maravedís que Francisco Ábrego le debía por un anillo, un 
báculo y varias cosas más, por lo que el platero conquense se vio obligado a acudir 
de nuevo al Consejo Real para poder cobrar en torno a 156858. 

El portapaz de Becerril aparece descrito en el libro de visita de 1569 del monasterio 
de Uclés. En él, además, se describe un elemento que no existe ya en las fotografías 
del portapaz. Se trata de un diamante que, según la descripción, se encontraba 
engastado a los pies de este. Creemos que ese diamante podría ir colocado en el 
espacio que en las fotografías antiguas ocupa un florón, de la misma manera que 
aparecerían piedras engastadas en ese mismo lugar en ejemplos como el del portapaz 
de la catedral de Cuenca de Becerril de 155059.

Como hemos mencionado anteriormente, el encargo a Becerril no se limitaba 
al portapaz, sino que se incluía también la realización de una naveta. Creemos 
poder identificar esta con una naveta custodiada en el monasterio en 1569 descrita 
pormenorizadamente por los visitadores de la orden:

nabeta grande de plata dorada de pontifical, tiene un pie de tarjeta prolongada labrada 
de bulto de relieve de mar y pescado con el qual esta un tronco de un árbol y sobre 
él sentado un sátiro de bulto que sostiene la dicha naveta con dos dolfynes asidos 
por las cabeças debajo de los sobacos quel uno dellos sustenta con la cola la proa y 
popa de la dicha naveta. En la popa desta naveta esta de vulto nuestro patrón y señor 
Santiago en ábito de romero y en el cobernalle está un bestión de bulto que sustenta 
el asiento donde está el dicho maestro patrón y tiene la dicha naveta otras labores y 

56.   AHN, OM, AHT, Leg. 3065, fol. 255v: «Cuentas que tomó don Juan Gaytán de Ayala a don Francisco de 
Ábrego obispo de Panamá del tiempo que fue prior del convento de Uclés, 1566».

57.   Idem, segundo cargo contra el prior, sin fol. El «fulano» al que alude el documento correspondería con el 
maestro de obras Pedro de Antequera. Sobre su aportación a la construcción de la iglesia de Caravaca: Gutiérrez-
Cortines, Cristina: Renacimiento y arquitectura religiosa en la diócesis de Cartagena. Murcia, Colegio de Aparejadores 
y Arquitectos Técnicos, 1987, pp. 309-310.

58.   López-Yarto, Amelia: La orfebrería del siglo XVI…, pp. 130-131.
59.   Sobre este portapaz véase: Idem, p. 180.
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bultos pequeños en especial tiene en el medio della el bulto remando el patrón de la 
iglesia san Pedro. Pesa la plata nueve marcos y medio y seis reales y pesan dos ábitos 
de oro que tiene un castellano y medio y treinta granos de más del oro que entró en 
dorar la plata como pareció por el dicho quaderno del tesoro esta tasado la hechura 
della en quatrocientos ducados.

En la descripción de este objeto, hoy desaparecido, no se hace mención a 
Francisco Becerril pero bajo nuestro punto de vista la suntuosidad de la naveta, el 
hecho de que fuera una obra tasada y el tipo de elementos representados en ella 
nos permiten atribuirla como una producción del maestro.

MIGUEL DE VERA EN UCLÉS

El platero Miguel de Vera está considerado uno de los grandes exponentes 
de la platería oriolana y murciana de finales del siglo XVI y principios del XVII. 
La importancia de su figura en el contexto de la platería fue señalada por Isidro 
Albert Berenguer y ha sido reafirmada en distintos estudios que han completado 
su producción y trayectoria desde entonces60. De su producción destacan obras 
como la virgen del Cabildo de Orihuela (1581-1585) o el San Martín de Callosa del 
Segura (post. 1595), que se inserta en la tradición escultórica miguelangelesca61. 

Manuel Pérez Sánchez ha ofrecido más recientemente una reflexión sobre la 
trascendencia de este personaje y sus obras, incidiendo en su profunda formación en 
la tradición de la platería conquense de los Becerril62. Ante la falta de documentación 
sobre sus orígenes y formación anteriores a su llegada al sureste peninsular, el autor 
señala una serie de posibles conexiones entre Vera y el entorno conquense: desde la 
posibilidad del origen valenciano y el contacto con los Becerril a través de Requena; 
el conocimiento a través de piezas compradas por la diócesis murciana y oriolana; 
o el posible contacto con miembros de la familia, como Pedro Becerril, instalado en 
Murcia, o con personalidades como el obispo Zapata Osorio o Jerónimo Manrique 
de Lara, vinculado familiarmente con la sede de Uclés63. 

El primer dato que se conocía hasta ahora de Miguel de Vera era su nombramiento 
como perito en la parroquia de Santiago de Orihuela en 1572 para evaluar el precio 

60.   Véase: Albert, Isidro: «Un orfebre orcelitano del siglo XVI», Arte Español. Revista de la sociedad española de 
amigos del arte, tomo 14 (1942), pp. 44-49; Albert, Isidro: «La orfebrería orcelitana del siglo XVI», en Ciclo de conferencias 
1951-1952. Casino orcelitano. Orihuela, 1952; Nieto, Agustín: Orihuela en sus documentos I. La catedral. Parroquias de 
Santa Justa y Rufina y Santiago. Murcia, Editorial Espigas, 1984; Sánchez, Javier: «La platería en la gobernación de 
Orihuela en los siglos XV al XVI» en Sánchez, Alfonso (coord.): Gótico y Renacimiento en tierras alicantinas. Alicante, 
Caja de Ahorros del Mediterráneo; Instituto de Cultura Juan Gil-Abert; Diputación Provincial de Alicante; Patronato 
Municipal Quinto Centenario Ciudad de Alicante, 1990, pp. 103-136; Belda, Cristóbal; Hernández Elías (eds.): Arte 
de la Región de Murcia: de la Reconquista a la Ilustración. Murcia, Editora Regional de Murcia, 2006, p. 213; Cañestro, 
Alejandro: Miguel de Vera y el arte de la platería en la segunda mitad del siglo XVI. Fiestas de San Roque. Ayuntamiento 
de Callosa de Segura, 2011.

61.   Pérez, Manuel: «La platería renacentista en Murcia y la aportación de Miguel de Vera», en Rivas, Jesús 
(coord.): Estudios de platería: San Eloy 2014. Murcia, Fundación Caja Murcia; Universidad de Murcia, Servicio de 
Publicaciones, 2014, p. 441.

62.   Idem, p. 441.
63.   Idem, pp. 441-442.
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de una cruz que habían realizado los plateros Leandro Belcove y Andrés Álvarez64. 
Sin embargo, como decíamos, hasta la fecha poco o nada se sabía sobre sus orígenes 
o sobre su proceso formativo, si bien se ha estimado que Miguel de Vera debió 
nacer hacia 153865. 

Gracias a la documentación que aportamos, podemos saber que Miguel de Vera 
trabajó para el convento de Uclés antes de viajar al sureste peninsular. En efecto, 
documentamos a un joven Miguel de Vera en Uclés, ya entre los años de 1562-
1563 cuando se encargó de realizar en asociación con Mateo de Asia una lámpara 
de plata, por la que recibieron en cuenta del monasterio 6.200 maravedís66. Esta 
lámpara debió estar concluida un año después. Debió ser una pieza notoria, pues 
el trabajo realizado fue mandado a examinar a Madrid, estando la Corte allí, ante 
el Consejo de Órdenes67. Desde entonces y hasta 1568, Miguel de Vera permaneció 
trabajando como platero para el monasterio de Santiago de Uclés y su priorato, por 
lo que es muy probable que estuviera en contacto con Francisco Becerril durante el 
tiempo que este estuvo desplazado en el monasterio en el año de 1565 para cobrar 
sus deudas. Además, la riqueza de las piezas de platería que custodiaba el convento, 
muchas de ellas de mano del platero conquense, habrían servido como fuente de 
estudio y aprendizaje en su carrera posterior.

Hacia 1568 Miguel de Vera debió abandonar Uclés, según consta en la 
documentación del convento. Así, años más tarde, en 1582 quedaba anotado en los 
libros de contabilidad la pérdida de 10.933 maravedís y medio de cierta plata, que 
se habían entregado a Miguel de Vera y a su compañero Mateo de Asia para hacer 
copones y escudillas. En esta anotación se indica que hacía 14 años que Miguel 
de Vera estaba ausente de Uclés y no tenía allí bienes con los que el monasterio 
pudiera cobrarse la deuda. La nota apunta que se había dicho que por aquel entonces 
residía en Murcia, por lo que se mandó Guillermo Navarro, cobrador y contador del 
convento de Uclés en el reino de Murcia, a cobrarlos, si bien, al parecer, Miguel de 
Vera se había trasladado al reino de Valencia68. Esta noticia indica que Miguel de Vera 
debió abandonar Uclés hacia 1568, dirigiéndose probablemente al reino de Murcia, 
dato que concuerda con los primeros testimonios donde aparece documentado 
por primera vez en Orihuela en 157269. En Orihuela formaría un importante taller 
heredero de la tradición artística conquense de Francisco Becerril70. Desconocemos 
cuál fue el motivo del traslado desde Uclés, si bien pudiera ser debido a encargos 

64.   Sánchez, Javier: op. cit., p. 115.
65.   En 1602 declaró tener 64 años. Sánchez, Javier: op. cit., p. 115.
66.   AHN, OM, AHT, Leg. 4158, fol. 543v: «Cuentas que tomo Pedro Ruiz de Alarcón a Hernán Losa del trienio 

que fue prior del convento de Uclés. Cuentas del tercer año del trienio». 
67.   AHN, OM, AHT, Leg. 2947, fol. 439v: «Gasto de tesoro y sacristía desde el primero de agosto de 1563 hasta 

fin de 1564». Matheo de Asia todavía aparece en años posteriores trabajando para el convento de Uclés. De esta 
forma, en 1570 consta que se gastaron en los aderezos de plata que realizó para el convento 18.670 maravedíes: 
AHN, OM, AHT, Leg. 11478, fol. 40r: «Descargo de las cuentas del tesoro, año 1570». 

68.   AHN, OM, AHT, Leg. 13529, fol. 194r: «Cuentas del priorato de Diego Gallego, prior entre 1580-1583».
69.   Por otra parte, Manuel Pérez ha sugerido que Miguel Vera pudiera corresponderse con un platero 

valenciano homónimo que aparece precisamente en 1568 en Orihuela examinando unos bordones de plata para el 
obispo Gregorio Gallo. Pérez, Manuel: op. cit., p. 440. Las fechas coincidirían con el platero que había estado hasta 
entonces trabajando en Uclés, y daría pie a pensar que este platero habría llegado hasta Uclés desde Valencia.

70.   Idem, p. 441.
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para la orden de Santiago en el área de la actual provincia de Murcia o simplemente 
para mejorar sus condiciones laborales y su estatus como platero. Precisamente, 
en 1564 se había creado el obispado de Orihuela, lo que implicó toda una serie de 
nuevos encargos de objetos litúrgicos que pudieron atraer a Vera a estos territorios.

CONCLUSIONES

La falta de conocimiento sobre este espacio monacal y la desaparición de 
sus objetos litúrgicos había impedido que se pudiera tener una visión global del 
fenómeno de la platería quinientista en los territorios del priorato de Uclés. La 
información expuesta en este trabajo confirma la relevancia de Uclés como centro 
custodio y promotor de notables obras de plata. 

Como se ha observado, a finales del siglo XV el tesoro del monasterio era centro 
destinatario de importantes donaciones por la alta nobleza santiaguista, contando 
con piezas de maestres como Enrique de Aragón, Álvaro de Luna, Beltrán de la 
Cueva o Rodrigo Manrique. La información expuesta revela también que obras tan 
importantes como el portapaz de Becerril pudiera ser una actualización quinientista 
de un antiguo portapaz con la serpentina verde de la Anástasis, donado al monasterio 
por el infante don Manuel. 

Esta situación cambiará a comienzos del siglo XVI, cuando la Orden de Santiago 
dejó de ser gobernada por la alta nobleza y su administración quedó en manos de la 
monarquía hispánica. Así, a partir de la administración de Carlos V, el monasterio 
encargará sus propias piezas. Las posibilidades económicas y las necesidades de 
autorrepresentación de la sede de Uclés convirtieron la villa en centro de atracción 
de numerosos plateros, especialmente durante el siglo XVI. Así, las recurrentes 
necesidades de reparo y compra de ornamentos favorecieron, como hemos visto, 
el asentamiento en la villa de importantes personalidades artísticas del momento. 
Entre estas dos personalidades destacan Francisco Becerril y Miguel de Vera. 
Del primero hemos podido conocer más aspectos relacionados con su actividad 
artística y documentar piezas todavía hoy no conocidas, como la fastuosa naveta 
que Becerril haría para el monasterio. Además, gracias a la revisión de los inventarios 
del monasterio y al estudio de documentación inédita hemos podido explicar el 
capítulo de la llegada de las formas manieristas en platería a la zona de la diócesis 
de Orihuela y reino de Murcia, gracias al puente de conexión que debió existir con 
Uclés y con los trabajos de Becerril y Miguel de Vera.
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Resumen
Durante los años 1913 y 1914 se llevan a cabo una serie de exposiciones dedicadas 
a la obra de Pablo Picasso con el objetivo de catapultarlo definitivamente a la 
fama. Inaugurándose la primera de ellas en diciembre de 1913 bajo el nombre de 
Picasso und Negerplastik —Picasso y el arte negro—, en la Neue Galerie de Otto 
Feldman en Berlín, la muestra pretendía evidenciar el hilo conductor existente 
entre lo popularmente conocido como arte negro —en referencia a las producciones 
artísticas no occidentales provenientes de África y Oceanía que habían integrado 
las colecciones museísticas europeas tras la colonización de estos continentes— y 
las expresiones cubistas del artista. 

Sin querer ahondar en la cuestión relativa a cuáles, de manera concreta de entre los 
lienzos del artista se exhibieron, trataremos en primer término de entender el porqué 
de la elección de la galería de Feldmann como génesis del circuito expositivo, así 
como en qué circunstancias y bajo qué premisas se optó por una narrativa expositiva 
que, profusamente explotada con posterioridad por Kahnweiler y su círculo como 
recurso promocional, marcaría de manera inexorable el imaginario colectivo en la 
comprensión de la obra del artista de la segunda mitad de los años diez. 

Palabras clave
Picasso; Kahnweiler; Feldman; Flechtheim; Einstein; Neue Galeri; art nègre

Abstract
During the years 1913 and 1914 a series of exhibitions dedicated to the work of Pablo 
Picasso were held with the aim of catapulting him definitively to fame. The first 
one was inaugurated in December 1913 under the name Picasso und Negerplastik —
Picasso and Negro Art—, at Otto Feldman’s Neue Galerie in Berlin. The exhibition 
aimed at showing the common thread between what was popularly known as Negro 

1.   Universidad de Málaga. C.e.: batencia@uma.es; ORCID: ˂https://orcid.org/0000-0001-7926-9536˃ 
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Art —in reference to the non-Western artistic productions from Africa and Oceania 
that had integrated the European museum collections after the colonization of 
those continents— and the artist’s cubist expressions. 

Without wishing to delve into the question of which of the artist’s canvases were 
exhibited, we will first try to understand why Feldmann’s gallery was chosen as the 
genesis of the exhibition circuit, as well as under what circumstances and under 
what premises an exhibition narrative was chosen that, profusely exploited later 
on by Kahnweiler and his circle as a promotional resource, would inexorably mark 
the collective imaginary in the understanding of the artist’s work in the second 
half of the 1910s.

Keywords
Picasso; Kahnweile; Feldmann; Flechthei; Einstein; Neue Galerie; art nègre



Picasso y el eco africano: la forja de un mito en la Neue Galerie de Berlín en 1913﻿

253ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  251–284  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

DURANTE LA CELEBRACIÓN de los cincuenta años del fallecimiento de 
Picasso se han llevado a cabo exposiciones y programas de actividades en diversas 
sedes, especialmente en España, Francia y Estados Unidos2. La prolífica y polifacética 
producción del artista, su constante innovación, su contestataria implicación política 
y la extensa fortuna crítica que ha generado son temas ampliamente estudiados por 
investigadores de diversas disciplinas. A pesar de esto, las exposiciones y actividades 
realizadas revelan que aún existen algunas lagunas en los análisis, enfoques y 
perspectivas que rodean al artista.

Las exhibiciones dedicadas a Picasso durante los años 1913 y 1914 son un ejemplo 
de estas lagunas. La primera de ellas se inauguró en diciembre de 1913 bajo el nombre 
Picasso und Negerplastik [Picasso y el arte negro] en la Neue Galerie de Otto Feldman 
en Berlín. Esta muestra itinerante visitó otras ciudades como Dresde, Viena, Zúrich 
y Basilea. A excepción de dos exhibiciones personales del artista previas a estas —y 
que mencionaremos más adelante—, este ciclo de exposiciones se concibió con el 
objetivo de consagrarlo como padre de la vanguardia artística a nivel internacional. 
Para ello, los organizadores de dichas muestras incidirían en la similitud estética de 
las obras cubistas de Picasso con otras de arte negro como rasgo definitorio de su 
producción. Con arte negro se hacía entonces referencia a las producciones artís-
ticas no occidentales provenientes de África y Oceanía que habían integrado las 
colecciones museísticas europeas tras la colonización de estos continentes.

El estudio de todas estas exposiciones es particularmente intrincado por varios 
motivos. El primero de ellos es que, pese a que en principio debían ser idénticas, 
no solo no tenemos certeza de que las piezas exhibidas fuesen las mismas en todas 
las sedes, sino que sabemos que en algunos casos variaron. A ello, hay que añadir la 
inexistencia de catálogos que certifiquen la presencia de unas y otras obras en cada 
una de estas exposiciones, y, en los casos en los que existen, los títulos de dichas 
obras son orientativos o generalistas y la cronología inexistente. Son estos los 
motivos que han llevado a muchos de los investigadores más relevantes en la materia 
a no mencionarla y, en caso de hacerlo, a entrar en fuertes discrepancias en cuanto 
a los datos aportados. Algunos expertos como Pierre Daix, George Boudaille y Joan 
Rosselet no mencionan estas muestras 3, mientras que otros como Christian Gelhaar 
o John Richardson afirman no haber encontrado catálogos4. Sin embargo, sabemos 
que existe un ejemplar disponible en línea en la Biblioteca Digital Belvedere5 para 
la muestra de Viena y que se conserva una portada de la de Berlín en la Kunst und 
Museumsbibliothek de Colonia. El Museo Picasso Málaga restauró esta portada 

2.   Todas ellas se recogen en la web oficial creada con motivo de dicha celebración: [en línea:] https://
celebracionpicasso.es [Consultado: 06 de noviembre 2025]

3.   Daix, Pierre; Boudaille, Georges; Rosselet, Joan: Picasso, 1900-1916. Catalogue raisonné de l’oeuvre peint. 
Neuchâtel, Ides et calendes, 1998.

4.   Geelhaar, Christian: Picasso: Wegbereiter und Förderer seines Aufstiegs, 1899-1939. Zúrich, Palladion and ABC 
Verlag, 1993, p. 276, nn. 183-189; Richardson, John: A Life of Picasso, 1907-1917. Nueva York, Random House, 1996, 
p. 317 y 468.

5.   https://digitale-bibliothek.belvedere.at/viewer/!toc/1434115250204/2/-/

https://celebracionpicasso.es
https://celebracionpicasso.es
https://digitale-bibliothek.belvedere.at/viewer/!toc/1434115250204/2/-/
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en 20166 confirmando su existencia 
(Figura 1). La exhibición de Berlín ha sido 
analizada más detalladamente por Liliane 
Meffre, Rainer Stamm y Mona Mathe 

7. En el histórico de exposiciones de la 
Naturaleza muerta con botella de ron del 
artista, datado en 1911, el Metropolitan 
de Nueva York menciona la presencia 
del óleo en todas las exposiciones, pero 
destaca que solo las de Viena y Zúrich 
publicaron un catálogo, sin especificar 
la ubicación estos8. Además de estas 
discrepancias, algunas fuentes sugieren 
que, a pesar de que la mayoría de la 
producción picassiana se mantuvo 
constante entre las diferentes sedes, 
el conjunto de obras de arte negro fue 
eliminado en algunas exposiciones 
debido a la falta de aceptación por parte 
del público9. 

Sin entrar en detalles sobre qué lienzos 
específicos del artista fueron exhibidos y 

las piezas de arte negro que los acompañaron, lo cual podría ser objeto de un extenso 
estudio por sí solo10, nos centraremos en comprender por qué se vinculó a Picasso 
con el arte negro en este momento. Para ello, nos centraremos en entender por 
qué se eligió la galería de Feldmann como punto de partida del circuito expositivo. 
También exploraremos las circunstancias y premisas que llevaron a la adopción 
de una narrativa expositiva —el cubismo y el arte africano— que, ampliamente 
utilizada posteriormente por Kahnweiler y su círculo como estrategia promocional, 
influiría significativamente en la percepción colectiva de la obra del artista de la 
segunda mitad de la década de 1910. Para entender las decisiones tomadas por los 

6.   Memoria final de intervención del Catálogo de la Exposición «Picasso. Esculturas negras en la Neue Galerie» de 
1913, Museo Picasso Málaga, febrero 2016.

7.   Meffe, Liliane: «Carl Einstein, Daniel-Henry Kahnweiler, Michel Leiris: une aventure partagée; la découverte 
de l’art nègre et de l’art moderne», en Lacourt, Jean-Bathilde (dir): Picasso, Léger, Masson. Daniel-Henry Kahnweiler et 
ses peintres. Villeneuve-d’Ascq, LAM, 2013, p. 111; Stamm, Rainer: «Picasso in Berlin: Als der Kubismus noch weh tat», 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13 enero (2014); id. «Phantom der Modwerne: Der Kunsthandler Otto Feldmann», 
Welkunst, abril (2015), pp. 68-70; Mathe, Mona: «Picasso und Negerplastik: Die ästhetische Pionierleistung der Neu-
en Galerie Berlin und ihr Echo», (Diploma de Estudios Avanzados), Berlín, Technische Universität, 2015.

8.   [En línea] https://www.metmuseum.org/art/collection/search/490018 [Consultado: 10 de noviembre 2025].
9.   Hollevoet-Force, Christel: «Aux origins de la rencontre entre cubisme et ‘art nègre’: Otto Feldmann, promo-

teur de Picasso en Allemagne avant 1914», en Vernerey-Laplace, Denise; Ivanoff, Hélène (eds.): Les artistes et leurs 
galleries: Réception croisée—Paris-Berlin, 1900-1950. Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2019, pp. 75-108.

10.   El más completo hasta el momento es, sin lugar a dudas el de Hollevoet-Force mencionado arriba: Holle-
voet-Force, Christel: op. cit.. Véase igualmente Neumeister, Heike: «Notes on the ‘Ethnographic Turn’ of the Eu-
ropean Avant-garde: Reading Carl Einstein’s Negerplastik (1915) and Vladimir Markov’s Ikusstvo Negro (1919)», Acta 
historia atrium, diciembre (2008), p. 174.

FIGURA 1. PORTADA DEL CATÁLOGO DE EXPOSICIÓN DE PICASSO UND 
NEGERPLASTIK, 1913, NEUE GALERIE DE BERLÍN. Foto: Actas del Simposio 
Internacional Revoir Picasso, Musée Picasso Paris, 2015, p. 2

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/490018
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involucrados en la difusión y consolidación de la figura de Picasso como uno de 
los artistas más vanguardistas previos a la guerra, así como su conexión con las 
expresiones artísticas no europeas que se manifestaron en estas exposiciones es 
necesario analizar diversos aspectos.

En los escritos dedicados a Kahnweiler y su estrategia como marchante antes del 
estallido de la Primera Guerra Mundial, se ha destacado un enfoque expositivo de 
carácter internacional que requería el apoyo de otros colaboradores para asegurar 
tanto el espacio físico como la publicidad necesaria para una recepción exitosa. 
Aunque algunos análisis resaltan la influencia de las personalidades que colaboraron 
con el marchante en estos esfuerzos, la mayoría considera a Kahnweiler como el eje 
central de la estrategia de presentación y difusión de los artistas que representaba, 
especialmente Picasso11.

Es por ello importante examinar el papel de cada participante en la 
organización de la primera muestra en la Neue Galerie de Berlín, que marcó el 
inicio de las exposiciones personales del artista, para comprender sus intereses y 
posibles beneficios en este proyecto. Este primer círculo formado alrededor del 
marchante y de Picasso, compuesto por Otto Feldmann, propietario de la galería 
donde se celebró la exposición, Alfred Flechtheim, organizador y prestamista, 
y Carl Einstein, también organizador y prologuista de la exhibición, tuvo más 
relevancia de la que se le ha atribuido en estudios anteriores. Por tanto, el papel 
de Kahnweiler en muchas decisiones pudo haber sido menos prominente de lo 
que se ha considerado inicialmente: al analizar estas figuras, se observa que los 
agentes involucrados en la expansión tanto del artista como del arte negro —
principalmente coleccionistas, marchantes y galeristas— obtuvieron beneficios 
personales consciente o incidentalmente. Esto plantea preguntas sobre los motivos 
detrás de estas exposiciones, que pueden resumirse en por qué en esas fechas, en 
esa ciudad, en esa galería y con ese programa expositivo. En otras palabras, quién 
o quiénes se beneficiaban con la organización de esta exhibición en ese lugar y 
bajo esas condiciones.

11.   Muchos han sido los que han querido profundizar en el estudio de la política expositiva de Kahnweiler. 
Aludiendo a esta de manera global, «Von Daniel-Henry Kahnweiler Kbeschickte Ausstellungen 1910-1914», Hommage 
à Kahnweiler. Mannheim, Mannheim Kunstverein, 1970, pp. 61-71; Richardson, John; Mc. Cully, Marilyn: «Collectors, 
Dealers and with German Connection», en Richardson, John: op. cit., pp. 313-325; Fitzgerald, Michael C: Making 
Modernism: Picasso and the Creation of the Market for Twentieth Century Art. Berkeley, University of California Press, 
1995; Joyeux-Prunel, Béatrice: «La Construction internationale de l’aura Picasso avant 1914. Expositions différencies 
et processus mimétiques», Colloque Revoir Picasso. París, Musée Picasso, 26 marzo 2015 [en línea] <hal-02080984> 
[consultado: 06 de noviembre 2025]; Mallen, Enrique: «Reaching for Success: Picasso’s Rise in the Market (the First 
two decades)», Arts, 6 (2017) [en línea] https://www.mdpi.com/2076-0752/6/2/4 [consultado: 06 de noviembre 2025]; 
Brauer, Fae: «Dealing with Cubism: Daniel-Henry Kahnweiler’s Perilous Internacionalism», en Dealing Art on Both 
Sides of the Atlantic, 1860-1940. Leiden, Brill, 2017, pp. 115-158. De manera exhaustiva, en función del área geográfica, 
en Centroeuropa, Jozefacka, Anna; Mahler, Luise: «Cubism goes East. Kahnweiler’s Central European Network 
of Agents and Collectors», en Years of Disarray 1908-1918. Avant-gardes in Central Europe. Olomouc, Arbor Vitae, 
2018, pp. 56-69. En Praga: Sawicki, Nicholas: «Between Montparnasse and Prague: Circulating Cubism in Left Bank 
Paris», en Carter, Karen; Waller, Susan (eds): Foreing Artists and Communities in Modern Paris, 1870-1914: Strangers in 
Paradise. Londres, Routledge, 2015, pp. 67-80. En Holanda: Van Adrichem, Jan: «The Introduction of Modern Art in 
Holland, Picasso as pars pro toto, 1910-30», Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art, 3 (1992), pp. 162-211.

https://hal.science/hal-02080984v1
https://www.mdpi.com/2076-0752/6/2/4


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  251–284  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED256

Belén Atencia Conde-Pumpido﻿

¿POR QUÉ PROMOCIONAR A PICASSO EN 1913?

La primera cuestión a tener en consideración es la relativa al momento concreto 
en el que se proyecta esta exposición. A partir de 1909, Kahnweiler asumió la gestión 
completa de la producción de Picasso, así como de otros artistas como Braque, 
Vlaminck y Derain, tomando así decisiones unilaterales sobre cómo, cuándo, dónde 
y con quién se exhibirían sus obras. Bajo su lema o todo o nada, el marchante se 
arriesgaba al éxito o fracaso total en la venta de todas las producciones a cambio de 
la libertad absoluta para promocionarlas12. De esta forma, Kahnweiler ofrecía a sus 
artistas un salario fijo que les permitía enfocarse en su creatividad, mientras él se 
encargaba del marketing comercial y la exhibición de todas sus obras. Este enfoque 
le otorgaba un gran poder sobre la carrera y la imagen pública de los artistas que 
representaba, al tiempo que les brindaba estabilidad financiera para dedicarse a su 
trabajo creativo.

A pesar de que los acuerdos entre Kahnweiler y los artistas se establecieron 
verbalmente en torno a 1908 y 1909, no se formalizaron por escrito hasta 191213.  
La estrategia internacional en materia expositiva por parte de Kahnweiler iniciada en 
1910, y más constante en 191114, se intensificó sustancialmente coincidiendo con la firma 
de los contratos en exclusiva con los artistas en 191215. Aunque Kahnweiler continuó 

12.   Kahnweiler, Daniel-Henry: Mi galería, mis pintores. Conversaciones con Francis Crémieux. Madrid, Ardora 
Ediciones, 1991, p. 15. Los acuerdos permitían, no obstante, ciertas libertades a los artistas. Así, Picasso hasta 1911 
vende a Ambroise Vollard y, sabemos que recibe a los Stein en su taller a la vuelta de Horta del Ebro para ofrecerles 
en primicia sus últimos trabajos. A este respecto vid. Monod-Fontaine, Isabelle: «A Lesson in Difference», en Braun, 
Emily; Rabinow, Rebecca (eds): Cubism: The Leonard A. Lauder Collection. Nueva York, The Metropolitan Museum 
of Art, 2014, p. 64.

13.   La carta contractual firmada por Picasso y Kahnweiler el 18 de diciembre de 1912 se conserva en los Archivos 
de la Galería Louise Leiris y ha sido reproducida en Monod-Fontaine, Isabelle (dir.): Donation Louise et Michel Leiris: 
Collection Kahnweiler-Leiris. París, Centre Pompidou, 1984, p. 170.

14.   Les Indépendants. XXX. Vystava, Sp. Vytvarnych Umelcu Manés [Los Independientes de la Asociación de 
Artistas Manés]. Praga, 1910; Салон. Интернациональная выставка картин, скульптуры, гравюры и рисунков 
[Exposición Internacional de Pinturas, Esculturas, Grabados y Dibujos]. Odessa, diciembre 1909-febrero 1910; 
Kiev, febrero-marzo 1910; San Petersburgo, mayo-junio 1910; Riga, junio-julio 1910; Ausstelung des Sonderbundes 
Westdeutscher Kunstfreunde und Künstler [Exposición de la Asociación Especial de Artistas y Amantes del Arte de 
Alemania Occidental]. Düsseldorf, Städtische Kunstpalast am Kaiser-Wilhelm–Park, 1910; XIII. Jahrgang. VI Ausstellung 
[XIII Año, VI Exposición]. Berlín, Galerie Paul Cassirer, 1911; XXII Ausstellung der Berliner Secession [XXII Exposición de 
la Secesión de Berlín]. Berlín, Ausstellhaus der Secession, 1911; Moderne Kunst-Kring: Internationale Tentoonstelling 
van moderne Kunst [Exposición Internacional de Arte Moderno del Círculo de Arte Moderno], Stedelijk Museum, 
1911; Kunst unserer Zeit in Cölner Privatbesitz [Arte de nuestro tiempo en propiedad privada en Colonia], Colonia, 
Wallraf-Richartz-Museum, 1911; Ausstellung des Modernen Bundes [Exposición de la Liga Moderna]. Lucerna, Hôtel 
du Lac, 3-17 diciembre 1911.

15.   Выставка Картин Общества Художников «Бубновый Валет» [Exposición de pinturas de la Sociedad 
de Artistas «Jota de Diamantes»]. Moscú, Sociedad Económica de Oficiales del Distrito Militar, 23 enero a 26 
febrero 1912; II Ausstelung der Blauer Reiter [II Exposición del Blaue Reiter]. Múnich, Galerie Hans Goltz, febrero 
1912; 26 Drawings by Picasso. Londres, Stafford Gallery, 23 abril 1912; Ausstellung Franzöische. Graphik [Exposición de 
arte gráfico francés]. Berlín, Der Sturm, mayo 1912; Neue Kunst I. Gesammte Ausstelung [Arte Nuevo I. Exposición 
completa], Galerie Hans Goltz, octubre 1912; Leipziger Jahresausstelung [Exposición anual de Leipzig]. abril y 
mayo 1912; XXIV Ausstellung der Berliner Secession [XXIV Exposición de la Secesión de Berlín]. Berlín, Secession 
Ausstellungshaus am Kurfürstedamm, 1912; Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher 
Kunstfreunde und Künstler [Exposición Internacional de Arte de la Asociación Especial de Amigos y Artistas del Arte 
de Alemania Occidental]. Colonia, Sala de Exposiciones de la Puerta de Aquisgrán, 25 mayo-30 septiembre 1912; II 
Vystava Obecní Dum Mesta [II Exposición de la Casa Municipal de la Ciudad]. Praga, Casa Municipal de la Ciudad, 
septiembre-noviembre 1912; Moderne Kunst Kring II [II Exposición Internacional de Arte Moderno]. Ámsterdam, 
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exportando obras a exhibiciones colectivas después de firmar estos contratos, fue a 
partir de diciembre de 1912, cuando él y Picasso sellaron su acuerdo y el marchante 
comenzó a promocionar en solitario la obra del pintor de manera destacada.

Esto plantea dos cuestiones importantes. En primer lugar, la constatación de que 
los años previos a la formalización de los acuerdos escritos permitieron a Kahnweiler 
explorar la aceptación de las diversas expresiones artísticas de sus representados en 
diferentes contextos geográficos, con distintos grupos artísticos y organizadores, 
así como las críticas asociadas a estos círculos. Antes de 1913, se enviaron obras a 
varias exposiciones, pero la mayoría fueron colectivas y ninguna estuvo dedicada 
exclusivamente a los artistas de la Galería Kahnweiler. Solo hubo dos excepciones: 
las exposiciones individuales de Picasso en la Moderne Galerie Thannhauser en 
Múnich en 1910 y en la Stieglitz Gallery de Nueva York en 191116. 

En segundo lugar, esta evolución muestra cómo Kahnweiler pasó gradualmente 
de participar en exposiciones colectivas a promover individualmente a Picasso. 
Durante los años 1910 y 1912, Kahnweiler promocionó a todos sus artistas de manera 
similar, pero fue evidente para él que Picasso destacaba entre los coleccionistas de arte 
moderno con los que se relacionaba comercialmente. Así, una vez que Kahnweiler 
formalizó el acuerdo comercial por escrito con Picasso, decidió concentrar sus 
esfuerzos en promocionar exhaustivamente la obra del artista a través de exposiciones 
individuales. Esta estrategia no solo buscaba capitalizar el éxito y la aceptación que 
ya tenía Picasso entre los coleccionistas de arte moderno, sino también establecer 
relaciones a largo plazo tanto con el artista como con potenciales compradores. Un 
claro ejemplo de las expectativas de Kahnweiler sobre el rendimiento que obtendría 
de Picasso fue la firma de un acuerdo el 1 de febrero de 1914 con Michael Brenner, 
representante de la Washington Square Gallery en Nueva York, quien obtendría la 
exclusividad en la venta de las obras de la Galería Kahnweiler en Estados Unidos17. 
Aunque el contrato no lo especificaba claramente, se entendía que el pintor era el 
foco principal del convenio entre ambos marchantes18. Desafortunadamente, la 
guerra interrumpió los planes de expansión de la galería fuera de Europa.

Todos estos aspectos contribuyeron a que, entre la firma del acuerdo entre Picasso 
y Kahnweiler en diciembre de 1912 y el estallido de la Primera Guerra Mundial en 
julio de 1914, se concentraran las exposiciones individuales para promocionar la 
obra de Picasso. El enfoque en promocionar a Picasso como el valor más seguro 
entre todos sus representados tenía como objetivo no solo aumentar el prestigio y 
reconocimiento del artista, sino también beneficiar a ambas partes a largo plazo19. 

Stedelijk Museum, octubre-noviembre 1912; Second Post-Impressionist Exhibiton. British, French and Russian Artists. 
Londres, Grafton Galleries, octubre-diciembre 1912.

16.   Neue Künstlevereinigung München. Ausstellung Pablo Picasso. Turnus 1910-1911 [Nueva Asociación de Artistas 
de Múnich. Exposición Pablo Picasso. Ciclo 1910-1911]. Múnich, Moderne Galerie, 1910; Exhibition of Early and Recent 
Drawings and Watercolors by Pablo Picasso of Paris. Nueva York, 291 Photo Secession Gallery, 1911.

17.   El contrato se conserva en los Archivos de la Galería Louis Leiris y ha sido reproducido en Monod-Fontaine, 
Isabelle (dir.): Daniel-Henry Kahnweiler: marchand, éditeur, écrivain. París, Centre Pompidou, 1984, p. 118.

18.   Monod-Fontaine, Isabelle (dir.): «Con Picasso: una larga historia de compañerismo», en Léal, Brigitte: 
Daniel-Henry Kahnweiler, marchante y editor. Barcelona, Museo Picasso, 2023, p. 42.

19.   Fitzgerald, Michael C: op.cit; Joyeux-Prunel, Béatrice: op.cit; Mallen, Enrique: op. cit.
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Kahnweiler apostó por Picasso como un activo clave para el crecimiento y la conso-
lidación de su galería, reconociendo el potencial de éxito y proyección internacional 
que el artista representaba. Esta estrategia demostró ser acertada, ya que Picasso 
se convirtió en uno de los artistas más influyentes y reconocidos del siglo XX, y 
su colaboración con Kahnweiler contribuyó significativamente a su ascenso en el 
mundo del arte.

¿POR QUÉ PROMOCIONAR A PICASSO EN ALEMANIA?

Es cierto que atribuir exclusivamente la expansión de la obra de Picasso en Alemania 
durante esos meses a la nacionalidad alemana de Kahnweiler sería una simplificación 
excesiva20. Kahnweiler era un marchante profesional, con una amplia red de contactos 
y relaciones diversas. La elección de París como sede física de su galería, tanto para 
él como para los artistas que representaba, se debió a motivaciones claras. La capital 
francesa, aunque no era el epicentro absoluto de la vanguardia artística radical antes 
de la Primera Guerra Mundial21, sí era reconocido como el lugar donde convergía la 
Modernidad. Artistas, críticos, marchantes, coleccionistas y aficionados de diversas 
procedencias residían o pasaban temporadas en la ciudad, donde se encontraban 
personal y profesionalmente. Allí intercambiaban ideas estéticas y comerciales, 
visitaban talleres, galerías y colecciones privadas, creando un microcosmos del arte 
vanguardista al margen de las instituciones académicas oficiales.

Sin necesidad de extenderse en la enumeración de todos aquellos que confor-
maron este universo, baste mencionar, en primer lugar, que, en París residía Gertrude 
Stein, la coleccionista norteamericana que tanto ayudaría a Picasso en sus inicios22. 
Su apartamento de la Rue de Fleurus se convertiría en cuartel general de la élite 
del sector artístico parisino y visita obligada para quienes estuviesen interesados 
en estos asuntos y pasaran por París23. Además, por épocas, confluía el núcleo de 

20.   También Durand-Ruel y Vollard supieron mantener fructíferas relaciones con Alemania. A este respecto vid. 
Jensen, Robert: Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe. Princeton University Press, 1994; Hansen, Dorothée: 
«Durand Ruel and Germany», en Patry, Sylvie (ed.): Inventing Impressionism. Paul Durand-Ruel and the Modern Art 
Market. Londres, National Gallery of Art, 2015, pp. 154-181; Groom, Gloria: «Vollard and German Collectors», en De 
Cézanne à Picasso: chef-d’œuvre de la galerie Vollard. Nueva York, Metropolitan Museum of Modern Art, 2006, pp. 
231-42. Para un estudio pormenorizado de las relaciones de Kahnweiler con el mundo del arte alemán consúltese 
Richardson, John; Mc. Cully, Marilyn: op.cit, pp. 313-325.

21.   Joyeux-Prunel, Béatrice: ‘Nul n’est prophète en son pays...’ ou la logique avant-gardiste. L’internationalisation de 
la peinture des avant-gardes parisiennes 1855-1914, (Tésis doctoral inédita), Sciences Politiques, París, 2005 id. Les avant-
gardes artistiques 1848-1918. Une histoire transnationale. París, Gallimard, 2015; Douki, Caroline; Minard, Philippe 
(dir.), «Histoire globale, histoires connectées: un changement d’échelle historiographique?», Revue d’Histoire 
moderne et contemporaine, 54 (2007), pp. 7-21; Atencia Conde-Pumpido, Belén: «París, ¿Capital de las Vanguardias? 
Internacionalización y estrategias comerciales en el arte moderno anterior a la Primera Guerra Mundial», Ricerche di 
Storia dell’Arte, 133 (2021), pp. 61-74.

22.   Stein, Gertrude: Picasso. The Complete Writings. Burns, Edward (ed.), Boston, Beacon Press, 1970. 
23.   Stein, Gertrude: La autobiografía de Alice B. Toklas. Nueva York, 1933. Sobre la colección de los Steins vid. 

Hightower, John B., et. al.: Four Americans in Paris. The Collections of Gertrude Stein and her Family. Nueva York, The 
Museum of Modern Art, 1970; Bishop, Janet; Debray, Cécile; Rabinow, Rebecca (eds.): The Steins Collect. Matisse, 
Picasso, and the Parisian Avant-Garde. San Francisco, New Haven y Londres, Museum of Modern Art y Yale University 
Press, 2011. 



Picasso y el eco africano: la forja de un mito en la Neue Galerie de Berlín en 1913﻿

259ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  251–284  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

artistas y coleccionistas germanos que frecuentaban el Café de La Dôme —y por ello 
conocidos como los dômiers—. Algunos de ellos marcarían el destino de muchos 
de los recorridos comerciales y expositivos de las obras que en aquellos momentos 
adquirieron en París24. Por otra parte, fortísimos coleccionistas de las que hoy en día 
integran las mejores colecciones de arte moderno de muchas de las instituciones 
museísticas del mundo —la Narodní Galerie de Praga, el Museo Pushkin de Moscú 
o el Hermitage de San Petersburgo, por ejemplo—, como Vincenc Kramár, Serge 
Shchukin o Iván Morosov, compraban sus obras de primera mano a los artistas o 
galeristas que los representaban en París (Figura 2). Posteriormente, en muchos 
casos, revendían estas obras entre ellos mismos25.

24.   Gee, Malcolm: «Legend and reality of the Café du Dôme». Comunicación oral en: Brockington, Grace y 
Turner, Sarah (coords.): Sites of Internationalism at the Fin de Siècle: Between Metropolis and Cosmopolis. Northumbria 
University, septiembre 2010. Entre los más conocidos se encontraban Rolf de Maré, Nils Darel o Edwin Suermondt. 
Sobre ellos, vid. Näslund, Erik: Rolf de Maré, Art Collector, Ballet Director, Museum Creator. Hampshire, Dance Book, 
2009; Öhrner, Annika: «Nils Dardel, the Collector», en Nilsson, John Peter (ed.): Nils Dardel and the Modern Age. 
Estocolmo, Moderna Museet, 2014, pp. 54-67; Gautherie-Kampka, Annette: Les Allemands du Dôme. La colonie alle-
mande de Montparnasse dans les années 1903-1914. Berna, Peter Lang, 1995.

25.   Sobre estos coleccionistas, vid. Claverie, Jana, et. al.: Vincenc Kramár: un théoricien et collectionneur du 
cubisme à Prague. París, Réunion des Musées Nationaux, 2002; Pavel, Stépanek: «Picasso y su coleccionista y teórico 
del cubismo checo, Vincenc Kramár». Comunicación oral en: Picasso i Identitat. III Congreso Internacional, 27-29 
abril 2017. Barcelona, 2017; id. Picasso en Praga. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005; Kean, 
Beverly Whitney: All the Empty Palaces: The Merchant Patrons of Modern Art in preRevolutionary Russia. Nueva York, 
Universe Books, 1983; Kostenevich, Albert: «The Shchukin and Morozov Families», en Morozov and Shchukin–The 
Russian Collectors: Monet to Picasso. Bonn, VG Bild-Kunst, 1993; id: «Matisse and Shchukin: A Colletor’s Choice», 
Art Institute of Chicago Museum Studies, 1 (1990), pp. 26-43; Podoksik, Anatoly: Picasso: The Artist’s Work in Soviet 
Museums. Nueva York, Harry N. Abrams, 1989; French Painting from the Pushkin Museum: 17th to 20th Century. H. N. 
Abrams, 1980; Baldassari, Anne: Icons of Modern Art, The Morozov Collection. París, Gallimard Éditions, 2021.

FIGURA 2. LA COLECCIÓN PICASSO EN LA GALERÍA DE SERGE SHCHUKIN EN SAN PETERSBURGO. Foto: Getty Images
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Sin embargo, es relevante mencionar la particular política expositiva de 
Kahnweiler. Su decisión deliberada de no exhibir las obras de sus artistas en París 
responde a cuestiones comerciales que, aunque no sean del todo innovadoras, fueron 
llevadas por el marchante hasta sus últimas consecuencias. Es importante recordar 
que ya los artistas de mediados y finales del siglo XIX que no encontraban aceptación 
en los espacios expositivos oficiales intentaron construir una reputación fuera de su 
país mediante estrategias promocionales. Ejemplos conocidos incluyen a Courbet 
y sus intentos en Alemania, Pissarro en Inglaterra o Gauguin en Dinamarca26. 
Ambroise Vollard fue particularmente hábil en estas estrategias conservando en 
stock numerosas obras de artistas como Van Gogh y Gauguin. Esperó pacientemente 
a que sus muertes consolidaran el mito del genio mártir, no reconocido en vida, por 
el cual estos artistas son recordados hoy en día. Vendiendo sus obras con cuentagotas 
en París, al tiempo que celebraba la gran aceptación y demanda de la producción 
de estos artistas por parte del público extranjero, Vollard insinuaba sutilmente que 
la audiencia francesa era incapaz de reconocer el talento local. El marchante solo 
tenía que esperar pacientemente para vender sus obras a precios astronómicos a 
un público e instituciones parisinas ávidas de reparar su falta de perspicacia27. No 
hay nada más efectivo que convencer al potencial comprador de la imposibilidad 
de adquirir algo que escasea en el mercado y es deseado fervientemente.

La decisión de Kahnweiler de no volver a exponer las obras de sus artistas en 
París después de la célebre exposición cubista de Braque en 1908 en su galería, 
—aquella en la que se acuñó el término cubismo28—, generó un aura de misterio 
alrededor de las obras de estos artistas. Aquellos interesados en estas producciones 
debían acudir personalmente a la galería, hablar con él y solicitar ver algunas obras 
que nunca habían sido expuestas públicamente, siempre guardadas en el almacén. 
A pesar de esto, la prensa artística parisina celebraba la paternidad cubista de 
Braque y Picasso29, informando sobre la buena acogida que tenían en el extranjero 
sus radicales producciones. Gracias a los acuerdos económicos con Kahnweiler, 
Braque y Picasso disfrutaban de una libertad creativa que les permitía explorar sin 

26.   Courbet, Gustave : «Lettre au rédacteur», Messager de l’Assemblée, 19 noviembre (1851); Chu, Petra ten-
Doesschate: The Most Arrogant Man in France. Gustave Courbet and the Nineteenth-Century Media Culture. Princeton, 
Princeton University Press, 2007; Bailly-Herzberg, Jeannine (ed.): «Camille Pissarro a Lucien Pissarro», París, 1 marzo 
1884, en Correspondance de Camille Pissarro. t. 1, París, Presses Universitaires de France, 1980, p. 290; Joyeux-Prunel, 
Béatrice: «L’internationalisation de la peinture avant-gardiste, de Courbet à Picasso: un transfert culturel et ses 
quiproquos», Revue historique, 644 (2007), pp. 857-885.

27.   Béatrice Joyeux-Prunel ha cartografiado la trayectoria de las obras de Gauguin en Europa y Estados Unidos 
durante estos años gracias a la recopilación de información obtenida en catálogos de exposición, en Joyeux-Prunel, 
Béatrice: «Les bons vents viennent de l’étranger: la fabrication internationale de la gloire de Gauguin», Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 52 (2005), p. 126 y ss. Particularmente interesante en la construcción de la 
notoriedad de Van Gogh y de su mito es la lectura de Heinich, Nathalie: La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie 
de l’admiration. París, Les Éditions de Minuit, 1992.

28.   Apollinaire, Guillaume (pref): Exposition Georges Braque: du 9 au 28 novembre 1908. París, Galerie Kahnweiler, 
1908. Sobre el bautismo del movimiento cubista vid. Vauxcelles, Louis: «Exposition Braque chez Kahnweiler, 28 rue 
Vignon», Gil Blas, 14 noviembre (1908).

29.   Salmon, André: La Jeune Peinture française. París, Societe des Trente, 1912; id.: «Pablo Picasso», Paris-Journal, 
21 septiembre (1911), cfr. Fry, Edward: Cubism, Nueva York y Toronto, Oxford University Press, 1978, pp. 68 y 89; 
Apollinaire, Guillaume: «Les commencements du cubisme», Le Temps, 14 octubre (1912), cfr. Breunig, Leroy (ed.): 
Apollinaire on Art: Essays and Reviews, 1902-1918. Londres, Thames and Hudson, pp. 259-261.
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límites técnicos, estéticos o temáticos. Ello posibilitaba que sus obras destacaran 
por su innovación radical en comparación con la de otros artistas de vanguardia. Sin 
embargo, no necesariamente estas innovaciones radicales eran las que se exhibían 
en las exposiciones organizadas por el marchante. Hablaremos más adelante sobre 
este tema. Volvamos ahora a la cuestión geográfica.

Entre 1910 y 1912, Kahnweiler prestó obras de su galería para diversas exposiciones, 
principalmente en Alemania, Rusia, Centroeuropa —República Checa y Suiza—, 
aunque también participó en exposiciones en los Países Bajos e Inglaterra30. Como 
se mencionó anteriormente, la mayoría de estas exhibiciones fueron colectivas, 
organizadas en muchos casos por agrupaciones de artistas locales, como el caso 
de Jota de Diamantes en Moscú (Figura 3) o la Asociación Artística Manés en Praga. 
Estas exposiciones reunían a muchos artistas y movimientos vanguardistas 
europeos representativos. Por ejemplo, en las exposiciones de Jota de Diamantes 
no solo participaban los cubofuturistas moscovitas, sino también facciones del 
expresionismo alemán como Marc, Kandinsky y Münter, así como representantes 
del cubismo francés como Delaunay, Gleizes y Metzinger, junto con los artistas 
representados por Kahnweiler. Las obras de estos artistas podían ser vistas en 

30.   vid. nota 14. 

FIGURA 3. GRUPO DE ARTISTAS DE LA SOCIEDAD JOTA DE DIAMANTES. Foto: Wikipedia
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Praga, Budapest, Colonia o Múnich31. Durante este período, Kahnweiler incluyó 
las obras de sus artistas en muestras cuya organización no estaba directamente a 
su cargo. Aceptando una línea expositiva previamente establecida para sus artistas, 
generalmente incisiva en las primeras obras y fácilmente comprensible para un 
público poco familiarizado con los radicalismos artísticos y con una clara intención 
pedagógica, Kahnweiler confrontaba la obra de sus artistas con la de otros, ya 
fueran vanguardistas o más convencionales. El marchante solo se involucraba en la 
presentación de las obras de sus representados, negociando con los prestamistas las 
piezas expuestas. Es importante aclarar que, aunque en ocasiones estas exposiciones 
incluían la posibilidad de venta de las obras exhibidas, este no era el objetivo 
principal del marchante. También es necesario incidir en la cuestión relativa a los 
prestamistas. Los compradores habituales de la Galería Kahnweiler, a quienes él se 
refería como fieles amigos32, eran pocos en número, pero muy comprometidos con 
la inversión en los artistas a los que representaba. Algunos de estos compradores 
incluían a Stein, Shchukin, Kramár, pero también a Alfred Flechtheim, Wilhelm 
Udhe y Henry y Justin Thannhauser, todos ellos de origen alemán33. Estas relaciones, 
que eran tanto comerciales como amistosas, representaban para el marchante 
no solo su principal fuente de ingresos, derivada de la venta de las últimas obras 
de sus artistas, sino también un respaldo en términos de préstamos para las 
exposiciones en las que participaban. Mientras algunas piezas expuestas provenían 
directamente del inventario de la galería, otras eran prestadas temporalmente por 
estos coleccionistas, siguiendo la indicación de Kahnweiler, quien negociaba con 
ellos la selección con un doble propósito. Por un lado, el marchante controlaba 
qué se exhibía de entre esta producción, a menudo incomprensible para muchos, 
con el fin de generar controversia o aceptación; por otro lado, los propietarios, 
apasionados coleccionistas y hábiles especuladores a la vez, veían aumentar el valor 
de las obras sobre las que se discutía en la prensa especializada que cubría estas 
exposiciones. Más implicados unos que otros, deseosos la mayoría de explicarse a 
ellos mismos y de explicar a un público aún profano el cómo y el porqué de aquél 
nuevo arte, la delgada línea entre coleccionista, crítico, marchante y galerista se 

31.   El proyecto de investigación Exposiciones de pintura europea moderna 1905-1915, de la Universidad de 
Viena, financiado por el Fondo de Ciencia Austriaco FWF, ha investigado a fondo todos los catálogos de estos 
años disponibles. Siendo referencia fundamental para la identificación de los artistas y obras expuestas en estas 
exposiciones, el/la autor/a de este texto ha encontrado algunas discrepancias. Sobre este proyecto vid. Bartosh, 
Christina; Mulloli, Ninnali; et al: «The Database of Modern Exhibitions (DOME): European Paintings and Drawings 
1905-1915», en Brown, Kathryn (ed.): The Routledge Companion to Digital Humanities and Art History. Taylor&Francis, 
2020, pp. 423-435. Consúltese igualmente https://exhibitions.univie.ac.at. 

32.   Bernier, Georges; Cabanne, Pierre: D.H. Kahnweiler, marchand et critique. París, Séguier, 1997, p. 21.
33.   vid. Meffre, Liliane: «Daniel Henry-Kahnweiler et Wilhelm Udhe, le marchand et l’amateur», en Daniel-Hen-

ry Kahnweiler. Marchand, éditeur, écrivain. París, Centre Georges Pompidou, 1984, pp. 77-83; Drutt, Matthew: Thann-
hauser: The Thannhauser Collection of the Guggenheim Museum. Nueva York, Guggenheim Museum, 2001. Valiosísi-
ma fuente de información en referencia a Flechtheim es el proyecto de investigación que, en 2009, y por iniciativa de 
las Colecciones Estatales de Pintura de Baviera, ha documentado el recorrido de las obras de arte desde las galerías 
Flechtheim hasta las colecciones públicas actuales. Además de determinar la procedencia, ofrecen una visión de los 
mecanismos del comercio del arte, así como de las estrategias de recolección de las instituciones. A partir del 1 de 
enero de 2023, la Oficina de Coordinación para la Investigación de Procedencias en Renania del Norte-Westfalia 
(KPF.NRW) asumió la supervisión de este proyecto de investigación entre museos. Los resultados de esta vastísima 
investigación: [en línea] www.alfredflechtheim.com [Consultado: 11 de noviembre 2025]. 

https://exhibitions.univie.ac.at
http://www.alfredflechtheim.com/
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desdibuja con frecuencia en este contexto. De 
entre todos ellos, el que mejor encarna esta 
pluralidad de pulsiones es, sin lugar a dudas, 
Flechtheim. Uno de los más participativos 
en materia de préstamos expositivos en 
beneficio de Kahnweiler, su figura sería un 
enorme revulsivo para la Asociación Especial 
de Artistas y Amantes del Arte de Alemania 
Occidental, cuya labor de revitalización se 
concretaría en la coloquialmente conocida 
como Sonderbundes [Unión Especial] de 
Colonia en 1912 que mencionaremos con 
frecuencia más adelante. No hay que pasar 
por alto que en 1913 Flechtheim inauguraría 
una galería de arte en Dusseldorf. Esto es 
destacable puesto que, de entre aquellos 
coleccionistas cercanos a Kahnweiler, 
algunos eran simultáneamente galeristas. Es 
el caso también de los Thannhauser, quienes 
organizarían una primera muestra en solitario 
del artista en febrero de 1913 en su Moderne 
Galerie de Múnich34 (Figura 4). Cuando 
se trata de cuestiones especulativas y de 
posicionamiento en el ámbito artístico, resulta 
mucho más sencillo poner en práctica estas 
estrategias si se dispone de espacio propio para 
llevarlas a cabo. 

Esta es la siguiente pieza del rompecabezas:  después del período de exposiciones 
internacionales y colectivas de Kahnweiler en los años en que su acuerdo comercial 
con los artistas era verbal, donde ya se había destacado la preeminencia de Picasso 
entre coleccionistas y compradores, y una vez firmado el contrato que le otorgaba el 
monopolio de la obra del artista, el marchante solo necesitaba el lugar y la audiencia 
receptiva para promocionar al artista. Por otro lado, los galeristas alemanes que 
adquirieron obras de Picasso durante estos primeros años también eran conscientes 
de que el éxito se construye. De esta forma, encontrarían un amplio beneficio en la 
apuesta por la difusión de la producción del artista: mientras sus galerías exhibían 
de manera exclusiva las pinturas de Picasso, todos contribuían a exaltar un producto 
del cual ya eran poseedores.

34.   Picasso, oeuvres de 1901 à 1912. Múnich, Moderne Galerie Heinrich Thannhauser, febrero 1913.

FIGURA 4. CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN PERSONAL 
DE PICASSO EN LA THANNHAUSER GALERIE, 1913. Foto: 
Heildelberg University. Reproduce Los mendigos junto al 
mar, de 1903, hoy en la National Gallery de Londres
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¿POR QUÉ PROMOCIONAR A PICASSO EN 
LA NEUE GALERIE DE BERLÍN?

Es muy probable, como intentaremos demostrar aquí, que la elección del primer 
espacio expositivo para Picasso und Negerplastik fuera el resultado de un acuerdo 
recíproco, ya sea tácito o explícito, entre Flechtheim y Feldmann. Por un lado, 
Feldmann, quien también era artista, era dueño de la galería Rheinischer Kunstsalon 
en Colonia. En marzo y abril de 1913, esta galería había presentado una versión más 
reducida de la obra de Picasso que se exhibió en la Moderne Galerie Thannhauser 
en febrero del mismo año35. Su Neue Galerie en Berlín había sido inaugurada solo 
un mes antes de la exposición Picasso und Negerplastik, lo que sugiere que Feldmann 
vio en la propuesta expositiva de Flechtheim una oportunidad para promocionar 
su nuevo salón. Por otro lado, Flechtheim consideraba estas iniciativas como la 
ocasión de analizar las condiciones del mercado artístico alemán antes de abrir su 
propia galería en Düsseldorf.

Para comprender adecuadamente la implicación de Flechtheim con Feldmann, 
es necesario contextualizar el panorama expositivo en Berlín en ese momento. 
Varios actores importantes participaban en él. Por un lado, estaba el grupo artístico 
expresionista Der Blaue Reiter, liderado por Kandinsky, que recientemente se había 
posicionado como la vanguardia alemana del momento. Por otro lado, estaba 
el marchante y galerista Paul Cassirer, conocido como el Napoleón de las artes.  
Su reputación se debía a su papel destacado en la promoción de obras de artistas 
impresionistas y postimpresionistas en la Secesión de Berlín y en su propia galería36. 
Finalmente, estaba Herwarth Walden, artista y editor artístico, fundador de la revista 
Der Sturm en 1910 y de una galería de análogo nombre en 1912, que terminaría por 
convertirse en la sede del Blaue Reiter37.

En términos generales lo que ocurrió es que se crearon divisiones entre las 
alianzas de Cassirer, Walden y Der Blaue Reiter. Cassirer estaba ocupado organizando 
una exposición en Berlín al estilo del Salón de Otoño de París, que pretendía ser 
abierta e inclusiva con «todos los esfuerzos artísticos actuales para ofrecer un 
lugar público incluso a los talentos más recientes y emergentes»38. Sin embargo, 
su asociación frecuente con galerías parisinas, que no siempre era bien vista en el 

35.   Picasso. Colonia, Rheinischer Kunstsallon, marzo-abril 1913. Así lo defiende Hollevoet-Force, quien ha 
comparado ambos catálogos encontrando muchas similitudes. La exposición es raramente mencionada en 
otros escritos. Por ejemplo, no aparece en la publicación de Gordon, Donald: Modern Art Exhibitions, 1900-1916: 
Selected catalogue documentation. Prestel, Múnich, 1974, ni en la de Mallen, Enrique: op.cit., mientras que Monod-
Fontaine, Isabelle, Daniel-Henry Kahnweiler: marchand…p. 119, señala los envíos de marzo y abril de 1913 en la galería 
Thannhauser, confundiendo ambas exposiciones.

36.   Brühl, Georg: Die Cassirers: Streiter für den Impressionismus. Leipzig, Edition Leipzig, 1991; Feilchenfeldt, 
Walter: Vincent van Gogh & Paul Cassirer, Berlin. The Reception of van Gogh in Germany from 1901‒1914. Amsterdam, 
Uitgeverij Waanders, 1988. Los registros históricos del Kunstsalon Paul Cassirer forman parte del Archivo Paul 
Cassirer, mantenido por Walter Feilchenfeldt, en https://www.walterfeilchenfeldt.ch/en/archive. Los artículos de 
las editoriales de Bruno y Paul Cassirer, así como los manuscritos de Paul Cassirer, se encuentran en las bibliotecas 
de la Universidad de Stanford como parte de la colección Cassirer, fechada entre 1906 y 1933.

37.   La lista completa de las exposiciones celebradas en Der Sturm antes de 1914 puede consultarse en Richard, 
Lionel: Direction Berlin. Herwarth Walden et la Revue Der Sturm. Buselas, Didier Devillez, 2008.

38.   Glaser, Curt: «Die Berliner Herbstausstellung», Die Kunstfür Alle, 8, 15 enero (1914), p. 179.
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contexto nacionalista previo a la guerra39; su renuncia en 1910 a la Secesión de Berlín; 
y su participación en la mencionada Sonderbundes de 1912, donde muchos artistas 
del entorno expresionista no fueron admitidos, llevaron a estos últimos a aliarse 
con Walden. Este último, al enterarse de los planes expositivos de Cassirer, intentó 
organizar rápidamente y de forma clandestina el Erster Deutscher Herbstsalon [Primer 
Salón de Otoño Alemán] con el objetivo de eclipsar la exposición de Cassirer40. 
Esta situación marcó el inicio de la hostilidad entre ambos y resaltó el papel crucial 
de Flechtheim en este conflicto: desde principios de 1913, se había enfatizado el 
antagonismo entre la producción de Der Blaue Reiter y la de Braque y Picasso, siendo 
este último el plato fuerte que Walden esperaba exhibir. Flechtheim, más por lealtad 
a Cassirer —con quien había colaborado en la Sonderbundes— que a Kahnweiler, se 
retractó del acuerdo de préstamo de obras cubistas pactado con Walden.

En respuesta a la exposición de Walden, Cassirer organizó el Herbstausstellung 
[Exposición de Otoño] de 1913, donde partiendo de la obra de Eduard Munch como 
figura precursora del movimiento expresionista, y pasando por la producción de 
algunos postimpresionistas franceses como Degas, se culminaba en la obra de 
Picasso41. Todas las piezas del artista serían proporcionadas por Flechtheim, en 
clara oposición a Walden. Además, la implicación de Feldmann en la organización 
del Herbstausstellung lo posicionaba irremediablemente del lado de Flechtheim y 
Cassirer. Por otro lado, la entrada en escena de Carl Einstein fue significativa. Sus 
críticas sobre la exposición de Cassirer, que destacaban a Picasso como un modelo 
único del arte nuevo, fueron una voz casi solitaria entre los críticos alemanes sobre 
la recepción del Picasso cubista entre 1912 y 191342. Esto no solo elogiaba a Picasso, 
sino que también era un ataque indirecto al Erster Deutscher Herbstsalon de Walden, 
que carecía de la representación crucial del Picasso más radical.

La asociación entre Einstein y los promotores alemanes de Picasso no solo 
se fortaleció con el tiempo, sino que también fue fundamental en el discurso 
expositivo de su monografía, de igual título que la muestra de Picasso en Berlín. 
Esta colaboración entre Einstein y los defensores alemanes de Picasso contribuyó 
significativamente al desarrollo del discurso artístico en torno a la obra del artista.

39.   Lo que resulta hasta cierto punto irónico si consideramos que desde los años sesenta se han dedicado 
numerosas exposiciones al internacionalismo de Der Sturm. vid. Der Sturm. Herwarth Walden un die europäische 
Avantgarde Berlin 1912-1932. Berlín, Orangerie des Schlosses Charlottenburg, 1961; Die ungarischen Künstler am 
Sturm Berlin, 1913-1932. Bâle, Galerie Von Bartha, 1983; Herwarth Walden, 1878-1941, Wegbereiter der Moderne. 
Berlín, Berlinische Galerie, 1991; Der Strum, Chagall, Feininger, Jawlenscky, Kandinsky, Klee, Kokoschka, Macke, Marc, 
Schwitters und viele andere im Berlin der zehner Jahre. Delmenhorst, Städtische Galerie, 2000; Der Sturm: deutsche, 
schweizerische., französische, ungarische, tschechische und russische der Avantgarde. Zúrich, Galerie Orlando, 
2007; Der Sturm -Zentrum der Avantgarde. Wuppertal, Von der Heydt-Museum, 2012. Véase igualmente Passuth, 
Krisztina: «Der Sturm. Zentrum der internationationalen Avangarde», en Walther, Ingo (dir.): Paris-Berlin 1900-1933, 
Übereinstimmungen und Gegensätze Frannkreich-Deutschland. Múnich, Prestel, 1979, pp. 98-104.

40.   Scheffler, Karl: «Der Erste Deutsche Herbstsalon», Vossische Zeitung, 19 septiembre (1913); Glaser, Curt: 
«Der Erste Deutsche Herbstsalon», Die Kunst für Alle, 5 (1913-1914), pp. 64-130; Friedeberger, Hans: «Austellungen. 
Berlin, Der Erste Deutsche Herbstsalon», Der Cicerone, 16 (1913), p. 688.

41.   Katalog der Herbstausstellung. Berlín, Verlag des Ausstellungshauses am Kurfürstendamm, 1913. Friedeberger, 
Hans: «Die Berliner Herbstausstellung», Der Cicerone, 22, (19 de septiembre 1913), p. 799; Glaser, Kurt: «Die Berliner 
Herbstausstellung», Die Kunstfür Alle, 8, (15 de enero 1913), pp. 179-189. 

42.   Neumeister, Heicke, op.cit, p. 91.
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Todo esto demuestra que la elección de la Neue Galerie 
para albergar la exposición de Picasso puede haber sido 
en parte fortuita. Aunque los intereses de Flechtheim y 
Feldmann podrían haber convergido de todas formas, 
es probable que las discrepancias entre Cassirer y 
Walden hayan precipitado los eventos. Feldmann 
había inaugurado su galería en Berlín el mes anterior 
con la Erster Ausstellung [Primera Exposición], donde 
se presentaba un enfoque didáctico del arte moderno 
con una perspectiva evolutiva43. Gracias al catálogo de 
la exposición conservado en la Kunstbibliothek der 
Staatlichen Museen de Berlín, podemos conocer a los 
artistas representados en la exposición44. El prólogo 
fue escrito por Einstein e incluía obras de artistas 
consolidados como Courbet, Pisarro, Renoir, Redon, 
Lautrec o Van Gogh, así como trabajos de artistas del 
entorno de la Secesión de Berlín y expresionistas como 
Rudolf Lévy, Max Pechstein o Hans Purrmann. También 
se exhibieron obras de Jules Pascin y Matisse, así como 
artistas de la galería de Kahnweiler como Braque, Derain, 
Gris, Picasso y Vlaminck. Ello quiere decir que en octubre 
el discurso narrativo de la galería seguía la tradición de 

confrontar obras de artistas nuevos e innovadores junto a artistas consolidados 
que podían explicar la ruptura artística de los primeros. Sin embargo, solo un mes 
después, la galería apuesta por una muestra individual de un único artista con un 
programa expositivo muy concreto. Veamos por qué. 

La elección de Picasso como artista destacado en la Neue Galerie fue claramente 
motivada tanto por las tensiones entre Cassirer y Walden, como por el interés de 
Flechtheim, en colaboración con Kahnweiler, de posicionar al artista en un lugar 
destacado dentro del panorama internacional. La decisión de inaugurar la exposición 
de Picasso en ese momento específico estuvo influenciada por la coincidencia 
temporal y espacial con las muestras de Cassirer y Walden, que enviaban un mensaje 
claro: la exposición de Walden carecía de la máxima novedad, mientras que en 
la de Cassirer se podían apreciar obras tempranas del pintor que mostraban su 
evolución creativa. Por último, para explorar la producción más innovadora de 
Picasso, los espectadores debían dirigirse a la Neue Galerie. Esta situación beneficiaba 
enormemente a Feldmann.

Es muy probable que Kahnweiler, Flechtheim y Feldmann planearan utilizar la 
Neue Galerie en Berlín para presentar una muestra individual del artista basándonos 
en las similitudes entre las obras expuestas en galerías anteriores como la Moderne 

43.   Glaser, Kurt: «Neue Kunstsalons in Berlin’ (Neue Galerie)», Die Kunst für Alle, 6, (15 diciembre 1913), pp. 128-
130; id: «Der Erste Deutsche Herbstsalon», Die Kunst für Alle, 5 (1913-1914), pp. 64-130. 

44.   Erste Ausstellung [Primera Exposición]. Berlín, Neue Galerie, octubre-noviembre 1913 [en línea]: 
https://hermannhuber.kleio.com/record/exhibition/541 [consultado: 14 de noviembre 2025]. 

FIGURA 5. PORTADA DEL LIBRO DE CARL EINSTEIN 
NEGERPLASTIK [EL ARTE NEGRO], 1915. MÚNICH

https://hermannhuber.kleio.com/record/exhibition/541
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Galerie Thannhauser de Múnich en febrero de 1913 y la Rheinische Kunstsalon de 
Colonia de Feldmann entre marzo y abril del mismo año. Sin embargo, hubo un 
cambio sustancial entre esas exhibiciones previas y la muestra de Picasso en la 
Neue Galerie. Era crucial presentar un discurso verdaderamente renovado en la 
exposición individual de Picasso en diciembre para marcar una clara diferencia 
con las muestras de Walden y Cassirer. Esto beneficiaría a Einstein, quien ya estaba 
preparando la publicación de su obra Negerplastik [El Arte Negro], que finalmente 
se publicaría en 191545 (Figura 5). El análogo título entre la exposición de Feldmann 
y el libro de Einstein no fue una mera casualidad, sino que reflejaba una conexión 
significativa entre ambos proyectos.

¿POR QUÉ PROMOCIONAR A PICASSO JUNTO AL ARTE NEGRO?

Y con respecto a la escultura negra, no hay que olvidar que, más allá de todo interés 
fundado, es una falacia proclamar algo como una gran obra de arte simplemente 
porque posea algunas de las cualidades que uno espera encontrar en cualquier 
gran arte46.

Esta, y otras reseñas sobre la exposición de objetos africanos manifiestan la 
complejidad del discurso de vanguardia sobre el primitivismo y el colonialismo. 
Tanto el Imperio del Kaiser Guillermo como la III República francesa dependían 
de la expansión internacional de su política, cultura y economía, así como de su 
competitividad en ámbitos académicos, científicos y tecnológicos. En ambos países, 
la taxonomía jerárquica de la especie humana, respaldada por textos supuestamente 
científicos47, se veía reforzada por exposiciones antropológicas en vivo. El concepto 
del zoológico humano, promovido por Carl Hagenbeck, fue particularmente popular 
en lugares como los Jardines de Aclimatación de París, Berlín, Leipzig, Stuttgart y 
Núremberg48. Estas exhibiciones deshumanizantes establecían un marco estético 
del primitivo que creaba una clara dicotomía entre la idea del noble salvaje o la 
infancia del hombre y los prejuicios chovinistas que describían lo africano en 
conservadores artículos de prensa como grotesco, bárbaro y fetichista. Estas 
inhumanas representaciones contribuyeron a perpetuar estereotipos negativos sobre 
las culturas africanas y a reforzar las ideas discriminatorias basadas en una visión 
eurocéntrica y colonialista. La exploración crítica de estos discursos es fundamental 
para comprender cómo se construyeron y mantuvieron las narrativas hegemónicas 
en torno al arte, la cultura y la identidad durante ese período histórico.

No obstante, paradójicamente, el interés artístico en el arte no occidental, tanto 
en términos plásticos como técnicos, está intrínsecamente ligado al fenómeno 

45.   Einstein, Carl: Negerplastik. Leipzig, Verlag der Weissen Bücher, 1915.
46.   Anónimo: «Ausstellungen: Berlin. Die Neue Galerie», Der Cicerone, (1 de enero1914), p. 23. 
47.   Canabis, Georges: Traité du physique et du moral del homme. París, Crapelet, 1805; Desabarolles, Adolphe: 

«Le caractère allemand expliqué par la physiologie». En Révélations complètes, chiromancie, phrénologie, graphologie, 
études physiologiques, révélations du passé, connaissance de l’avenir. Vigot frères éditeurs, 1922, p. 821.

48.   Bancel, Nicolas; Blanchard, Pascal; Boëtsch, Gilles; Deroo, Éric; Lamaire, Sandrine (dir.): Zoos humaines. Au 
temps des exhibitions humaines. París, La Découverte, 2004. 
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colonial. Es bien sabido que muchos artistas de principios del siglo XX visitaban las 
exposiciones de objetos etnográficos en el Museo de Trocadero de París y tenían sus 
propias colecciones de esculturas y objetos africanos adquiridos en el mercado de las 
pulgas de la ciudad. Artistas como Matisse, Derain y Picasso formaban parte de este 
grupo49 (Figura 6). Sin embargo, en lugar de centrarnos en esta cuestión ampliamente 

49.   Antliff, Mark; Leighten, Patricia: Cubism and Culture. Londres, Thames & Hudson, 2001, p. 30 y ss; Évrard, 
Marcel (dir.): Les arts primitifs dans les ateliers d’artistes. París, Société des amis du Musée de l’homme, 1967; Donne, 
John: «African Art and Paris Studios 1905-1920», en Greenhaigh, Michael: Art in Society. Londres, 1978, pp. 105-120; 
Corbey, Raymond: Tribal Art Traffic: a chronicle of taste and desire in colonial and post-colonial times. Amsterdam, 
Royal Tropical Institute, 2000; Stepan, Peter: Picasso’s Collection of African & Oceanic Art. Nueva York, Prestel, 2006, 

FIGURA 6. FRANK BURGESS GELETT, FOTOGRAFÍA DE PABLO PICASSO EN SU TALLER DE MONTMARTRE,1908, PARÍS. 
Publicada en: Architectural Records, 1910 
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estudiada, nos concentraremos en explorar 
por qué en ese momento específico se optó 
por este discurso narrativo, quiénes estuvieron 
involucrados en su gestación y bajo qué premisas 
o incentivos particulares.

La conexión entre el arte de vanguardia 
y el arte africano no era nueva en 1913. Como 
menciona Hollevoet-Force, ya en 1910 en la 
exposición Manet and the Post-Impressionists 
organizada por Roger Fry en Londres se 
presentaba una obra tahitiana de Gauguin 
junto a una escultura polinésica50 (Figura 7). 
Además, la afinidad entre estas representaciones 
y la producción de Picasso, especialmente entre 
los años 1907 y 1909, ya había sido notada por 
críticos como Guillaume Apollinaire y André 
Salmon51. A pesar de estas observaciones previas, 
la presentación pública de estas analogías a través 
de la confrontación física entre las pinturas de 
Picasso y las esculturas africanas tuvo lugar por 
primera vez en diciembre de 1913 en la Neue 
Galerie. Para comprenderla es crucial analizar 
los influjos artísticos y filosóficos en el discurso 
de Einstein, el entorno crítico y comercial que surgía alrededor del arte no occidental, 
y la procedencia —más comercial que de origen geográfico o cultural— de las piezas 
expuestas en la exposición Negerplastik de Feldmann.

Einstein desempeñó un papel fundamental en la configuración del discurso 
integrador entre el primitivismo y la vanguardia en la muestra de Picasso de 
diciembre de 1913. Sus visitas a París en 1912 fueron enormemente estimulantes, 
ya que las publicaciones recientes como Jeune Peinture Française de Salmon y Du 
Cubisme de Gleizes y Metzinger52, así como la exposición de la Section d’Or —cuya 
revista de único número editó Apollinaire53—, posicionaban al movimiento cubista 
como el más innovador en ese momento. Además, la concepción kantiana sobre la 
finalidad sin fin, presente en artículos como Conception et vision de Maurice Raynal54 

y sobre todo, Paudrat, Jean Louis: «From Africa», en Rubin, William (ed.): «Primitivism» in 20th Century Art. Nueva 
York, The Museum of Modern Art, 1984, pp. 125-175. 

50.   El propio Fry redactaría posteriormente algunos escritos relacionados con el arte negro: Fry, Roger: «The art 
of the Bushmen», Burlington Magazine, (1910); id. «Negro Sculpture», Athenaeum, (1920), reproducido en Vision and 
Desing. Nueva York, Meridian, 1974, p. 85-98 y 99-103. Vid. Flam, Jack: Primitivism and Twentieth Century Art. Berkeley, 
University of California Press, 2003, pp. 41-46, cfr. Hollevoet-Force, Christel, op.cit, p. 82.

51.   Apollinaire, Guillaume: «Les Commencements du Cubisme», Le Temps, 1 (14 octubre 1912); Salmon, André: 
op.cit.

52.   Gleizes, Albert; Metzinger, Jean: Du Cubisme. París, Figuière Éditeurs, 1912.
53.   Apollinaire, Guillaume: «Jeunes peintres ne vous frappez pas!», La Section d’Or, 1, (9 octubre 1912).
54.   Raynal, Maurice: «Conception et vision», Gil Blas, (28 agosto 1912).

FIGURA 7. CARTEL DE LA EXPOSICIÓN MANET AND THE 
POST-IMPRESSIONIST, 1910, LONDRES. Foto: Wikipedia
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y en Comoedia de André Warnod, que abordaban las significaciones del arte negro 
en las producciones vanguardistas55, fueron definitorias para Einstein.

Según Neumeister, la conceptualización de su obra Negerplastik, publicada en 
1915, se desarrolló a partir de una respuesta crítica a las relaciones entre el sistema 
filosófico kantiano, el ámbito estético autónomo y el juicio humano de imperativos 
morales, aspectos fundamentales en lo relativo a los límites del arte. Para Einstein, 
esta conceptualización implicaba una comprensión acumulativa del proyecto cubista, 
especialmente el de Picasso, y el objeto etnográfico56 (Figuras 8 y 9). La coincidencia 
temporal con las exposiciones de Feldmann marcó el inicio de su compromiso cada 
vez más sistemático con la etnografía a través del rastreo de la esencia del arte en 
ausencia del objeto artístico, culminando en su publicación de 1915. Es más, en el 
texto redactado para la Erster Ausstellung en Colonia, Einstein indicó que, al igual 
que los impresionistas se habían dejado influenciar por los grabados japoneses, los 
cubistas estaban fuertemente influenciados por el primitivismo. Esto sugiere que tanto 
Feldmann como Einstein ya tenían en mente el siguiente paso a dar un mes después.

55.   Warnod, André: «Arts décoratifs et Curiosités artistiques», Comoedia, (27 junio 1911).
56.   Neumeister, Heike M: Carl Einstein’s Negerplastik. Early twentieth-century avant-garde encounters between 

art and ethnography. (Tesis doctoral inédita), Universidad de Birmingham, 2010, p. 80 y ss.

FIGURA 8. LÁMINA 71 DE LA OBRA DE EINSTEIN MOSTRANDO 
UNA ESTATUILLA DE SÉNOUFO, 1915. Fotografía: Alberto Ricci

FIGURA 9. LÁMINA 18 DE LA OBRA DE 
EINSTEIN MOSTRANDO UNA CABEZA 
RELICARIO FANG, 1915. Fotografía: 
Alberto Ricci
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Más allá del papel de Einstein y Feldman, la relación entre el arte africano y la 
vanguardia europea en el contexto de la exposición de Picasso en 1913 es compleja 
y multifacética.Sabemos que el artículo de Warnod en Comoedia, donde se empleó 
por primera vez el término arte negro, estaba ilustrado con imágenes africanas, 
algunas de las cuales probablemente provenían del marchante Joseph Brummer. 
Se estima que al menos 13 de los objetos presentes en la exposición de Picasso y 
mencionados en la publicación de Warnod fueron proporcionados por Brummer57. 
Además, Adolphe Basler, asociado de Brummer, publicó un libro sobre el arte de 
los pueblos primitivos en el que 8 de los 16 objetos africanos reproducidos eran 
idénticos a los del Negerplastik de Einstein58, lo que confirma la conexión entre 
Brummer y Einstein. Es más, el marchante sería el promotor y único patrocinador 
de la publicación del alemán59. El resto de las imágenes de Negerplastik parecen 
provenir del pintor Frank Burty Haviland. Este, asociado a su vez con Brummer y 
con el círculo neoyorkino de Marius de Zayas y Alfred Stieglitz, llevaría a cabo una 
exposición de escultura africana en 1914 en la Photo Secession de Nueva York60, galería 
que había presentado a Picasso por primera vez en Estados Unidos en 1911. Es crucial 
por tanto explorar el papel de Brummer en la integración de objetos etnográficos 
en el ámbito artístico moderno, así como su labor como marchante en la conexión 
entre estos objetos y el arte vanguardista. Su relación con Haviland, y a través de 
él con figuras como De Zayas y Stieglitz, revela la compleja red de influencias e 
interacciones que contribuyeron a la difusión y apreciación del arte africano en 
círculos artísticos europeos y estadounidenses durante ese período. Recientes 
investigaciones han profundizado en este tema, destacando la importancia del 
papel desempeñado por Brummer en la promoción y valorización del arte africano 
en estos contextos61.

La evolución de Joseph Brummer desde la gestión de una modesta galería 
de objetos curiosos y etnográficos en 1909 hasta convertirse en un destacado 
comerciante durante la Primera Guerra Mundial es testimonio de su visión 

57.   Paudrat, Jean Louis: op.cit. p. 151. Los Archivos Brummer, afortunadamente digitalizados, conservan 
numerosas cajas de fotografías, y libros de contabilidad en los que se indican los precios pagados a los fotógrafos, 
evidenciando lo relevante para la galería de estas imágenes, en Brummer Gallery Records: 1890-1980, The Cloisters 
Library and Archives, The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, Box 20 [en línea] https://www.metmuseum.
org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-
records [consultado: 06 de noviembre 2025].

58.   Basler, Adolphe: L’Art chez les peuples primitifs. París, Librairie de France, 1929, ill. 46b, 4, 39, 41a, 16, 34, 47, 
52; y Einstein, Carl: op.cit, ill. 5, 7-11, 14-17, 22-24, 28, 29, 65.

59.   Paudrat, Jean Louis: op.cit., p. 151.
60.   Bonet, Juan Manuel; Heilbrun, Françoise (dir.): New York et l’art moderne. Alfred Stieglitz et son cercle (1905-

1930). Paris, Musée d’Orsay, 2005; Naumann, Francis (ed.): How, when, and why Modern Art came to New York. Marius 
de Zayas. London/Cambridge, MIT Press 1996.

61.   Biro, Yaëlle: Transformation de l’objet ethnographique africain en objet d’art. Circulation, commerce et difusión 
des oeuvres africaines en Europe Occidentale et aux Étas-Unis, des années 1900 aux années 1920. (Tesis doctoral 
inédita), Paris 1 Panthéon-Sorbone, 2010; id: «African arts between curios, antiquities, and avant-garde at the Maison 
Brummer, Paris (1908-1914)», Journal of Art Historiography,12 (junio 2015), pp. 1-15; id: «Picasso et les Maîtres. Exposer 
et yuxtaposer Picasso et les Arts Africains (1913-1923)», en Colloque Revoir Picasso, París, Musée Picasso, 26 marzo 2015; 
id: Fabriquer le regard. Marchands, réseaux et objets d’art africains à l’aube du XXe siècle. París, Presses du reel, 2018. 

https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records
https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records
https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records
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empresarial y su capacidad para adaptarse a las tendencias artísticas emergentes62. 
Así lo atestigua su participación en eventos clave, como la organización de una 
exhibición de pinturas chinas en la Galería Bernheim Jeune en 191163, mencionada 
por Apollinaire en L’Intransigeant64, o sus préstamos para la Keleti Kállitàs [Exposición 
Oriental] en Budapest en 1911, donde colaboró con artistas como Rippl Rónai65. 
De esta manera, tuvo un destacado papel en la temprana difusión del arte no 
occidental en círculos artísticos europeos de vanguardia. Por otra parte, aunque 
no se menciona en la documentación oficial de la Sonderbundes de Colonia, los 
archivos Brummer revelan que actuó como intermediario para el préstamo y 
compraventa de obras de Picasso pertenecientes a Haviland para la exposición66. 
Por ejemplo, el lienzo El Actor (1905-1905, Metropolitan de Nueva York) presente 
en la Sonderbundes, fue allí adquirido por Feldmann, quien lo expuso más tarde en 
su salón de Colonia y lo prestó posteriormente a Cassirer para su Herbstaustellung 
de Berlín de 191367. Estos ejemplos ilustran la influencia y el papel decisivo que 
desempeñó Brummer en el sector promocional del arte de vanguardia, facilitando 
conexiones entre artistas, coleccionistas y exposiciones importantes. Su capacidad 
para identificar oportunidades comerciales y establecer relaciones estratégicas 
contribuyó significativamente a la difusión y apreciación del arte no occidental 
durante ese período.

La paulatina asimilación del arte africano entre coleccionistas, intelectuales y 
marchantes, tal y como apunta Biro68, queda confirmada por los libros de cuentas 
de la Galería Brummer, los cuales revelan la progresiva equiparación del comercio 
de artes africanas y Picasso. Por ejemplo, se sabe que mientras Shchukin adquiría 
obras del artista, también compraba todas las piezas que conformarían su colección 
de arte africano a Brummer, exponiéndolas en su galería privada en San Petersburgo 
junto a las pinturas de Picasso69. En primavera de 1913 el pintor Emil Filla compró 
a Brummer una serie de fotografías de objetos africanos, incluida la conocida 
como Cabeza Brummer —un elemento relicario Fang proveniente de Gabón—, 
y las publicó junto a la obra Cabeza de mujer (Fernande) —1909, Narodní Galerie, 

62.   Pach, Walter: Queer Thing; Painting: Fourty Years in the World of Art. Nueva York, Harper&Brothers, 1938, 
p. 277; Passuth, Krisztina: «Plus qu’un marchand, une éminence grise: Joseph Brummer, ami d’Henri Rousseau», en 
Tribus contemporaines: explorations exotiques des artistes d’Occident. Actes du colloque de Dijon, 5 y 6 de mayo 2000. 
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2002, pp. 43-64.

63.   Peintures chinoises anciennes (collection Olga-Julia Wegener) du 3 au 21 janvier 1911. Paris, Galerie Bernheim-
Jeune, 1911.

64.   Apollinaire, Guillaume: «Raphaels et Rembrandts chinois: La célèbre collection de Mme. De Wegener est 
exposée à Paris», L’Intransigeant, (3 enero 1911). 

65.   Keleti Kiállitàs a Müvészházban [Exposición Oriental en Casa de Artistas]. Budapest, A Muv̈észház Keleti 
Kiállitàsaból, 1911.

66.   Brummer Gallery Records... 1890-1980, The Cloisters Library and Archives, The Metropolitan Museum of 
Art, Nueva York [en línea] https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/
cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records [consultado: 13 de noviembre 2025]

67.   https://www.metmuseum.org/art/collection/search/488690
68.   Biro, Yaëlle: Picasso et les maîtres… p. 2.
69.   Tugendhold, Jakov: «La collection française de S. Schuckin», Apollon, 12 (1914), p. 33. Vid. Shannon, Helen: 

«African Art, 1914. The Root of Modern Art», en Modern Art in America: Alfred Stieglitz and his New York galleries. 
Wahshington, Bulfinch Press, 2000.

https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records
https://www.metmuseum.org/art/libraries-and-research-centers/watson-digital-collections/cloisters-archives-collections/the-brummer-gallery-records
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/488690
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Praga— de Picasso, que entonces pertenecía a Kramár, en el Mensual Artístico 
de Praga70 (Figura 10). Esta acción provocó un sentido de igualdad entre las dos 
expresiones artísticas. Al mismo tiempo, en la misma ciudad se celebra la exposición 
del Skupina Vytvarnych Umelcu [Grupo de Artistas Plásticos], del que Filla era 
miembro. En esta exposición se colocaron lado a lado la sala francesa con obras 
de Braque y Picasso, entre ellas la Cabeza de mujer (Fernande) (FIGURA 11), y la 
sala de objetos exóticos, muchos de los cuales provenían de Asia y África. Gracias 
a la base de datos sobre exposiciones de arte en las Tierras Checas de 1820 a 1950, 
resultado del proyecto de investigación a cargo del Instituto de Historia del Arte 
de la Academia Checa de Ciencias (IAH CAS), tenemos acceso a algunas fotografías 
de la muestra publicadas en el Mensual Artístico71.

Todas estas iniciativas por parte de Brummer demuestran varias cuestiones 
importantes. En primer lugar, su temprana comprensión de lo fructífera que podía 
resultar la relación entre el arte no occidental y el arte de vanguardia. La elección de 
espacios expositivos como la Bernheim Jeune, la primera y única galería en exponer 
las obras de los futuristas italianos en París72, considerados los más radicales del 
entorno europeo, es un claro ejemplo de ello. De igual modo, la selección de la Casa 
de Artistas en Budapest también lo demuestra. El hecho de que críticos y artistas 
vanguardistas como Apollinaire y Rippl Rónai participaran de manera más o menos 
activa en las actividades de Brummer es un síntoma de la progresiva absorción que 
la propia vanguardia hacía del arte negro. 

Además, se evidencia que el reducido grupo de agentes involucrados en la promoción 
de Picasso obtenía beneficios individuales a raíz de su ascenso en el mundo del arte. 
Un primer círculo de responsables, encargados de la muestra de diciembre de 1913 y 

70.   Umélecky Mesínik [Mensual Artístico], 8 (1913), pp. 200-201.
71.   Umélecky Mesínik [Mensual Artístico], 6-7 (1913), pp. 192-193. La base de datos citada está disponible [en línea] 

https://databazevystav.udu.cas.cz/en/detail/iii-vystava-skupiny-vytvarnych-umelcu [consultado en 14 de noviembre 2025]. 
72.   Les Peintres futuristes italiens. Galerie Bernheim Jeune, febrero 1912.

FIGURA 11. VISTA DE LA 3ª EXHIBICIÓN DEL SKUPINA 
VYTVARNICH UMELCU, 1912-1913. PRAGA. En medio, 
Cabeza de Fernanda de Picasso, de 1909, en los muros, 
pinturas de Picasso y Braque. Foto: Art Exhibition in the 
Czech Lands 1890-1950 [https://databazevystav.udu.cas.cz/
en/detail/iii-vystava-skupiny-vytvarnych-umelcu]

FIGURA 10. EXPOSICIÓN CON LAS OBRAS CABEZA DE MUJER (FERNANDE), 
PICASSO, 1909 Y LA CABEZA BRUMMER, 1909, NARODNÍ GALERIE, PRAGA 
Foto:, reproducidas en Umelecky mesínik [El Mensual Artístico], 8, 
1913, p. 201

https://databazevystav.udu.cas.cz/en/detail/iii-vystava-skupiny-vytvarnych-umelcu
https://databazevystav.udu.cas.cz/en/detail/iii-vystava-skupiny-vytvarnych-umelcu
https://databazevystav.udu.cas.cz/en/detail/iii-vystava-skupiny-vytvarnych-umelcu
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compuesto por Kahnweiler, Feldmann, Flechtheim y Einstein, quienes tenían diversos 
intereses ya conocidos, recibían el apoyo de un segundo y un tercer círculo que obtenían 
beneficios indirectos. Brummer, Haviland, Stieglitz o de Zayas, al igual que Feldmann 
y Flechtheim, poseían obras de Picasso y se beneficiaban de su promoción como 
coleccionistas. De igual modo, Brummer se lucraba porque el arte no occidental con 
el que comerciaba se asociaba con lo más vanguardista del momento, lo que posicionaba 
estas expresiones como productos modernos. No sería el único en hacerlo. Apollinaire, 
amigo cercano de Picasso, fue el primero en sugerir en 1909 que el Louvre debía incluir 
obras exóticas entre sus colecciones73. En 1912, publicó un polémico artículo dirigido al 
Ministro de las Artes de Francia donde criticaba el descuido de las obras africanas en 
el Museo de Trocadero en comparación con otras instituciones europeas similares74. 
Estos episodios revelan su temprano compromiso con estas expresiones artísticas y 
su vinculación con las primeras exposiciones de Brummer en París. Tanto Apollinaire 
como Haviland, Basler, Stieglitz o de Zayas tenían importantes colecciones de arte 

73.   Apollinaire, Guillaume: «Sur les musées», Le Journal du soir, 3 octubre (1909).
74.   id. «Exotisme et ethnographie», Paris Journal, 10 septiembre (1912).

FIGURA 12. PABLO PICASSO, FOTOGRAFÍA DE GUILLAUME APOLLINAIRE EN EL TALLER DEL PINTOR DEL 11 DEL BOULEVARD 
DE CLICHY JUNTO A UNA ESCULTURA AFRICANA, 1910
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africano provenientes de la Galería Brummer y fueron los responsables de posteriores 
publicaciones destinadas a destacar el valor de estas producciones, al igual que lo hizo 
Kahnweiler75. Este segundo y tercer círculo de actores, que no estaban directamente 
involucrados en la exposición de la Neue Galerie, se beneficiaban del creciente interés 
en el arte negro como producto en alza; ya sea como coleccionistas, como galeristas o 
como críticos (figuras 12 y 13).

EPÍLOGO

En resumen, podemos concluir que el análisis expositivo realizado por Kahnweiler 
antes de firmar acuerdos con los artistas que se representó entre 1910 y 1912 le permitieron 
entender el mercado artístico europeo y la prominencia de Picasso sobre los demás 
artistas que representaba. De esta manera, el marchante se involucró de forma sutil 

75.   id. Sculptures nègres. Galerie Paul Guillaume, París, 1917; sobre el interés de Apollinaire por África y Oceanía, 
así como sobre su colección particular, véase Samaltanos, Katia: Apollinaire, Catalyst for Primitivism, Duchamp and 
Picabia. University of Michigan, Research Press, 1984. Basler, Adolphe; Brummer, Ernest: L’Art précolombien. París, 
Librairie de France, 1928; De Zayas, Marius: African Negro Art. Its Influence on Modern Art. Nueva York, Modern 
Gallery, 1916; Kahnweiler, Daniel-Henry: «Negerkunst und Kubismus», Merkur, 13 (1959).

FIGURA 13. ALFRED STIEGLITZ, FOTOGRAFÍA DE LA EXPOSICIÓN PICASSO-BRAQUE, 1915, 291 GALLERY. A la izquierda 
Botella y vaso sobre una mesa y a la derecha Violón, de Picasso, 1912. En el centro, un relicario kota 
y delante un avispero perteneciente a Emil Zoler, asistente de Stieglitz. Foto: Wikipedia
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en los programas de las exhibiciones en las que participaban estos artistas, eligiendo 
mostrar sus obras junto a los de los artistas más destacados de la vanguardia en Europa 
en algunos casos, y junto a otros más tradicionales o ya consagrados en otras, con el 
fin de justificar su evolución artística. De hecho, hasta 1912, la mayoría de las obras 
expuestas de sus artistas correspondían a sus primeros trabajos, cercanos al fauvismo 
en el caso de Braque y al período azul y rosa en el de Picasso76. En 1911, el marchante 
solo llegaba a exponer las piezas de L’Estaque y Horta del Ebro de 1909 como colofón 
del desarrollo creativo de estos artistas77, dejando los trabajos del cubismo analítico y 
hermético para los coleccionistas particulares, quienes eran más conocedores y estaban 
más abiertos a tales experimentaciones. No sería hasta septiembre de 1912 en Alemania, 
con la celebración de la Sonderbundes organizada por Flechtheim, cuando Kahnweiler 
se decidiera a exhibir los trabajos más recientes de su galería, en un primer intento por 
evaluar la reacción pública ante esta producción. Para entonces el marchante y Picasso 
ya perfilaban su acuerdo en exclusiva que firmarían solo dos meses después. Tras estos 
ensayos y una vez sellado el acuerdo entre marchante y artista, la primera exposición 
individual de Picasso tuvo lugar en la Moderne Galerie de Henri y Justin Tahnnhauser en 
Múnich en febrero de 1913. Sin haber querido profundizar en este escrito en las obras del 
artista presentes en la exposición de Negerplastik, es importante mencionar que algunos 
académicos han notado grandes similitudes entre esas obras y las exhibidas en febrero 
del mismo año en Múnich78. Esto sugiere que el entorno alemán era favorable para 
Kahnweiler no solo por cuestiones de afinidad, sino también porque allí se encontraban 
diversos coleccionistas apasionados de la obra de Picasso que, a su vez, eran o tenían 
intenciones de convertirse en propietarios de galerías de arte de vanguardia, como 
Thannhauser, Flechtheim y Feldmann. Por tanto, tras la firma del contrato entre Picasso 
y Kahnweiler y tras la evaluación realizada en la Sonderbundes, el marchante consideró 
que era el momento adecuado para organizar una muestra personal del artista donde 
su pudieran mostrar sus obras más recientes. Esta exposición tuvo lugar poco después 
del acuerdo, en febrero de 1913 en Múnich, en la Moderne Galerie. 

Es probable que, inicialmente, el marchante no considerara la posibilidad de llevar la 
exposición a otras sedes de manera inmediata, y si lo hizo, es posible que no se concibiese 
con un programa específico más allá que el de la presentación evolutiva del trabajo 
de Picasso, como se había hecho anteriormente. Esto se evidencia en la exposición 
de Feldmann en el Rheinischer Kunstsalon de Colonia, que tuvo lugar entre marzo y 
abril de 1913, donde se exhibieron algunas de las obras de Picasso presentes en Múnich 
y en cuyo catálogo se agradeció a Flechtheim y Thannhauser por sus préstamos. En 
la inauguración de su nueva galería en Berlín en noviembre con la Erster Ausstellung 
se mostraron un número reducido de obras de Picasso junto a la de otros artistas. Sin 
embargo, solo un mes después, en diciembre, se replanteó la exposición de Múnich con 
un discurso programático diferente. Fue entonces cuando los intereses de Flechtheim 
y Feldmann coincidieron con los de Cassirer en oposición a Walden, lo que llevó a que 

76.   Joyeux-Prunel, Béatrice: La Construction international…, p. 4.
77.   Ibidem.
78.   Particularmente, vid. Hollevoet-Force, Christel: op.cit, p. 84, n. 37 y n. 34.
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la sede de esta muestra fuese Berlín, en lugar de Colonia o cualquier otra ciudad de 
aquellas que visitaría con posterioridad. 

En este momento también coinciden los intereses de Einstein y Brummer, así 
como los demás agentes asociados a ellos. Einstein estaba preparando la publicación 
de su Negerplastik, para lo cual contaba con la financiación y el archivo fotográfico 
de Brummer. Por su parte, Brummer, se dio cuenta de la fertilidad de comparar 
el arte de vanguardia con las expresiones artísticas no occidentales con las que 
comerciaba, y de posicionar al objeto etnográfico como una expresión moderna. 
Decidió promocionar ambas facetas subvencionando a Einstein y facilitando piezas 
para diversas exposiciones, incluida la de Picasso. Los asociados del marchante, ya 
sean compradores o colegas suyos, en su mayoría coleccionistas tanto de la obra de 
Picasso como del arte africano y oceánico, como Basler, Haviland, Stieglitz, de Zayas 
o Apollinaire, encontraron un gran beneficio en el simultáneo fomento de estas 
expresiones: les permitió elevar el prestigio de sus colecciones y les brindó material 
sobre el cual escribir en prensa artística u organizar exhibiciones en sus galerías. 
Incluso Michael Brenner de la Washington Square Gallery, con quien Kahnweiler 
firmó el acuerdo que debería exportar la obra de su galería a Estados Unidos, lleva 
a cabo una exposición de objetos africanos antes de cambiar de nombre a Coady 
Gallery en 191779.

La extensión de este ensayo y la confusión en discernir qué obras de Picasso se 
exhibieron en cada sede nos impide profundizar en cada una de ellas. No contamos 
con datos fiables que confirmen si las piezas africanas se mostraron en todas las 
exposiciones. Sin embargo, lo incuestionable es que las analogías establecidas entre 
la obra de Picasso y el arte negro por un grupo específico de personas afines al artista 
y a estas expresiones consolidaron un vínculo entre ambos que sigue siendo tema de 
múltiples programas expositivos y escritos académicos en la actualidad. La consistencia 
y fuerza de esta conexión nos lleva reflexionar sobre la trascendencia de discursos que, 
en ocasiones, están más relacionados con intereses comerciales que con los propios 
artistas y su producción. En 1920, Picasso sorprendió a muchos al responder en una 
de las raras entrevistas que concedió: L’Art nègre? Connais pas! [¿el arte negro? ¡No lo 
conozco!80]. Varios estudios han explorado los primeros encuentros del artista con el arte 
no occidental, tanto en Trocadero como en los talleres de sus colegas que visitaba con 
frecuencia. Su influencia está documentada, y el propio artista lo confirma más tarde al 
relatar a André Malraux su primer encuentro con la colección del museo, aunque este 
se pretenda más místico que estético81. Quizás su espíritu rebelde, o incluso su ego —ya 
que Rosalind Krauss abrió la puerta al psicoanálisis de los artistas más representativos 
del siglo XX82— le impidieron confesar abiertamente la diversidad de influencias. En 
cualquier caso, lo cierto es que entre todos los implicados en esas analogías, Picasso fue 
sin duda quien menos lo estuvo.

79.   Jozefacka, Anna: «Washington Square Gallery», The Modern Art Index Project. Nueva York, Leonard A. 
Lauder Research Center for Modern Art, The Metropolitan Museum of Art, enero 2015.

80.   Fels, Florent: «Opinions sur l’art nègre», Action, 3, (3 abril 1920).
81.   Malraux, André: La Tête d’obsidienne. París, Gallimard, 1974, p. 17 y ss.
82.   Krauss, Rosalind: The Optical Unconscious. MIT Press, 1993.
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changement d’échelle historiographique?», Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 
54 (2007), pp. 7-21.

Drutt, Matthew: Thannhauser: The Thannhauser Collection of the Guggenheim Museum. 
Nueva York, Guggenheim Museum, 2001.

Einstein, Carl: Negerplastik. Leipzig, Verlag der Weissen Bücher, 1915.
Erste Ausstellung [Primera Exposición]. Berlín, Neue Galerie, octubre-noviembre 1913 [en 

línea]: https://hermannhuber.kleio.com/record/exhibition/541 [consultado: 14 de noviembre 
2025].

Évrard, Marcel (dir.): Les arts primitifs dans les ateliers d’artistes. París, Société des amis du 
Musée de l’homme, 1967.

 https://hermannhuber.kleio.com/record/exhibition/541


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  251–284  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED280

Belén Atencia Conde-Pumpido﻿

Exhibition of Early and Recent Drawings and Watercolors by Pablo Picasso of Paris. Nueva York, 
291 Photo Secession Gallery, 1911.

Feilchenfeldt, Walter: Vincent van Gogh & Paul Cassirer, Berlin. The Reception of van Gogh in 
Germany from 1901‒1914. Amsterdam, Uitgeverij Waanders, 1988.

Fels, Florent: «Opinions sur l’art nègre», Action, 3, (3 abril 1920).
Fitzgerald, Michael C: Making Modernism: Picasso and the Creation of the Market for Twentieth 

Century Art. Berkeley, University of California Press, 1995.
Flam, Jack: Primitivism and Twentieth Century Art. Berkeley, University of California Press, 

2003.
Friedeberger, Hans: «Austellungen. Berlin, Der Erste Deutsche Herbstsalon», Der Cicerone, 

16 (1913), p. 688.
Friedeberger, Hans: «Die Berliner Herbstausstellung», Der Cicerone, 22, (19 de septiembre 

1913), p. 799.
Fry, Edward: Cubism. Nueva York y Toronto, Oxford University Press, 1978.
Fry, Roger: «The art of the Bushmen», Burlington Magazine, (1910), reproducido en Vision 

and Desing. Nueva York, Meridian, 1974, p. 85-98.
Fry, Roger: «Negro Sculpture», Athenaeum, (1920), reproducido en Vision and Desing. Nueva 

York, Meridian, 1974, p. 99-103
Gautherie-Kampka, Annette: Les Allemands du Dôme. La colonie allemande de Montparnasse 

dans les années 1903-1914. Berna, Peter Lang, 1995.
Geelhaar, Christian: Picasso: Wegbereiter und Förderer seines Aufstiegs, 1899-1939. Zúrich, 

Palladion and ABC Verlag, 1993.
Glaser, Curt: «Die Berliner Herbstausstellung», Die Kunstfür Alle, 8, 15 enero (1914), p. 179.
Glaser, Curt: «Der Erste Deutsche Herbstsalon», Die Kunst für Alle, 5 (1913-1914), pp. 64-130.
Glaser, Kurt: «Die Berliner Herbstausstellung», Die Kunstfür Alle, 8, (15 de enero 1913), pp. 

179-189.
Glaser, Kurt: «Neue Kunstsalons in Berlin’ (Neue Galerie)», Die Kunst für Alle, 6, (15 diciembre 

1913), pp. 128-130. 
Glaser, Kurt: «Der Erste Deutsche Herbstsalon», Die Kunst für Alle, 5 (1913-1914), pp. 64-130. 
Gleizes, Albert; Metzinger, Jean: Du Cubisme. París, Figuière Éditeurs, 1912.
Gordon, Donald: Modern Art Exhibitions, 1900-1916: Selected catalogue documentation. Prestel, 

Múnich, 1974.
Groom, Gloria: «Vollard and German Collectors», en De Cézanne à Picasso: chef-d’œuvre de 

la galerie Vollard. Nueva York, Metropolitan Museum of Modern Art, 2006, pp. 231-42.
Heinich, Nathalie: La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration. París, Les 

Éditions de Minuit, 1992.
Herwarth Walden, 1878-1941, Wegbereiter der Moderne. Berlín, Berlinische Galerie, 1991.
Hightower, John B., et. al.: Four Americans in Paris. The Collections of Gertrude Stein and her 

Family. Nueva York, The Museum of Modern Art, 1970.
Hollevoet-Force, Christel: «Aux origins de la rencontre entre cubisme et ‘art nègre’: Otto 

Feldmann, promoteur de Picasso en Allemagne avant 1914», en Vernerey-Laplace, Denise; 
Ivanoff, Hélène (eds.): Les artistes et leurs galleries: Réception croisée–Paris-Berlin, 1900-
1950. Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2019, pp. 75-108.

Memoria final de intervención del Catálogo de la Exposición «Picasso. Esculturas negras en la 
Neue Galerie» de 1913, Museo Picasso Málaga, febrero 2016.

French Painting from the Pushkin Museum: 17th to 20th Century. H. N. Abrams, 1980.



Picasso y el eco africano: la forja de un mito en la Neue Galerie de Berlín en 1913﻿

281ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  251–284  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

Hansen, Dorothée: «Durand Ruel and Germany», en Patry, Sylvie (ed.): Inventing 
Impressionism. Paul Durand-Ruel and the Modern Art Market. Londres, National Gallery 
of Art, 2015, pp. 154-181.

Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher Kunstfreunde und Künstler 
[Exposición Internacional de Arte de la Asociación Especial de Amigos y Artistas del 
Arte de Alemania Occidental]. Colonia, Sala de Exposiciones de la Puerta de Aquisgrán, 
25 mayo-30 septiembre 1912.

II Vystava Obecní Dum Mesta [II Exposición de la Casa Municipal de la Ciudad]. Praga, Casa 
Municipal de la Ciudad, septiembre-noviembre 1912.

Jensen, Robert: Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe. Princeton University Press, 1994.
Jozefacka, Anna: «Washington Square Gallery», The Modern Art Index Project. Nueva York, 

Leonard A. Lauder Research Center for Modern Art, The Metropolitan Museum of Art, 
enero 2015.

Jozefacka, Anna; Mahler, Luise: «Cubism goes East. Kahnweiler’s Central European Network 
of Agents and Collectors», en Years of Disarray 1908-1918. Avant-gardes in Central Europe. 
Olomouc, Arbor Vitae, 2018, pp. 56-69.
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Resumen4

Entre 1948 y 1958, con la llegada de Carlos de Miguel a la dirección de la Revista 
Nacional de Arquitectura, comenzaron a aparecer entre sus páginas una serie de 
viñetas que abordaban la arquitectura desde el humor gráfico. Entre los autores más 
destacados se encontraba importantes dibujantes como Alan Dunn, Saul Steinberg 
y, especialmente, el inglés Osbert Lancaster. La gráfica y el tono de sus viñetas 
facilitaron la condensación crítica y la transmisión de ideas complejas, que no 
siempre reflejaron fielmente las que expresaban en origen.

Este artículo parte del análisis de las viñetas y la figura de Osbert Lancaster para 
revisar la crítica que se hizo desde España hacia algunos aspectos de la arquitectura 
moderna, como la excesiva rigidez del funcionalismo o su impacto en la ciudad. 
Así, los dibujos de Lancaster fueron más eficaces que las palabras para ilustrar los 
principales debates del momento. 
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Abstract
Between 1948 and 1958, when Carlos de Miguel assumed the role of editor at 
Revista Nacional de Arquitectura, a series of cartoons that approached architecture 
through graphic humour began to appear in its pages. Among the most notable 
authors were important cartoonist like Alan Dunn, Saul Steinberg, and the English 
artist Osbert Lancaster. The graphics and tone of his cartoons served to succinctly 
convey complex critical ideas, which did not always faithfully reflect those origi-
nally expressed.

Through an analysis of the cartoons and figure of Osbert Lancaster, this article 
reviews the criticism that was made from Spain towards some aspects of modern 
architecture, such as the excessive rigidity of functionalism or its impact on the 
city. Thus, Lancaster’s drawings were more effective than words in illustrating the 
main debates of the time. 

Keywords
Graphic humour; architectural magazines; architectural criticism; Carlos de Miguel; 
Osbert Lancaster; Alan Dunn; Saul Steinberg
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«La arquitectura se había resistido hasta ahora al comentario humorístico (…) 
Todo era serio, tanto por parte de los arquitectos como por los críticos»5. Así de 
contundente arrancaba el artículo publicado en 1951 con el que Revista Nacional 
de Arquitectura celebraba la llegada del humor al ámbito arquitectónico, tras su 
dedicación previa a otras disciplinas artísticas como la pintura, la escultura, la 
música o la literatura. Más allá de la imprecisión de esta sentencia6, el artículo 
servía para llamar la atención sobre las viñetas humorísticas que hacía unos años 
habían comenzado a aparecer en la revista y, sobre todo, para ensalzar los dibujos 
del inglés Osbert Lancaster (1908-1986) —cuyo nombre titulaba el propio texto— 
por entonces ya un reconocido humorista gráfico (Figura 1).

Esta aproximación de corte humorístico a los problemas de la arquitectura por 
parte de la revista puede parecer un tanto ligera si no se enmarca en un contexto 
adecuado. En ese sentido, es importante entender las circunstancias que rodeaban 
a la arquitectura en la España de los años posteriores a la Guerra Civil y, sobre todo, 
cuál era el papel de la revista en el desarrollo y la difusión de la disciplina. 

La instauración del régimen franquista había llevado aparejada, en lo que a la 
arquitectura se refiere, el intento por imponer lo que se pretendía que fuera un 
«estilo nacional», concepto más bien difuso que procuraba identificarse con una 
serie de valores tradicionales que remitían a glorias pasadas, pero que terminó por 
producir una arquitectura efímera y anacrónica7. Por otra parte, la decisión política 
de proscribir la arquitectura racionalista —identificada de manera un tanto ingenua 
con la República— forzó la búsqueda de otro modelo8. Así, se optó por resucitar 
el estilo herreriano, tomando El Escorial como ejemplo, en un ejercicio de pura 
nostalgia imperialista que, como era de esperar, chocó de frente con la realidad 
económica y social del país. España necesitaba reconstruir sus infraestructuras, 
modernizar sus ciudades y crear los medios necesarios para albergar a la numerosa 
población migrante que se desplaza hacia las grandes urbes. 

De esta forma, el sentido común de las instituciones técnicas del Estado 
funcionaba de manera completamente ajena a las aspiraciones megalómanas del 
régimen. Mientras se planteaban grandes estructuras propagandísticas, como el 
Valle de los Caídos, la realidad de la arquitectura en España se centraba en el trabajo, 
mucho más modesto, pero infinitamente más efectivo de la Dirección General de 
Regiones Devastadas o de la Obra Sindical del Hogar, encargadas respectivamente 
de la reconstrucción del medio rural y de la construcción y administración de 
vivienda de promoción pública. 

5.   Equipo editorial: «Osbert Lancaster. El humor en la arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura, 118 (1951), p. 32.
6.   El compendio de ensayos sobre arquitectura y humor, Laughing at Architecture, editado por Michela 

Rosso, sin pretensión de ser una enciclopedia completa, incluye ejemplos de utilización de la sátira en el ámbito 
arquitectónico ya en 1750. Véase Rosso, Michela (ed.): Laughing at Architecture: Architectural Histories of Humor, 
Satire and Wit. Londres, Bloomsbury Visual Arts, 2019.

7.   Esta idea fue promovida por el arquitecto Pedro Muguruza, según señala Capitel, Antón: «Madrid como 
centro de influencia arquitectónica. Apuntes para un esbozo histórico», Común, 1, (1979), p. 23. Resulta también 
significativo el decálogo de notas para los arquitectos publicado en el diario ABC al poco tiempo de finalizar la 
guerra: Hidalgo de Cavildes, Rafael: «Notas para una arquitectura de postguerra», ABC, (26 de julio de 1939), p. 6.

8.   Luis Moya en Fernández Alba, Antonio: «Para una localización de la arquitectura española de posguerra», 
Arquitectura, 20, (1961), p. 24.
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Esta característica bipolar de la arquitectura del primer franquismo, desarrollado 
durante las décadas de 1940 y 1950, se reflejaba con claridad en el único medio a través 
del cual los arquitectos españoles podían informarse de la realidad de su disciplina: 
las revistas especializadas. Más concretamente, de la revista del Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid (Coam), bautizada Arquitectura al fundarse en 1918 y que 
había reaparecido bajo la nueva denominación de Revista Nacional de Arquitectura en 
1941. Al convertirse en órgano oficial de la recientemente creada Dirección General 
de Arquitectura (DGA), la publicación se alineó con las directrices fijadas por el 

FIGURA 1. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), VIÑETAS PUBLICADAS EN «EL HUMOR EN LA ARQUITECTURA», en RNA, 
118 (OCTUBRE DE 1951), pp. 32. Madrid, COAM
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régimen, pero sin evitar los temas que más preocupaban a los arquitectos españoles9. 
Entre estos profesionales se contaban algunos jóvenes titulados ya en los años 
posteriores a la Guerra Civil, que estaban decididos a no renunciar a la modernidad. 
Y eso pasaba, de manera inevitable, por replantearse las directrices establecidas 
por las autoridades. Era necesario encontrar un estilo propio que no cayera en 
el mimetismo formal de las vanguardias arquitectónicas europeas —asunto que 
hubiera provocado reacciones negativas tanto en las autoridades como en la propia 
sociedad— y que se pudiera desarrollar en una España falta de recursos materiales. 
Para ello, la mirada de esta generación se dirigió hacia una tradición reinterpretada, 
adaptada a su tiempo y que generó ejemplos de gran calidad, como los modélicos 
poblados que el Instituto Nacional de Colonización encargó a Alejandro de la Sota, 
José Luis Fernández del Amo o José Antonio Corrales. 

Sólo faltaba encontrar un cauce de difusión que, a su vez, permitiera establecer 
vínculos con la realidad arquitectónica que se desarrollaba fuera de España. Desde 
1948, año en que Carlos de Miguel se hizo cargo de la dirección de la revista, esta se 
convirtió en una rendija por la que se colaban aires internacionales que refrescaban 
el panorama artístico y que permitían a los arquitectos españoles mantener el 
vínculo con una modernidad a la que se irían incorporando a lo largo de los años 
posteriores10. Puede afirmarse que, sin la revista, esa primera generación —Miguel 
Fisac, José Luis Fernández del Amo o Alejandro de la Sota— hubiera tenido muy 
difícil superar las dificultades de la primera posguerra. Del mismo modo, a las que les 
sucedieron —Francisco Javier Sáenz de Oiza, José Antonio Corrales y Ramón Vázquez 
Molezún, Javier Carvajal o Rafael Moneo— no les habría resultado posible resituar a 
la arquitectura española en el lugar que merecía. Sin duda, lo más llamativo de esta 
cuestión es que todo esto se consiguiera a través de un medio auspiciado por la DGA, 
un órgano especialmente sensible a las necesidades políticas del régimen franquista.

En esta cualidad dicotómica reside el principal interés de la Revista Nacional de 
Arquitectura, que se nos presenta, por una parte, como un reflejo inconsciente de 
la arquitectura española de la dictadura y, por otro, como el medio que facilitó que 
esta se desarrollase mucho más allá de los intereses políticos. Porque la revista fue 
mucho más que un simple medio de difusión de arquitectura, ya que durante sus 
casi dos décadas de existencia facilitó la discusión crítica, con la recogida de los 
principales debates que se dieron entre arquitectos españoles y también extranjeros. 
Por supuesto, al tratarse de una publicación de corte eminentemente visual, recurrió 
habitualmente para ilustrarlos al dibujo, la fotografía y, concretando en el tema de 
esta investigación, a las viñetas.

9.   Además del cambio de nombre, la nueva misión de la revista queda claramente señalada en la presentación 
del primer número publicado tras la guerra, donde se declaraba su propósito de dar a conocer «las manifestaciones 
representativas de la Arquitectura Nacional». Véase Equipo editorial: «Presentación», Revista Nacional de 
Arquitectura, 1, (1941), p. 3.

10.   Véase Esteban-Maluenda, Ana: La modernidad importada: Madrid 1949-1968: cauces de difusión de la 
arquitectura extranjera, (Tesis doctoral inédita), Universidad Politécnica de Madrid, 2007.
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EL HUMOR EN LA REVISTA NACIONAL DE ARQUITECTURA

Como se ha comentado al principio, el talante humorístico no era algo ausente 
en la Revista Nacional de Arquitectura antes de la publicación del artículo dedicado 
a Lancaster. Se había iniciado de la mano de la dirección de Carlos de Miguel, quien 
en 1948 comenzó a reproducir ilustraciones de otras publicaciones. De Miguel 
estaba familiarizado con el uso del humor gráfico, pues a comienzo de los años 
1930 había ilustrado las páginas deportivas del periódico madrileño Informaciones, 
lo que le permitió subsistir en Madrid y completar la carrera de arquitectura11. Por 
otra parte, la reproducción de líneas en vez de imágenes abarataba el coste de la 
publicación, algo necesario por la difícil situación económica de la revista. Así, desde 
el principio Carlos de Miguel potenció las páginas de anuncios como manera de 
financiar la publicación. Con el fin de captar la atención de los lectores hacia estas 
—y atraer así a nuevos anunciantes— comenzó a insertar entre anuncios «textos 
sobre libros, Revistas y textos de publicaciones extranjeras»12, además de una serie 
de viñetas que animaban el conjunto.

Fuera por gusto o por necesidad, en la década que Carlos de Miguel estuvo 
dirigiendo la revista (1948-1958), se reprodujeron cuarenta y tres viñetas —seis de 
ellas repetidas— previamente publicadas en otros medios, habitualmente extranjeros 
y casi siempre del ámbito anglosajón13. En los primeros años la mayoría aparecía —sin 
apenas añadidos con respecto a la original, salvo algún breve epígrafe— en la parte 
inicial o final de los números, donde reseñas y otras comunicaciones de carácter 
informativo se encartaban entre anuncios. La composición de estas páginas, sin una 
ley aparente, parece sugerir que su inclusión respondía al simple hecho de disponer 
de un espacio libre de contenido14. Los dibujos aparecían en números aleatorios, 
sin seguir un patrón de publicación claro; se reproducían después de cierto lapso 
de tiempo; y no guardaban relación directa con los temas tratados del número, ni 
siquiera en el caso de los monográficos (Figura 2).

Sin embargo, en la Revista Nacional de Arquitectura también se utilizaron las viñetas 
humorísticas para ilustrar algunos artículos. En este caso, los temas satirizados sí se 
correspondían con los textos y servían para realzar algunas ideas clave del escrito o 
como alivio cómico a su densidad (Figura 3). En ambas situaciones, cabe destacar 
que, a pesar de que habitualmente este tipo de sátira gráfica se destinaba a criticar 

11.   Así lo recordaba en la entrevista que le hizo Juan Daniel Fullaondo tras sus 25 años como director de la revista. 
Véase Fullaondo, Juan Daniel: «Fenomenología de Carlos de Miguel», Nueva Forma, 81 (1973), p. 53. La primera de 
estas caricaturas fue la del futbolista René Petit, que se publicó en el Informaciones de 18 de febrero de 1931.

12.   De Miguel, Carlos: «Número recopilatorio de 25 años de la Revista Nacional de Arquitectura y la revista 
Arquitectura», Arquitectura, 169-170 (1973), p. 15.

13.   De las cuarenta y tres viñetas, se ha podido identificar la procedencia de un 93%. Entre estas, más de la 
mitad (55%) proceden de medios británicos, más de un tercio (35%) de estadounidenses y el resto (apenas un 10%) se 
reparten entre España, Alemania y Japón. 

14.   En general, los números de la Revista Nacional de Arquitectura no denotan una estructura particularmente 
organizada y da la impresión de que iban publicando contenidos según llegaban a la revista. Algunos comentarios 
de antiguos colaboradores de Carlos de Miguel han contribuido a cimentar esa idea. Es el caso de Joaquín Vaquero 
Turcios, quien recordaba que ‘confeccionaba él mismo los números en su estudio con unas tijeras y goma de pegar’ 
Véase Vaquero Turcios, Joaquín: «¿Qué es España? La imagen exterior», en Esteban-Maluenda, Ana (ed.): España 
importa. La difusión de la arquitectura moderna extranjera. Madrid: Mairea, 2011, p. 92.
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determinados edificios y diseños modernos, la práctica totalidad de las viñetas 
que se reprodujeron en la revista no abordaba ejemplos concretos, sino cuestiones 
transversales de la arquitectura moderna. Entre ellas, su imagen, su tecnología 
constructiva, su supuesta flexibilidad, el papel que jugaba el cliente en el proyecto 
o su repercusión en la ciudad, y, con ello, su adecuación al ámbito español, temas 
que se discutirían en profundidad en la revista durante esos años. Así, no importaba 
demasiado si se publicaban con cierto decalaje respecto a la original. 

En este sentido, cabe señalar una doble vertiente del humor gráfico arquitectónico, 
considerando si el medio que lo acoge es o no especializado, así como su tendencia. 
De alguna manera, las viñetas humorísticas reflejan los gustos y manías de sus 
lectores. En el caso de las publicaciones no especializadas —hechas para un público 
general ajeno a las novedades arquitectónicas—, se dirigen comúnmente a ridiculizar 
el exceso de innovación, que genera un rechazo frontal en el gran público. Esto 
puede darse en temas que tienen que ver tanto con el uso como con el aspecto de 
un edificio. Es el caso de la conocida viñeta que un periódico de la época dedicó al 
edificio Goldman & Salatsch del arquitecto Adolf Loos en la Michaelerplatz (Viena), 
en la que lo comparaba con una tapa de alcantarilla por su fachada completamente 
desprovista de ornamentación15. 

15.   «Los von der Architektur», Illustrirtes Wiener Extrablatt (1 de enero de 1911), p. 7. 

FIGURA 2. ERNST HÜRLIMANN (DIBUJO), VIÑETA PUBLICADA EN ESPACIO PUBLICITARIO, en RNA, 107 (NOVIEMBRE, 
1950), pp. X-XI. Madrid, COAM
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En cambio, en las revistas especializadas —dirigidas a priori a lectores con un 
conocimiento más profundo y al día de las cuestiones arquitectónicas— estas 
críticas pueden ser más específicas o sutiles y depender de la tendencia de la revista 
y el tipo de arquitectura por el que aboga. Así, no deja de ser frecuente que estas 
publicaciones critiquen aspectos más novedosos, como se ha visto que la Revista 
Nacional de Arquitectura hacía con algunos rasgos de la arquitectura moderna. En 
otras ocasiones, pueden enfocarse en cuestiones arquitectónicas más desfasadas, 
lo que genera una situación cómica. Como ejemplo, cabe señalar la viñeta del 
estadounidense Alan Dunn para un número de la revista Architectural Record de 
1951, en la que un profesor de arquitectura recalcaba a sus alumnos la importancia 
del conocimiento en profundidad del capitel jónico, por si acaso en algún momento 
se les pidiera diseñar una mesita de café para una sala moderna16. 

En cualquier caso, no cabe duda de que la gráfica y el tono satírico facilitaban 
una transmisión más directa de ideas complejas. Así se expresaba en el artículo 
sobre el humor publicado en 1951 con el que se iniciaba este artículo, probablemente 

16.   «Drawn for the Record by Alan Dunn», Architectural Record, 7 (1951), 17. La viñeta se reproduciría años 
después en RNA con el curioso cambio de la mesita de café por una de té en la traducción. «Dibujo de Alan Dunn», 
Revista Nacional de Arquitectura, 135 (1953), p. IX.

FIGURA 3. ANATOL KOVARSKY (DIBUJO), VIÑETA PARA ILUSTRAR EL ARTÍCULO «HOTELITOS» DE JENARO CRISTOS, 
en RNA, 166 (OCTUBRE, 1955), pp. 20-21 . Madrid, COAM 
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escrito por el propio De Miguel, donde se destacaba que «la severa y justa crítica a 
que dan lugar estos dibujos magistrales valen por muchas páginas de texto denso y 
concienzudo»17. Esta efectividad de las viñetas humorísticas para transmitir críticas 
dio lugar a que en muchos casos supusieran un puente desde el mundo profesional 
arquitectónico al público generalista a través de medios no especializados como 
periódicos o libros de carácter divulgativo, encarnando la frase proverbial de que 
una imagen vale más que mil palabras.

En la Revista Nacional de Arquitectura se reprodujeron viñetas humorísticas de al 
menos doce autores diferentes18, la mayoría del ámbito internacional y especialmente 
norteamericano, como los colaboradores de la conocida revista The New Yorker 
Anatol Kovarsky (1919-2016) (Figura 2) o Al Kaufman (1918-1977). Pero entre todos 
ellos destacaron claramente tres figuras, no sólo por ser los únicos autores cuyas 
viñetas se reprodujeron en más de una ocasión en la revista —denotando tal vez 
un gusto especial de Carlos de Miguel por su estilo o los temas que trataban—, sino 
también por su fama mundial como ilustradores: el ya mencionado Osbert Lancaster 
y los estadounidenses Alan Dunn (1900-1974) y Saul Steinberg (1914-1999). Entre los 
tres, Osbert Lancaster no sólo sobresale por ser quien inspiró ese primer artículo 
sobre el humor en la arquitectura, sino porque fue, con diferencia, el dibujante 
más publicado, con un total de catorce ilustraciones, de las que se repitieron seis19.

Curiosamente, en ese artículo inicial no se mencionaba a Alan Dunn, que sería 
el segundo autor del cual se reproducirían más viñetas esos años, con un total de 
once. Dunn no era arquitecto, aunque sí había recibido formación en diseño y, 
además de trabajar para medios generalistas como The New Yorker, colaboró con un 
medio especializado, la revista estadounidense Architectural Record, con una viñeta 
al mes durante 37 años, entre 1937 y 197420. Las viñetas de Dunn se caracterizaban 
por componerse de una única escena casi siempre acompañada de una línea de 
dialogo en la parte inferior. Esta autonomía y compacidad pudo favorecer que en 
la Revista Nacional de Arquitectura se reprodujeran, de forma aislada y sin apenas 
cambios o comentarios, entre los anuncios y reseñas de las páginas sin numerar. 

Precisamente de Alan Dunn sería la primera viñeta de humor que apareció 
en la revista, en el año 1948 (Figura 4). En la escena, un amigo le recomendaba 
a otro, propietario de una casa antigua, que la modernizase, para lo cual tan sólo 
necesitaría unas persianas venecianas. La efectividad de la viñeta original se basaba 
en mecanismos de contradicción e incongruencia: el problema de la vivienda no 
era, obviamente, cómo regular la luz. Sin embargo, en su adaptación para la Revista 
Nacional de Arquitectura la imagen aparecía acompañada de un pequeño párrafo 
en el que se presentaba a Dunn y se alababa la crítica que en sus viñetas hacía de la 

17.   Equipo editorial: Osbert Lancaster. El humor…, p. 32.
18.   Hay tres viñetas cuyos autores aún no se han podido identificar. 
19.   Se ha localizado la procedencia de todas ellas excepto una vista de la Royal Society desde The Mall londinense, 

que acompaña los planos del aeropuerto de Heathrow. Llama la atención que se ilustrara un edificio de la periferia con 
una vista del centro de la ciudad, aunque encaja con la manera de Carlos de Miguel de diagramar la revista. 

20.   Smith Jr., Herbert L.: «Alan Dunn», Architectural Record, julio (1974), p. 87.
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arquitectura del momento, motivo por el cual Carlos de Miguel posiblemente se 
decidiese a incorporarlas en la publicación:

Sus dibujos exageran deliciosamente aquellos elementos considerados como los adornos 
de la casa moderna […] así como la jerga de la arquitectura actual con sus términos de 
«amolduración», «fenestración», «esparcimiento», etc21. 

Esta crítica humorística hacía la nueva arquitectura volvería a estar presente en 
la viñeta de Dunn que se publicó en el siguiente número de la revista, bajo el título 
añadido de «Arquitectura moderna»22. La escena, que mostraba a un guarda dando 
indicaciones a un conductor, satirizaba la imagen indiferenciable de las arquitecturas 
de este estilo, de las que no se podía adivinar su cometido a través de su apariencia 
exterior. La presencia de sus viñetas en RNA se alargaría durante seis años hasta 
1954, con la aparición de un último dibujo que parodiaba el proceso de diseño de 

21.   «Dibujo de Alan Dunn», Revista Nacional de Arquitectura, 80 (1948), sn.
22.   «Arquitectura moderna», Revista Nacional de Arquitectura, 81 (1948), sn.

FIGURA 4. ALAN DUNN (DIBUJO), PRIMERA VIÑETA PUBLICADA BAJO LA DIRECCIÓN DE CARLOS DE MIGUEL, en RNA, 
80 (AGOSTO, 1948), p. XII. Madrid, COAM
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una vivienda como un proceso automático basado únicamente en el programa de 
necesidades y llevado a cabo por una máquina llamada «Architector»23. En este caso, 
la herramienta que se utilizaba es la exageración, rayana en el absurdo. Exageración 
que, no obstante, encerraba una preocupación acerca de la despersonalización 
de la labor del arquitecto, sustituido por los avances tecnológicos, un asunto que 
continúa siendo de absoluta vigencia en nuestros días.

El tercer puesto de autores con más viñetas correspondió a Steinberg, del que 
se reprodujeron únicamente tres ilustraciones. Saul Steinberg, de origen rumano y 
formado como arquitecto en Italia, se vio obligado a emigrar con el recrudecimiento 
de las condiciones de vida de los judíos previas a la Segunda Guerra Mundial y llegó 
a Nueva York en 1942. Unos meses antes, The New Yorker había publicado una viñeta 
suya por primera vez. Para esa revista continuaría dibujando el resto de su vida, 
siendo el ilustrador de más de más de una veintena de sus emblemáticas portadas. 
La primera viñeta de Steinberg incluida en la Revista Nacional de Arquitectura 
procedía precisamente de un anuncio aparecido en la publicación neoyorquina. 
Lo que originalmente era un cartel para publicitar la revista doméstica House and 
Garden, en el que una señora orgullosa de su salón había colocado dos tapetes 
sobre sendas sillas de depurado diseño moderno, sirvió para incluir un extenso 
comentario —probablemente también de Carlos de Miguel— sobre la colaboración 
con los clientes en arquitectura que, si bien consideraba «en muchos casos útil y 
eficaz, no siempre conduc[ía] a convenientes resultados»24.

A pesar de ser menos frecuentes, las viñetas de Steinberg tuvieron importantes 
apariciones, pues las otras dos sirvieron para ilustrar las transcripciones de dos 
Sesiones de Crítica de Arquitectura (SCA), unas reuniones organizadas por Carlos 
de Miguel desde el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid a partir del inicio de 
los años 1950, destinadas a debatir asuntos coetáneos de interés. La primera SCA 
publicada, dedicada al recién terminado Edificio de la Onu en Nueva York25, abría 
con una viñeta de Steinberg casi a página completa, junto a un duro comentario 
del arquitecto Luis Moya criticando el edificio (Figura 5). La imagen, tomada 
seguramente del número especial de la revista inglesa The Architectural Review 
dedicado al desarrollo urbano estadounidense26, fue uno de los dibujos iniciales 
de una serie que se denominaría Graph Paper Architecture27, arquitectura de papel 

23.   «Dibujo de Alan Dunn», Revista Nacional de Arquitectura, 153 (1954), sn.
24.   «Dibujo de Steinberg», Revista Nacional de Arquitectura, 108 (1950), sn.
25.   Moya Blanco, Luis, et alii: «Edificio de la ONU visto por arquitectos españoles: sede permanente de la ONU 

en Nueva York (EEUU)», Revista Nacional de Arquitectura, 109 (1951), pp. 20-44.
26.   Steinberg, Saul: «Recapitulation», The Architectural Review, 648, Número especial ‘Man Made America’ (1950), 

p. 374. La imagen, originalmente publicada en la revista cultural neoyorkina Flair en septiembre de 1950 (Steinberg, 
Saul: «The City», Flair, 8 (1950), p. 87) en blanco y negro, se reproduciría ya en color en el número de Architectural 
Review publicado en diciembre de ese año. Dado que la copia en la Revista Nacional de Arquitectura también se 
reprodujo en color —aunque con cambios— y por el contacto existente entre la revista española y la británica, es 
casi seguro que la viñeta se tomase de ésta última. Puesto que la SCA se celebró en octubre de dicho año y que no 
se menciona la viñeta en el debate, el dibujo de Steinberg no debió de ser mostrado durante la sesión, sino que se 
incluiría posteriormente para la transcripción en el número de enero de 1951, con el comentario que lo acompaña.

27.   Para un estudio en profundidad de esta serie de viñetas, véase Lueder, Christoph: «Saul Steinberg’s ‘Graph 
Paper Architecture’. Humorous Drawings and Diagrams as Instruments of Critique», en Rosso, Michela (ed.): op. 
cit., pp. 209-228.
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milimetrado, en los que Steinberg emplearía este tipo de retícula para representar 
la fachada de los rascacielos. Las apretadas líneas de este tipo de papel, junto 
a los pequeños dibujos de personas y construcciones constreñidas con los que 
Steinberg completaba la composición, servían para mostrar la descomunal escala 
de los edificios, así como el estilo desornamentado y sin jerarquía que se empezaba 
a emplear para componer sus fachadas de vidrio en esos años. A pesar de que 
originalmente la viñeta no se había puesto en relación expresa con el edificio de la 
Onu, Moya la utilizó directamente como parodia del mismo y dijo del dibujo que 
era «la explicación más seria que se ha hecho de su composición arquitectónica»28.

28.   Moya Blanco, Luis, et alii: op. cit., p. 22.

FIGURA 5. SAUL STEINBERG (DIBUJO), VIÑETA PARA ILUSTRAR LA SCA DEDICADA AL EDIFICIO DE LA ONU EN NUEVA 
YORK, en RNA, 109 (ENERO, 1951), p. 22. Madrid, COAM
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La tercera viñeta de Steinberg aparecería seis años más tarde para la ilustrar la 
SCA dedicada a las «Plazas»29, en la que se denunciaba la pérdida de estos espacios 
urbanos como centros de la ciudad, lugares de vida en común y de la primera 
impresión para los visitantes. Por ello, era necesario recuperar lo que en el 8º 
Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (Ciam) se había denominado 
como «corazón de la ciudad» y esta idea fue ilustrada en la SCA con una de las 
viñetas que Steinberg hizo de la plaza de San Marcos en Venecia, llena de gente y 
vida, tomada de las guardas del libro resultado de los trabajos presentados en el 
congreso30. A diferencia de Dunn, Steinberg sí aparecía mencionado en el artículo 
de 1951 dedicado a Lancaster, en el que se reconocía a ambos con el halagador título 
de «notables tratadistas del humor en la arquitectura»31. 

LAS VIÑETAS DE OSBERT LANCASTER EN LA 
REVISTA NACIONAL DE ARQUITECTURA

Nacido en una familia de clase media alta, Osbert Lancaster recibió una extensa 
formación en historia, arte y diseño escenográfico en Londres. A pesar de que no 
era arquitecto, publicó frecuentes ilustraciones y artículos en medios especiali-
zados arquitectónicos, como la prestigiosa revista The Architectural Review (entre 
1932 y 1939), en la que incluso llegaría a formar parte de su consejo editorial junto a 
Nikolaus Pevsner y Hugh Casson entre 1947 y mediados de 195032. Su presencia en 
la prensa generalista se alargó desde 1939 a 1981, particularmente en el periódico 
Daily Express. Además, a lo largo de su vida publicó numerosos libros dedicados a 
acercar la arquitectura y su desarrollo histórico a los neófitos.

En los inicios de su trayectoria, Lancaster argumentaba que la arquitectura 
británica se encontraba en una situación lamentable, en parte generada por la falta de 
conocimiento y capacidad crítica del usuario, que quedaba a merced de «constructores 
especulativos, […] departamentos del gobierno y otros notorios depredadores»33. 
Para contribuir a paliar este desconocimiento, a finales de los años 1930 publicó los 
libros Pillar to Post34 y Homes Sweet Homes35, en los que revisaba los diferentes estilos 
arquitectónicos históricos, apoyado en ejemplos de vivienda de clase burguesa en 
vez de en grandes edificios. Cada apertura revisaba un estilo, con una ilustración a la 
derecha y un texto descriptivo, aderezado con distintas dosis de sátira, a la izquierda. 
El conjunto se remataba con un título que, en muchas ocasiones, condensaba 

29.   Picardo, José Luis, et alii: «Plazas. Sesión de Crítica de Arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura, 181 
(1957), pp. 19-46.

30.   Rogers, Ernesto Nathan; Tyrwhitt, Jaqueline: El corazón de la ciudad: por una vida más humana de la 
comunidad. Barcelona, Hoepli, 1955.

31.   Equipo editorial: Osbert Lancaster. El humor…, p. 32.
32.   Powers, Alan: «Osbert Lancaster: Architectural Humor in the Time of Functionalism», en Rosso, Michela 

(ed.): op. cit., p. 167.
33.   Lancaster, Osbert: A cartoon history of architecture. Boston, Gambit, 1975, p. XV.
34.   Lancaster, Osbert: Pillar to post. Londres, John Murray, 1938.
35.   Lancaster, Osbert: Homes Sweet Homes. Londres, John Murray, 1939.
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brillantemente la broma (Figura 6). Ambas obras reflejan la constante en los trabajos 
de Lancaster: una combinación armónica de ilustración y texto, cargada de un sutil 
sarcasmo. Con ellos, Lancaster construyó un recorrido histórico por la arquitectura 
doméstica europea y norteamericana que iría completando en sucesivas ediciones y 
libros, hasta la publicación de A Cartoon History of Architecture36. 

Volviendo a la Revista Nacional de Arquitectura, ese primer artículo dedicado a 
Lancaster en 1951 sirvió no sólo para presentar los últimos libros publicados por el 
historiador, sino para abordar discusiones del mayor interés para la profesión en 
España, como la importancia de generar un entorno urbano adecuado. El artículo 
incluía tres ‘atardeceres’ tomados del reciente Façades and Faces37, un libro que 
reproducía un álbum de viaje ficticio compuesto por viñetas acompañadas de 
poemas breves38. Lamentablemente, la redacción reprodujo estos atardeceres sin 
los textos del original, lo que los aisló de su secuencia narrativa. De hecho, los 
comentarios de Lancaster, aunque con su habitual tono sarcástico, se enfocaban 
sobre todo a aspectos de la vida cotidiana de esos paisajes y no tanto a la calidad 
de sus arquitecturas. Sin embargo, la revista utilizó las imágenes para hacer una 
crítica lapidaria de la arquitectura funcionalista: 

36.   Lancaster, Osbert: A cartoon history…
37.   Lancaster, Osbert: Façades and Faces. Londres: John Murray, 1950
38.   Idem, pp. 5-6.

FIGURA 6. APERTURA DEDICADA AL ESTILO «FUNCIONAL» POR OSBERT LANCASTER, en PILLAR TO POST (1941, 
original de 1939), pp. 76-77. Madrid, COAM
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No lograrán los abundantes manifiestos funcionalistas al uso llevar al ánimo de los 
habitantes de Nueva York la necesidad de una vida más sana, cordial y humana que la suya, 
que lo han de conseguir con toda seguridad, los Atardeceres de Manhattan y de Grecia. 
El horror que produce esa calle neoyorquina y el encanto de ese delicioso puertecito 
mediterráneo son más expresivos y convincentes que muchos razonamientos39.

A pesar de que en ninguno de esos dos atardeceres aparecen personas, el de 
Nueva York40 (Figura 7) se muestra mucho menos vital, probablemente por la 
homogeneidad de las edificaciones, su escala deshumanizada —marcada por las 
mallas infinitas de huecos— y la falta de elementos de uso común, como las plantas 
o sillas que pueblan las calles y terrazas en el panorama griego (Figura 1)41. El mismo 
atardecer neoyorquino se recuperaría años más tarde para ilustrar un demoledor 
artículo de Alberto Sartoris del año 1955 —transcripción del tercer volumen de 
su conocida enciclopedia: Ordre et climat americains42—, en el que tachaba a los 
rascacielos de «viviendas desproporcionadas», «vacíos colosos construidos por 
gnomos» en los que todo era «estático, inmutable, sin sorpresas»43.

Además de estos dos atardeceres, al comienzo del número en el que apareció ese 
primer artículo sobre el humor, se incluyó el atardecer dedicado a Italia44, junto al 
índice, donde Carlos de Miguel tenía por costumbre en esa etapa destacar alguno 
de los contenidos del ejemplar a través de una ilustración o fotografía. Esta viñeta 
se volvería a reproducir tres años más tarde, ahora ya entre las páginas numeradas 
de la revista, junto al atardecer dedicado a la región alemana de Baviera45, el cual, a 
su vez, reaparecería dos años después para ilustrar la SCA ya mencionada dedicada 
a criticar las plazas del momento46. Esta constante reaparición de las viñetas parece 
mostrar un interés recurrente de Carlos de Miguel por los dibujos de Lancaster, 
a los que parecía regresar si disponía de algún hueco que rellenar en el número, 
aunque cabría considerar otra circunstancia. Teniendo en cuenta el escaso presu-
puesto de la revista en aquel momento y su elaboración casi artesanal, es probable 
que muchas de las viñetas se reprodujeran sin un contacto directo con sus autores 
ni sus publicaciones de origen. Carlos de Miguel era muy aficionado a conservar 
recortes de todo tipo de material gráfico —como prueba la cantidad de carpetillas 
de imágenes que se conservan en sus archivos47—, así que cabe la posibilidad de 
que algunas de estas ilustraciones formaran parte de su colección y las reutilizara 
a su conveniencia.

39.    Equipo editorial: Osbert Lancaster. El humor…, pp. 32-33.
40.   Lancaster, Osbert: Façades and Faces, pp. 38-39.
41.   Idem, pp. 22-23.
42.   Sartoris, Alberto: Encyclopedie de l’architecture nouvelle: ordre et climat américains. Milán, Ulrico Hoepli, 

1954.
43.   Sartoris, Alberto: «Déficit del rascacielos», Revista Nacional de Arquitectura, 158 (1955), p. 1.
44.   «Dibujo de Osbert Lancaster», Revista Nacional de Arquitectura, 118 (1951), sn.
45.   «Dibujos del arquitecto inglés Osbert Lancaster en su libro «Façades and Faces»», Revista Nacional de 

Arquitectura, 157 (1955), p. 43.
46.   Picardo, José Luis, et alii: op. cit., p. 41.
47.   Legados disponibles en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid y en el Colegio Oficial de 

Arquitectos de Madrid.
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A diferencia de los atardeceres de Grecia y Nueva York, el italiano y el bávaro no 
se acompañaron de comentario alguno, más allá de la atribución a su autor original. 
A pesar del aparente gusto por su obra, De Miguel no parecía conocer tan bien al 
propio Lancaster, al que calificaba de «arquitecto inglés»48, formación que ya se 
ha comentado que no tenía. En ambos atardeceres, de nuevo sin representación 
de personas, destacaba la figura de una estatua ecuestre situada en una plaza vacía 
conformada por fachadas de arquitectura renacentista o barroca, según la viñeta.

Pero, Lancaster no sólo miraba a la ciudad como realidad coetánea marcada por el 
funcionalismo, sino también como un ente en desarrollo. Así que la Revista Nacional 
de Arquitectura completó la selección de dibujos incluidos en ese primer artículo 
sobre el humor con cuatro más tomados de Drayneflete Revealed (Figura 8)49. Este 
libro narraba el desarrollo de la ciudad ficticia inglesa de Drayneflete apoyado en una 
serie de viñetas, entre las que destacan las sucesivas vistas del mismo cruce urbano, 
evolucionando en el tiempo, pero en el que permanecían algunos personajes, como 
un hombre cojo pidiendo limosna y un par de ciudadanos manteniendo una larga 
conversación a través de los siglos. Este es un recurso que recuerda al que ya utilizó 

48.   Dibujos del arquitecto inglés…, p. 43.
49.   Lancaster, Osbert: Drayneflete Revealed. Londres, John Murray, 1949.

FIGURA 7. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), ATARCEDER EN MANHATTAN, VIÑETA TOMADA FACADES AND FACES (1950), 
UTILIZADA PARA ILUSTRAR EL ARTÍCULO DE ALBERTO SARTORIS SOBRE RASCACIELOS, en RNA, 188 (OCTUBRE, 
1951), p. 33. Madrid, COAM
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A.W.N. Pugin en su libro Contrasts (1841)50, en el que comparaba elementos y edifi-
cios en distintos momentos, para resaltar el deterioro arquitectónico provocado 
por la Revolución Industrial y que ya había empleado Lancaster en sus primeros 
trabajos para Progress at Pelvis Bay51.

LAS VIÑETAS DE OSBERT LANCASTER 
EN LAS SESIONES DE CRÍTICA

Como en el caso de Steinberg, tal vez la presencia más interesante de las 
ilustraciones de Lancaster se produjera asociada a la publicación de las Sesiones de 
Crítica de Arquitectura. En la celebrada en 1951, presentada por el periodista Víctor 
de la Serna y dedicada a conocer la opinión de los ciudadanos sobre la arquitectura 
del momento, se utilizaron tres viñetas incluidas en Homes Sweets Homes52. Alejadas 

50.   Pugin, Augustus Welby Northmore: Contrasts: or, a parallel between the noble edifices of the middle ages, and 
corresponding buildings of the present day. Londres, C. Dolman, 1841.

51.   Lancaster, Osbert: Progress at Pelvis Bay. Londres, John Murray, 1936. Véase Powers, Alan: op. cit., p. 158.
52.   Lancaster, Osbert : Homes Sweet…

FIGURA 8. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), VIÑETAS TOMADAS DE DRAYNEFLETE REVEALED (1949) USADAS PARA 
ILUSTRAR «EL HUMOR EN LA ARQUITECTURA», en RNA, 118 (OCTUBRE DE 1951), pp. 34-35. Madrid, COAM
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de sus textos originales una vez más, las imágenes se organizaron en una columna, 
como una secuencia de interiores de los siglos XVII, XIX y XX, bajo la que se añadía 
una frase del ponente: «Desde hace cien años las cosas acontecen de muy distinta 
manera…» (Figura 9)53. Así, se resumía gráficamente una de las ideas principales 
de la presentación del periodista: la «tremenda revolución operada [gracias a la 
arquitectura moderna] en medio siglo»54. 

53.   De la Serna, et alii: «Opiniones del hombre de la calle», Revista Nacional de Arquitectura, 120 (1951), p. 38.
54.   Idem, p. 37.

FIGURA 9. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), VIÑETAS TOMADAS DE HOMES SWEET HOMES (1939) PARA ILUSTRAR LA 
SESIÓN DE CRÍTICA «OPINIONES DEL HOMBRE DE LA CALLE», en RNA, 120, (DICIEMBRE, 1951), P. 37. Madrid, COAM
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Sin embargo, Lancaster no era exactamente un «partidario resuelto de 
la arquitectura funcional»55, como sí se declaraba De la Serna. El inglés no era 
totalmente favorable al funcionalismo, que consideraba una «reacción comprensible 
y, en general, elogiable frente al disfraz de la arquitectura del siglo XIX»56, pero 
extrema e irracional en el dogmatismo de algunos de sus principios57. Así lo había 
reflejado en el estilo «Funcional» en Homes Sweets Homes58, que representó como 
un interior de grandes ventanas y paredes lisas sin rastro de decoración, habitado 
por un personaje significativamente parecido a Le Corbusier (Figura 6). Esta era 
precisamente la tercera viñeta que el equipo de redacción —o Carlos de Miguel— 
eligió para representar el siglo XX, expresión de una arquitectura con espacios 
flexibles, concebidos desde un paradigma funcional que permitía adaptarse a los 
cambios que estaban dándose en los modos de vida, especialmente en el ámbito 
doméstico. Las viñetas de Lancaster, aisladas de sus textos y colocadas como una 
serie, se utilizaron para ilustrar la defensa que De la Serna hizo de la arquitectura 
moderna, algo que no coincidía exactamente con la opinión de Lancaster ni con 
la de otros arquitectos españoles participantes en el debate. Entre ellos, Luis Moya 
consideraba que el funcionalismo poco tenía que ver con la adecuación del edificio 
a sus fines, sino que era más bien dogmático, ya que había sustituido su significado 
original por un ‘catálogo de soluciones formalistas’ y ‘normas rígidas’ que, entre 
otras cosas, producían edificios no adecuados a su entorno59. 

Por otra parte, un lector observador podría haber apreciado que el personaje 
corbusieriano parecía algo enfurruñado60, tal vez porque, a pesar de disponer de 
una gran terraza moderna, no podía utilizarla por culpa de la frecuente lluvia 
británica, una circunstancia que el dibujante utilizaba para criticar la validez de un 
estilo supuestamente internacional61. Moya coincidía con Lancaster en la inutilidad 
global de ciertos elementos propiciados por el funcionalismo, como las terrazas 
o los grandes ventanales, que tampoco resultaban adecuados para el clima y las 
costumbres de Castilla62. En definitiva, a pesar de perder algo de su significado y 
tono original, cabe resaltar que las viñetas de Lancaster ilustraron uno de los grandes 

55.   Idem, p. 36.
56.   Lancaster, Osbert: A cartoon history…, p. XVI.
57.   Para una discusión en profundidad sobre la postura de Lancaster frente a la arquitectura moderna y el 

funcionalismo, véase Powers, Alan: op. cit.
58.   Lancaster, Osbert : Homes Sweet…, pp. 76-77.
59.   De la Serna, et alii: op. cit., p. 44.
60.   Esa expresión de desagrado con aspectos de la arquitectura moderna abundaba en las viñetas de Lancaster. 

De hecho, la Revista Nacional de Arquitectura abrió el artículo sobre el humor en la arquitectura con una ilustración 
que mostraba a una señora, primero, relajada en un salón abigarrado y, luego, enfurruñada en un aséptico interior 
moderno (Lancaster, Osbert: Façades and…, p. 62). Bajo el dibujo original, en la revista se añadió una frase un tanto 
ambigua que no expresaba exactamente la intención original: ‘La feliz solterona ha decidido poner al día su cuarto 
de estar’ (Figura 1).

61.   Lancaster, Osbert: Pillar to…, p. 80 Este interior era la pareja complementaria del exterior llamado «Funcional 
del siglo XX» representado en Pillar to Post (Idem, p. 81), en el que el personaje corbuseriano, tomando el sol en la 
terraza de su casa moderna, miraba con preocupación las nubes que comenzaban a formarse en el cielo.

62.   De la Serna et alii: op. cit., p. 45.
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temas de discusión durante la década de 1950, especialmente en las primeras SCA: 
la pertinencia del funcionalismo en la arquitectura española63.

Una vez más, las ciudades llevarían a Lancaster a ilustrar otra SCA. En enero de 
1957, se publicaba la ya mencionada dedicada a las «Plazas», donde se incluirían 
sus últimas intervenciones en la revista64. La sesión planteaba que estos enclaves 
urbanos habían dejado de servir como lugares de reunión y centros cívicos debido 
al desmedido crecimiento de las ciudades, la aceleración de la vida y, especialmente, 
el aumento del tráfico rodado. Así lo expresó el arquitecto José Luis Picardo en la 
ponencia que habría la sesión y que se ilustró con varias vistas de la Drayneflete 
de Lancaster en las épocas romana, medieval y coetánea. Efectivamente, el centro 
cívico de Drayneflete, en sus inicios reservado a las personas, se tornaba caótico y 
hostil con la invasión del automóvil (Figura 10).

63.   Además de la sesión “Funcionalismo y ladrillismo» (Vivanco, Luis Felipe; Colás Hontán, Enrique; Sáenz de 
Oiza, Francisco Javier: «Funcionalismo y ladrillismo», Revista Nacional de Arquitectura, 119 (1951), pp. 34-48), en 1951 
destacan las dedicadas al edificio de la ONU (Moya Blanco, Luis, et alii: op. cit.) y las basílicas de Aránzazu y de la 
Merced (Cabrero, Francisco Asís, et alii: «Las basílicas de Aránzazu y de La Merced» Revista Nacional de Arquitectura, 
114 (1951), 30-43).

64.   Picardo, José Luis, et alii: op. cit., p. 22-23.

FIGURA 10. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), VIÑETA «DRAYNEFLETE DEL SIGLO XX» TOMADA DE DRAYNEFLETE 
REVEALED (1949) PARA ILUSTRAR LA SESIÓN CRÍTICA «PLAZAS», en RNA, 181 (ENERO, 1957), p. 23. Madrid, COAM
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Resulta por ello llamativo que esta secuencia no concluyese con «La 
Drayneflete del mañana» (Figura 11)65, una vista aérea de la ciudad en la que las 
vías de circulación ostentaban todo el protagonismo mientras que los edificios 
—históricos descontextualizados y bloques modernos— quedaban disgregados 
en unas enormes manzanas. A pesar de la conveniencia de esta última viñeta, es 
probable que el director la descartase por no seguir el formato de las otras viñetas 
de Drayneflete66. Estas se acompañaron de una breve apostilla que, como en otras 
ocasiones, intentaba recalcar la comunicación crítica: «No precisan comentario 
estos deliciosos ‘cartones’»67.

CONCLUSIONES

A la luz de lo expuesto, se puede concluir que estas viñetas de humor sirvieron 
para ilustrar los principales debates del ámbito arquitectónico español de la década 
de 1950. En unos años en los que la arquitectura española se encontraba en crisis 
tras la Guerra Civil, con la necesidad de reconstrucción del país y el rechazo a las 

65.   Lancaster, Osbert: Drayneflete…, p. 47.
66.   Como se puede apreciar en la Figura 11 esta viñeta final ya no mostraba la vista de una calle ni en ella 

aparecían los personajes recurrentes de las anteriores. También incluía una serie de llamadas a una leyenda que el 
director habría que tenido que eliminar para su copia. Además, su encuadernación en la publicación original era 
distinta: mientras que el resto de las viñetas de Drayneflete se habían impreso a doble página, ‘La Drayneflete del 
mañana’ ocupaba sólo una cuartilla, lo que tal vez dificultaba su reproducción con suficiente calidad.

67.   Picardo, José Luis, et alii: op. cit., p. 22.

FIGURA 11. OSBERT LANCASTER (DIBUJO), VIÑETA «EL DRAYNEFLETE DEL MAÑANA», PUBLICADA EN DRAYNEFLETE 
REVEALED (1949), p. 47, Madrid, COAM
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vanguardias modernas por parte del régimen, la capacidad del grafismo y el humor 
para condensar ideas complejas fue aprovechada por el nuevo director de la Revista 
Nacional de Arquitectura, Carlos de Miguel, para dar cabida a estos temas entre las 
páginas de la publicación. Así, ya fuera de forma aislada, o acompañando textos 
críticos, en la revista estas viñetas satirizaron de manera brillante aspectos de la 
arquitectura moderna, especialmente el auge del funcionalismo, y los problemas 
de la ciudad que se empezaban a atisbar en esos años.

Resulta evidente que De Miguel admiraba la obra de los humoristas gráficos y, 
especialmente la de Osbert Lancaster. A pesar de ello, y aunque la obra humorística 
original del ilustrador se componía de texto y dibujo, en la revista sus viñetas 
aparecían aisladas, sin el contexto que las completaba. Obviamente, al no ir 
acompañadas de sus textos, perdían significado y buena parte de su intención 
original. El humor gráfico maneja una serie de códigos basados en la complicidad 
entre dibujante y lector. La exageración, la contradicción, incluso —en ocasiones— la 
incongruencia son características que no tienen cabida en la crítica escrita y que, sin 
embargo, cobran todo su sentido al aparecer como parte de un mensaje humorístico.  
El dibujante lanza un mensaje contradictorio, chocante para cualquiera que no sea 
capaz de descodificarlo a través del humor. En cierto modo, se está apelando a la 
inteligencia del receptor, que se siente reconocido cuando «coge el chiste». Y esa 
relación se rompe cuando, en el caso que nos ocupa, interviene Carlos de Miguel. 

Cabría pensar que esta injerencia echa por tierra la intención original del autor 
de la viñeta, cuando, por el contrario, parece que, más allá de la pérdida, se genera 
una nueva capa de interés, un sentido diferente que aporta complejidad al análisis 
de estos dibujos. Es evidente que el mensaje original era efectivo para las circuns-
tancias en que estaba concebido y, sin embargo, la intervención de Carlos de 
Miguel aportaba contexto y adaptaba el humor anglosajón a una realidad social 
muy diferente. Esto es algo que probablemente pudo suceder de forma involuntaria, 
provocado por las dificultades para la comprensión del idioma inglés por parte del 
director68, quien bien podría haber seleccionado las viñetas por su mero impacto 
visual y su capacidad para ilustrar todas estas cuestiones. 

Con la llegada de la década de 1960 y la asunción generalizada de muchos de los 
preceptos modernos por parte de los arquitectos españoles, los debates sobre el estilo 
y el funcionalismo fueron dejando paso cada vez más a las discusiones acerca del 
crecimiento demográfico descontrolado, el tráfico en las ciudades y la especulación 
con el suelo. En cualquier caso, con el regreso definitivo de la revista al Coam y la 
recuperación de su denominación original como Arquitectura, la manera de ilustrar 
la revista fue cambiando sustancialmente. Así, con algo más de presupuesto para la 
publicación, la gráfica fue evolucionando en la medida en la que entraron en nómina 
fotógrafos de la talla de Paco Gómez y diseñadores como Juan José Morales. Unos 
años más tarde también se contó con la colaboración fija del conocido dibujante 

68.   Fullaondo, Juan Daniel; Muñoz, Maria Teresa: Historia de la arquitectura contemporánea española. Tomo I. 
Mirando hacia atrás con cierta ira (a veces). Madrid, Kain, 1994, p. 35.
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Lorenzo Goñi69. Aunque sus ilustraciones no eran tan humorísticas, el uso de 
recursos como su característica exageración de corte surrealista las dotaba de un 
cierto tono satírico. En 1974 la revista incluso llegó a tener su propia ‘Sección de 
Humor’, aunque su duración fue breve70. Más allá de la publicación colegial, las 
viñetas han continuado siendo una herramienta destacada dentro de los medios 
de difusión y crítica arquitectónica españoles e internacionales, con numerosos 
autores reconocidos71. Sin embargo, eso forma parte de un momento mucho más 
reciente en el que es más que probable que los libros de Lancaster descansaran ya 
en las estanterías de la biblioteca de Carlos de Miguel. 

69.   Su participación en la revista se dio entre 1966 y 1970, con ilustraciones para las secciones de ‘Crítica 
cinematográfica’, ‘Lo que vemos’ y ‘Lo que usamos’.

70.   La sección sólo contó con cuatro entregas entre octubre de 1974 y marzo de 1975. Las tres primeras 
incluyeron viñetas de José Antonio Loriga y la última de G. Ximénez.

71.   Bravo de Laguna Socorro, Alberto: «Imaginario arquitectónico e imagen del maestro moderno. Tres 
publicaciones de Hellman, Focho y Babina», Revista EGA, 29 (2017), p. 218-227.
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Resumen
El colectivo artístico malagueño Agustín Parejo School ocupa un lugar fundamental 
en la repolitización del arte español de los años ochenta. Sin embargo, su producción 
se considera anómala y excepcional en Andalucía, vinculándola a la influencia 
de corrientes artísticas estatales e internacionales. Este artículo problematiza la 
deslocalización que ha permeado en los análisis críticos sobre este colectivo y 
propone a cambio una mirada genealógica y situada a su trayectoria desde su arraigo 
en el territorio andaluz. Para ello, se analizan los diálogos que Agustín Parejo School 
estableció con las reivindicaciones políticas de la Andalucía transicional y con el 
debate sobre las identidades territoriales, que reemergió tras la muerte de Franco en 
diversas regiones del país. Todo ello servirá para cuestionar la excepcionalidad de su 
práctica en el contexto artístico andaluz y para tantear la existencia de genealogías 
invisibilizadas en los relatos sobre el arte en el Estado español.
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Agustín Parejo School; arte y política; genealogías artísticas; conocimiento situado; 
arte español de los años ochenta; transición política; Andalucía

Abstract
The Málaga-based artistic collective Agustín Parejo School occupies a fundamental 
place in the repoliticization of Spanish art in the 1980s. However, their production 
is considered anomalous and exceptional in Andalusia, frequently attributed to the 
influence of national and international artistic currents. This paper problematizes 
the delocalization that has permeated critical analyses of this collective and instead 
proposes a genealogical and situated perspective on their trajectory, rooted in 
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Andalusian territory. To this end, it examines the dialogues that Agustín Parejo 
School established with the political demands of transitional Andalusia and the 
debate on territorial identities that re-emerged after Franco’s death in various 
regions of the country. This analysis will serve to reconsider the exceptional nature 
of their practice within the Andalusian artistic context and to explore the existence 
of other genealogies that have been obscured in narratives about art in the Spanish 
state. 

Keywords
Agustín Parejo School; art and politics; artistic genealogies; situated knowledges; 
Spanish art of the 1980s; political transition; Andalusia
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Una mañana del verano de 1990, los muros, vallas 
publicitarias y cabinas telefónicas de Málaga aparecieron 
ocupados por el lema «El Sur a la Fuerza». Estas palabras 
completaban la parte inferior de un cartel cuyo motivo 
principal era una fotografía en blanco y negro de una 
bailaora flamenca, acompañada de varios guitarristas 
y mujeres ataviadas con trajes de lunares (Figura 1). 
A primera vista, ni la imagen ni el texto resultarían 
llamativos para cualquier transeúnte distraído, pues 
responden a la perfección a tantos eslóganes e imágenes 
publicitarias utilizados como reclamo turístico o como 
propaganda política disfrazada de promoción cultural, 
en la España de los años noventa.

Es probable que así fuera como el creador del cartel, 
el colectivo artístico Agustín Parejo School (en adelante 
APS) pretendía, a priori, que este fuera leído2. Al fin y al 
cabo, el trabajo de APS, activo en Málaga desde finales de 
los años setenta y hasta mediados de los noventa, partía 
de las mismas textualidades, visualidades y retóricas de 
los medios de masas, de cara a disputar el poder que 
estos detentaban a la hora de dirigir deseos, voluntades, 
costumbres y subjetividades3. Esta es la estrategia utilizada en el mencionado cartel, 
cuyo supuesto cometido publicitario queda alterado al dedicarle una mirada algo 
más atenta. 

Es así como identificamos un elemento que distorsiona la composición: la bandera 
nazi que ondea en el margen izquierdo de la imagen, que extrae abruptamente a 
la bailaora del imaginario folklorizante y estereotipado en el que nuestra mirada 
distraída la situaba, al tiempo que lanza paralelismos entre el uso propagandístico del 
flamenco por parte del franquismo y sus alianzas con el régimen hitleriano. Por su 
parte, el texto que acompaña a la imagen, que traslada un sentido de familiaridad y 
extrañeza similar al de esta, nos devuelve al tiempo contemporáneo. Así, «El Sur a la 
Fuerza» parodia el eslogan del PSOE para las elecciones al Parlamento de Andalucía 
de 1990: «La Fuerza del Sur». Con tan solo cambiar el orden de las palabras, se 
revierte el tópico y el sur deja de ser el destino turístico —pasional y exótico— por 
excelencia, para convertirse en un espacio de reclusión sin escapatoria posible.

Al integrar este cartel en la textura mediática de la ciudad (Figura 2), confundido 
entre el resto de propaganda electoral, APS realizaba una intervención estético-
política que no había sido habitual en la escena del arte español de los años ochenta, 

2.   Utilizaré el concepto de «colectivo artístico» en aras de la simplificación, aunque, como señala Jesús 
Alcaide, «APS no es un artista o grupo artístico sino relaciones entre individuos donde lo artístico se da siempre 
por añadidura». Vid. Alcaide, Jesús: «Nosotros fuimos todos», en Alcaide, Jesús (ed.): Agustín Parejo School. Sevilla, 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2016, p. 15.

3.   Fernández Salgado, María: «La centralidad del lenguaje en la obra de Rogelio López Cuenca», Tropelías: 
Revista De Teoría De La Literatura Y Literatura Comparada, 26 (2016), p. 102.

FIGURA 1. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, EL SUR 
A LA FUERZA, 1990. Colección MACBA. 
Fundación MACBA © Agustín Parejo 
School
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aunque empezaría a serlo en la de los noventa. Ciertamente, como se ha destacado 
en distintos análisis sobre su trayectoria, la unión de arte, política y activismo de 
APS fue pionera en el Estado español desde la llegada de la democracia. Ello explica 
que, en la última década, hayan aumentado los trabajos sobre este colectivo4, así 
como su presencia en exposiciones y colecciones de arte contemporáneo5.

Este interés por el trabajo de APS no resulta extraño, dada la relevancia que lo 
reviste, que puede ser sintetizada en tres grandes aspectos. El primero de ellos es su 
capacidad para vincular arte e intervención social desde un lenguaje experimental y 
de alto contenido político; el segundo de ellos es su anonimato, pues nunca se supo 
con exactitud quiénes formaban el grupo de «los Parejo», como informalmente se 
los conocía6. Ambas cuestiones quedan redimensionadas al ser promovidas, además, 
en unos años de raudo incremento del capital económico y simbólico del nombre 
autoral y de afianzamiento de la obra de arte como bien de consumo, como fueron 
los ochenta7. La tercera y última característica que suele subrayarse en los textos 
críticos sobre APS es lo situado de su práctica artística, entendido este concepto 
desde la epistemología crítica de Donna Haraway y su defensa del «conocimiento 
situado»8. De nuevo, esta cuestión adquiere más relevancia si atendemos al contexto, 
dado que lo habitual entre los artistas españoles de los años ochenta fue priorizar 

4.   Alcaide, Jesús: op. cit., y Méndez Baiges, María Teresa: «Arte y activismo urbano en los ochenta. El proyecto 
Sin Larios de Agustín Parejo School», Arte y Ciudad: Revista de Investigación, extra 3 (2013), pp. 309-326.

5.   Es el caso de las exposiciones Agustín Parejo School, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (2016) o 
Gelatina Dura. Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2016). Más recientemente, APS también ha logrado una 
posición destacada en la reorganización de la colección del Museo Reina Sofía.

6.   Para conocer el porqué del nombre, véase Alcaide, Jesús: op. cit., p. 16.
7.   López Cuenca, Alberto: «El traje del emperador. La mercantilización del arte en la España de los años 80», 

Revista de Occidente, 273 (2004), pp. 21-36.
8.   Haraway, Donna J.: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995.

FIGURA 2. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, EL SUR A LA FUERZA, 1990. Colección MACBA. Fundación MACBA © 
Agustín Parejo School
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la internacionalización como medio para lograr notoriedad en la escena del arte 
contemporáneo9. 

Querría detenerme en este último punto. Pues, a pesar de que APS tuvo, en 
efecto, una trabazón muy fuerte con el contexto andaluz desde el que operaba, la 
importancia que se le ha concedido a este en la literatura académica ha sido más bien 
escasa10. Ha habido una tendencia a analizar a APS desde el marco de su anomalía 
y «excepcionalidad» y, en todo caso, a vincular su trabajo al de otros colectivos 
artísticos o «grupos de afinidad» del resto del Estado, como Preiswert o Estrujenbank, 
a pesar de que estos empezaron su trayectoria más de diez años después de que lo 
hiciera APS. Uno de los aspectos más llamativos de esta descontextualización en 
los análisis existentes sobre este colectivo es la escasa atención que se ha prestado 
a su problematización de los usos de la identidad andaluza en el debate político 
coetáneo, cuya importancia considero central en su obra, como ha quedado patente 
en la imagen que abre este texto.

En las líneas que siguen, mi objetivo será paliar en lo posible esta laguna 
historiográfica, cuya principal consecuencia ha sido la deslocalización de la 
producción artística de APS y, en paralelo, la invisibilización de Andalucía en los 
relatos críticos sobre el arte español de los años setenta y ochenta. Según mi hipótesis, 
la práctica de este colectivo cobra otras capas de significado si atendemos al «espacio 
de consumo vernáculo» en el que produjo y al que dirigió sus intervenciones artísticas 
y mediáticas. Lo vernáculo aquí no es sinónimo de masas ni de popular, aunque 
bebería de ambos conceptos. En este texto lo utilizaré con el sentido que propone 
el historiador del arte Kobena Mercer, para quien lo vernáculo hace referencia a 
la «naturaleza antagonista» que surge en la división social entre lo popular, o lo 
perteneciente o relativo al pueblo, y las reglas y normas de la oficialidad, «que 
delimitan lo que es y lo que no es permisible en la vida pública»11.

Para contrastar la hipótesis de partida, analizaré varios trabajos en los que 
APS utiliza los símbolos andaluces para cuestionar el proceso de normalización 
autonómica de Andalucía, pero también para testar su operancia en la recuperación 
del pasado reivindicativo de esta región. En un segundo momento, examinaré la 
actualización de ese pasado revolucionario en las luchas sociales de los ochenta, 
que APS emprende por medio de la reapropiación de formas vernáculas, simbólicas 
y políticas de «lo andaluz». Asimismo, a lo largo del texto, haré dialogar las obras 
de este colectivo con las de otros artistas andaluces, cuyo trabajo se orientó hacia 
problemáticas similares. Ello servirá para repensar la supuesta excepcionalidad de 
APS y para tantear la existencia de otras genealogías artísticas en Andalucía, hasta 
ahora invisibilizadas en los relatos vigentes sobre el arte en el Estado español.

9.   Verdú Schumann, Daniel A.: «Art Policies, Identity, and Ideology in Spain During the 1980s», en De Haro, 
Noemí; Mayayo, Patricia y Carrillo, Jesús (eds.): Making Art History in Europe After 1945. Nueva York, Londres, 
Routledge, 2020, pp. 195-211.

10.   Es una opinión compartida por otros autores. Vid. López Cuenca, Alberto: «Narrating Dissident Art in Spain: 
The Case of Desacuerdos. Sobre Arte, Políticas y Esfera Pública (2003-2005)», en De Haro, Noemí; Mayayo, Patricia 
y Carrillo, Jesús (eds.): Making Art History in Europe After 1945. Nueva York, Londres, Routledge, 2020, pp. 261-262.

11.   Mercer, Kobena (ed.): Pop art and vernacular cultures. Londres, Iniva y The MIT Press, 2007, p. 10.
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TRANSPARENCIA Y OPACIDAD DE  
«LO ANDALUZ» EN AGUSTÍN PAREJO SCHOOL

Como indiqué al iniciar este texto, el cartel El Sur a la Fuerza ocupó las calles 
de Málaga durante las elecciones autonómicas de 1990. Esta circunstancia no es 
casual, pues muchas piezas de APS coincidieron con periodos electorales. Es el 
caso de 1982, cuando hicieron su primera exposición, Agit-pop de octubre, en la que 
intervinieron sobre carteles electorales; o 1986, cuando realizaron las piezas Málaga 
Euskadi da, Consignas o Caucus, esta última parodiando una campaña electoral12. Esta 
periodicidad se explica por la importancia que tuvieron los materiales y eslóganes 
políticos en APS, pero también por el interés de este colectivo en zarandear las 
nociones asumidas en la construcción social y política de «lo andaluz». No olvidemos 
que las primeras campañas electorales de la democracia en España fueron momentos 
de alto consumo identitario, sobre todo en aquellas regiones en las que la conquista 
de la autonomía se había vivido con intensidad, y cuyos réditos eran disputados 
por distintas fuerzas políticas, como ocurría en Andalucía.

En esta región, la aprobación del Estatuto de Autonomía —alcanzada en 1981— 
ocupó un lugar fundamental en el debate público desde la muerte del dictador. 
Para entender las particularidades regionales de este proceso, conviene recordar 
que Andalucía llevaba décadas arrastrando un déficit industrial, agravado por la 
guerra civil y la política autárquica de posguerra. En los años sesenta, los Planes de 
Desarrollo dejaron fuera a buena parte de la región, que pasó a ser una de las más 
desindustrializadas del país, por lo que se volcó hacia la agricultura, la industria 
agroalimentaria y la minería13. Una de las consecuencias directas de este desajuste 
de Andalucía con respecto al resto del Estado fue la emigración masiva que provocó. 
Se calcula que, entre 1962 y 1973, una media de 100.000 andaluces y andaluzas 
abandonó anualmente la región hacia otras partes del país —sobre todo, Cataluña, 
que acogió a un 59,70% del total— o al extranjero14. 

De entre todas las causas que explicaban la precaria realidad de Andalucía al final 
de la dictadura, las más repetidas fueron el centralismo del Estado y la dependencia. 
Por esta razón, el apoyo social a la autonomía fue masivo entre los y las andaluzas, 
en cuyo imaginario colectivo la descentralización y el logro del autogobierno se 
equiparaban a la mejora de sus condiciones de vida más básicas. Así quedó refle-
jado en las multitudinarias manifestaciones del 4 de diciembre de 1977, cuando 
casi dos millones de personas salieron a la calle para reclamar una autonomía para 

12.   Para un análisis detallado de estas piezas puede consultarse Pujals Gesalí, Esteban: «El arte de la fuga: 
modos de la producción artística colectiva en España 1980-2000», en Carrillo, Jesús y Estella Noriega, Iñaki (eds.): 
Desacuerdos 1. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español. San Sebastián, Granada, Barcelona y Sevilla, 
Arteleku, Centro José Guerrero, MACBA y UNIA, 2004, pp. 152-160 y Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 13-33. 

13.   Cruz Artacho, Salvador: De la memoria dormida a la lucha y conquista de la Autonomía Política para Andalucía 
en la Transición Democrática, 1939-1981. Sevilla, Fundación Pública Andaluza, Centro de Estudios Andaluces, 2017, p. 36.

14.   Díaz Quidiello, José Luis (dir.): Atlas de la historia del territorio de Andalucía. Sevilla, Junta de Andalucía, 
2009, p. 55.
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Andalucía en los mismos términos y condiciones 
que el resto de los territorios del país15. 

Hubo muchos artistas que se implicaron 
en esta y en otras causas políticas y sociales de 
especial incidencia en Andalucía en esos años. A 
pesar de su relevancia, esta producción artística 
no es suficientemente reconocida en la actua-
lidad. Es el caso, por ejemplo, de la trayectoria 
del granadino Juan de Loxa, que en 1973 realizó 
Es preciso armarla (Figura 3). En esta pieza, unas 
pesadas letras de metal, imantadas contra una 
superficie con la bandera andaluza, esperan a ser 
movidas por el público para formar la palabra 
«Andalucía». La sutileza con la que Loxa utiliza 
la polisemia de la palabra «armar» era una estra-
tegia necesaria en el contexto dictatorial todavía vigente: había que armar Anda-
lucía, es decir, darle un contenido y una razón de ser que la legitimaran como 
sujeto político; pero también era preciso armar a Andalucía, es decir, proveerla de 
las herramientas necesarias para hacer efectivos sus derechos y reivindicaciones16.

Tanto Juan de Loxa, como otros artistas andaluces de esa época, como José 
Caballero, con su Propuesta para una bandera andaluza (1977) o el colectivo La 
Carpeta, con su Acción escénica sobre Andalucía (1984), utilizaron los símbolos 
andaluces para reflexionar sobre la función social y política que estos cumplieron 
en el despertar democrático del país17. Como es sabido, en ese momento, las lenguas 
y símbolos nacionales y regionales cobraron gran peso en la puesta en escena, no 
solo de los partidos nacionalistas, sino de muchos de los situados en el espectro de 
la izquierda, así como en otras movilizaciones políticas sin vinculación partidista18. 

Al igual que Loxa o Caballero, también APS exploró la potencialidad política de 
los símbolos andaluces. No obstante, mientras los primeros lo hicieron durante el 
momento de mayor efervescencia de la lucha por la autonomía y sus reivindicaciones 
asociadas, en APS habría que esperar hasta la segunda mitad de los ochenta para 
encontrar un interés similar. Destacan, en este sentido, las obras que el colectivo 
presentó en la exposición Consignas, celebrada en la galería Pedro Pizarro de 
Alhaurín el Grande (Málaga) en 1986. Se trata de una serie de pinturas con textos 
referidos a la actualidad política, de los que destacan los que llevan el lema «Som 

15.   Contreras Becerra, Javier: Cuando Andalucía despertó: el movimiento andalucista durante el proceso de cambio 
político (1976-1982). Córdoba, Almuzara, 2019. 

16.   Para saber más sobre Juan de Loxa, véase Castro, Olalla (ed.): Juan de Loxa. Resistir en el margen. Granada, 
Patronato Cultural Federico García Lorca, 2018 y De Loxa, Juan: Juegos reunidos (memoria 1967-2007 y pico). Salobreña, 
Granada, Alhulia, 2009, pp. 11-28.

17.   Para saber más sobre estas obras, véase: Madrigal Neira, Marián: La memoria no es nostalgia: José Caballero, 
(Tesis doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2001, p. 151 y La Carpeta: La Carpeta. Granada, 
Diputación de Granada y Ayuntamiento de Granada, 1986.

18.   Díaz Alonso, Diego: Disputar las banderas. Los comunistas, España y las cuestiones nacionales (1921-1982). 
Gijón, Trea, 2019, p. 364.

FIGURA 3. JUAN DE LOXA, ES PRECISO ARMARLA, 1973. 
Fundación Casa Natal de Blas Infante, Ayuntamiento de 
Casares
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una noció». Para una de estas obras APS utilizó como soporte el cartel del Partido 
Andalucista para las elecciones autonómicas de ese año19. Recortada sobre un 
fondo con la bandera de Andalucía —pintado con toscas pinceladas de raigambre 
expresionista—, APS había escrito la frase «Som una noció», a través de la cual se 
dejaba ver el rostro del candidato y el eslogan de campaña (Figura 4). 

En los escasos análisis que existen sobre Consignas, las piezas que utilizan 
la bandera de Andalucía suelen obviarse, en beneficio de las que parodian la 
bandera española20, lo que dificulta la vinculación de esta serie con el contexto 
político andaluz, al tiempo que aplana sus múltiples significados. En cambio, si 
contemplamos estas obras a la luz de la trayectoria de APS, no solo se comprueba 

19.   El Partido Andalucista (PA) fue el heredero del Partido Socialista de Andalucía (PSA), partido fundado 
en 1976, de ideología de izquierdas y andalucista, que desempeñó un papel de gran importancia en el proceso 
autonómico andaluz.

20.   Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 22-23. Por ejemplo, el Museo Reina Sofía, que dispone de tres obras de esta serie 
(dos de ellas con la bandera española), no dispone de ninguna con la bandera andaluza.

FIGURA 4. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, CONSIGNAS, 1986. Colección Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
© Agustín Parejo School
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la importancia que tuvieron los símbolos andaluces en toda su producción, sino 
también cómo este colectivo no partía de cero en el ejercicio de su resignificación. 
Al contrario, este tipo de piezas se insertan en una genealogía iniciada, entre otros, 
por los mencionados Loxa y Caballero.

Ahora bien, cuando estos últimos realizaron sus piezas, el significante de la 
bandera aún no albergaba un significado concluso y definitivo, a diferencia del 
momento que elije APS, en el que esta ya ha sido asumida como mecanismo 
simbólico de representación del poder. En efecto, si en 1977 la colocación de una 
arbonaida21 en un edificio público desencadenaba cargas policiales que acabaron 
en un asesinato22, menos de diez años después, en 1986, la bandera de Andalucía 
decoraba fachadas de ayuntamientos, diputaciones provinciales, comisarías de 
policía y el mismísimo Parlamento de Andalucía. Por lo tanto, no tenía sentido 
reflexionar sobre lo que este símbolo podía potencial y colectivamente encarnar, 
sino deconstruir el significado ideológico que ya comportaba. 

Ese alejamiento de la cualidad utópica y transformadora del símbolo se mate-
rializa en APS a partir de un tratamiento irónico tanto en lo visual, como en lo 
lingüístico. Por una parte, el uso del término «noció» en lugar de «nació» cuestiona 
la reivindicación nacionalista e identitaria que tanto predicamento tuvo en la tran-
sición democrática andaluza23: ¿somos verdaderamente una nación?, ¿o la nación 
se trata solo de una noción sin contrapartida social real, más allá de su provecho 
electoralista? El uso del catalán también nos hace pensar en la reivindicación de la 
legitimidad histórica de Cataluña en el proceso de consecución de la autonomía, 
que habría invisibilizado las de otros territorios con menor presencia mediática. 

Visualmente sucede algo similar, al dejar ver, a través del propio símbolo, 
el mecanismo de su instrumentalización partidista. De tal forma, si una de las 
cualidades de los símbolos nacionales es que, a priori, como significantes, son 
opacos —es decir, «más allá de su forma perceptible (…), no sabemos qué contenido 
político pueden contener»24— APS los vuelve (semi)transparentes. Esa pérdida de 
opacidad tiene gran potencia poética y política en el contexto, pues alude a la pérdida 
de multivocalidad —es decir, de la capacidad de «albergar y proyectar multitud de 
significados»25— que la oficialización de la autonomía impuso sobre unos símbolos 
que nacieron y crecieron al albor no de una, sino de múltiples reivindicaciones 
sociales, populares y de clase, del pueblo andaluz. 

Una de las consecuencias de la pérdida de multivocalidad que sufrieron los 
símbolos andaluces al llegar a las instituciones oficiales fue la amnesia histórica que 

21.   «Arbonaida» es una palabra que proviene del árabe andalusí «albulaida», diminutivo de «balad», que 
significa «tierra pequeña» o «mi tierra». Es un término no oficial utilizado para referirse a la bandera de Andalucía.

22.   Me refiero a la tragedia ocurrida durante la manifestación en pro de la autonomía para Andalucía que 
recorrió las calles de Málaga ese día, en la que Manuel José García Caparrós, un joven militante de Comisiones 
Obreras, fue alcanzado por una bala que acabó con su vida durante las cargas policiales que sucedieron a la 
colocación de una bandera andaluza en la fachada de la Diputación.

23.   De los Santos López, José María: Sociología de la transición andaluza. Málaga, Editorial Librería Ágora, 1990. 
24.   Angosto Ferrández, Luis Fernando: «La bandera española en contexto, ¿qué simboliza?», Nueva 

Tribuna, 24 mayo 2020 [en línea] https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-
simboliza/20200524182833175271.html [Consultado: 11 de junio de 2024].

25.   Ibídem.

https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-simboliza/20200524182833175271.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-simboliza/20200524182833175271.html
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los acompañó. Esta sería motivo de interés en muchas de las piezas que hizo APS en 
los años que siguieron a su exposición Consignas. Así pues, si hasta ahora hemos visto 
cómo las obras de «los Parejo» problematizaron la oficialización de la autonomía 
y los mecanismos identitarios y simbólicos que la refrendaron; a continuación, 
expondré cómo su producción también denunció —y trató de reparar— los olvidos 
que había llevado aparejados esa normalización autonómica.

OLVIDOS PACTADOS Y AÑORANZAS CONSCIENTES 

Cuando hablo de normalización autonómica, me refiero al proceso mediante 
el cual la consolidación del autogobierno para Andalucía no alcanzó el grado de 
transformación social que reclamaba la sociedad civil, al no dar respuesta a los 
problemas que asediaban a las capas populares de esta región. Recordemos que 
la precaria situación del andaluz de a pie había estado en la base ideológica del 
andalucismo político y había alimentado la lucha jornalera y de clase que le dio 
razón de ser26. Con el asentamiento de las instituciones autonómicas, esta herencia 
reivindicativa fue relegada al olvido, en un ejercicio de amnesia que se entendió 
necesario para situar a Andalucía en un marco de normalización institucional 
estatal y europea.  

Este «pacto del olvido» adquirió solidez y legitimidad gracias al papel estratégico 
que ocupó en la nueva línea ideológica de la Junta de Andalucía, en manos del PSOE. 
A partir de 1984, se consumaba una nueva etapa en el proceso autonómico andaluz, 
en la que los organismos institucionales dejaron atrás el discurso del subdesarrollo 
y de la identidad regionalista/nacionalista27. Este discurso, que era el que había dado 
la victoria a este partido en los distintos comicios democráticos, fue sustituido por 
otro basado en la «vertebración» y la «modernización». No obstante, como señalaba 
más arriba, su talante «optimista» difícilmente encajaba con los ínfimos datos de 
ocupación y renta per cápita de Andalucía, ni tampoco con la gran agitación social 
que vivía el campo andaluz28. 

La capacidad de los símbolos andaluces —y de su carga histórica y política— 
para dar cuenta de esta contradictoria y paradójica situación también fue explorada 
por APS. En 1986, un año después de Consignas, la Peña Wagneriana —un efímero 
grupo musical formado por Juan Antonio y Rogelio López Cuenca, Alain Piñero y 
Antonio Urbano, miembros todos de APS— lanzaba el maxiepé Hirnos de Andalucía29. 

26.   Cobo Romero, Francisco: Revolución campesina y contrarrevolución franquista en Andalucía: conflictividad 
social, violencia política y represión franquista en el mundo rural andaluz, 1931-1950. Granada, Editorial Universidad de 
Granada, 2004.

27.   Caro Cancela, Diego: Cien años de socialismo en Andalucía (1885-1985). Cádiz, Quorum Editores, 2013, 
pp. 647-648. Dicho discurso identitario había tenido también su correlato en la promoción cultural de la Junta de 
Andalucía y otras instituciones oficiales a través del arte contemporáneo. Vid. Torre Amerighi, Iván: «Andalucía 
en la contemporaneidad: 1978-2008. Aproximación a las construcciones de unas identidades plásticas a través del 
catálogo artístico», Atrio Revista de Historia del Arte, 26 (2020), pp. 266- 290.

28.   Caro Cancela, Diego: op. cit., p. 641.
29.   Peña Wagneriana: Hirnos de Andalucía. ¡Ojú qué caló! Ubrique, Grabaciones Matasellos, 1987.
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En una de las maquetas de la portada aparece 
una fotografía en blanco y negro de jornaleros 
andaluces, que se encuentra semi oculta por un 
fondo con la bandera de Andalucía (Figura 5).

En esta obra, «los Parejo» vuelven a la transpa-
rencia/opacidad de los símbolos andaluces, pero 
esta vez con el objeto de evidenciar su papel en 
el ocultamiento o el camuflaje de las históricas 
luchas jornaleras de Andalucía. Al hacer ver un 
imaginario andaluz —y andalucista— que parecía 
remontarse a la guerra civil y la dictadura y que 
estaría, a priori, superado en la Andalucía moderna 
e internacional de los ochenta, APS reivindicaba 
otros pasados, como el de la colectivización y la 
revolución agraria, que no prosperaron. Al mismo tiempo, los hacía dialogar con 
un presente en el que la proliferación de símbolos no lograba contener esa huida 
de Andalucía a la que muchas personas seguían abocadas. De ahí el doble e irreve-
rente sentido de la palabra «hirnos», un juego polisémico que ya aparecía en Juan 
de Loxa y en Consignas. 

En un artículo de época, Esteban Pujals se refería a esta dislocación histórica y 
temporal de las piezas de APS a partir de los conceptos de «nostalgia» y «añoranza 
consciente»30. Con ello, el autor aludía a la recuperación que APS hacía de una 
iconografía y unos modos de hacer «radicales», que habían sido productivos durante 
la dictadura, pero que parecían fuera de lugar durante los años ochenta, cuando la 
esperanza de que la transición abriera un debate profundo sobre el devenir político 
del país se había truncado31. Pujals relaciona la cuestión de la «radicalidad» con el 
protagonismo que tuvieron las vanguardias históricas y la estética soviética en la 
producción del colectivo malagueño, una vinculación que también aparece en otros 
análisis sobre APS32. 

No obstante, desde mi lectura, ese anacronismo —o añoranza consciente— 
también se acomoda al modo como «los Parejo» utilizaron un imaginario 
y una estética «radical andalucista» que, como hemos visto, tampoco tenía ya 
predicamento ni en la esfera pública andaluza, ni en la española. Ahora bien, en 
APS, el rescate de ese imaginario pasa por su activación en el presente. Es decir, no 
se trata de restaurar los significados de los símbolos y referencias del pasado, sino 
de jugar con la memoria de los espectadores y con las capas de significado que el 
uso descontextualizado de los mismos provee en la Andalucía de los ochenta. Una 
de las canciones del maxiepé Hirnos de Andalucía es reveladora de cómo opera esa 
actualización de significados en APS. 

30.   Pujals Gesalí, Esteban: «Po-ética de la renuncia. Agustín Parejo School», Arena Internacional del Arte, 3 
(junio 1989), p. 62. 

31.   Idem, p. 62.
32.   Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 19-20 y Méndez Baiges, María Teresa: op. cit., pp. 311-312.

FIGURA 5. PEÑA WAGNERIANA, MAQUETA DE LA PORTADA 
DEL MAXIEPÉ «HIRNOS DE ANDALUCÍA», 1987.Colección 
Juan Antonio López Cuenca © Agustín Parejo School
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Me refiero al tema titulado ¡Ojú qué caló! En clara alusión al himno de Andalucía 
—cuyo estribillo original dice: «Andaluces, levantaos / Pedid tierra y libertad»—, 
la letra de la canción intercala las frases «Andaluces, levantaos», «¡Ojú qué caló!», 
con palabras que, en forma de pastiche, recorren hitos de las luchas populares 
andaluzas —«lucha jornalera», «Paco Casero»33—; tópicos de lugares, personajes 
y productos gastronómicos asociados a Andalucía —«viuda de Paquirri», «Puerto 
Banús», «molletes de Antequera»—; circunstancias y sucesos geopolíticos de impor-
tancia para la región —«base de Rota», «Sexta Flota»—; así como personajes y 
obras clásicas de la tradición artística y literaria andaluza —«Platero y yo», «León 
y Quiroga»—.

En el videoclip de la canción, todas estas referencias se enuncian sobre imágenes 
de postales, fotografías de prensa, publicidad y otros materiales realizados por los 
APS, que no siempre acompañan de manera literal a las palabras pronunciadas34. 
Esta «falta de concordancia» actualiza los significados de imágenes y palabras de 
forma simultánea, al tiempo que añade connotaciones divergentes a las asumidas 
en el consumo cotidiano de estas. De tal modo, la «lucha jornalera» se acompaña 
de una imagen del conflicto palestino y es precedida por una postal de un coche de 
caballos en la Feria de Sevilla; la referencia a Sierra Nevada aparece sobre la fotografía 
en blanco y negro de un desierto que nuestro imaginario sitúa en el norte de África, 
y Badolatosa (un municipio de la provincia de Sevilla) es asimilado a una ikurriña. 

Los significados que acumulan estas asociaciones de imagen y texto solo son 
totalmente legibles en el espacio de consumo vernáculo al que van dirigidas. Es 
así como entendemos la vinculación que establecen entre los debates identitarios 
y nacionalistas sobre «lo andaluz» y los conflictos sociales y políticos de los que 
esta región era, a la vez, sujeto y objeto. Me refiero, entre otras cosas, a la especial 
vulnerabilidad de Andalucía ante el proceso de rearme de la Guerra Fría, al ser la 
única comunidad autónoma del Estado con dos bases militares estadounidenses, 
resultado de las alianzas entre la España de Franco y EE. UU.; al acelerado proceso 
de urbanización de la costa malagueña, resultado del turismo de «sol y playa» 
impulsado por el desarrollismo franquista; o al conflicto del Sáhara occidental y el 
papel de Andalucía en su estrecha vinculación geográfica, histórica y colonial con 
el norte de África. 

Esta preocupación por el olvido de un pasado que sigue operando en el presente 
revela la pulsión genealógica del trabajo de APS. Como es sabido, la construcción de 
genealogías ha sido una enseñanza de la metodología feminista35, que también ha 
demostrado su potencialidad para la Historia del arte y la Cultura visual36. Asimismo, 
esta se revela como una herramienta de especial importancia y significado en 
geografías particularmente heridas por el olvido historiográfico, como la andaluza, 

33.   Francisco Casero Rodríguez fue un líder jornalero, fundador del Sindicato de Obreros del Campo.
34.   El videoclip puede visionarse al completo: [en línea] https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo 

[Consultado: 11 de junio de 2024]
35.   Pollock, Griselda (ed.): Generations and Geographies in the Visual Arts. Feminist Readings. Londres, Nueva 

York, Routledge, 2005, pp. XII-XX.
36.   Soto Calderón, Andrea: Imágenes que resisten. La genealogía como método crítico. Barcelona, Ajuntament de 

Barcelona, Instituto de Cultura, La Virreina Centre de la Imatge, 2023.

https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo
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gracias a su capacidad para recuperar, hilar y traer al presente los ecos, relaciones 
y silencios que nos llegan del pasado, más que reconstruir una cronología basada 
en hitos y grandes nombres. 

Además de que podamos, desde el hoy, «realizar performativamente una genea-
logía» sobre el arte andaluz de los ochenta, es decir, «instituirla en su hacer»37, el 
análisis situado de APS demuestra que el espíritu genealógico ya atravesaba su 
propia producción artística. Se trata de un interés que es rastreable en otros artistas 
coetáneos y que se nutre, en parte, de las fuertes reivindicaciones sociales de esta 
década, en las cuales estaba muy presente la memoria de la dictadura y del antifran-
quismo, pero también el pasado imperialista y colonialista del país. Sin ir más lejos, 
las problemáticas que aparecen en el videoclip ¡Ojú qué caló! tuvieron su respuesta 
en la emergencia de un amplio movimiento por la paz y ecologista en Andalucía; 
en la formación de asociaciones en defensa de la vivienda; o de plataformas anti-
imperialistas y de solidaridad con los países latinoamericanos38. 

La implicación directa o indirecta de APS en estas demandas fue muy intensa.  
De hecho, las alianzas entre artistas y movimientos sociales durante los años ochenta 
en Andalucía revelan que la hegemonía que tuvo la lucha por la autonomía opacó 
otras reivindicaciones políticas e identitarias en el territorio, que no se desactivaron 
con la aprobación del Estatuto. Al igual que ocurrió con la memoria de esas luchas, 
los y las artistas que se comprometieron con ellas también tuvieron escaso eco 
mediático e historiográfico. Este olvido pasó por su total inexistencia en los relatos 
histórico-artísticos o por su inclusión en los mismos de forma deslocalizada, como 
ha ocurrido con APS. Es por ello por lo que, en el último epígrafe de este texto, antes 
de pasar a sus conclusiones, me detendré en el modo como este colectivo se vinculó 
a distintas reivindicaciones de los años ochenta a partir de una experimentación 
artística de fuerte anclaje local, en la que no se abandona el uso irreverente, pero 
también productivo, de referentes simbólicos, luchas históricas y formas vernáculas 
sobre «lo andaluz». 

CONTRA LOS LÍMITES DE LA AUTONOMÍA

En uno de los fotogramas del videoclip ¡Ojú qué caló!, un miembro de APS 
sostiene en sus manos un mapa físico del continente africano, al que se le ha super-
puesto, en una escala absurdamente distorsionada, el mapa político de la comu-
nidad autónoma andaluza (Figura 6). En otro momento del video, se contraponen 
imágenes del desierto a fotografías de territorios andaluces, cuyos nombres son 
herederos de la presencia musulmana en la región, como Guájar Faragüit, localidad 
perteneciente al municipio de Los Guájares (Granada). Y todo ello delante de un 

37.   Idem, p. 17.
38.   Del Río Sánchez, Ángel; Talego Vázquez, Félix y Coca Pérez, Agustín: «De la protesta: apuntes sobre los 

nuevos movimientos sociales en Andalucía», en Jiménez de Madariaga, Celeste y Hurtado Sánchez, José (coords.): 
Andalucía. Identidades culturales y dinámicas sociales. Sevilla, Aconcagua Libros, 2012, pp. 209-60.
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fondo con bandas blancas y verdes —como la bandera andaluza—, que cualquier 
persona procedente de esta región identifica como un toldo de feria.

En estos ejemplos, «los Parejo» demuestran su capacidad para anticiparse a 
algunas de las preocupaciones que otros y otras artistas españolas incorporaron a 
sus obras a partir de los años noventa. Es en este momento cuando, con motivo de 
la celebración de la Exposición Universal de Sevilla de 1992 (Expo’92), los problemas 
relativos a la herencia colonial española en África y, sobre todo, en América Latina, 
ganaron centralidad en la escena del arte español39. Como ha señalado Giulia 
Quaggio, el PSOE —en el gobierno del país y también de la comunidad autónoma 
andaluza— vio en la organización de esta efeméride una oportunidad para formular 
y celebrar una identidad nacional asociada más al pasado remoto del imperio 
español, que al más reciente de la dictadura franquista40.

La denuncia de esa recuperación celebratoria del pasado colonialista español, 
en su problemática asociación con la herencia de la dictadura, ocupó a muchos 
y muchas artistas, dentro y fuera de Andalucía, durante esos años. Es el caso del 
colectivo Juan del Campo —formado por Chema Cobo, Abraham Lacalle, Pedro G. 
Romero y Luis Navarro—, en obras como Tapas (1993) (Figura 7), o de artistas como 

39.   Godoy Vega, Francisco: La exposición como recolonización. Exposiciones de arte latinoamericano en el Estado 
español (1989-2010). Badajoz, Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yuste, 2018, pp. 135-139.

40.   Quaggio, Giulia: «La modernidad del pasado. El PSOE en busca de una idea regenerada de España», His-
toria y Política, 35 (2016), pp. 96-106.

fIGURA 6. PEÑA WAGNERIANA, FOTOGRAMA DEL VIDEOCLIP DE LA CANCIÓN OJÚ QUÉ CALÓ. MAXIEPÉ «HIRNOS 
DE ANDALUCÍA», 1987. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo

https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo
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Camino Lasso, con Roja y gualda (1992) (Figura 8) o Encarni 
Lozano, con Son de mi raza (1992), todas ellas presentadas 
en el Colegio de Arquitectos de Málaga de forma coetánea 
o inmediatamente posterior a la celebración de la Expo’92. 
Se trata de un espacio al que APS estaba muy vinculado y 
en el que este colectivo también expuso con asiduidad41. 

Las piezas de artistas como Juan del Campo, Lozano 
y Lasso demuestran la capacidad que tuvieron ciertas 
prácticas artísticas para dar cuenta y alinearse, de forma 
consciente o inconsciente, con el movimiento social y 
popular contra la Expo’92 que tomó las calles de Sevilla, 
España y muchos países de Latinoamérica desde la década 
previa42. Es también el caso de las obras más tardías de APS, 
como las de la exposición Agustín Parejo School presenta Lenin 
Cumbe (Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 1992), en 
las que se evidencia una crítica anticolonial muy explícita, 
presentada de nuevo a través de la ironía y el humor43. 

Con todo, resulta de nuevo llamativo que sean obras 
como la que acabo de mencionar —que ha formado parte 
hasta septiembre de 2025 de la presentación permanente 
de la colección del Museo Reina Sofía— las que más 
protagonismo hayan tenido a la hora de ilustrar la crítica 
anticolonial de APS. Sin embargo, este colectivo puso 
igual empeño en abordar otra realidad colonial en España, 
como es su relación con África, mostrada bajo un prisma 
muy localizado en el contexto andaluz. Así lo vemos en 
el mencionado videoclip, que nos muestra las paradojas 
que existen entre la vinculación histórica de Andalucía con 
su pasado musulmán y la discriminación que sufrían —y 
sufren— las minorías religiosas y personas racializadas en el 
mismo. Se trata de una realidad que para los y las malagueñas 
de APS resultaba muy cercana, dada la constante y dramática 
llegada de migrantes africanos a sus costas. 

La manera en que APS nos presenta esta contradicción 
resuena hondamente con la posición, a un tiempo, 

41.   Lumbreras Kraüel, Tecla: La gestión cultural en las organizaciones profesionales. El caso del Colegio de 
Arquitectos de Málaga (1983-1993), (Tesis doctoral inédita), Universidad de Málaga, 2015, pp. 107-164.

42.   El documental Prohibido volar (disparan al aire), dirigido por Julio Sánchez Veiga y Mariano Agudo Blanco 
(Sevilla: Intermedia Producciones, 1997) recoge testimonios sobre las manifestaciones contra la Expo’92 en Sevilla, 
que acabaron con varios heridos por disparos de la policía. Puede visionarse al completo: [en línea] https://vimeo.
com/40755420 [Consultado: 7 de diciembre de 2024]. Para saber más sobre estos graves sucesos, véase: Crespo 
Arnold, Marcos: «Sevilla 1992, el gran expolio», El Salto Andalucía, 25 de junio de 2017 [en línea] https://www.
elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio [Consultado: 7 de diciembre de 2024].

43.   Para saber más sobre esta exposición, véase el catálogo: Parejo School, Agustín: Agustín Parejo School 
presenta Lenin Cumbe. Sevilla, Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 1992. 

fIGURA 7. JUAN DEL CAMPO, TAPAS, 1993. 
Colección Colegio Oficial de Arquitectos 
de Málaga

FIGURA 8. CAMINO LASSO, ROJA Y 
GUALDA, 1992. Fotografía: archivo 
personal Tecla Lumbreras

https://vimeo.com/40755420
https://vimeo.com/40755420
https://www.elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio
https://www.elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  311–332  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED326

Lola Visglerio Gómez﻿

«orientalizada y orientalizadora» de Andalucía con respecto a sus otros. Susan 
Martin-Márquez sitúa el origen de esta doble condición en el proceso de «(auto)
exotización» que intelectuales españoles y extranjeros ejercieron sobre sí mismos a 
partir de la recuperación de al-Andalus en el siglo XIX y de la inquietud que, como 
contrapartida, generó esta recuperación en otra parte de la élite española44. Esta 
última respondió proyectando «su ‘propia’ alteridad» sobre África y Oriente Medio 
y, también, sobre «otros españoles», en alusión a los andaluces45. 

Esta dialéctica entre lo orientalizador y lo orientalizado se actualizaba en la 
Andalucía transicional. El andalucismo político había sacado del olvido el pasado 
andalusí como forma de legitimar la reivindicación autonomista y sus propias 
ambiciones de gobierno. De hecho, el ideario del Partido Socialista de Andalucía 
se emplazó dentro de un espíritu panarabista y estableció lazos con movimientos 
políticos de diversos países del continente africano46. Ahora bien, la relación entre 
ese pasado y las aspiraciones europeístas que defendía este partido —y también otros 
que vieron pronto la utilidad de dicha estrategia47—se sostenía sobre un equilibrio 
inestable y contradictorio. Por una parte, se defendía un orgullo «diferencial» 
andaluz, basado en su pasado musulmán, al tiempo que se reclamaba que se tratara 
a Andalucía como a una igual ante el resto de los territorios del Estado. Por otra 
parte, se apelaba al atraso secular de la región como eje vertebrador de su identidad, 
incidiendo en su condición de «colonia interior»48; mientras que, paralelamente, 
se daba la espalda a África en busca del abrazo modernizador de Europa. 

Estas paradojas adquieren una total centralidad en el trabajo de APS y quedan 
perfectamente resumidas en sus aforismos —«Somos moros, estamos negros»— y 
en sus pintadas callejeras —«Málaga capital del Gran Magreb»—. De hecho, «los 
Parejo» volverían una y otra vez sobre las contradicciones que animaban este «hecho 
diferencial», iluminando los vínculos que existen entre la exotización de origen 
decimonónico de Andalucía, que fue extendida y actualizada por el franquismo, 
y la difícil situación de las clases populares andaluzas, las más olvidadas por los 
planes de desarrollo de la dictadura. Así lo comprobamos en su envío postal Por 
fabor estamos parado, de 1987 (Figura 9)49 —en 1986 Andalucía era la comunidad 
autónoma con la tasa más elevada de desempleo, más de tres puntos por encima de 

44.   Martin-Márquez, Susan: Desorientaciones. El colonialismo español en África y la performance de identidad. 
Barcelona, Bellaterra, 2011, p. 22.

45.   Ibídem.
46.   García Fernández, Javier: «Teoría marxista, cuestión nacional y anti-imperialismos en la segunda ola del 

andalucismo político (1970-1979)», en González Alcantud, José Antonio (ed.): Sur. De la dependencia a la eclosión 
contracultural andaluza (1960-1980). Madrid, Abada, 2022, pp. 77-79.

47.   Ruiz Romero, Manuel: «La dialéctica andalucismo/socialismo en el contexto del sistema de partidos de 
la Transición. La emergencia nacionalista y la asunción estratégica de sus aportaciones por el PSOE (1977-1982)», 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17 (2018), pp. 81-102.

48.   Burgos, Antonio: Andalucía, ¿tercer mundo? Barcelona, Ediciones 29, 1971 y Grosso, Alfonso: Andalucía, un 
mundo colonial. Sevilla, Universidad de Sevilla, 1972.

49.   En esta misma línea, otra de sus intervenciones en el paisaje mediático del momento fue la distribución 
postal de regrabaciones musicales bajo el sello de Coordinadora de parados Trinidad-Perchel.
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la siguiente, Extremadura50—, o en las pintadas que 
realizaron en colaboración con el artista sevillano 
Joaquín de Molina. 

Me refiero a No nos llega ni el SIDA (Figura 10), 
pintada que se enmarca en el inexorable avance de 
esta pandemia en España para incidir, irónicamente, 
en la situación periférica y el aislacionismo de 
Andalucía con respecto al resto del país; los cuales 
no evitaron, por supuesto, que el SIDA también 
llegara aquí51. Estas pintadas también demuestran 
la interseccionalidad de las luchas en las que se 
involucró APS y su capacidad para revelar los vínculos 
genealógicos, sociales e históricos que las unían y 
que, de alguna manera, las nutrían recíprocamente. 

Además, tanto en Por fabor estamos parado 
como en No nos llega ni el SIDA, se vuelve al 
juego lingüístico y paródico, por medio del cual 
«los Parejo» se reapropian de la exotización y 
orientalización con las que había sido mirada 
tradicionalmente Andalucía, y las ponen a funcionar 
en un sentido inverso. Se trata de un ejercicio 
estético, político y artístico de reapropiación 
desviada que aparece de modo muy claro en una 
de sus últimas intervenciones: Sin vivienda (1991). 
Esta fue una colaboración entre APS y la Asociación 
de Vecinos sin Vivienda, que se manifestaba cada 
miércoles por las calles de Málaga para reclamar 
su derecho a una vivienda digna. Esta demanda 
adquiría una dimensión dramática en Málaga, capital de la Costa del Sol, una de 
las ciudades españolas que más crecimiento registró en los años ochenta y que 
resultó en una transformación urbanística de terribles consecuencias habitacionales, 
sociales y ecológicas. 

La colaboración con esta asociación de vecinos consistió en la escenificación 
de una manifestación por las calles de Málaga, a partir de unas formas estéticas y 
coreográficas muy reconocibles en ese entorno de consumo vernáculo: la acción 
tomó la forma de una procesión de Semana Santa, con velas encendidas, banderas 
negras portadas a modo de cirios y banda de música incluida. En la cabecera de 
la manifestación ondeaba una gran bandera andaluza (Figura 11). En esta acción, 

50.   González de Molina, Manuel: «El andalucismo político y la cuestión meridional», en González Alcantud, 
José Antonio (ed.): Sur. De la dependencia a la eclosión contracultural andaluza (1960-1980). Madrid, Abada, 2022, p. 43.

51.   Cuevas del Barrio, Javier: «Construyendo genealogías. Memoria, imagen y espacio urbano en Málaga-
Torremolinos entre los años sesenta y los ochenta», en II Congreso de Arte y Políticas de Identidad. Murcia, Universidad 
de Murcia, 27-29 de noviembre de 2019 [en línea] https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/18929/Cuevas_
delBarrio.pdf?sequence=3&isAllowed=y [Consultado: 11 de junio de 2024].

FIGURA 9. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, POR FABOR 
ESTAMOS PARADO, 1987. Edición de postales y 
calendario con graffitis callejeros. Colección 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo © Agustín 
Parejo School

FIGURA 10. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL Y JOAQUÍN DE 
MOLINA, NO NOS LLEGA NI EL SIDA, finales de la 
década de los ochenta. Fuente: Cuevas del Barrio, 
Javier: «Construyendo genealogías», 2019, p. 110
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APS asimila y deconstruye la imaginería popular y la cultura vernácula andaluza, 
utilizando el lugar central que esta ocupaba en las visiones hegemónicas sobre 
Andalucía, con el objetivo de alcanzar visibilidad en la esfera mediática y, de esta 
forma, lograr el cumplimiento de una demanda social52. En otras palabras, aquellas 
prácticas y rituales usados para exotizar y objetualizar a la comunidad andaluza 
son dados la vuelta, revelándose no como objetos, sino como sujetos agentes que 
reclaman salir del marco de la representación hacia aquel de la acción.

LA FUERZA DE ¿QUÉ SUR?

Durante los años ochenta se produjo una reubicación de la lucha política en las 
calles andaluzas. Frente a la más propiamente andalucista, en pro de la autonomía, 
de los años setenta, se fortalecieron durante la década siguiente el feminismo, el 
pacifismo, el ecologismo, la lucha por la vivienda y la que problematizaba la relación 
de Andalucía con el pasado —y el presente— colonialista del país. Muchas de ellas 
incidirían en los límites que tuvo la normalización autonómica en este territorio, la 
cual fue incapaz de contener todo un fluir reivindicativo que desbordó los estrechos 
márgenes de la Constitución Española y del Estatuto de Autonomía para Andalucía.

Este artículo ha mirado hacia ese periodo de la historia andaluza y española a través 
de la actividad de Agustín Parejo School, con el objetivo de dilucidar en qué consistió 
exactamente esa condición situada de su práctica artística. Como se desprende del 
análisis realizado, la actividad artística, mediática y política de APS, pero también 

52.   Finalmente, la asociación logró sus reclamaciones.

FIGURA 11. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL y ASOCIACIÓN DE VECINOS SIN VIVIENDA, SIN VIVIENDA, 1991. 
Fotograma del vídeo emitido en el programa Metrópolis de TVE. Fuente: https://www.rtve.es/play/
videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/

https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/
https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/
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de otros y otras artistas y colectivos anteriores y coetáneos a su actividad, se nutrió 
de la reactivación de la esfera pública andaluza durante los años ochenta, y de 
sus nuevas texturas, visualidades y formas de comunicación mediáticas. En esta 
nueva contraesfera pública siguieron gozando de gran importancia los símbolos 
andaluces, no del todo vaciados de su potencialidad política y emancipadora. Estos 
fueron utilizados por APS como forma de anclarse de forma crítica pero también 
productiva, a un contexto andaluz en proceso de cambio político.

Paralelamente, la selección de algunas obras poco conocidas de APS también 
ha desvelado los nexos genealógicos que este colectivo estableció entre las 
reivindicaciones y realidades sociales que precedieron y siguieron a la muerte 
de Franco, en lo que respecta a la región andaluza. El espíritu genealógico que se 
desprende del trabajo de estos y otros artistas andaluces de los setenta y ochenta 
resulta de gran interés, pues se posiciona contra la amnesia que prevaleció en la 
práctica artística más reconocida del periodo democrático.

Por último, se ha comprobado que la caja de herramientas culturales, simbólicas 
e iconográficas que aportaba el imaginario de «lo andaluz», resultaba sumamente 
productiva de cara a aterrizar estas cuestiones en el entorno de consumo vernáculo 
de la Andalucía de los años ochenta. El uso de estas referencias por parte de APS 
desvela no solo su vigencia, sino también la necesidad de utilizarlas para disputar 
lo que seguía siendo una definición estrecha y, en buena medida, exotizada, del sur 
andaluz. De hecho, el sur del que nos habla APS tiene su fuerza precisamente en 
la reapropiación de los mecanismos utilizados para su propia exotización y en la 
memoria de una herencia reivindicativa que no nació ni murió con la consecución 
de la tan ansiada autonomía. 
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En un contexto político en el que se pretende imponer una vuelta a las esencias, 
resulta urgente reconocer, una vez más, la raíz intrínsecamente móvil de toda 
cultura. Un cuarto de siglo después del surgimiento de la teoría poscolonial, cuando 
parecía que lo identitario había quedado definitivamente descentrado y atravesado 
por procesos de hibridación o transculturación, el término cultura vuelve a asociarse 
a la tradición, a lo local, a lo vernacular, a lo originario o a la pureza racial. Frente 
a la conceptualización desesencializada de «culturas viajeras» en permanente 
transformación3, se diría que «una de las cualidades distintivas de una cultura es 
su capacidad para ocultar la movilidad que la hace posible»4.

Con todo, es algo comúnmente reconocido que la movilidad constituye un 
fenómeno paradigmático, acaso el más representativo, de la modernidad. Así lo 
han demostrado los avances en ciencias sociales y humanidades que, desde los 
denominados giro espacial y giro de la movilidad5, han subrayado la importancia 
del viaje para activar y moldear imaginarios e identidades, con efectos de primer 
orden en toda una serie de ámbitos que van desde la sociología, la geografía o la 
antropología hasta el arte, la literatura o la arquitectura. A la hora de estudiar 
la historia de formas concretas de movilidad, no obstante, emergen tensiones y 
delimitaciones metodológicas. Lo que desde la sociología se plantea como estudios de 
la migración tiene aparentemente poco que ver con lo que interesa a la antropología 
del turismo, cuyo objeto de estudio se encuentra, a su vez, en las antípodas de 
aquellos artistas, promotores y críticos exiliados a los que presta atención la historia 
del arte. Pero la realidad es terca e ignora las fronteras disciplinares: marcos de 

1.   Universidad Complutense de Madrid. C. e.: alicia.fuentes.vega@ucm.es
     ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2903-7192> 
2.   Universidad Complutense de Madrid. C. e.: irenegarciachacon@ucm.es
     ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-4904-5993> 
3.   Clifford, James: «Traveling Cultures», en Grossberg, Lawrence; Nelson, Cary; Treichler, Paula: Cultural 

Studies. Nueva York / Londres, Routledge, 1992, pp. 96-116.
4.   Greenblatt, Stephen: «A Mobility Studies Manifesto», en Greenblatt, Stephen et alii: Cultural Mobility:  

A Manifesto. Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 252. Las citas de obras extranjeras son traducción 
de las autoras.

5.   Sheller, Mimi: «From Spatial Turn to Mobilities Turn», Current Sociology, 65(4) (2017), pp. 623-639. 
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https://orcid.org/0000-0002-4904-5993
https://doi.org/10.1177/0011392117697463
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movilidad supuestamente antitéticos se interpenetran constantemente. Así lo 
demuestra la latencia de imaginarios turísticos en contextos tan diversos como el 
de los cosmopolitas expatriados de los modernismos literarios6, dentro de procesos 
migratorios como el de los denominados Gastarbeiter o trabajadores invitados en 
la Alemania del milagro económico7, o incluso en coyunturas bélicas —las tropas 
alemanas que ocuparon París en 1940 tenían, según los observadores presenciales, 
mucho de turistas, cada soldado con una cámara al hombro8—.

Partiendo de «la conciencia del desplazamiento» como «hecho existencial de 
la vida moderna»9 que trasciende las diferenciaciones entre modalidades de viaje 
(migración, exilio, turismo), este monográfico evita esas clasificaciones para centrarse 
en su lugar en la producción cultural de la movilidad. En concreto, proponemos  
virar la atención hacia la agencia de los objetos10, pues será mediante el estudio de 
los artefactos surgidos de la movilidad como mejor comprenderemos los efectos 
culturales de la misma. El conjunto de artículos aquí reunidos presenta una serie 
de casos de estudio relevantes que aplican este enfoque al contexto español durante 
los siglos XIX y XX, desde el punto de vista de los estudios visuales y los estudios 
de cultura material.

Basta echar un vistazo rápido en nuestros hogares: un imán en la nevera, una 
guía de viajes en la estantería, un billete de tren usado de marcapáginas, una postal 
guardada en el primer cajón. Aunque la experiencia de cualquier desplazamiento 
pasado pudiera parecer intangible y etérea deja, paradójicamente, múltiples trazas 
materiales. De ahí que, entre los innumerables aspectos que la movilidad pone en 
juego, hayamos considerado oportuno dar protagonismo a los objetos que esta 
genera, encarna y promueve. A través de esos artefactos, los artículos seleccionados 
en este dossier viajan de lo particular a lo general, reflexionando sobre temas 
candentes y dispares como las representaciones, los imaginarios o las relaciones 
de poder que se activan en contextos de desplazamiento e intercambio. 

Del álbum de fotos al libro de visitas, de la tarjeta postal a la revista ilustrada, 
del folleto turístico a las cartas enviadas de vuelta a casa, estos objetos no son 
solo producto de la movilidad, sino que a su vez producen y moldean las prácticas 
viajeras. Se convierten, de esta manera, en actores fundamentales en los procesos 
de negociación de la identidad derivados de toda movilidad, articulando nuestras 
relaciones con el mundo y con nosotros mismos. Estos son los dos ejes fundamentales 
en torno a los que orbitan los casos de estudio que se presentan a continuación, 
siguiendo un itinerario estructurado por los propios objetos a modo de hilo 
conductor.

6.   Kaplan, Caren: Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Durham, Duke University Press, 
2005 [1ª ed. 1996], pp. 27-64.

7.   Kahn, Michelle Lynn: «The Long Road Home: Vacations and the Making of the ‘Germanized Turk’ across 
Cold War Europe», The Journal of Modern History, 93 (2021), pp. 109-149.

8.   Gordon, Bertram M.: War Tourism: Second World War France from Defeat and Occupation to the Creation of 
Heritage. Ithaca, Cornell University Press, 2018.

9.   Koshar, Rudy: German Travel Cultures. Oxford, Berg, 2000, p. 8.
10.  Labanyi, Jo: «Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality», Journal of Spanish Cultural Studies, 11(3-4) 

(2010), pp. 223-233.
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Comenzamos con una serie de artefactos que recogen de manera explícita la 
experiencia personal y subjetiva que se produce en cualquier desplazamiento.  
Si asumimos, como ha indicado Daniel Miller, que «las cosas nos hacen tanto como 
nosotros hacemos las cosas»11, podemos entender los objetos como una manera de 
expresión del sujeto e, incluso, como una forma de autorrepresentación. 

Un ejemplo evidente lo hallamos en los denominados documentos del yo o 
egodocumentos12 y, de forma específica, en la correspondencia epistolar. La carta, 
escrito generado debido a una distancia física, es uno de los materiales a los que 
acude el sujeto durante sus desplazamientos para relatar sus estados de ánimo 
al estar lejos de casa, sus impresiones al visitar monumentos o sus sorpresas al 
descubrir costumbres desconocidas. De ahí su importancia para conocer no solo 
datos históricos, sino al mismo sujeto. De ello da cuenta el artículo de África 
Cabanillas Casafranca, en el que documenta y analiza el conjunto de misivas que la 
pintora Elena Brockmann remitió a su familia desde Roma, ciudad donde completó 
su formación a finales del siglo XIX. Pensada en un principio como una estancia 
breve, Brockmann vivió finalmente un año en la capital italiana con una relativa 
autonomía, aunque se alojó en la casa de su tío: el también pintor Luis de Llanos. 
Se trata de un acto que no puede pasar desapercibido, pues consiste en una práctica 
con implicaciones para una mujer de su época. En este contexto, las cartas no solo 
documentan este desplazamiento, sino que se convirtieron en un medio de gran 
eficacia con el que plantear (y escenificar) a la autoridad materna la necesidad de 
continuar fuera de casa. Desde el marco teórico de la historia de las mujeres, la 
investigación de Cabanillas Casafranca ejemplifica las lecturas poliédricas que 
surgen al estudiar la obra de las artistas teniendo en cuenta sus circunstancias de 
creación y recepción, así como los obstáculos que estas experimentaron.

Al igual que las cartas, los álbumes de viaje pueden ser considerados «objetos-
memoria», es decir, materiales cuya conservación otorga a sus propietarios la ilusión 
de «garantía del recuerdo y de la identidad», permitiendo cada vez que se acude a 
ellos una vuelta a un «pasado congelado»13. Como demuestra el trabajo realizado 
por Ivanne Galant y Jorge Villaverde a partir del álbum que una joven francesa 
compuso tras un viaje a España en 1949, y que fue redescubierto recientemente en 
en un mercado de pulgas de París, las experiencias turísticas del yo se plasman de 
forma expresiva a través de imágenes en las que representarse de una determinada 
manera es, al mismo tiempo, una forma de representar al otro. Así, las miradas y 
los imaginarios nacionales se configuran en este «espacio narrativo» que, según 
puntualizan los autores, no solo queda definido por la elección de lo fotografiado, 
sino por el punto de vista desde el cual se captura una escena o la determinada 
manera en la que se organiza el relato una vez de vuelta en casa. En este sentido, 
el álbum es un objeto personal con vocación de ser exhibido y compartido, ya que 

11.   Miller, Daniel: Stuff. Cambridge, Polity Press, 2010, p. 135.
12.  Presser, Jacob: «Memoires als Geschiedbron», Winkler Prints Encyclopedie, VIII, Ámsterdam / Bruselas, 

Elsevier, 1958, pp. 208-210.
13.   Mandingorra Llavata, María Luz: Conservar las escrituras privadas, configurar identidades. Valencia, Universitat 

de València, 2000, pp. 15-18.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  335–344  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED338

Alicia Fuentes Vega e Irene García Chacón﻿

constituye una traza material imprescindible: «Para el viajero es más imperativo 
traer una prueba del viaje que el viaje mismo. Un testimonio es indispensable para 
demostrar haber estado allí»14.

La importancia tanto de dejar constancia del paso del yo como de hacer saber 
al otro que se ha visitado un lugar está detrás, asimismo, del libro de visitas de 
Ca-Vostra, el hotel regentado por la pintora austriaca Lene Schneider-Kainer en Ibiza, 
donde se encontraba exiliada desde 1933. Las hojas de papel en las que intelectuales 
refugiados del nazismo y turistas internacionales inscriben dibujos, palabras y 
firmas se convierten en un espacio metafórico capaz de reunir a personas que 
han compartido un mismo lugar arquitectónico en momentos diversos. También 
congrega, como señala Sol Izquierdo de la Viña, distintas tipologías de la movilidad 
—viaje, turismo y exilio—, mostrando nexos y correlaciones. La investigación sobre 
Ca-Vostra, que ha rescatado una pieza que permanecía hasta hoy olvidada en el 
legado personal de la artista, comparte con los dos artículos anteriores el interés por 
la materialidad de los artefactos estudiados. Estas aproximaciones metodológicas 
son una buena muestra de que muchos productos originados por la movilidad han 
pasado de ser considerados meras fuentes documentales a convertirse en valiosos 
objetos que merecen ser estudiados en sí mismos.

Estos artefactos evidencian, asimismo, que la movilidad no es un fenómeno 
unidireccional, sino basado en el intercambio. Sus efectos como vector conformador 
de identidad no se limitan por tanto al sujeto viajero, sino que afectan con igual 
intensidad a la sociedad viajada. Lejos de actuar como mera receptora, esta reacciona 
y dialoga de manera activa con los imaginarios que se proyectan sobre ella, lo que a 
menudo da lugar a actos performativos de «autenticidad escenificada»15 en los que 
el autóctono representa la identidad cultural que el otro espera de él. Por otra parte, 
esa concepción del viaje como intercambio que afecta tanto a quien mira como a 
quien es mirado abre la vía para pensarlo en términos de «zonas de contacto» en 
las que las relaciones de poder se renegocian16, y en cuyos intersticios pueden llegar 
a desestabilizarse las categorías de género, clase y raza17. 

Todas estas ideas aparecen en el artículo de Antoni Vives, que focaliza en la 
agencia del cuerpo danzante al analizar la genealogía turística de El Parado de 
Valldemossa, un baile emblemático de la identidad regional mallorquina. Partiendo 
de unos orígenes carnavalescos en el sentido bajtiniano del término, esta danza 
popular favorecía una cierta transgresión de los roles de género, pero su codificación 
en «espectáculos de autenticidad local pensados para turistas» supuso una 
progresiva domesticación. De este modo, El Parado pasó a encarnar un ideal de 
mujer tradicional que se contraponía a los nuevos modelos de feminidad en auge 
durante el primer tercio del siglo XX. La literatura de viajes contribuyó de manera 

14.   Estévez González, Fernando: «Narrativas de seducción, apropiación y muerte o el souvenir en la época de 
la reproductibilidad turística», Acto: revista de Pensamiento Artístico Contemporáneo, 4 (2008), p. 34.

15.   MacCannell, Dean: El turista: una nueva teoría de la clase ociosa. Barcelona, Melusina, 2003 [1ª ed. 1976].
16.   Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres, Routledge, 2008 [1ª ed. 1992].
17.   Nash, Mary: «Mass Tourism and New Representations of Gender in Late Francoist Spain: The Sueca and 

Don Juan in the 1960s», Cultural History, 4(2) (2015), pp. 136-161.
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decisiva a esta resignificación, en línea con la imagen romantizada de Mallorca 
como idilio rural propia de la mirada foránea. Las mujeres de extracción campesina 
que bailaban en la agrupación folclórica, no obstante, supieron aprovechar las 
oportunidades que esta les brindaba de independencia económica y sociabilidad, 
dándole la vuelta, como si de un paso de baile se tratase, al disciplinamiento de 
género provocado por la turistización.

Junto al impacto de la movilidad en la concepción del yo, el viaje —desde las 
exploraciones coloniales al turismo moderno— se revela como un espacio de 
confrontación con el otro, y, como tal, es un elemento articulador de nuestra 
relación con el mundo, con importantes efectos en la producción de diferencia. 
Así pues, los artefactos analizados en este dossier también funcionan como objetos 
mediadores de imaginarios culturales, entendiendo estos como «ensamblajes 
representacionales socialmente transmitidos que interactúan con las imagina-
ciones personales de la gente, y que se utilizan como dispositivos productores de 
significados mediante los cuales se da forma al mundo»18. 

Hasta qué punto los imaginarios no son solo reflejo del mundo sino que tienen la 
capacidad de transformarlo, lo demuestra la abundancia de «tradiciones inventadas»19 
que habitan nuestro patrimonio cultural. Si el ejemplo del baile mallorquín antes 
mencionado es un claro exponente de ello, María Sebastián prueba en su artículo 
de qué manera esto puede afectar al espacio construido. Centrándose en una 
tipología tradicionalmente desatendida por los estudios de arquitectura como son los 
equipamientos de ocio, la autora identifica una «progresiva alienación y sustitución de 
lo típico por los paraísos artificiales, común en las áreas turistizadas contemporáneas». 
En el caso de una sala de fiestas histórica como Tito’s, de nuevo en Mallorca, sus 
sucesivas transformaciones atestiguan un proceso de tropicalización ajeno a lo 
mediterráneo. Este imaginario tropical queda impreso en «la construcción física y 
simbólica del establecimiento», desde la asimilación de paradigmas arquitectónicos 
internacionales —algunos, tan alejados de la tradición insular como los hoteles-
espectáculo del Caribe— hasta el tipo de shows desplegados de cara al turista, pasando 
por detalles decorativos como las omnipresentes palmeras.

Sin salir del contexto del boom, el artículo de Carmelo Vega ahonda en las 
transformaciones de la geografía turística a través de la mirada analítica de la 
revista Triunfo, cabecera icónica del tardofranquismo que dedicó no pocos reportajes 
a analizar la cuestión del turismo. A pesar de que Triunfo fue uno de los escasos 
espacios en los que empezó a despuntar una visión crítica del boom, el autor 
demuestra que la posición de la revista osciló entre el «optimismo acrítico de 
las utopías desarrollistas» y la posterior actitud revisionista, cuando a mediados 
de los años setenta el espejismo empieza a resquebrajarse ante las evidencias de 
agotamiento del modelo. Hay que reconocer, en este sentido, el poder de seducción 
que en un contexto político como el de la dictadura de Franco tendrían las promesas 

18.   Salazar, Noel B.: «Tourism Imaginaries: a Conceptual Approach», Annals of Tourism Research 39(2) (2012), p. 864.
19.   Hobsbawm, Eric: «Introduction: Inventing Traditions», en Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence: The Invention 

of Tradition. Cambridge, Cambridge University Press, 2014 [1ª ed. 1983], pp. 1-14.
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de prosperidad y libertad asociadas al turismo. En el centro semántico de esta 
construcción colectiva de la modernidad en España, el autor sitúa otro boom: el 
automovilístico. No en vano, en los citados reportajes las playas compartían espacio 
con imágenes de gasolineras y carreteras, a menudo captadas a vista de pájaro desde 
un helicóptero cuya sombra se colaba intencionalmente en la foto, demostrando 
las «relaciones entre esos tres elementos (turismo, automóvil y visión fotográfica) 
como vertebradores discursivos de una misma sensibilidad moderna».

Esa sensibilidad moderna reaparece en la contribución de Julián Díaz Sánchez, 
que estudia la construcción del paisaje turístico a través de diversas fuentes literarias 
y artísticas, poniendo el foco en el objeto de la postal. A desentrañar los mecanismos 
comunicativos de la tarjeta postal se han dedicado autores tan diversos como Jacques 
Derrida o Georges Perec. Entre el «dispositivo de lectura y escritura» enigmático 
y casi infinito del filósofo francés, que las analiza como alegorías de la circulación 
del conocimiento, y los «microrrelatos» inventados por Perec para parodiar la 
banalidad de los tópicos turísticos, no queda duda de la relevancia cultural de ese 
objeto en apariencia trivial, donde, como el autor subraya, «todo parece azaroso 
(…), pero seguramente nada lo es». Por su parte, los escritos de Juan Goytisolo 
y Juan Marsé permiten intuir la génesis de los paisajes turísticos, poniendo de 
manifiesto la paradójica contradicción entre una sociedad que abrazaba sin ambages 
las promesas desarrollistas y un turismo escapista basado en la búsqueda de paraísos 
preindustriales. Frente al «país más hermoso del mundo» que el viajero de Goytisolo 
cree encontrar en los parajes más remotos de Almería, se impone la realidad del 
sujeto local: «para nosotros, señor, es un país maldito». Aquello que el viajero 
urbano idealiza en términos estéticos y hasta espirituales no es, para el autóctono, 
más que desolación y atraso.

La ambigua nostalgia que subyace a esas proyecciones de autenticidad cultural 
—ambigua, porque la idealización de lo arcaico en el extranjero no hace sino 
reafirmar la posición de uno mismo como sujeto avanzado20— evidencia de 
manera inequívoca las conexiones entre los imaginarios turísticos y la exotización 
primitivista propia de la ideología colonial. Esther Romero rastrea en su artículo 
la vertiente más oscura de esta construcción cultural, delatando la violencia 
que subyace a las representaciones del otro primitivo. El artefacto estudiado 
en este caso son los dibujos, fotografías y manuales de sexología publicados en 
España a finales del siglo XIX y principios del XX. Investidos de un halo científico, 
estos materiales recuerdan que uno de los espacios predilectos sobre los que se 
materializa la diferencia racial es el cuerpo desnudo, en el que «el pensamiento 
racista y heterocentrado se encuentran de forma violenta». Así, con el despegue 
de la sexología se consolida un «canon genital normativo» que proyecta analogías 
entre una genitalidad supuestamente monstruosa y los comportamientos sexuales 
del otro, configurado como una amenaza al orden moral de Occidente.

20.  Thurner, Ingrid: «Die Rezeption des Fremden in der Touristischen Fotografie», en Häusler, Nicole; Rieländer, 
Klaus: Konsequenzen des Tourismus: ein Reader mit Beispielen aus Entwicklungs- und Schwellenländern. Gotinga, 
Arbeitskreis für Internationale Wissenschaftskommunikation, 1995, pp. 55-62.
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Esta genealogía colonial es compartida en gran parte por el museo, otro espacio 
donde se manifiesta con fuerza la impronta de la movilidad. Con sus raíces en los 
gabinetes de maravillas, la institución museística se encuentra atravesada por el 
desplazamiento desde su mismo origen. Las colecciones de los museos occidentales 
atesoran objetos viajeros que pueden pensarse como «refugiados accidentales»21 
cuyas «vidas han sido mucho más complicadas de lo que su apariencia sedentaria 
puede sugerir»22, aunque una parte fundamental de la biografía de esos objetos —esto 
es, la de cómo llegaron al museo—, ha quedado tradicionalmente excluida del relato. 
Deshacer este silenciamiento es uno de los cometidos de la denominada museología 
crítica, que se aleja de la concepción del museo como un conducto neutral para 
la transmisión de información y se embarca en un proceso autorreflexivo sobre la 
propia institución23. 

Partiendo de esta aproximación, el artículo de Javier Mateo de Castro analiza, 
a través del ejemplo del Museo Nacional de Escultura, el impacto de la movilidad 
global como «una de las principales cuestiones a las que se enfrentan los museos de 
nuestro tiempo». Estos han ido poco a poco socavando el discurso identitario con 
el que nacieron —algo especialmente acusado en el caso del Museo de Escultura 
en Valladolid, considerado durante mucho tiempo como «frasco de las esencias 
nacionales»—, para pasar a cuestionar su propia historia eurocéntrica. A través 
del análisis de una serie de exposiciones realizadas en las últimas dos décadas, 
el autor identifica una progresiva apertura conceptual del citado museo, desde 
apuestas propias del paradigma multiculturalista, que todavía «enfoca la cuestión 
en términos de identidad», hasta la revisión transcultural, que pone en el centro 
el desplazamiento, la hibridación y el intercambio.

Este monográfico tiene su germen en los debates que tuvieron lugar en el 
encuentro Culturas de la movilidad. Jornadas sobre imaginarios del viaje en la 
experiencia contemporánea, celebrado en junio de 2022 en la Facultad de Geografía 
e Historia de la Universidad Complutense de Madrid bajo la coordinación 
de quienes esto escriben, Alicia Fuentes Vega e Irene García Chacón, y con la 
asistencia técnica de Eloy V. Palazón. Estas jornadas reunieron a investigadores 
de diversas instituciones y disciplinas (historia, historia del arte, historia de la 
ciencia, bellas artes, antropología) con el fin de poner el foco de atención en la 
producción cultural de la movilidad, analizando, más allá de los diferentes marcos 
teóricos desde los que normalmente se estudia, sus paralelismos e interconexiones.  
El proyecto «Imaginarios de/en la España contemporánea. Cultura material, 
identidad y performatividad» (Convocatoria Jóvenes Doctores UCM, ref: PR65/19-
22421), dirigido por Alicia Fuentes Vega y financiado por la Comunidad de Madrid y 
la Universidad Complutense de Madrid, posibilitó algunas de las investigaciones que 

21.  Appadurai, Arjun: «Museum Objects as Accidental Refugees», Historische Anthropologie, 25(3) (2017), pp. 
401-408.

22. Payne, Alina: «The Portability of Art: Prolegomena to Art and Architecture on the Move», en Sorensen, 
Diana: Territories and Trajectories: Cultures in Circulation. Durham / Londres, Duke University Press, 2018, p. 91.

23.  Kirshenblatt-Gimblett, Barbara: «The Museum as Catalyst» (Keynote Address), en Museums 2000: 
Confirmation or Challenge, ICOM Sweden / Swedish Museum Association / Swedish Travelling Exhibition, 
Riksutställningar in Vadstena, 29 septiembre 2000.
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allí se presentaron y, sobre todo, su puesta en común. También debemos destacar el 
apoyo recibido por el Departamento de Historia del Arte de la citada universidad. 

Tanto las mencionadas jornadas como el presente monográfico se enmarcan 
en el trabajo que desarrolla el Grupo de Investigación «IMAGINARIOS. Procesos 
Culturales en la Contemporaneidad Occidental», dirigido por las profesoras Alicia 
Fuentes Vega y Estrella de Diego. Desde posiciones transdisciplinares en torno a la 
historia del arte y la cultura visual, el grupo acude a la noción de imaginario como 
herramienta metodológica para analizar, a través de diferentes temas y cronologías, 
aspectos relacionados con la creación, transmisión y transformación de las narrativas 
culturales. En este sentido, los artículos de este dossier muestran de forma elocuente 
la utilidad de los objetos a la hora de estudiar la historia cultural de la movilidad, así 
como la potencialidad de la materialidad para comprender el efecto de sus discursos 
y sus prácticas en el presente.  

Los debates mantenidos en el marco del citado grupo y en las jornadas Culturas 
de la movilidad se ven enormemente enriquecidos por las contribuciones que se 
reúnen en este monográfico, a cuyos autores y autoras agradecemos haber acudido 
a nuestra convocatoria con aportaciones de indudable valor y rigor académico.  
Por último, no podemos dejar de dar las gracias al equipo editorial de la revista 
Espacio, tiempo y forma. Serie VII. Historia del Arte por haber confiado en nuestra 
propuesta. Mención especial merecen Mónica Alonso Riveiro y Lidia Mateo Leivas, 
editoras de la publicación e interlocutoras constantes durante todo el proceso 
de concepción de este número, que se ha materializado gracias al trabajo de 
maquetación de Carmen Chincoa Gallardo. Gracias a todos y a todas una vez más 
por acompañarnos en este viaje. 



Introducción. Movilidad y cultura material en España (siglos XIX y XX)﻿

343ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  335–344  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

REFERENCIAS

Appadurai, Arjun: «Museum Objects as Accidental Refugees», Historische Anthropologie, 
25(3) (2017), pp. 401-408.

Clifford, James: «Traveling Cultures», en Grossberg, Lawrence; Nelson, Cary; Treichler, 
Paula: Cultural Studies. Nueva York / Londres, Routledge, 1992, pp. 96-116.

Estévez González, Fernando: «Narrativas de seducción, apropiación y muerte o el souvenir 
en la época de la reproductibilidad turística», Acto: revista de Pensamiento Artístico 
Contemporáneo, 4 (2008), pp. 34-49.

Gordon, Bertram M.: War Tourism: Second World War France from Defeat and Occupation 
to the Creation of Heritage. Ithaca, Cornell University Press, 2018.

Greenblatt, Stephen: «A Mobility Studies Manifesto», en Greenblatt, Stephen et alii: 
Cultural Mobility: A Manifesto. Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 
250-253.

Hobsbawm, Eric: «Introduction: Inventing Traditions», en Hobsbawm, Eric; Ranger, 
Terence: The Invention of Tradition. Cambridge, Cambridge University Press, 2014 [1ª 
ed. 1983], pp. 1-14.

Kahn, Michelle Lynn: «The Long Road Home: Vacations and the Making of the ‘Germanized 
Turk’ across Cold War Europe», The Journal of Modern History, 93 (2021), pp. 109-149.

Kaplan, Caren: Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Durham, Duke 
University Press, 2005 [1ª ed. 1996].

Kirshenblatt-Gimblett, Barbara: «The Museum as Catalyst» (Keynote Address), en Museums 
2000: Confirmation or Challenge, ICOM Sweden / Swedish Museum Association / Swedish 
Travelling Exhibition, Riksutställningar in Vadstena, 29 septiembre 2000.

Koshar, Rudy: German Travel Cultures. Oxford, Berg, 2000.
Labanyi, Jo: «Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality», Journal of Spanish Cultural 

Studies, 11(3-4) (2010) pp. 223-233. https://doi.org/10.1080/14636204.2010.538244
MacCannell, Dean: El turista: una nueva teoría de la clase ociosa. Barcelona, Melusina, 

2003 [1ª ed. 1976].
Mandingorra Llavata, María Luz: Conservar las escrituras privadas, configurar identidades. 

Valencia, Universitat de València, 2000.
Miller, Daniel: Stuff. Cambridge, Polity Press, 2010.
Nash, Mary: «Mass Tourism and New Representations of Gender in Late Francoist Spain: 

The Sueca and Don Juan in the 1960s», Cultural History, 4(2) (2015), pp. 36-161.
Payne, Alina: «The Portability of Art: Prolegomena to Art and Architecture on the Move», en 

Sorensen, Diana: Territories and Trajectories: Cultures in Circulation. Durham / Londres, 
Duke University Press, 2018, pp. 91-109.

Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres, Routledge, 
2008 [1ª ed. 1992].

Presser, Jacob: «Memoires als Geschiedbron», Winkler Prints Encyclopedie, VIII, Ámsterdam / 
Bruselas, Elsevier, 1958, pp. 208-210.

Salazar, Noel B.: «Tourism Imaginaries: a Conceptual Approach», Annals of Tourism 
Research 39(2) (2012), pp. 863-882. https://doi.org/10.1016/j.annals.2011.10.004 

Sheller, Mimi: «From Spatial Turn to Mobilities Turn», Current Sociology, 65(4) (2017), 
pp. 623-639. https://doi.org/10.1177/0011392117697463

https://doi.org/10.1080/14636204.2010.538244
https://doi.org/10.1016/j.annals.2011.10.004
https://doi.org/10.1177/0011392117697463
https://doi.org/10.1177/0011392117697463


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  335–344  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED344

Alicia Fuentes Vega e Irene García Chacón﻿

Thurner, Ingrid: «Die Rezeption des Fremden in der Touristischen Fotografie», en 
Häusler, Nicole; Rieländer, Klaus: Konsequenzen des Tourismus: ein Reader mit Beispielen 
aus Entwicklungs- und Schwellenländern. Gotinga, Arbeitskreis für Internationale 
Wissenschaftskommunikation, 1995, pp. 55-62.



345ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  345–376  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

ELENA BROCKMANN: EL VIAJE DE 
FORMACIÓN DE UNA JOVEN PINTORA. 
CARTAS INÉDITAS DESDE ROMA (1886-1887)

ELENA BROCKMANN: THE TRAINING TRIP OF 
A YOUNG WOMAN PAINTER. UNPUBLISHED 
LETTERS FROM ROME (1886-1887)

África Cabanillas Casafranca1

Recibido: 31/12/2024 · Aceptado: 11/09/2025

DOI: https://doi.org/10.5944/etfvii.13.2025.43860

Resumen
En este artículo se estudian por primera vez las cartas que la pintora Elena Brockmann 
(1865-1946) envió a su madre desde Roma, donde se formó artísticamente entre los 
años 1886 y 1887.

Este epistolario, inédito hasta ahora, tiene una extraordinaria importancia, 
puesto que, por el momento, no se conoce ningún otro ejemplo de un corpus tan 
abundante de cartas —ciento tres en total— de una pintora española del siglo XIX. 
Por una parte, es un documento excepcional en sí mismo, como objeto material 
resultante de la movilidad de una mujer artista, que da cuenta de su desplazamiento 
y estancia en Roma durante aproximadamente un año. Por otra, tiene un enorme 
valor para conocer la vida y la obra de Brockmann que, pese a la celebridad de la 
que gozó en su época, en especial como pintora de género y de historia, ha caído 
en el olvido. No existe ningún texto monográfico de carácter científico sobre ella 
ni se ha organizado ninguna exposición individual dedicada a su obra. 

En el marco de la historia de las mujeres, esta investigación adopta una perspectiva 
feminista, imprescindible para entender las condiciones de creación de la pintora 
y la recepción de su obra, los obstáculos que debió sortear, pero también los logros 
que consiguió. Para escribirlo, junto a las cartas de la artista, se han consultado 
otras fuentes primarias, como el Archivo y la Colección de la Familia Paradinas 
Brockmann, el Libro de Copistas del Museo del Prado y la prensa de la época.

Palabras clave
Carta; epistolario; viaje de formación; pintura de género; pintura de historia; retrato; 
bodegón; modelo
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Abstract
This article studies for the first time the letters that the painter Elena Brockmann 
(1865-1946) sent to her mother from Rome, where she was receiving her artistic 
training between the years 1886 and 1887.

This correspondence, unpublished until now, is of extraordinary importance, 
since, for the time being, no other example is known of such an abundant corpus 
of letters —one hundred and three in total— from a female Spanish painter, much 
less from the 19th century. On one hand, it is an exceptional document as a material 
object resulting from the mobility of a woman artist, which gives account of her 
travel and her stay in Rome for one year. On the other hand, it has enormous value 
as a primary source that allows us to get to know the life and work of Brockmann, 
an artist who, despite the celebrity she had in life, especially as a genre and history 
painter, has fallen into oblivion. There are no monographic texts or any scientific 
research on her and a solo exhibition dedicated to her work is yet to be organized.

This research is done with a feminist perspective, essential to understand the 
conditions of a woman painter’s creation and the reception of her work. Primary 
sources have been consulted to write it, above all, along the artist’s letters, the 
Paradinas Brockmann Family Archive and Collection, the Museo del Prado Copyists’ 
Book, and the press of time.

Keywords
Letter; Epistolary; Training trip; Gender painting; History painting; Portrait; Still 
Life; Model
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DESCUBRIR UN EPISTOLARIO Y 
«REDESCUBRIR» A UNA PINTORA

Elena Brockmann (Madrid, 1865-Madrid, 1946) 
(Figura 1) fue una de las pintoras más sobresalientes 
del último cuarto del siglo XIX español. Gozó de gran 
reconocimiento por sus cuadros de género y de historia, 
pues fue la única mujer en la España de la época que hizo 
este tipo de obra, la que se consideraba entonces más 
prestigiosa, como lo demuestran los premios que recibió 
y la favorable recepción que tuvo su trabajo en la prensa. 

Sin embargo, la celebridad que alcanzó en vida no ha 
evitado que, durante mucho tiempo —más de un siglo—, 
haya permanecido casi completamente en el olvido, al 
igual que otras pintoras coetáneas, como Anselma, Adela 
Ginés, Antonia de Bañuelos, Margarita Arosa, María Luisa 
de la Riva, Marcelina Poncela, Julia Alcayde, Fernanda 
Francés, Carlota Rosales, Llüisa Vidal, Pepita Teixidor, 
Aurelia Navarro y muchas más2. En nuestra opinión, este 
silencio se ha debido, junto a su condición de mujer, a que 
se trató de una pintora académica del siglo XIX, un estilo y 
un periodo que la historiografía artística ha minusvalorado 
durante mucho tiempo, y también a que desarrolló una 
carrera corta, que duró aproximadamente veinte años. 
Brockmann abandonó la pintura profesional hacia 1900, a los treinta y cinco años, 
pese a que nunca se casó y vivió cuatro décadas más, hasta 1946.

Asimismo, ha contribuido a su olvido el hecho de que la mayor parte de su obra, 
que no está catalogada, sea de muy difícil acceso. Esta se encuentra diseminada y 
en manos privadas o incluso en paradero desconocido, en cuyo caso solo tenemos 
noticia de ella a través de alusiones o reproducciones en la prensa de la época.  
Un reducidísimo número de sus pinturas pertenece a colecciones de museos. Dos 
de ellas al Museo Nacional del Prado, pero en depósito, esto es, formando parte 
de lo que se conoce como «el Prado disperso»3: El patio de un parador (1887), en el 

2. Se han publicado algunos libros monográficos de artistas españolas nacidas en el siglo XIX, adscritas a un 
estilo más tradicional y realista: Oltra Esteve, Consol: Lluïsa Vidal. La mirada d’una dona, l’emprenta d’una artista. 
Barcelona, Salvatella, 2013; Cid Pérez, M.ª Dolores: Retrato de Marcelina Poncela. Valladolid, Ayuntamiento de 
Valladolid, 2019; Illán Martín, Magdalena: Aurelia Navarro. Semblanza de una artista contra corriente. Zaragoza, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021; Triviño Cabrera, Laura: La volcánica cabeza de Anselma. Biografía de la 
pintora Alejandrina de Gessler y Shaw. Málaga, UMA Editorial, 2022, y más vanguardistas, como: Norandi, Elina: Olga 
Sacharoff (1889-1967). Madrid, Ediciones del Orto, 2006 y Salazar, María José: María Blanchard. La pintura, fundamento 
de una vida. Santander, Librería Estudio, 2001; además de tesis doctorales y artículos científicos y divulgativos.

3.   Denominación que recibe el conjunto de obras del Museo del Prado que, perteneciendo a su colección, se 
encuentran depositadas en otras instituciones. Aunque han existido, y existen, distintos criterios para esta selección, 
uno de ellos ha sido la supuesta inferior calidad de estos trabajos. 

FIGURA 1. ELENA BROCKMANN, AUTORRETRATO, 
c. 1890. Pastel sobre cartón, 71 x 50 cm. 
Colección Familia Paradinas Brockmann



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  345–376  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED348

África Cabanillas Casafranca﻿

Museo de San Telmo de San Sebastián (Figura 18)4, y Paso de una procesión por el 
claustro de San Juan de los Reyes. Toledo (c. 1892), en el Rectorado de la Universidad 
de Granada —en un despacho, no en un espacio representativo—, que tiene su 
sede en el Hospital Real5; estando únicamente la primera expuesta al público. Esto 
refleja la escasa consideración que Brockmann sigue teniendo hoy en día, pues el 
Prado podría solicitar la devolución de ambos cuadros en cualquier momento para 
exhibirlos en sus salas6 y no lo ha hecho. En el extranjero, hasta donde sabemos, 
solo hay una obra suya, Felipe II recibiendo la noticia de la pérdida de la escuadra 
«La Invencible» (1895), en el National Museum of Women in the Arts (NMWA), de 
Washington, que la adquirió en 2011.

En lo que respecta a la exhibición de su obra en exposiciones temporales, por 
el momento, no se ha organizado ninguna de carácter individual. Ahora bien, sí se 
han podido ver cuadros suyos en dos muestras colectivas de mujeres artistas. En 
Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, ideología y artes plásticas en España (1833-1931), 
que tuvo lugar en el Museo del Prado en 2020, se incluyó Paso de una procesión 
por el claustro de San Juan de los Reyes. Toledo (Figura 2), junto a la pequeña tabla 
de autoría desconocida en la que Brockmann aparece pintando esta misma obra 
(Figura 3), y en Maestras, celebrada en el Museo Thyssen-Bornemisza en 2023, El 
patio de un parador.

Hasta la fecha, no existe ningún texto monográfico de carácter científico que 
aporte información inédita sobre Brockmann. Al contrario, en los escritos que se 
ocupan de ella se produce una continua repetición de datos sin contrastar ni consultar 
las fuentes primarias. De ahí que muchos de ellos sean erróneos, como veremos a lo 
largo de este trabajo. Se recoge su nombre en libros de carácter general —por lo que 
la información que se aporta es muy breve— que abordan el estudio de las mujeres 
artistas en el siglo XIX, como en el de Estrella de Diego La mujer y la pintura del XIX en 
España. Cuatrocientas olvidadas y algunas más, de 19877, y en el Diccionario de mujeres 
pintoras en la España del siglo XIX, de Isabel Coll, publicado en 20018. 

En este artículo, por primera vez, se dan a conocer y se analizan las cartas que 
Brockmann envió a su familia, sobre todo a su madre, durante su estancia en Roma, 
a donde viajó de 1886 a 1887. Estos documentos, inéditos hasta ahora, tienen una 

4.   Este cuadro fue adquirido a Brockmann por el Estado en 1894 con destino al Museo Nacional de Pintura y 
Escultura (Museo del Prado), institución que lo depositó en el Museo Municipal de San Telmo de San Sebastián en 
1901. Desde entonces y hasta 2022, cuando se incluyó en la sección de Bellas Artes del siglo XIX —donde continúa en la 
actualidad—, solo se había expuesto en una ocasión. «Patio de un parador, Elena Brockmann de Llanos», [en línea] https://
www.santelmomuseoa.eus/index.php?option=com_flexicontent&view=items&cid=33&id=13137&Itemid=69&lang=es 
[Consultado el 26 de diciembre de 2024]

5.   Este cuadro fue adquirido a Brockmann por el Estado en 1893 con destino al Museo Nacional de Pintura y 
Escultura (Museo del Prado) y fue depositado en el Hospital Real de Granada en 1904. Rodríguez Domingo, José 
Manuel: «Los depósitos del Museo del Prado en la Universidad de Granada», en VV. AA.: El Museo del Prado en la 
Universidad de Granada, Sala de la Capilla-Hospital Real, Granada, del 13 de noviembre de 2019 al 31 de enero de 
2020. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2019, p. 35.

6.   Idem, pp. 25-28. 
7.   Diego, Estrella de: La mujer y la pintura del XIX en España. Cuatrocientas olvidadas y algunas más. Madrid, 

Cátedra, 2009, pp. 276-383.
8.   Coll, Isabel: Diccionario de mujeres pintoras en la España del siglo XIX. Sant Sadurní d’Anoia (Barcelona), 

Centaure Groc, 2001, p. 67.

https://www.santelmomuseoa.eus/index.php?option=com_flexicontent&view=items&cid=33&id=13137&Itemid=69&lang=es
https://www.santelmomuseoa.eus/index.php?option=com_flexicontent&view=items&cid=33&id=13137&Itemid=69&lang=es
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importancia excepcional, puesto que no hay noticia de un epistolario tan abundante 
—formado por ciento tres cartas en total— en nuestro país de una mujer artista ni 
del siglo XIX ni de época anterior. Por una parte, constituyen una fuente primaria que 
aporta mucha información a la biografía y a la producción artística de Brockmann. Por 
otra parte, tienen valor en sí mismos como objetos resultantes de la movilidad de la 
pintora, de su desplazamiento y estancia de formación en Roma, de la que se sabía muy 
poco hasta el momento. Asimismo, pueden contribuir a profundizar en el conocimiento 
de otros aspectos relacionados con la movilidad, a saber, la experiencia del viaje de las 
creadoras, en general, y de las españolas, en particular; la vida y el trabajo de la colonia 
de artistas españoles en Roma, con la que Brockmann se relacionó estrechamente; el 
cosmopolita ambiente cultural de la Roma de la época y muchos más.

Como es lógico, este ensayo no puede abordar todas estas cuestiones ni ser exhaus-
tivo, tanto por la complejidad del tema como por la limitación de espacio, pero es de 
esperar que futuras investigaciones lo hagan. Este es un primer análisis general de las 

FIGURA 2. ELENA BROCKMANN, PASO DE UNA PROCESIÓN POR EL CLAUSTRO 
DE SAN JUAN DE LOS REYES. TOLEDO, c. 1892. Óleo sobre lienzo, 251 x 184 
cm. Museo Nacional del Prado. Madrid. Depósito en el Rectorado de la 
Universidad de Granada

FIGURA 3. ANÓNIMO, ELENA BROCKMANN, PINTANDO EL 
CUADRO «PASO DE UNA PROCESIÓN POR EL CLAUSTRO DE SAN 
JUAN DE LOS REYES. TOLEDO», c. 1891-1892. Óleo sobre 
tabla, 20 x 10 cm. Colección particular
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características de la correspondencia de Brockmann y de algunos de los principales 
asuntos que se tratan en ella, especialmente, aquellos relacionados con el viaje y la 
formación artística de las mujeres. 

Este artículo tiene un enfoque feminista, por tanto, atiende de manera especial a las 
condiciones de creación de la pintora y a la recepción de su obra y, particularmente, 
a las circunstancias de su estancia en Roma. Por tanto, hace una aproximación a los 
muchos obstáculos que Brockmann tuvo que sortear por su condición de mujer, pero 
también a los destacados logros que consiguió en una época en transformación, en 
la que el sistema patriarcal se estaba reconfigurando a partir de la «naturalización» 
de la diferencia sexual creada por la Ilustración, los avances de la industrialización y 
el liberalismo, en contraposición a las luchas feministas9. Junto a las cartas, en esta 
investigación, hemos consultado otras fuentes primarias, sobre todo, el Archivo y la 
Colección de la Familia Paradinas Brockmann (además de entrevistar a Guillermo 
Paradinas Brockmann10), el Libros de Copistas del Museo del Prado, el Archivo 
Histórico de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando y la prensa de la época.

VIDA Y OBRA DE ELENA BROCKMANN

Elena Brockmann de Llanos nació en Madrid en 1865 en una 
familia acomodada, liberal, culta y cosmopolita. Su padre, Leopoldo 
Brockmann, era un ingeniero de origen alemán y su madre, Isabel de 
Llanos, hija del escritor Valentín de Llanos y Frances Mary (Fanny) 
Keats (Figura 4), hermana menor del célebre poeta romántico inglés 
John Keats. Parece ser que su abuela materna fue quien se hizo cargo 
de la educación de sus nietos al morir el padre de Brockmann en 1877, 
a los cuarenta y ocho años —tras haber emprendido varios negocios 
ruinosos— y, como consecuencia de esto, quedar su madre viuda y 
en una difícil situación económica que la hizo caer en una profunda 
depresión11.

Todos los hijos de la familia Brockmann-Llanos —Elena era la 
tercera de seis— se educaron en su casa en la calle Lista, 5 (actual 
Ortega y Gasset), en el barrio de Salamanca de Madrid12. Uno de sus 
tíos maternos, el pintor Juan de Llanos, que era soltero y vivió siempre 

9.   Espigado, Gloria: «Las mujeres en el nuevo marco político», en Morant, Isabel (dir.): Historia de las mujeres en 
España y América Latina (vol. III). Del siglo XIX a los umbrales del XX. Madrid, Cátedra, 2006, pp. 28-38.

10.   Guillermo Paradinas Brockmann, sobrino-nieto de Elena Brockmann, aunque no la conoció personalmente, 
pues ella murió en 1946 y él nació un año después, en 1947, conserva gran parte de la memoria familiar sobre la 
pintora. Queremos agradecerle a él y al resto de la familia Paradinas Brockmann su inestimable colaboración, sin la 
cual no podríamos haber llevado a cabo esta investigación.

11.   Entrevista personal a Guillermo Paradinas Brockmann por Amparo Serrano de Haro Soriano y África 
Cabanillas Casafranca. 15 de julio de 2023. Agradecemos a la profesora Serrano de Haro habernos presentado a 
Guillermo Paradinas Brockmann.

12.   El edificio en el número 5 de la calle Lista estaba dividido en apartamentos en los que vivían en el segundo 
piso varios miembros de la familia Llanos-Keats, además de otros inquilinos. En 1868 se establecieron allí los 
Brockmann-Llanos. Adami, Marie: Fanny Keats. Londres, John Murray, 1937, p. 175.

FIGURA 4. ELENA BROCKMANN, FANNY 
KEATS (COPIA DE JUAN DE LLANOS), 
1890. Óleo sobre lienzo, 22 x 18 cm. 
Guildhall Art Gallery, Londres
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en ese domicilio con la familia, se ocupó de su formación artística. Después de estudiar 
en la Academia de Bellas Artes de Valladolid, gozó de cierto reconocimiento en su 
época como creador de retratos de estilo académico y realista13 (Figura 5), participando 
en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes entre los años sesenta y ochenta del 
siglo XIX. Otro tío materno, Luis de Llanos, doce años más joven que su hermano 
Juan, asistió a la misma Academia y también fue pintor, especializado en paisajes, 
pero se dedicó profesionalmente, sobre todo, a la diplomacia, se casó y marchó pronto 
de su casa. Ambos fueron pensionados por la Diputación de Valladolid para ampliar 
su formación artística en Roma, ciudad en la que de 1873 a 18753 Luis trabajó como 
segundo secretario del Consulado de España ante la Santa Sede.

13.   Entrevista personal a Guillermo Paradinas Brockmann. 15 de julio de 2023. 

FIGURA 5. JUAN DE LLANOS, ISABEL DE LLANOS KEATS, s. f. Óleo sobre lienzo, 120 x 80 cm. 
Colección Familia Paradinas Brockmann
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Brockmann demostró pronto estar muy dotada para la pintura. Ha llegado 
hasta nosotros el testimonio de su abuela Fanny Keats, quien en una carta dirigida 
en 1877 al pintor inglés Joseph Severn14 —amigo de su hermano John— decía que 
sus nietos tenían talento, pero en el caso de Elena, que entonces contaba doce 
años, iba más lejos en su admiración cuando escribía: «Creo que algún día será 
una eminente artista»15 y aún más: «Ella es una verdadera artista, un honor para 
la familia»16.

Además de a su tío Juan de Llanos, Brockmann tuvo como maestro de pintura 
a Sebastián Gessa (1840-1920), con quien probablemente estudiara a finales del 
siglo XIX o principios del XX. Pintor de flores y bodegones de gran prestigio y 
maestro incontestable de este género, considerado en ese momento idóneo para 
las mujeres (no requería del conocimiento de la figura, era de pequeño tamaño 
y estaba vinculado a la cotidianidad del hogar)17, llegó a tener catorce discípulas, 
entre las que sobresalieron Adela Ginés, María Luisa de la Riva, Julia Alcayde, 
Marcelina Poncela, Emilia Menassade e Inés Flórez18.

Como era habitual en la época —e hicieron también sus tíos Juan y Luis de 
Llanos—, Brockmann completó su formación copiando las obras de los grandes 
maestros en el Museo del Prado durante más de dos décadas, de 188219 a 191320, tal 
y como recogen sus libros de copistas. De estas pinturas, se conservan dos copias 
del cuadro Salomé, de Tiziano, que hizo en 190221, inéditas hasta ahora (Figura 6).

A pesar de que se repite con mucha frecuencia, Brockmann no estudió nunca 
en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid22, que fue el centro de 
formación artística más prestigioso de la época, puesto que no aparece en sus 
libros de matrículas23. Desconocemos qué motivos pudieron determinar esto, 
quizá tratándose de una joven y de clase social alta se prefirió la opción de que se 
formara en su propia casa con su tío Juan de Llanos. Ahora bien, desde 1873 hubo 
alumnas en San Fernando, aunque, al principio, en un número muy reducido, 
que en el año 1900 era solo del cinco por ciento del total de estudiantes. Durante 

14.   Joseph Severn es autor de varios retratos de John Keats, a quien le unió una estrecha amistad y con quien 
viajó a Roma, donde el poeta murió en 1821. Uno de esos retratos, el que pintó en 1813, que fue propiedad de Fanny 
Keats y era, según ella, el que más se parecía a su hermano, en la actualidad se encuentra en la Colección de la 
Familia Paradinas-Brockmann. De acuerdo con Marie Adami, en 1883 Brockmann hizo una copia de él que está en 
paradero desconocido. Adami, Marie: op. cit., p. 173.

15.   Carta de Fanny Keats a Joseph Severn de 1877. Recogida en el libro de Adami, Marie: op. cit., p. 206.
16.   Ibidem
17.   Parker, Rozsika; Pollock, Griselda: Maestras antiguas. Mujeres, arte e ideología. Madrid, Akal, 2021, pp. 50-55.
18.   Merino Calvo, José Antonio; Pérez Mulet, Fernando: Sebastián Gessa Arias, el pintor de las flores. Casa de 

Cultura, Chiclana de la Frontera (Cádiz), del 11 de marzo al 7 de abril de 2004. Chiclana de la Frontera (Cádiz), Casa 
de Cultura, 2004, pp. 29-30.

19.   Libro de Copistas del Museo del Prado, 1882-1886, L1, p. 10.
20.   Libro de Copistas del Museo del Prado, 1913, L35 (1), p. 62.
21.   Libro de Copistas del Museo del Prado, 1902, L125, p. 1.
22.   Navarro, Carlos G.: «Elena Brockmann de Llanos (1867-1946). Paso de una procesión por el claustro de San 

Juan de los Reyes. Toledo, h. 1892 (116)», en Navarro, Carlos G. (ed.): Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, ideología y 
artes plásticas en España (1833-1931). Museo Nacional del Prado, Madrid, del 6 de octubre de 2020 al 14 de marzo de 
2021. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2020, p. 378.

23.   Se conservan todos los Libros de Matrículas de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid y en 
ninguno de los que cronológicamente podrían corresponder con la inscripción de Brockmann aparece su nombre, 
de donde se deduce que nunca estudió allí.
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mucho tiempo, hasta el curso 1920-1921, recibieron una educación diferenciada 
de la de sus compañeros varones, ya que se les prohibió totalmente copiar el 
desnudo del modelo vivo (tanto la asignatura de Dibujo del Natural como la de 
Colorido y Composición)24. Esto, que se justificaba por una cuestión de moralidad: 
proteger el supuesto «pudor femenino», era, en realidad, una forma de evitar la 

24.   Cabanillas Casafranca, África: «El acceso de las mujeres a la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de 
Madrid (1873-1894)», en Lomba, Concha; Alba, Ester; Castán, Alberto; Illán, Magdalena: Las mujeres en el sistema 
artístico, 1804-1939. Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, pp. 58-63.

FIGURA 6. ELENA BROCKMANN, SALOMÉ (COPIA DE TIZIANO), 1902. Óleo sobre lienzo, 92 x 82 cm. 
Colección Familia Paradinas Brockmann
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competencia de las mujeres, pues las incapacitaba para dedicarse a los géneros 
más prestigiosos, particularmente a la pintura de historia25.

Como veremos con detenimiento más adelante, entre 1886 y 1887, cuando tenía 
veintiún años, Brockmann viajó a Roma, donde completó su formación artística, 
algo muy poco habitual en la época para una mujer, alojándose con su tío Luis de 
Llanos y su esposa. Allí, gracias a los contactos de su tío con la colonia española, 
pudo conocer a algunos de los pintores más destacados del momento, estudiar 
la figura humana a partir de modelos vivos y pintar al aire libre.

Brockmann fue conocida, principalmente, como pintora de género y de historia, 
ya que eran unos tipos de cuadros que rara vez hacían las mujeres, quienes, por las 
limitaciones de su educación artística que acabamos de señalar, solían dedicarse 
al bodegón, sobre todo de flores, y al retrato. Pintó cuadros de género, lo mismo 
costumbristas que de «casacón», que se encontraban muy en boga en Roma cuando 
vivió allí. Entre los primeros, estuvieron La ciociara (1887) (Figura 19) y El patio de un 
parador, que representan escenas romanas de tema amable y factura detallista, así 
como Paso de una procesión por el claustro de San Juan de los Reyes. Toledo, en el que 
aparece un grupo de religiosos y monaguillos en un marco arquitectónico gótico. 
Sin embargo, en el caso de los dos últimos, en lugar del pequeño formato que era 
habitual en esta clase de cuadros, ella eligió lienzos de dimensiones muy grandes: 
148 x 293 cm y 251 x 184 cm, respectivamente, como si se tratase de pinturas de 
historia. De este modo, demostraba su ambición y se alejaba del estereotipo de que 
las mujeres artistas hacían obras de pequeño tamaño más acordes con sus supuestas 
características naturales, como la minuciosidad, la paciencia o la delicadeza26.  
La escena de «casacón» de la que tenemos noticia es De vuelta de la caza (1887), en 
paradero desconocido, aunque podemos hacernos una idea de cómo era gracias 
a una reproducción publicada en La Ilustración Española y Americana27 (Figura 
7). Se trata de una pintura de pequeño formato28 que se desarrolla en el interior 
del patio de una posada, pero que se sitúa en el siglo XVIII, como se ve por la 
indumentaria de los personajes que visten la característica casaca que da nombre 
a este tipo de género.

Todavía más excepcional es que pintara cuadros de historia, que conozcamos 
uno: Felipe II recibiendo la noticia de la pérdida de la escuadra «La Invencible» 
(Figura 8), en 1895. Este género, que consistía en representar escenas religiosas, 
mitológicas o históricas de gran tamaño y complejidad —varias figuras y detallados 
fondos arquitectónicos— fue el más prestigioso hasta los años ochenta del siglo 
XIX, suponiendo la consagración de los artistas.

Aunque es una faceta menos conocida de Brockmann, también cultivó el 
retrato, en particular, de miembros de su familia: su abuela Fanny Keats, su madre, 

25.   Nochlin, Linda: Situar en la Historia. Mujer, arte y sociedad. Madrid, Akal, 2020, p. 20.
26.   Greer, Germaine: La carrera de obstáculos. Vida y obra de las pintoras antes de 1959. Colmenar Viejo (Madrid), 

Bercimuel, 2005, pp. 104-113.
27.   La Ilustración Española y Americana, 24 (30 de junio de 1887), p. 12.
28.   En innumerables cartas, Brockmann se refiere a este cuadro como «el pequeño», aunque no especifica sus 

medidas, frente a El patio de un parador, que es «el grande», por lo que tiene que pintarlo al aire libre, en la terraza 
del estudio en el que solía trabajar en Roma.
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FIGURA 7. ELENA BROCKMANN, DE VUELTA DE LA CAZA, 1887. Reproducido en La Ilustración Española y 
Americana el 30 de junio de 1887

FIGURA 8. ELENA BROCKMANN, FELIPE II RECIBIENDO LA NOTICIA DE LA PÉRDIDA DE LA ESCUADRA «LA INVENCIBLE», 
1895. Óleo sobre lienzo, 95 x 115 cm. National Museum of Women in the Arts (NMWA), Washington
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sus hermanos y sobrinos, pero no exclusivamente. Tenemos noticia del que le hizo 
al pastel a Blanca Quiroga, una de las hijas de Emilia Pardo Bazán29, con motivo 
de un cumpleaños de la escritora. Sabemos que se conocieron personalmente, 
pues Pardo Bazán la invitó, al menos, a una de las reuniones sociales quincenales 
que organizaba en su casa de la calle San Bernardo en Madrid30. Además, al año 
siguiente de la vuelta de Brockmann a España, en el mes de enero de 1888, su tío 
Luis de Llanos hizo de guía de la escritora en Roma, tal y como ella lo recoge en 
su libro de viajes Mi romería, en la crónica titulada «Un cicerone gratis»31. Como 
no podía ser de otra manera, Pardo Bazán se interesó por la obra de la pintora. 
Le dedicó algunas líneas de sus escritos, en los que alababa su participación en 
la Exposición Mundial Colombina de Chicago de 1893, destacando que lo hiciera 
en la sección de Bellas Artes y no en el Pabellón de la Mujer32, y la citaba como 
ejemplo de pintora en su célebre ensayo La mujer española, de 189633.

Prueba clara de la voluntad de Brockmann de desarrollar una carrera profesional 
fue su participación en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes entre 1887 y 
1895, las más prestigiosas, que, además del reconocimiento, podían suponer la 
compra de las obras premiadas por parte del Estado. En 1887, después de volver 
de Roma, presentó tres obras a este certamen: El patio de un parador, De vuelta 
de la caza y La ciociara, por las que recibió sendas Menciones Honoríficas tras 
la rectificación del jurado que, en un primer momento, no concedió ningún 
galardón a obras presentadas por mujeres, a pesar de reconocer la gran calidad 
de algunas de ellas34. En 1892 volvió a participar en una Exposición Nacional, esta 
vez con Paso de una procesión por el claustro de San Juan de los Reyes. Toledo, con 
el que ganó una Tercera Medalla. Este cuadro viajó a una muestra internacional: 
la Exposición Universal de Chicago de 1893, en la que se incluyó en la sección 
de Bellas Artes, junto a la de otras diez artistas españolas35. La última de estas 
exposiciones en la que pudo verse obra suya fue la de 1895, a la que presentó Felipe 
II recibiendo la noticia de la pérdida de la escuadra «La Invencible», por la que no 
recibió ningún premio.

Brockmann también pintó abanicos (los países, es decir, la tira de papel o tela que 
cubre la parte superior del varillaje) y tapices, sobre todo borduras —cenefas—36, 

29.   No se conoce el paradero de esta obra. En la Casa Museo Emilia Pardo Bazán, de La Coruña, se conservan 
dos retratos al óleo de Blanca Quiroga, uno de 1895 atribuido a Joaquín Vaamonde y otro sin datar ni firmar. VV. AA.: 
Casa Museo Emilia Pardo Bazán. La Coruña, Real Academia Galega-Casa Museo Emilia Pardo Bazán-Deputacion da 
Coruña, 2008, pp. 130-133. 

30.   «Notas de sociedad», El Estandarte, 21 de marzo de 1896, p. 3.
31.   Pardo Bazán, Emilia: Mi romería. Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 1888, pp. 125-135.
32.   Pardo Bazán, Emilia: «La Exposición de trabajos de la mujer», Nuevo Teatro Crítico, 27 (marzo de 1893), p. 154.
33.   Pardo Bazán, Emilia: «La mujer española», La Época, 16411 (6 de febrero de 1896), p. 1.
34.   «Exposición de Bellas Artes. Los méritos», El País, 24 de junio de 1887, p. 2.
35.   Serrano Arnal, Inés: «Las artistas españolas en la Exposición Universal de París de 1893», en Mascarell 

García, María (ed.): Entre cuerpos y palabras. Género y nuevos territorios narrativos. Madrid, Dykinson, 2025, p. 274.
36.   Se conservan cinco abanicos pintados por Brockmann que forman parte de la Colección de la Familia 

Paradinas Brockmann. Además de las borduras, pintó varios tapices completos que representaban episodios de El 
Quijote, cuyo paradero se desconoce. El Diario de Ávila, 12 de diciembre de 2004, p. 5.
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al igual que su tío Luis de Llanos37, según su testimonio, con el fin de ganar un 
dinero más fácil y rápido. En relación con los primeros escribía: «Yo continuaré 
haciendo los abanicos que hacía antes, puesto que no son más que para vender»38. 
Y con los segundos: «El otro día me hice 31 metros de doble bordura (…), yo me 
alegro haberme acostumbrado a hacerlo deprisa, porque así se gana mucho más 
y sale mejor que las cosas en las cuales se tarda mucho»39. Si bien es cierto que la 
«transdisciplinariedad» o, lo que es lo mismo, la dedicación a diversas disciplinas 
artísticas de forma simultánea, también se ha dado entre los hombres, ha sido 
mucho más común entre las mujeres, en particular, a las llamadas artes aplicadas 
o decorativas. De acuerdo con Rozsika Parker y Griselda Pollock, esto se debe a 
las dificultades que históricamente ellas han encontrado para profesionalizarse, 
conseguir encargos y vender su obra, por tanto, vivir de su trabajo, como consecuencia 
de la minusvaloración de sus creaciones40.

A finales del siglo XIX, Brockmann desapareció de la vida pública, de los 
certámenes y muestras, pues, como acabamos de decir, la última Exposición Nacional 
en la que participó fue la de 1895. ¿Por qué si hasta entonces había demostrado su 
determinación por desarrollar una carrera profesional y una gran ambición? Además, 
vivió muchos años, hasta 1946, y nunca se casó. Es posible que esto se debiera a 
un radical cambio en los gustos artísticos, que se modernizaron y rechazaron el 
realismo decimonónico y académico, sobre todo por la influencia del impresionismo, 
primero, y de las vanguardias, después, que produjo una transformación de las 
demandas del mercado del arte. Asimismo, pudo influir su decepción al no obtener 
el reconocimiento esperado por su cuadro Felipe II recibiendo la noticia de la pérdida 
de la escuadra «La Invencible» en la Exposición Nacional de 1895. Seguramente, por su 
tema histórico, esperó ganar con él una Primera Medalla, en cambio, no consiguió 
ningún galardón41. Con gran probabilidad, porque este era un género en decadencia 
desde los años ochenta del siglo XIX, después de haber disfrutado de una «edad de 
oro», en palabras de Carlos Reyero y Mireia Freixa42.

Durante el tiempo en el que se mantuvo activa, Brockmann tuvo una recepción 
de la crítica, por lo general, muy positiva. Son abundantes las referencias a su obra 
con motivo de las Exposiciones Nacionales, si bien, junto a estas reseñas, que 
suelen ser breves, también hay textos que la tratan de manera individual, como 
la revista Barcelona Cómica en su sección titulada «Mujeres ilustres»43 (Figura 9).  

37.   En 1880 Luis de Llanos hizo tres grandes pinturas sobre tapiz para el Café de la Iberia de Madrid en las 
que copiaba sendas obras de Mariano Fortuny. También sabemos que pintó unas copias de los tapices flamencos 
diseñados por Vermellen que se encontraban entonces en el Palacio Real de Madrid. Estas copias en la actualidad 
están en la Sala Manuel Broseta Pont (antigua Sala de Tapices) del Senado de Madrid [en línea] https://keats.
paradinas.com [Consultado el 29 de diciembre de 2024].

38.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 24 de julio de 1886, Roma, p. 5. Archivo Familia Paradinas 
Brockmann (todas las cartas de la pintora citadas proceden de este archivo).

39.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 2 de septiembre de 1886, Subiaco, p. 8. 
40.   Parker, Rozsika; Pollock, Griselda: op. cit., p. 76.
41.   La primera mujer en ganar una Primera Medalla en una Exposición Nacional de Bellas Artes en la categoría 

de Pintura fue Julia Minguillón en 1941 por el cuadro Escuela de Doloriñas.
42.   Reyero, Carlos; Freixa, Mireia: Pintura y escultura en España, 1800-1910. Madrid, Cátedra, 1995, p. 144.
43.   B. C.: «Mujeres ilustres. Elena Brockmann», Barcelona Cómica, 24 de febrero de 1894, p. 13.

https://keats.paradinas.com
https://keats.paradinas.com
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La mayoría de las alusiones a ella 
se situaron entre dos extremos que 
respondían a la contradicción que 
planteaba entonces la categoría 
«mujer artista», que le atribuía la 
capacidad de reproducción y no la de 
creación, que solo tendría el hombre; 
la crítica galante o paternalista y la 
masculinización. La primera consistía 
en hacer referencia al aspecto y la 
virtud de la mujer, su juventud, belleza 
y encanto, más que a las características 
de su obra, que se tendía a identificar 
con las que tradicionalmente se les 
han asignado: la gracia, la delicadeza, 
la ingenuidad o el sentimentalismo44. 
Esto puede verse en el siguiente 
ejemplo, en el que un autor anónimo, 
aparte de destacar las consabidas 
suavidad y dulzura de la pintura, 
tergiversaba la realidad al referirse a 
Paso de una procesión por el claustro 
de San Juan de los Reyes. Toledo, como 
«cuadrito de reducidas dimensiones», 
cuando, por el contrario, es de muy 
gran formato: 251 x 184 cm. Con 
ello, abundaba en el prejuicio que 
mencionamos antes de que las mujeres 
hacían obras pequeñas:

Cuando visitamos la última Exposición de Bellas Artes celebrada en Madrid, notamos 
que delante de un cuadrito de reducidas dimensiones había constantemente un núcleo 
de curiosos y que una vez que formamos parte de él, engrosándose, veíamos que era 
un grupo de admiradores que sin cesar se renovaba, y que nunca disminuía.
El tal cuadro se titulaba Paso de una procesión por San Juan de los Reyes y tenía todo 
él una noción de suavidad de tonos, una dulzura tan grande y contagiosa, que no 
parecía sino que la sala donde se hallaba colgada olía a incienso que se desprendía de 
la procesión allí representada45.

La segunda manera de enjuiciarla suponía la masculinización, que se consideraba 
entonces el máximo elogio que se podía dedicar a una artista, ya que la clara y 
jerárquica división sexual que existía definía a la pintora mujer y sus obras como 

44.  Greer, Germaine: op. cit., pp. 69-71.
45.   B. C.: «Mujeres ilustres. Elena Brockmann», Barcelona Cómica, 24 de febrero de 1894, p. 13.

FIGURA 9. «MUJERES ILUSTRES. ELENA BROCKMANN», Barcelona Cómica, 
Barcelona, 24 de febrero de 1894
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inferiores46. Esto último se puede ver en varias reseñas dedicadas a su participación 
en la Exposición Nacional de 1887. El crítico Fernanflor decía de ella: «Parece que 
en D.ª Elena Brockmann hay una naturaleza más que de pintora, de pintor, por 
su tendencia seria y por sus cualidades de sentimiento»47 y un autor anónimo 
manifestaba: «Pueden clasificarse entre los hombres por sus adelantos y su manera 
de pintar cuatro señoritas (…). Elena Brockmann está presente con tres cuadros, 
números 112, 113 y 114, El patio de un parador, Vuelta de la caza y Ciociara, de muy 
buena entonación y varoniles»48. No obstante, también pueden encontrarse ejemplos 
de una incipiente crítica de arte feminista que rechazaba los estereotipos sobre las 
creadoras y valoraba sus trabajos, como la que hizo Pardo Bazán, a la que nos hemos 
referido brevemente con anterioridad.

Incluso aparecieron alusiones a Brockmann en libros internacionales, como 
Women Painters of the World49, editado por Walter Shaw Sparrow y publicado en 
Londres en 1905, en el que se destacaban la viveza y belleza de su obra y se reproducía 
su cuadro El patio de un parador.

EL VIAJE A ROMA DE LAS MUJERES ARTISTAS

El viaje ha sido siempre una parte esencial de la formación de los artistas, en el 
siglo XIX y hasta mediados del XX, sobre todo a dos ciudades: Roma y París. Ambos 
centros culturales permitían codearse con los creadores más destacados, copiar a 
los grandes maestros, mejorar la técnica y disfrutar de un potente mercado. Ahora 
bien, a la capital italiana se iba buscando una formación académica y tradicional, 
mientras que la francesa ofrecía posibilidades de un aprendizaje más moderno; las 
grandes obras clásicas y las últimas tendencias artísticas —el impresionismo y las 
vanguardias—, respectivamente.

Las mujeres artistas siempre han viajado para mejorar su aprendizaje y desarrollar 
su carrera profesional (lo que pone en cuestión el prejuicio de la creadora autodidacta 
y amateur). Y ello pese a las mayores dificultades a las que han tenido que hacer 
frente, en particular, al problema social que suponía su libertad de movimientos 
—que ponía en entredicho su moralidad— y el alojamiento, especialmente cuando 
se trataba de academias o residencias donde la mayoría eran hombres50. Así, ya en 
el siglo XVII encontramos a pintoras que, fundamentalmente desde otras ciudades 
de Italia, se establecieron en Roma, por ejemplo, Artemisia Gentileschi, Lavinia 

46.   Nochlin: op. cit., p. 15. 
47.   Fernanflor (Fernández Flores, Isidoro): «Exposición Nacional de Bellas Artes», La Ilustración Española y 

Americana, 26 (15 de julio de 1887), p. 22.
48.   El Liberal, 1 de junio de 1887, p. 2.
49.   Schölermann, Willhem: «In Germany and Austria, in Switzerland and Spain», en Walter Shaw Sparrow 

(ed.): Women Painters of the World. An Illustrated History of Women Painters from the Time of Caterina Vigri (1413-1463) 
to Rosa Bonheur and More. Londres, Hodder Stoughton, 1905, p. 289.

50.   Serrano de Haro, Amparo; Cabanillas, África: Orgullo y prejuicios. En torno al arte de las mujeres. Madrid, 
Tres Hermanas, 2022, pp. 36-42.
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Fontana o Giovanna Garzoni51. Pero fue, sobre todo, en la siguiente centuria cuando 
un gran número no solo de artistas italianas, sino también de extranjeras procedentes 
de muy diversos países, disfrutaron de estancias más o menos largas, como resultado 
de pensiones o no, gracias a la difusión del Grand Tour. Algunas de ellas gozaron de 
fama e incluso llegaron a ingresar en la célebre Accademia di San Luca a partir de 1607 
—aunque con muchas limitaciones—, como en el caso de la artista suiza Angelica 
Kauffman. Retratista y pintora neoclásica de historia (Figura 10), permaneció en 
la ciudad más de veinticinco años, en dos periodos, de 1763 a 1765 y de 1782 a 1807, 
cuando murió. Su casa-estudio de la via Sistina, muy próximo a la Plaza de España, 
fue lugar de encuentro de muchos de los creadores e intelectuales de reputación 
internacional más notables de la época, como Johann Wolfgang von Goethe y Antonio 
Canova52. Otros ejemplos célebres son los de la alemana Therese Concordia Mengs, 
miniaturista y pastelista (hermana mayor de Anton Raphael Mengs y tía de Anna 
Maria Mengs, padre e hija, ambos pintores, establecidos en España desde 1761), y la 
francesa Élisabeth L. Vigée Le Brun, retratista de la reina María Antonieta y de varias 
cortes europeas. Todas ellas contribuyeron a mejorar el estatus de las mujeres artistas 

51.   Morselli, Raffaella: «Roma: la gloria delle donne tra Cinquecento e Seicento», en Miarelli Marini, Ilaria; 
Morselli, Raffaella (eds.): Roma pittrice. Artiste al lavoro tra XVI e XIX secolo. Museo di Roma, Roma, del 25 de octubre 
de 2024 al 23 de marzo de 2025. Roma, Officina Libraria, 2024, pp. 18-19.

52.   Baumgärtel, Bettina: «She was on her time and the time was in her», en VV. AA.: Angelica Kauffman, Royal 
Academy of Arts, 1 de marzo al 30 de junio de 2024. Londres, Royal Academy of Arts, 2014, pp. 11-21.

FIGURA 10. ANGELICA KAUFFMAN, LA PENA DE TELÉMACO, 1783. Óleo sobre lienzo, 83 x 114 cm. Metropolitan 
Museum of Art (MET), Nueva York
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y se convirtieron en modelos para otras creadoras53. Esta tendencia se consolidó 
aún más en el siglo XIX, pues la presencia femenina en Roma se hizo más intensa 
e internacional, debido a la mayor libertad que tuvieron para viajar, al cultivo de 
géneros pictóricos cada vez más diversos —también de la escultura— y a su creciente 
participación en el mercado del arte. En esta centuria, sobresalieron los casos de 
la pintora francesa Hortense Lescot y la alemana Louise Seidler, así como de la 
escultora norteamericana Harriet Hosmer, que trabajó en la capital italiana junto 
a un grupo de mujeres compatriotas.

Entre las españolas del siglo XIX, hasta ahora conocemos muy pocos ejemplos 
de artistas que viajaran a Roma54, aparte del de Brockmann, los de Matilde Aïta 
de la Peñuela, Clotilde Bosch, Anselma, Emília Coranty y Carlota Rosales55. Según 
Mariángeles Pérez-Martín, Dolores Velasco, miembro de mérito de la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, consiguió en 1836 una pensión real 
—concedida por la Corte— de dos años de duración para estudiar en Roma, 
convirtiéndose, así, seguramente, en la primera mujer pensionada de España. Sin 
embargo, no pudo disfrutarla (solicitaría hacerlo, pero en Madrid) porque murió 
su madre, quien la iba a acompañar56.

Una de las razones principales de esta ausencia en la capital italiana de artistas 
españolas fue que, durante mucho tiempo, las mujeres no pudieron beneficiarse 
del Premio de Roma, a pesar de que no estuvo prohibido explícitamente por el 
reglamento de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, al darse por sobrentendido 
que no se presentarían57. Este era el pensionado más ambicionado por los estudiantes 
debido a su prestigio, cuantía y duración —tres o cuatro años—, que disfrutaban 
mayoritariamente los alumnos más veteranos y preparados una vez completada 
su formación en la Escuela. Anualmente, se convocaban las oposiciones en varias 
modalidades; en Pintura había dos categorías: Figura y Paisaje.

Isabel Tejeda ha estudiado el caso de Carlota Rosales, hija del célebre pintor Eduardo 
Rosales, quien disfrutó de una beca para estudiar en la Academia de España en Roma 

53.   Miarelli Mariani, Ilaria: «La pittura col Mengs, col Bossi e le tre pittrici, la Lebrun, la Subleyras e la Kauffman 
già da inizio de voler abbandonare il Barroco e di accostarsi alla scuola che in Francia era capitanata da David», en 
Miarelli Marini, Ilaria; Morselli, Raffaella (eds.): Roma pittrice. Artiste al lavoro tra XVI e XIX secolo. Museo di Roma, 
Roma, del 25 de octubre de 2024 al 23 de marzo de 2025. Roma, Officina Libraria, 2024, pp. 33-40.

54.   Son más los casos conocidos de artistas españolas en París, establecidas de forma permanente o temporal, 
porque este destino fue más habitual a partir de finales del siglo XIX, cuando se hizo más común que las mujeres 
viajasen y la capital francesa fue desplazando a Roma como principal centro artístico. Los ejemplos más destacados 
son los de Matilde Aïta de la Peñuela, Anselma, Margarita Arosa, María Luisa de la Riva, Lluïsa Vidal, Lola Anglada 
y María Blanchard. Assier, Mathilde: «Las mujeres en el sistema artístico español: 1833-1931», en Navarro, Carlos G. 
(ed.): op. cit., p. 55.

55.   Para saber más sobre las artistas españolas que viajaron a Roma a finales del siglo XIX, véase Serrano 
Arnal, Inés: «Pintoras españolas en la Roma finisecular: Elena Brockmann, Emília Coranty y Carlota Rosales», en 
Lomba, Concha; Gil Salinas, Rafael; Costanzo, Cristina (eds.): Le donne nell’ecosistema europeo delle arti (1800-1945)». 
Florencia, Edifir, 2024, pp. 107-116. 

56.   Pérez-Martín, Mariángeles: «Del salón al gabinete, académicas en la España del siglo XIX», en Gil Salinas, 
Rafael; Lomba, Concha (coords.): Olvidadas y silenciadas. Mujeres artistas en la España contemporánea. Valencia, 
Universidad de Valencia, 2021, pp. 89-90.

57.   Casado, Esteban: «La Academia de Roma entre 1900 y 1936», en Reyero, Carlos; Casado, Esteban: Roma: 
mito, modernidad y vanguardia. Pintores pensionados de la Academia de España (1900-1936). Academia de España, 
Roma, de septiembre a octubre de 1998. Roma, Academia de España, 1998, p. 57.
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durante dos años, entre 1887 y 1889, a 
donde la acompañó su madre (Figura 11). 
 Sin embargo, esta pensión tuvo un 
carácter excepcional, pues no la ganó 
por oposición, sino que fue firmada 
directamente por el ministro de Estado, 
de ahí que su duración y cuantía fueran 
menores que las de sus compañeros 
varones. La pintora la consiguió tras la 
muerte prematura de su padre, gracias a 
las relaciones que este tuvo con los círculos 
artísticos, en especial, a su amistad con 
Vicente Palmaroli, director de la Academia 
de España en Roma de 1882 a 1892, como 
una forma de ayudarla a ella y a su madre58.

En 1901 Inocencia Arangoa fue la 
primera alumna que se presentó a la 

convocatoria de este premio, en la modalidad de Paisaje. Al principio, su solicitud 
fue considerada improcedente por tratarse de una mujer, pero el apoyo de muchas 
compañeras y compañeros, e incluso de los profesores de San Fernando y de la prensa, 
hizo que fuera admitida en la oposición, si bien se la obligó a presentar una instancia 
en la que se comprometiera a vivir fuera del edificio de la Academia, que era donde 
residían los pensionados, en caso de ganarla. Aunque, al final, no consiguió la pensión, 
el mero hecho de que se pudiera presentar al premio supuso una victoria59. Aún 
habría que esperar más de veinte años para que una mujer ganara por oposición y en 
igualdad de condiciones con los hombres este premio. Lo logró la música María de 
Pablos, quien, puesto que no contó con el trato de favor del que había gozado Carlota 
Rosales, tuvo que hacer frente durante el tiempo que duró su pensionado, de 1928 
a 1932, al problema moral que suponía para una joven residir sola en el extranjero y 
en una institución compuesta por varones. Viajó a Roma con su madre, pero a esta 
última no se le permitió la estancia en la Academia, ya que estaba prohibido que se 
alojaran familiares de los artistas, por lo que no vivieron allí60. Teresa Peña fue la 
primera creadora plástica en ganar el Premio de Roma en la modalidad de Pintura 
de Figura, en 1965. A pesar de que entre uno y otro premio transcurrieron más de 
tres décadas, también ella se encontró con el problema del alojamiento. Primero, 
se le recomendó que se instalara en un hotel, con el mismo argumento de que la 
Academia estaba adaptada a los hombres, aunque, finalmente, residió junto al resto 
de los pensionados61. 

58.   Tejeda Martín, Isabel: «Primeras pensionadas en Roma: de Carlota Rosales a María de Pablos», en VV. AA.: 
Arte e identidades culturales. Actas del XII Congreso Nacional del Comité Español de Historia del Arte, del 28 de 
septiembre al 1 de octubre de 1998. Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, pp. 686-689.

59.   Casado, Esteban: op. cit., p. 57.
60.   Tejeda Martín, Isabel: op. cit., pp. 686-689.
61.   Ortega, Joaquín L.: «El mundo de Teresa Peña», en VV. AA.: Fragilidad humana. Teresa Peña. Catedral de 

El Salvador y Santa María, Santo Domingo de la Calzada (La Rioja), del 9 de abril al 15 de junio de 2019. Logroño, 

FIGURA 11. GUSTAVO LUCCHETTI, ARTISTAS PENSIONADOS EN ROMA POR LA 
ACADEMIA DE ESPAÑA. CARLOTA ROSALES, PRIMERA POR LA DERECHA, A LOS 
DIECISIETE AÑOS (SENTADA EN PRIMER TÉRMINO A LA DERECHA ESTÁ SU MADRE, 
MAXIMINA MARTÍNEZ), ROMA, 1889. Museo Nacional del Prado, Madrid
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CARTAS DE ELENA BROCKMANN DESDE 
ROMA Y SUBIACO (1886-1887)

Se conservan las cartas que Elena Brockmann envió desde Roma a su familia en 
Madrid, principalmente a su madre62, entre marzo de 188663 y el 4 de febrero de 188764 
(Figuras 12 y 13); no así, las que ella recibió. Inédito hasta ahora, este epistolario se 
encuentra en manos privadas, las de los herederos de la pintora, en el Archivo de la 
Familia Paradinas Brockmann. Su volumen es muy grande, pues está formado por ciento 
tres cartas, ya que la correspondencia fue continua, tal y como decía la pintora: «Para 
no faltar a lo convenido de escribir un día sí y otro no»65 o «a vuelta de correo»66. Pero, 
lamentablemente, no se encuentra íntegra, presumimos que se han perdido muchas 
cartas. Nos han llegado hasta catorce de algunos meses, como agosto de 1886, por 
tanto, lo acordado entre madre e hija, pero nada más que una de abril y septiembre de 
1886 y febrero de 1887. No obstante, y a pesar de no estar completa, su número permite 
hacerse una idea bastante aproximada y coherente de cómo debió de transcurrir su 
estancia en Roma.

Este es el único ejemplo conocido hasta ahora de un corpus tan extenso de cartas de 
una pintora española del siglo XIX, de ahí que tenga un valor extraordinario67. Si bien 
es cierto que este tipo de documentación posee una gran importancia en el caso de 
cualquier artista, sea mujer u hombre, en el de ellas proporciona una gran cantidad de 
información de la que normalmente carecemos. Esto es consecuencia del fenómeno que 
Michelle Perrot denomina «el silencio de las fuentes», escritas o materiales, es decir, la 
falta de fuentes primarias porque se dispersan o se pierden debido a la minusvaloración 
de las actividades que han realizado tradicionalmente las mujeres68. 

Gráficos Ausejo, 2019, pp. 17-18.
62.   Por su correspondencia, sabemos que Brockmann se carteó regularmente con otros miembros de su familia y 

amistades. Hay un puñado de cartas conservadas que tienen como destinatarios a sus hermanos y a sus tías Adela y Rosa.
63.   La primera carta de Brockmann fechada es del 19 de marzo de 1886. Sin embargo, hay dos cartas anteriores 

de ese mismo mes en las que no aparece el día de expedición.
64.   Excepto las dos primeras, las cartas incluyen el lugar y la fecha de expedición, pero únicamente el día y el 

mes en el que fueron escritas; no el año. Tampoco aparece en ellas la dirección. Sin embargo, gracias a una carta que 
describe una mudanza que hicieron sus tíos, ahora conocemos el domicilio en el que vivió Brockmann en Roma a partir 
del 6 de julio de 1886: via Sistina, 149, 2 º piso. Carta de Elena Brockmann a su madre del 6 de julio de 1886, Roma, p. 2. 

65.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 26 de agosto de 1886, Subiaco, p. 1. 
66.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 29 de marzo de 1886, Roma, p. 1. 
67.   En España, a diferencia de en otros países como Italia, Francia o Inglaterra, no ha habido apenas interés 

por el estudio y la publicación de epistolarios de artistas hasta fechas muy recientes. El único pintor del que se 
conoció un epistolario con anterioridad a los años noventa del siglo XX fue Goya. Atendiendo solo a creadores 
del siglo XIX, a este se ha sumado posteriormente la publicación de las correspondencias de José y Federico de 
Madrazo, Joaquín Sorolla e Ignacio Zuloaga, si bien todavía no se han recopilado ni analizado las de pintores tan 
célebres como Mariano Fortuny y Eduardo Rosales. Alzaga Ruiz, Amaya; Yeves, Juan Antonio: «La Literatura y las 
Artes en epistolarios españoles del siglo XIX», en Rolfi Ožvald, Serenella; Mazzarelli, Carla: Il carteggio d’artista: fonti, 
questioni, ricerche tra XVII e XIX secolo. Milán, Silvana Editoriale, 2019, p. 398. De mujeres artistas españolas del siglo 
XIX, no hay ningún epistolario publicado y solo un estudio muy reciente de Magdalena Illán Martín, aún inédito.  
En él, analiza las cartas de varias pintoras españolas que desarrollaron la mayor parte de su carrera en Francia, a tra-
vés de las cuales construyeron su autoconciencia autorial: Matilde Aïta de la Peñuela, Anselma, María Luisa Pluzans-
ka, Amélie Beaury-Saurel y María Luisa de la Riva. Illán Martín, Magdalena, «Autoconciencia autorial y estrategias de 
mercado: cartas de artistas españolas en Francia (1850-1910)» [Manuscrito inédito presentado para su publicación en 
el libro Las artistas en la escena cultural europea], 2025.

68.   Perrot, Michelle: Mon histoire des femmes. París, Éditions du Sueil, 2006, p. 17. 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  345–376  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED364

África Cabanillas Casafranca﻿

Al ser una correspondencia de naturaleza íntima —que Brockmann no pensó 
nunca en publicar—, aporta una información muy rica y valiosa desde un punto de 
vista no solo cuantitativo, sino cualitativo, al igual que cualquier tipo de escritura 
privada o del «yo», los diarios y las memorias, que recogen la voz «original» de su 
autora69. Permite una aproximación más viva y global a sus experiencias, así como 
conocer determinados aspectos del ambiente familiar o doméstico que no suelen 
recoger las fuentes convencionales y que tienen una gran importancia para el estudio 
de la biografía de las mujeres. Es más, el epistolar se considera un género «femenino» 
desde las célebres cartas de la escritora francesa Madame de Sévigné, especialmente, 
cuando, como en el caso de Brockmann, la correspondencia tiene lugar en el ámbito 
familiar. En este caso, las cartas constituyen una forma de sociabilidad y expresión no 

69.   Bolufer, Mónica: «Multitudes del yo: biografía e historia de las mujeres», Ayer. Revista de Historia 
Contemporánea, 93(1) (2014), pp. 95-96.

FIGURAS 12 Y 13. PRIMERA Y ÚLTIMA PÁGINA DE UNA CARTA DE ELENA BROCKMANN DIRIGIDA A SU MADRE DEL 
2 DE JULIO DE 1886. Archivo Familia Paradinas Brockmann
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solo aceptada, sino recomendada a las mujeres, aunque raramente son conservadas 
y, menos aún, publicadas70.

Puesto que se trata del epistolario de una pintora, es necesario atender a la 
complejidad y especificidad que pueda presentar, ya que las cartas de artistas, 
junto a la palabra, suelen incluir la imagen: dibujos, apuntes o bocetos71. En el 
caso de Brockmann, solo hay cinco cartas en las que aparezcan dibujos. Tres de 
ellos no tienen ninguna relación con el texto y representan una mosca72, una 
araña con una mosca atrapada en su tela (Figura 14) y cuatro naipes de la baraja 
francesa —los dos últimos en el encabezamiento—. Por el contrario, los otros 
dos, una horquilla73 y un camafeo74 (Figura 15), sumamente sencillos, ilustran el 
contenido de las cartas, aunque no tienen nada que ver con su trabajo artístico. 
No hay en ellas ningún apunte o boceto de sus obras, ni siquiera de las que pintó 
en Roma. Quizá esto se deba a que la principal destinataria de estas cartas fue 
su madre y no un artista o persona relacionada con el mundo de la creación, 
aunque sí hace descripciones escritas bastantes detalladas de los cuadros en los 
que trabajó durante este periodo75. 

En marzo de 1886, cuando tenía veintiún años, Brockmann viajó a Roma sin 
estar pensionada ni tener ninguna beca, así pues, se mantuvo por sus propios 
medios y estudió de forma independiente, ajena a cualquier institución. Pudo 
hacer frente a los cuantiosos gastos de la estancia, como los colores, las cajas de 
pinturas, los lienzos, los marcos y los modelos —que era lo más caro—, por solo 
referirnos a los estrictamente artísticos, gracias al dinero de su familia76, que 
hemos visto que era limitado por la temprana muerte de su padre, y a la venta 
de ciertos trabajos, abanicos y borduras de tapices. En este viaje iniciático de 
formación, estuvo acompañada, como no podía ser de otra manera en la época 
en el caso de una joven soltera de buena familia, por su tío Luis de Llanos y la 
esposa de este, Catalina Izquierdo, con quienes se alojó. Como ya hemos visto, 
su tío estuvo pensionado en Roma hacia 1870 y en 1873 fue designado segundo 
secretario del Consulado de España ante la Santa Sede77. Cesado en el cargo en 
1875, volvió a España, regresando a la capital italiana en una fecha indeterminada 
hasta aproximadamente 1888. 

70.   Perrot, Michelle: op. cit., p. 35.
71.   Rolfi Ožvald, Serenella: «Sul carteggio d’artista», en Rolfi Ožvald, Serenella; Mazzarelli, Carla: Il carteggio 

d’artista: fonti, questioni, ricerche tra XVII e XIX secolo. Milán, Silvana Editoriale, 2019, pp. 19-20.
72.   Carta de Elena Brockmann a su tía Adela del 15 de enero de 1887, Roma, p. 1. Este dibujo es muy probable 

que no fuera hecho por Brockmann, sino que decoraría el papel en el que escribió esta carta, puesto que en una 
carta anterior cuenta que le han regalado unos papeles para escribir que tienen insectos, sin especificar más. Carta 
de Elena Brockmann a su madre del 2 de enero de 1887, Roma, p. 1. 

73.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 11 de septiembre 1886, Subiaco, p. 6. 
74.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 4 de febrero de 1887, Roma, p. 3. 
75.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 10 de noviembre de 1886, Roma, pp. 2-3. 
76.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 18 de noviembre de 1886, Roma, pp. 5-6 
77.   Mientras vivió en Italia, Luis de Llanos colaboró con varias publicaciones periódicas: la italiana Libertà, 

la francesa L’Art y las españolas La Ilustración Española y Americana y El Imparcial. En esta última, junto a críticas 
artísticas, escribió crónicas sobre la vida de los pensionados españoles. Un asunto que también trató en su novela 
La vida artística. Memorias de un pensionado en Roma, publicada en 1892, que mezcla elementos de ficción y 
autobiográficos.
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No obstante, la relación de la familia Brockmann-Llanos con Roma se remontaba 
varias décadas atrás en el tiempo. Sus abuelos maternos, Fanny Keats y Valentín 
de Llanos, se exiliaron allí de 1820 a 1821 por sus ideas liberales y volvieron en 
1860, acompañando a su hija Isabel y su marido Leopoldo Brockmann, cuando 
este último estuvo a cargo de la construcción del ferrocarril del Estado Vaticano 
durante dos años. Aparte, hemos visto que Juan y Luis de Llanos disfrutaron 
de sendas becas de pensionados en Roma y que, como acabamos de señalar, el 
segundo de ellos trabajó allí como diplomático varios años.

Al leer la correspondencia, llama la atención la continua insistencia de la 
madre de Brockmann desde muy pronto, el mismo mes de marzo de 1886 de su 

FIGURA 14. CARTA DE ELENA BROCKMANN A SU MADRE DEL 4 DE DICIEMBRE 
DE 1886, ROMA. Archivo Familia Paradinas Brockmann

FIGURA 15. CARTA DE ELENA BROCKMANN A SU MADRE DEL 4 DE FEBRERO 
DE 1887, ROMA. Archivo Familia Paradinas Brockmann
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llegada a Roma, en que volviera a Madrid78. Esto indica que emprendió el viaje 
sin tener fijada la fecha de regreso, que debía de haber sido una estancia mucho 
más corta y que no se concibió, en principio, para su formación artística, sino más 
bien para visitar la ciudad y divertirse. Además del control que la madre trata de 
ejercer sobre su hija a través de las cartas, pese a la distancia —o precisamente 
por eso—, esta cuestión refleja el problema que para las mujeres de clase media 
y alta suponía viajar solas, tal y como escribía la propia pintora cuando decía que 
«era una lástima que las mujeres no pudiesen viajar como los hombres solas»79. 
Precisamente, no encontrar una familia respetable y de confianza con quien volver 
a España fue la principal razón para no hacerlo hasta casi un año después. No 
obstante, a lo largo del tiempo, fueron apareciendo otros motivos para prolongar 
la estancia: evitar el calor del verano de Madrid, mejorar su pintura y, por último, 
terminar los cuadros El patio de un parador y De vuelta de la caza. 

Lo que empezó como un viaje de ocio para Brockmann, en el que la mayor parte 
del tiempo lo dedicó a hacer una vida mundana, como ir al teatro, la ópera, fiestas, 
bailes y atender un sinnúmero de invitaciones, se convirtió pronto en un periodo 
de formación artística. Gracias a su tío Luis de Llanos, entró inmediatamente en 
contacto con la colonia de artistas españoles en Roma, la más numerosa y una de 
las más activas desde las estancias en la ciudad de Mariano Fortuny y Eduardo 
Rosales, las cuales, aunque breves, tuvieron una enorme influencia en los pintores 
posteriores80. Allí tuvo una relación my estrecha con los Benlliure —José, Juan 
Antonio y Mariano—, Arturo Montero, Enrique Recio, Joaquín Sorolla, Francisco 
Pradilla, Mateo Silvela, Agustín Querol y Antonio Susillo, entre otros artistas. Un 
círculo que la pintora describe como muy unido y cerrado a creadores de otras 
nacionalidades, pues dice de ellos, incluyéndose en el grupo como un miembro 
más, que van a todas partes «en bandadas»81 y que no tiene ocasión de practicar 
el italiano porque está casi siempre con españoles82. 

Mikel Lertxundi describe cómo era una jornada de aprendizaje típica de un 
artista en la ciudad de Roma, que consistía en la copia del modelo en el estudio, 
la toma de apuntes en la calle, en el campo o en los museos y las visitas a estudios 
de otros compañeros83. Muy parecida a la que desarrolló Brockmann durante 
su estancia, por lo que cuenta en sus cartas: «Todos los días voy ahora a pintar. 
Unos días vamos a los estudios cuando tenemos modelo, que esta semana son 
muchos días, y otras veces al campo»84 y «a mí es una de las cosas que más me 

78.   La madre de Brockmann se quejaba de que sus tíos obstaculizaban su regreso, ya que su tía Catalina estaba 
enferma y, como el matrimonio solo tenía un hijo pequeño, la retendría en Roma para que ella la cuidara; aunque la 
pintora niega que eso sea cierto. Carta de Elena Brockmann a su madre del 3 de julio de 1886, Roma, pp. 1-7. 

79.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 18 de julio de 1886, Roma, p. 4. 
80.   González, Carlos; Martí, Montse: Pintores españoles en Roma (1850-1900). Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 13-14.
81.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 6 de julio de 1886, Roma, p. 5. 
82.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 30 de junio de 1886, Roma, p. 3. 
83.   Lertxundi Galiana, Mikel: «Ardor de juventud. La colonia artística española en Roma (1880-1900)», en VV. 

AA.: Mariano Benlliure. El dominio de la materia. Centro del Carmen, Valencia, del 30 de julio al 13 de octubre de 2013. 
Madrid, Dirección General de Patrimonio Histórico-Consejería de Empleo, Turismo y Cultura de la Comunidad de 
Madrid-Consorcio de Museos de la Comunitat Valenciana, 2013, p. 33.

84.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 21 de junio de 1886, Roma, p. 9. 
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gustan visitar estudios, pues a más de ver los cuadros que, como te digo, son 
muchos y buenos, se ven todos los estudios que te gustarían mucho. Están llenos 
de antigüedades, pues hay tapices magníficos, muebles, telas, armaduras platos y 
cacharros de todos géneros»85.

Ella no frecuentó ninguna academia —la Chigi era la más popular entre los 
extranjeros y admitía a mujeres, pero en un número muy reducido—, no tuvo un 
estudio propio ni tampoco su tío Luis, por lo que pintó en los de otros artistas, 
particularmente en el de un tal Aguirre, a quien de momento no hemos podido 
identificar86, y aunque menos tiempo, en el del pintor Arturo Montero. Allí solía 
trabajar con modelo —que nunca estaba desnudo (no lo dice de forma explícita, pero 
se puede deducir de las costumbres de entonces y la lectura de sus cartas)—, pues 
le interesaba, ante todo, el estudio de la figura humana. Su trabajo, sin embargo, lo 
supervisaba el pintor José Benlliure87 —y, cuando este no podía, su hermano menor 
Juan Antonio—88, del que escribe a su madre: «Tengo sobre todo a Benlliure, que 
me dará todas las lecciones que quiera, que es una notabilidad, y en cuanto envíe 
su gran cuadro [se refiere a Visión del Colosseo y a su participación en la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1887] verás como será la comidera como el primero»89.  
Y más adelante: «Conmigo hace lo que hasta ahora no ha hecho nadie, que es servirme 
de maestro e incomodarse en irme a corregir a la hora y donde yo quiera»90. José 
Benlliure, hermano mayor de Mariano Benlliure, el escultor y quien más celebridad 
alcanzó, fue conocido como pintor de género y costumbres (Figura 16). Vivió en 
Roma durante muchos años, desde 1879 hasta 1912, donde, además de desarrollar una 
intensa y exitosa carrera artística, fue director de la Academia Española. Su estudio 
en el número 33 de la famosa via Margutta fue un lugar de encuentro de numerosos 
artistas de la colonia española91, que visitó Brockmann en más de una ocasión92.

85.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 30 de marzo de 1886, Roma, p. 4. 
86.   En un principio, pensamos que podría tratarse del escultor guipuzcoano Marcial Aguirre, que vivió en Roma 

durante una década, pero lo descartamos al saber que regresó a España en 1868, mucho antes de que Brockmann 
llegara a la ciudad en 1886.

87.   En el Archivo de la Casa-Museo Benlliure, se conservan 1606 cartas que tienen al pintor José Benlliure 
como destinatario único o compartido. De ellas, ninguna fue enviada por Brockmann y, de momento, no hemos 
encontrado ninguna referencia a ella en las cartas escritas por José Benlliure. Tampoco la menciona en sus Notas 
autobiográficas. Sin embargo, en ese mismo Archivo hemos hallado cuatro cartas de Luis de Llanos dirigidas a José 
Benlliure, que, aunque no hacen mención alguna a Brockmann, sí traslucen una cercanía y amistad entre ambos. 
Cartas de Luis de Llanos a José Benlliure. C10 LLA006-010. (Cartas de la 6 a la 10), 1887-1892. Archivo Casa Museo 
Benlliure-Ayuntamiento de Valencia.

88.   Con frecuencia, se dice que Brockmann fue alumna de Joaquín Sorolla, pero esto es un error que 
encontramos ya en algunos textos coetáneos a la pintora y que puede deberse a la estrecha amistad que unió a este 
pintor con los Benlliure y a que coincidieron varios años en Roma, de 1885 a 1889. B. C.: «Mujeres ilustres. Elena 
Brockmann», Barcelona Cómica, 24 de febrero de 1894, p. 13. Brockmann hace alusión a Sorolla varias veces en sus 
cartas de modo muy superficial: con motivo de un retrato que él le iba a hacer (no hay constancia de que llegara a 
pintarlo), de la opinión que él le da sobre un abanico que ella ha pintado y la coincidencia varios días en Subiaco. Sin 
embargo, en ninguna de ellas dice que pinte con él o, menos aún, que sea su maestro. Cartas de Elena Brockmann 
a su madre del 20 de septiembre de 1886 y del 10 y 22 de enero de 1887. 

89.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 2 de julio de 1886, Roma, p. 2. 
90.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 8 de septiembre de 1886, Subiaco, p. 6. 
91.   Bonet, Victoria E.: José Benlliure. El oficio de pintor. Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1998, p. 22.
92.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 12 de junio de 1886, Roma, p. 6. 
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La relación entre Brockmann, los Llanos y los Benlliure (José, Juan Antonio y 
Mariano) se estrechó mucho más en Subiaco, un pequeño pueblo de origen medieval 
de la región del Lacio, a unos setenta kilómetros de distancia de Roma, donde, junto 
a otros artistas como Mateo Silvela y Agustín Querol, pasaron los meses del verano, 
de agosto a septiembre, de 1886. La localidad era frecuentada por muchos artistas 
que huían del calor de la capital italiana en los meses estivales y buscaban inspiración 
en sus bellos paisajes y escenas costumbristas. Allí Juan Antonio Benlliure, quien, 
según testimonio de Brockmann, era su pretendiente, le pintó un retrato inédito 
que hasta ahora se había atribuido a su hermano José (Figura 17)93. Brockmann 
compartió con su madre por carta la idea de que Juan Antonio Benlliure fuera su 
maestro de pintura a su vuelta a Madrid, cosa que no llegó a suceder94. 

Como acabamos de decir, Brockmann completó su formación con la visita a 
estudios de artistas. En al menos dos ocasiones, estuvo en el de Francisco Pradilla, 
uno de los pintores más sobresalientes de la colonia española, a quien decía admirar 
muchísimo. Incluso llegó a contemplar que le diera algunas lecciones, lo que no fue 
posible porque no aceptaba alumnos95. También amplió su cultura artística viendo 
monumentos, como San Pedro del Vaticano96, el Coliseo y las termas de Caracalla; 

93.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 15 de agosto de 1886, Subiaco, p. 2. La pintora escribe en una de 
sus cartas que le van a hacer «una colección de retratos los mejores pintores», refiriéndose a aquellos de la colonia 
española que viajaron con ella a Subiaco. No obstante, aparte del de Juan Antonio Benlliure, solo tenemos noticia del 
busto de ella que realizó el escultor Agustín Querol, que está en paradero desconocido. Carta de Elena Brockmann 
a su madre del 3 de julio de 1886, Subiaco, p. 6. 

94.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 17 de agosto de 1886, Subiaco, pp. 5-6. 
95.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 2 de julio de 1886, Roma, pp. 2-3. 
96.   Carta de Elena Brockmann a sus hermanas Rego (Regina), Isabel y Margarita del 27 de marzo de 1886, 

Roma, pp. 5-6. 

FIGURA 16. JOSÉ BENLLIURE, INTERIOR DE UNA LONJA DE VALENCIA, Óleo sobre lienzo, 22 x 32 cm. Casa-
Museo Benlliure-Ayuntamiento de Valencia, Valencia
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museos, como los Capitolinos97, y haciendo excur-
siones a localidades próximas, por ejemplo, a Ostia, 
Tívoli y Frascati. 

En Roma, Brockmann pintó dos cuadros con la 
intención de presentarlos a la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de Madrid de 188798: El patio de un 
parador (Figura 18) y De vuelta de la caza, en los que 
estuvo trabajando intensamente de septiembre 
a diciembre de 1886. No alude, sin embargo, 
en ningún momento en su correspondencia a 
la pintura La ciociara (Figura 19)99, con la que 
participó en el mismo certamen, representación 
de un tipo femenino italiano muy común en la 
época, sobre todo entre los artistas españoles que 
trabajaron en Roma, lo que indica que la pintó una 
vez de vuelta en España. De ahí que, a diferencia 
de los dos lienzos anteriores, este no incluyese la 
palabra Roma junto a su firma. La razón de poner 
el lugar de realización fue una forma que tuvo 
Brockmann de dar más valor a su trabajo, pues 
la capital italiana conservaba su prestigio como 
centro artístico, tal y como la propia pintora explica 
en una de sus cartas en referencia a un abanico que 
hizo allí: «Tendría más valor pues ya sabes que la 
gente en general son muy tontas y el solo hecho 
de haberlo pintado aquí haría que lo considerasen 
de mucho más mérito y me lo pagasen mejor»100.

Finalmente, Brockmann debió de regresar a Madrid a principios del mes de 
febrero de 1887. La última carta que se conserva es del día 4, en la que hace alusión 
a una inminente vuelta a España: «Puedo salir de aquí de pronto» y «dispondré 
todo para el día que toque largarse»101. Si bien en el mes de enero ya empezó los 
preparativos del viaje, pues hablaba a su madre en una carta del equipaje, los portes 
y los regalos102. Brockmann no volvió a Roma, ni hay evidencia de que viajara nunca 
más en su vida al extranjero. 

97.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 29 de marzo de 1886, Roma, p. 2. 
98.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 15 de octubre de 1886, Roma, p. 2. 
99.   Una reproducción de esta obra fue la portada de la revista madrileña Alrededor del mundo, publicada el 

16 de enero de 1902. Estas reproducciones de sus obras en la prensa, así como la circulación de grabados de sus 
cuadros, por ejemplo, de Patio de un parador, demuestran la notoriedad que llegó a tener Brockmann como pintora.

100.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 26 de noviembre de 1886, Roma, pp. 2-3. 
101.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 4 de febrero de 1887, Roma, p. 5. 
102.   Carta de Elena Brockmann a su madre del 10 de enero de 1887, Roma, pp. 4-5. 

FIGURA 17. JUAN ANTONIO BENLLIURE, 
RETRATO DE ELENA BROCKMANN, 1887. 
Óleo sobre lienzo, 105 x 50 cm. Colección 
Familia Paradinas Brockmann
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CONCLUSIONES: 
TRASPASAR FRONTERAS. 
LA EXPERIENCIA DE ROMA

El descubrimiento del centenar de 
cartas conservadas que Elena Brockmann 
envió a su madre durante su estancia en 
Roma entre los años 1886 y 1887 supone 
un hecho de gran importancia para la 
historiografía del arte del siglo XIX en 
España, sobre todo en lo que respecta al 
estudio de las mujeres creadoras. La razón 
es que son muy escasos los epistolarios 
estudiados —menos aún publicados— 
de artistas españoles de este periodo y, 
en particular, de mujeres, de los que no 
se ha localizado hasta ahora ninguno tan 
abundante como este. 

Esta correspondencia tiene, además, 
el interés añadido de haber sido escrita 
por Brockmann durante el año en el 
que vivió en Roma, donde se formó 
artísticamente, por lo que es fundamental 
para el conocimiento de la experiencia de 
la movilidad. Pero no solo de ella, sino 
también de otros creadores y, especialmente, de las mujeres —cuestión que ha 
sido muy poco estudiada por el momento—, que eligieron la capital italiana como 
meta para la culminación de su formación artística o el desarrollo de sus carreras. 

FIGURA 18. ELENA BROCKMANN, EL PATIO DE UN PARADOR, 1887. Óleo sobre lienzo, 148,5 x 293 cm. Museo 
Nacional del Prado, Madrid. Depósito en el Museo Municipal de San Telmo, San Sebastián

FIGURA 19. ELENA BROCKMANN, LA CIOCIARA, 1887. 
Óleo sobre lienzo, 85 x 57 cm. Colección particular
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Al analizar estas cartas, hemos destacado sus dos dimensiones: la material o física 
y la de su contenido. Como objeto, solo el hecho de que hayan sido conservadas por 
sus familiares durante más de ciento cuarenta años es algo excepcional, que nos 
habla del reconocimiento que la pintora tuvo en vida y del interés de sus herederos 
por conservar su memoria. Entretanto, su abundancia —resultado de un intercambio 
continuo de cartas— demuestra la estrecha relación que Brockmann tuvo con su 
madre y, a nuestro parecer, sobre todo, la firme voluntad de control por parte de 
esta. Algo habitual en la época, pues la pintora se encontraba fuera de su casa, en 
el extranjero, sola, joven y soltera, aunque viviendo con sus tíos. Por tanto, alejada 
de su autoridad, que hay que recordar que era la principal en su familia, puesto que 
su padre había muerto una década antes. Por su parte, la pintora, utilizó todo tipo 
de pretextos y estrategias para prolongar su estancia hasta un año, cuando, en un 
principio, tenía que haber sido mucho más breve. Como testimonio de la experiencia 
de la pintora en Roma, estas cartas proporcionan una información extremadamente 
abundante y valiosa, por lo que contribuyen a llenar, en parte, la laguna en lo que 
respecta a las fuentes, pues, pese a la fama que tuvo mientras estuvo activa, es muy 
poca la documentación y la obra que nos ha llegado de ella. 

A través de la lectura de la correspondencia de Brockmann, se pone de manifiesto 
la complejidad de esta experiencia para una mujer artista en el siglo XIX, a quien 
viajar a Roma le supuso traspasar fronteras no solamente en un sentido literal —los 
límites físicos entre dos países—, sino, sobre todo, en un sentido figurado, el de las 
costumbres de entonces, que restringían mucho la movilidad y libertad de las mujeres. 
Por supuesto, hubo numerosas barreras que se interpusieron en su camino. Aparte 
del control de su madre, al que nos acabamos de referir, estaba el de los tíos con los 
que se alojó —era inconcebible que pudiera vivir de forma independiente— y que 
la acompañaron a la mayoría de sus actividades, sobre todo su tío Luis de Llanos, 
puesto que era pintor y hombre. La limitación de sus movimientos es otra constante, 
ya que de manera permanente se hace referencia a la imposibilidad de que pudiera 
viajar sola. En lo estrictamente artístico, ella no pudo disfrutar de la beca o pensión 
de ninguna institución, por lo que tuvo que costearse la estancia por sus propios 
medios; no se formó en ninguna academia privada, careció de un estudio propio, 
no pudo copiar el modelo desnudo vivo y no frecuentó ciertos espacios públicos de 
sociabilidad masculina, por ejemplo, el famoso Café Greco.

No obstante, al mismo tiempo, podemos ver que en muchos aspectos la actividad 
artística que desarrolló Brockmann en Roma fue similar a la de sus compañeros 
varones, mucho más rica y estimulante de lo que cabría esperar en un principio. 
Esto se debió, en gran medida, a las favorables circunstancias de su estancia, sobre 
todo, a la privilegiada posición de tu tío Luis de Llanos en la colonia española —y 
también en el mundo diplomático—, además de a su propio talento, determinación 
y capacidad de trabajo. Se relacionó con los artistas más sobresalientes del círculo 
español, estableciendo con ellos una amistad y consiguiendo un reconocimiento 
de su trabajo, si bien es cierto que no de igual a igual, sino como una joven y 
prometedora pintora que se estaba formando, una «alumna adelantada», a la que 
apoyaban y enseñaban. Pudo estudiar la figura con modelos vivos —aunque no 
estuvieran desnudos—, su máxima ambición, en diversos estudios; practicó la 
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pintura al aire libre, visitó los estudios de muchos artistas, fue a museos y vio 
monumentos e hizo excursiones a localidades cercanas. Incluso llegó a concluir 
dos cuadros, El patio de un parador y De vuelta de la caza, que fueron premiados en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887.

Sin ninguna duda, la estancia de Brockmann en Roma durante su juventud, en 
un momento de formación, supuso una experiencia crucial tanto humana como 
artística, determinante para su vida y su carrera profesional como pintora. Ahora 
sus cartas nos lo revelan.
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Resumen3

A partir de un álbum fotográfico hallado en el Marché aux Puces de Saint-Ouen 
(París) que documenta el viaje de un grupo de franceses a España en 1949, este 
estudio examina las experiencias turísticas de estos viajeros en relación con este 
país. La investigación persigue tres objetivos principales. En primer lugar, analizar 
la realidad del viaje y las motivaciones de los turistas en el marco de uno de los 
períodos más difíciles de la historia reciente española, atravesado además por las 
complejas relaciones diplomáticas y culturales entre ambos países. En segundo lugar, 
abordar el álbum como artefacto narrativo, indagando en las perspectivas de quienes 
tomaron las fotografías, en la disposición de las imágenes y en los textos de los pies 
de foto, así como en su vínculo con las prácticas turísticas y con los mecanismos 
intermediales que alimentaban un imaginario específico de España en Francia. Por 
último, considerar el álbum personal de Mlle Robert como un proyecto narrativo 
que muestra cómo un viaje burgués francés a la España de la posguerra europea 
contribuyó a recrear y perpetuar una relación de dominación con el país vecino.
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Palabras clave 
Prácticas turísticas; franquismo; imaginarios nacionales; álbum fotográfico; 
fotografía amateur; relaciones franco-españolas; intermedialidad

Abstract 
Based on a photo album documenting the journey of a group of French travelers 
to Spain in 1949, found at the Marché aux Puces in Saint-Ouen (Paris), this study 
examines these travelers’ tourist experiences in relation to Spain. The research 
pursues three main objectives. First, to analyze the reality of the trip and the tourists’ 
motivations within the context of one of the most difficult periods in Spain’s recent 
history, also marked by the complex diplomatic and cultural relations between the 
two countries. Second, to approach the album as a narrative artifact, exploring the 
perspectives of those who took the photographs, the arrangement of the images and 
the captions, as well as their connection with tourist practices and the intermedial 
mechanisms that shaped a specific imaginary of Spain in France. Finally, to consider 
Mlle Robert’s personal album as a narrative project that illustrates how a French 
bourgeois journey to postwar Spain contributed to recreating and perpetuating a 
relationship of domination with the neighboring country.

Keywords
Touristic Practices; Francoism; National Imaginaries; Photo Album; Amateur 
Photography; Franco-Spanish Relations; Intermediality
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«Time eventually positions most photographs, even the most amateurish, at the level of art» 
Susan Sontag, On photography4 

«Il me dit: ‘cette image a déjà été prise cent fois, et elle n’a d’intérêt que par rapport 
à ton lieu d’habitation’ et cela me semble à la fois juste et bête. Juste parce qu’il est 
vrai que la photo n’acquiert de valeur que dans un déplacement de temps ou d’espace. 
Bête parce que sa phrase me brime bêtement dans ma tentation immédiate, et me 
force réfléchir : si je réfléchis, je ne peux pas prendre la photo» 

Hervé Guibert, L’image fantôme5

En septiembre de 1949, Mlle Robert realizó un viaje por España en compañía 
de diecisiete mujeres, siete hombres y una niña. Tras cruzar la frontera en tren, 
los turistas se dedicaron a recorrer parte de Castilla y Andalucía. A su regreso, 
 Mlle Robert recopiló 136 fotografías en un álbum que reflejaría su experiencia. Más 
de setenta años después, este álbum, conservado en perfecto estado, con imágenes 
cuidadosamente dispuestas y pies de fotografía precisos, apareció en un puesto del 
Marché aux Puces de París. Abrirlo supuso sumergirse en las vivencias de esta mujer, 
descubrir España a través de los ojos de un grupo de turistas franceses, y advertir la 
visión típica y tópica que la viajera había reproducido sobre el país.

El imaginario de España en Francia ha sido objeto de estudio desde múltiples 
perspectivas, analizando medios como relatos y guías de viaje, pinturas, grabados, 
fotografías profesionales, óperas, películas, canciones o emisiones televisivas6. 
Explorar este fenómeno a través de un caso concreto —el legado íntimo de una joven 
mujer de finales de los años 40— permite aportar un enfoque personal y emocional, 
al mismo tiempo que ilustra cómo los estereotipos se difunden, se transmiten, se 
asumen y se contestan en la vida cotidiana. 

Este trabajo se enmarca en dos recientes tendencias historiográficas que 
incorporamos por primera vez a nuestros estudios sobre la historia del turismo y 
la caracterización (trans)nacional7. Por un lado, el giro personal historiográfico nos 
incita a considerar los archivos personales de individuos en apariencia banales que 
no dejan de ser «actores de pleno derecho de la historia» como fuentes necesarias 
para captar «la complejidad del mundo social», donde la oposición entre individuo 
y sociedad es «un trampantojo»8. Por otro, el giro material, que invita a pensar la 

4.   Sontag, Susan: On photography. New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977, p. 21.
5.   Guibert, Hervé: L’image fantôme. Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, pp. 71-72.
6.   Véanse por ejemplo Hoffmann, Léon-François: Romantique Espagne : l’image de l’Espagne en France entre 

1800 et 1850. Paris, Presses universitaires de France, 1961; Galant, Ivanne: Séville dans les guides de voyage français 
et espagnols, Thèse de Doctorat, Université Grenoble Alpes-Université Sorbonne Nouvelle, 2016; Rivalan Guégo, 
Christine: «Et Viva España ! L’espagnolade, miroir ou mirage de l’Espagne ?», Les Espagnes, Atala, 11 (2008), pp. 287-300. 

7.   Villaverde, Jorge; Galant, Ivanne (eds.): ¿El turismo es un gran invento? Cultura, identidad y política en torno 
al turismo en España. València, Institució Alfons el Magnànim-CSIC, 2021; Villaverde, Jorge; Galant, Ivanne (eds): 
«Dialogues asymétriques : tourisme et politique dans les relations franco-espagnoles», Cahiers de Civilisation 
espagnole contemporaine, 29, (2022); Galant, Ivanne; Villaverde Jorge (eds.): «Dialogues intermédiaux : (se) définir à 
travers le tourisme», Iberic@l, 21, 2022. 

8.   Artières, Philippe; Kalifa, Dominique (dirs.): Histoire et archives de soi. Paris, Publications de la Sorbonne, 
2002, p. 8 (traducción de los autores).
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relación individuo-objeto y pone el foco no solo en lo que son las cosas «sino en lo 
que hacen»9. Retomando las palabras de María Rosón Villena, un álbum de fotos es 
tanto un «repositorio de memoria como un instrumento de escenificación social»10. 
Su formato físico, la secuencia de las imágenes, las anotaciones manuscritas y la 
selección de lo que se muestra (y lo que se omite) revelan tanto la mirada de quien 
lo compuso como los códigos sociales y culturales en los que esa mirada se formó, 
en este caso, una mirada canónica, burguesa, francesa sobre España.

Encontrar un álbum completo abre la posibilidad de analizar distintos niveles 
de las prácticas visuales turísticas: no solo qué se fotografió, sino también cómo la 
viajera, a posteriori, reconstruyó su experiencia y elaboró un relato visual del viaje11.

Este artículo toma el álbum de Mlle Robert como objeto central de un análisis que 
combina la historia cultural del turismo con los estudios visuales y se organiza en 
tres niveles. En primer lugar, nos acercaremos a los completamente anónimos —
excepto paradójicamente por sus nombres— turistas del álbum: ¿quiénes eran? ¿Qué 
motivaba su viaje a España? ¿Qué experiencias constituyeron su desplazamiento? 
¿Qué sensaciones y sentimientos despertó en ellos? ¿Cambió su forma de entender al 
país vecino, y en contraste, a ellos mismos? Segundo, recurriendo a la historiografía 
del franquismo, de las relaciones internacionales y del turismo, situaremos este viaje 
en el contexto nacional de la dictadura, e internacional, en unos años complejos 
en el marco de las relaciones franco-españolas. 

En 1949 había pasado una década desde el final de la guerra en España, tan solo 
cuatro años para Francia. Todos y cada uno de los integrantes del viaje, niña incluida, 
habían vivido, de una u otra manera, los horrores de la guerra. Con la memoria 
reciente de varios años —según de dónde vinieran en Francia— de ocupación nazi. 
¿Qué les llevó a visitar la península ibérica, el último reducto de la oleada fascista 
que había barrido Europa? Con el recuerdo fresco de las privaciones del final de 
la guerra, de la convulsa liberación y de la posguerra, quizás hasta con el hambre 
todavía metido en el cuerpo, pese a su clase social. ¿Qué hacían recorriendo, relajada 
y sonrientemente, una tierra que acababa de sufrir el mayor baño de sangre de 
Europa occidental? ¿Qué hacían visitando un paisaje marcado por la guerra, el exilio, 
el paredón, la prisión y los campos de concentración? ¿Qué hacían fotografiando 
una Castilla y una Andalucía donde reinaban las privaciones, las enfermedades y el 
hambre? Por último, tras constatar la marcada correspondencia de esta visita con 
el canónico «voyage en Espagne» desarrollado por los escritores los románticos, 
pretendemos reconstruir, a partir del artefacto personal del álbum de Mlle Robert, 
lo que pudo ser un típico viaje burgués francés a España en la posguerra europea. 
Esto nos servirá como caso de estudio para ensayar desde lo personal, lo cotidiano y 
lo aparentemente banal, es decir desde abajo, un aparato teórico que hasta ahora ha 

9.   Rosón Villena, María: «La memoria de las cosas: cultura material y vida cotidiana durante el franquismo», 
Kamchatka: revista de análisis cultural, 18 (2021), pp. 5-14. Véase también Labanyi, Jo: «Doing Things: Emotion, Affect, 
and Materiality», Journal of Spanish Cultural Studies, 11, 3-4 (2010), pp. 223-233.

10.   Rosón Villena, María: Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo. Madrid, Cátedra, 2016, p. 263. 
11.   Le Corre, Florence: «Les albums de photographie : une lecture dirigée», [en línea] http://sfiic.free.fr/

telecharg/lecorre.pdf [Consultado el 4 de noviembre de 2025].

http://sfiic.free.fr/telecharg/lecorre.pdf
http://sfiic.free.fr/telecharg/lecorre.pdf
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encontrado su expresión más visible en aproximaciones desde arriba, con el estudio 
de la propaganda institucional, las intervenciones gubernamentales por medio de 
espectáculos y exposiciones y las distintas producciones culturales.

Nuestro interés por el resbaladizo, pero esencial, campo de los imaginarios 
nacionales nos ha llevado, a partir de los estudios postcoloniales, la imagología y 
la historia de las exposiciones internacionales y del turismo, a entenderlos como 
representaciones mentales —discursivas o iconográficas— fruto de construcciones 
culturales derivadas de un diálogo asimétrico y secular entre múltiples voces. Se 
trata de un diálogo intermedial, doméstico pero a la vez transnacional, en el que 
los interlocutores negocian significados y que, en determinados contextos, aspira a 
fijar imaginarios hegemónicos12. El turismo, práctica de caracterización y encuentro 
por excelencia de la modernidad, es un ámbito privilegiado para examinar este 
proceso dialéctico13. Así, el estudio de este álbum, confrontado con otras mani-
festaciones culturales que circulaban a ambos lados de la frontera pirenaica, nos 
permitirá escuchar la voz de una «turista del norte» sobre la España de finales de 
los años 40 y apreciar cómo un artefacto trivial, que terminó vendido en un rastro, 
pudo contribuir a recrear y perpetuar la caracterización subalterna del país vecino.

EL VIAJE DE Mlle ROBERT 

LA PRUEBA DEL VIAJE 

La única huella tangible del viaje de Mlle Robert a España es un álbum de 
fotografías hallado décadas más tarde en un rastro de París. Se trata de un álbum 
de 25 × 32 cm con una encuadernación de cuero, o símil, marrón, grabado en relieve 
estampado (Figura 1). El motivo ornamental se compone de arabescos y roleos 
vegetales dispuestos en marco, con volutas y formas florales estilizadas, recordando 
el gusto neobarroco. Este tipo de trabajo, obtenido mediante presión o gofrado, 
era muy común en álbumes fotográficos entre finales del siglo XIX y la primera 
mitad del XX14. 

La encuadernación se completa con un cordón pasado por ojales en el lomo, 
un sistema de sujeción característico que permitía mantener firmes las hojas de 
cartulina, así como añadir o retirar páginas según las necesidades. En sus cuarenta 
páginas negras, protegidas por hojas de papel cristal se acumulan, ordenadas 
cuidadosamente, las 136 fotografías, fijadas con esquinitas de plástico, y comentadas 
con una caligrafía muy cuidada, con un rotulador fino de color blanco. Una 

12.   Véanse Villaverde, Jorge: «Una arqueología del nation branding: las exposiciones binacionales del Londres 
eduardiano», Amnis, 2 (2018) y Villaverde, Jorge; Galant, Ivanne: «Discutir bajo la sombrilla: el turismo como nodo de 
las relaciones francoespañolas», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 29 (2022). 

13.   Zuelow, Eric:  Touring Beyond the Nation: A Transnational Approach to European Tourism. Farnham, Surrey, 
Ashgate, 2011, pp. 10-15.

14.   Veánse Di Bello, Patrizia: Women’s Albums and Photography in Victorian England. Ladies, Mothers and Flirts. 
Aldershot, Ashgate, 2007 y Dahlgren, Anna: «Dated Photographs: The Personal Photo Album as Visual and Textual 
Medium», Photography & Culture, t. 3.2 (2010), pp. 175-194. 
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observación de las fotografías desde su materialidad permite identificar detalles 
sobre su producción. Por ejemplo, no todos los negativos fueron revelados en el 
mismo lugar: se advierten diferencias en los acabados de los bordes —algunos 
dentados, otros lisos— y en los tipos de papel, identificables por los logotipos de 
diferentes marcas y por los formatos15. Así, predominan los tamaños pequeños 
y medianos —59 copias en 11 × 8 cm y 23 en 6,5 × 9 cm—, muy habituales en los 
laboratorios de la época y vinculados tanto a negativos de 35 mm como a cámaras 
de formato medio (6 × 9 cm). La presencia de tirajes cuadrados (6,5 × 6,5 cm) podría 
indicar el uso de cámaras de tipo Rolleiflex. Además, los tamaños intermedios  
(10 × 7; 9 × 6 cm) muestran la falta de estandarización estricta en la oferta de los 
talleres, donde las medidas podían variar en función del corte del papel fotográfico. 
Algunos ejemplares de mayor tamaño (14 × 11; 13 × 9; 18 × 13 cm) corresponden 
a ampliaciones, encargadas sin duda para escenas o retratos considerados más 
significativos. En conjunto, la diversidad de medidas ilustra la flexibilidad del 
proceso de positivado en 1949, antes de la generalización del formato estandarizado 
10 × 15 cm en las décadas siguientes16.

15.   Se distinguen por lo menos tres tipos de papeles distintos: el francés Dinox de la marca Guilleminot, el Ridax 
de Gevaert y el Velox de Kodak.

16.   La recomendación ISO/R 328:1963 fijó el formato A6 (105 × 148 mm) como tamaño recomendado para las 
postales ilustradas, lo que se convirtió en un referente dimensional estable en el ámbito gráfico y editorial europeo. 
Fue el formato que se adoptó en los años ochenta cuando llegaron los minilabs (sistemas de revelado y copiado 
rápido introducidos por Noritsu y Fuji entre 1976 y 1981).

FIGURA 1. PORTADA DEL ÁLBUM DE Mlle ROBERT
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En el reverso de las fotografías, una caligrafía femenina identifica los lugares 
donde fueron tomadas. A la luz de las escasas informaciones, deducimos que la 
mayoría fueron reveladas por la propia Mlle Robert. Otras, en cambio, parecen 
haber sido adquiridas para completar el conjunto. Estas llevan el nombre de la 
turista, o un número, para facilitar su distribución. Esta práctica era común en los 
viajes organizados, donde los participantes intercambiaban imágenes. Además, una 
fotografía de grupo fue revelada en España, evocando el clásico souvenir ofrecido en 
lugares icónicos desde el siglo XIX17. El cuidado en la disposición de las imágenes 
y la regularidad de las anotaciones revelan una voluntad de recuerdo, así como 
una puesta en escena: el viaje no termina con el desplazamiento físico, sino que se 
prolonga en la construcción narrativa del álbum y cada vez que se abren sus páginas. 
Como objeto, el álbum no solo conserva el viaje, sino que lo reordena, lo selecciona 
y lo transforma en una historia visual coherente, compartible y con sentido.

¿QUIÉNES ERAN ESTOS TURISTAS? 

Las tres fotografías de grupo, sacadas delante de El Escorial (Figura 4), en la plaza 
del Potro de Córdoba (Figura 16) y en la Torre de la Vela de Granada, muestran 
un conjunto heterogéneo de turistas: mujeres jóvenes en la veintena, algunas de 
mayor edad, varios hombres adultos y una niña. La ropa no parece diferente de la 
que llevarían durante un domingo soleado a las afueras de París, en un ambiente 
relajado, nonchalant, como atestiguan las camisas arremangadas y los botones 
desabrochados. La niña, en Granada, porta un abanico probablemente adquirido 
como souvenir, mientras que una de las mujeres sostiene en varias imágenes un 
ejemplar de la Guide Bleu, emblema inequívoco del viajero francés. El grupo exhibe 
así los atributos clásicos de la condición turística: gafas de sol, cámaras en bandolera 
y objetos de viaje o comprados en ruta, dando lugar a una «detonante manera de 
vestir» que, como subrayaba la prensa de la época refiriéndose a otro grupo, delataba 
su «extranjerismo»18.

La indumentaria femenina corresponde con mujeres de clase media, cuya 
ropa reproduce los patrones de la vida cotidiana francesa de posguerra más que la 
sofisticación de la alta costura. Frente al esplendor del «Corolle» de Dior, entonces 
en boga, ellas llevan faldas rectas o de poca caída, confeccionadas en algodón o 
lino, y blusas de un solo color o con discretos estampados florales. El predominio 
de conjuntos de dos piezas y la ausencia de pantalones —prohibidos en Francia 
hasta bien entrado el siglo XX— refuerzan esa imagen de sencillez. La elección de 
tejidos ligeros y cortes funcionales sugiere una búsqueda de comodidad y libertad 
de movimiento poco habitual en las élites. También el calzado ofrece pistas: tacones 
de diario, alpargatas de plataforma, quizá incluso zapatos con suelas de caucho del 

17.   Plaza Orellana, Rocío: Recuerdos de Viaje, Historia del souvenir en Andalucía. Sevilla, Centro de Estudios 
Andaluces, 2012. 

18.   La Vanguardia española, 19/04/1949, p. 1.
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tipo topolino, populares tanto en el sur de Francia como en España, y que pudieron 
ser adquiridos como recuerdo. 

En cuanto a los hombres, predominan los trajes y camisas, con o sin corbata, 
combinados a veces con prendas más desenfadadas como polos, boinas o saharianas. 
Su apariencia remite tanto al turista extranjero enfrentado al calor peninsular como 
a la sobriedad de un domingo de provincias en Francia o España. 

La procedencia de las prendas no puede determinarse con exactitud. Aunque en 
París y en las grandes ciudades francesas ya existían almacenes que vendían ropa 
confeccionada en serie, lo más probable es que muchos de los atuendos provinieran 
de talleres de costura o sastrerías locales, especialmente en provincias. Los detalles 
técnicos, como los cuellos en punta de las camisas, permiten datarlas en los años 
1940, reforzando la cronología visual. En conjunto, nada en su vestimenta permite 
identificar con certeza la nacionalidad, pero sí situar al grupo en una cultura material 
de clase media que privilegiaba la funcionalidad sobre la ostentación19. La escasez 
de accesorios y la sobriedad general apuntan asimismo a un origen social medio, 
acorde con la posibilidad de viajar al extranjero en 1949, pero lejos de la ostentación 
de las clases más altas.

Los escasos datos disponibles sobre los viajeros aparecen en los reversos de las 
fotografías. En ocasiones se menciona el nombre de Mlle Robert, una vez identificada 
como Mlle Robert G, pero la gran popularidad de este apellido en Francia nos impide 
identificar a la turista. El uso de Mlle remite a «mademoiselle», término que en la 
época se usaba para designar a una joven soltera, mientras que «madame» se solía 
emplear para mujeres casadas, como sería el caso de Mme H. Louyot, a la que tampoco 
hemos podido identificar. El otro nombre que aparece es el de Véronique, que bien 
podría ser el de la niña: una fotografía tomada durante una corrida de toros, con 
un encuadre ligeramente torcido, lleva en el reverso la indicación «Madrid, Les 
arènes, Une corrida, Essai de Véronique», como si se quisiera recordar con afecto 
su autoría infantil.

En cuanto a la finalidad del viaje, no hay indicios ni en el itinerario ni en las 
fotografías que apunten a un propósito profesional. Lo único que podría vincularlo 
con un viaje académico son las imágenes tomadas frente a El Escorial —donde 
el Real Colegio María Cristina había reanudado en 1945 sus cursos de Derecho e 
iniciado la oferta de asignaturas en Ciencias Económicas y Empresariales— y en la 
plaza de España de Sevilla, identificada como «Universidad Hispanoamericana»20. 
También resulta significativo el predominio femenino y juvenil frente a los señores 
turistas, que podrían asimilarse con sus profesores. La homogeneidad del grupo 
sugiere que se trataba de estudiantes o de jóvenes profesionales que viajaban con 
sus compañeras de oficina o estudio, en un viaje organizado por o para ellas. Sin 
certeza alguna, cabe imaginar que las mujeres habían estudiado taquimecanografía, 
una formación típicamente femenina que conoció su apogeo en Francia entre los 

19.   Agradecemos a Maialen Salcedo Berrueta por su análisis de la vestimenta de los viajeros.
20.   Rodríguez Llamosí, Juan Ramón: «La enseñanza del Derecho en los Estudios Superiores del Escorial», 

Anuario Jurídico y Económico Escurialense, 47 (2014), pp. 299-322.
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años 30 y 60 —las famosas sténo-dactylos21. Su apariencia, junto con la fecha del 
viaje y los dos alojamientos reconocidos, sugiere que pertenecían a una clase media 
capaz de permitirse viajar de forma organizada a España. Además, la diferencia 
de edad entre ellos y ellas apunta a una relación de poder marcada por el género, 
en la que los hombres mayores desempeñaban un papel de tutela y legitimación 
social del desplazamiento femenino, en consonancia con las normas de la Francia 
de posguerra, donde la movilidad de las jóvenes estaba todavía condicionada por 
la presencia masculina22.

Aunque para nosotros como investigadores pueda resultar algo frustrante no 
haber podido identificar con precisión a los viajeros, esta limitación no supone un 
obstáculo significativo para el proyecto académico, centrado en analizar este caso 
como ejemplo representativo de la cultura del viaje francesa23.

EL VIAJE: FECHA, ITINERARIO, TRANSPORTE Y ALOJAMIENTO

Como anuncia la primera página del álbum, el tour tuvo lugar en el año 1949. 
Los turistas llegaron por vía férrea. La forma más frecuente de viajar a España desde 
Francia era llegar a través de Hendaya y alcanzar Irún para cambiar de tren, destino a 
Madrid. En 1949, A. Robert, otro Robert, compartía en sus «Impressions d’Espagne» 
en el periódico La Bourgogne Républicaine la dificultad que suponía este cambio: 

À nouveau ouverte : mais l’on doit constater par exemple qu’en gare d’Hendaye on 
ignore totalement les horaires des trains espagnols, dont la gare la plus proche, Irun, 
n’est située qu’à un kilomètre. Le voyageur qui veut se rendre dans une ville d’Espagne 
ne peut rien obtenir de la S.N.C.F. Les relations entre la France et l’Espagne sont certes 
meilleures depuis que la frontière est ouverte et l’on vous répond à Hendaye : « Pour 
les trains espagnols, vous vous renseignerez en Espagne »24. 

Entre una ciudad y otra, pudieron haber viajado en autocar, como era frecuente 
en la época: cuando los periódicos locales anunciaban la visita de grupos de turistas, 
práctica habitual en los tiempos anteriores al boom, aparecía a menudo la referencia 
al medio de transporte25. De hecho, la edición sevillana del ABC del 13 de septiembre 
de 1949 anunciaba «la presencia de 52 turistas franceses que llegaron el sábado 

21.   Surgida a finales del siglo XIX con la expansión de la máquina de escribir, esta carrera se popularizó tras la 
Primera Guerra Mundial entre mujeres jóvenes formadas en escuelas comerciales, que posteriormente trabajaban 
en oficinas, bancos y administraciones. Era un trabajo mecánico, subordinado y poco valorado, pero estable, que 
supuso la entrada masiva de las mujeres al trabajo de oficina moderno. Schweitzer, Sylvie: Les femmes ont toujours 
travaillé : Une histoire du travail des femmes aux XIXe et XXe siècles. Paris, Odile Jacob, 2002.

22.   Duchen, Claire: Women’s Rights and Women’s Lives in France 1944-1968. London, Routledge, 1994. Veillon, 
Dominique: Vivre et survivre en France, 1939-1947. Paris, Payot, 1995.

23.   Koshar, Rudy: German Travel Cultures. Oxford, Berg, 2000.
24.   La Bourgogne Républicaine, 29/09/1949, p. 1.
25.   Otros paisanos que visitaron España en 1949 fueron los 900 cruceristas del Touring Club francés que llegaron 

a Barcelona (Informaciones, 22/08/1949, p. 1), los que viajaban a bicicleta (Ideal, 9/08/1949, p. 4), los peregrinos de la 
Asociaciones católicas (Ideal, 19/04/1949, p. 1), los estudiantes de la Universidad Católica de París (Ideal, 28/08/1949, 
p. 7) o los ya citados de la Sorbona (La Vanguardia española, 19/04/1949, p. 15). 
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último a esta capital en autocar». Escasean también 
los datos sobre el hospedaje: solo aparecen el 
Hotel Internacional de Madrid, situado en la calle 
del Arenal 19, uno de los más confortables de la 
capital en los años 30, así como un «albergo» en 
Manzanares. Se trataba de un Albergue de carretera 
perteneciente a la red de modernos y confortables 
alojamientos estatales de la Dirección General 
de Turismo (DGT), paralela a los más lujosos 
Paradores, instalados estratégicamente desde los 
años 30 para dar alojamiento y asistencia al turismo 
automovilístico (Figura 2).

Como se menciona en el reverso de algunas 
fotografías, el viaje se realizó en el mes de 
septiembre26. El otoño era —después de la 

primavera— el mejor momento según la Guide Bleu para viajar a España27.  
No obstante, ni estos datos permiten determinar cuántos días pasó el grupo en 
cada localidad ni el álbum parece corresponder a un exacto orden cronológico. 
Lo que sí marca la circularidad espacial y temporal del viaje son varias fotografías 
del principio y del final sacadas desde el tren. Las gafas de sol, la ropa de verano, 
los pañuelos en la cabeza y el bronceado que va coloreando sus rostros parecen 
indicar que disfrutaron de buen tiempo, con la excepción de la gota fría, con la que 
se cruzaron durante sus días en Granada y que mereció dos fotografías en el álbum 
de recuerdo (Figura 3)28.

26.   «Sevilla, La Giralda 2/09/1949», «Cour des Orangers, 12/09/1949», «Grenade à la sortie de la Cartuja, 
8/09/1949».

27.   «Les mois de septembre et octobre pourraient être également choisis, malgré les jours courts et l’aspect 
sévère que présente le pays brûlé par le soleil d’été», Monmarché, Marcel (dir.): Espagne, Les Guides Bleus. Paris, 
Hachette, 1935, p. LXV.

28.   El Genil y el Darro desbordaron los días 6 y 13 de septiembre. Ideal, 8/09/1949 y 14/09/1949.

FIGURA 2. «MANZANARES, À L’ALBERGO»

FIGURA 3. «SOUS LA PLUIE — GRENADE»
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En cuanto al itinerario, en el álbum se dibuja el siguiente: Madrid (10 imágenes), 
El Escorial (4), Toledo (12), Manzanares (5), Andújar (2), Carmona (2), Córdoba (15), 
Sevilla (34), Cádiz (4), Jerez de la Frontera (1), Gibraltar (2), Costa africana de Tánger 
(1), Algeciras (2), Málaga (4) y Granada (34). El título del álbum, «España 1949», 
refuerza una visión unitaria y nacional del país reflejando la cosmogonía (trans)
nacional habitual. En la práctica, se correspondía con los imaginarios y prácticas 
turísticas en los que ver España se reducía a pasar por Castilla y recorrer Andalucía, 
siguiendo la tradición de los viajeros románticos, cuyo principal objetivo al pasar 
los Pirineos era alcanzar la pintoresca, diferente y exótica región, puerta de África 
y antesala del Oriente, repositorio de las fantasías orientalistas europeas29. 

Los viajeros del XIX se detenían en Castilla y Burgos —Caput Castellae— se 
convirtió en la parada canónica. Pese a los ímprobos esfuerzos de los intelectuales y 
artistas posnoventayochistas por situar el alma nacional en los parajes castellanos — 
y pese al amplio eco hecho por franceses ultraconservadores como Maurice Barrès—, 
nuestras viajeras obviaron Castilla la Vieja. Quizás como compensación, el álbum 
empieza in media res, con una foto de grupo delante de, nada menos, El Escorial 
(Figura 4), hasta donde podríamos pensar que se habían tele trasportado desde la 
dulce Francia si no fuera porque en la página posterior aparecen dos fotografías de 
las murallas de Ávila tomadas desde el tren.

29.   Méndez-Rodríguez, Luis; Plaza-Orellana, Rocío; Zoido-Naranjo, Antonio: Viaje a un Oriente europeo. 
Patrimonio y turismo en Andalucía (1800-1929). Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2010.

FIGURA 4. «ESPAGNE 1949. DEVANT L’ESCURIAL»
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Cumplieron entonces primero sus deberes con la parte seria del viaje, con la visita 
a Castilla, a las murallas de Santa Teresa, a El Escorial de Felipe II, añadiendo el 
Madrid moderno —«l’indiscutable postulat [para un francés] qui fait de la capitale 
nationale le cœur et la synthèse du pays tout entier»30—, con su céntrico hotel y los 
coches circulando alrededor de la Cibeles, así como el Toledo milenario (Figura 5). 

Seguramente por razones técnicas, solamente hay un interior recogido en el 
álbum, el bosque de columnas de la mezquita cordobesa. Y al componer su recuerdo 
no se permitieron añadir otros materiales como postales que nos hubieran mostrado 
si, como Barrès, apreciaron los grecos toledanos, además de la visita a la casa de su 
autor, o los tizianos y los velázquez del Prado. Parece que sí entendieron, quizás por 
los comentarios de un guía en camisa azul, la relevancia de las ruinas del Alcázar 
de Toledo, inmortalizadas por Mlle Robert (Figura 6). Participaron así de una de las 
«experiencias de nación» turísticas más importantes de entre las propuestas por el 
nuevo régimen y que, como tantas otras, le sobrevivió31. Medio siglo después, son 
varias las generaciones que recuerdan haber visitado este espacio musealizado, ya 
en democracia, en excursiones escolares a las que se hacía escuchar la recreación 

30.   Aymes, Jean-René: «Séville sous le regard des voyageurs français à l’époque romantique», en Étienvre, 
Françoise; Jean-René Aymes (eds): Voir, comparer, comprendre. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 253.

31.   Archilés, Ferran: «Lenguajes de nación. Las ‘experiencias de nación’ y los procesos de nacionalización: 
propuestas para un debate», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, 90 (2013), pp. 91-114; Almarcha Núñez‑Herrador, 
Esther y Sánchez Sánchez, Isidro: «El Alcázar de Toledo: la construcción de un hito simbólico», Archivo Secreto: 
Revista cultural de Toledo, núm. 5 (2011), pp. 392-416.

FIGURA 5. «PLACE DE CIBèLE»
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de la conversación en que el Capitán de la plaza condenó 
heroicamente a muerte a su hijo y la transcripción de su 
conversación sobre las espectacularizadas estancias de una 
ya reconstruida ruina de guerra. A día de hoy continúa 
siendo un símbolo conflictivo: los cuerpos de Moscardó y 
Milans del Bosch están enterrados en su cripta y el relato 
del Ministerio de Defensa sigue sin corresponder con la 
legalidad democrática32. 

Dejando atrás Toledo y sus ruinas bélicas, descansados 
los cuerpos en Manzanares, cruzaron la puerta de Oriente 
para llegar a Andalucía. El álbum confirma que Mlle Robert 
y los suyos sabían lo que estaban haciendo y los pasos 
que iban siguiendo: una página recoge su parada en el 
desfiladero de Despeñaperros, y la excitación general para 
tomar fotografías que marcasen el momento (Figura 7). 
Gustave Doré lo dibujó y Théophile Gautier escribió: 
«La Sierra-Morena franchie, l’aspect du pays change 
totalement ; c’est comme si l’on passait tout à coup 
de l’Europe à l’Afrique»33. Era «el paisaje de montaña 
romántico por antonomasia», donde incluso algunos 
viajeros entraban en un «estado de auténtico delirio al 
ingresar en Andalucía por Despeñaperros»34.

Que las fotografías de Andalucía copen los dos tercios del álbum no deja lugar 
a dudas de a lo que, como sus predecesores decimonónicos, fueron a España. 
En el álbum, las omnipresentes Sevilla, Granada y Córdoba concentraban los 
monumentos, barrios y parques que los viajeros del siglo XIX habían descrito 
con precisión, convirtiéndolo con el paso de los años en hitos patrimoniales y 
turísticos. Los imprescindibles, lo que «había que ver» según todas las guías como 
la Bleu que guiaba sus pasos, eran la Giralda, la Catedral y el Alcázar de Sevilla, 
jardines incluidos, la Alhambra de Granada, junto con el Generalife, así como 
la Mezquita (Catedral) de Córdoba. La arquitectura recordaba la época árabe, la 
presencia de varias religiones con el estilo mudéjar y la conversión de los minaretes 
en campanarios. Los jardines, con su vegetación abundante, sus palmeras y sus 
agradables surtidores, reforzaban la impresión de dépaysement oriental. Los turistas 
llegaron incluso a asomarse a fotografiar África desde las costas situadas «después 
de Tarifa», pruebas materiales de su proximidad con España. Podemos imaginarlos 
satisfechos por haber contemplado tres países —si se incluía Gibraltar— y dos 
continentes en un solo viaje.

32.   Véase la página de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica: https://memoriahistorica.org.es/
exigen-al-ministerio-de-defensa-que-corrija-de-su-web-la-version-franquista-de-lo-sucedido-en-el-alcazar-de-toledo/

33.   Gautier, Théophile: Voyage en Espagne (Nouvelle édition revue). Paris, Charpentier, 1845, pp. 209-213.
34.   López Ontiveros, Antonio: «La entrada en el ‘Paraís’ andaluz por Despeñaperros», Boletín de la Sociedad 

Geográfica española, 26 (2007), pp. 100-113, s.n. Cita entre otros a viajeros como Swinburne, Borrow, Doré, Davillier, 
Andersen, Amicis, Mackenzie, Ford y Gautier. 

FIGURA 6. «TOLÈDE. L’ALCAZAR»

https://memoriahistorica.org.es/exigen-al-ministerio-de-defensa-que-corrija-de-su-web-la-version-fra
https://memoriahistorica.org.es/exigen-al-ministerio-de-defensa-que-corrija-de-su-web-la-version-fra
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Después de las delicias de la Zambra y la Alhambra, la vuelta a casa. El álbum 
expresa la nostalgia del final, las dos últimas imágenes que lo clausuran son fugaces 
vistas desde un tren que se acerca a la frontera, primero de Donostia San Sebastián 
—en realidad Pasaia— y, ya sí, el telón de Hondarribia.

VIAJAR CON UNA CÁMARA:  
ASPECTOS MATERIALES DE LAS FOTOGRAFÍAS 

Turismo y fotografía se desarrollaron imbricada y paralelamente35. La multiplicación 
de las imágenes y de los viajes, así como el deseo de capturar y guardar recuerdo de 
estos se convirtieron en una experiencia banal de todo viajero y en una manera 
de consumir el mundo. Gisèle Freund acuñó el concepto de «photomateurs» para 
referirse a los aficionados que practicaban la fotografía ya a finales del siglo XIX, un 
hábito fomentado por los progresos de la técnica y la intuición de los fabricantes 
americanos de la empresa Kodak que apostaron por que el mercado de la fotografía 
fuera de masas36. Desde que en 1888 apareció su modelo portátil original (serie No 
540), turismo y fotografía amateur quedaron unidos hasta el día de hoy37.

35.   Crawshaw, Carol; Urry, John: «Tourism and the Photographic Eye», en Rojek, Chris; Urry, John (eds.): Touring 
Cultures: Transformations in Travel and Theory. London, Routledge, 1997, pp. 176-195.

36.   Freund, Gisèle: Photographie et société. Paris, Éditions du Seuil, 1974.
37.   Munir, Kamal A., y Phillips, Nelson, «El nacimiento del momento Kodak», en Pedro Vicente Mullor (ed.), 

Álbum de familia: (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares, Madrid, Diputación 
de Huesca / La Oficina, 2013, págs. 33-40.

FIGURA 7. «DANS LA SIERRA MORENA — LE DEFILE DE DESPEÑAPERROS»
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En nuestro álbum, varios turistas portaban cámaras, visibles en algunas 
fotografías. Carmelo Vega compara el ojo del turista con el de la cámara: Mlle Robert 
creó de esta forma el álbum a partir de imágenes hechas por ella misma —su ojo 
de turista— y lo completó con las de algunos compañeros de viaje —otros ojos de 
turistas. Sin embargo, esta diversidad de miradas sobre el paisaje y la población 
españoles estaba condicionada por otros artefactos e imaginarios en circulación, 
que solo se comprenden plenamente si se sitúa el viaje a España en el marco más 
amplio de la coyuntura del país en aquel momento y de sus relaciones con Francia.

VIAJAR A ESPAÑA EN 1949: EL CONTEXTO 
DETRÁS Y MÁS ALLÁ DE LAS FOTOGRAFÍAS

Para un grupo de franceses en 1949, viajar a España no era una decisión baladí. 
El turismo moderno siempre ha tenido predilección por lo pintoresco, lo exótico 
y lo antiguo. A menudo el que viaja ansía recorrer distancias físicas para alejarse 
de su lugar en pos de horizontes exóticos, pero también se viaja para transitar 
distancias temporales, generalmente, hacia al pasado. Visitar las calles de Pompeya 
implica un desplazamiento más temporal que espacial. Viajar a España para los 
franceses solía suponer la búsqueda de una tierra ajena a la modernidad, oriental, 
medieval, imperial, eterna. Así, visitar España en 1949 también suponía viajar en 
el tiempo, retrocediendo brevemente hasta los años más sombríos de Europa, 
años de sufrimiento y privaciones, en los que los militares campaban a sus anchas.  
En algunas imágenes se advierten huellas de la violencia, del hambre y de la difícil 
situación económica del país, así como rastros de los imaginarios franceses sobre el 
vecino del sur. Son indicios que la historiografía permite desarrollar y que ayudan 
a comprender lo que significaba, para estos viajeros, recorrer la España de 1949. 

LA VIOLENCIA

Aunque probablemente nuestras turistas fueran tratadas de forma exquisita 
por empleados y autoridades excitados por la novedad y con pocas ganas de 
buscarse problemas importunando a unas extranjeras, la visión de un país lleno 
de uniformes podía sobresaltarlas y recordarles los años de ocupación. Además 
de los agentes de aduanas —su primer contacto con la España franquista—, de 
los pintorescos guardias civiles —a quienes no dudaron en fotografiar (Figura 8) 
—, y de los distintos cuerpos policiales, se cruzarían con un sinfín de militares y 
falangistas uniformados. En los trenes, por ejemplo, abundaban los soldados y 
los cuerpos de seguridad, pues todos los uniformados viajaban gratis38. Destaca 
pues esta imagen de los dos guardias civiles conversando, uno de espaldas y 
el otro mirando hacia la cámara. La figura del guardia civil formaba parte del 

38.   Lafuente, Isaías: Tiempos de hambre. Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 1999, p. 246.
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imaginario turístico, pues las guías y los relatos franceses solían referirse a ellos, 
destacando el control que podían ejercer sobre el visitante, así como su atuendo, 
con la capa y el tricornio muy reconocibles. 

Quizás en los vagones de primera, que compartirían con los oficiales, los civiles 
fueran más relajados, sin importarles su presencia, que aquellos que viajaban en 
segunda o en tercera. A estos viajeros Gerald Brenan no lograba arrancarles una 
sola palabra en 1949, en marcado contraste con el ambiente que había encontrado 
en los años 3039. No era para menos: las cifras de violencia durante el golpe, la 
guerra y la larga instauración del régimen no tuvieron parangón durante esos 
años en Europa occidental (Europa del Este es, por supuesto, otra historia).  
Las masacres, ejecuciones, bombardeos y deportaciones sufridas por los franceses 
desde la rendición de junio de 1944, a condición de que no fueran judíos, gitanos, 
izquierdistas o resistentes, por trágicas que fueran no se podían comparar con las 
españolas40. Algunas cifras sobre un país con 25 millones de habitantes: al más de 
medio millón de muertos durante el conflicto, frente y retaguardia unidos, habría 
que sumarle las 50.000 de la represión republicana y las entre 100.000 y 130.000 
del bando sublevado. Los entre 200.000 y 300.000 exiliados que no retornaron 
salvaron la vida, pero no sus vidas41. A diferencia del resto de Europa occidental, 
donde las depuraciones posbélicas fueron mínimas, en la España franquista fueron 
brutales y consustanciales a la naturaleza y sostenimiento del régimen. Llegó a 

39.   En Sesma, Nicolás: Ni una, ni grande, ni libre: La dictadura franquista. Madrid, Crítica, 2024, p. 253.
40.   Un panorama general en Judt, Tony: Postwar: A History of Europe Since 1945. New York, The Penguin Press, 

2005. Para Francia véase Jackson, Julian: La France sous l’Occupation 1940-1944. Paris, Flammarion, 2003. 
41.   Moradiellos, Enrique: Historia mínima de la Guerra Civil española. Madrid/México, Turner/El Colegio de 

México, 2016.

FIGURA 8. «ALGÉSIRAS»
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haber medio millón de internos en campos de concentración, 300.000 presos y 
50.000 ejecutados42.

Cuando, una década después del final de la guerra, Mlle Robert y sus compañeras 
entraron en España, este distaba de ser un país normal. Hacía dos años que había 
cerrado el último campo de concentración, el de Miranda de Ebro por donde pasaron 
con el tren camino a Madrid, un año desde el fin del estado de guerra (7/4/1948), 
y en 1949 quedaban 36.127 presos no comunes en las cárceles43. La decisión de 
incluir en el álbum una imagen de la Guardia Civil —posiblemente percibida como 
exótica o pintoresca— pone de relieve tanto el poder visual de los uniformes como 
la ambivalencia de la mirada turística ante una presencia armada que, según el 
posicionamiento político de los viajeros, podía evocar recuerdos recientes de control 
y represión o, por el contrario, transmitir una sensación de tranquilidad y orden.

EL HAMBRE

La imagen titulada Arc du Sang (Figura 9) presenta la 
particularidad de superponer dos planos: en el primero, 
Mlle Robert posa para la cámara, mientras que en el 
segundo varias integrantes del grupo conversan con 
niños locales, que podrían estar simplemente hablando 
con ellas, pero también pidiendo dinero o comida. 
La presencia de esos niños rodeando a las turistas 
constituye una escena recurrente en numerosos relatos 
de viaje publicados durante el franquismo44 y sugiere 
que la experiencia del hambre no pasó inadvertida para 
las viajeras, aunque quedara registrada con la misma 
aparente neutralidad que cualquier monumento o 
escena callejera.

Francia había conocido la penuria energética y 
alimenticia durante la ocupación, así como las cartillas 
de racionamiento y el mercado negro a lo largo de casi 
toda la década de los 40 (hasta el 30 de septiembre de 
1949). Pero en 1948 había comenzado el Plan Marshall y 
en el mismo año del viaje los precios se habían estabilizado y la inflación se moderó45. 
Cuando Mlle Robert dejó Francia, todavía necesitaba la cartilla para adquirir ciertos 

42.   Rodrigo, Javier: Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista. Madrid, Alianza, 2008, 
p. 27. Véase también Casanova, Julián et alii: Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Madrid, 
Crítica, 2002.

43.   Instituto Nacional de Estadística: Anuario estadístico de España, Vol. 35, 1960, p. 1005. 
44.   Por ejemplo en relatos impregnados de realismo social como Goytisolo, Juan: Campos de Níjar. Barcelona. 

Seix Barral, 1960; Marsé, Juan: Viaje al Sur. Barcelona, Lumen, 2020 (relato escrito en 1962).
45.   Martínez Martínez, Alba: «La miseria de la emigración clandestina. Refugiados políticos y económicos», 

en Arco Blanco, Miguel Ángel del (ed.): Los «años del hambre»: historia y memoria de la posguerra franquista. Madrid, 
Marcial Pons, 2020, p. 322. 

FIGURA 9. «ARC DU SANG», Álbum de Mlle Robert 
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productos como el pan y los lácteos, pero ya no le hizo falta cuando volvió a casa.  
En España las cartillas se impusieron durante la guerra y duraron hasta 1952. Aunque, 
por supuesto, ni la comida ni las privaciones se distribuyeran equitativamente, 
el deterioro de las condiciones de vida de la población fue terrible. Como Gerald 
Brenan recogería de un manchego en la España de 1949, todavía había dos bandos 
que se correspondían con los vencedores y vencidos de la guerra: «el partido de los 
que comían y el de los que no comían»46—él era de los que comían «un poco» y de 
«la derecha»—. A los percances del conflicto bélico se añadieron los causados por las 
políticas autárquicas, populares entre los fascismos de entreguerras, y el aislamiento 
que acabado el conflicto internacional perjudicó, como demostró la longevidad 
de la dictadura, a la población en vez de al régimen. Básicamente, las políticas 
económicas franquistas supusieron que se perdiera una década de crecimiento en 
comparación con el resto de Europa, dictaduras de Portugal y Grecia incluidas. Los 
niveles de producción de 1936 no se recuperaron hasta los años 50, cuando el resto 
recuperaron los niveles de 1939 entre 1947 y 194847. El franquismo achacó el hambre 
a la guerra, a la pertinaz sequía y a las pérfidas potencias occidentales, pero ahora 
sabemos que la mayor parte de la culpa la tuvo la obstinación de un régimen que 
prefirió continuar su política autárquica costase lo que costase48. 

De nuevo, no habrá parangón en Europa occidental, quizás con la excepción 
holandesa, a la hambruna española49. La escasez, el desabastecimiento, el hambre, 
las enfermedades y las migraciones resultantes, primero internas y luego externas, 
fueron devastadoras. Lo peor fueron los años entre 1939 y 1942: la horquilla de 
fallecidos solamente entre estos años varía entre los 200.000 y los 600.00050. 
La situación continuó y los años 1945, 1946, nuestro 1949 y hasta el lejanísimo 
1954 fueron también terribles, una vez más, especialmente en el sur peninsular51.  
En 1946 la media de calorías consumidas por los españoles no sobrepasaba las 1.430, 
en 1948 las 1.65052.

Así, junto a los militares y a los incipientes turistas también camparon el piojo 
verde, el bacilo de koch y el mosquito anofeles. En 1945 el paludismo era endémico 
en lugares como Extremadura y en 1948 un estudio mostró que un diez por ciento 
de los maestros españoles sufría de tuberculosis53. En 1949, un ingeniero de minas 
británico, con el que nuestro grupo quizás se cruzó en algún restaurante o café 
durante su visita a Málaga, informaba a su consulado: «Conozco Málaga desde 1932. 

46.   Brenan, Gerald: The face of Spain. London, Turnstile press, 1950. Citado en Herrera González de Molina, 
Antonio; Román Ruiz, Gloria: «A vueltas con el Laberinto español», en Hernández Burgos, Claudio; Ortega López, 
Teresa María (eds.): El Franquismo en Andalucía. Mitos y realidades. Granada, Comares, 2024, p. 94.

47.   Cazorla Sánchez, Antonio: Fear and Progress. Hoboken, Wiley-Blackwell, 2010, p. 62. 
48.   Rodríguez Barreira, Óscar; Arco Blanco, Miguel Ángel del: «El mito del hambre en Andalucía» en Hernández 

Burgos, Claudio; Ortega López, Teresa María (eds.): op. cit., pp. 27-44.
49.   Judt, Tony: op. cit., p. 24.
50.   Arco Blanco, Miguel Ángel del: «Las hambrunas europeas del siglo XX y el lugar de los años del hambre», 

en Arco Blanco, Miguel Ángel del (ed.): Los ‘años del hambre’… ,op. cit, p. 41.
51.   Cazorla Sánchez, Antonio: op. cit., p. 72.
52.   Arco Blanco, Miguel Ángel del: «‘Morir de hambre’. Autarquía, escasez y enfermedad en la España del primer 

franquismo», Pasado y memoria, 5 (2006), p. 251. Actualmente, según la OMS, se considera riesgo de malnutrición 
una ingesta inferior a 1.600 kcal diarias en mujeres y a 1.800 kcal en hombres.

53.   Lafuente, Isaías: op. cit., p. 246. 
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Nunca he visto tantos mendigos y no he visto sus transportes, tranvías, autobuses y taxis 
en tan mal estado. El pan es escaso y de malísima calidad. En Torremolinos hablé con 
muchos pobres. Era siempre la misma historia de hambre y paro»54. Las autoridades 
francesas también estaban al tanto de la situación, y algunas, muy pendientes tras la 
reciente apertura de fronteras que había permitido el viaje del grupo francés. Mientras 
nuestros turistas se adaptaban de nuevo a su rutina, revelaban e intercambiaban las 
fotografías tomadas y Mlle Robert confeccionaba su álbum, el prefecto de Bajos Pirineos 
preparaba un informe para el Ministerio del Interior: «El hambre reina en las casas de 
miles de obreros y la mendicidad se acrecienta»55, pero para él, responsable de un buen 
tramo de la frontera pirenaica, el verdadero problema tenía que ver con la «seguridad 
pública» y la salud, especialmente el miedo a una epidemia de tifus56. 

CONTEXTO POLÍTICO FRANCO-ESPAÑOL

La posibilidad de que fuera un viaje de estudios organizado para un grupo de 
jóvenes francesas ya muestra que, durante el periodo comprendido entre 1940 y 1949, 
las relaciones bilaterales estaban experimentando una transformación progresiva, 
marcada por las dinámicas internacionales57. En 1940, el régimen de Vichy intentó 
un acercamiento hacia Franco bajo el pretexto de una solidaridad cristiana, mientras 
en España se mantenía la narrativa de una supuesta hispanofobia prevalente en los 
círculos políticos franceses, como lo refleja la entrevista entre Juan Luis Beigbeder y 
Pétain58. Ambos dictadores se encontraron en Montpellier cuando Franco volvía de su 
encuentro con Mussolini en Bordighera, siempre al son de la música alemana. Franco 
percibía a Francia como el «enemigo secular de España», afirmando que, junto con 
Inglaterra, había contribuido a la decadencia española59.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y una vez que el muy tolerante de Gaulle 
se hizo a un lado, una Francia más escorada a la izquierda donde el Partido Comunista 
contaba mucho adoptó una postura hostil hacia el régimen franquista, calificándolo 
con bastante retraso de fascista y dictatorial, y considerándolo un obstáculo para 
el avance de las democracias. En este contexto, Francia promovió la exclusión de 
España de la recién formada ONU, recibiendo el apoyo entusiasta de la Unión 
Soviética, y lideró iniciativas de sanciones internacionales, aunque con escaso apoyo 
de sus aliados angloamericanos. Reino Unido estaba más interesado por mantener el 
siempre favorable status quo comercial y estratégico con España y los Estados Unidos 

54.   Arco Blanco, Miguel Ángel del: «‘Morir de hambre’…, op. cit., p. 251-252.
55.   Le Préfet des Basses-Pyrénées à Monsieur le Ministre de l’Intérieur. Objet: Immigration clandestine 

espagnole dans le département des Basses-Pyrénées, 19 de noviembre de 1949, AN, F7 16075, p. 2. en Martínez 
Martínez, Alba: op. cit., p. 325.

56.   Le Préfet des Basses-Pyrénées à Monsieur le Ministre de l’Intérieur. Objet: Immigration clandestine 
espagnole dans le département des Basses-Pyrénées, 19 de noviembre de 1949, AN, F7 16075, p. 27. Idem, p. 323.

57.   Dulphy, Anne: «La politique espagnole de la France (1945-1955)», Vingtième Siècle, Revue d’histoire, 68 (2000), 
pp. 29-41.

58.   Gruat, Cédric; Martínez, Lucía: L’échange, Les dessous d’une négociation artistique entre la France et l’Espagne, 
1940-1941. Paris, Armand Colin, 2011, p. 156.

59.   Ibidem, p. 81.
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buscaban aliados contra la incipiente rivalidad soviética60. En 1946, Francia rompió 
relaciones diplomáticas y cerró la frontera con España, un bloqueo que se extendió 
del 1 de marzo de 1946 al 10 de febrero de 1948, impulsado por la presión popular 
y el apoyo a los republicanos exiliados. Sin embargo, para el periodo comprendido 
entre 1947 y 1950, la historiadora Anne Dulphy señala un «deshielo ambiguo»61. 
La Guerra Fría y la consolidación del bloque occidental transformaron la estrategia 
francesa: el pragmatismo económico y la necesidad de alinearse con sus aliados 
anglosajones llevaron a una progresiva reanudación de las relaciones comerciales y 
diplomáticas con España, que culminaría con la reapertura de la frontera en 1948. 
Aunque el álbum no hace mención explícita a esta dimensión diplomática, el solo 
hecho de que el viaje fuera posible revela el inicio de una normalización turística que 
convivía con la hostilidad ideológica.

Pese a mantener una condena formal al régimen franquista, Francia abandonó 
su postura intervencionista, adoptando la doctrina de no intervención promovida 
por Estados Unidos y el Reino Unido. En la Conferencia de París de mayo de 1949, se 
planteó un voto sobre la posible reanudación de las relaciones diplomáticas con España 
que no desembocó en nada: Francia se abstuvo y en la prensa se comentó la «ira en 
Madrid»62. A pesar de esto, algunos políticos franceses apoyaron la reconciliación, como 
el grupo parlamentario de amistad con España, liderado por los conservadores Jacques 
Chombart de Lauwe y Guy Petit en 195063. Mientras tanto, el Vaticano y Estados Unidos 
contribuyeron a desmantelar el aislamiento internacional del franquismo. Entre 1951 
y 1955, el diálogo se normalizaría en diversos ámbitos, influido también por el temor 
compartido a la alternativa soviética —una etapa que Dulphy califica de «normalización 
delicada»64. Volviendo al año 1949, el aislamiento de España era político, pero la situación 
económica de ambos países, así como algunas medidas novedosas iban favoreciendo 
los desplazamientos. Al año siguiente volvería el embajador a Madrid. Además de los 
cruces legales, y obviando una guerrilla cada vez más apagada, la emigración irregular 
a Francia se incrementó, con un récord de 11.000 personas precisamente en el año 
194965. Ni los turistas del álbum reconocieron deliberadamente la dimensión política 
del hambre y la miseria que estructuraban el orden social en el país vecino, ni las 
autoridades francesas concedieron el estatus de refugiados políticos a los que cruzaron 
la frontera, lo que hizo que muchos fueran repatriados66.

Mientras el álbum refleja una experiencia turística ordenada al otro lado de esa 
misma frontera cruzada con tren y cámara, miles de españoles la atravesaban también, 
pero huyendo del hambre o buscando atención médica. Las fotografías no registran 
esta coexistencia de realidades, pero su omisión forma parte del relato visual: un viaje 
que elude la dimensión política, aun cuando la atraviesa por completo.

60.  Guëll, Casilda: Las potencias internacionales ante la dictadura española (1944-1950). Barcelona, Aresta, 2009.
61.   Dulphy, Anne: op. cit., pp. 34-37.
62.   Combat, 18/05/1949, p. 3.
63.   Dulphy, Anne: op. cit., pp. 37-41.
64.   Ibidem.
65.   Martínez Martínez, Alba: op. cit., p. 317.
66.   Hasta 1949, se repatrió a un 25% y a partir de 1950 a nada menos que a la mitad. Idem, pp. 317-342. 
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ECONOMÍA Y TURISMO

Las fotografías desde el tren no solo marcan el inicio del viaje, sino que 
materializan la reapertura de la frontera y la posibilidad, nuevamente, de mirar 
España desde el vagón. Desde el punto de vista turístico, la reapertura de la frontera 
pirenaica desempeñó evidentemente un papel fundamental y permitió en 1948 el 
viaje a España de unos 59.000 turistas franceses. Esta cifra prácticamente se duplicó 
en 1949 con 114.000 y en 1950 llegaron a los 192.00067. Cuando Mlle Robert y su 
grupo sacaron sus cámaras en el tren, la frontera llevaba abierta un año y medio.

Otros factores habían facilitado los desplazamientos, como la simplificación de 
los trámites. Se había eliminado el tríptico, un pasaporte que tenía que ser visado 
en todas y cada una de las localidades visitadas por el viajero: hoteleros, policías y 
viajero lo tenían que completar escrupulosamente. Además, la compañía ferroviaria 
francesa, la SNCF, aplicó una reducción de precios en los viajes en tren, también 
promocionada en la prensa: «Voyages moins chers pour Espagne, Portugal et Maroc. 
La SNCF communique: l’accord commercial franco-espagnol du 1er juillet 1949 
abaisse sensiblement le cours de la peseta utilisé pour calculer le prix des billets 
de chemin de fer»68. Además de la línea París-Burdeos-Hendaya, y del coche, que 
iba a convertirse en el medio de transporte de predilección de los franceses, los 
más adinerados podían viajar en avión puesto que en el verano 1948 se habían 
estrenado las líneas París-Barcelona (3 horas y 25 minutos, 2 servicios semanales) y 
París-Madrid (3 horas y 55 minutos, 3 servicios semanales) de Air France: «Depuis 
cet été, l’Espagne est de nouveau reliée à la France par la voie des airs»69. 

La favorable diferencia de moneda para los franceses también actuó como 
incentivo70, pero las condiciones para entrar no eran tan claras y sencillas, como 
señalaba el periódico comunista Combat: 

Depuis quelque temps les visas d’entrée en Espagne sont délivrés plus libéralement 
par l’Espagne. L’Office du Tourisme Espagnol bat le rappel, rue de la Chaussée-d’Antin, 
pour engager les touristes à passer les Pyrénées avec un charmant sourire, on vous 
garantit que vous n’avez pas besoin de pesetas que vous en trouverez sur place... On 
vous conseille même négligemment de vous munir de quelques dollars pour pouvoir 
toucher les 200 litres d’essence-touriste, « parce qu’on ne prend que des devises ». 
Mais ce qu’on ne dit pas au brave touriste, c’est que les douaniers français n’ont aucune 
raison de laisser sortir des dollars. Pis : il est interdit de sortir de l’argent français ! Voyez 
d’ici la situation du voyageur qui ne fraude pas : après avoir généreusement abandonné 
600 fr. de passeport, 3.000 fr. de permis international... et 1.100 fr. de visa pour Franco, 
il s’aperçoit la frontière qu’on ne lui laisse que 4.000 fr. français. À condition de les 
montrer encore à la sortie !71 

67.   Fernández Fúster, Luis: Historia general del turismo de masas, Madrid, Alianza, 1991, p. 600.
68.   Paris Presse L’Intransigeant, 12/07/1949, p.1.
69.   Bulletin Mensuel Air France, nº 21 (1949), p. 1. 
70.   A finales de octubre de 1949, «los turistas franceses que vengan a España recibirán un cambio de 14 francos 

por una peseta española» (Amanecer, 20/10/1949, p. 4), cuando antes recibían 10,91 francos, (Proa, 20/10/1949, p. 1).
71.   Combat, 19/08/1949, p. 2. 
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Además de señalar las dificultades a las que podía enfrentarse el viajero, este 
artículo menciona de paso un hecho que la prensa de izquierda solía evocar: el 
turismo alimentaba y financiaba el franquismo. Respecto a España se pueden 
distinguir tres líneas políticas: periódicos contrarios al régimen, periódicos que 
hacían caso omiso del carácter dictatorial del régimen, y otros que con simpatía 
veían en España un país hermano católico. Viajar por un país dictatorial no era un 
tema para la prensa que anunciaba su próximo despegue como destino vacacional, 
ni para las agencias que promocionaban sus paquetes turísticos. Para el año 1949, 
se anunciaban los de la Éducation nationale, con becas otorgadas para profesores72, 
los reservados a alumnos merecedores y con pocos recursos que hubieran ganado 
un concurso73, del organismo paradójicamente comunista Tourisme et Travail74, de 
la agencia parisina Le tourisme français que anunciaba Voyages de vacances75 o de 
la del periódico Paris Presse L’Intransigeant. Este último proponía varios itinerarios 
por Suiza, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Suecia, Italia, la Bretaña, la Costa Azul, los 
Alpes, los Pirineos y la Costa vasca. El viaje a España aparecía detallado, al contrario 
de los otros: «L’Espagne romantique» por un precio de 72.800 francos proponía 
20 días de viaje, con un autocar de lujo, para descubrir «La cornisa cantábrica y 
el bosque, la Sierra de Guadarrama, Madrid, Toledo y el Escorial, las columnas de 
Hércules y Andalucía, la magnífica costa mediterránea y la Costa Brava»76. 

En una entrevista, Christian Pineau, Ministro de Obras Públicas, Transportes y 
Turismo señalaba el carácter «mediocre o inexistente» del sector hotelero en España 
(y en Alemania) a la vez que auguraba la futura competencia de ambos países al lado 
de destinos turísticos históricos como Suiza o Italia77. España atraía, prueba de ello 
los 350 estudiantes que, tras haber leído en la prensa el anuncio de un tal profesor 
Girard, mandaron 3.000 francos cada uno a la oficina de correos de Hendaya, para 
un viaje a España que resultó ser una estafa78. 

VEN A LA ESPAÑA DE FRANCO

¿Cómo decidieron los responsables del grupo de la señorita Robert que el destino 
fuera España? ¿Se dejaron guiar por anuncios aparecidos en la prensa? ¿Acudieron 
quizá a la Oficina Española de Turismo en París? En sus «Impressions d’Espagne», 
A. Robert afirmaba que no se hacía ninguna publicidad para atraer a los turistas 
franceses: «Par sa situation, son climat, ses mœurs, l’Espagne devrait venir au 
premier rang des pays touristiques. Et cependant, aucune publicité n’est faite pour 

72.   Bulletin de l’Éducation nationale, 31/01/1949, p. 281.
73.   Les langues néo-latines, 1/02/1949, p. 36.
74.   L’Émancipateur, 28/07/1949, p. 3.
75.   L’École et la vie, 21/05/1949, p. 6.
76.   Paris Presse L’Intransigeant, 27/08/1949, p. 3.
77.   «Les professionnels du tourisme doivent assurer leur propre discipline déclare à Combat», Combat, 

15/09/1949, p.1.
78.   Paris Presse L’Intransigeant, 3/09/1949, p. 5.
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attirer le voyageur outre pyrénéen»79. En realidad, la Dirección General de Turismo 
(DGT) española hacía lo que podía con sus magros medios, 1.250.000 pesetas 
para 1948, «bastante menos de lo que dedica una bodega jerezana en anunciar 
sus productos», como decía con gracia y resignación malagueña su director Luis 
Bolín80. De poco le había valido organizar, y acompañar, el vuelo de Canarias a 
Tetuán que condujo al futuro Generalísimo hacia su destino. Tras la guerra, aquel 
veterano propagandista —encargado durante el conflicto de difundir en la prensa 
conservadora internacional los relatos y leyendas favorables a los sublevados— 
trató de aplicar su experiencia al terreno del turismo. Puso en marcha las Rutas 
de Guerra (1938-1939) —algunos franceses no esperaron hasta el final de la guerra 
para ir a España— y, ya en tiempos de paz, se dedicó a promover una nueva imagen 
del país. Siempre auxiliado por Rafael Calleja, la eminencia gris de la promoción 
turística, pedía insistentemente más recursos y hacía rendir al máximo el escaso 
presupuesto de la Dirección General de Turismo. 

Si, al preparar su viaje, nuestras viajeras se hubieran acercado a la lujosa sucursal 
parisina de la Dirección General de Turismo, en la rue de la Chaussée-d’Antin, a 
dos pasos de la Ópera, habrían visto en sus amplios escaparates los últimos carteles 
y folletos editados. Los carteles en francés eran una novedad: en pleno deshielo 
diplomático, y tras más de una década sin producir material en este idioma, se habían 
reeditado varias piezas pictóricas de Josep Morell —la Semana Santa, las majas, la 
comitiva de mujeres en trajes regionales, la mujer con abanico— y se habían rotulado 
en francés los carteles fotográficos del Valle de Ansó y de la Giralda81. Muchas 
mujeres, un bucólico valle pirenaico y la ciudad predilecta de los Montpensier, de 
Gautier y Mérimée aguardaban a los franceses que se animasen a cruzar la frontera.

Francia recibió, además, un eslogan propio: un sobrio Visitez l’Espagne, acompañado 
de una tipografía manuscrita de trazo irregular que imitaba el carboncillo. Su textura 
artesanal transmitía calidez, alejándose tanto del historicismo de la grafía en los 
carteles españoles —titulados Bellezas de España— como de la modernidad de los 
destinados al público inglés —Spain is beautiful and different. Visit Spain82.

Al atravesar la puerta de las citadas oficinas algún amable y plurilingüe empleado 
les ofrecería, tras informarse de su recorrido, alguno de estos folletos: Spain welcomes 
visitors, con una bailaora en portada, Itinerario para una visita rápida a Madrid, 
Albergues de carretera, donde aparecía el que sería su alojamiento la noche antes de 
llegar a Andalucía, Monumentos artísticos y lugares interesantes de Granada: horarios 
y precios de visita, así como un tríptico sobre Cádiz en español, inglés y francés. 
Además, ante la apertura de la frontera en 1949 se habían editado dos desplegables, 
el primero titulado España, existente en español y francés, y el segundo Rutas de 
España así como los trípticos en francés de varias de las ciudades que visitarían: 

79.   La Bourgogne Républicaine, 29/09/1949, p. 1. 
80.   Moreno Garrido, Ana: «Los otros ‘años vitales’. Luis Bolín y la España turística (1948-1952)», Ayer, 99 

(2015), p. 162. 
81.   Villaverde, Jorge: La imagen de España a través de sus carteles turísticos. Madrid, Ministerio de Industria, 

Comercio y Turismo, 2025.
82.   Idem.
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Toledo, Sevilla, Granada, Córdoba y Málaga83. Aunque no aparecen en el álbum 
ni se perciben en las fotografías, algunos folletos descritos aquí coinciden con las 
rutas y lugares fotografiados, lo que sugiere que el material de la DGT pudo haber 
influenciado el recorrido.

ESPAÑA EN LA VIDA CULTURAL FRANCESA: 
LECTURAS DE TURISTAS

En varias de las fotografías, se puede percibir una Guide Bleu, un libro que formaba 
parte de otros tantos productos culturales y medios de comunicación que pudieron 
incentivar, fomentar y facilitar el viaje. Sin embargo, la bibliografía turística de la 
década de 1940 era escasa. Mientras en los años 30 se habían publicado guías y 
relatos de viaje84, los años 40 estuvieron marcados por un parón editorial, reflejo de 
las circunstancias bélicas y posbélicas de ambos países. En 1949, los turistas podían 
contar únicamente con la edición de 1935 de la Guide Bleu, que no se había vuelto a 
reeditar. En 1950, para satisfacer la demanda creciente, Hachette decidió publicar 
de nuevo esa misma edición con una notita rosada que indicaba «Changements et 
Nouveautés 1950 — Consulter les feuillets roses»:

Généralités. —Le lecteur trouvera dans ces « feuilles roses » l’essentiel des 
changements et modifications survenus depuis 1935. Nous nous excusons de ne 
pouvoir, présenter d’ores et déjà une édition entièrement révisée de notre Guide 
Espagne. Mais l’ampleur des bouleversements qui ont eu lieu au cours de ces dernières 
années a rendu notre tâche difficile. L’Espagne a été le premier pays d’Europe à en 
souffrir sous leur forme la plus dramatique, celle d’une guerre civile inexpiable. Des 
villes ont été presque complètement détruites. Beaucoup d’autres, dont le patrimoine 
artistique a conservé dans l’ensemble de sa physionomie, ont cependant subi des 
dégâts considérables. Enfin, bien des régions ont été dévastées jusque dans leurs 
moindres villages, par une lutte pied à pied qui a duré près de trois ans85.

Estas páginas iban a actualizar la parte histórica, con un breve relato de la 
guerra civil y de los primeros años del franquismo. La redacción aparenta contar 
los hechos con cierta objetividad, pero el vocabulario delata un sesgo favorable al 
nuevo régimen: la victoria «sorprendente» de Azaña en 1936, la «anarquía» de este 
periodo y los aproximadamente 400.000 refugiados republicanos que «se internan» 
al otro lado de la frontera durante la retirada86. Además, se revisó la información 

83.   Publicaciones editadas por la Dirección General del Turismo de mayo 1947 a marzo de 1948; Publicaciones nuevas; 
Ediciones entregadas en 1948; Publicaciones entregadas en 1949 en Archivo General de Administración (AGA) (3) 49.2.12107.

84.   Véanse por ejemplo: T’Serstevens, Albert: L’Itinéraire espagnol. Paris, Librairie Plon, 1933; Bertrand, 
J.-J.-A.: Sur les vieilles routes d’Espagne. Paris, Les Belles Lettres, 1931; Monmarché, Marcel (dir.): Espagne, Les Guides 
Bleus. Paris, Hachette, 1935.

85.   Monmarché, Marcel (dir.): Espagne, Les Guides Bleus. Paris, Hachette, 1950, p. 3.
86.   Idem, pp. 4-5. Véase Galant, Ivanne: «Spanish Civil War and Francoism for tourists: the history told in travel 

books», en Pellejero Martínez, Carmelo; Luque Aranda, Marta (eds.): Inter and Post-war Tourism in Western Europe, 
1916-1960, Palgrave Mc Millan, 2020, pp. 65-93.
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práctica relativa al viaje (presupuesto, transporte, aduana, hoteles), así como las 
ciudades marcadas por la guerra civil, como por ejemplo Toledo: «La partie E. de 
la ville a été très éprouvée par la lutte acharnée dont l’Alcazar a été le centre, du 22 
juillet au 27 septembre 1936. La posada de la Sangre a été détruite et l’Alcazar à peu 
près complétement ruiné (on peut visiter). Le quartier a été presque entièrement 
reconstruit»87. La versión actualizada no saldría hasta 1952. Michelin, por su parte, 
no publicó nuevas guías entre los años 30 y la década de 1950.

Al contrario del mundo editorial, la prensa jugó un rol central en la difusión 
del imaginario turístico y seguramente participó en la construcción de un bagaje 
simbólico para nuestro grupo de turistas. Gracias a la casi inmediatez del medio, sin 
duda apreciaron la imagen que se daba de España en el año 1949 en periódicos tan 
diferentes como L’Aube, Combat, La Gazette Provençale, La Bourgogne Républicaine o 
La Croix, que publicaron relatos de viajes y reportajes, destacando aspectos políticos, 
culturales y artísticos88.

Para terminar, nuestras viajeras no podían ignorar el intercambio cultural entre 
España y Francia, caracterizado tanto por la actuación de artistas españoles y la 
circulación de obras procedentes de España en territorio francés, como por la 
presencia de temas españoles y españolizantes en numerosos productos culturales 
franceses. Ese trasiego se manifestó en espectáculos, películas y exposiciones que 
contribuyeron a consolidar una imagen del país vecino al mismo tiempo amable y 
exótica. A modo de ejemplo, Carmen Amaya, bailadora gitana del Albaicín, actuó en 
el Teatro des Champs-Elysées en enero de 194989. En el cine, se estrenaron películas 
de temática española centradas en tragedias o historias de amor pasional90. Estas 
producciones contribuían a consolidar los estereotipos culturales de una apasio-
nada España de pandereta y a reforzar el atractivo turístico del país91.

En resumen, el contexto histórico, político y cultural de la década de 1940 
configuró un escenario ambivalente para el turismo en España, marcado por 
tensiones diplomáticas, limitaciones económicas y una progresiva reanudación 
de intercambios que anticiparon el boom turístico de los años 60. La constante 
presencia de España en la cultura visual y escénica francesa tuvo que influir en la 
forma en que Mlle Robert y sus acompañantes vieron, interpretaron y representaron 

87.   Monmarché, Marcel (dir.): op.cit., 1950, p. 29.
88.   «Visions d’Espagne» en siete entregas para en el periódico demócrata-cristiano L’Aube; «L’Espagne sous 

clés» en cuatro entregas en Combat, ocho artículos turísticos en La Gazette provençale (La Giralda de Sevilla, Las 
Catedrales de Granada, Toledo, Burgos, la Capilla Real de Granada, El Escorial, Sagunto o el Prado); «Impressions 
d’Espagne» en La Bourgogne Républicaine (20/09/1949); el informe del viaje que el abad Pierre Jobit realizó con los 
estudiantes del centro iberoamericano de la Universidad Católica en La Croix (21/01/1949).

89.   Henry Malherbe, Les Lettres Françaises, 23/06/1949, p. 6. Además, el coreógrafo Roland Petit hizo de Carmen 
un ballet visto como parodia audaz muy alejada del original y la opereta Violettes Imperiales protagonizada por el 
exiliado español Luis Mariano llevaba en julio de 1949 diecinueve meses en cartelera Paris Presse L’Intransigeant, 
3/07/1949, p. 2.

90.   Véase Angoustures, Aline: «Les Espagnols dans le cinéma français (1945-1965)», en Body-Gendrot, 
Sophie; Guillon, Michelle (eds.): «La ville déstabilisée ? Faits et représentations», Revue européenne de migrations 
internationales, 1 (1998), pp. 221-252.

91.   Véase Galant, Ivanne. «¿Bueno, bonito y barato? El turismo francés en España (1945-1965)», 
Berrino, Annunziata; Larrinaga, Carlos (eds.), Italia e Spagna nel turismo del secondo dopoguerra. Società, politiche, 
istituzioni ed economía. Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 135-152.
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el país en sus fotografías. En este marco se inscribe el viaje de Mlle Robert y sus 
compañeras. Su álbum fotográfico no solo registra las experiencias de un grupo 
burgués en España, sino que constituye también un testimonio de las narrativas y 
estereotipos que circulaban en Francia en aquel momento. El análisis de ese viaje y 
de su álbum permite explorar, desde la mirada del turista francés —desde abajo—, 
los procesos de construcción y difusión de las imágenes de España.

FOTOGRAFIAR, COMPONER, RECORDAR 

Fotografiar implica apropiarse de lo fotografiado: un acto de pretendido 
conocimiento que conlleva una relación de poder92. Esta lógica se manifiesta en 
varias imágenes del álbum, donde los turistas observan sin participar, en un gesto 
de apropiación y transformación del espacio entendido como objeto de consumo93. 
El uso reiterado de vistas panorámicas, como las tomadas desde la Giralda o desde la 
Torre de la Vela, refuerza esa voluntad de dominar visualmente el territorio visitado. 
Desde lo alto, el turista convierte el paisaje en imagen poseída. Y es que detrás de 
la fotografía amateur y del álbum de viaje, no solo están la voluntad de guardar el 
recuerdo y la prueba de su desplazamiento, sino también el deseo de afirmar su 
identidad en una sociedad de consumo. Es también una experiencia tranquilizadora 
para el turista que se encuentra en un lugar desconocido: gracias a su cámara, 
mantiene la compostura y cree tener una misión94. La cámara levanta una barrera 
protegiendo y distanciando al fotógrafo de la escena, al igual que la práctica turística 
separa al visitante efímero de un escenario que supone permanente.

En el caso que nos interesa, la misión del grupo no es inédita: los turistas no 
son exploradores en tierras jamás antes pisadas, sino viajeros burgueses por los 
caminos trillados del turismo, descritos, dibujados, fotografiados y filmados miles 
de veces por los románticos y sus sucesores. De ahí que las fotografías reunidas por 
Mlle Robert nos resulten familiares a todos.

REFERENCIALIDAD NARCISISTA Y CÍRCULO HERMENÉUTICO

Con su clásico «Ça-a-été», Roland Barthes define la fotografía como evidencia 
tangible de un hecho o una realidad que existió en el pasado95. En el contexto 
del turismo, este principio adquiere un matiz narcisista: las imágenes no solo 
certifican que algo existió, sino que además prueban que el viajero estuvo allí. Esta 
autorreferencialidad se materializa en las fotografías de turistas posando sonrientes 
ante hitos patrimoniales, donde el gesto no solo da fe del lugar, sino también de la 
identidad del viajero. De este modo, la fotografía recuerda el viaje y estructura su 

92.   Sontag, Susan: On photography. New York, Farrar, Straus and Giroux, 1997, p. 4.
93.   Augé, Marc: L’Impossible voyage. Paris, Payot et Rivages, 1997, p. 162.
94.   Sontag, Susan: op. cit., pp. 9-10.
95.   Barthes, Roland: La chambre claire, Notes sur la photographie. Paris, Gallimard, 1980. 
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experiencia: desde la anticipación del destino 
hasta la selección de encuadres y la construcción 
de relatos al compartir las imágenes con otros96.

Los turistas viajan, además, con un bagaje 
mental y visual cada vez más saturado de 
imágenes de los lugares que planean visitar. 
La experiencia individual no se configura 
tanto como un descubrimiento, sino como un 
reconocimiento, lo que explica que las imágenes 
del álbum —setenta años después— se perciban 
como estereotipadas y previsibles: «el placer 
del viaje turístico no depende del hallazgo de lo 
inesperado, sino de la incorporación del turista 
a un circuito ya programado de visualización 
—esto es, previamente fotografiado— de los 
paisajes naturales y culturales»97. En este sentido, 
la selección de motivos está condicionada por 
la imagen previa que el viajero ha elaborado 
mediante una solicitación constante, facilitada 
por la intermedialidad: relatos, guías, folletos, 
fotografías, óperas, canciones, películas, 
materiales escolares de lengua española y, por 
supuesto, postales que «enseñan a fotografiar y 
a enfrentarnos a los lugares desde determinados 
puntos de vista»98.

Los turistas buscan también elementos 
canónicos de la cultura material turística, tanto 
oficial como privada: la casa encalada, las rejas 
y los patios, la vegetación exótica (Figura 10) así 
como encuadres clásicos que procura reproducir 
con su propia cámara (Figura 11). En definitiva, 
se trata de fijar en primera persona las imágenes 
más célebres del destino visitado.

Los monumentos que se puntúan con estrellitas en la Guide Bleu están muy 
presentes en el álbum: San Lorenzo del Escorial (4 fotografías), la Catedral y el 
Alcázar, en ruinas, de Toledo (2) la Mezquita de Córdoba (4), la Catedral y la Giralda 
en Sevilla (7), así como el Alcázar (13), y, en Granada, la Alhambra y el Generalife (20). 

96.   Urry, John. The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies. London, SAGE Publications, 1990, p.140.
97.   Vega de la Rosa, Carmelo: op. cit., p. 166.
98.   Vega de la Rosa, Carmelo: «Paisajes de tránsito: Invenciones de la mirada turística», en Santa Ana, Mariano 

de (ed.): Paisajes del placer, paisajes de la crisis, El espacio turístico canario y sus representaciones. Teguise, Fundación 
César Manrique, 2004, p. 42. Un cuestionamiento del determinismo de esta perspectiva en Picard, David; Robinson, 
Mike (eds.): The Framed World. Tourism, Tourists and Photography. Farnham–Burlington, Ashgate, 2009 y Crouch, 
David; Lübbren, Nina (eds.): Visual Culture and Tourism. Oxford–New York, Berg, 2003.

FIGURA 10. «CORDOBA. PASEO DE LA VICTOIRE»

FIGURA 11. «COUR DES LIONS»
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Un tipo de fotografía frecuente en el 
álbum, que ejemplifica la combinación 
de emoción personal, prácticas y cánones 
turísticos intermediales y posibilidades y 
limitaciones técnicas, es la vista panorámica: 
pintoresca o grandiosa, tal y como la de la 
Alhambra, tomada desde varios puntos de 
la ciudad, así como las —menos logradas 
por temas de luz y focal— sacadas desde lo 
alto, como la Giralda, el Gibralfaro o la Torre 
de la Vela. (Figuras 12, 13) Subir hasta una 
altura para apreciar y dominar lo visitado 
es una práctica característica y formativa del 
turismo moderno de la que rápidamente se 
hicieron eco las guías, contribuyendo a su 
consolidación.

Estos ejemplos muestran como los 
turistas buscan reproducir en sus propias 
fotografías las imágenes que conocen por las 
postales, las guías en circulación, los folletos 
institucionales u otros medios, completando 
así un «círculo hermenéutico», alimentando 
las vistas estereotipadas compartidas 
a gran escala, apoderándose «en clave 
metafórica del mundo» y reforzando «la 
tarea hegemónica, imperialista y activa del 
viajero»99. Las imágenes de patios andaluces, 
mujeres enlutadas o burros cargados 
(Figuras 19, 20) responden claramente a ese 
imaginario turístico prediseñado. El álbum 
no documenta tanto una experiencia única 

como una puesta en escena de lo ya esperado, reproducida desde el «ojo del turista».
Este «yo he estado aquí» es aún más evidente en el tercio de fotografías en las 

que aparecen los propios viajeros (43 fotografías de las 136). Algunas veces posan 
delante de un monumento, otras veces no. Estas últimas, realizadas in fraganti, 
muestran a los turistas haciendo de turistas sin darse cuenta de que el ojo de la 
cámara los está capturando: se les ve caminando por la calle, de perfil, de frente o 
de espalda, admirando el patio del Alcázar sevillano, leyendo la guía (Figuras 14,15), 
descansando en un banco, o asistiendo alegremente a una zambra gitana

99.   Vega de la Rosa, Carmelo: Lógicas …, op. cit., p. 81. 

FIGURA 13. «VUE DE LA GIRALDA»

FIGURA 12. «DE LA GIRALDA — (LE GUADALQUIVIR)»
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CAPTURAR, PATRIMONIALIZAR 
Y TURISTIFICAR LA ALTERIDAD

En algunas ocasiones, el encuadre reúne 
locales y visitantes, materializando el diálogo 
asimétrico que supone el turismo. En una 
callejuela cordobesa, una mujer mayor 
enlutada camina encorvada, y contrasta 
con dos turistas vestidas con colores claros 
en segundo plano. En el tercer plano otra 
mujer española, también vestida de negro 
está bajando la calle, y a su lado se distin-
guen dos niños. 

El contraste es primero cromático, con 
unas diferencias de color de ropa que sugieren 
una diferencia de posición, con el duelo por 
un lado y la tranquilidad de las vacaciones por 
otro. Una impresión reforzada con diferencias 
de movimiento (Figura 16): las españolas están 
caminando mientras que las dos turistas 
posan, lo que señala obviamente quiénes son 
las verdaderas protagonistas de la fotografía 
así como la diferencia de temporalidad que 
supone el ocio.

Este tema de la mirada del habitante sobre 
el turista se percibe en la fotografía de la que 
suponemos sería Mlle Robert en Algeciras, 
donde posa de pie delante de un barco de 
pescador. En el ángulo derecho, alejado de la 
mujer, aparece de perfil y acuclillado un joven, 
quizás un pescador. Está mirando hacia la 
francesa (Figura 17). Curiosidad o sumisión, 
podemos interpretar la postura de diversas 
maneras, pero el hecho de que el fotógrafo 
haya compuesto la imagen de esta manera 
hace patente la distancia de clase y de género 
entre ambos personajes. 

En pocas fotografías aparecen escenas 
de interacción entre nativos y visitantes. La 
fotografía de grupo realizada en Córdoba 
muestra unos niños que intentan acercarse 
al grupo. En esta, aparecen personas que 
no están en las otras grupales: ¿se habrá 
encontrado el grupo con unos homólogos 
españoles? ¿Habrán conocido a otros turistas? 

FIGURA 14. «SEVILLE — L’ALCAZAR»

FIGURA 15. «JARDIN DES MOINES»

FIGURA 16. «UNE RUE»
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Las hipótesis no son nada evidentes. En 
todo caso, es una de las más interesantes 
por la inclusión de locales que no parecen 
invitados a la toma. Los niños de la izquierda 
que se arriman al grupo para integrarse en 
la experiencia turística, y por unos instantes 
participar del glamour de las francesas. Y lo 
que es menos habitual, otro local, un hombre, 
también se incorpora a la fotografía y además 
lo hace desde una posición dominante, 
encaramándose a la fuente y adoptando 
una pose desafiante. Una de las niñas 
parece darse cuenta de la provocación y le 
mira divertida (Figura 18). A diferencia de 
la mayoría de las imágenes, que sitúan a los 
españoles como fondo pasivo, esta escena 
invierte la lógica habitual: es el local quien se 
incorpora al retrato colectivo, subvirtiendo 
momentáneamente el control visual del 
turista.

En 18 fotografías, el ojo del fotógrafo 
busca captar color local, tomando imágenes 
del pueblo en su cotidianidad o durante 
manifestaciones que podrían considerarse 
como performances de la identidad. Por 
ejemplo, unos de los motivos capturados, 
a veces con rapidez, sin que se cuidase el 
encuadre, fueron la mujer de negro y la pared 
encalada, la mujer en la calle con su cesta de 
ropa, el vendedor ambulante o el niño con un 
burro, elementos asociados al folclore español 
(Figuras 19, 20) que despertaban simpatía 
en los turistas a la vez que encarnaban los 
tiempos pasados anhelados por un viajero 
nostálgico100.

Además de estos tipos conocidos que 
colmaban el ojo del turista, las tradiciones 
también forman parte de lo fotografiado, 
como la escena callejera de la calle de 
Carmona (Figura 21), seguramente durante 
las fiestas patronales de la ciudad en honor a 

100.   Véase Fuentes Vega, Alicia: Bienvenido, Mr. Turismo: cultura visual del Boom en España, Madrid, Cátedra, 
2017, pp. 131-140.

FIGURA 18. «CORDOUE»

FIGURA 17. «ALGÉSIRAS — LE PORT»

FIGURA 19. «ANDUJAR — UNE RUELLE»
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la virgen de Gracia, o la corrida de toros. 
El grupo acudió a dos corridas de toros, 
en Madrid, el domingo 4 de septiembre101 
y en Cádiz, seguramente anhelando 
entenderla según la descripción de la 
Guide Bleu102. Una pedagogía que quedó 
reflejada en el álbum donde, como 
buena estudiante, Mlle Robert separó 
las fotografías en los tres estadios 
demostrando que había entendido el 
ritual presenciado (Figura 22).

Finalmente, el espectáculo de baile 
de los gitanos del Albaicín en Granada 
recogido en las últimas páginas del 
álbum aparece como otro de los grandes 
momentos del viaje. No fueron los 
primeros en aventurarse sobre este 
alto granadino con las mejores vistas 
de la Alhambra. Los viajeros román-
ticos que se acercaron a ver las ruinas 
de los palacios árabes describieron a los 
gitanos que vivían entre ellas y en las 
colinas circundantes, y así se fue estable-
ciendo un vínculo entre los imaginados 
constructores nazaríes y los actuales 
habitantes. Describieron los bailes 
espontáneos que pudieron presen-
ciar y, paulatinamente, los habitantes 
del barrio se organizaron y montaron 
grupos de baile haciendo de la fiesta 
privada una actividad profesional de la 
cual podían sacar rédito económico103. 
Empezaron a proponer espectáculos 
grupales de danza femenina inspirados en los bailes de boda que satisficieran a los 
turistas. Y funcionó. Arropados por el ansia de romanticismo y exotismo impe-
rante en las metrópolis europeas, capitales de un mundo en vertiginosa transfor-
mación gracias a la industrialización, la revolución de las comunicaciones y los 

101.   La presencia en la fotografía de marinos con sus boinas coincide con la llegada a Madrid el mismo día de 
98 miembros de una división naval norteamericana bajo el mando del comandante Henderson (ABC, 6/09/1949, 
p. 12). La corrida fue anunciada en la prensa pocos días antes: «6 novillos de Flores Albarrán para Cardeño, Gaspar 
Giménez y Manuel Bueno «Cordobés», los dos últimos de Valencia y Córdoba nuevos en esta plaza. Carnets hoy 
viernes todo el día. Localidades desde 4 pesetas» (ABC, 2/09/1949, p. 18).

102.   Monmarché, Marcel (dir.): op. cit., 1935, p. LXXXI.
103.   Holguín, Sandie: Flamenco Nation, The Construction of Spanish National Identity. Madison, University of 

Wisconsin Press, 2019.

FIGURA 21. «CARMONA»

FIGURA 20. SIN TÍTULO
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transportes, y un imperialismo desbor-
dante, las gitanas de Granada fueron 
un éxito instantáneo. Bailaron en los 
escenarios de los teatros de las grandes 
ciudades y, desde 1889, fueron invitadas 
imprescindibles a las exposiciones 
internacionales celebradas por todo el 
globo104. La zambra del Cujón (1840- 
1880), la de los Amaya (1881-1919), la 
de la Capitana (1919-1937), la de la Coja 
(1924-1944) vieron mucho mundo, en 
fuerte contraste con el sentimiento de 
los turistas que, al contemplarlas salir 
de las cuevas para bailar ante ellos, las 
vinculaban con universos primigenios 
y arcaicos, todavía más antiguos que 
las estancias y jardines nazaríes que les 
acababan de deslumbrar.

Los años 50 fueron los mejores para las zambras del Sacromonte, para la de Manolo 
Amaya (1937- años 1960), la del Pitirili, el hijo de la Coja (1944-1980), de la Faraona 
(1947-finales de los sesenta), de la Golondrina (1947-mediados de los setenta). Entre 
los años 50 y 1970, se crearon nueve más, coincidiendo con el boom turístico. En 
1949, la Guide Bleu, con la que viajaba nuestro grupo, advertía del precio elevado de 
sus actuaciones y aconsejaba no confiar en las guías que proponían la visita:

C’est dans le quartier de l’Albaicin qu’habitent les gitanos, ou bohémiens, installés à 
Grenade depuis le XVIe s. Tous les ciceroni de la ville offrent aux étrangers de les faire 
assister à une séance de danses et de musique, d’un prix assez élevé, sans qu’on soit 
toujours assuré de la qualité du spectacle […] On suit à dr. le chemin du Sacro Monte, 
tracé à mi-côte d’une colline plantée de cactus énormes, au milieu desquels s’ouvrent 
les entrées blanchies à la chaux d’habitations souterraines (cuevas) où vivent les gitanos 
(se méfier des guides qui en proposent la visite)105.

Imaginamos entonces la pequeña dosis de adrenalina que suponía para estos 
turistas burgueses aventurarse en un barrio marginal. Las fotografías del álbum 
en este sentido contrastan con las palabras de la guía, ya que son de las pocas 
donde interactúan visitantes y visitados, sentados al lado en las sillas. A un lado 
tienen la entrada de una cueva, la Venta la Granja (también llamada La Chumbera) 
en el Camino de Sacromonte, y al fondo, un panorama magnífico de la vega del 
Darro y la Alhambra (si el tiempo lo permite se baila en exteriores). Hay dos 
tocaores con guitarra, y entre las bailaoras hemos identificado a Ana Anguita, 

104.   La Zambra de los Amaya actuó en 1890 y 1900 en París. Véase Albaicín, Curro: Zambras de Granada y 
flamencos del Sacromonte, Una historia flamenca en Granada. Córdoba, Editorial Almuzara, 2011, p. 74. 

105.   Monmarché, Marcel (dir.): op. cit., 1935, pp. 596-598.

FIGURA 22. «MADRID. LES ARENES – ENTRÉE ; PASSES ; MISE A MORT»
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Encarnación Cortés Santiago y a Josefa Maya 
Fajardo, conocida como Pepa la del Marote106.  
La leyenda de la última imagen «Dégustation 
de manzanilla» desprende hospitalidad, 
convivialidad, las caras sonrientes respiran 
alegría. Sin embargo, no dejaba de darse un 
contacto asimétrico, quizás el más fuerte de 
todo el viaje (Figuras 23, 24).

Lo que podría parecer una simple 
escena folclórica era, en realidad, una red 
compleja de desigualdades, políticas de 
represión y estrategias de supervivencia.  
Los franceses sonrientes no lo sabrían, pero 
probablemente algunos de sus contertulios 
no habían llegado al Albaicín con los ejércitos 
de los Reyes Católicos, sino poco antes que 
ellos. En contraste con la habitual percepción 
moderna de los visitantes de lugares 
troglodíticos como vestigios ancestrales, 
en el Albaicín muchas cuevas acababan de 
excavarse, en los cerros de los Naranjos y los 
Negros, por gitanos y payos que, empujados 
por la miseria de la posguerra, estaban 
abandonando las provincias de Málaga, 
Almería o la cercana Guadix para instalarse 
en estas viviendas de fortuna107. Las cuevas 
no tenían ni luz ni agua. Al fondo de una de 
las fotografías se pueden ver agolpados una 
treintena de niños que, ni ese ni otros días, 
tenían escuela.

Albaicín y Sacromonte eran los barrios 
más pobres de la ciudad. Con una fuerte 
tradición obrera y sindical fueron los únicos 
en Granada en resistirse al golpe, rodeados y 
bombardeados entre el 21 y el 27 de julio de 
1936, muchos vecinos se echaron al monte convirtiéndose en guerrilleros y el resto 
sufrió una depuración y represión intensa108. Acabada la guerra, muchos recurrieron al 
estraperlo, y los delitos «contra la propiedad» se dispararon durante los años del hambre, 

106.   Agradecemos a los miembros del grupo Facebook «Barrio del Sacromonte, Arte y Tradición», en particular 
a Curro Albaicín, memoria viva del Sacromonte, así como a Saray Ruiz Fernández, Ana González-Cuadros Rubio y 
Andrés Rubio, que reconocieron en las fotografías de Mlle Robert a su abuela o su prima.

107.   Albaicín, Curro, op. cit., p. 23. 
108.   Miralles, Lázaro: «Supervivencia y comunidad bajo el hambre» en Arco Blanco, Miguel Ángel del (ed.): Los 

‘años del hambre…’, op.cit., 2020, pp. 221-248. 

FIGURA 24. «CHEZ LES GITANS. DANSE ; DÉGUSTATION DE MANZANILLA»

FIGURA 23. «GRANADA. CHEZ LES GITANS DE L’ALBAICIN»
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pequeños robos de comida o combustible, en su inmensa mayoría fuera del barrio109.  
La población gitana lo tenía todavía más difícil por el racismo sistémico y la inquina 
de las fuerzas del orden. Inquina personificada por la fotogénica Guardia Civil 
de nuestros viajeros, que aplicaba con devoción la republicana «Ley de vagos y 
maleantes» y a la que un artículo de su reglamento interno recordaba el deber 
de mantener una estrecha vigilancia sobre los gitanos y sus movimientos110.  
El franquismo, sin llegar a los extremos recientes de franceses y alemanes, desarrolló 
una peculiar relación de represión y celebración de este pueblo, bien ejemplificada 
en la Granada de los años 40 bajo la alcaldía de Antonio Gallego Burín. Para el 
antropólogo José Antonio González Alcantud, «la élite ‘castellana’ de Granada siguió 
manteniendo y manipulando a distancia a los gitanos sacromontanos, como una 
parte de su identidad folclorizante». Aunque no tenía problemas para relacionarse 
íntimamente a través de la hybris festiva con ellos. Esto se percibe por ejemplo con la 
organización de la primera exposición gitana de 1948, calificada de «una explotación 
o manipulación directa de la ontología gitana en función de la construcción de la 
españolidad» y de «gitanismo […] ideológico y en buena manera gitanofílico»111.  
Lo mismo se ve en Gitanos de Granada (La Zambra), libro del cronista oficial de 
Granada, Cándido G. Ortiz de Villajos, publicado en 1949 y prologado por Gallego 
y Burín, que no dejaba de alabar el «pintoresquismo» y la «vitalidad» del pueblo 
gitano112. 

Si nuestros franceses estuvieron de suerte, entre las bailaoras que no hemos 
podido reconocer, se encontraría Gracia «Sacromonte» Quero, de trece años.  
En 1947 había bailado en los jardines del Partal con la zambra con la que el alcalde 
honró durante su visita a Eva Duarte Perón. Un viaje celebradísimo por el régimen, 
que constituyó la puesta en escena de la ayuda argentina a la España franquista para 
paliar el hambre y el momento más duro del aislamiento internacional113. Gracia 
bailó con la zambra de María la Canastera pero ese día no pudieron bailar sus tías, 
Teresa Maya Cortés ni Josefa Carmona, porque estaban encarceladas por ser las 
viudas de dos de los cuatro hermanos Quero, guerrilleros recién ejecutados. En 1952, 
Antonio Gallego Burín, ascendido a director general de Bellas Artes, organizó el 
primer Festival de Música y Danzas Populares de Granada y cuando vio el apellido 
Quero en el programa, mandó que lo quitasen. Apareció como «Gracita» y luego 
llegaría muy lejos, pero ya como Gracia Sacromonte114. 

Para Alicia Fuentes Vega, convivieron durante el boom turístico la faceta 
primitivista del gitano y la faceta folclórica:

109.   Ibidem.
110.   Rothea, Xavier: «Construcción y uso social de la representación de los gitanos por el poder franquista 1936-

1975», Revista andaluza de antropología, 7 (2014), p. 15.
111.   González Alcantud, José Antonio: «Racismo elegante bajo el dictado de interculturalidad, Las escuelas y 

exposiciones de gitanos en Granada en los años 20/40», Revista de antropología experimental, 23 (2023), p. 361. 
112.   Ortiz de Villajos, Cándido G.: Gitanos de Granada (La Zambra). Granada, Editorial Andalucía, 1949. 
113.   Sesma, Nicolás, op.cit., 2024.
114.   https://www.elindependientedegranada.es/cultura/gloria-tragedia-flamenca-gracia-quero-gracia-sacromonte

https://www.elindependientedegranada.es/cultura/gloria-tragedia-flamenca-gracia-quero-gracia-sacromo


El viaje a España de mlle Robert: un viaje canónico de la burguesía francesa ﻿

411ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  377–416  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

La priorización de la faceta folclórica del gitano obedece a un mecanismo clásico de 
la dialéctica racista, que se escuda en una valoración positiva de ciertos aspectos de la 
cultura de una minoría concreta mientras se ignoran las complejas relaciones de poder 
por las que ésta permanece marginada en el conjunto de la sociedad115. 

El proceso de turistización del Sacromonte refleja una interacción compleja 
entre control cultural local y dinámicas de poder desiguales. Aunque los habitantes 
gestionaron ciertos aspectos del turismo de un modo que pudo resultarles 
empoderador, las élites locales y el régimen instrumentalizaron la cultura gitana 
para construir una narrativa de españolidad pintoresca, ignorando las desigualdades 
estructurales. Los bailes, transformados en espectáculo, ejemplifican cómo las 
culturas marginadas son simultáneamente admiradas y explotadas, perpetuando 
asimetrías bajo una aparente valorización cultural. 

Este viaje, así como la selección de imágenes hecha por Mlle Robert a la hora 
de componer su álbum en el otoño francés, que pueden parecer triviales hoy en 
día, en su momento participaron del engranaje intermedial que fomentaba cierto 
imaginario español. Retomaban los hitos canónicos del viaje galo a España: el 
grupo de turistas cruzó los Pirineos para descubrir la España andaluza, romántica 
y diferente, antes del turismo de masas que iba a colonizar las costas y las islas. 
Lejos de ser una simple colección de recuerdos, el álbum de Mlle Robert confirma 
la persistencia de una mirada turística hegemónica —una mirada que, bajo la 
apariencia de lo banal, ha contribuido activamente a construir y fijar imaginarios 
sobre la alteridad, el atraso y la diferencia.

CONCLUSIONES 

Este trabajo se abrió con una pregunta fundamental: ¿qué motivó a Mlle Robert 
y su grupo a viajar a la España de 1949? Para poder responder a esta pregunta, nos 
ha faltado el relato que construía Mlle Robert cada vez que abría su álbum para 
recordar y contar su viaje español. De esta forma, como en muchos estudios, la 
conversación se ha quedado «suspendida»116. ¿Qué los llevó a visitar el último enclave 
fascista? ¿Eran católicos? ¿Conservadores? ¿Patriotas pétainistes nostálgicos de l’État 
français? ¿Profesoras de español contentas de poder por fin cruzar la frontera para 
completar su formación? ¿O era gente corriente que había encontrado en este 
viaje la posibilidad de escapar un momento a las dificultades de la posguerra, y en 
estas fotos nuevas memorias para cubrir los malos recuerdos de los últimos años? 
Recorrieron algunas de las provincias más castigadas por la violencia y la represión 
de los sublevados y del nuevo régimen, así como por la hambruna posterior y la 
miseria sistémica resultado de las políticas autárquicas. ¿Cómo confrontaron el 

115.   Fuentes Vega, Alicia: Aportaciones al estudio visual del turismo, la iconografía del boom de España, 1950-1970, 
(Tesis Doctoral), Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 357. 

116.   Rosón Villena, María: Género …, op. cit., p. 143. Rosón retoma la expresión «conversaciones suspendidas» de 
los trabajos de Langford, Martha: Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums. Montréal, 
McGill Queen’s University Press, 2001.
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horror intuido? ¿Cómo conciliaron los atisbos de un pasado atroz y un presente 
invivible con un viaje de placer?

En realidad, no hay nada extraño en ello. Los horrores que quedaron fuera de 
campo, entre las páginas negras del álbum de Mlle Robert, son tan canónicos, tan 
integrales de la experiencia turística desde su mismo origen como el deseo de 
registrar visualmente el viaje. El turista, el Grand o el de masas, visita generalmente 
países más pobres que el propio. La ruina monumental, el barrio pintoresco y 
desconchado, el locus amoenus percibido desde la seguridad del transporte, y los 
nativos siempre pobres pero nobles e incorruptos frente a los espejismos corruptores 
de la modernidad, han acompañado al turismo desde sus orígenes hasta hoy. 

Las fotografías de nuestras turistas rodeadas de niños en Toledo o con estos 
colándose en la foto grupal de Córdoba podrían, si la técnica lo hubiera hecho 
posible, haber sido tomadas por un inglés y su tutor en los Quartieri Spagnoli 
napolitanos, desde un vapor de Cook al llegar a Aswan o por los pasajeros del 
primer vuelo chárter de Air France que aterrizó en Bamako. Si en 1949 los visitados 
eran famélicos manchegos y andaluces hoy son sus hijos y nietos los que viajan y 
fotografían la Habana vieja, las orillas del Ganges o las laderas de São Paulo. Si es 
imposible dudar del poder transformador del turismo del que el caso español es 
uno de los mejores ejemplos, también hay que reconocer que las posibilidades de 
que las condiciones de vida de los chiquillos de Toledo o las viudas de Carmona 
fotografiados cambiasen gracias al turismo eran escasas. 

Concluimos con un ejemplo que condensa varios de los ángulos desde los que 
hemos examinado el álbum de Mlle Robert, así como algunos de los numerosos 
interrogantes que nos ha planteado. Sus fotografías están pobladas por personajes 
anónimos, turistas y habitantes que se cruzaron en ese septiembre de la posguerra 
europea. Paradójicamente, solo hemos podido identificar a los más marginados 
y oprimidos de todos ellos. Gente que era tan pobre que vivía sin agua ni luz, en 
cuevas donde eran objeto de curiosidad de los foráneos. Penadas por su condición 
de pobres, rojas, gitanas y mujeres, las bailaoras del Albaicín son las únicas cuyo 
nombre y recuerdo se han conservado. Bailaron para otras estrellas. Algunas hicieron 
carrera; pocas, o ninguna, fortuna. Pero las estrategias de supervivencia que sus 
abuelas y tatarabuelas habían diseñado desde el mismo momento en que los turistas 
empezaron a acercarse a las ruinas del palacio árabe —que ellas siempre habían 
visto desde la puerta de sus cuevas— les aseguraron la subsistencia y la fama. Hoy 
la asociación Camelamos Naquerar lucha para que las supervivientes reciban una 
pensión por los años que pasaron bailando para los turistas. Algunas de sus nietas 
gestionan airbnbs en las cuevas familiares del Sacromonte, donde igual se alojará 
un día un descendiente de aquellos turistas franceses que visitaron España durante 
los «años del hambre». Y el mismo espacio que acogió a Mlle Robert y compañía 
alberga el Museo etnológico de la Mujer Gitana, gestionado por la Asociación de 
Mujeres gitanas ROMI. Hay menos chumberas que en las fotos, pero la vista sigue 
siendo la misma.
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Resumen
En 1935, la revista balear Brisas publicaba un artículo titulado «Museo Oriental» 
en alusión a la colección que la artista Lene Schneider-Kainer (Viena, 1885–
Cochabamba, 1971) había traído de un viaje por Asia y tenía expuesta «en su refugio 
de Ca Vostra». Exiliada desde 1933 en Ibiza, Schneider-Kainer abrió un hotel en el 
que convivieron artistas e intelectuales refugiados del nazismo con los primeros 
turistas internacionales. La decoración de este espacio con su colección asiática, 
creó un ambiente que evocaba proyecciones orientalistas y experiencias hedonistas, 
en contraste con la realidad del exilio. A partir de fuentes inéditas tales como el 
libro de visitas, fotografías y documentos, se reconstruye la historia de este espacio 
de hospitalidad e intercambio creativo. Al explorar la polifacética producción de la 
artista anfitriona, se examina cómo prácticas culturales vinculadas a los fenómenos 
de movilidad moderna —viaje, turismo y exilio— convergen en Ca-Vostra.

Palabras clave
Exilio; Turismo; Orientalismo; Entreguerras; Mujeres Artistas; Cultura Material; 
Cultura Visual Moderna; Estudios Postcoloniales y de Género

Abstract 
In 1935, the Balearic magazine Brisas published an article entitled «Oriental 
Museum», referring to the collection that the artist Lene Schneider-Kainer (Vienna, 
1885–Cochabamba, 1971) had brought back from a trip to Asia and she «exhibited in 
her refuge of Ca Vostra». Exiled in Ibiza since 1933, Schneider-Kainer opened a hotel 

1.   Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España. C. e.: sol.izquierdo@cchs.csic.es;
      ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-0234-3480>
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where artists and intellectuals fleeing Nazism coexisted with the first international 
tourists. By decorating the hotel with her Asian collection, the artist created an 
atmosphere linked to the Orientalist projections and hedonistic experiences that 
contrasted with the reality of exile. Long-neglected sources, such as the guest book, 
photographs, and documents, serve to reconstruct the history of a space devoted 
to hospitality and creative exchange. By exploring the multifaceted production of 
the artist as hostess, this paper examines how cultural practices associated with 
the phenomena of modern mobility —travel, tourism, exile— are entangled in 
Ca-Vostra.

Keywords
Exile; Tourism; Orientalism; Interwar Period; Women Artists; Material Culture; 
Modern Visual Culture; Postcolonial and Gender Studies
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EN JUNIO DE 19352, la revista cultural balear Brisas publicaba un artículo con el 
título «Museo Oriental» (figura 1) en alusión a la colección de escultura que «Mme. 
Schneider-Kainer, la exquisita pintora vienesa, hoy instalada definitivamente en la 
isla de Ibiza» había traído de un viaje por Asia y tenía «expuesta a la vista del público 
en su refugio de Ca Vostra»3.

2.   La investigación en la que se basa este trabajo fue desarrollada en el marco de proyecto postdoctoral 
Travelling Identity: Orientalist Imaginaries of Lene Schneider-Kainer through her Journeys during the Weimar Republic 
and in Exile realizado con un contrato Margarita Salas (Ministerio de Universidades, financiado por la Unión 
Europea–Next Generation EU, convocatoria de la Universidad Complutense de Madrid) en la Technische Universität 
Berlín (2022/2023) y en la Universidad Autónoma de Madrid (2024), y en colaboración con el proyecto estatal I+D 
Hacedoras de cultura: conexiones e intercambios artísticos transatlánticos en el siglo XX (PID2022-142633OA-I00), 
adscrito al CSIC, financiado por MCIU/AEI/10.13039/501100011033/ y por «FEDER Una manera de hacer Europa». 
Una primera versión de esta contribución fue presentada en el Seminario «Cultura, Arte y Género» en el CSIC, el 
19 de marzo de 2024.

3.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, 14, junio (1935), s.p.

FIGURA 1. DEHY [LORENZO VILLALONGA], «MUSEO ORIENTAL», BRISAS, 14, JUNIO, 1935, S.P. Biblioteca Lluís 
Alemany, Palma de Mallorca
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Tal y como se reseñaba en Brisas, la elogiada artista de origen judío-austriaco 
Lene Schneider-Kainer (Viena, 1885–Cochabamba, 1971) emprendió en 1926 una 
expedición de dos años por Asia acompañada del novelista y periodista alemán 
Bernhard Kellermann (Fürth, 1879–Potsdam, 1951). Al regresar a Berlín, ciudad en 
la que llevaba afincada más de dos décadas, la artista ganó reconocimiento no solo 
publicando sus fotografías, dibujos y acuarelas en las distinguidas revistas ilustradas 
del momento y exponiendo las pinturas del viaje, sino también gracias a su labor 
como coleccionista. En efecto, aquella «soberbia colección de escultura oriental» 
—en palabras del autor de Brisas— también había protagonizado exposiciones en 
diversas ciudades alemanas y una subasta en Berlín en 19304. Además, como se 
adelantaba, parte de la colección fue trasladada a Ibiza por la artista, cuando en 
1933 se exilió en esta isla, y sirvió para decorar el pequeño hotel que inauguró bajo 
el nombre de Ca-Vostra.

El citado artículo de Brisas apunta a varias cuestiones clave en la reconstrucción 
de la microhistoria del espacio de Ca-Vostra que se propone como objeto de este 
estudio. El autor se refiere a la dualidad de este local que, por un lado, identifica como 
«Museo Oriental» en el título y al cual, por otro, atribuye la cualidad de «refugio». 
El desdoblamiento aparente de este lugar permite articular la pregunta central 
sobre cuáles fueron las funciones que cumplió el hotel Ca-Vostra y, en particular, 
cómo este moldeó la vivencia del exilio de su propietaria y usuarios. Se plantea la 
hipótesis de que, a través de las prácticas artísticas vinculadas al viaje y al turismo, 
la anfitriona y sus huéspedes establecieron un diálogo con el lugar de destino 
exílico que tuvo una función transformadora para su experiencia. Además, la doble 
función de Ca-Vostra —como museo y refugio— arroja luz sobre la semejanza entre 
la biografía errante de esta artista viajera y exiliada —que buscó asilo en la Ibiza de 
la Segunda República entre 1933 y 1937— y la circulación itinerante de su colección; 
desplazada desde Asia hasta Alemania y acogida en el Sur de Europa. A partir de 
estos planteamientos, las siguientes páginas pretenden esclarecer la cuestión de 
cómo las prácticas culturales asociadas a los fenómenos de la movilidad moderna 
convergen en el espacio de Ca-Vostra.

Esta investigación en torno al hotel Ca-Vostra se enmarca en teorías que han 
abordado previamente las manifestaciones culturales relativas a la movilidad 
moderna. Desde los estudios postcoloniales autoras como  Mary Louise Pratt han 
reconocido la contribución de la literatura de viajes a la producción de una narrativa 
que estimuló la curiosidad expansionista y han enfatizado su papel en la legitimación 
del imperialismo5. El viaje fue un fenómeno vinculado a los desarrollos modernos 
de la industria de las comunicaciones y a la consecuente expansión territorial, cuyos 
modos de representación cultural estuvieron asociados al proyecto colonial europeo. 
Las categorías que definieron el viaje y el imaginario que configuró su repertorio 
iconográfico fueron más tarde empleados tanto en la terminología para nombrar 

4.  Cohn, William: Sammlung Lene Schneider-Kainer, Berlin–Tibet, Nepal, Indien, Siam, China. Berlin, Internationales 
Kunst- und Auktions-Haus, 1930.

5.   Pratt, Mary Louise: Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2000 [1ª ed. 1992], pp. 19-40.
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la experiencia del exilio, así como en la cultura visual del turismo. Por ello, Caren 
Kaplan aboga por deconstruir la tradicional oposición entre exilio y turismo con 
el fin de comprender en su complejidad y matices la producción moderna surgida 
en torno a estos fenómenos6. Si los marcos tradicionales habían definido exilio y 
turismo como experiencias antitéticas, cuyas producciones culturales han sido 
asociadas con la alta y la baja cultura respectivamente —como apunta Kaplan7— 
el caso de estudio de Ca-Vostra funcionará como ejemplo para desestabilizar estas 
categorías y observar el entrelazamiento de estos fenómenos a priori opuestos. 

Con el fin de rastrear la historia de este enclave como plataforma de intercambios 
culturales, en el que un incipiente turismo cosmopolita convivió con la comunidad 
de intelectuales y artistas exiliados del nazismo, se recurre a fuentes primarias 
anteriormente desconocidas o desatendidas. La historia de este lugar se aborda a 
través de documentos, fotografías, dibujos, folletos, postales, una guía de viajes y, 
principalmente, el libro de visitas de Ca-Vostra (1934-1936), que había permanecido 
hasta la fecha olvidado en el legado personal de Schneider-Kainer custodiado por su 
familia8. Mas estos materiales no funcionan como meras fuentes documentales, sino 
que son considerados como parte de la producción cultural devenida del fenómeno 
de la movilidad y, por tanto, como artefactos. En ellos se inscribe la memoria de los 
huéspedes, al tiempo que son resultado de las prácticas culturales asociadas al viaje 
o han servido para mediar las vivencias y experiencias de los visitantes.

El presente artículo se centra, por tanto, en la configuración del hotel Ca-Vostra 
como un espacio donde convergen arte, turismo y exilio, atendiendo a la trayectoria 
de su fundadora, Schneider-Kainer, y a su papel como artista viajera, exiliada y 
anfitriona. Se examina cómo el hotel funcionó como escaparate para exhibir su 
colección asiática y pinturas del viaje, en diálogo con la imagen exótica de la isla, 
al mismo tiempo que fue un refugio hedonista donde coincidieron exiliados del 
nazismo y los primeros turistas internacionales. Se abordan las ambivalencias de esta 
situación, considerando tanto el contexto histórico convulso como la dimensión 
periférica de la isla y su conexión con el imaginario orientalista.

LENE SCHNEIDER-KAINER: RECUPERACIÓN 
DE UNA ARTISTA ERRANTE

La vida de Lene Schneider-Kainer estuvo atravesada por el fenómeno de la 
movilidad en sus diferentes acepciones. El viaje fue una experiencia clave tanto 
en su profesionalización como en la configuración de su identidad como artista, 
ocupando gran parte de su producción visual. Su trayectoria errante, condicionada 

6.   Kaplan, Caren: Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Durham, Duke University Press, 
2005 [1ª ed. 1996], p. 23-27.

7.   Idem, 28.
8.   Quiero agradecer a Gesche Kainer y Anne Berthelot, ambas descendientes de la artista Lene Schneider-

Kainer, su amable y generosa colaboración con mi investigación. Ellas me han brindado el acceso a fuentes 
anteriormente desconocidas, como el libro de visitas de Ca-Vostra, y a valiosa documentación inédita, fundamental 
para la consecución de este trabajo.
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por varios desplazamientos migratorios y el doble exilio en Ibiza (1933–1937) y en 
Nueva York (1938–1952), tuvo efectos no solo para su carrera, sino también en la 
pérdida y diseminación de su legado, propiciando el olvido de esta figura. En el 
marco de este estudio, resulta pertinente reconstruir brevemente la biografía de 
esta artista hoy desconocida.

Nacida en el seno de una familia judía en la ciudad de Viena en 1885, durante 
los primeros años del siglo es posible rastrear su ingreso en la Damenakademie de 
Múnich9 y su paso por París, donde probablemente conoció a su marido, el artista 
Ludwig Kainer10. Encontramos ciertas semejanzas entre su trayectoria y la de artistas 
modernas nacidas una década antes11. Muchas de ellas compartieron una situación 
estructuralmente desfavorable —debido a su condición de género fueron relegadas 
en el sistema educativo y en los circuitos artísticos— pero gozaron de un origen 
social económicamente privilegiado, que les brindaría posibilidades únicas para su 
emancipación y el acceso a viajar fuera de las fronteras de Europa.

En efecto, el viaje fue un catalizador de la experimentación creativa de Schneider-
Kainer, especialmente a partir de la expedición a Asia emprendida entre 1926 y 1928. 
Aquel periplo, financiado por el periódico Berliner Tageblatt, tenía el propósito de 
seguir los pasos de Marco Polo con el fin de capturar la realidad contemporánea de 
aquella mítica ruta12. Junto con las referidas fotografías, acuarelas y óleos publicados 
en revistas y periódicos, y que en ocasiones ilustraron las publicaciones de su 
compañero Bernhard Kellermann13, ambos produjeron una película que fue estrenada 
en Alemania14. El encargo de esta producción multidisciplinar no solo proporcionó 
a Schneider-Kainer unos ingresos independientes tras su divorcio, sino que impulsó 
su profesionalización y reconocimiento internacional como artista viajera15.

Si bien Schneider-Kainer ya había adquirido reputación artística durante los años 
veinte en Alemania, esta pintora vinculada al círculo expresionista de la revista y 
galería homónima Der Sturm —como demuestra su célebre retrato de la poeta Else 
Lasker-Schüler (ca. 1915)—16, ganó fama definitiva a su regreso de Asia y, en 1931, 

9.   Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten Berlin (LABO), Entschädigungsakte Nr. 402.418 
Eleska, Elena geb. Schneider. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 13-6-1963, p. 2. Cf.: Deseyve, Yvette: Der Künstlerinnen-
Verein München e.V. und seine Damen-Akademie: Eine Studie zur Ausbildungssituation von Künstlerinnen im späten 19. 
und frühen 20. Jahrhundert. Múnich, Herbert Utz Verlag, 2005, p. 184.

10.   Dahmen, Sabine: Leben und Werk der jüdischen Künstlerin Lene Schneider-Kainer im Berlin der zwanziger Jahre. 
Dortmund, Ebersbach, 1999, pp. 26.

11.   Cf.: Price, Dorothy: «The Making of Modernism in Imperial Germany», en Making Modernism: Paula 
Modersohn-Becker, Käthe Kollwitz, Gabriele Münter, Marianne Werefkin. London, Royal Academy of Arts, 2022, pp. 14-25.

12.   LABO, Nr. 402.418. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 6-1963-13, p. 2. Véase también: Fargo Brown, Louise: 
«Eleska», The Horn Book Magazine, 21, no. 5 (1945), pp. 337-343.

13.   Las fotografías de Schneider-Kainer aparecen ilustrando: Kellermann, Bernhard: Auf Persiens 
Karawanenstraßen, Berlin, Fischer, 1928; Der Weg der Götter: Indien, Klein-Tibet, Siam, Berlin, Fischer, 1929, y Meine 
Reisen in Asien, Berlin, Fischer, 1939.

14.   Im Lande des silbernen Löwen, dirigida por Bernhard Kellermann y Lene Schneider-Kainer, Phoebus-Film AG, 
Berlin, 1927 (Bundesarchiv Berlin).

15.   Me he ocupado de la producción interdisciplinar de Schneider-Kainer resultante del viaje a Asia en: Izquierdo 
de la Viña, Sol: «A Modern Woman Artist in Asia: Lene Schneider-Kainer’s Journey (1926-1928) in the Age of German 
Orientalism», en Ayers, David; Joana Cunha Leal, Benedikt Hjartarson, Margarida Brito Alves: Globalizing the Avant-
Garde. Berlin/New York, De Gruyter, 2024, pp. 207-225, <https://doi.org/10.1515/9783111317625-013>

16.   Lene Schneider-Kainer, Retrato de Else Lasker-Schüler, ca. 1914-15, óleo sobre lienzo, Jüdisches Museum Berlin.

https://doi.org/10.1515/9783111317625-013


El hotel ca-vostra de Lene Schneider-Kainer﻿

423ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

recibió el Premio de la Academia Prusiana de las Artes17. No obstante, antes —y 
también después— de aquella expedición, Schneider-Kainer tuvo que buscar formas 
alternativas de ganarse la vida. En 1925, coincidiendo con los años de inflación, 
abrió una tienda de moda en Berlín que serviría de escaparate de sus pinturas18. 
Asimismo, sería precisamente el arte textil, relegado tradicionalmente a manos 
femeninas, uno de sus recursos para salir adelante durante su periodo en América. 
En su segundo exilio en Nueva York inició una innovadora empresa como diseñadora 
y fabricante de libros de tela y recortables para niños bajo la nueva firma de Elena 
Eleska19. Retirada finalmente a Cochabamba, en Bolivia, en el periodo final de su 
vida (1952–1971) emprendió un nuevo proyecto dedicado a la producción de tejidos 
con técnicas y patrones originarios en el que trabajó con mujeres indígenas20. 

A lo largo de su itinerante e inestable carrera, en ocasiones también precaria, 
la artista encontró estrategias dispares con las que ganarse la vida al tiempo que 
desarrollar una práctica artística interdisciplinar, desarrollando —lo que desde 
una perspectiva feminista se consideran— mecanismos para subvertir el orden 
patriarcal y negociar su posición estructural21. En relación a la dificultad para recu-
perar su obra es pertinente señalar que, a la exclusión sistemática de las mujeres 
del canon histórico-artístico, se suma la pérdida del legado de artistas que han 
transitado procesos exílicos y, en especial, la de los que pasaron por varios países 
antes de alcanzar su destino. En estos casos, tal y como han subrayado recientes 
estudios desde la historia del arte del exilio, el trabajo de estos artistas «a menudo 
se pasa por alto, se suprime y se olvida»22, lo que ha llevado a una doble omisión 
de las mujeres en circunstancias de exilio. Junto con ello, en la invisibilización de 
la contribución de Schneider-Kainer fue también determinante el hecho de que la 
mayoría de sus pinturas del periodo de Berlín fueran objeto del expolio perpetrado 
por los nazis a las colecciones alemanas de arte moderno. Todo ello ha propiciado 
su ausencia en la historia del arte. 

De este modo, exceptuando un estudio monográfico en alemán, centrado 
fundamentalmente en la pintura de su periodo en Berlín, y una reciente investigación 
sobre su producción gráfica lesboerótica en el contexto de la República de Weimar, 

17.   LABO, Nr. 402.418. Gläser, Käte: «Eidesstattliche Versicherung».
18.   Georg: «Die Malerin eröffnet einen Wäscheladen», Bilder-Courier: tägliche illustrierte Beilage zum Berliner 

Börsen-Courier, Nr. 11, 12-1-1925.
19.   Helene Schneider-Kainer cambió oficialmente su nombre a Elena Eleska (compuesto por el sonido de sus 

iniciales en alemán) en 1944 cuando se nacionalizó estadounidense, según una carta del consulado americano en 
Cochabamba en Bolivia, dirigida a Dr. Kate Glaser en Berlín, el 13-6-1963. LABO, Nr. 402.418.

20.   Su trabajo textil aparece documentado en el folleto de la exposición Andean Handicrafts by Andea of Bolivia, 
Under the Direction of Mme. Elena Eleska, organizada en la Graphic Arts Gallery, Pan American Union, Washington, 
D.C. OAS Building, April 2-30, 1963. Art Museum of the Americas (Organization of American States), Washington D.C.   
Mi proyecto «Transcultural Weaving: Exiled Jewish Women Artists in the 20th-Century Americas (TransCultWom)» 
financiado por el programa Marie Skłodowska-Curie (Horizonte Europa) se dedica a investigar el trabajo textil de 
esta artista en Bolivia.

21.   Pollock, Griselda: Vision and Difference: Femininity, Feminism and Histories of Art. London/New York, 
Routledge, 1988, pp. 1-24.

22.   Dogramaci, Burcu: «Toward a Migratory Turn. Art History and the Meaning of Flight, Migration and Exile», 
en Dogramaci, Burcu; Birgit Mersmann: Handbook of Art and Global Migration. Theories, Practices, and Challenges. 
Berlin, De Gruyter, 2019, p. 18.
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Schneider-Kainer es todavía una figura ampliamente desconocida23. En el ámbito 
ibérico, un antiguo estudio que recoge semblanzas de pintores en las Baleares 
se hace eco de su figura, mientras que su doble faceta como artista vinculada 
al emprendimiento turístico en Ibiza ha sido recientemente reseñada24. Mis 
investigaciones acerca de su paso por las Baleares (1931-1937) desde una perspectiva 
interseccional de género, invitan a valorar su contribución como productora cultural 
más allá de las categorías tradicionales de la historia del arte y a comprender su 
multifacética actividad como estrategias de subsistencia y resistencia en el exilio25. 
En esta línea, con el ánimo no solo de contribuir a la ampliación de las genealogías de 
mujeres artistas, sino de poner el valor sus prácticas culturales interdisciplinares en 
el marco de los estudios de la movilidad moderna, las siguientes páginas se centran 
en las actividades creativas de Schneider-Kainer en torno al hotel Ca-Vostra, situado 
en la intersección clave entre viaje, exilio y turismo. 

DE ARTISTA VIAJERA A ANFITRIONA: LA APERTURA DEL 
HOTEL CA-VOSTRA Y EL IMAGINARIO TURÍSTICO IBICENCO

Recortes de prensa atestiguan el paso de Lene Schneider-Kainer por España 
entre 1931 y 1932, así como su presentación como artista viajera en sus primeras 
apariciones públicas. Sus pinturas del viaje a Asia junto con otras realizadas en esta 
primera estancia fueron exhibidas en dos exposiciones organizadas en Palma y 
Barcelona, y calificadas en la prensa de «impresiones anotadas en la fiebre de quien 
viaja constantemente»26. Una fotografía publicada en La Vanguardia27 mostraba a la 
artista caracterizada por una «genuina modernidad», a la que apuntaba también otro 
periódico de la época respecto a su pintura28. Con su pelo corto al estilo Bubikopf y 
sentada sobre un automóvil, su retrato encarnaba el icono de la mujer moderna o 
Neue Frau de la República de Weimar29, caracterizada por su condición de «viatgera 

23.   Dahmen, Sabine: op. cit.; Rees-Hales, Abbey: «‘The Woman Thoroughly Dominates’: Lene Schneider-
Kainer (1885–1971) and Weimar Lesbian Erotica», en Alexiou, Artemis; Rose Roberto: Women in Print I: Design and 
Identities. Oxford, Peter Lang, 2022, pp. 245-271.

24.   Ripoll, Luis; R. Paradelo Perelló: Las Baleares y sus pintores (1836–1936). Ensayo de identificación y acercamiento. 
Palma de Mallorca, L. Ripoll, 1981, p. 212; Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo en la obra de Sibyle von 
Kaskel», en Vives, Antoni; Gemma Torres: El placer de la diferencia. Género y nación en la historia del turismo. Granada, 
Comares, 2021, pp. 39-58. Agradezco a Alicia Fuentes Vega el descubrimiento de la figura de Lene Schneider-Kainer. 

25.   Izquierdo de la Viña, Sol: «A ‘Great Traveler’ in Exile: Lene Schneider-Kainer in the Balearic Islands (1931-
1937)», en Buchholz, Amrei; Alicia Fuentes Vega, Julia Kloss-Weber: Turning the mirror. Gendered Art Histories of 
Ibero-America and the Iberian Peninsula. Berlin/New York, De Gruyter Brill, 2025, pp. 105-128. Este capítulo examina 
la estancia completa de la artista en las Baleares desde una perspectiva interseccional de género. https://doi.
org/10.1515/9783111183244-007

26.   Leo Baeck Institute, New York (LBI), Lene Schneider-Kainer Collection, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 85. 
Box: OS12, Folder: 1 <https://archives.cjh.org/repositories/5/archival_objects/78229> «De Arte. Exposiciones», Correo 
de Mallorca, Palma de Mallorca, 30-3-1931.

27.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 93. La Vanguardia, 5-3-1932. Esta fotografía ha sido publicada en mi 
artículo: Izquierdo de la Viña, Sol: op. cit., 2025.

28.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 84. «Arte L. Schneider-Kainer», La Almudaina, 27-12-1931.
29.   Cf.: Chadwick, Whitney; Tirza True Latimer: «Becoming Modern: Gender and Sexual Identity after World 

War I», en The Modern Woman Revisited: Paris Between the Wars. Londres, Rutgers University Press, 2003, p. 3; 
Fuentes Vega, Alicia: «¿Viaja usted sola? Fotógrafas extranjeras en la configuración de la imagen turística de España», 

 https://doi.org/10.1515/9783111183244-007
 https://doi.org/10.1515/9783111183244-007
https://archives.cjh.org/repositories/5/archival_objects/782294
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infatigable» señalada, a su vez, por la entrevistadora del diario barcelonés La 
Rambla30. Las fuentes relativas a su primera etapa en España revelan la negociación 
de su identidad como mujer viajera con fines emancipatorios, como he podido 
examinar en un trabajo previo31. 

Schneider-Kainer reaparece en la prensa balear en septiembre de 1933 a propósito 
de «la inauguración del nuevo bar y salón de té, Ca-Vostra» cuya dueña —rezaba 
el Diario de Ibiza— no había reparado en gastos «con miras al turismo que nos 
visita»32. Junto con este tipo de fuentes locales, que ofrecen datos con los que 
reconstruir la cronología de algunas de las actividades organizadas en Ca-Vostra, 
son los denominados «artefactos de la movilidad» los que aportan el rastro de las 
intervenciones de la artista en la creciente industria turística.

Un folleto promocional inédito (figura 2) conservado por la familia de la artista, 
que debió de ser diseñado y producido por ella misma, proporciona información 
sobre lo que el visitante debía esperar. Junto a una palmera, se anuncia el rótulo 

en Gil Salinas, Rafael; Concha Lomba Serrano: Olvidadas y silenciadas: Mujeres artistas en la España contemporánea. 
Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2021, pp. 165-192.

30.   «infatigable viajera», LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 97. Augusta Lewi, Elvira: «Conversa amb la pintora 
Lene Schneider-Kainer», La Rambla, 14-3-1932.

31.   Izquierdo de la Viña, Sol: op. cit., 2025.
32.   «Información: Nuevo Bar», El Diario de Ibiza, 22-11-1933, p. 1.

FIGURA 2 Y FIGURA 3. LENE SCHNEIDER-KAINER, «CA-VOSTRA» HOTEL-PENSION IBIZA, FOLLETO PROMOCIONAL, 
ANVERSO Y REVERSO, CA. 1933-1934. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot
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«‘Ca Vostra’ Hotel-Pension, Ibiza, Baleares». En su interior, se describen las instala-
ciones en cuatro idiomas (alemán, español, inglés y francés). En alemán abre con el 
adjetivo Romantisch, y a continuación se indica: «situada en el centro de la antigua 
ciudad fenicia». Además de la terraza con vistas panorámicas, incluía «instalación 
moderna y confortable. Agua corriente. Baños. Duchas». Este tipo de instalaciones 
eran toda una excepción en las viviendas de la isla, que carecía por aquel entonces de 
infraestructuras, tanto en el casco urbano como en el resto de su territorio, funda-
mentalmente rural33. La contraposición enfática entre la antigüedad del lugar y la 
modernidad de sus instalaciones son elementos característicos de cualquier anuncio 
de promoción turística que, a pesar de anunciar una experiencia inusual y exótica, no 
escatima en detalles prácticos ni sobre las comodidades ofrecidas. Entre los elementos 
gráficos que la artista utilizó en el diseño del mapa del reverso del folleto (figura 3) es 
posible identificar los motivos icónicos del imaginario turístico ibicenco: junto con 
las arquitecturas rectangulares tradicionales y los autóctonos payeses con sus ropas 
típicas, encontramos palmeras y barcos, que otorgan un ambiente marítimo y estival.

33.   Sobre el desarrollo económico y turístico de Ibiza durante los años treinta, véase: Viñarás y Domingo, 
Antonio José: Eivissa y Formentera, 1931–1936: Sociedad, economía elecciones y poder político, (tesis doctoral inédita), 
Universitat de les Illes Balears, 2013, pp. 96-99, 136-137.

FIGURA 4. LENE SCHNEIDER-KAINER, IBIZA, 1933-1937, TINTA SOBRE PAPEL, 33.5 X 45 CM, 79.23. Leo Baeck 
Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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La producción plástica de Schneider-Kainer conservada de este periodo está 
estrechamente ligada con este repertorio visual turístico utilizado para ilustrar 
el impreso. El Instituto Leo Baeck de Nueva York guarda diecinueve obras en 
papel de esta época entre las que se diferencian dos tipos de representaciones. 
Por un lado, encontramos vistas del puerto o de Dalt Vila —núcleo histórico de 
la ciudad de Ibiza— (figura 4), algunas de ellas probablemente tomadas desde 
la terraza de la pensión. Su ubicación debió ser propicia para la creación artística 
por su privilegiada «panorámica», destacada en el folleto anterior. Por otro 
lado, se han preservado representaciones de tipo etnográfico, que muestran las 
tradiciones locales y al campesinado payés con sus ropas tradicionales (figura 5).  

Este tipo de pintura de viaje es semejante a la que había realizado en Asia.  
En efecto,  a su llegada a Barcelona, un folleto anunciaba que, en este nuevo destino, 
pretendía «recoger también aquí el inmenso y variado material artístico, etnográfico 
y folklórico que le brinda nuestra Pátria [sic]»34. Creadas en estrecha relación con 
la experiencia de los huéspedes, estas obras eran susceptibles de ser adquiridas a 

34.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 95. «Conferentia Club: Lene Schneider-Kainer», 1932.

FIGURA 5. LENE SCHNEIDER-KAINER, GIRL FROM IBIZA, SPAIN, 1933-1937, ACUARELA Y LÁPIZ SOBRE PAPEL, 49 CM 
X 40 CM, 79.6. Leo Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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modo de souvenir o recuerdo de su estancia. Por tanto, es posible vincular estas 
imágenes estereotipadas con la idea de Ca-Vostra como plataforma para la visibilidad 
y comercialización de sus obras, producidas para la industria turística. 

Apoyando este argumento, he podido identificar algunas fotografías con motivos 
ibicencos y vistas de la ciudad antigua, similares a los de sus pinturas y dibujos, 
vendidas más tarde como postales bajo el copyright de Elena Eleska; nombre que utilizó 
la artista en América35. Especialmente llamativa es la vista del Carrer del Portal Nou, 
cercano a Ca-Vostra, plasmada en acuarela (figura 6), dibujo (figura 7), y capturada 
en una fotografía que fue después convertida en postal (figura 8). La reproducción de 
la misma perspectiva en diferentes soportes, a lo largo de los años, viene a confirmar 
una continuidad en su producción vinculada al turismo balear. Además, da cuenta de 
la lucidez de la artista a la hora de otorgar versatilidad a estas imágenes, adaptándolas 
a diferentes formatos y modos de distribución, dependiendo de la coyuntura.

35.   He identificado en el mercado de coleccionismo cinco postales antiguas semejantes que muestran vistas de 
la isla de Ibiza con la rúbrica de «Eleska copyright».

FIGURA 6. LENE SCHNEIDER-KAINER, IBIZA VILLAGE SCENE, 1933-1937, ACUARELA Y TINTA SOBRE PAPEL, 79.25. 
Leo Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute



El hotel ca-vostra de Lene Schneider-Kainer﻿

429ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

Las conexiones entre el emprendimiento turístico balear y la producción artística 
se vieron materializadas no solo en las postales, acuarelas, dibujos o en el folleto 
promocional de Ca-Vostra, sino también en la que fue una de las primeras guías 
de viaje de la isla de Ibiza. Publicada en 1936 como Guía Gráfica Costa de Ibiza36 
fue editada por Josep Costa Ferrer (Ibiza, 1876–Palma, 1971), figura central en los 

36.   Costa y Ferrer, José: Las Islas Pithiusas Ibiza y Formentera: Guía Gráfica. Palma, Ediciones Costa, 1936.

FIGURA 7. LENE SCHNEIDER-KAINER, STREET SCENE, IBIZA, 1933-1937, DIBUJO A TINTA SOBRE PAPEL, 79.16. Leo 
Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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intercambios con la escena artística internacional. Además de empresario turístico, 
fue caricaturista bajo el pseudónimo de Picarol, arqueólogo aficionado, y marchante 
de arte y antigüedades en las Galerías Costa, donde Schneider-Kainer había tenido su 
debut en España en 193137. En ausencia de créditos de los autores de las fotografías de 
la guía, es posible pensar en la colaboración de Schneider-Kainer. La señalización de 
la ubicación de Ca-Vostra en el plano de la ciudad de Ibiza incluido en la guía, indica 
la coincidencia de intereses dirigidos a la explotación del turismo, como recordara 
Costa Ferrer en sus memorias38. Asimismo, la apertura de la guía con una dedicatoria 
firmada por Bernhard Kellermann a la isla «cuyas bellezas y particularidades ha 
conservado a través de miles de años»39, confirma el intercambio de la pareja con 
el emprendedor ibicenco.

37.   Costa Gispert, Maria Elena y Gozálbez Ferrer, Esther: «‘Picarol’ y sus Galerías Costa», en Marimon Riutort, 
Antoni: Els anys vint a les illes Balears. Palma, Institut d’Estudis Baleàrics, 1999, pp. 173-178.

38.   «Durante estos viajes a Ibiza me entrevisté con la notable pintora Elene Sneider [sic] que junto con el 
novelista Kelerman [sic] - cuyo libro ‘El Tunel’, entonces hacía furor - fundaron una original pensión en la ciudadela 
de la antigua Ibiza que llamaron ‘Ca Vostra’. La pintora, el novelista y una guía con 150 grabados de la editorial Costa 
fueron, prácticamente los primeros pregoneros del turismo hacia nuestra isla hermana, la ‘cenicienta’ Ibiza.» Costa 
Ferrer, José: «Memoria personal de Cala D’Or IV», Santanyí: quincenal de intereses locales, No. 69, 13-8-1960, p. 4.

39.   Costa y Ferrer, José: Las Islas Pithiusas…, s.p.

FIGURA 8.	ELESKA COPYRIGHT, IBIZA. BALEARES, CIUDAD ANTIGUA – CALLE TÍPICA. POSTAL, CA. 1940-50. 
Colección particular 
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FIGURA 9. DIBUJO FIRMADO POR LA FAMILIA TRIER, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE LENE SCHNEIDER-
KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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Esta confluencia entre arte y turismo también fue experimentada por los hués-
pedes de Ca-Vostra. En una de las páginas del libro de visitas del hotel, una anota-
ción aparece acompañada de un dibujo coloreado que muestra una idílica y disten-
dida escena estival, situada en la ya famosa terraza (figura 9). Fechado el 26 de 
septiembre de 1935, el mensaje dice: «Unserer lieben Lene Schneider-Kainer, der 
Freundin, Wirtin, Künstlerin, Beraterin, Sammlerin, mit herzlichstem Dank für die 
glücklichen Tage in Ca Vostra. Familie Trier»40. Mientras la dedicatoria enfatiza el 
rol poliédrico de Schneider-Kainer como anfitriona —sin dejar de ser reconocida 
como artista y coleccionista—, la escena ilustrada revela la convivencia cotidiana 
de diversas prácticas creativas, favorecidas por el enclave privilegiado de Ca-Vostra. 
Las fuentes apuntan, por tanto, a una transformación significativa: de su presenta-
ción inicial como viajera a su identificación como anfitriona. En esta nueva faceta 
y con la apertura de su casa como casa de huéspedes, la artista reconfiguraba el 
espacio doméstico y lo proyectaba a la esfera pública a través de los mecanismos de 
la industria turística. Así, en Ca-Vostra, la confluencia entre hospitalidad y creación 
artística moldeó un espacio alternativo donde el exilio podía ser habitado, resigni-
ficado y mediado por la experiencia turística compartida41.

CA-VOSTRA COMO REFUGIO:  
CREATIVIDAD Y HOSPITALIDAD EN EL EXILIO

El agradecimiento por la hospitalidad de la anfitriona apuntado en el mensaje del 
libro de visitas resuena en muchas de las demás anotaciones realizadas en al menos 
cinco lenguas diferentes recogidas en sus páginas a lo largo de dos años (1934-1936). En 
este periodo, la isla de Ibiza acogió no solo a los primeros turistas internacionales, sino 
también a una ola de refugiados, en su mayoría intelectuales y artistas que llegaban 
desde la Alemania nazi. El contexto cultural efervescente de la Segunda República, 
el amable clima mediterráneo y el bajo precio de la vida que ofrecía Ibiza fueron 
los factores fundamentales que propiciaron la llegada de los visitantes europeos. 
Así, como describe Vicente Valero, quien ha rastreado el paso por Ibiza tanto de los 
expatriados alemanes —en especial de Walter Benjamin— como de diversos viajeros 
cosmopolitas, fue precisamente este periodo en el que se fraguó el «mito internacional 
de esta isla»42.

El libro de visitas constituye un archivo fundamental en tanto que registro de 
la identidad de muchos de los visitantes de Ca-Vostra y documentación de sus 

40.   «A nuestra querida Lene Schneider-Kainer, amiga, anfitriona, artista, consejera, coleccionista, con sincero 
agradecimiento por los días felices en Ca-Vostra. Familia Trier» 16-11-1935. Libro de visitas de Ca-Vostra, colección 
particular. Todas las traducciones han sido realizadas por la autora del artículo.

41.   Salvando las distancias, la historia de Nancy Johnstone ofrece una experiencia semejante a la de Schneider-
Kainer. La inglesa abrió un hotel en Tossa de Mar en 1935 en el que inicialmente se conformó una comunidad artística 
y que más tarde funcionó como refugio infantil durante la Guerra Civil española. Vease: Johnstone, Nancy: Un hotel 
en la Costa Brava. Barcelona, Tusquets, 2013 [publicado originalmente como Hotel in Spain (1937) y Hotel in Flight 
(1939)].

42.   Valero, Vicente: Viajeros contemporáneos: Ibiza, siglo XX. Valencia, Pretextos, 2004, p. 20.
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FIGURA 10. PÁGINA CON FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE LENE SCHNEIDER-
KAINER, 1934-1936. EN LA FOTOGRAFÍA SE RECONOCE A LA IZQUIERDA BERNHARD KELLERMAN Y A LA DERECHA 
LENE SCHNEIDER-KAINER. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED434

Sol Izquierdo de la Viña﻿

experiencias (figura 10). Junto con numerosos personajes anónimos y otros tantos 
conocidos, es posible identificar varias mujeres artistas procedentes de Alemania, 
como la fotógrafa judía Sibylle von Kaskel (Dresde, 1905–Santa Ponsa, 2005)43, la 
artista interdisciplinar y estudiante de la Bauhaus Florence Henri (Nueva York, 
1893–Laboissière-en-Thelle, 1982)44 o a la bailarina Eva Tay45. Las historias de estas 
artistas expatriadas son fragmentarias y sus destinos estuvieron determinados por las 
consecuencias del alzamiento militar de julio de 1936 que, en la mayoría de los casos, 
condujo a un segundo exilio. Su presencia en las Baleares puede rastrearse asimismo en 
las publicaciones culturales de la época, fundamentalmente en la mencionada revista 
Brisas, editada por el literato y psiquiatra mallorquín Lorenzo Villalonga (Palma de 
Mallorca, 1897–1980)46, que vio la luz en el breve lapso entre abril de 1934 y julio de 
193647. Del mismo modo que se refleja en esta publicación, en el libro de visitas sus 
historias se intercalan con las de los veraneantes de la élite cultural internacional.  
A través de simpáticos dibujos queda documentado, por ejemplo, el paso por la isla 
del etnógrafo y escritor surrealista Michel Leiris (París, 1901–Saint-Hilaire, 1990) o 
de la ilustradora holandesa Debora G. Duyvis (Amsterdam, 1886–1974). En definitiva, 
el libro recoge en sus anotaciones, garabatos y fotografías (figura 11), el ambiente 
cosmopolita que Schneider-Kainer acogió en su casa, y conecta su agencia hospitalaria 
con la creación de una plataforma de intercambio artístico y cultural.

En efecto, el propio nombre de Ca-Vostra (en mallorquín «vuestra casa») 
otorgado por la «genial creadora»48 —en palabras de uno de los mensajes del libro— 
parecía hacer referencia a la función de este local como «refugio», como evocaba 
Villalonga en su artículo de Brisas titulado «Museo Oriental». Una antigua postal 
(figura 12) testifica que el nombre de Ca-Vostra era visible desde la lejanía gracias a un 
letrero colocado por la misma artista, como reportaba El Diario de Ibiza49. Una de las 
anotaciones del libro (figura 13), firmada por Eva Tay, alude a este sugerente nombre 
con un juego de palabras: «Muy bien llamado ‘Ca Vostra’. Lugar que, por su calor, por 
su ambiente y su sabor, pudiéramos llamar ‘Ca Nostra’». Junto con los mensajes que 
describen el ambiente acogedor del lugar, se incluyen fotografías que revelan un clima 
lúdico y de disfrute, que recrea un ambiente vacacional y opaca la realidad del exilio. 
Así, los testimonios inscritos en el libro participan de una narrativa que contribuyó 
a configurar la  mitología moderna del desplazamiento como experiencia creativa.

43.   Sobre esta artista: Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 39-58. 
44.   Sobre esta artista: García Jimenez, Belén: «Florence Henri y la vanguardia europea en las Islas Baleares 

(1930-1936)», Goya: Revista de arte, Nº 325, 2008, pp. 312-324. 
45.   Eva Tay es una figura todavía desconocida, de la que apenas sabemos que abrió una escuela de gimnasia y 

danza en Mallorca durante los años treinta, y de la que está documentada una actuación en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid en 1936. Cf. Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 46.

46.   Sus escritos autobiográficos también recogen anécdotas sobre estas artistas, véase: «Notes autobiogràfiques 
de Llorenç Villalonga recollides per Damià Ferrà-Ponç», en Ferrà-Ponç, Damià: Escrits sobre Llorenç Villalonga. 
Barcelona, Publicacions de L’Abadia de Montserrat, 1997.

47.   Véase: «Ondas detenidas y convertidas en mármol por el objetivo de Sibylle v. Kaskel», Brisas, 1, abril, (1934), 
s.p.; Tay, Eva, «Ejercicios», Brisas, 15, julio (1935), s.p.

48.   En el libro de visitas leemos «Todo mi respeto para Ca-Vostra y toda la simpatía para su genial creadora 
(Hotel Colón, Barcelona)». 

49.   «En el bar pensión ‘Ca-Vostra’ se está procediendo a la instalación de un letrero de grandes dimensiones, 
en la terraza, como anuncio de este establecimiento », en «Información: Ca Vostra», El Diario de Ibiza, 10-5-1934, p. 1.
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Un caso paradigmático lo encontramos en la estancia del artista Hans Rot 
(Fráncfort del Meno, 1905–Ibiza, 1936) que se encontraba exiliado en París50. Tras una 
operación hospitalaria en Francia, el pintor judío-alemán decidió realizar una estadía 
curativa y se retiró a finales de enero de 1936 a Ibiza. De su periodo de formación en 
Berlín conservaba su amistad con Peter Kainer (Berlín, 1911–Cochabamba, 1985), el 
hijo de la artista, quien se ocupaba de la administración de Ca-Vostra. A cambio de 
alojamiento, Hans Rot trabajaba en el bar, ayudaba a Peter en los preparativos para 
la nueva temporada y asistía en la construcción del mobiliario de la biblioteca, según 

50.   Sobre la biografía de Hans Rot, véase: Krah, Franziska: «Berlin, Paris, Ibiza. Auf den Spuren des Frankfurter 
Künstlers Hans Rot», Jüdisches Museum Frankfurt, 2025. <https://www.juedischesmuseum.de/de/blog/hans-rot/> 
[consultado el 23 de julio de 2025]. Agradezco a Franziska Krah, conservadora del Jüdisches Museum Frankfurt, su 
interés por mi investigación y haberme facilitado el acceso a la correspondencia de Hans Rot, con transcripciones 
de Karola Nick.

FIGURA 11. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA DE LA TERRAZA DE CA-VOSTRA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA 
DE LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer

https://www.juedischesmuseum.de/de/blog/hans-rot/
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FIGURA 12. POSTAL DE IBIZA, UNIÓN UNIVERSAL DE CORREOS, CA. 1933-1936. Colección particular. 
Cortesía de Anne Berthelot

FIGURA 13. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA CON DEDICATORIA DE EVA TAY, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE 
LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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su propio relato51. La profusa correspondencia de Hans Rot con sus padres transmite 
una atmósfera de ensueño teñida de fuertes preocupaciones por la situación que 
vivía el continente, la persecución de los judíos en Alemania y su propio destino. 
Escribe «auf der Terrasse des auf steiler Anhöhe über dem Hafen gelegenen Hotels, 
die zwar unter strahlend blauem Himmel sonnenbestrahlt wird»52, desde donde 
narra su dulce vivencia. El 5 de marzo de 1936, en una de sus últimas cartas, leemos:

Wie anders und verwirrend beglückend zeigt sich mir eben das Leben! […] denkt Euch 
des Tages Lauf mit Partien und Autofahrten, Picknicks und abendlichem Hafenbummel 
ausgefüllt, Landschaft und Wege beseelt mit schönsten Erlebnissen. […] Für eine Weile 
zeigt sich mir das Leben wieder schön, und schöner als ich je mehr für mich erhofft. 
Ich denke nicht des sich nähernden Endes, geniesse den Augenblick und werde reich 
sein für lange von diesem betörendem Traum53.

Además del ambiente idílico de aquella «Zauberinsel»54, su romance con una 
mujer casada debió influir en la sensación de fugacidad durante aquella fatídica 
estancia. A pesar de que se recuperaba bien e incluso se había bronceado, un suceso 
sin aclarar acabó con su vida al caer por la terraza del hotel durante la madrugada 
del 18 de marzo de 193655. Las cartas conservadas y algunos dibujos constituyen un 
valioso testimonio de la vivencia hedonista en Ca-Vostra, así como del papel central 
que tuvo la práctica artística en este lugar. Junto con retóricas descripciones de la 
vegetación y de la geografía insular, del urbanismo de la antigua ciudadela y de las 
vestimentas de sus habitantes, su inquietud por plasmar la luz y los colores propios 
de la isla queda patente también en las cartas. El diálogo artístico se establece así 
a través de las descripciones y representaciones del lugar, que plasman una feliz 
experiencia viajera.

Por el contrario, son escasos los testimonios directamente relacionados con el 
desplazamiento forzado de los artistas e intelectuales expatriados procedentes de 
Alemania. Es bien conocida la historia de Raoul Hausmann que en 1933 llegaría a 
la isla de Ibiza huyendo del nazismo, pero con ánimo vacacional, para quedarse 
atrapado en un sueño arcádico hasta 193656. Encontramos un ejemplo semejante 
en la mencionada fotógrafa Sibylle von Kaskel, que Alicia Fuentes Vega sitúa a 
estos efectos en una «posición liminal entre el turismo y el exilio»57. En el caso de 
Schneider-Kainer, es en un breve texto autobiográfico, redactado en 1963, aportado 

51.   Jüdisches Museum Frankfurt (JMF), JMF2022-0044-005, Familiensammlung Hans Rot, Briefe von Hans Rot 
an seine Eltern, 8-2-1936 y 13-2-1936.

52.   «en la terraza del hotel, situada en una empinada colina sobre el puerto, bañada por el sol bajo un cielo azul 
brillante» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, enero de 1936.

53.   «¡Qué diferente y confusamente dichosa me parece la vida! […] imaginad que el día transcurre con fiestas 
y viajes en coche, picnics y escapadas vespertinas por el puerto, paisajes y caminos llenos de las experiencias más 
hermosas. […] Por un momento, la vida me parece hermosa de nuevo, y más hermosa de lo que jamás había soñado. 
No pienso en el fin que se acerca, disfruto el momento y seré rico durante mucho tiempo gracias a este sueño 
cautivador.» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 5-3-1936.

54.   «isla mágica», JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 12-1-1936.
55.   JMF2022-0044-007, Brief von Lene Schneider-Kainer an Otto und Johanna Rothschild, 30-3-1936.
56.   Hausmann, Raoul: Hyle. Ser-sueño en España. Gijón, Ediciones Trea, 1997.
57.   Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 41.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED438

Sol Izquierdo de la Viña﻿

al expediente de indemnización para las víctimas del nazismo, en el que señala 
su condición de exiliada, silenciada en otras fuentes. La mirada retrospectiva de 
los hechos ofrece una percepción diferente, que contrasta con las escenas de ocio 
captadas en las fotografías del libro. En su reseña biográfica la artista recordaba: 

Nach 1933 gingen die Aufträge infolge der bekannten Rassenpolitik zurück […]. Ich 
entschloss mich daraufhin, aus Deutschland auszuwandern und ging nach den Balearen. 
Dort lebte ich zunächst von meinen Ersparnissen. Ich erhielt aber auch kleine Aufträge, 
die für meinen Lebensunterhalt, der zu der damaligen Zeit dort ohnehin unglaublich 
billig war, ausreichten58. 

Además de dar cuenta de su huida del nazismo, este relato evidencia también 
su posición económica privilegiada, la cual le permitió una pronta migración y la 
posibilidad de rehacer su vida en un mejor destino, Ibiza, que brindaba beneficios a 
los intelectuales refugiados.

Otra fuente pone de relieve la ambivalencia del contexto vivido por los alemanes 
en la isla, además de documentar la vinculación de Schneider-Kainer con las redes 
internacionales de exiliados. Una carta, remitida por la artista en representación de 
«unos 50 intelectuales alemanes» instalados en la isla durante los últimos dos años, 
fue dirigida al escritor y periodista Rudolf Olden y a la sección de escritores alemanes 
del PEN-Club, cuya nueva sede en el exilio se encontraba en Londres. La misiva en 
cuestión instaba a visitar Ibiza, aprovechando que el PEN-Club celebraba su congreso 
anual en Barcelona. Como incentivo, la carta describía las maravillas de la isla citando 
dos referencias literarias. Una de ellas compuesta por un pasaje del libro Voyage and 
Discovery del autor irlandés Conor O’Brien, afirmaba: «There may be in the world 
better places than Iviza [sic.], but unless they make living as safe and cheap and easy, 
Art and Literature would not have a chance in them»59. Este documento pone de 
manifiesto cómo la situación económicamente ventajosa facilitó las actividades crea-
tivas de los expatriados, quienes habitaron la isla de manera similar a los veraneantes.

Ca-Vostra se sitúa así en una intersección clave entre los flujos del turismo y 
del exilio. Si bien el hotel fue inaugurado «con miras al turismo»60, en palabras de 
la prensa local, funcionó simultáneamente como lugar de acogida y encuentro de 
refugiados, según demuestran las fuentes citadas. Estas dos experiencias, comúnmente 
consideradas antagónicas en el imaginario colectivo, se revelan conjugadas en este 
espacio. En particular, al examinar los testimonios del libro de visitas se evidencia 
cómo Ca-Vostra se convirtió en un refugio de escapismo, donde los exiliados hallaron 
cobijo en la vivencia hedonista y en las actividades creativas propiciadas por el contexto 
mediterráneo.

58.   «Después de 1933, los encargos declinaron como consecuencia de las políticas racistas ya conocidas. (…) 
Decidí entonces emigrar de Alemania y me fui a las Islas Baleares. Allí viví al principio de mis ahorros. Pero también 
conseguí pequeños encargos que me bastaban para vivir, pues de todas formas era un lugar increíblemente barato 
en aquella época.» LABO, Nr. 402.418. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 6-1963-13, p. 2.

59.   Deutsches Exilarchiv 1933–1945, Frankfurt am Main / Deutsche National Bibliothek, IDN: 1038609119, Carta 
de Lene Schneider-Kainer (Ibiza) a Rudolf Olden (Londres) 15-5-1935.

60.   «Información: Nuevo Bar», El Diario de Ibiza, 22-11-1933, p. 1.
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CA-VOSTRA COMO MUSEO: «UNA EXTRAÑA 
MEZCLA DE ESTILOS DE VIDA ORIENTALES, CULTURA 
ASIÁTICA Y COMODIDAD EUROPEA»

«Compré una casa noble de seiscientos años y envié todas mis cosas desde 
Berlín. Tengo una hermosa colección de objetos de arte de mis viajes por Persia, 
India y China. Como la casa era demasiado grande para mí, la convertí en una 
especie de colonia de artistas, donde pronto se reunieron artistas y gente inte-
resante de todo el mundo»61. Con estas palabras rememoraba Schneider-Kainer 
su llegada a Ibiza y la fundación de Ca-Vostra, en una entrevista concedida en 
Copenhague en 1937, tras haber abandonado la isla a causa de la llegada de la 
Guerra Civil.

Schneider-Kainer se había forjado un nombre como coleccionista en Berlín 
a su regreso de la expedición asiática. Perteneciente a la élite cultural femenina 
judía, participó en lo que se ha denominado como Berliner Kunstmatronage62 y 
estuvo adscrita a la Sociedad para el Arte de Asia Oriental de Berlín desde 192963. 
Las piezas de su colección fueron reproducidas en revistas especializadas64 y 
vieron la luz en exposiciones, en ocasiones acompañando a su obra pictórica65. 
Mientras que una parte de esta colección fue subastada previamente en Berlín 
en el año 1930 —y algunas de estas piezas todavía se conservan en los fondos de 
museos alemanes en la actualidad66—, otra parte de esta colección sirvió para 
decorar el hotel Ca-Vostra junto con algunas de sus pinturas, como es visible en 
una fotografía (figura 14) y se describía el artículo de Brisas pertinentemente 
titulado «Museo Oriental»67. 

El artículo de Brisas ya aludía al coleccionismo como una práctica cultural 
directamente asociada al viaje moderno. Cabe subrayar asimismo su histórica 
vinculación con el expolio de bienes culturales: una actividad extractivista inscrita 
en las dinámicas de poder imperial. En este sentido, el diario de viaje de Schneider-
Kainer en Asia revela su intensa relación emocional con la adquisición sistemática 
de estos objetos. En marzo de 1927, a su paso por Persia, escribía:

61.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 103. «Malerinden fra Ibiza: Lena Schneider Kainer om Kunst, Krieg og 
Kaerlighed» Ekstrabladet, 8 de octubre de 1937. (Una traducción de esta entrevista al alemán se encuentra en 
Akademie der Künste, Berlin, Verein der Berliner Künstlerinnen 1867-Archiv, Nr. VdBK-1867 962.)

62.   Augustin, Anna-Carolin: Berliner Kunstmatronage: Sammlerinnen und Förderinnen bildender Kunst um 1900. 
Göttingen, Wallstein Verlag, 2018, pp. 71, 357-358, 429-430.

63.   Mitgliederverzeichnis Gesellschaft für Ostasiatische Kunst, Berlin, 1929. (Kunstbibliothek Berlin)
64.   Obras de su colección aparecieron, por ejemplo, en: Goetz, Hermann: «Indian Miniatures in German 

Museums and Private Collections», Eastern Art, II, Philadelphia, 1930, pp. 143-66. 
65.   Invitación a la exposición: «Ausstellung im Kaiser-Friedrich-Museum, Lene Schneider-Kainer Ölgemälde 

und Aquarelle aus Persien, Indien, Klein-Tibet, Siam und China und Ostasiatische Kunstwerke aus der Sammlung 
der Künstlerin, 23. März bis 30. April 1929». Véase también: Gläser, Artur: «Ostasiatische Kunst: Ausstellung 
Lene Schneider-Kainer in Magdeburg», Der Kunstwanderer: Zeitschrift für alte und neue Kunst, für Kunstmarkt und 
Sammelwesen, junio 1929, pp. 446-448. <https://doi.org/10.11588/diglit.25877.119>.

66.   Lang, Maria-Katharina y Rahel Wille, Steppen & Seidenstraßen: Ausstellungsbegleiter. Hamburg, MARKK- 
Museum am Rothenbaum Kulturen und Künste der Welt, 2020.

67.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, Nº XIV, junio 1935, s.p.

https://doi.org/10.11588/diglit.25877.119
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Kaufe wie irrsinnig Antiquitaeten. Eine furchtbare Leidenschaft. Mein ganzes Gerstel und 
mein halbes Wirtschaftsgeld gehen zum Teufel. Herrliche Sachen! Stickereien, Kostume, 
Brokate, Zeichnungen und Miniaturen. Von allen Messingeatzereien und Gravierungen gar 
nicht zu reden. Bin ganz verdreht und aufgeputscht68.

Al trasladar la colección asiática de Berlín a Ibiza, se producía la dislocación de 
estos objetos que adquirían un nuevo significado en este contexto, en relación con el 
imaginario atribuido a las Baleares. A su vez, el artículo «Museo Oriental» refería el 
carácter que aquellas piezas otorgaban al espacio en el que se encontraban, a través 
de un sugerente diálogo entre el autor, Lorenzo Villalonga, y el novelista Bernhard 
Kellermann:

- Es sorprendente, le decimos, hasta qué punto los dioses y esos reyes exóticos se hallan 
aquí bien situados. En Ibiza y en su casa de Ud…
- Ibiza, exclama Kellermann ha producido dioses parecidos. Hay tanto aquí de oriental, 
empezando por la arquitectura…69

Más adelante, Villalonga, en su sarcástico tono, confiere el rasgo de museo a 
toda la isla con las siguientes palabras que continúan el citado diálogo: «¿Museo? 

68.   «Compro antigüedades como loca, con una pasión ferviente. Todos mis ahorros y la mitad de mis ganancias 
se van al diablo. Cosas maravillosas, bordados, trajes, brocados, dibujos y miniaturas. Objetos de latón y grabados. 
Estoy completamente chiflada y exaltada» LBI, Schneider-Kainer, Lene: Reisetagebuch 1926-1928, 2-3-1927, p. 23.

69.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, 14, junio (1935), s.p.

FIGURA 14. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, INTERIOR DEL HOTEL «CA-VOSTRA», IBIZA, 1933-1936. Colección particular. 
Cortesía de Anne Berthelot
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Dice una señorita alemana. Pero, toda la isla es un Museo: la ciudad, las casas, las 
murallas, la camarera que nos sirve…»70.

De este modo, el transporte de la colección asiática a Ibiza y su exposición 
descontextualizada, ensalzando su belleza estética, concedería a este espacio un nuevo 
significado. Vinculado a las proyecciones orientalistas, otorgaría cierta autenticidad 
a Ca-Vostra, al tiempo que un «Ambiente moderno y acogedor», como destacaba 
el artículo. Entendemos el fenómeno del orientalismo en su acepción postcolonial 
formulada por Edward Said, en la que Oriente no se correspondería con una región 
concreta, sino más bien, con un lugar imaginado que serviría de catalizador de 
fantasías, en este caso, localizado en Ibiza71. 

Así, tal y como insinuaba Villalonga en Brisas, los escritos de algunos literatos y 
artistas extranjeros afincados en la isla evidencian la identificación de las Baleares 
con Oriente. Por ejemplo, en un reportaje publicado en la Revista de Viajes sobre 
«El invierno en España», se reproducía el fragmento de un texto de Kellermann 
donde declaraba que «Palma tiene la alegría y el encanto de una ciudad del Extremo 
Oriente»72. También la fotógrafa Florence Henri escribía en una carta, en la que 
evocaba sus recuerdos sobre un pueblo de Ibiza, que era «un poco como el cuento 
de las Mil y una noches»73. A la par que el historiador del arte y crítico francés Jean 
Selz, en un artículo titulado «Ibiza, la isla de antigüedad mediterránea» (1934), 
afirmaba que «la vida fenicia, la vida romana y la vida árabe» todavía no habían sido 
destruidas y en la isla pervivían «manifestaciones inalteradas de la vida antigua»74. 
Con estas palabras, las concepciones orientalistas de un mundo primitivo y exótico 
se inscribían en el imaginario sobre Ibiza.

De modo semejante, el joven pintor Hans Rot, en la primera carta dirigida a sus 
padres con el propósito de describir la ciudad de Ibiza afirmaba «Denn es ist rechter 
Orient»75. La misiva seguía con los pormenores del hotel, cuya decoración y la actitud 
de sus huéspedes parecen confluir en sus palabras:

Das Haus, geräumig und sehr verschachtelter Anordnung, befliesst und weissgetüncht 
die Räume, geschmückt mit den Schätzen der Kellermann-Kainer‘schen Asienfahrt: 
chinesische Buddaköpfe, glasierte Tangpferde in den Nischen, indisches Gewirk und 
chinesische Teppiche als rarer Wandbehang. Speisesaal mit flachen Polstersitzen um 
den englischen mit duftendem Olivenholz geheizten Kamin, Lesezimmer, Theeraum 
und Bar. Die Wohnzimmer geräumig mit tiefen Couchs, fliessendem Wasser. 
Seltsame Mischung dies alles von orientalischer Lebensform, asiatischer Kultur und 
europäischem Comfort. Filmhaft- unwirklich wirkend wie Landschaft und Volk. 

70.   Ibidem.
71.   Said, Edward: Orientalism, New York: Random House, 1979.
72.   «El Invierno en España», Revista de Viajes, octubre-diciembre (1935), p. 10.
73.   Carta de Florence Henri a Franciska Clausen, 1951. Citada en: García Jimenez, Belén: op. cit.,  p. 321.
74.   Selz, Jean: «Ibiza, la isla de antigüedad mediterránea» (1934), en Selz, Jean: Viaje a las Islas Pitiusas. Ibiza: 

TEHP, 2004, p. 27.
75.   «Pues es el auténtico Oriente». JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 21-1-1936.
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Die Bewohner nicht weniger. Weitgereiste, Heimatlose, Europamüde, englisch- 
französisch- spanisch- deutsches Sprach- gewirr. Grosser Whiskykonsum…76

En efecto, como evoca Hans Rot, el ambiente exótico de Ca-Vostra no se limitaba 
a la decoración con la colección de escultura asiática; también se manifestaba en 
las actividades organizadas por la artista y en el estilo de vida, que convivía con la 
comodidad europea. Otro artículo publicado por Villalonga en Brisas con el título «El 
alma de Ibiza» relata una de aquellas actividades. En su crónica alude al «espíritu 
milenario y oriental» de la isla y relata la celebración en casa de Schneider-Kainer de 
«una fiesta típica a la que concurrieron 140 invitados, pertenecientes en su mayoría 
a la colonia extranjera, vestidos todos con el traje del país»77. Más allá de la retórica 
del autor mallorquín, el libro de visitas confirma la realización de dicho evento. En su 
interior se conserva una invitación en la que leemos «Fiesta típica ibicenca en la terraza 
de Ca-Vostra. Con música, bailes y canciones del país». En las mismas páginas, algunas 
instantáneas muestran a los asistentes disfrazados de payeses, tocando instrumentos 
tradicionales (figura 15). En este diálogo con la cultura local, nos encontramos ante 
una apropiación performativa de las ancestrales tradiciones locales, denominada de 
manera muy sugerente por Villalonga como «alegre mascarada». 

Tanto esta forma de representación de la otredad como la dislocación y 
recontextualización de los bienes culturales asiáticos en este espacio se inscriben en 
manifestaciones culturales vinculadas con los procesos de movilidad desarrollados en el 
marco del imperialismo. En este sentido, en términos de Mary Louise Pratt, podríamos 
considerar Ca-Vostra, situada en el enclave periférico de las Baleares, como una «zona 
de contacto» en tanto que un espacio «donde culturas dispares se encuentran, chocan 
y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas»78. Así, el acto 
performativo de imitación de las tradiciones locales y la reordenación de bienes 
culturales apropiados que tuvieron lugar en Ca-Vostra sugieren  paralelismos entre la 
explotación inherente a la industria turística y el extractivismo colonial.

«VOLVERÉ PRONTO»: A MODO DE CONCLUSIÓN

El alzamiento militar y el consecuente inicio de la guerra aceleraron la disolución 
de aquella colonia internacional de aires exóticos conformada en la ciudadela de Ibiza. 
En julio de 1936, uno de los últimos mensajes inscritos en el libro de visitas refleja de 

76.   «La casa, espaciosa y con una distribución muy intrincada, cuenta con habitaciones con suelo de baldosas 
y encaladas, adornadas con los tesoros del viaje de Kellermann-Kainer a Asia: cabezas de Buda chinas, caballos Tang 
vidriados en los nichos, tejidos indios y alfombras chinas dispuestos como raros tapices. El comedor cuenta con 
asientos tapizados alrededor de la chimenea inglesa calentada con fragante madera de olivo, una sala de lectura, un 
salón de té y un bar. Las salas de estar son espaciosas, con sofás mullidos y agua corriente. Una extraña mezcla de 
estilos de vida orientales, cultura asiática y comodidad europea. Parece tan cinematográfico e irreal como el paisaje 
y la gente. Los residentes no lo son menos. Viajeros, sin hogar, hastiados de Europa, una confusión de inglés, francés, 
español y alemán. Un gran consumo de whisky…» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 21-1-1936.

77.   Villalonga, Lorenzo: «El Alma de Ibiza», Brisas, 5, agosto (1934), s.p. Este artículo aparece reproducido en: 
Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 50.

78.   Pratt, Mary Louise: op. cit., 31.



El hotel ca-vostra de Lene Schneider-Kainer﻿

443ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

FIGURA 15. ENTRADA «FIESTA TÍPICA IBICENCA» Y FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA 
DE LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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manera enigmática la breve pero significativa experiencia vivida en ese lugar, al que 
todos los huéspedes anhelaban regresar. El mensaje decía: «Ich kann nicht dichten, 
ich kann nicht malen, ich kann nur spielen. Das nutzt hier wenig, aber das weiß ich, 
schön war es hier, so schön, dass ich bald wieder komme. Also auf Wiedersehen»79. 
Con ello se cerraba un idílico episodio, propiciado por el aislamiento insular de 
Ibiza y por el contexto cultural efervescente de la Segunda República, en el que las 
vacaciones fueron un juego de artistas exiliados y el arte un recreo de veraneantes.

Una docena de cartas dirigidas a Schneider-Kainer entre marzo y septiembre de 
1937 ofrecen pesquisas sobre la planificada huida de la artista de la isla. Una de las 
misivas alude a su «suerte de poder embarcar el día 20 [de abril de 1937] en un barco 
italiano»80 y varias se refieren a que poco más tarde pudo celebrar su 52 cumpleaños en 
la ciudad de Berlín, el 16 de mayo de 193781. Por intercesión de su amiga Käthe Gläser82 
consiguió la documentación necesaria con la que viajar a los Estados Unidos, con la 
aparente ilusión de embarcar en una tournée artística83. No obstante, su correspon-
dencia refleja también las intensas preocupaciones sobre el destino de su hijo Peter 
y de sus propiedades en las Baleares. Por otro lado, dos entrevistas publicadas en la 
prensa permiten reconstruir su ruta hacia el exilio en América; la sitúan exponiendo 
su obra en Copenhague en octubre de 1937 y publicitando su viaje en la Habana en 
julio de 193884. Ante la incertidumbre sobre «die Stimmung in Europa»85 declarada 
por Kellermann en su cariñosa correspondencia, su instalación en Nueva York fue 
definitiva en 1938.

El paradero de su colección asiática durante la Guerra Civil no es tan sencillo de 
rastrear como este periplo. Parece que unos amigos de la artista pudieron poner a 
salvo las piezas en su casa de San Antonio, una población en el centro-oeste de la 
isla de Ibiza. Posiblemente se trate de María y Pepe Ribas, quieres firman una asidua 
correspondencia con la artista desde su partida, y parecen hacerse cargo del cuidado 
de sus propiedades86. En los años cincuenta, probablemente aprovechando su visita 
a Alemania en 195387, Schneider-Kainer regresó por primera vez a Europa y se detuvo 

79.   «No sé escribir poesía, no sé pintar, solo sé jugar. Eso sirve de poco aquí, pero lo sé, se está bien aquí, tan 
bien que volveré pronto. Así que hasta la vista.» 13-7-1936, Libro de visitas del Hotel Ca-Vostra, colección particular.

80.   Carta de emisor desconocido, desde Ibiza a Elena Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 8-5-1937. 
Colección particular. Agradezco a Nea Weissberg su interés y colaboración con mi investigación.

81.   Ibidem; Carta de María Ribas, desde Ibiza, a Lene Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 25-5-1937. 
Colección particular.

82.   LABO, Nr. 402.418. Gläser, Käte: «Eidesstattliche Versicherung».
83.   Carta de Pepe, en Mallorca, a Lene Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 4-6-1937. Colección 

particular.
84.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 103. «Malerinden fra Ibiza: Lena Schneider Kainer om Kunst, Krieg og 

Kaerlighed» Ekstrabladet, 8-10-1937; «Lo colonial y lo moderno hacen de la Habana una ciudad de encanto. L. 
Schenider Kainer [sic!]», Noticiero del Lunes, 25-7-1938, p. 3.

85.   «El ambiente en Europa». Carta de Kellermann a Lene Schneider-Kainer en Ibiza, 30-3-1937. Colección 
particular.

86.   Cartas dirigidas a Lene Schneider-Kainer entre 8-5-1937 y 20-8-1937. Colección particular.
87.   Schneider-Kainer visitó Europa en 1953, en este momento solicitó una indemnización para las víctimas del 

nacionalsocialismo en la República Federal Alemana. LABO, Nr. 402.418.
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en Ibiza para recoger lo que había dejado en la isla, principalmente, su colección de 
arte asiático88.

A través del análisis minucioso de fuentes inéditas —en especial, el libro de visitas 
olvidado durante casi un siglo en el legado familiar de la artista— y de documentación 
complementaria como cartas, postales, folletos, dibujos, prensa y una guía de viajes, 
se ha reconstruido la historia del hotel Ca-Vostra. Esta investigación demuestra que, 
en su doble concepción de refugio y museo, el hotel funcionó simultáneamente 
como lugar de acogida para exiliados, y plataforma de intercambios culturales y de 
fomento de la creación artística. Asimismo, en tanto que artefactos vinculados al 
fenómeno de la movilidad, los materiales examinados revelan cómo las prácticas 
artísticas desempeñaron un papel clave en el diálogo con el lugar de destino exílico, 
al modelar dicha vivencia en asociación con el viaje y el turismo. En particular, su 
decoración con la colección asiática facilitó una experiencia del exilio atravesada por 
fantasías orientalistas y el imaginario del viaje exótico.

Se concluye, así, que Ca-Vostra se articuló como un espacio para una vivencia 
alternativa del exilio. De este modo, esta investigación contribuye a la recuperación 
de un caso de estudio todavía desconocido en la historia del arte del exilio, que a su 
vez representa un ejemplo pionero en los estudios del turismo. En conjunto, este 
trabajo desentraña matices y ambigüedades de ambos fenómenos tradicionalmente 
considerados divergentes. Desde el marco de los estudios de la movilidad se arroja 
nueva luz al analizar un corpus de artefactos en el que los imaginarios del viaje, del 
exilio y del turismo se entrelazan.

88.   Anne-Berthelot, sobrina nieta de Lene Schneider-Kainer, recuerda que una señora llamada María guardó la 
colección de esculturas en su casa de San Antonio, en Ibiza, y que Lene Schneider-Kainer fue a recogerla a principios 
de los años cincuenta. También recuerda que la artista donó gran parte de las piezas de la colección a un museo ale-
mán; ninguna de estas piezas ha sido identificada en los museos consultados en Alemania durante mi investigación. 
Entrevista a Anne Berthelot, Mallorca, 27-3-2023.
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Resumen2

El artículo analiza desde la perspectiva de género la formación y trayectoria 
inicial de la primera agrupación de baile regional aparecida en Mallorca como 
espectáculo turístico durante el primer tercio de siglo XX: El Parado de Valldemossa. 
Muestra cómo los procesos paralelos de turistización y regionalización de la 
tradición popular del baile campesino condujeron a su domesticación. Para ello, 
analiza el baile en cuestión como una muestra de performatividad corporal de 
los arquetipos de género propios de la literatura turística de Santiago Rusiñol y 
de su correspondiente regional, Tous Maroto. En este proceso, el antiguo ritual 
festivo de transgresión en el que las desigualdades de género imperantes eran 
compensadas, se transformaba en disciplina social con la que se pretendía imponer 
el viejo modelo burgués decimonónico en un contexto en que éste era cuestionado 
en toda Europa. Finalmente, el artículo muestra cómo las mujeres de extracción 
social campesina que bailaban en la agrupación folclórica desarrollaron su propia 
agencia femenina, resistiéndose en la práctica cotidiana a someterse enteramente 
a las nuevas disciplinas.
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Abtract
The article analyses from a gender perspective the making and initial trajectory of 
the first regional dance group that appeared in Mallorca as a tourist show during 
the first third of the 20th century: El Parado de Valldemossa. It shows how the 
parallel processes of touristification and regionalisation of the popular peasant 
dance tradition led to its domestication. It understands the dance in question as 
an example of bodily performativity of the gender archetypes typical of Santiago 
Rusiñol’s tourist literature and of its regional counterpart, Tous Maroto. In this 
process, the old festive ritual of transgression in which the prevailing gender 
inequalities were compensated, was transformed into social discipline trying to 
impose the old nineteenth-century bourgeois model in a context in which it was 
being questioned throughout Europe. Finally, the article shows how the women of 
peasant extraction who danced in the folkloric group developed their own feminine 
agency, resisting through everyday practice to submit entirely to the new disciplines.

Keywords
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INTRODUCCIÓN 

En 1914 Rubén Darío describía el primer espectáculo de baile «tradicional» 
documentado en Mallorca en el marco de su estancia vacacional en el pequeño 
pueblo montañés de Valldemossa. Invitado en Can Sureda, la casa de vacaciones de 
una conocida familia de artistas y mecenas de Palma,3 el poeta modernista explicaba 
cómo en el pequeño escenario del teatro doméstico, músicos locales tocaban «aires 
del país» con sus guitarras y mandolinas, mientras «parejas rústicas» danzaban 
«bailes tradicionales»4. Aparte de los propios invitados de la familia, al espectáculo 
asistían turistas esporádicos5, sobre todo desde que en 1905 la casa apareciese 
en la guía de viaje del Grand Hotel6, el primer establecimiento de orientación 
explícitamente turística abierto en Mallorca7. Así pues, el espectáculo de baile 
regional había surgido en el contexto del encuentro turístico con el fin de que «los 
extranjeros pudieran conocer lo verdaderamente típico» de la isla.8

En el presente artículo explicamos cómo dicho espectáculo contribuyó a definir un 
arquetipo de mujer regional con el objetivo de reforzar el orden de género imperante 
en la coyuntura temporal de la Primera Guerra Mundial y su posguerra, cuando las 
teorías médicas sobre la inferioridad femenina estaban siendo cuestionadas, a la par 
que surgían nuevos arquetipos de feminidad más transgresores y subversivos, como 
los propuestos por la moda juvenil de la flappers y sus peinados a lo garçon9, también 
en España a pesar de no haber participado en la guerra10. Así pues, planteamos la 
configuración histórica del espectáculo turístico de baile «típico» en el marco de la 
consiguiente reacción patriarcal, cuando el cuestionamiento del orden de género 
fue respondido por un nuevo discurso sobre la diferencia complementaria entre 
sexos, para así salvaguardar los viejos mandatos femeninos del matrimonio y la 
maternidad11. En este sentido, Nira Yuval Davies ha señalado la interrelación entre 
las identidades nacionales y sus correspondientes prototipos femeninos con la 
reproducción y la reformulación histórica de los órdenes de género12. En la medida 
en que la región ha sido históricamente entendida como complemento a la nación13, 

3.   Bosch, Maria C.: «El retrat desconegut de Pilar Montaner i Maturana», en Montaner, Pilar: Pilar Montaner 
memorias. Palma, Ajuntament de Palma, 2010.

4.   Darío, Rubén: La isla de oro. Barcelona. JRS, 1978. Para visualitzar el baile tal y como se realizaría con 
posterioridad ver FMT No-Do 149: Parado de Valldemosa (Valldemossa, Mallorca, 1972): https://www.youtube.com/
watch?v=OVOo4FMbI-0 

5.   Montaner, Pilar: op. cit. 
6.   Albareda, A.: Guía de Mallorca: Recuerdo del Grand Hotel. Palma, Amengual y Muntaner, 1905.
7.   Cirer, Joan C.: La invenció del turisme de masses a Mallorca. Palma, Documenta, 2009.
8.   Montaner, Pilar: op. cit., p. 22.
9.   Thébaud, Françoise: «La Primera Guerra Mundial: ¿La era de la mujer o el triunfo de la diferencia sexual?», 

en Duby, George; Perrot, Michelle: Historia de las mujeres en Occidente Vol. 5. Madrid, Taurus, 1993, pp. 31-90.
10.   Aresti, Nerea: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer 

tercio del siglo XX. Bilbo, Euskal Herriko Unibertsitatea, 2001.
11.   Aresti, Nerea: «La mujer bohemia moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años veinte», Dossiers 

feministas,10 (2007) pp. 173-185.
12.   Yuval-Davis, Nira: Gender and Nation. Londres, Sage, 1996.
13.   Archilés, Ferran: «‘Hacer región es hacer patria’. La región en el imaginario de la nación española de la 

Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 121-147.

https://www.youtube.com/watch?v=OVOo4FMbI-0
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el presente texto parte de la idea de que la construcción histórica de identidades 
regionales también contribuyó a la estabilización de las jerarquías de género.

La coyuntura de la Gran Guerra y la posterior etapa de entreguerras también fue 
clave en el crecimiento y desarrollo de las culturas regionales en Europa, siempre en 
íntima relación con la movilidad turística14. A lo largo del siglo XIX la fascinación 
por la autenticidad local campesina se había reproducido en la práctica turística a 
través de la sensibilidad romántica15. Con la Primera Guerra Mundial, la sed de viaje 
se expandió progresivamente a las masas urbanas, hasta el punto de que desde el 
estado se empezó a promover la movilidad turística, especialmente desde los grandes 
centros políticos e industriales hacia las periferias regionales16. Paralelamente, 
el regionalismo cultural circunscrito hasta el momento a las compilaciones 
folclorísticas y a los imaginarios literarios o pictóricos de las elites eruditas17, se 
empezó a extrapolar a manifestaciones tangibles como los espectáculos de baile18. 
De esta manera, a partir de nuevas redes societarias, las identidades regionales y 
sus imaginarios ruralistas se materializaron en movimientos de recuperación de 
fiestas y demás tradiciones perdidas. En el presente artículo explicamos el proceso 
de génesis y desarrollo inicial de uno de estos espectáculos de autenticidad local 
pensados para turistas, que rápidamente desembocó en la creación de la primera 
agrupación de baile regional de Mallorca.

IMAGINARIOS TURÍSTICOS DE GÉNERO SOBRE EL 
BAILE CAMPESINO EN LA « ISLA DE LA CALMA»

El Parado de Valldemossa fue concebido como espectáculo de baile regional 
a partir de unos imaginarios netamente turísticos. Su nombre fue acuñado por 
Santiago Rusiñol en una de sus frecuentes visitas a Valldemossa desde 1906. En 
uno los numerosos relatos sobre su experiencia de viaje publicados en la revista 
satírica barcelonesa L’Esquella de la Torratxa, el pintor modernista narró el canto 
a coro de la canción que él mismo denominó El Parado19, un bolero que empezó a 
coger notoriedad después de que en 1913 el conjunto de su literatura mallorquina 
se publicase en el libro L’Illa de la Calma20.

14.   Storm, Eric: «Tourism and the Construction of Regional Identities», en Núñez, Xosé M.; Storm, Eric 
(Eds.): Regionalism and Modern Europe: Identity Construction and Movements from 1890 to the Present Day. Londres, 
Palgrave, 2019, pp. 99-119.

15.   Zuelow, Eric: A History of Modern Tourism. Londres, Palgrave, 2015.
16.   Baranowski, Shelley: Strength Through Joy: Consumerism and Mass Tourism in the Third Reich. Cambridge, 

Cambridge University Press, 2007. 
17.   Thiesse, Anne M.: Écrire la France: Le Mouvement Littéraire Régionaliste de Langue Française entre la Belle 

Époque et la Libération. Paris, Presses universitaires de France, 1991.
18.   Young, Patrick: Enacting Brittany: Tourism and Culture in Provincial France, 1871-1939. Farnham, Ashgate, 

2012. Hopkin, David: «Regionalism and Folklore», en Núñez, Xosé M.; Storm, Eric. op. cit., pp. 43-65.
19.    Mulet, Antoni: El baile popular en Mallorca. Palma, Mossèn Alcover, 1956.
20.   Rusiñol, Santiago: L’illa de la calma. Barcelona, Antonio López, 1913. En este estudio empleamos la edición 

de Ensiola, Palma, 2004. Todas las traducciones del catalán son nuestras.
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En su relato sobre El Parado, Rusiñol afirmaba que el tono menos festivo y más 
pausado de la canción con respecto a los boleros peninsulares se debía al «ambiente 
de misticismo que había percibido al desembarcar», hasta tal punto que «la podría 
cantar un sacerdote sin temor de condenarse»21. Desplazado el canto profano a 
la esfera de lo religioso, El Parado era para el pintor barcelonés la manifestación 
insular del bolero español que una vez adoptado por la población mallorquina se 
convertía en una «marcha del paso lento, un himno al trabajo descansado y una 
oda musical a la calma»22. De hecho, en el mismo texto Rusiñol describía la calma 
con la que era atendido en la fonda Can Marió donde gustaba de cantar el bolero 
con los lugareños, destacando la labor de quien no se cansa porque «trabaja todo el 
día con santa calma»23. Todo ello se complementaba con la exaltación de la calidad 
moral de los locales, personificada por una pareja de contrabandistas «con expresión 
de bondad y honradez». 

Además, alababa el carácter abstemio de los vecinos de Valldemossa, quienes «no 
necesitan de alcohol para sentir alegría», llegando a la conclusión de que en Mallorca 
«no hacen falta estudios sociológicos para entender los vicios de las clases traba-
jadoras como los que pagan los ayuntamientos de las grandes ciudades». Con esta 
afirmación, Rusiñol hacía referencia a su Barcelona natal y al París de su formación. 
De hecho, el fin último de sus viajes a la isla era escapar del vicio, la delincuencia y 
el trabajo industrial de la gran ciudad. Más concretamente, pretendía alejarse de la 
adicción a la morfina que amenazaba su salud, dejar atrás la vida bohemia de París 
y recuperar su vida familiar con su mujer y sus hijas24. En consecuencia, proyec-
taba en Mallorca su deseo de un reverso utópico de vida sana, regeneración moral 
y armonía social. En definitiva, personificaba la actitud escapista propia del turista 
moderno25, en la que el sujeto viajero busca a través de la movilidad vacacional huir 
de todo aquello que aborrece de su lugar de procedencia. 

Aunque en ningún momento hizo referencia a la danza específica de El Parado, 
Rusiñol sí describió el baile de boleros por parte de parejas de campesinos en el 
vecino pueblo de Deià. Cuando afirmaba que «para comprenderlos, se los tiene que 
ver bailar», se refería al hecho de que «en el baile […] es donde se conoce mejor a 
los hombres»26, estableciendo un vínculo entre expresión corporal y carácter de la 
población de Deià, donde «todo es estático, plástico y primitivo»27. De esta manera 
pintaba literariamente el cuadro turístico de una anacronía colonial, un destino 
de viaje congelado en el tiempo que se perpetúa indefinidamente ajeno a todo 
cambio social28. En este limbo atemporal, presentaba la formalidad y decoro de los 
bailes observados como la expresión de la moralidad intacta de sus anfitriones con 

21.   Ibid. p. 153.
22.   Ibid. p. 154.
23.   Ibid. p. 165.
24.   Panyella, Vinyet: «Estudis preliminars», en Rusiñol, Santiago: op. cit.
25.   Rojek, Chris: Ways of Escape: Modern Transformations in Leisure and Travel. Londres, MacMillan, 1993.
26.   Rusiñol, Santiago: op. cit., p. 194.
27.   Ibid. p. 186.
28.   McClintock, Anne: Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest. NuevaYork, 

Routledge, 1995.
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relación al cortejo y la sexualidad. En este sentido, contraponía el habitual «ataque 
masculino a la parte contraria» a una manera de bailar que consideraba propiamente 
mallorquina, «tan llena de miramientos, honestidad y respeto a la pareja, que podrían 
bailarlo como ceremonial litúrgico delante mismo de la virgen María»29. Acercando 
nuevamente los bailes del campesinado mallorquín a la esfera de lo religioso, Rusiñol 
prestaba especial atención a la pareja femenina, que «baila con tanto recogimiento, 
por no decir devoción, que nunca la danza ha sido tan mística».30

A pesar de la comentada naturaleza irónica de la narrativa turística de Rusiñol,31 
y del carácter satírico de la revista donde fue publicada en primera instancia, el 
trasfondo político de su representación anacrónica de la mujer mallorquina se 
evidencia en el tono más grave que adoptaba al hacer referencia al feminismo 
sufragista, que en aquella época se encontraba en su punto más álgido. De hecho, 
en sus escritos sobre la vecina isla de Ibiza, se hacía eco de la calidad moral y nobleza 
de los hombres locales al mismo tiempo que culpaba al sufragismo de la erosión de 
esta virtuosa forma de masculinidad: 

hoy en día […] a quien quiere defender a las mujeres se le dice que ha llegado un poco 
tarde, que ya se defienden solas ellas mismas, queriendo parecerse a los hombres, 
conseguir el voto y ganarse los derechos individuales. Quizás, en los tiempos venideros 
también en esta isla blanca tendrán a sus sufraggettes32.

En la medida en que el pintor barcelonés idealizaba el destino de viaje como 
una anacronía turística, se lamentaba del cambio histórico en clave de modernidad 
identificado con su procedencia urbana. De todas formas, el supuesto mantenimiento 
intacto de las antiguas relaciones de género no se podía encontrar más lejos de la 
realidad de las Islas Baleares, ya que en esta época el archipiélago contaba con 
incipientes organizaciones y personalidades sufragistas33. Aun así, Rusiñol presentaba 
el baile campesino observado en Mallorca como antídoto político al feminismo.

TRADICIÓN CARNAVALESCA Y TRANSGRESIÓN 
FEMENINA EN EL BAILE POPULAR

La utopía turística de moralidad sexual establecida por Santiago Rusiñol con 
relación a la danza tradicional de Mallorca queda desautorizada como algo impropio 
y ajeno por los mismos bailadores y bailadoras de Valldemossa, a juzgar por los 

29.   Rusiñol, Santiago: op. cit., p. 194.
30.   Ibid.
31.   Margarida Casacuberta sostiene el carácter netamente irónico de la narrativa de Rusiñol en L’Illa de la Calma 

con el que quería relatar el aburrimiento de sus vacaciones familiares en Mallorca en contraposición a su previa vida 
desenfrenada en París, en Casacuberta, Margarida: «Introducció» en Rusiñol, Santiago: Des de Les Illes. Barcelona, 
Abadia de Montserrat, 1999.

32.   Rusiñol, Santiago: op. cit., p. 86. La traducción del catalán es nuestra.
33.   Ginard, David (Ed.): Dones, treball i moviment obrer: Europa, Espanya, Illes Balears 1868-1936. Palma, 

Documenta, 2022.
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testimonios orales que conservamos34. Hay que reconocer, no obstante, que su 
descripción de los bailes en Deià a principios de siglo XX no era del todo falsa. En 
la época se diferenciaba claramente entre los bailes públicos en la plaza los días de 
fiesta, en que las bailadoras hacían gala de un alto grado de autocontrol, y los bailes 
privados en casas particulares, donde predominaba la liberación de los impulsos. 
En este sentido, un bailador de la época afirmaba que «así como en la plaza las 
chicas tenían muchos miramientos con los movimientos y los giros, en los bailes 
particulares ya era otra cosa»35. Al parecer, el pintor barcelonés presenció un baile 
público que, aunque de manera un tanto exagerada, describió con cierto rigor. 

Una tipología de baile privado especialmente licenciosa se asociaba con la 
celebración del carnaval, cuando cuadrillas de jóvenes con zambombas, castañuelas 
e instrumentos de cuerda rondaban por el casco urbano de los pueblos para pedir 
acceso a los domicilios privados y así danzar con las mozas los bailes «más divertidos 
del año» 36. La coincidencia en el calendario, vincula el ritual de los bailes privados 
con la tradición del carnaval que, según Peter Burke, había marcado durante siglos la 
cultura popular europea en términos de relajación de la norma social y licencia en los 
comportamientos37. Entonces, los bailes privados constituían rituales de distensión 
social, verdaderas válvulas de descompresión en los que se daba rienda suelta a los 
impulsos reprimidos. Esto explica, por ejemplo, el valor de la aceleración en el baile, 
ya que la mayor rapidez con la que se ejecutaban los giros provocaba que las faldas 
se elevaran más de lo debido, hasta el punto de que en pleno jolgorio colectivo «los 
que se sentaban en primera fila del círculo daban gritos sin pestañear».38

Otro elemento presente en los bailes del cambio de siglo que evidencia cierto 
juego erótico eran las letras improvisadas por los cantadores con la finalidad de 
explicar de manera picante y jocosa lo que estaba sucediendo en el círculo de baile39. 
Algunas de ellas recreaban diálogos figurados entre los bailadores: «¿Que llevas bajo 
el corpiño? ¿Qué son esas montañas que llevas bajo el corpiño? ¿Acaso eres cara de 
tonto? ¿No ves que son mis tetas?»40. La prueba final del contenido erótico de los 
bailes de la época era la oposición del clero a su celebración. Según testimonios 
de la época, los curas «siempre predicaban contra el baile»41 y afirmaban que «era 
cosa del demonio»42. Nada más lejos del decoro y del carácter incluso religioso del 
baile descrito por Rusiñol.

34.   En nuestra investigación hemos utilizado los testimonios orales publicados en Ensenyat, Bartomeu: Folklore 
de Mallorca: Danzas. música. ritos y costumbres. Palma, Escuela de Música y Danza de Mallorca, 1975. Se trata de 
testimonios orales de mediados del siglo XX sobre los bailes de finales de siglo XIX y principios del XX, cuando su 
práctica fue abandonada. 

35.   Ibid. p. 164.
36.   Ibid. p. 148.
37.   Burke, Peter: La cultura popular en la Europa moderna. Madrid, Alianza, 1991.
38.   Ensenyat, Bartomeu: op. cit. p. 141.
39.   Ibid. p. 137.
40.   Ibid. p. 84.
41.   Ibid. p. 147.
42.   Ibid. p. 155.
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Según Mijaíl Bajtín, el carnaval europeo también incluía rituales de confusión 
de los binomios de ordenación social e inversión de las jerarquías43. Desde el punto 
de vista de género, esta condición se cumplía igualmente en los bailes populares de 
Valldemossa, ya que en ellos se producía una inversión momentánea de las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres. A pesar de su carácter heteronormativo y la 
consideración del cuerpo femenino como espectáculo masculino, el simple hecho 
de enseñar la naturaleza sexual de la mujer en el baile ya suponía un acto de 
transgresión. En este sentido, sabemos que las «buenas bailadoras, las de renombre», 
acostumbraban a pedir a los músicos que acelerasen el ritmo, descuidando si 
enseñaban más o menos las piernas44.

Aun así, la inversión de roles más clara tenía que ver con el juego establecido 
entre el bailador y la bailadora, en el que la mujer dirigía el baile marcando los pasos 
que el hombre tenía que seguir obligatoriamente. Al igual que en tantos otros bailes 
sueltos de pareja herederos de la tonadilla escénica a lo largo del territorio del Estado 
español45, en Mallorca la mujer siempre llevaba la iniciativa. Consecuentemente, el 
baile femenino era más vistoso, mientras los movimientos del bailador tendían a ser 
más torpes. En este sentido, los bailadores de Valldemossa explicaban que:

en todos los bailes la mujer comandaba. Ella iba punteando los puntos de la guitarra 
o del tambor y hacía giros a capricho […] que los bailadores tenían que seguir e imitar. 
No todos los bailadores podían presumir de ser suficientemente buenos. Si una mujer 
quería podía poner en evidencia al bailador46.

En efecto, al ser el baile masculino más difícil de ejecutar, las mujeres tenían la 
oportunidad de ejercer cierto poder sobre los hombres. Para ponérselo más difícil, 
las bailadoras «estudiaban la forma de engañar al bailador» marcándole puntos 
trampa, con los que, a modo de finta, «por momentos parecía que iban a girar a la 
derecha y al final lo hacían a la izquierda»47.

Sin duda, la contienda de género establecida en el baile era lo que captaba 
más la atención entre los asistentes, que rodeaban a los bailadores formando un 
círculo. En caso de fracaso, el público se encargaba de castigar al bailador con 
silbidos y abucheos hasta conseguir que «quedase avergonzado delante de todo 
el mundo»48. Además, en sus comentarios cantados de forma improvisada, los 
cantadores envestían con «versos hirientes» al bailador cuando éste perdía los 
puntos marcados por su compañera49. El poder femenino en el círculo de baile se 
podía manifestar finalmente con el etxeco, un gesto optativo del que solo disfrutaban 

43.   Bakhtin, Mikhail: Rabelais and his World, Indiana University Press, 1984.
44.   Ensenyat, Bartomeu: op. cit. p. 141.
45.   Montesinos, Miguel A.: «¿Saber bailes ó saber bailar? Del baile tradicional a los bailes típicos regionales», 

Revista de folklore, 439 (2018) pp. 12-18. Un ejemplo muy parecido del caso malloquín sería el baile de parrandas en 
Murcia. En Sánchez, Manuel: «Los bailes de parrandas en los límites entre Murcia y Almería: Músicas de tradición 
oral, del baile suelto al flamenco», Revista de Investigación sobre Flamenco ‘La madrugá’, 12 (2015), pp. 155-282.

46.    Ensenyat, Bartomeu: op. cit. p. 152.
47.   Ibid. p. 155.
48.   Ibid. p. 165.
49.   Ibid. p. 158.
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las mejores bailadoras y con el que se podía culminar la coreografía improvisada. 
La postura en cuestión consistía en que la mujer en posición derecha ponía un pie 
sobre la antepierna del hombre, arrodillado ante ella50.

El poder femenino de las bailadoras de renombre tenía un precio a pagar una 
vez terminado. En este sentido, eran comúnmente adjetivadas de «toreras», 
«arriesgadas» o «cabezas huecas»51 por el hecho de asumir los riesgos de adoptar 
momentáneamente la actitud masculina de arrogancia y chulería. El castigo 
era la estigmatización que lingüísticamente se expresaba a través del adjetivo 
«noninguna»52, que significaba «mujer inmoral y despreciable». Como no podía 
ser de otra manera, el arquetipo popular de la bailadora se acababa acercando al de la 
trabajadora sexual cuando era asociada al adjetivo definitivamente estigmatizante de 
«puta». Por ejemplo, una antigua bailadora explicaba cómo ella y sus correligionarias 
eran habitualmente «señaladas en el pueblo» por parte de mujeres mayores que en 
el pasado habían destacado en las mismas artes, citando para el caso el viejo refrán 
«puta temprana, beata tardía»53. Así pues, una vez cerrado el espacio temporal del 
ritual festivo se restablecían reforzadas las normas y disciplinas que mantenían 
los comportamientos femeninos bajo control el resto del año. Esto evidencia el 
carácter ambivalente de la práctica carnavalesca, a medio camino entre la regulación 
patriarcal y la resistencia femenina54.

DE CAN SUREDA A EL PARADO:  
TURISTIZACIÓN Y DESEMPODERAMIENTO FEMENINO

El modelo de feminidad ideal y anacrónica que Rusiñol representaba en sus 
relatos sobre los bailes campesinos fue performado física y corporalmente en el 
espectáculo turístico de Can Sureda. De hecho, la señora de la casa Pilar Montaner 
describía el baile resultante en los mismos términos de religiosidad que el pintor 
barcelonés, afirmando que «el señor obispo podría muy bien conceder cincuenta días 
de indulgencia cada vez que bailan esos bailes»55. Las características del espectáculo 
en sí fueron progresivamente reguladas e institucionalizadas en los años de la 
Gran Guerra, cuando al parecer los palos de baile como jotas o boleros cayeron 
definitivamente en desuso en Valldemossa en favor de las nuevas modalidades 
modernas identificadas con la ciudad56. Preocupada por satisfacer a sus huéspedes 
con un espectáculo más varado, en esta época Montaner se esforzó en atenuar 
la monotonía de los decaídos bailes campesinos que amenazaba con arruinar el 

50.   Ibid. p. 152.
51.   Ibid. pp. 164 y 145.
52.   Ibid. p. 147.
53.   Ibid. p 138.
54.   Lewis, Clare: «Woman, Body, Space: Rio Carnival and the Politics of Performance», Gender, Place and 

Culture. 3-1 (1996), pp. 23-42.
55.   Montaner, Pilar: op. cit. p. 22.
56.   Artigues, Toni; Oliver, Gabriel: «Del ball de bot al ball d’aferrat», Maina, 4 (1981), pp. 59-60.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  449–470  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED458

Antoni Vives Riera﻿

espectáculo a ojos del turista. Por ejemplo, estandarizó la coreografía de los boleros 
para hacerlos más vistosos57. 

De todas formas, la principal novedad del espectáculo de Can Sureda fue la 
incorporación de Joan Mercant «Sabataret», conocido como bailador del «Bolero 
Vell», la canción que Rusiñol rebautizó como El Parado. Solamente tres años después 
del éxito editorial de L’illa de la calma, Montaner incorporaba como número estrella 
de su espectáculo la coreografía específica de la canción que el pintor barcelonés 
había dado a conocer lejos de la isla58. De hecho, su ejecución especialmente lenta 
encajaba con el cliché turístico de la calma. Desde una perspectiva de género, 
el nuevo baile escenificado en Can Sureda suponía el desempoderamiento de la 
mujer, ya que en este caso el bailarín principal masculino marcaba el paso a las dos 
bailadoras que debían seguirle59. 

En todo caso, la coreografía de El Parado en la que se representaba la dominación 
masculina y el recato sexual femenino era anterior al espectáculo turístico. En Vall-
demossa todo el mundo parecía tener claro que Sabataret era su principal artífice60, 
ya que él mismo acostumbraba a bailarlo en las fiestas patronales del pueblo61.  
De hecho, a principios del siglo XX era normal en Mallorca que en los bailes públicos 
de las plazas de los pueblos se recrearan números lentos de baile cuyos movimientos 
eran notablemente diferentes a los más rápidos e improvisados, los cuales gozaban 
de mayor adhesión popular62. Sabataret era lo que en aquella época se conocía 
como un maestro de baile, un bailador que inventaba estudiadas coreografías 
para su propia exhibición y como reclamo publicitario para las clases particulares 
pagadas que ofrecía a una clientela mayoritariamente burguesa y exclusivamente 
femenina. En Mallorca, existían maestros de baile ya en los años ochenta del siglo 
XIX, cuando en Palma se empezó a diferenciar el baile más refinado de la ciudad, 
depurado por dichos bailadores, de las modalidades improvisadas consideradas 
propias del campesinado63.

La configuración del espectáculo turístico de Can Sureda constituye solamente 
un episodio más de un proceso más amplio de reforma de la cultura popular, iniciado 
en el conjunto de Europa en el siglo XVI, cuando se empezaron a cancelar este tipo 
de expresiones64. Desde la perspectiva de género, este fenómeno de domesticación 
condujo precisamente al desempoderamiento femenino al privar a las mujeres de 
las prerrogativas de transgresión sexual en las celebraciones festivas. Seguramente, 
la movilidad turística no empezó a jugar un papel importante hasta bien entrado el 
siglo XIX, cuando la búsqueda burguesa y romántica de la autenticidad campesina 

57.   Bernat, Guillem: El ball popular als segles XIX i XX. Manacor, Escola de Mallorquí, 1993. 
58.   Mulet, Antoni: op. cit. 
59.   Montaner, Pilar: op. cit.
60.   Ensenyat, Bartomeu: op. cit.
61.   Segons Bartomeu Estaràs «Reüll», en Pizarro, Silvia: «El Parado de Valldemossa. Cent anys d’història», en 

VV.AA.: El Parado de Valldemossa: Un segle d’història. Palma, Fundació Coll Bardolet, 2009, pp. 53-85.
62.   Bernat, Guillem: op. cit.
63.   Vallcaneras, Francesc: «Valldemossa, quan la identitat és ball», en VV.AA.: op. cit, pp. 35–40
64.   Burke, Peter: op. cit.
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condujo a la revalorización positiva de una cultura popular folclorizada y resignificada 
en términos de particularidad regional65.

De condición social humilde66, Sabataret aceptaba formar parte del espectáculo 
turístico de Can Sureda sin cobrar. Lo hacía porque le daba la publicidad y el prestigio 
que le permitía ganarse algo de clientela entre las distinguidas huéspedes de la 
casa. De hecho, dos de sus alumnas más aventajadas fueron Pilar Sureda, hija de 
Pilar Montaner, y la joven pintora norteamericana Margaret Sweeney, con quienes 
acabó ejecutando el número de «El Parado» en el teatrillo de la casa67. Así pues, 
las mujeres campesinas eran excluidas del baile turístico refinado y solamente 
bailadores masculinos como Sabataret participaban de los beneficios económicos 
de su mercantilización. Además, en su condición de enseñante, el maestro ejercía 
cierto poder con relación a las mujeres como autoridad académica. Paralelamente, 
las antiguas bailadoras de prestigio veían esfumarse las viejas compensaciones a las 
desigualdades de género.

Más tarde, cuando el combo conjuntado por Pilar Montaner se convirtió en una 
compañía que buscaba actuar fuera de los muros de Can Sureda el poder de los 
integrantes masculinos sobre las bailadoras se acentuó. Con la profesionalización 
del baile regional y su definitiva orientación al beneficio económico, el poder en 
su seno se masculinizó. El salto a la actividad remunerada fuera de la casa de Pilar 
Montaner  fue forzado en 1927 por el cierre de sus dependencias debido a problemas 
económicos68. Faltos del escenario y la audiencia que le propiciaban las estancias de 
la familia Sureda-Montaner, uno de los jóvenes músicos habituales del espectáculo, 
Tomeu Estaràs «Reüll», decidió trasladar su actividad musical al Hotel Turismo, el 
pequeño establecimiento que desde 1917 regentaban sus padres en Valldemossa69.

El joven Reüll conocía bien el potencial turístico de la música, ya que desde 
adolescente había tocado el violín para los huéspedes del establecimiento de 
sus padres70. Con toda esta experiencia acumulada y en una actitud ciertamente 
empresarial decidió salvar el espectáculo turístico de autenticidad local y trasladarlo 
al hotel familiar, erigiéndose en el nuevo líder del grupo. En las veladas del Hotel 
Turismo coincidió con Bartomeu Calatayud71, principal concertista de guitarra de 
Mallorca en la época. Juntos empezaron a trabajar en la recopilación de partituras 
y arreglo de la música asociada al baile campesino, hasta conformar un repertorio 
suficientemente amplio72. Con una finalidad básicamente comercial, estos hombres 
crearon la nueva agrupación de baile regional que decidieron llamar «Parado de 
Valldemossa». Si el matrimonio Sureda Montaner había adaptado el antiguo baile 

65.   Bendix, Regina: In Search of Authenticity: The Formation of Folklore Studies. Wisconsin, University of 
Wisconsin Press, 1997.

66.   Estaràs, Rafel: Personatges de Valldemossa: Una relació entranyable. Palma, Lleonard Muntaner, 2001.
67.   Montaner, Pilar: op. cit.
68.   Bosch, Maria C.: op. cit.
69.   Juan, Francisca: «L’hostal de can Reüll», Plecs de cultura popular, 5 (1995), pp. 24-25.
70.   Hernández de Góncer, Federico: Hay una isla en mi vida! Palma, Nueva Balear, 1948.
71.   Weber, Martha: Ihr glücklichen augen! Drei Blätter aus meniem Wanderbuche. Zürich, Verein gute schriften, 1940.
72.   Estaràs, Rafel: op. cit.
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popular a los gustos refinados de sus distinguidos invitados, el tándem Reüll-
Calatayud lo estaba transformando en un producto de consumo de masas. 

En este proceso, Sabataret fue instaurado como maestro de los jóvenes bailadores 
y bailadoras de Valldemossa que se iban integrando en la agrupación. Para entonces, 
la figura de la bailadora había sido apartada a un papel casi testimonial, casi como 
cuerpo decorativo que simplemente tenía que cumplir con la disciplina impuesta 
por los nuevos directores artísticos masculinos. En la nueva tradición inventada73, 
caía en el olvido el viejo ritual de inversión carnavalesca en el que la mujer detentaba 
momentáneamente el poder.

LA MUJER MALLORQUINA SANTIFICADA:  
BAILE REGIONAL Y DISCIPLINA DE GÉNERO

La escenificación de la mujer mallorquina en términos de recato sexual y 
subordinación social en los números de baile de Can Sureda evolucionó y se desarrolló 
más allá del turismo gracias a la actividad llevada a cabo por El Parado. Poco a poco, 
la agrupación fue actuando también para públicos locales, especialmente para la 
burguesía palmesana y las generaciones jóvenes que no habían vivido la antigua 
tradición carnavalesca del baile. Fue entonces que el modelo turístico de mujer 
anacrónica representada en términos religiosos empezó a ser asimilado y naturalizado 
por la población de Mallorca. La exagerada e irónica representación de la bailadora 
que Rusiñol hizo en su momento empezó poco a poco a ser tomada en serio.

El gran momento inaugural de este proceso de encarnación corporal del arquetipo 
regional a través del baile se produjo con motivo de la canonización en 1930 de la 
beata oriunda de la isla Catalina Tomàs. En efecto, tras el anuncio del Vaticano, las 
autoridades políticas y culturales de buena parte de Mallorca decidieron fomentar 
la recuperación de los antiguos bailes populares a través de nuevas agrupaciones 
folclóricas. Al ser la llamada «santa mallorquina» originaria de Valldemossa, se 
decidió ya en 1929 desplazar en su honor la fecha de las veraniegas fiestas patronales 
del pueblo74. En el nuevo formato festivo creado adrede, la ya habitual verbena 
de música variada a cargo de bandas de vientos de metal fue substituida por una 
velada de «baile mallorquín» en la que «los aficionados del pueblo» cantaron «los 
boleros antiguos del Parado » y se premió «a las parejas de baile mejor vestidas». A 
través del formato de concurso controlado por un jurado, las autoridades locales 
ejercían mayor control de las fiestas y dirigían el proceso de construcción de la nueva 
identidad regional75. En el nuevo certamen folclórico fue especialmente comentada 
la actuación de las hermanas Fortuny, instruidas por el maestro Sabateret76.  

73.    Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence (Eds.): L’invent de la tradició. Vic, EUMO, 1988.
74.   Serrano, Antonia: «Vint-i-cinc anys de festa a Valldemossa», Miramar 101 (2010), p. 21.
75.   Uría, Jorge (Ed.): La cultura popular en la España contemporánea. Doce estudios. Madrid, Biblioteca Nueva, 

2003.
76.   Cañellas, Francesca; Serrano, Antonia: «Les possessions pioneres en el costum d’estiuejar», Plecs de cultura 

popular. 5 (1995) pp. 28-32.
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Al parecer, el canon que siguieron tanto el jurado como la mayoría de participantes 
era el establecido por la agrupación El Parado.

Una vez canonizada Catalina Tomàs en 1930, el modelo de celebración ensayado 
en Valldemossa fue exportado a Palma, donde el ayuntamiento organizó un gran 
concurso de baile de ámbito insular en el que el premio a mejor pareja fue a parar 
a los representantes de El Parado, ex aequo con otra pareja77. A pesar de que el 
galardón fue compartido, la agrupación valldemosina fue la más admirada. Según 
uno de los asistentes, que posteriormente se erigió como uno de los principales 
promotores del baile regional ya durante el franquismo, «muchas agrupaciones 
adoptaron el ritmo impuesto por Sabataret porque tuvo mucho éxito»78. Así pues, 
con el beneplácito de las autoridades y los jurados de los diferentes certámenes, 
el estilo de baile turístico de Can Sureda fue tomado como modelo a seguir por la 
población local en toda la isla. En todo este proceso también se aprehendía toda 
la carga social de género del baile que Santiago Rusiñol empezó a establecer en los 
relatos turísticos sobre Mallorca. Con las nuevas coreografías ahora significadas 
como propiamente mallorquinas, se recreaba corporalmente una feminidad regional 
prototípica presentada en términos de decencia burguesa. 

En el contexto de la canonización de Catalina Tomás, una de las personalidades 
más destacadas del jurado del concurso de Palma, Josep Maria Tous Maroto, 
pretendió fijar aquel mismo año el nuevo modelo de mujer regional con la 
publicación y escenificación de una comedieta lírica titulada La santa pagesa79, 
en la que se representaba la vida de la nueva santa. En su propuesta teatral, el 
literato y dramaturgo palmesano de estilo regionalista se centraba en la infancia y 
adolescencia de la santa, cuando se dedicada a las labores del campo. Ello suponía 
una novedad con respecto a las hagiografías precedentes, que relataban con más 
detenimiento su posterior época como monja80. Al calificarla de «cosechadora», 
la encuadraba socialmente como jornalera recolectora de la aceituna81, es decir, 
como parte de los estratos más humildes del campesinado. En este aspecto, las 
anteriores biografías tampoco coincidían. Por ejemplo, en la reeditada versión de 
Antoni Despuig publicada por primera vez en 1816, Catalina Tomás era presentada 
como una campesina de clase media que en su orfandad había sido acogida por sus 
tíos propietarios de una finca82. 

Tous caracteriza a Catalina Tomàs como una cosechadora de aceituna porque 
uno de sus principales objetivos era retratar este colectivo social, que aparecía 
en la comedieta a través de los múltiples personajes que la acompañaban en sus 
actividades. Más concretamente, las compañeras de la pequeña Catalina eran 
presentadas como temporeras «venidas desde el llano» central de Mallorca.83  

77.   La Almudaina 29 y 31 julio 1929.
78.   Lo decía Jaume Company, posterior director de la agrupación Aires Mallorquins. En Ortega, Caterina 

«Mestre Jaume Company: Aires mallorquins 50 anys», Lluch, 759 (1990) pp. 25-27.
79.   Tous, Josep M.: La santa pagesa. Palma, Amengual i Muntaner, 1930. 
80.   Despuig, Antoni: Vida de la beata Catalina Tomás. Palma, Felipe Guasp, 1930.
81.   Tous, Josep M.: op cit., p. 27.
82.   Despuig, Antoni: op. cit.
83.   Tous, Josep M.: op cit., p. 7.
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En el contexto de 1930 este era un perfil social reconocible, el de las mujeres jóvenes 
y solteras de condición humilde que en los meses de otoño e invierno se desplazaban 
a las fincas de las montañas para trabajar en la cosecha de la aceituna84. Allí se 
alojaban en pequeñas casetas separadas de la casa solariega y se encargaban de unos 
trabajos considerados especialmente duros. De hecho, la cosecha de la aceituna se 
llevaba a cabo en condiciones climáticas adversas de frío, viento y frecuente lluvia. 
Por otra parte, el trabajo en sí requería un gran esfuerzo físico, ya que las aceitunas 
se recogían del suelo y se dejaban en pesadas cestas que las jornaleras acarreaban 
consigo. Todo ello hacía de las temporeras un colectivo frecuentemente conflictivo 
que protagonizó diversas huelgas en el contexto inflacionario de la Primera Guerra 
Mundial85, y durante la Segunda República ya con más transcendencia mediática 
y política86.

A pesar de que Tous denunció en su momento la ironía de L’illa de la calma como 
un desprecio a Mallorca y su población87, La santa pagesa ofrecía una visión idealizada 
del trabajo de las temporeras directamente extraída de la narrativa turística de 
Rusiñol. Por ejemplo, el coro de cosechadoras decía «qué alegre es recolectar, 
siempre que hay buena cosecha e ir cantando de vuelta sin preocupaciones ni 
sufrimientos»88. En este sentido, la misma santa era postulada como ejemplo de la 
capacidad de trabajo cuando sobre ella sus compañeras temporeras comentaban 
que «con el trabajo es tan intensa que le rinde más que a la gente cuando lo hace a 
destajo». Finalmente, las mismas temporeras insinuaban la ayuda sobrenatural de 
los ángeles al concluir que «lo que hace parece imposible, igual que si una mano 
invisible la estuviera ayudando»89. De todas formas, esta oda a la productividad 
descansada de Catalina Tomàs contrastaba con el desprecio que la futura santa 
mostraba hacia el trabajo campesino en la previa hagiografía de Despuig, molesta 
por vivir en el campo y no poderse dedicar a la oración en las iglesias y conventos 
de Palma. Así pues, en 1930 Tous remodelaba el mito de Catalina Tomás con el 
objetivo de proponerla como modelo de productividad económica y conformismo 
social dirigido a las combativas jornaleras recolectoras de aceituna. 

Por otra parte, La santa pagesa también relacionaba la figura de Catalina Tomás 
con el baile popular de palos como jotas, copeos, boleros o mateixes. Por esta razón, 
las temporeras aparecían en escena bailando y cantando «las agradables mateixes 
son un baile mallorquín»90. Igual que Rusiñol, Tous vinculaba el carácter innato de la 
población de Mallorca con los bailes campesinos recreados en las escenas teatrales, 
haciendo decir a las temporeras que «el cante enseña el fondo de nuestra alma»91. 
Sin embargo, la introducción de estos palos de baile en la obra era completamente 

84.   Genovard, Bàrbara: Tall de dones. Palma: IEB, 1989.
85.   Peñarrubia, Isabel: «Jornaleres i obreres a Mallorca durant els segles XIX i XX», en Ginard, David: op cit. pp. 

53-97.
86.   Suárez, Manel: La vaga de les collidores d’oliva de Calvià el 1932. Palma, Lleonard Muntaner, 2018
87.   Casacuberta, Margarida: op. cit.
88.   Tous, Josep M.: op cit., p. 23.
89.   Ibid. p.13.
90.   Ibid. p. 11.
91.   Ibid. p. 15.
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anacrónica, ya que Catalina Tomàs vivió en el siglo XVI, cuando dichas danzas aún 
no existían. La razón por la que el dramaturgo palmesano estableció en su texto 
una relación clara entre el baile y la santa respondía a la mala reputación que las 
temporeras tenían por su supuesta relajación moral en lo que se refería al baile y a 
su sexualidad en general.

En efecto, las cosechadoras de la aceituna tenían fama de ser buenas bailadoras y 
la dramaturgia de Tous recreaba el día después de un baile improvisado en las casetas 
donde se alojaban, cuando tenían que afrontar una larga jornada de trabajo después 
de haber danzado hasta altas horas de la noche. Entonces la obra recreaba lo que 
en la época se conocía como un baile de casetas, que se daba cuando los mozos de 
los alrededores irrumpían en las humildes moradas de las temporeras para pedirles 
baile de forma casi clandestina. Estos bailes se solían llevar a cabo al son de simples 
«palmas y golpes sobre latas o una mesa»92 o «con cucharas y tenedores»93. Esta 
precariedad instrumental contrastaba con la pasión desplegada corporalmente y 
por el tono erótico de las canciones. Todo ello se explicaba por el hecho de que las 
jóvenes jornaleras se encontraban lejos de casa y de la tutela de sus padres, por lo 
que disfrutaban de mayor libertad para el cortejo. A diferencia de las cuadrillas de 
jóvenes que visitaban las casas particulares de los pueblos en Carnaval, en las casetas 
no se tenía que pedir permiso a unos padres ausentes. Así pues, Tous planteaba la 
figura de Catalina Tomás como modelo de decoro y castidad para unas mujeres 
jóvenes asociadas al peligro de promiscuidad sexual. De hecho, en los pueblos de 
montaña a estas temporeras se las denominaba despectivamente «gallufes»94, que 
significaba mujer impulsiva o arriesgada y respondía al mismo estereotipo con el 
que se había estigmatizado a las buenas bailadoras.

A pesar de los peligros morales socialmente reconocidos que entrañaban los 
bailes en las casetas, en la obra de Tous no se especificaba en ningún momento la 
presencia de hombres.95 En consecuencia, el baile exclusivamente femenino era 
presentado como una diversión inocente de carácter más bien deportivo, como «un 
honesto pasatiempos»96. De hecho, a pesar de su fama de «busconas», la comedieta 
en cuestión presentaba a las temporeras como mujeres fieles a sus pretendientes en 
sus pueblos de procedencia, por ejemplo cuando a modo de coro cantaban «estoy 
enamorada, y tengo prisa de partir»97. 

Una vez habían sido desvinculadas de los riesgos sexuales que podían deshonrar 
la región, las temporeras de la aceituna ya podían ser presentadas en La santa pagesa 
como «hijas de esta tierra»98, es decir, como modelo de mujer regional íntimamente 
asociada a lo que se vino a denominar «querido campesinado de buenes costumbres 
tesoro». En este sentido, la identificación de la región con la mujer campesina 
culminaba en la obra de Tous cuando, al final del texto, Mallorca como región se 

92.   Ensenyat, Bartomeu: op. cit. p. 141.
93.   Tous, Josep M.: op cit., p. 9.
94.   Alcover, Antoni M.; Moll, Francesc de B.: Diccionari català-valencià-balear. Tom 6. Palma: Moll, 2006, p. 325.
95.   Tous, Josep M.: op cit., p. 10.
96.   Ibid. p. 12.
97.   Ibid. p. 17.
98.   Ibid. p. 5.
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transfiguraba en una campesina que ataviada con la indumentaria típica loaba la 
figura de Catalina Tomàs, definida como «lirio azul del campesinado con perfume 
de santidad»99. Así pues, la dramaturgia de Tous establecía un vínculo íntimo entre 
la figura de la santa, el colectivo de temporeras de la aceituna y los antiguos bailes 
del campesinado, todo ello con la voluntad de desplazar a la esfera de la moralidad 
religiosa la protesta social y la transgresión sexual que representaban las gallufes y 
sus bailes. Con su dramaturgia, Tous consagraba definitivamente la santificación de 
la mujer regional mallorquina, incluso de las gallufes. En este sentido, la centralidad 
simbólica de la mujer campesina de condición humilde en la representación de 
la región, obligaba a quienes encajaban con este perfil a seguir unos patrones de 
comportamiento especialmente rígidos y coercitivos100.

BAILADORAS DE EL PARADO: MUJERES MODERNAS 
CAMUFLADAS BAJO EL MANTO REGIONAL

A pesar de los objetivos disciplinarios con los que fue planteado el nuevo modelo 
de mujer regional, las bailadoras supieron identificar y aprovechar oportunidades para 
conseguir mayores cuotas de poder y ciertos espacios de emancipación. Por ejemplo, 
María Vila «Nadal», bailadora de El Parado entre 1930 y 1946, explicaba cómo las 
bailadoras de la agrupación consiguieron desarrollar a través de su actividad cierta vida 
nocturna al margen del control patriarcal101. Al igual que las temporeras de la aceituna, 
las modernas bailadoras salían de su pueblo gracias a su trabajo y escapaban así de la 
vigilancia de sus padres. En este sentido, Nadal afirmaba que «mi madre no permitía 
que saliese por las noches hasta muy tarde en el pueblo, pero hacía la vista gorda cuando 
a las tres de la madrugada volvíamos de otros pueblos donde habíamos actuado». En la 
práctica cotidiana de exhibición folclórica, el carácter regional de su actividad asociado 
a la inocencia social y sexual era aprovechado por las bailadoras como escudo para 
defenderse del chismorreo de sus vecinas mayores, ya que una salida con la agrupación 
de baile despertaba pocas sospechas y evitaba que en el pueblo «se murmurase mucho». 
De esta manera, camufladas bajo el manto de la cultura regional, estas mujeres podían 
desarrollar su subjetividad sexual hasta el punto de provocar los «celos de los novios»102.

Por otra parte, la colaboración con El Parado también permitió a las bailadoras viajar 
a la península. Sobre una visita a Madrid en 1934, Nadal se acordaba especialmente de 
la remuneración, llegando a afirmar que «a las chicas nos dieron diez duros y yo me 
compré unos zapatos». En efecto, a pesar de una evidente discriminación salarial con 
respecto de sus compañeros, las bailadoras también recibían considerables ingresos 
por sus actuaciones. De esta manera, gozaban de mayor independencia económica 

99.   Ibid.
100.   Salvando las distancias, un fenómeno similar ha sido identificado por Partha Chatterjee para el caso 

de la mujer burguesa hindú en la India postcolonial recién independizada Chatterjee, Partha: The Nation and Its 
Fragments: Colonial and Postcolonial Histories. Oxford University Press, 1993.

101.   Entrevistada por Rafael Estaràs en Estaràs, Rafel: op. cit., pp. 107-108.
102.   Ibid.
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y participaban de la nueva cultura de consumo. En este sentido, Nadal siempre se 
identificó como mujer trabajadora, llegando a afirmar que la única razón por la que 
dejó la agrupación fue que «tenía que escoger entre el oficio de bordadora y el de 
bailadora»103. Además, también comentaba que nunca dejó que los celos de los novios, 
en plural, interfiriesen en su dedicación al baile, dejando claro que nunca supeditó su 
vida profesional a las relaciones de pareja.

Entonces, todo indica que la participación en las agrupaciones de baile regional 
como El Parado permitía a no pocas mujeres llevar una vida de movilidad geográfica, 
sociabilidad nocturna, independencia económica y consumo mercantilizado que 
en la práctica coincidía con el modelo de mujer moderna que precisamente quería 
contrarrestar la nueva propuesta de feminidad regional. Por esta razón, los redactores 
de la revista regionalista La Nostra Terra se quejaban de la actitud incoherente de las 
bailadoras de las nuevas agrupaciones surgidas a partir de 1930. Más concretamente, 
denunciaban que se ataviaban «con las modas de la ciudad» y llevaban «el cabello 
cortado a lo garçon». Según los redactores de la revista, en lugar de performar en su 
actuación el «esplendor folclórico» y «la más pura autenticidad», ejecutaban un baile 
ridículo «hecho en la ciudad moderna con campesinas de guardarropa» comparable a 
«un disfraz de carnaval»104. Al parecer, las nuevas prácticas de transgresión femenina 
ligadas al arquetipo de la mujer moderna colonizaron el movimiento regionalista de 
recuperación del baile regional en Mallorca. De hecho, igual que en el resto de Europa, 
en la isla no son pocos los referentes de mujeres que en esta época adoptaron el estilo de 
vida más independiente105. De hecho, la contradicción entre los imaginarios regionales 
de origen turístico y las prácticas de género llevadas a cabo en su seno por las mujeres, 
ha sido identificada en la actividad posterior de Coros y Danzas de la Sección Femenina, 
donde la ideología misógina sobre el papel contrastaba con el empoderamiento femenino 
en la práctica106. Este fenómeno se ha detectado también en la participación femenina en 
las organizaciones políticas de derechas de la primera mitad del siglo XX, por ejemplo, 
en el caso del propagandismo católico107. 

Con anterioridad a la Guerra Civil, todo apunta a que la imposibilidad de adquirir 
una voz propia en el seno del encuentro turístico y la cultura regional, no evitaba 
que las bailadoras de las agrupaciones folclóricas desplegaran un rico abanico de 
tácticas subalternas de práctica cotidiana en términos de Michel de Certeau108.  
Al menos en este periodo, las bailadoras utilizaban las reglas y productos propios de la 
cultura regional para acceder a una cierta modernidad de género, aunque solo fuera 
de forma discreta y casi invisible. Esto puede ser entendido como un acto de mímesis, 

103.   Ibid.
104.   La nostra terra, octubre 1933, p. 386.
105.   Peñarrubia, Isabel: Les dones en l’esdevenir de la història de les Illes Balears (1600-1936). Palma, Lleonard 

Muntaner, 2022.
106.   Jordan, Daniel: Coros y Danzas Folk Music and Spanish Nationalism in the Early Franco Regime (1939-1953). 

Oxford University Press, 2023.
107.   Moreno, Mónica: «Mujeres, clericalismo y asociacionismo católico», en Cueva, Julio; López, Ángel (Eds.): 

Clericalismo y asociacionismo católico en España de la Restauración a la Transición. Cuenca, Universidad de Castilla 
La Mancha, 2005, pp. 107-131.

108.   Certeau, Michel de: The Practice of Everyday Life. Berkeley, University of California, 1988.
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en términos de Homi Bhabha109. Como si de un mimo mudo se tratara, la bailadora se 
integraba en el escenario regional impuesto y en su actuación encontraba oportunidades 
para saltarse el guion preestablecido e improvisar su propio personaje. En la performance 
corporal cotidiana del modelo preestablecido de mujer regional sexualmente recatada 
y socialmente conformada, las jóvenes bailadoras no solamente materializaban con sus 
cuerpos las jerarquías de género con la repetición diciplinada de los arquetipos asig-
nados. Tal y como ha señalado Judith Butler, el mismo proceso de performatividad de los 
roles establecidos también genera oportunidades para escapar de la disciplina social110.

CONCLUSIONES

La movilidad turística incrementada a principios de siglo XX fue clave en la confi-
guración histórica de un modelo de mujer regional con el que se quiso contrarrestar 
la desestabilización de los órdenes de género en el momento de mayor impacto 
mediático del sufragismo. Los imaginarios recreados en la literatura de viajes sobre 
unas relaciones de género supuestamente más sanas en los destinos visitados se 
fijaron especialmente en los bailes populares, a la par que se alimentaban de las 
narrativas turísticas de búsqueda de la autenticidad local y de huida a anacrónicos 
paraísos sociales y morales.

Un examen más profundo de los rituales de baile entre el campesinado a 
principios del siglo XX, combinado con la reconstrucción microhistórica de su 
proceso de turistización con posterioridad a la Primera Guerra Mundial, nos revelan 
que la crisis de los viejos arquetipos de género no explica enteramente la propuesta 
del nuevo modelo de mujer regional. En este sentido, hay que tener en cuenta que los 
bailes preturísticos constituían rituales carnavalescos de inversión de las jerarquías 
y compensación de las desigualdades de género. El proceso de su reconversión 
en espectáculo turístico no solamente supuso la performatividad corporal de los 
imaginarios turísticos a través de su repetición física escenificada. También se 
produjo en el marco de procesos más amplios de reforma de la cultura popular 
en los que se intentaba borrar cualquier rastro de transgresión femenina. En estas 
dinámicas disciplinarias jugaron un papel muy importante los intermediarios locales 
organizadores de la atracción turística previamente implicados en la domesticación 
de la cultura popular. Por tanto, la configuración histórica de estos espectáculos y su 
posterior reconversión en exhibiciones folclóricas revela que el nuevo baile regional 
no solamente pretendía frenar la introducción en las periferias provinciales de nuevos 
modelos modernos de mujer procedentes de los centros metropolitanos. También 
respondía a la necesidad de depurar los viejos comportamientos de las mujeres 
campesinas más alejadas de los prototipos burgueses de decencia femenina. Con 
el baile regional, el ideal de mujer campesina socialmente obediente y sexualmente 

109.   Bhabha, Homi: The Location of Culture. Londres, Routledge, 1994.
110.   Butler, Judith: Bodies That Matter. Nueva York, Routledge, 1993.
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recatada se performativizaba tan sistemáticamente que se acercaba a unos efectos 
naturalizantes.

Aun así, esta reconversión de la vieja cultura de rebeldía popular carnavalesca en 
regímenes turísticos de disciplina de género no fue completa. Las mujeres campesinas 
no se quedaron de brazos cruzados. En un primer momento, las generaciones 
mayores negaron sistemáticamente de la autenticidad de las nuevas tradiciones 
inventadas, claramente diferenciadas de los patrones de comportamiento festivo 
aprendidos en los entornos familiares y vecinales. Más tarde, las mujeres más 
jóvenes que participaban del espectáculo regional consiguieron aprovechar las 
oportunidades de desarrollo personal y semancipación individual que les brindaba 
su imprescindible participación en las agrupaciones, hasta el punto de actuar, bajo 
una apariencia de tradicionalismo, como verdaderas mujeres modernas.
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Resumen
Tito’s fue referente del ocio turístico nocturno palmesano durante prácticamente 
un siglo. El establecimiento parte de un edificio modesto anunciado como salón 
de té. En 1957 se transforma en una moderna sala de fiestas al aire libre con un 
proyecto de Josep Maria Sostres, que será cubierta en 1969 por Antonio Lamela. Los 
cambios culminarán en 1985, con su conversión en discoteca, uso que mantendrá 
hasta su cierre en 2020. El objetivo de este artículo es estudiar la evolución de la 
arquitectónica de Tito’s y su representación publicitaria, con especial énfasis en 
la actuación de Sostres. Para ello, se analizarán los documentos de proyecto, los 
materiales promocionales y la producción teórica del arquitecto. Se verá cómo el 
equipamiento pretende conectar con un imaginario exótico y tropical que marca 
el inicio de una oferta turística cada vez más ajena a la realidad mediterránea.

Palabras clave
Arquitectura contemporánea española; Arquitectura turística; Josep Maria Sostres; 
ephemera; Turismo; Islas Baleares; Ocio nocturno; Modernidad

Abstract
Tito’s was a benchmark in Palma’s tourism nightlife for almost a century. It started 
out as a humble building advertised as a tearoom. In 1957, it was transformed into a 
modern open-air dance hall by Josep Maria Sostres. In 1969, Antoni Lamela covered 
it with a roof. Changes finished in 1985, when it was turned into a discotheque 
that closed its doors in 2020. The aim of this article is to study the architectural 
evolution of Tito’s and its advertising representation, paying special attention to 
Sostres project. The methodology will be based on the analysis of project documents, 
promotional materials and theoretical texts by Sostres. Conclusions will lead to a 

1.   Departamento de Ciencias Históricas y Teoría de las Artes, Universitat de les Illes Balears. 
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connexion with an exotic and tropical imaginary that marks the beginning of a 
tourist offer that is increasingly alien to the Mediterranean reality.

Keywords 
Contemporary Spanish Architecture; Tourism Architecture; Josep Maria Sostres; 
Ephemera; Tourism; Balearic Islands; Nightlife; Modernity
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FINAL

En octubre de 2020, la prensa mallorquina se hacía eco de la puesta a la venta 
de la discoteca Tito’s2, ubicada entre la plaza Gomila y el paseo marítimo de Palma 
y flanqueada por dos de los edificios hoteleros más antiguos de la zona, el hotel 
Victoria (1910) y el hotel Mediterráneo (1923). El 15 de mayo de 2021, se hacía pública 
la compra por parte de la familia Fluxà3, propietaria de la empresa de calzado 
Camper y del grupo Iberostar, entre otros4. El objetivo de la adquisición era derribar 
el edificio existente y levantar un nuevo bloque de viviendas de uso residencial o 
turístico, ambos permitidos por el Plan General de Ordenación Urbana de Palma 
vigente en aquel momento5. De esta forma se condenaba un edificio que constituía 
un símbolo de la Mallorca turística de mediados del siglo XX y por el cual, según 
la prensa, habían pasado celebridades como Charles Chaplin, Alain Delon o Errol 
Flynn, y donde habían actuado artistas como Xavier Cugat6.

El 9 de junio de ese mismo año, las perspectivas de futuro del edificio tomaban 
otro rumbo. La prensa publicaba que el grupo Pacha gestionaría el local para 
incorporarlo a Lío7, una red de establecimientos que combinan propuestas 
gastronómicas con espectáculo de cabaret y discoteca con sedes en Ibiza, Mikonos 
y Londres. La iniciativa prosperó. El 2 de agosto de 2023 se inauguró el local tras 
una remodelación completa por parte de GRAS Reynés arquitectos que tomaba 
como base la recuperación de los exteriores de la década de 19808.

Además de formar parte de la historia social reciente de la capital balear, el edificio 
constituye una muestra destacada de la arquitectura del ocio isleña de las últimas 
décadas y sus vicisitudes reflejan los cambios en las tendencias arquitectónicas 
y turísticas. Inaugurado en 1930, a finales de los cincuenta Josep Maria Sostres 
transforma Tito’s en una sala de fiestas con terrazas al aire libre de inspiración 

2.   Ramis, Margalida: «La discoteca Tito’s, en venta por 16,5 millones», Última Hora, 13 de octubre de 2020 
[en línea] https://www.ultimahora.es/noticias/local/2020/10/13/1204869/tito-discoteca-venta-por-millones.html 
[Consultado: 21 de abril de 2024].    

3.   Bota, Pere: «Camper cierra un acuerdo para comprar Tito’s al Grupo Cursach», Última Hora, 15 de mayo 
de 2020. [en línea]  https://www.ultimahora.es/noticias/local/2021/05/15/1265015/camper-cierra-acuerdo-para-
comprar-tito-grupo-cursach.html [Consultado: 10 de marzo de 2024]; «Camper culmina la compra de la discoteca 
Tito’s para construir pisos», Diario de Mallorca, 15 de mayo de 2020 [en línea] https://www.diariodemallorca.es/
mallorca/2021/05/15/camper-culmina-compra-discoteca-tito-51867010.html [Consultado: 10 de marzo de 2024].

4.   Blázquez, Macià; Murray, Iván; Artigues, Antoni Albert: «La balearización global. El capital turístico en 
la minoración e instrumentación del Estado», Investigaciones Turísticas, 2 (2011), pp. 10-11 [en línea] https://doi.
org/10.14198/INTURI2011.2.01 [Consultado: 11 de semptiembre de 2024].

5.   Este fue derogado en 2023 tras el cambio de gobierno en el Ajuntament de Palma. Actualmente el urbanismo 
de la ciudad se rige por una revisión del PGOU de 1998.

6.   A raíz de las noticias del posible cierre se recogieron testimonios del paso de diferentes celebridades, 
algunas de las cuales eran habituales en la isla o habían acudido por motivos profesionales. Solà, Xavi: «Tito’s, 
el lugar donde todo era posible», Última Hora, 6 de junio de 2021 [en línea] https://www.ultimahora.es/noticias/
sociedad/2021/06/06/1271939/ocio-mallorca-tito-lugar-donde-todo-era-posible.html [Consultado: 10 de marzo de 
2024]; Aguado, Irene R.: «Palma cierra una página con Tito’s», Diario de Mallorca, 26 de enero de 2023 [en línea] 
https://www.diariodemallorca.es/palma/2023/01/25/palma-cierra-pagina-tito-s-81996805.html [Consultado: 14 de 
marzo de 2024].

7.   Marchena, Gemma: «Pachá mira hacia Palma», Última Hora, 9 de junio de 2022 [en línea] https://www.
ultimahora.es/noticias/local/2022/06/09/1744145/pacha-mira-hacia-palma.html [Consultado: 10 de marzo de 2024].

8.   GRAS Reynés Arquitectos: «Lío Mallorca», 2022 [en línea] https://gras-arquitectos.com/es/proyectos/
comercial/lio-mallorca/ [Consultado: 6 de abril de 2024].

https://www.ultimahora.es/noticias/local/2020/10/13/1204869/tito-discoteca-venta-por-millones.html
https://www.ultimahora.es/noticias/local/2021/05/15/1265015/camper-cierra-acuerdo-para-comprar-tito-grupo-cursach.html
https://www.ultimahora.es/noticias/local/2021/05/15/1265015/camper-cierra-acuerdo-para-comprar-tito-grupo-cursach.html
https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2021/05/15/camper-culmina-compra-discoteca-tito-51867010.html
https://www.diariodemallorca.es/mallorca/2021/05/15/camper-culmina-compra-discoteca-tito-51867010.html
https://doi.org/10.14198/INTURI2011.2.01
https://doi.org/10.14198/INTURI2011.2.01
https://www.ultimahora.es/noticias/sociedad/2021/06/06/1271939/ocio-mallorca-tito-lugar-donde-todo-era-posible.html
https://www.ultimahora.es/noticias/sociedad/2021/06/06/1271939/ocio-mallorca-tito-lugar-donde-todo-era-posible.html
https://www.diariodemallorca.es/palma/2023/01/25/palma-cierra-pagina-tito-s-81996805.html
https://www.ultimahora.es/noticias/local/2022/06/09/1744145/pacha-mira-hacia-palma.html
https://www.ultimahora.es/noticias/local/2022/06/09/1744145/pacha-mira-hacia-palma.html
https://gras-arquitectos.com/es/proyectos/comercial/lio-mallorca/
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caribeña. A finales de la década de 1960, Antonio Lamela cubre el espacio con 
una cúpula retráctil de plexiglás y casi veinte años más tarde, en pleno auge del 
Posmodernismo, convierte el establecimiento en discoteca.

Los equipamientos de ocio juegan un papel relevante en la construcción de la 
sociedad contemporánea, en la que el tiempo libre gana terreno desde principios 
del siglo XX debido a factores socioeconómicos como la mejora de las condiciones 
de trabajo y la reducción de las jornadas laborales. No obstante, la historiografía 
vinculada a la historia del arte y de la arquitectura tiende a dejarlos al margen9, 
frente a la preferencia por otras tipologías consideradas más nobles, como la 
vivienda o los grandes centros de la cultura. Su estudio permite conocer aspectos 
culturales, histórico-artísticos y socioeconómicos del espacio y tiempo en el que se 
desarrollan, como se verá a continuación con el caso de Tito’s y las Islas Baleares. 
En este territorio, el tejido del ocio nocturno ha sido estudiado sobre todo desde su 
vertiente musical y sociológica10, mientras que la parte arquitectónica ha quedado 
en un segundo plano.

El presente artículo recorre la historia del equipamiento y se centra en la primera 
gran reconversión de Tito’s por Josep Maria Sostres en la década de 1950. A través 
del análisis de los documentos de proyecto, de los escritos del arquitecto sobre 
arquitectura y de los materiales publicitarios de la sala, se estudiará la construcción 
física y simbólica del establecimiento y de qué manera ambas se conjugan para 
crear un imaginario tropical alineado con corrientes internacionales, que se diluirá 
con posteriores reformas. Todo lo anterior permitirá situar la obra en la órbita 
de las producciones del ocio coetáneas construidas en Mallorca, su relación con 
modelos ajenos a la realidad local y su normalización dentro de la oferta turística 
del Mediterráneo.

9.   El estudio histórico-artístico de los equipamientos de ocio nocturno es muy reciente y poco habitual.  
De las diferentes tipologías arquitectónicas, la discoteca es la que más ha llamado la atención de la academia.  
En concreto, las diseñadas en las décadas de 1960 y 1970 en Italia por arquitectos de vanguardia. Para una revisión 
historiográfica del impacto del diseño de estos locales en la práctica arquitectónica, vid. Darò, Carlotta: «Night-
clubs et discothèques: visions d’architecture», Intermédialités, 14 (2009), pp. 85-103. https://doi.org/10.7202/044411ar 
[Consultado: 3 de julio de 2024]. En los últimos años, algunas instituciones han acogido exposiciones que indagan 
en el diseño de interiores de las discotecas. Es el caso de «Radical Disco: Architecture and Nightlife in Italy, 1965 
1975—» celebrada en el ICA de Londres en 2015, vid. «Radical Disco», Domus, 12 de diciembre de 2015 [en línea] 
https://www.domusweb.it/en/news/2015/12/12/radical_disco_architecture_and_nightlife_in_italy_1965_1975.html 
[Consultado: 4 de julio de 2024]. También de «Night Fever. Designing Club Culture -1960Today» que pudo verse 
en el Vitra Design Museum en 2018, vid. Vitra Design Museum: «Night Fever. Designing Club Culture 1960-Today», 
2018 [en línea]: https://www.design-museum.de/en/exhibitions/detailpages/night-fever-designing-club-culture-1960-
today.html?desktop=674&cHash=da0ef4b5f184f74954f633ee8f7edfa5 [Consultado: 4 de julio de 2024].

10.   Tomeu Canyelles ha estudiado las relaciones entre turistas, población local y circuito musical en las Islas. 
Vid. Canyelles Canyelles, Tomeu: «Música i turisme a Mallorca», en Serra Busquets, Sebastià; Mayol Arbona, 
Gabriel: Turisme cultural: anàlisi, diagnòstic i perspectives de futur. Palma: Conselleria de Model Econòmic, Turisme 
i Treball, Agència d’Estratègia Turística de les Illes Balears, 2020, pp. 347-364; Canyelles Canyelles, Tomeu; Mulet, 
Tomeu: L’objecte sonor: 60 anys de grafisme musical a Mallorca. Palma, Consell de Mallorca. Departament de Cultura, 
Patrimoni i Esports, 2016. También Francesc Vicens también ha analizado el tejido musical de la década de los 
sesenta en Mallorca. Vid. Vicens, Francesc: Paradise of Love o l’illa imaginada. Palma, Edicions Documenta Balear, 
2012.

https://doi.org/10.7202/044411ar
https://www.domusweb.it/en/news/2015/12/12/radical_disco_architecture_and_nightlife_in_italy_1965_1975.html
https://www.design-museum.de/en/exhibitions/detailpages/night-fever-designing-club-culture-1960-today.html?desktop=674&cHash=da0ef4b5f184f74954f633ee8f7edfa5
https://www.design-museum.de/en/exhibitions/detailpages/night-fever-designing-club-culture-1960-today.html?desktop=674&cHash=da0ef4b5f184f74954f633ee8f7edfa5
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TITO’S: SALÓN DE TÉ

Según Canyelles, Tito’s se inaugura en la década de 192011. En publicaciones 
históricas, las noticias más antiguas sobre el local que se han podido localizar son 
las de Antonio Ramis Nadal quien, en Mallorca a la vista. Guía de la ciudad y de la 
isla (1946), se refiere a Tito’s como un «salón de té»12. En 1950, la Guía oficial de la 
Egregia, Muy Noble y Leal Ciudad de Palma de Mallorca explica:

Sala inaugurada en 1930 con magnífica terraza sobre el puerto, en la que actúan 
atracciones nacionales y extranjeras con orquestas de música moderna. Celebra 
diariamente dos sesiones: por la tarde de 6 a 9’30 y por la noche a partir de las 10’3013.

El texto se acompaña de dos imágenes de la terraza, ocupada por mesas y sillas 
de mimbre. Al fondo, unos músicos de pie se alinean ante un seto. Una balaustrada 
rematada con hidrias cierra el encuadre por la derecha (Figuras 1 y 2).

El calificativo de «salón de té» se repite en varios folletos publicitarios de la sala. 
No están fechados, pero su diseño y tipografía apuntan a que son anteriores a la 
reforma de Sostres. En algunos de ellos, esta denominación convive con las de night 
club y boîte y se indica que se celebran espectáculos por la tarde y de madrugada14.

No ha sido posible localizar planos del estado inicial. Es probable que no distara 
mucho de la planta incluida en la licencia de obras que Antonio Capllonch Betti 
solicita como promotor para «cambiar dos tabiques y colocar dos jácenas», con 

11.   Canyelles Canyelles, Tomeu: «Música i turisme…», p. 350.
12.   Ramis Nadal, Antonio: Mallorca a la vista. Guía de la ciudad y de la isla. Palma, Antonio Ramis Nadal, 1946, p. 161.
13.   Muntaner Bujosa, Juan: Guía oficial de la Egregia, Muy Noble y Leal Ciudad de Palma de Mallorca. Palma, 

Ayuntamiento de Palma, 1950, p. 174.
14.   Biblioteca Lluís Alemany, Y-1 (246)/19.

FIGURAs 1 y 2. TERRAZA DE LA SALA DE FIESTAS «TITOS», c. 1950. Muntaner Bujosa, Juan: Guía oficial de 
la Egregia, Muy Noble y Leal Ciudad de Palma de Mallorca. Palma, Ayuntamiento de Palma, 1950, p. 173
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proyecto del arquitecto mallorquín Gabriel Alomar15. 
Era un pequeño cuerpo rectangular con una superficie 
interior de 8 x 15 metros, siendo la dimensión menor la 
correspondiente a la anchura del solar. En el plano los 
tabiques nuevos se grafían en color amarillo (Figura 3).

El acceso se realizaba desde la plaza Gomila, en el 
barrio costero de El Terreno, ubicado en el límite oeste 
de Palma y surgido en el siglo XIX como zona de veraneo 
de artistas y familias acomodadas. Dicha plaza fue el 
punto neurálgico del ocio —inicialmente diurno y más 
adelante nocturno— de la ciudad hasta su degradación 
entre finales del siglo XX y principios del XXI.

La parte posterior limitaba con la calle Baños, un 
callejón que desciende por un pequeño desnivel que 
separaba la ciudad del mar. Una estructura, similar a un 
puente, sobrevolaba la vía y conectaba con la terraza del 
local16. La contemplación de la bahía desde ella era uno 
de los reclamos del establecimiento desde sus inicios. 
Así, en uno de los folletos más antiguos, se destacaban 
sus «espléndidas terrazas de verano con magnífica vista 
al mar»17. También era el atractivo principal de los dos 
hoteles que lo flanqueaban, el Mediterráneo y el Victoria, 
que en folletos y postales suelen vincular su imagen al mar.

Las reducidas dimensiones de la sala eran suficientes 
para cubrir la demanda, aun cuando el turismo había 
tomado impulso en la década de 1930. La cifra de turistas 
alojados en la isla aumenta de 20.168 a 40.045 personas 
en el breve intervalo de 1930 a 193518 y la construcción 
hotelera se incrementa. En cambio, tras la Guerra Civil, 
el turismo se reduce drásticamente alimentado de 
manera casi exclusiva por visitantes nacionales19.

15.   La reforma se ejecuta entre 1940 y 1941. Implica cambios menores que desplazan algunos tabiques y 
refuerzan la estructura. La liquidación de la obra enumera dos cubiertas, tres tabiques, dos pavimentos, dos jácenas 
para muros de carga de seis metros, un cielo raso de más de 20 m2 y otros dos pavimentos de más de 20 m2. AM 
Palma. Licencias de obra, exp. 1366/1940.

16.   Según los planos del proyecto de ampliación de Josep Maria Sostres. AH COAC. Fondo Josep Maria Sostres 
i Maluquer, exp. H105/D/6/531.

17.   Biblioteca Lluís Alemany, ZA-52/378.
18.   Barceló Pons, Bartomeu: «Història del turisme a Mallorca», Treballs de la Societat Catalana de Geografia, 

XV, 50 (2000), p. 39.
19.   En la década de 1940, Baleares presenta la tasa de crecimiento más baja de toda España y problemas de trans-

porte. Cirer i Costa, Joan-Carles: El turisme a les Balears (1900-1950). Palma: Edicions Documenta Balear, 2006, p. 49.

FIGURA 3. PLANTA DE TITO’S, GABRIEL ALOMAR, 
1940. Redibujado por la autora a partir de los 
planos originales del AM Palma. Licencias de 
obra, exp. 1366/1940
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TITO’S: SALA DE FIESTAS

El arranque de la década de 1950 supone un punto de inflexión en el desarrollo 
turístico de las Islas Baleares. Es entonces cuando empieza el turismo de masas en 
el archipiélago y no en la década de 196020 como se suele pensar. A nivel urbano, 
Palma vive una de sus transformaciones más radicales desde el derribo de las 
murallas a principios del siglo XX: la construcción de la «carretera de enlace», 
que será rebautizada como paseo marítimo. Se trata de una vía de doble sentido 
que conecta el muelle de Palma, a los pies de la Catedral, con Portopí, un puerto 
con mayor calado a unos cuatro kilómetros de distancia, situado al oeste de la 
ciudad y colindante con El Terreno. En 1944, el ingeniero Gabriel Roca diseña 
la nueva vía, que resigue la línea de costa e implica una considerable ganancia 
de terrenos al mar. Entre el asfalto y el terreno original se crean nuevos solares 
que serán ocupados de forma intensiva durante los siguientes treinta años con 
hoteles, apartamentos y otros equipamientos dirigidos al turista, en pleno apogeo 
del desarrollismo.

Los primeros materiales publicitarios de esta nueva etapa todavía muestran un 
local muy similar al del mencionado proyecto de 1940. En la cubierta del folleto 
«Tito’s», publicado por Cristina-Palma, una ilustración de Jaxa plasma una pareja 
accediendo al local desde la plaza de Gomila21. La fachada es un plano simple, 
con una puerta flanqueada por dos vitrinas semicirculares, y rematado por una 
cubierta plana con una barandilla de forja. En la esquina inferior izquierda, asoma 
el capó de un coche similar a los norteamericanos Cadillac producidos entre 1940 
y 1950, como anunciando la próxima modernización del sector turístico. La vista 
con el vehículo en primer plano se repetirá en postales de Foto Casa Planas tras 
la reforma del local. La contracubierta muestra la terraza en la que dos bailarines 
ejecutan un espectáculo de ball de bot —baile popular mallorquín—. Tras ellos, 
una balaustrada y la copa de una palmera. El horizonte se cierra con la catedral y 
el muelle y el faro de la Riba, lugar de paseo de los palmesanos hasta la aparición 
del paseo marítimo (Figura 4).

Según Fernández y Villalonga, Antonio Ferrer Duran compra Tito’s el 12 
de febrero de 195722. Ferrer tenía experiencia en el ocio nocturno, ya que era 
propietario de la sala de fiestas Jack el Negro, ubicada en uno de los molinos 
harineros del barrio de pescadores de El Jonquet y que también contaba con vistas 
a la bahía de Palma y hacia el paseo marítimo recién creado.

Paralelamente, Ferrer encarga al arquitecto catalán Josep Maria Sostres la 
renovación y ampliación de Tito’s. Según los planos y memorias localizados en el 
fondo personal del arquitecto, la actuación se concentraba en la terraza y la pista 

20.   Seguí Aznar, Miquel: «Arquitectura y urbanismo», en Tugores i Truyol, Francesca (coord.): Welcome! Un 
siglo de turismo en las Islas Baleares. Barcelona, Fundació ‘la Caixa’, 2000, pp. 49-68.

21.   Biblioteca Lluís Alemany, X-5 (239)/105.
22.   Fernández Legido, Roberto; Villalonga Morell, José: «Establiment de Son Sabater», en El terme de Palma. 

Evolució de la propietat i l’espai, 2022 [en línea] <https://eltermedepalma.net/2022/08/07/establiment-de-son-sabater/> 
[Consultado: 10 de julio de 2024]

https://eltermedepalma.net/2022/08/07/establiment-de-son-sabater/
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de baile exterior. La documentación recoge varias propuestas fechadas entre el 7 
de febrero y el mes de mayo de 1957 y ninguna plasma el proyecto definitivo, en el 
que se desplazó la posición del escenario, como se verá más adelante. Además, la 
actualización del establecimiento se habría tenido que completar con un bloque 
de apartamentos construidos bajo la terraza, aprovechando el solar aparecido a 
los pies de esta debido a la construcción del paseo marítimo. Sostres presentó un 
anteproyecto en julio de 1961, pero quedó sobre el papel23.

La propuesta de 1957 conserva el acceso por la plaza Gomila y, a pesar de que 
la documentación no menciona actuaciones en el edificio existente, una serie de 
fotografías atestigua que también se renovó en estas fechas. Poco después de la 
finalización de las obras, Estudi Rul·lan realiza un reportaje fotográfico que muestra las 
terrazas, el acceso y el interior (Figuras 5 y 6). Este último también puede verse en la 
película September Storm24 (1960), en esta ocasión en color. Se observa una decoración 
que oscila entre la pureza de líneas del contenedor arquitectónico y las concesiones al 

23.   AH COAC. Fondo Josep Maria Sostres i Maluquer. Anteproyecto de apartamentos y ampliación de «Titos 
Night Club» para D. Antonio Ferrer, exp. H105/D6/6/867.

24.   Brotons Capó, María Magdalena; Sebastián Sebastián, María: Mallorca filmada. La transformació del territori 
a través del cinema. Palma, Lleonard Muntaner editor, 2025. 

FIGURA 4. CONTRACUBIERTA Y CUBIERTA DEL FOLLETO «TITO’S», ANTERIOR A 1957. 
Lluís Alemany, X-5 (239)/105
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FIGURA 5. ACCESO A TITO’S, ESTUDI RUL·LAN, c.1957. Fons Rul·lan/ASIM

FIGURA 6. INTERIOR DE TITO’S, ESTUDI RUL·LAN, c.1957. Fons Rul·lan/ASIM
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gusto comercial, con los muros decorados con manchas de colores y unas luminarias 
que imitan ramos de flores, muy similares a las que alumbrarán la terraza25.

La terraza original se sustituye por dos plataformas a distinto nivel de mayor 
superficie. La inferior es de planta trapezoidal y concentra el escenario, la pista de baile, 
una barra de bar y buena parte del espacio para las mesas y sillas destinadas a los clientes. 
La superior, mucho más reducida, describe una curva que parece querer abrazar a la 
anterior y amplía el área de público, además de dar cabida a los servicios y de funcionar 
como transición entre el edificio preexistente y la ampliación. Según las primeras 
propuestas, fechadas entre el 7 y el 12 de febrero de 1957, la escalera que conectaba 
ambas tenía que ser rectilínea y desembocar prácticamente en el centro de la terraza 
inferior (Figura 7). El proyecto de mayo presenta una solución más barroquizante, 
con tramos curvados creando una pseudoescalera imperial en miniatura (Figura 8). 
Finalmente, adoptará un trazado curvilíneo rodeando uno de los laterales del escenario 
que invierte la posición prevista en el anteproyecto y pasa del extremo oeste al este para 
que la catedral sea el telón de fondo de los espectáculos.

25.   La nueva terraza aparece en portadas de discos como Los Tico Tico en Tito’s o Andy Russell en Tito’s (1964). 
Canyelles Canyelles, Tomeu; Mulet, Tomeu: op. cit., p. 30; Vicens, Francesc: op. cit. No se han localizado filmaciones 
de ninguna actuación.

FIGURA 7. PLANTA DE LAS TERRAZAS DE TITO’S, JOSEP MARIA SOSTRES, 7 DE FEBRERO DE 1957. AH COAC. Fons 
Josep Maria Sostres i Maluquer. Proyecto de terrazas y pista de baile en El Terreno propiedad de 
D. Antonio Ferrer Duran en Palma de Mallorca, H105D/6/0531-8
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Exceptuando las medianeras y el encuentro con el edificio original, Sostres evita 
la línea recta. Todos los muros, barandillas y la mencionada escalera se curvan. 
Incluso el escenario adopta en planta una forma de riñón que abraza la pista de 
baile, consistente en una plataforma circular mecanizada que subía o bajaba según 
las necesidades del espectáculo (Figuras 9 y 10).

Respecto a los acabados, la mayoría de paramentos se revisten con pequeñas 
losetas de piedra sin pulir y dispuestas con un despiece libre, evitando crear hileras. 
Contrastan con las decoraciones, coloristas y figurativas. Las barandillas que 
protegen los desniveles y la escalera son de forja y siguen trazados curvilíneos con 
un patrón caprichoso que se entremezcla con grandes luminarias similares a las del 
interior. El espacio se completa con una palmera natural colocada a la izquierda del 
escenario y con mobiliario de tubo.

FIGURA 8. PLANTA DE LAS TERRAZAS DE TITO’S, JOSEP MARIA SOSTRES, FEBRERO DE 1957. AH COAC. Fons 
Josep Maria Sostres i Maluquer, Proyecto de reforma de las terrazas de «Titos», H105D/6/0531-12

FIGURA 10. BAILE EN TITO’S, ESTUDI RUL·LAN, POSTERIOR A 1957. Fons 
Rul·lan/ASIM

FIGURA 9. PASE DE MODELOS DE MODAS GABY EN TITO’S, ESTUDI RUL·LAN, 
POSTERIOR A 1957. Fons Rul·lan/ASIM
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Sostres desarrolla Tito’s en una de sus etapas más fructíferas. Armesto y Bonino 
explican que, entre 1953 y 1958, «proyecta y realiza la mayor parte de sus obras, las 
que hallarán mejor acogida y más difusión y con las que consigue ejemplificar de 
manera compleja su posición»26. Aunque fue especialmente prolífico en tipologías 
de vivienda, en los cincuenta intensifica su participación en obras turísticas, tras un 
proyecto no ejecutado de hotel en el Montseny (1949). Entre 1952 y 1956, realiza el hotel 
María Victoria en Puigcerdà al que siguen segundas residencias en áreas de veraneo 
como la Casa Agustí (1953) en Sitges, un conjunto de apartamentos (1955) en Torre-
dembarra y un pabellón no realizado para el Hostal Valira (1955) en Les Escaldes27. 
Tito’s es el único proyecto de ocio que realiza fuera de Cataluña y es el más alejado 
del purismo del Movimiento Moderno. A continuación, se analizarán los motivos.

En primer lugar, cabe apuntar a una cierta ausencia de dogmatismo en su 
obra. Sostres es un profesional al margen, a pesar de su rol imprescindible para la 
fundación del Grup R. En 1975, el editorial del número 4 de la revista 2C Construcción 
se refería a él como «autocrítico e introvertido»28. Martí Arís sostiene que «fue lo 
que ahora se llamaría un arquitecto ‘de culto’» y que influyó «a un reducido y selecto 
círculo de arquitectos y docentes que siempre le dedicaron la atención y el respeto 
que sólo se dispensa a los verdaderos maestros»29.

Otro aspecto a considerar es su ruptura con los postulados racionalistas y su 
aproximación al organicismo a finales de la década de 1950, un momento en el que 
el arquitecto se centra «en la reelaboración y la reinterpretación de la arquitectura 
moderna»30. Tito’s representa una modernidad laxa, alejada de radicalismos. En los 
programas de ocio, los arquitectos «pueden incurrir en una arquitectura de carácter 
más festivo»31 y así sucede con Sostres, capaz de oscilar entre la sobriedad de la casa 
Moratiel (1955-1957) y los trazos sensuales de la sala de fiestas.

La obra construida de Sostres es poca en comparación con la de sus coetáneos, 
pero desarrolló una intensa tarea teórica con artículos publicados en medios 
especializados (Arquitectura, Arquitectura Cuba, Boletín de la Dirección General 
de Arquitectura, Cuadernos de arquitectura, Cúpula, Proyectos y Materiales, Revista 
Nacional de Arquitectura), de otras ramas de la cultura y las artes (Arte Sacro, Destino, 
Serra d’Or) y medios generalistas como La Vanguardia Española, además de algunas 
colaboraciones en la Enciclopedia Universal Espasa. Es precisamente en sus textos 
donde se pueden rastrear los posibles puntos de partida para el proyecto de Tito’s, 
algunos apuntados por Quetglas en un artículo de la revista D’A32.

26.   Armesto, Antonio; Bonino, Michele: «Biografía», en Armesto, Antonio; Martí Arís, Carles (eds.): Sostres. 
Arquitecto · Arquitecte. Madrid, Ministerio de Fomento, 1999, p. 200.

27.   Para una documentación detallada de estos proyectos, vid. Quetglas, Josep; Muro, Carles: Josep M. Sostres. 
Cinc assaigs d’arquitectura. Barcelona, Col·legi d’Arquitectes de Catalunya, 1990.

28.   «Editorial», 2C: Construcción de la ciudad, 4 (1975), p. 7.
29.   Martí Arís, Carles: «El pensamiento arquitectónico de Sostres», en Armesto, Antonio; Martí Arís, Carles 

(eds.): Sostres. Arquitecto · Arquitecte. Madrid, Ministerio de Fomento, 1999, p. 14.
30.   Torres Cueco, Jorge: «Josep Maria Sostres. Actualidad de un maestro», en García-Escudero, Daniel; Bardí i 

Milà, Berta: Josep Maria Sostres. Centenario. Barcelona, Universitat Politècnica de Catalunya, 2015, p. 50.
31.   Urrutia, Ángel: Arquitectura española. Siglo XX. Madrid, Cátedra, 2003, p. 446.
32.   Quetglas, Josep: «Tito’s. Un projecte desconegut de J.M. Sostres», D’A: revista balear d’arquitectura, 2 

(1989), pp. 74-83.
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Este señala a Frank Lloyd Wright por ser «aquel que inaugura, para la arquitectura 
moderna, el tema del jardín de fiestas»33. Sería una conexión lejana, porque en el 
momento de proyectar Tito’s la tipología de la sala de fiestas ya estaba extendida. En 
1959, Sostres publica «Frank Lloyd Wright, el genio de la transición» en Cuadernos 
de Arquitectura, un homenaje al arquitecto norteamericano fallecido recientemente. 
Destaca su condición de profesional independiente, un punto en el que Sostres podía 
verse reflejado, y equipara su posición histórica con la de Olbrich y la de Gaudí34.

Quetglas también señala al arquitecto modernista como referente y busca 
relaciones formales entre Tito’s y el Park Güell35. Sostres conocía bien su obra. Con 
Joan Prats y Oriol Bohigas, diseña la exposición «Gaudí», celebrada en el Saló del 
Tinell de Barcelona en 195636. Tres años antes, hace una revisión crítica de la obra 
de Gaudí en la Revista Nacional de Arquitectura en la que habla de una influencia 
gaudiniana sobre su generación. Esta sería de carácter teórico y superaría los 
formalismos ya que «sería desastrosa, o al menos equivocada, cualquier inserción 
del repertorio figurativo de Gaudí en el esfuerzo creador en que estamos empeñados 
los arquitectos españoles en la actualidad»37. Concluye que la importancia de la 
obra de Gaudí para los arquitectos del momento «es la de habernos legado con 
su ejemplo y su fidelidad el espíritu de su época, la función de defensores de 
la legítima tradición histórica, o sea, la tradición de la arquitectura moderna»38.  
Es decir, apuesta por una relectura en clave contemporánea.

En diciembre de 1958, en el Foment de les Arts Decoratives, Sostres imparte la 
conferencia «Interpretación actual de Gaudí» en la que explora las conexiones entre el 
arquitecto modernista y el Racionalismo. Al tratar la vertiente ornamental, se refiere 
a Gaudí como un «notable escultor de un espíritu que se anticipa al arte actual»39 y 
reivindica las corrientes organicistas como vía para revisar su valorización. Siguiendo 
esta línea, el vínculo entre la arquitectura gaudiniana y el proyecto de Tito’s sería sutil, 
casi tangencial. Paralelamente, se conectaría con el organicismo de raíz nórdica, que 
Sostres reivindica en «Un esquema de la arquitectura actual en Finlandia» donde 
demuestra un profundo conocimiento de los proyectos del momento en el país. Al 
hablar de Alvar Aalto, afirma:

Parece que el arquitecto quiera demostrarnos en una y otra ocasión que las relaciones 
entre función y forma no son unívocas y que en la rica variedad de soluciones, cabe incluso 
llegar a un resultado decorativo sin dejar de obedecer a su correspondiente función40.

33.   Idem, p. 76.
34.   Sostres i Maluquer, Josep Maria «Frank Lloyd Wright, el genio de la transición», Cuadernos de arquitectura, 

35 (1959), p. 3.
35.   Quetglas, Josep: op. cit., p. 76-77.
36.   «La exposición Gaudí en el Tinell», Cuadernos de arquitectura, 26 (1956), pp. 25-27.
37.   Sostres i Maluquer, Josep María: «Situación de la obra de Gaudí en relación con su época y trascendencia 

actual», en Sostres i Maluquer, Josep María: Opiniones sobre arquitectura. Madrid, Colegio de Arquitectos Técnicos 
y Aparejadores, 1983, p. 60.

38.   Idem, p. 61.
39.   Sostres i Maluquer, Josep Maria: «Interpretación actual de Gaudí», en Sostres, Josep Maria: Opiniones sobre 

arquitectura…, p. 114.
40.   Sostres i Maluquer, Josep Maria: «Un esquema de la arquitectura actual en Finlandia», en Sostres, Josep 

Maria: Opiniones sobre arquitectura…, p. 146.
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Las formas fluidas de la planta de Tito’s y las variaciones planteadas antes de la 
construcción definitiva, bien podrían responder a dicha afirmación.

Por último, Quetglas explica que el promotor buscaba un «arquitecto tropical» 
y que el reciente viaje de Sostres a Cuba lo habría convertido en el candidato ideal 
a pesar de que su obra estaba muy lejos del apelativo41. Aunque, por otra parte, sus 
críticas a la rigidez del Movimiento Moderno lo podían acercar a posiciones más 
heterodoxas. En cualquier caso, la voluntad de acercarse a Centroamérica cuadra 
con el contexto histórico, dominado por unos Estados Unidos que se erigían en la 
nueva potencia mundial. El país, tras salir victorioso de la Segunda Guerra Mundial, 
despliega su fuerza económica mediante el turismo, entre otros sectores, en el 
Caribe y en estados como Florida, donde se produce una significativa eclosión de 
grandes equipamientos hoteleros. Es allí donde desarrolla parte de su carrera Morris 
Lapidus (1902-2001), arquitecto nacido en Odesa y educado en Norteamérica que, 
bajo el lema Too much is never enough, desmonta el Less is more de Mies van der 
Rohe y apuesta por una arquitectura de excesos de la que son exponentes hoteles 
como el Fontainebleau (1952, Miami Beach), el Aruba Caribbean (1959, Aruba) y 
el America (1957, Nueva York). En el primero, incluso construye escaleras que no 
llegan a ninguna parte, simplemente por el placer de subir y bajar para ser visto, 
una imagen extraída de las películas musicales de Busby Berkeley42.

Aunque las dimensiones y las pretensiones de Tito’s disten bastante de las 
de los hoteles de Lapidus, existen puntos de contacto en la idea de generar un 
marco arquitectónico para un espectáculo que va más allá de las actuaciones y 
que incorpora al usuario como agente activo. El corazón de la reforma de Sostres 
es la gran área al aire libre, es decir, las terrazas-plataforma que miran hacia el 
Mediterráneo. El acceso desde la calle queda relegado a elemento circunstancial 
y funcional. El desdoblamiento de la terraza original en dos y la colocación de la 
escalera al lado del escenario fomentan la idea de que el espectáculo abarca todo 
el espacio, que constituye un decorado en el que ver y ser visto, con el cliente y el 
paisaje urbano y marítimo transformados en una atracción más.

Respecto a los equipamientos para el ocio del turista, el cabaret Tropicana de 
La Habana fue probablemente la referencia más directa para Sostres, que había 
mostrado imágenes del edificio a Antonio Ferrer43. En funcionamiento desde finales 
de la década de 1930, fue renovado a principios de los cincuenta por Max Borges. El 
edificio obtuvo gran reconocimiento poco después de su inauguración, por lo que es 
razonable que Sostres lo conociera. En el catálogo de la exposición Latin American 
Architecture Since 1945, celebrada en el Moma en 1955, Henry-Russell Hitchcock 
comienza el apartado dedicado a Cuba resaltando el equipamiento como el más 
sorprendente de la capital: «En el Caribe, La Habana es una ciudad comparable en 

41.   Quetglas menciona un viaje de Sostres a Cuba, pero no las fechas. Afirma que la visita debió de motivar la 
publicación de su texto «Creación arquitectónica y manierismo» en la revista Arquitectura Cuba en marzo de 1956. 
Quetglas, Josep: op. cit., p. 74. De manera que cabe pensar que se produjo poco antes del proyecto de Tito’s.

42.   Philippou, Styliane: «Un modernismo vanidoso: Espacios de ocio turísticos durante los años cincuenta en 
Miami y La Habana», Arquitectura y Urbanismo, XXXVI, 1 (2015), p. 68.

43.   Así lo explicó años más tarde el propio el promotor. Quetglas, Josep: op. cit., p. 74.
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dimensiones y actividad a las capitales del continente. No es extraño que aquí el 
edificio más impactante sea un nightclub, el nightclub La Tropicana»44.

El espacio más icónico es el Salón Arcos de Cristal, cubierto por una bóveda 
laminar semejante a las estructuras de Félix Candela. Pero Sostres no se habría 
decantado por este sino por el Salón bajo las estrellas, con una orquesta y una pista 
de baile imbricadas de manera muy semejante a las de Tito’s e igualmente rodeadas 
por mesas ordenadas mediante un trazado curvilíneo (Figura 11).

44.   Original: «In the Caribbean, Havana is a city comparable in size and activity to the capitals on the mainland. 
Not uncharacteristically, the most striking new edifice here is a nightclub, the nightclub La Tropicana». Hitchcock, 
Henry-Russell: Latin American Architecture Since 1945. Nueva York: MOMA, 1955, p. 56.

figura 11. UBICACIÓN DEL SALÓN BAJO LAS ESTRELLAS EN LA PLANTA DEL CABARET TROPICANA (1952) DE 
MAX BORGES. Planta original de: Hitchcock, Henry-Russell: Latin American Architecture Since 1945. 
Nueva York: MOMA, 1955, p.109
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Esta modernidad exótica, auspiciada por núcleos turísticos internacionales 
como Brasil, México y Florida45, se trasladará a otros nodos españoles. Las líneas 
sinuosas y coloridas protagonizan la renovación de La Explanada de Alicante 
(1957) de Miguel López González y Alfonso Fajardo Guardiola, cuyo pavimento 
ondulado remite «a las orillas serpenteantes del paseo de Copacabana de Río de 
Janeiro»46. Con el auditorio La Concha (1954), también de López González, crean 
«una estampa tropical»47 (Figura 12). Por su parte, la palmera acompañará a 
estructuras orgánicas y racionalistas. Un ejemplo es el Parador Nacional de Turismo 
Costa Blanca (1962) de José Osuna Fajardo y Nicolau Rubió i Tudurí, ubicado en 
una península cubierta por «un tapiz tropical de palmeras»48. Paralelamente, en la 
Costa del Sol se desarrolla lo que más tarde se denominaría «Estilo del Relax», una 
modernidad ecléctica que propiciaba «el amable abandono ‘orgánico’ requerido en 
un lugar costero de vacaciones latinas aunque muy internacional»49. En los interiores 

45.   Martínez Medina, Andrés: «Paisaje, ciudad y arquitectura turísticos del Mediterráneo, 1923-1973 (o la 
consumación de la ’ciudad lineal’ del litoral valenciano»), Arquitectura moderna y turismo: 1925-1965. IV Congreso 
Fundación DOCOMOMO Ibérico, Valencia, 2003, Landrove, Susana (ed.), Barcelona, DOCOMOMO, p. 237.

46.   La arquitectura del sol. Barcelona, COA Catalunya, COA Comunidad Valenciana, COA Illes Balears, COA 
Murcia, COA Almería, COA Granada, COA Málaga, COA Canarias, 2002, p. 111.

47.   Idem.
48.   Martínez Medina, Andrés: op. cit., p. 236.
49.   Ramírez, Juan Antonio; Santos, Diego; Canal, Carlos: El estilo del relax. N-340. Málaga,h.1953-1965. Málaga, 

COA Málaga, 1987, p. 42.

figura 12. AUDITORIO LA CONCHA EN LA EXPLANADA, MIGUEL LÓPEZ GONZÁLEZ, 1954. Docomomo: Https://
docomomoiberico.Com/edificios/quiosco-de-musica-y-auditorium-en-la-explanada/

https://docomomoiberico.com/edificios/quiosco-de-musica-y-auditorium-en-la-explanada/
https://docomomoiberico.com/edificios/quiosco-de-musica-y-auditorium-en-la-explanada/
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de su máximo exponente, el hotel Pez Espada (1959) de Juan Jáuregui Briales y 
Manuel Muñoz Monasterio, se despliega un repertorio de formas pseudofuturistas 
y brillantes (Figura 13).

Los materiales publicitarios de Tito’s sustentan esta teoría de la tropicalización, 
no exenta de los tipismos y el folclore que teñían el turismo de mediados de siglo.  
A pesar de que la mayoría de folletos no están datados, las tipografías, las imágenes 
y el contenido de los textos permiten distinguir entre los anteriores y los posteriores 
a la reforma de Sostres.

Los primeros prácticamente no presentan imágenes. Algunos no son más que 
un listado de precios; otros incorporan dibujos alejados de la realidad de una sala 
de fiestas como «Tito’s presenta a…», que muestra un arlequín con un laúd y la 
catedral al fondo50. Todos anuncian espectáculos en doble turno de tarde y noche y 
resumen sus servicios con las palabras «té baile-atracciones»51. Los más trabajados 
son el descrito con anterioridad, que muestra un dibujo del acceso y otro de la 
terraza, y el también titulado «Tito’s», con su portada ocupada por una iconografía 
andaluza —guitarra, enrejado y bailaores— que tanto éxito tiene en la propaganda 
española, a pesar de que las Baleares tengan poco que ver con ella. Ambos folletos 
coinciden al aglutinar en sus contraportadas los tópicos turísticos de la isla: el 
folklore, mediante figuras ataviadas con los trajes populares mallorquines; las 
bellezas del lugar, concretadas en la vista al mar, y la palmera como contrapunto 
exótico (Figuras 4 y 14).

Los posteriores a la reforma de Sostres incorporan fotografías. En prácticamente 
todas las imágenes son de los artistas que actuarán, no de la nueva construcción. 
Uno de ellos anuncia la inauguración de la terraza el 6 de julio de 1957. La fecha 

50.   Biblioteca Lluís Alemany, X-5(239)/142.
51.   Entre otros, en el folleto «Tito’s». Biblioteca Lluís Alemany, Y-1(246)/19.

figura 13. HOTEL PEZ ESPADA, JUAN JÁUREGUI BRIALES Y MANUEL MUÑOZ, 1959. Fotografía de la autora
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indica que la obra se habría llevado a cabo a gran velocidad —los últimos planos 
localizados son de mayo del mismo año y no son los definitivos—, así que tal vez el 
edificio no estaba acabado al maquetar e imprimir el folleto. En su contraportada 
aparecen el nuevo logotipo del local y una hilera de estrellas que serán un elemento 
habitual en la promoción del establecimiento. La descripción que los acompaña, en 
español, francés, inglés y alemán, es de tono claramente comercial:

La vitrina artística del Mediterráneo.
Situado en la Plaza Gomila, indiscutido centro de la vida cosmopolita de Palma, TITO’s 
es el rendez-vous inolvidable. Ha sido concebido para disfrutar plenamente de la magia 
nocturnal de la isla.

FIGURA 14. CONTRAPORTADA DEL FOLLETO «TITO’S», HILARIO, ANTERIOR A 1957. Lluís Alemany, Y-1 (246)/19
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Un personal eficiente, intérpretes calificados, tres 
orquestas y siempre un espectáculo grandioso… El más 
grato souvenir…52

La programación es muy ecléctica. Oscila entre el 
flamenco y las actuaciones de intérpretes italianos y 
anglosajones, incluyendo un espectáculo de marionetas.

El folleto «Tito’s. The Mediterranean Show-Case», 
con la programación de agosto de 1958, es el primero que 
incluye fotografías de las nuevas instalaciones. Se abre 
con tres pequeñas imágenes: dos detalles casi anecdóticos 
de la ornamentación escultórica y una vista general de 
las terrazas con el paseo marítimo y la catedral al fondo 
(Figura 15). El resto de las páginas contienen imágenes 
de los artistas que actúan. Se mantienen espectáculos 
folclóricos —Los de Ronda, Carmen Mora, María 
Rosa y Caracolillo— y se introducen anglosajones —
The Marleys Browne Dancers y The Amin Brothers—.  
El folklore local ha desaparecido tanto de las imágenes 
como de la programación.

La progresiva internacionalización y búsqueda del 
exotismo se hacen patentes en estos ephemera. El caso 
más claro es el folleto «Tito’s presenta a…» del verano 
de 1957 que se dedica íntegramente al show de Alfredo 
Alaria. Este bailarín de origen argentino había realizado 
sus primeras actuaciones en España en 195353 y durante 
la década de 1960 participaría en diversas películas. Las páginas, en color, muestran 
detalles de su actuación acompañado de vedettes y de bailarinas como la también 
argentina Jovita Luna o María Elena Roo, ataviadas con vestidos de referencia 
tropical (Figura 16).

La publicación se cierra con una fotografía monocroma de Alaria y, sobreimpresos, 
el mencionado logotipo de la sala y el eslogan «Todas las noches las estrellas brillan 
en Tito’s». La frase se utilizará en sucesivos materiales publicitarios y juega con dos 
atractivos de la sala de fiestas: los artistas y el espacio arquitectónico que permite 
contemplar el cielo nocturno. Más allá del juego de palabras, guarda similitudes con 
el eslogan «A Paradise under the Stars» que en las mismas fechas utiliza el cabaret 
Tropicana de La Habana, del que se ha hablado anteriormente (Figura 17). Así 
pues, la conexión no se limitaría a lo arquitectónico, sino que había una voluntad 
de extrapolar un modelo de ocio internacional muy alejado de la realidad isleña.

Tito’s es uno de los primeros equipamientos de las Baleares en los que se 
materializa un imaginario tropical mediante la creación de un espacio artificial 

52.   Biblioteca Lluís Alemany, T-5 (94)/48.
53.   Zarco, Francisco: «Ballet Americano (Síntesis incompleta para el capítulo de un libro)», Ayer y hoy, 37 (1953), p. 12.

FIGURA 15. PRIMERA PÁGINA DEL FOLLETO «TITO’S. THE 
MEDITERRANEAN SHOW-CASE», 1958. Biblioteca Lluís 
Alemany, Y-1 (246)/107
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para el ocio del visitante. A mediados de la década de 1950, la oferta turística balear 
todavía está aferrada a la realidad del lugar54 y la evasión mediante la recreación 
de un ambiente alejado de lo intrínsecamente mediterráneo es una novedad. Del 
mismo modo que en la promoción del sol y playa, la imagen proyectada por la 
publicidad y por el marco arquitectónico son exponentes de «la evolución del 
turismo del ver o turismo de visitas propio de la posguerra, en el que los aspectos 
históricos y monumentales eran lo principal, a un turismo del hacer o de experiencias, 
donde el turista pasa a ocupar el primer plano de importancia visual»55. Además, 
su inauguración como sala de fiestas moderna se encuadra en unos años marcados 
por la renovación de las tipologías turísticas en el archipiélago y el despegue del 
crecimiento urbano del que es muestra el mencionado paseo marítimo de Palma. En ese 
mismo eje, otros dos edificios coetáneos a Tito’s van a buscar un acercamiento al trópico.

En 1955 se inaugura el hotel Bahía Palace, considerado el primer hotel moderno de 
las Islas. El proyecto, de Fernando Goicoechea y Jacinto Vega era una versión reducida 
del hotel Hilton El Caribe (1953, Puerto Rico) de Toro, Ferrer y Torregrossa56. Estaba 
compuesto por un bloque paralelepipédico perpendicular al mar y un anexo de menor 

54.   Entre las décadas 1940 y 1950, triunfan el regionalismo y el eclecticismo. Ejemplos son los hoteles Maricel 
(1948) e Illetas (1954) de Francesc Casas, inspirados en los casales mallorquines.

55.   Fuentes Vega, Alicia: Bienvenido, Mr. Turismo. Cultura visual del boom en España. Madrid, Cátedra, 2017, p. 213.
56.   Sebastián Sebastián, María: «Rul·lan y el hotel Bahía Palace. Los canales de difusión de la fotografía de 

arquitectura turística», InterPhotoArch. Congreso internacional inter-fotografía y arquitectura, Pamplona, 2016, 
Alcolea, Rubén A.; Tárrago, Jorge (eds.), Pamplona, Universidad de Navarra, 2016, p. 205.

figura 16. DOBLE PÁGINA DEL FOLLETO «TITO’S PRESENTA A…», 1957. Biblioteca Lluís Alemany, X-5 (239)151
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altura, con una clara adscripción al Estilo Internacional. En contraste con el purismo 
exterior, en la decoración mural interior se entremezclaban estampas clasicistas, figuras 
populares y siluetas de piratas, configurando una nueva iconografía parcialmente 
desvinculada de la realidad isleña.

Entre éste y Tito’s, en 1957 se levanta el hotel Fénix de Luis Gutiérrez Soto. El arquitecto, 
con una trayectoria marcada por una sorprendente mutabilidad de estilos, plantea un 

FIGURA 17. PUBLICIDAD DEL CLUB TROPICANA, s.f. Cuba Museo http://www.cubamuseo.net/inferior-
collection/29

http://www.cubamuseo.net/inferior-collection/29
http://www.cubamuseo.net/inferior-collection/29
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bloque de gran altura con una planta en forma de Y. La fachada principal se resuelve con 
grandes terrazas cuya cara inferior se pinta de verde aguamarina, a juego con el gresite 
que recubre las jardineras que conforman las barandillas. El equipamiento se completa 
con unos jardines diseñados por Nicolau Rubió i Tudurí a principios de los sesenta. 
Nuevamente, se busca recrear un ambiente exótico, con una vegetación exuberante 
marcada por las omnipresentes palmeras, pequeños saltos de agua y aves como cisnes, 
loros y flamencos (Figura 18).

FIGURA 18. JARDINES DEL HOTEL FÉNIX, NICOLAU RUBIÓ I TUDURÍ. TARJETA POSTAL DE FOTO CASA PLANAS, 
1962. Biblioteca Pública de Can Sales

FIGURA 19. ALZADO LATERAL DEL HOTEL TAHITÍ, ANTONIO RIERA, 1959. AM Calvià. Licencias de obra, exp. 524
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A partir de aquí, en otros equipamientos turísticos mallorquines aparecen ecos 
de exotismo. A veces se limitan al nombre del establecimiento, como en los hoteles 
el Caribe (c.1957, autor desconocido) y Flamingo (c.1961, Carlos Sobrón), ambos en 
Magaluf, o en los apartamentos Trópico (1960, José Ferragut), en Palmanova. En 
ocasiones, se utilizan palmeras incluso en los planos, como los del hotel Tahití (1959, 
Antonio Riera) de Palmanova (Figura 19).

TITO’S: DISCOTECA

A pesar de que la proximidad al mar y al paseo marítimo habían supuesto el 
reclamo para la primera fase de Tito’s, el aumento del tráfico rodado en la nueva 
vía genera un ruido que dificulta las conversaciones y la escucha de los conciertos. 
Por ese motivo, entre finales de los sesenta y principios de los setenta, se encarga 
al arquitecto madrileño Antonio Lamela cerrar el espacio. Diseña una cubierta de 
plexiglás sustentada por una estructura metálica capaz de salvar los veintiséis metros 
de luz de la sala y tres grandes ventanales en la fachada marítima, uno de los cuales 
podía descender y ocultarse bajo el nivel del pavimento57.

El establecimiento empieza así a recluirse en sí mismo, obviando el contexto que lo 
rodea y que, en cierto modo, había justificado su creación y algunas de las decisiones 
de Sostres, como el mantenimiento de las vistas a la Catedral. Es el momento en el que 
la oferta del sol y playa triunfa definitivamente y el turismo pierde todo contacto con 
la realidad sociocultural local. En primera instancia, las terrazas ideadas por Sostres y 
la palmera se conservan, pero los nuevos materiales plásticos que se introducen y la 
incipiente tecnificación de las instalaciones cambian la esencia (Figura 20).

El proceso culmina a principios de la década de 1980, cuando el sector turístico 
comienza un nuevo ciclo expansivo tras superar la crisis del petróleo. Antonio Lamela, 
ahora bajo la firma Estudio Lamela, transforma el local en discoteca en 1985. Se habilita 
una entrada desde el paseo marítimo porque «la vida nocturna que está tomando el 
Paseo Marítimo, hace necesario tener un acceso directo desde él»58 con unos ascensores 
panorámicos de vidrio —los primeros que se instalan en el país59— que ayudan a salvar 
el desnivel y dan la vuelta por completo al establecimiento.

Tito’s continuará en funcionamiento unas cuantas décadas a pesar de la decadencia en 
la que caerá la zona de plaza Gomila. Tras años de declive, los casos judiciales en los que 
se ve inmerso su propietario, Bartolomé Cursach, y la pandemia de covid-19 conllevarán 
su cierre definitivo y su venta.

57.   AM Palma. Licencias de obra, exp. 704/1969.
58.   AM Palma. Licencias de obra, exp. 749/1985.
59.   Margitic, Elida; Lamela, Antonio; Lamela, Carlos (eds.). Lamela. Urbanística y arquitectura. Bilbao: Xarait 

edificiones, 1993, p. 196.
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ARQUITECTURA TURÍSTICA, ARQUITECTURA EFÍMERA

Los avatares de Tito’s son indicativos de los cambios en las tendencias del ocio 
y su arquitectura. Si en un primer momento no era más que un local humilde con 
cierto carácter popular en sintonía con unos primeros turistas que buscan la realidad 
isleña, a finales del siglo XX se ha alineado con el ocio nocturno joven ajeno por 
completo al contexto social y urbano.

De todos los proyectos, el de Josep Maria Sostres es el que más marca su devenir.  
Es el punto de partida de una nueva etapa para el establecimiento, a la vez que participa 
activamente de un imaginario tropical que se extenderá a otros equipamientos 
turísticos isleños. Es el inicio de la progresiva alienación y sustitución de lo típico 
por los paraísos artificiales, común en las áreas turistizadas contemporáneas.

Por último, la rapidez con la que el establecimiento modifica su oferta y su 
fisonomía es representativa del carácter efímero de las arquitecturas del ocio. 
El turismo juega un doble papel. Por una parte, en ocasiones impulsa nuevas 
infraestructuras interesantes arquitectónicamente; por otra, es el destructor de esas 
mismas infraestructuras bajo la idea de modernización constante, en un proceso 
especulativo igual o más acelerado que el de su creación. Así, a pesar de que el 

figura 20. TERRAZAS CUBIERTAS DE TITO’S TRAS LA REFORMA DE ANTONIO LAMELA. TARJETA POSTAL DE FOTO 
CASA PLANAS, 1971. Biblioteca Pública de Can Sales
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lugar geográfico vuelva a estar en uso, el espacio arquitectónico es más bien un 
recuerdo como ya vaticinaba el propio Sostres: «Mis proyectos de los años 50 no 
estaban pensados para la posteridad —bastaba con el hecho de haberlos realizado, 
fotografiado, publicado y (así) asegurar en aquel momento el valor intrínseco de su 
existencia»60. El caso de Tito’s ejemplifica cómo los materiales publicitarios asientan, 
difunden y perpetúan un determinado imaginario vinculado a una arquitectura 
turística que, no por desaparecer físicamente, deja una impronta menor.

60.   Original: «Els meus projectes dels anys 50 no estaven pensats per a la posteritat -n’hi havia prou amb el 
fet d’haver-los realitzat, de fotografiar-los, de publicar-los i (així) assegurar en aquell moment el valor intrínsec de la 
seva existència». Sostres i Maluquer, Josep María: «Els monuments de totxana», Lahuerta, Juan José; Pizza, Antonio 
(dirs.): José María Sostres. Ciudad Diagonal. Barcelona, CRC-Galería de Arquitectura, 1986, p. 7.
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Resumen
Como revista de actualidades, Triunfo (Madrid, 1962-1982) supuso un hito en 
el contexto periodístico del tardofranquismo, marcando una línea editorial 
ideológicamente comprometida e interesada en el análisis de las estructuras sociales, 
económicas, políticas y culturales españolas e internacionales de ese periodo. Con la 
revisión crítica de una selección de textos y de imágenes fotográficas publicados en la 
revista, intentamos determinar las posiciones y las respuestas que, desde sus páginas, 
se dieron de forma simultánea ante dos sectores (turismo y automóvil) cruciales 
para entender la evolución económica y cultural de aquellos años, dos fenómenos 
que expresaban y proyectaban, además, los códigos y los discursos de la modernidad 
en España. Pretendemos demostrar cómo la mirada periodística y fotográfica fue 
capaz de reflejar las complejidades, las contradicciones, las paradojas y los fracasos 
del sistema desarrollista que caracterizó el boom turístico y automovilístico de los 
años 60 y 70.

Palabras clave
Revista Triunfo; turismo; automóvil; tardofranquismo; fotografía

Abstract
As a current affairs magazine, Triunfo (Madrid, 1962-1982) was a milestone in the 
journalistic context of the late Franco period, marking an ideologically committed 
editorial line interested in the analysis of the national and international social, 
economic, political and cultural structures of that period. Through a critical review 
of a selection of texts and photographic images published in this magazine, we 
attempt to determine the positions and responses that were simultaneously given 
from its pages to two sectors (tourism and automobiles) that were crucial to 
understanding the economic and cultural evolution of those years, two phenomena 

1.   Universidad de La Laguna. C.e.: cvega@ull.edu.es; ORCID: <http://orcid.org/0000-0003-3497-4113>
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that also expressed and projected the codes and discourses of modernity in Spain. 
We will demonstrate how the journalistic and photographic gaze was able to reflect 
the complexities, contradictions, paradoxes and failures of the developmental 
system that characterized the tourist and automobile boom of the 1960s and 1970s.

Keywords
Triunfo magazine; tourism; automobile; late Franco period; photography
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INTRODUCCIÓN

El 3 de agosto de 1968 apareció, en las páginas del semanario ilustrado madrileño 
Triunfo, el primero de una serie de cinco artículos bajo el título genérico de 
«Vacaciones a la española», firmados por el escritor y periodista Luis Carandell.  
A lo largo de ese mes, se fueron sucediendo las entregas restantes. Planteado como 
un recorrido por la geografía del veraneo español de la época, el texto se estructuraba 
y explicaba a partir de una secuencia discursiva que partía de una mirada viajera 
automovilística. Además, el artículo se completaba y reforzaba con las aportaciones 
visuales de los reportajes fotográficos de varios colaboradores habituales de la 
revista: Pedro Antonio Martínez Parra, Jorge Rueda y Xavier Miserachs. Aunque el 
trabajo de estos tres fotógrafos se realizó de forma independiente, el conjunto de 
las imágenes contenidas en los cinco artículos nos ofrece un relato coordinado y 
coherente —siempre desde la perspectiva de un documentalismo, a veces puramente 
descriptivo, y otras poético, irónico o crítico— sobre la realidad, las paradojas y las 
contradicciones de un fenómeno turístico español en plena ebullición. 

El tono crítico y desenfadado de Carandell, que había comenzado a colaborar 
en Triunfo ese mismo año  —sobre todo con su exitosa sección «Celtiberia show»—
encajaba a la perfección con la línea informativa renovadora que en aquellos años seguía 
la revista. Aunque en sus inicios, en Valencia desde 1946, había sido una publicación 
dedicada al mundo del cine y del espectáculo, a partir de 1962 Triunfo consolidó su 
posición en el mercado periodístico español como una revista de actualidad, con 
un claro compromiso ideológico, social y cultural defendido por su director, José 
Ángel Ezcurra. El equipo de redacción y de colaboradores fue incrementándose 
y cambiando a lo largo de los años, y en él figuraron profesionales con una larga 
experiencia, pero también muchos jóvenes periodistas, escritores, críticos de arte, 
artistas o especialistas en distintas disciplinas que empezaban a difundir sus primeros 
trabajos. Entre otros, podemos mencionar, por ejemplo, a José Monleón, José Luis 
Martínez Redondo, Adolfo Marsillach, Gonzalo Torrente Ballester, Juan Antonio 
Gaya Nuño, Eduardo Haro Tecglen —que llegó a ser subdirector de la revista—, 
Ramón Tamames, José María Moreno Galván, Eduardo García Rico, Chumy Chúmez, 
Núria Pompeia, Francisco Umbral, Luis Carandell o Manuel Vázquez Montalbán. 
Desde una perspectiva de la actualidad periodística, la revista ofreció una visión de 
los grandes problemas sociológicos, económicos, políticos y culturales tanto a nivel 
nacional como internacional, centrándose en el análisis de los principales sucesos 
mundiales, pero también, en una reflexión sobre las tendencias, los problemas o las 
inquietudes de la vida diaria2.

2.   En los últimos años, se ha profundizado en el papel político, social, cultural y periodístico jugado por la 
revista en el contexto del tardofranquismo y de la transición española. Sobre este tema, pueden citarse, entre 
otras, las siguientes publicaciones:  Aubert, Paul; Alted Vigil, Alicia (ed.): «Triunfo» en su época. Madrid, Casa de 
Velázquez, 1995]; Portillo, José Ramón (coord.): Triunfo. Una revista abierta al Sur. Sevilla, Fundación Centro de 
Estudios Andaluces, 2012;  Guillamet, Jaume (ed.): Revistas para la democracia. El papel de la prensa no diaria durante 
la Transición. Valencia, Universitat de València, 2020; García Galindo, Juan Antonio: «El contexto periodístico de 
Triunfo (1962-1982): notas sobre el periodismo español en la transición a la democracia», en Portillo, José Ramón 
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Como objetivo general, este artículo pretende rastrear el modo en el que se 
expusieron e interpretaron, desde las páginas de Triunfo, algunas líneas fundamentales 
del desarrollo del turismo en España, justo en el momento en el que empezaban 
a manifestarse sus enormes posibilidades y, también, sus consecuencias como 
fenómeno contemporáneo de masas. El reportaje de Carandell no fue el único 
artículo que la revista dedicó al análisis de la influencia de las corrientes turísticas y 
de los medios de movilidad en la sociedad española durante los años 60 y 70; tampoco 
fue el primero en recurrir a la combinación de reportaje de prensa e indagación 
fotográfica para mostrar la realidad de un país en plena transformación. Desde 
una perspectiva metodológica proponemos una revisión crítica de esa literatura 
periodística y su relación conceptual con las imágenes fotográficas, que funcionaban 
no como simples ilustraciones del texto sino como relatos gráficos del acontecer 
cotidiano. Igualmente, profundizaremos en las relaciones entre esos tres elementos 
(turismo, automóvil y visión fotográfica) como vertebradores discursivos de una 
misma sensibilidad moderna.

VACACIONES MODERNAS

En el contexto social de la época, la posibilidad de disfrutar de un tiempo 
de «vacaciones pagadas» fue un síntoma y, al mismo tiempo, una conquista 
del incipiente y paulatino estado de bienestar y ocio en el que vivían ya algunas 
sociedades desarrolladas. El «derecho al ocio» de la población española fue también 
una reivindicación que llegó a nuestro país como consecuencia directa de su 
consolidación como destino del turismo extranjero auspiciado por el propio régimen 
franquista, que entendió como una estrategia política y económica (el poder de las 
divisas) la canalización hacia España de los nuevos flujos turísticos internacionales3.

Como asunto de actualidad latente —coincidiendo casi siempre con la proximidad 
del verano o de determinados periodos festivos, especialmente la Semana Santa—, 
Triunfo prestó una atención especial al fenómeno turístico y a las primeras 
manifestaciones del turismo de masas nacional. En este sentido, debe señalarse 
la presencia constante de este tema en las columnas de opinión en secciones fijas, 
firmadas por colaboradores habituales de la revista como Francisco Casares Sánchez, 
Ignacio Agustí o Pozuelo [Haro Tecglen]. Más interesantes aún fueron los reportajes, 

(coord.): op. cit., pp. 41-46; Muñoz Soro, Javier; García, Gloria: «La influencia de las revistas políticas. Cuadernos para 
el diálogo, Triunfo y La Calle», en Guillamet, Jaume (ed.): op. cit., pp. 19-44.

Puede consultarse también la web del Proyecto Triunfo Digital (https://www.triunfodigital.com), en cuya 
elaboración participaron la Universidad de Salamanca, José Ángel Ezcurra y CEMPRO. Permite visualizar on-line el 
conjunto de las revistas publicadas por Triunfo, Tiempo de Historia y Hermano Lobo.

3.   Sobre el desarrollo del turismo durante este periodo, véanse, entre otros: Fernández Fúster, Luis: Historia 
general del turismo de masas. Madrid, Alianza Editorial, 1991; Moreno Garrido, Ana: Historia del turismo en España en 
el siglo XX. Madrid, Editorial Síntesis, 2007; Rey-Reguillo, Antonia del (ed.): Cine, imaginario y turismo. Estrategias de 
seducción. Valencia, Tirant lo Blanch, 2007; Pack, Sasha D.: La invasión pacífica. Los turistas y la España de Franco. 
Madrid, Turner, 2009; Vega, Carmelo:   «Fotografía y turismo en España. Políticas para una imagen de la diferencia », 
Estudis Baleàrics, 94/95 (2008/2009), pp. 193-206; y, Fuentes Vega, Alicia: Bienvenido, Mr. Turismo. Cultura visual del 
boom en España. Madrid, Ediciones Cátedra, 2017. 

https://www.triunfodigital.com
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en ocasiones publicados en varias entregas, sobre aspectos diversos del turismo y 
de las vacaciones, así como los números monográficos que la publicación dedicó 
a estos asuntos, como el «Especial vacaciones» (junio de 1964), la edición especial 
para Estados Unidos sobre España (septiembre de 1965), o el titulado «Consumiendo 
vacaciones» (agosto de 1970). En una valoración de conjunto de esos artículos, es 
posible diferenciar entre el ánimo esperanzado y la visión positiva del turismo que, 
salvo algunas excepciones, apareció en la mayoría de los artículos durante la década 
de los 60 y la interpretación más crítica y revisionista de los textos publicados en los 
70, que registraban ya no solo las secuelas directas de la enorme crisis económica 
de 1974 sino también los cambios de paradigmas de una industria turística española 
saturada y atascada por un desarrollo excesivo e incontrolado.

figura 1. JOHN ZIMMERMAN-ZARDOYA, FOTOGRAFÍA DE PORTADA, TRIUNFO, 108 (1964), Triunfo Digital
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Los primeros textos en torno al turismo aparecieron ya en 1962, mostrando todavía 
una excesiva voluntad divulgativa y anecdótica, con recomendaciones sobre cómo elegir 
«un buen lugar de veraneo» o cómo «conquistar un marido» durante las vacaciones4. 
Sin embargo, la frivolidad de esos primeros textos se diluyó casi de manera inmediata 
para ir adentrándose en un análisis periodístico de la singularidad social y cultural del 
turismo y de sus efectos en la vida del país. Algunos autores incidían en las favorables 
condiciones que España tenía para convertirse en foco de atención de esas grandes 
corrientes turísticas internacionales, pero también, mostraban su preocupación por el 
avance acelerado de ese proceso. En este sentido, fueron especialmente significativos 
los artículos dedicados a la isla de Mallorca, que aparecieron en los primeros años 

4.   Sponaro, Aldo: «Vacaciones. Consejos prácticos para elegir un buen lugar de veraneo», Triunfo, 5 (1962), pp. 80-
85; Tadolini, Grazia A.: «Los encuentros del verano. La gran esperanza: conquistar un marido», Triunfo, 12 (1962), pp. 73-75.

figura 2. JOSÉ SÁNCHEZ MARTÍNEZ, EN [JOSÉ MONLEÓN], «SPAIN’S TOURISTIC BOOM. MALLORCA:1000 
HOTELS IN TEN YEARS», TRIUNFO, NÚMERO ESPECIAL U.S. (1965), Triunfo Digital
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de existencia de la revista. Así, Pablo Llull publicó en 1962 un texto bajo el título de 
«Mallorca, un filón de oro del turismo español », en el que, por un lado, resaltaba la 
«fabulosa cifra de pesetas [que] ha entrado en Mallorca, en España a través de esta 
impresionante industria que el turismo significa», y, por otro, manifestaba el temor de 
los habitantes de la isla cuando el «rendimiento turístico» alcanzase el cien por cien de 
su actividad que, en aquellos años se consideraba aún a la mitad de sus posibilidades5. 

La compleja situación turística de la isla reapareció, unos años más tarde, en el 
artículo «Mallorca, además del turismo», escrito por José Monleón. Estamos aquí 
ante uno de los textos más sugerentes sobre la cuestión turística en España, pues 
trascendía el género periodístico informativo para profundizar en una serie de análisis 
sobre el significado y la repercusión de esta industria que empezaba a consolidarse en 
el país. De hecho, el propio Monleón admitió que su objetivo no era otro que mostrar 
la «trastienda» del turismo, incidiendo en determinados aspectos sociológicos, en 
las «razones sicológicas» y en las nuevas necesidades de este fenómeno de masas, 
desmontando además la heredada idealización cultural de los territorios turísticos, 
construida a lo largo del siglo XIX por los «viajeros-artistas» y «viajeros-aristócratas» 
europeos (la «magnificación de lo campesino», el «canto a la felicidad y a la sencillez 
del rústico», la «mistificación bucólica»)6. 

En este sentido, el artículo partía de las experiencias vividas en la isla por George 
Sand y Chopin, centrándose en los argumentos que justificaron su viaje, es decir: la 
salud y el «deseo de huir» de la vida cotidiana. Para Monleón, ese deseo seguía siendo 
un elemento clave en el turismo contemporáneo, aunque advertía: «el turismo —
tanto para quien lo hace como para quien lo recibe— debería ser un instrumento 
conscientemente progresivo y nunca un simple fenómeno que ayude a seguir dejando 
el presente»7. En su opinión, ese «seguir huyendo» afloraba en aquellos días en la 
cultura ye-yé, de modo que podían establecerse correspondencias temporales entre los 
viajeros decimonónicos y las nuevas tipologías de jóvenes turistas: el «yeyeismo» de 
esos «pequeños grupos de muchachos y muchachas, instalados en Palma, lejos de sus 
ciudades, sin saber o sabiendo muy poco español, estrechos de dinero, [y] dispuestos a 
sentirse total y absolutamente libres», era no solo, «una manifestación de la desconfianza 
que sienten las nuevas generaciones ante el orden social y nuestro destino histórico», 
sino también una «declaración de principios» desde el punto de vista turístico8.

Junto a la importancia de estos nuevos perfiles de «turismo pobre» o «turismo 
joven»9, Monleón insistía en el factor ocio como una de las claves para explicar el 
turismo contemporáneo, consecuencia de la «reducción de jornadas de trabajo» y de 
las «vacaciones obligatorias»10. Un ocio que se canalizaba a través de los espectáculos 
típicos (los toros, el tablao, es decir, la «España por veinte duros»11), las diversiones de 
la noche o la vida en las playas. 

5.    Llull, Pablo: «Mallorca, un filón del turismo español», Triunfo, 13 (1962), pp. 18-25.
6.    Monleón, José: «Mallorca, además del turismo», Triunfo, 169 (1965), pp. 26-37 y 60-61.   
7.   Idem, p. 29.
8.   Idem, pp. 60-61.
9.   Idem, p. 60.
10.   Idem, p. 34.
11.   Idem, p. 61.
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Ya a mediados de los años 60, Triunfo dio espacio en sus páginas a algunas voces 
que empezaban a plantear valoraciones más pesimistas y agrias del turismo y que, 
de algún modo, se adelantaban a ciertos planteamientos abiertamente críticos 
de los 70. Un buen ejemplo fue el artículo «Riqueza turística, pobreza artística», 
que publicó el crítico de arte José María Moreno Galván en junio de 1965, en el 
que expuso una interesante teoría de preservación de lo español que alertaba 
sobre el «despojo sistemático de toda nuestra herencia cultural» plegada a las 
exigencias de la industria turística: «la riqueza espiritual de España», afirmaba, 

figura 3. FOTÓGRAFO NO IDENTIFICADO, EN «EL GRAN ÉXODO», TRIUNFO, 115 (1964), Triunfo Digital
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«está en venta»12. Muchos términos e ideas usados en el texto se acercaban a una 
interpretación muy conservadora sobre la preservación de las esencias de España, 
cercana a los argumentos usados por ciertos sectores políticos y eclesiásticos 
del franquismo que denunciaban el turismo como un factor contaminante de la 
moral y los valores nacionales. Sin embargo, hay en el artículo un poso de irónica 
amargura, de interpretación «subjetiva», que le permitió profundizar en el debate 

12.    Moreno Galván, José M., «Riqueza turística, pobreza artística», Triunfo, 158, (1965), p. 66. 

figura 4. JOSÉ SÁNCHEZ MARTÍNEZ, EN «SEMANA SANTA EN BENIDORM», TRIUNFO, 202 (1966), Triunfo Digital
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sobre las consecuencias de la aplicación de determinadas políticas gubernamentales, 
cuestionando la excesiva «preocupación turística» y la dependencia, no solo 
económica sino también sicológica, de nuestro país respecto al turismo. 

En su opinión, se había iniciado un proceso ya casi irreversible de mercantilización 
del territorio y de las costumbres («la climatización turística del país»13), que estaba 
convirtiendo a España en un sucedáneo turístico de sí misma. En su descripción 
del fenómeno, Moreno Galván utilizó una terminología que sorprende por su 
novedad pero que, al mismo tiempo, se abría hacia un posicionamiento crítico muy 
moderno que le conecta con ciertos debates utilizados actualmente en los estudios 
culturales sobre las prácticas turísticas. En este sentido, se refería al turismo como 
una industria generadora de espacios de ficción destinada al placer y al bienestar, 
que transformaba la autenticidad del original para convertirlo en productos de 
consumo de masas.

En esta misma línea de denuncia de la «desaparición de la vida española», concluía 
recalcando de nuevo la idea del turismo como un sector productivo cuyo objetivo era 
recrear el mundo como un «gran espectáculo». Lo que ofrecía la industria turística no 
era otra cosa que «una gran falsificación de España, con la materia prima de la España 
auténtica». En definitiva, «se le extrae a nuestras cosas su realidad para quedarse con 
lo que verdaderamente interesa de lo nuestro: la apariencia»14. Sin duda, este artículo 
aportaba muchas sugerencias que lo convertían en un documento alternativo de 
excepcional importancia en el ámbito de las reflexiones sobre la implantación del 
turismo en España, pues se posicionaba abiertamente contra el discurso desarrollista 
que dominó la política oficial y la escena periodística de la época15. 

La progresiva revisión de esas tesis desarrollistas fue habitual en Triunfo desde 
principios de la década de los 70 (como parte de una crítica general a los excesos 
del capitalismo contemporáneo y al «neocolonialismo» de las grandes empresas 
turísticas extranjeras), y se incrementó sobre todo en 1974, en el contexto de 
una economía mundial deprimida a raíz de la crisis del petróleo de 1973. En este 
sentido, destacan algunos artículos que Manuel Vázquez Montalbán escribió en 
esas fechas, intentando poner al descubierto ciertas contradicciones del fenómeno 
turístico español. En agosto de 1970, publicó, dentro del ya citado monográfico 
«Consumiendo vacaciones», su artículo «El taylorismo y las alegres vacaciones», 
donde profundizaba en el papel social, económico y político de las vacaciones 
como «grasa» del sistema y distracción de la propia realidad, analizando, sobre 
todo, el uso que de ellas hacían las clases pequeñoburguesas y el proletariado 
(«Nada representa tanto a la España actual como las alegres vacaciones. El ocio 
controlado, la libertad controlada, ahí se manifiesta el mejor retrato de una sociedad 
habitualmente reflejada mediante fotografías trucadas»). En su opinión, la pequeña-
burguesía «cristiana y decente» era «la cara serrana de la España del desarrollo», 

13.   Ibidem
14.    Ibidem
15.   Casi de forma simultánea y con el seudónimo de Juan Triguero, Moreno Galván publicó en París otro artículo 

con argumentos similares a los usados en su breve texto para Triunfo. Véase: Triguero, Juan: «La generación de Fraga 
y su destino», Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1 (1965), pp. 5-16. 
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que entendía las vacaciones como una «válvula de escape» de su propia existencia 
alienada, como una huida «de toda verdad»: «esa huida es como un mecanismo de 
seguridad con el que la propia alienación se defiende de una autoclarificación». Al 
contrario, los proletarios representaban la «otra cara», los grandes perjudicados, la 
«inmensa mayoría silenciosa», la mano de obra barata que sustentaba la estructura 
turística y sufría «el forcejeo para convertir todo un país en el paisaje propicio para 
una burguesía alienada y alienante»16. 

La situación de esos hombres y mujeres que mantenían la industria turística 
con un trabajo realizado, en muchas ocasiones, en pésimas condiciones reapareció 
en otros artículos de este periodo. Y es conveniente señalar esta preocupación 
porque, en esos momentos, se estaba produciendo un giro fundamental en el 
análisis periodístico de la cuestión, de modo que el interés por la figura del turista 
sobre el que se habían justificado hasta entonces casi todas las aproximaciones al 
fenómeno empezó a ser desplazado por la del trabajador del turismo en España. 
«Detrás de la brillante imagen turística […], del triunfalismo de la primera industria 
del país», escribió en 1973, José María Huertas Clavería, en su artículo «La otra 
cara del turismo. Los proletarios del boom», solo había precariedad, eventualidad, 
desprotección legal, explotación y subdesarrollo, que se concretaban en salarios 
bajos, contratos irregulares o inexistentes, dependencia de las propinas o de los 
«porcentajes» en función del número de clientes, ausencia de horarios fijos, exceso 
de horas de trabajo o guardias y horas extras no remuneradas17.

En una línea similar, Francisco López Barrios certificaba «La muerte de la gallina» 
del turismo en España, con la irrupción de la primera gran crisis turística desde 
mediados de siglo, que estaba provocando el «paro masivo» y el «cierre de las 
empresas por suspensión de pagos». La nueva situación no solo ponía en evidencia 
que esa gallina de los huevos de oro no era el «animal incansable [e] inagotable» 
que se había imaginado hasta entonces, sino que obligaba a repensar cómo de 
mal se habían hecho las cosas. «¿Para quién fueron los huevos de la gallina?» se 
preguntaba, afirmando que los grandes beneficiados habían sido los turoperadores 
(es decir, el capital extranjero) y los «hoteleros y propietarios de apartamentos»; 
en la escala más baja de los favorecidos se encontraba «la clase trabajadora» que, 
paradójicamente, era la base del «milagro turístico español». Eran esos trabajadores 
los que habían suministrado a la industria del turismo «mano de obra con poca o 
ninguna especialización y de bajo costo»: sobre ellos, «a costa del factor trabajo», 
la industria turística española había logrado mantener y modular «las exigencias 
de precios competitivos a nivel internacional»18. 

Estas visiones críticas sobre las consecuencias del turismo marcaron también, 
durante la década de los 70, el trabajo teórico de numerosos autores procedentes de 

16.   Vázquez Montalbán, Manuel: «El Taylorismo y las alegres vacaciones», Triunfo, 426 (1970), pp. 15-18. Del 
mismo autor, véase también: «La Costa Brava de día, la Costa Brava de noche», Triunfo, 429 (1970), pp. 29-31, y 430 
(1970), pp. 24-26. 

17.   Huertas Clavería, José María [J.M.H.C.]: «La otra cara del turismo. Los proletarios del boom», Triunfo, 568 
(1973), pp. 24-26. 

18.   López Barrios, Francisco: «La muerte de la gallina», Triunfo, 631 (1974), pp. 47-49.
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diversos ámbitos como la sociología, la economía o el urbanismo, que empezaron a 
definir alternativas o reposicionamientos, en algunos casos, con una clara voluntad 
militante de carácter político y social. A Mario Gaviria, por ejemplo, se deben varios 
proyectos en colaboración que ahondaban en estos problemas (junto a, entre otros, 
José Miguel Iribas, Françoise Sabbah y Juan Ramón Sanz Arranz)19, que tuvieron su 
correspondiente eco en Triunfo, mediante colaboraciones puntuales sobre cuestiones de 
turismo y territorio20 y, como veremos a continuación, infraestructuras del transporte.

UN BOOM AUTOMOVILÍSTICO

De forma paralela a esta crónica de los avances, las conquistas y los fracasos del 
turismo internacional y nacional, las páginas de Triunfo documentaron también la 
extraordinaria evolución de la industria automovilística española. Las conexiones 
entre ambos sectores fueron muchas y, de hecho, siempre se identificó el crecimiento 
del turismo en España con el impulso de «la industria europea del automóvil» que 
había posibilitado la «enorme afluencia de extranjeros» a nuestro país21. Al fin y al 
cabo, como apuntan González Reverté y Antón Clavé, «la movilidad y la circulación 
son conceptos fundamentales para entender el turismo» puesto que acortan los 
espacios y superan la «fricción de la distancia»22.  

En este sentido, ambas industrias compartieron una secuencia de progreso 
histórico muy similar: desde las frágiles bases de un sistema industrial poco avanzado 
y unas infraestructuras deficientes hasta la eclosión desbordada de la producción 
(el boom23), las sucesivas crisis ante situaciones coyunturales desfavorables o el 
cuestionamiento de los modelos de explotación24.

19.   Véase: Gaviria, Mario y otros: España a Gogo. Turismo charter y neocolonialismo del espacio. Madrid, Ediciones 
Turner, 1974; Gaviria, Mario y otros: El turismo de playa en España: chequeo a 16 ciudades nuevas del ocio. Madrid, 
Ediciones Turner, 1975; y, Gaviria, Mario y otros: Benidorm, ciudad nueva. Madrid, Editora Nacional, 1977.

20.   Véase especialmente: Gaviria, Mario; Sabbah, Françoise; Sanz Arranz, Juan Ramón: «En la hora de la crisis. 
Hipótesis sobre el turismo en España», Triunfo, 620 (1974), pp. 26-27.

21.   López Muñoz, Arturo: «España se motoriza. El boom del automóvil», Triunfo, 163 (1965), pp. 26-33. Al referirse 
a los avances de la industria del motor, López Muñoz afirmaba que «las consecuencias de este fuerte desarrollo son 
enormes. Las formas de vida, estructuras de población… han podido ser mejoradas como consecuencia de la técnica 
y de su desarrollo posterior. El número de industrias subsidiarias que han aparecido en su contorno, han multiplicado 
la renta y empleo nacional. Sin ir más lejos, nuestro turismo está íntimamente relacionado con la industria europea 
del automóvil; sólo con un gran desarrollo preliminar de esta industria en Europa ha sido posible la enorme afluencia 
de extranjeros que el país recibe anualmente».

22.   González Reverté, Francesc; Antón Clavé, Salvador (coord.): A propósito del turismo. La construcción social 
del espacio turístico. Barcelona, Editorial UOC, 2006, p. 35.

23.   Boom fue un término muy popular que se utilizó con mucha frecuencia en el lenguaje periodístico de esa 
época para referirse al desarrollo súbito y exitoso de cualquier actividad, y por extensión, a su consumo masivo: 
entre 1962 y 1982, desde las páginas de Triunfo, se habló, por supuesto, del boom turístico y del boom del automóvil, 
pero también, del boom estructuralista, del boom de la natación, del sonido, de la novela hispanoamericana, de la 
nueva novela española, de la bolsa, de los libros de cine o del cine político, entre otros.

24.   Sobre los avances de la industria automovilística durante el franquismo y el papel del automóvil en la 
economía, pero también en la cultura visual contemporánea, pueden consultarse, entre otros: Cuiró, Joaquín: 
Historia del automóvil en España. Barcelona, CEAC, 1994 (1ª ed.: 1970); García Ruiz, José Luis:  «La evolución de la 
industria automovilística española, 1946-1999», Revista de Historia Industrial, 19-20 (2001), pp. 133-163; Catalan, Jordi: 
«La SEAT del desarrollo, 1948-1972», Revista de Historia Industrial, 30 (2006), pp. 143-192; García Ruiz, José Luis: Sobre 
ruedas. Una historia crítica de la industria del automóvil en España. Madrid, Síntesis, 2003; y, Garaje. Imágenes del 
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Como ocurrió con el análisis del turismo, las valoraciones sobre la expansión de 
la industria automovilística durante los años 60, mostraban un elevado grado de 
optimismo, señalando al automóvil como un «factor de progreso» relacionando 
directamente la «prosperidad española»25 con el crecimiento en la venta de vehículos, 
sobre todo de marcas nacionales, lo que a su vez justificaba, entre otros efectos, 
«la fiebre de la construcción de carreteras, [de] autopistas de peaje [y] el desarrollo 
de la industria de obras públicas»26. No es extraño, por tanto, que buena parte 
de las descripciones del turismo en España en esos años, hicieran referencia a la 
influencia del automóvil como un elemento conformador de los nuevos paisajes 

automóvil en la pintura española del siglo XX. Madrid, Fundación Eduardo Barreiros, 2000 (especialmente los textos 
de: Sudria, Carles y San Román, Elena: «La industria del automóvil en España: una panorámica», pp. 89-61; Brihuega, 
Jaime: «El automóvil y el arte español contemporáneo», pp. 17-59; y Pérez Rojas, Javier: «El mundo sobre ruedas.  
El coche en las revistas ilustradas», pp. 133-163).

25.   Luike: «El automóvil en España », Triunfo, 125 (1964), p. 77. 
26.   Elordi, Carlos: «Automóvil: un sector en crisis», Triunfo, 724 (1976), pp. 42-45.

figura 5. CID PUBLICIDAD, ANUNCIO PUBLICITARIO DE SEAT 1400C, TRIUNFO, 41 (1963), Triunfo Digital
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de la modernidad, de la circulación de ideas y tendencias y de los avances de la 
comunicación entre naciones: 

No hay opción ni preferencia. No existe otra actualidad que la de la vacación, considerada 
como fenómeno sociológico. Basta con arrimarse a una de las carreteras turísticas para 
advertir la complejidad del fenómeno. La interminable oruga de la circulación rodada 
está compuesta de coches de toda filiación y de todas las categorías. Las grandes 
ciudades europeas se despueblan para alcanzar las cálidas riberas mediterráneas, con 
garantía de sol y de la playa. El tímido funcionario o el discreto empleado aspiran a la 
selvática, salvaje soledad del paraíso27. 

En esta línea, igual que se hablaba de la influencia —positiva y negativa— que el 
contacto con el turismo internacional podía llegar a ejercer sobre las costumbres y los 
hábitos de la población española, creando una sensación irreal de libertad28, también 
se destacaron los efectos que los coches estaban teniendo como  «factor decisivo en la 
revolución sexual»29. Ya en 1957, Roland Barthes había avanzado, desde la perspectiva 
de la semiótica, una lectura del automóvil («El nuevo Citroën») como «objeto» del 
placer «táctil»30, que sirvió de referente para las interpretaciones (y las representaciones 
mediante la publicidad) sobre la erótica del automóvil. En esta línea, fue especialmente 
significativa la teoría en torno al automóvil como «status symbol» que  Gillo Dorfles 
incluyó, en 1971, en su libro Sentido e insensatez en el arte de hoy. La obra, que tuvo una 
notable influencia en aquellos momentos, fue traducida en 1973 al castellano31 y, de 
manera muy oportuna, Triunfo reprodujo, ese mismo año, la versión completa de ese 
capítulo. Además de otros aspectos de tipo socio-antropológico y simbólico (el coche 
como «símbolo social»), Dorfles subrayaba el «carácter sexual» y la «simbología sexo�-
lógica del automóvil», asociándolo a la idea de «receptáculo», «contenedor» y «seno 
materno», es decir, pensando en él como un «elemento femenino o, mejor, maternal»32. 

Sin embargo, a principios de la década de los 70 comenzaron a resquebrajarse tanto 
el optimismo productivista como las utopías desarrollistas que habían convertido 
el automóvil en uno de los ejes principales del pensamiento de la modernidad. Y no 
fue casual que ese cambio de paradigmas se produjera, de nuevo, justo antes de la 
crisis económica del 74 y en paralelo, a los problemas de explotación del turismo en 
España, puesto que ambas industrias —la automovilística y la turística— mostraron su 
incapacidad para reaccionar ante las debilidades de un sistema de producción saturado: 
en consecuencia, el modelo operativo del boom era ya insostenible tanto para una como 
para otra. 

27.   Agustí, Ignacio: «Cara y Cruz. La piscina de Europa», Triunfo, 62 (1963), p. 34.
28.   Fuentes Vega, Alicia: op cit, pp. 313-317.
29.    «Sociedad de consumo. Todos los coches del mundo», Triunfo, 354 (1969), p. 30.
30.   Barthes, Roland: Mitologías. Madrid, Siglo XXI Editores, 2009, pp.130-132. La portada de la primera edición 

francesa de la obra (Mythologies. París, Éditions du Seuil, 1957), realizada por el diseñador gráfico Pierre Faucheux, 
presentaba una reproducción geométrica circular, aparentando la imagen del mundo que, a su vez, contenía la 
fotografía de un Citroën. 

31.   Dorfles, Gillo: Senzo e insensatezza nell’arte d’oggi. Roma: Ellegi Edizioni, 1971. Véase la primera traducción al 
castellano: Sentido e insensatez en el arte de hoy. Valencia, Fernando Torres Editor, 1973, pp. 93-103.

32.   Dorfles, Gillo: «El automóvil como status symbol», Triunfo, 570 (1973), pp. 28-30. En el artículo se copiaba 
íntegramente el texto del libro, añadiendo los títulos de cinco epígrafes que no estaban en el original.
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Junto a las visiones profundamente críticas sobre el fenómeno del turismo, 
en esos mismos años, desde las páginas de Triunfo se empezaron a cuestionar 
también los postulados desarrollistas del sector del automóvil, resaltando sus 
factores negativos. Se hablaba entonces del difícil equilibrio entre la libertad 
y el poder económico individual (el derecho al coche), la adopción de medidas 
institucionales que garantizaran las necesidades sociales (la alternativa de los 
transportes colectivos), o las repercusiones sobre el medio ambiente, insistiendo 
en los procesos de deterioro y transformación brutal del territorio que estaba 
generando, sobre todo, la proliferación de las autopistas. Esa situación provocó no 
pocas movilizaciones populares en distintas zonas del país contra la construcción de 
nuevas autopistas y favoreció el desarrollo de una creciente sensibilidad ecologista33. 

33.   En este contexto, fueron fundamentales algunos de los trabajos del ya citado Mario Gaviria. Véase, por 
ejemplo: Gaviria, Mario (dir.): Libro negro sobre la autopista de la Costa Blanca. Valencia, Ediciones Cosmos, 1973.  
En Triunfo, Gaviria publicó también varios artículos sobre el tema: Gaviria, Mario y Marco, Luis: «La autopista como 
agresión», Triunfo, 596 (1974), pp. 22-25; y, Gaviria, Mario: «La ciudad no son las autopistas», Triunfo, 685 (1976), pp. 24-25.

figura 6. PEDRO ANTONIO MARTÍNEZ PARRA, FOTOGRAFÍA DE PORTADA, TRIUNFO, 354 (1969), Triunfo Digital
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«El liberalismo se paga caro», escribió Philippe Roqueplo en 1970, afirmando que 
el uso del automóvil tenía asociado una serie de «costes sociales» y de problemas 
que empezaban a convertir el tráfico en un «infierno» de masificación, ruidos y 
contaminación. Este iba a ser a partir de ahora, el nuevo tono reivindicativo, y 
a veces resignado, al tratar el tema de las consecuencias nefastas del «consumo 
masivo del automóvil»34.  

34.    Roqueplo, Philippe: «El infierno del tráfico», Triunfo, 444 (1970), pp. 24-29.  

figura 7. FOTÓGRAFO NO IDENTIFICADO, FOTOGRAFÍA DE PORTADA, TRIUNFO, 596 (1974), Triunfo Digital
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LA GEOGRAFÍA TURÍSTICA DESDE EL COCHE

Lo visto hasta aquí expresa las diversas posiciones y los debates que Triunfo 
adoptó ante dos asuntos que preocuparon a la sociedad española desde princi-
pios de los años 60 hasta finales de la década siguiente, y que marcaron las líneas 
de desarrollo económico del país impulsado principalmente por las industrias del 
turismo y del automóvil. En 1963 y 1968, la revista publicó dos grandes reportajes 
dedicados exclusivamente al fenómeno vacacional español, en los que confluían 
todos estos temas, reflejando y condensando de manera simbólica su actualidad 
y repercusión social y cultural, pero también los cambios estructurales y las adap-
taciones de un modelo de crecimiento que avanzaba hacia una de sus primeras 
grandes crisis a nivel mundial. 

El primero de ellos, titulado  «Vacaciones en España», se publicó en tres entregas, 
entre julio y septiembre de 1963 (números 60, 63 y 68), con texto de José Luis 
Martínez Redondo. El segundo, ya mencionado, escrito por Luis Carandell, apareció 
cinco años más tarde, en cinco entregas, en agosto de 1968, con el título «Vacaciones 
a la española» (del número 322 al 326).  

Ambos plantearon un recorrido por la geografía turística nacional analizando, 
sobre todo, las experiencias de los veraneantes y las profundas transformaciones 
operadas por el turismo en el territorio y en la vida cotidiana española35. Ambos 
recurrieron, también, al uso de los medios de locomoción para describir y visualizar 
ese tránsito experiencial por esos nuevos ámbitos de confluencia y encuentros entre 
los visitantes extranjeros y la población local. Además, los dos artículos expresaban 
a la perfección el proceso evolutivo de lo que por entonces se llamó, con cierto 
entusiasmo, la «fiebre turística». 

En esos cinco años que separaban la publicación de ambos textos, quedaron 
recogidas también, como analizaremos con detenimiento en los siguientes epígrafes, 
las diferencias sustanciales entre un modelo de consumo de masas en una fase 
inicial —con unas dimensiones y expectativas en crecimiento— y una fase aún 
intermedia, en la que aparecían ya los primeros síntomas de una crisis sistémica 
(masificación, sobreexplotación de los recursos, disminución de la calidad de los 
servicios, rechazo del modelo de producción, etc.).

1963: «VACACIONES EN ESPAÑA»

«Vacaciones en España» proponía «un largo viaje […] en helicóptero, a pie y 
en coche»36 en tres etapas por la costa mediterránea: de La Junquera al Ebro, de 
Peñíscola al Mar Menor y, finalmente, la Costa del Sol. El objetivo del artículo 
era, sobre todo, hacer un retrato genérico del turismo internacional en España, 

35.   Sobre los procesos de «cotidianización del turismo», véase: Aguilar López-Barajas, José Luis: «Los españoles y 
el turismo moderno. Experiencias y expectativas en el franquismo desarrollista», en Hernández Burgos, Claudio; Prieto 
Borrego, Lucía (eds.): Divertirse en dictadura. El ocio en la España franquista. Madrid, Marcial Pons, 2024, pp. 307-330.

36.    Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España.  La Costa del Sol», Triunfo, 68 (1963), p. 35. 
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indagando en las razones por las que los turistas nos visitaban y en la forma en la 
que vivían los extranjeros durante sus estancias vacacionales. 

figura 8. CAMPAÑÀ, EN JOSÉ LUIS MARTÍNEZ REDONDO, «VACACIONES EN ESPAÑA. DE LA JUNQUERA AL 
EBRO», TRIUNFO, 60 (1963), Triunfo Digital
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Martínez Redondo resaltaba la importancia y la repercusión social y económica 
de la actividad turística en el contexto desarrollista de la España de aquellos 
momentos: los turistas —esa «oleada de extraños»37 que venían «de fuera»38, esa 
«cadena humana»39 que recorría «medio mundo para disfrutar en España sus 
vacaciones»40— eran también «los grandes artífices anónimos de nuestra bolsa de 

37.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 48.  
38.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. La Costa del Sol», Triunfo, 68 (1963), p. 39.
39.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 36.  
40.    Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. La Costa del Sol», Triunfo, 68 (1963), p. 39.

figura 9. FOTÓGRAFO NO IDENTIFICADO, EN JOSÉ LUIS MARTÍNEZ REDONDO, «VACACIONES EN ESPAÑA. DE 
PEÑÍSCOLA AL MAR MENOR», TRIUNFO, 63 (1963), Triunfo Digital
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divisas»41. El turismo era la «panacea»42, el «chorro de oro»43, el «negocio seguro»44 
y «más brillante de nuestro tiempo»45 que estaba cambiando a pasos agigantados, 
la fisionomía tradicional del país. De hecho, los argumentos utilizados en el texto 
oscilaban entre dos polos opuestos irreconciliables e, incluso, contradictorios: 
por un lado, redundaba en su optimismo señalando las «infinitas posibilidades 
de la atracción turística»46 y la importancia de invertir el dinero en esta industria, 
apostando por la urbanización y la construcción de las infraestructuras del turismo 
ya que, en su opinión, en muchos lugares de España «todo está por hacer»47.

Este elogio del progreso nacional y de la modernidad turística chocaba, sin 
embargo, con un enfoque más amargo y crítico de las consecuencias que el 
«milagro»48 del turismo empezaba a tener en determinados destinos de la costa 
española. De este modo hay que entender algunos de sus comentarios sobre los 
estragos urbanísticos, la sobreexplotación de los recursos, la masificación y super-
población de los espacios y, sobre todo, el crecimiento desenfrenado del turismo 
cuya capacidad para desvirtuar y reinventar lo local, para generar estándares de 
intervención del territorio y para potenciar otros modelos de consumo, estaban 
sometiendo a las zonas turísticas a un «cambio asombroso»49. 

Al fin y al cabo, esa era  —y sigue siendo— la gran paradoja de una industria del 
turismo que busca el impacto de lo nuevo y lo diferente para acabar contaminando 
y modificando los valores propios del lugar hasta convertirlos en simples destinos 
uniformes y adaptados a las necesidades universales del ocio y del placer turístico. 
Así, por ejemplo, al hablar de Tossa advertía: «si continúa el ritmo creciente de estos 
últimos años, pronto será un gigantesco night club o un snack bar o una inmensa 
tienda de souvenirs […] No hay hueco en el pueblo que no esté en explotación»50. 

El artículo abordaba además otra contradicción no menor, que tenía que ver con 
ese repertorio de «posibilidades» que España podía ofertar al turismo internacional. 
El gran activo seguía siendo el clima excepcional y privilegiado que determinaba 
el perfil medio del turista de sol y playa que llegaba a nuestro país en aquellos 
momentos. Sin embargo, la duda que atravesó las tres entregas del artículo de 
Martínez Redondo fue hasta qué punto el destino España podía sustentarse sólo 
en esa demanda de sol y playa. De nuevo, la paradoja estaba en cómo combinar 
la exaltación hedonista de la vida turística, sustentada en el ocio, el descanso, el 
bullicio, la animación y el abandono despreocupado ante los placeres mundanos 
y materiales (broncearse, comer, beber, bailar, trasnochar, flirtear, divertirse) y la 

41.   Idem, p. 35.
42.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 58.  
43.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De Peñíscola al Mar Menor», Triunfo, 63 (1963), p. 29.
44.   Idem, p. 31.
45.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 40.  
46.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De Peñíscola al Mar Menor », Triunfo, 63 (1963), p. 29.
47.   Idem, p. 29.
48.   Martínez Redondo utilizó en varias ocasiones el término «milagro» para referirse a lo que estaba ocurriendo 

en varias poblaciones turísticas de la costa española, como era el caso de Benidorm. «Benidorm», afirmaba, «es el 
milagro […]. En pocos años se ha ensanchado, ha engordado, está a punto de explotar». Idem, p. 40.

49.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 60.  
50.    Ibidem.  
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reivindicación de un turismo otro que, sin renunciar a lo anterior, se interesase 
por el descubrimiento de una España distinta, más auténtica o, en otras palabras, 
menos turística. «Los turistas», afirmaba Martínez Redondo, «se van de los países 
que visitan sin haber descubierto sus cosas mejores». Así, junto al turismo de sol 
reivindicaba también otro tipo de turista más concienciado y preocupado por 
conocer la realidad cultural, histórica o geográfica de una España más allá de la 

figura 10. CAMPAÑÀ, EN JOSÉ LUIS MARTÍNEZ REDONDO, «VACACIONES EN ESPAÑA. DE LA JUNQUERA AL 
EBRO», TRIUNFO, 60 (1963), Triunfo Digital
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costa, en definitiva, un turismo menos frenético y frívolo y más predispuesto a 
«degustar nuestra tierra como un buen vino»51.

Dejando al margen otras cuestiones relevantes de carácter sociológico y 
antropológico, como la descripción de tipologías nacionales del turista en España, 
las relaciones entre los visitantes y la población local52 o la «coexistencia» del 
«turista indígena con el foráneo», el artículo insistía, sobre todo, en un tema que 
aquí nos interesa especialmente: por un lado, la consolidación de los medios y las 
infraestructuras de la movilidad turística y, por otro, las maneras en que esos medios 
creaban también, una noción de paisaje turístico. 

Es necesario resaltar en este punto la importancia que tuvieron los medios 
de locomoción tanto colectivos (aviones, barcos, trenes) como individuales o 
familiares (coches), para el desarrollo del boom turístico y del turismo de masas 
de este periodo. Todos ellos definieron y potenciaron la creación o actualización 
de espacios modernos de tránsito (aeropuertos, estaciones, carreteras, autopistas, 
aduanas, zonas de descanso y servicios, gasolineras), creando nuevos lugares —o 
«no lugares»53— de escenificación y representación de las experiencias turísticas, 
así como nuevas vías de canalización de la mirada relacionadas con la inmediatez, 
la fugacidad y el dinamismo de la visión.  

En «Vacaciones en España», estos nuevos elementos de la modernidad tuvieron 
un protagonismo central, tanto en el relato literario como en el apartado gráfico del 
reportaje. El eje de ese itinerario por las costas del Mediterráneo, desde la frontera 
francesa a la costa malagueña, y, por lo tanto, el elemento que daba sentido al recorrido 
por cada una de esas escalas geográficas era el viaje en coche, aunque se citaban otros 
medios de transporte y espacios asociados a cada uno de ellos. Ese protagonismo del 
coche (en este caso, un Seat 1400) reforzaba la idea de la movilidad y la rapidez, de modo 
que el trayecto y el transcurso del viaje se explicaban mediante los desplazamientos por 
carreteras, aportando reflexiones y ensoñaciones de diverso tipo sobre la experiencia 
del uso del automóvil o sobre las maneras de ver y pensar el paisaje: 

El coche enfila las curvas de Port-Bou. Desde arriba descubrimos uno de los paisajes más 
impresionantes de esta esquina del mundo pirenaico […]. Parece una maqueta, con sus 
casas minúsculas, se estación como de juguete, las primeras calas de la Costa Brava54. 
Pegado a la Albufera, baja el coche por la general. Baja. Siempre que viajo en coche 
pienso en la Cumbre de los Pirineos como el final de una cuesta que es España. Siento 
la sensación de ir deslizándome por un tobogán cuando vamos hacia el Sur55. 
Las olas del Mediterráneo se estrellan en las rocas. Silencio. Ni un ave rompe este 
silencio. Qué lejos está todo… Tan lejos que me salgo de mí, recorro tres o cuatro 
metros y me veo sentado sobre el acantilado. ¿Ese soy yo? Sí, ese… no me atrevo a 
despertarme. Me dejo allí, sólo, en el silencio, inmóvil, descansando de un largo viaje. 

51.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. La Costa del Sol», Triunfo, 68 (1963), p. 61.
52.   «Para muchos turistas formamos parte del safari en el que ellos se imaginan que están participando», Ibidem.
53.   Para Marc Augé, los «no lugares» serían aquellos espacios sin identidad, no relacionales y no históricos 

creados en el contexto de la sobremodernidad. Augé, Marc: Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología 
de la sobremodernidad. Barcelona, Gedisa Editorial, 2004, p. 83.

54.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De la Junquera al Ebro», Triunfo, 60 (1963), p. 44.
55.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. De Peñíscola al Mar Menor», Triunfo, 63 (1963), p. 34.
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Mi sombra coge el coche, enfila hacia el Sur. Ochenta, noventa, ciento diez, ciento 
treinta… La radio del 1400 insiste: Dame… dame, dame, dame… felicidad56. 
La carretera general se ha convertido en una vía de luz. Esta carretera que conduce a 
Gibraltar es por la noche algo así como esa postal de Las Vegas de California, que el 
tecnicolor de Hollywood nos ha hecho familiar57.

En consonancia con lo anterior, casi la mitad de las fotografías del reportaje 
mostraban infraestructuras y medios vinculados con la movilidad de los turistas 
durante su estancia en España: una estación de tren en la frontera francesa; una 
sala de espera en el aeropuerto de El Prat; las nuevas y  «modernas instalaciones» 
de la Aduana en La Junquera, que «facilitan el tráfico turístico, que en estos meses 
veraniegos es constante»; los muelles de salida de cruceros y excursiones marítimas 
en San Feliu de Guixols; y, relacionado específicamente con el uso de los coches, las 
escenas de camping en Saler o en Salou; las carreteras y las autopistas, convertidas 
en nuevos símbolos del progreso o en escenarios de encuentro con «el apasionante 
juego humano del auto-stop», un fenómeno nuevo al que, afirmaba Martínez 
Redondo, «el automovilista español» era aún «muy reacio».

Por otro lado, el reportaje incluía como novedad fundamental, la incorporación 
de un helicóptero que aportaba perspectivas fotográficas inéditas de la costa 
mediterránea (urbanizaciones, hoteles, playas, paisajes). La importancia de esas 
imágenes tomadas desde el aire se reflejó en dos hechos significativos: por un 
lado, en la creación de dos equipos de trabajo dedicados uno, a la fotografía aérea 
(Sergio Palao y Francisco Perales58, en los tres números) y, otro, a la fotografía 
«en tierra» (Campañà, números 60 y 68; A. García, Sánchez y Penalva, número 
63; y Guidet, número 68). Por otro lado, al menos 10 fotografías del reportaje (del 
total de 114 que contabilizaban las tres entregas del artículo), mostraban la silueta 
del helicóptero surcando el cielo sobre las playas o los hoteles, de modo que lo 
incorporaban como un elemento nuevo y moderno del propio paisaje y como un 
objeto de la contemplación experiencial de los veraneantes. Además, el hecho de 
que 25 de esas 114 imágenes fueran fotografías aéreas, indica cuál fue su rol en el 
discurso interno del artículo, ya que cada una de ellas certificaba, de una manera 
explícita, las grandes transformaciones que la industria del turismo estaba operando 
sobre el territorio español59.

56.   Idem, p. 53. Se refiere a la canción «Dame felicidad» (1962), del cantante mexicano Enrique Guzmán, que fue 
uno de los grandes éxitos de la música en España en 1963.

57.   Martínez Redondo, José Luis: «Vacaciones en España. La Costa del Sol», Triunfo, 60 (1963), p. 47.
58.   Palao y Perales trabajaban, desde 1959, en la empresa TAF (Trabajos Aéreos y Fotogramétricos): el primero 

como piloto y el segundo como fotógrafo. Juntos colaboraron en varios artículos de la revista Triunfo, con fotografías 
aéreas de Barcelona, Valencia, Sevilla o de las fiestas de Los Sanfermines. Algunas de esas imágenes fueron 
destacadas por su «carácter inédito, asombroso [y] sorprendente», como un mundo «recién descubierto desde una 
perspectiva distinta».  «Los Sanfermines desde helicóptero», Triunfo, 58 (1963), p. 32.

59.   Este tipo de imágenes contribuyeron, sin duda, a generar nuevas variantes de la fotografía turística de la 
época. Fue muy habitual, por ejemplo, la incorporación de vistas aéreas de zonas turísticas en los catálogos de tarjetas 
postales, entre ellos, el de la propia TAF, que publicó varias series de paisajes españoles desde el aire, o el de Campañà 
y Puig-Ferrán, que, en esos años, empezaba a consolidar su actividad como uno de los grandes cronistas fotográficos 
del turismo español. Planas, en la isla de Mallorca, llegó a contar incluso con un helicóptero propio que utilizaba para 
hacer este tipo de trabajos. En algunas series de postales de esta época, se incluyeron también fotografías de paisajes 
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1968: «VACACIONES A LA ESPAÑOLA» 

«Salimos de Madrid en el seat ciento veinticuatro de Triunfo para un largo 
viaje a través del veraneo español. Nos proponemos recorrer no menos de seis 
mil kilómetros de Este a Oeste y de Norte a Sur, siguiendo a la España veraniega 
que se traslada de las ciudades a las playas»60. Con estas palabras, justo cinco años 
después de la publicación del artículo de Martínez Redondo, iniciaba el periodista 
Luis Carandell su reportaje, en cinco entregas, de «Vacaciones a la española». 

turísticos con helicópteros, lo que indica que el modelo mostrado en Triunfo formaba parte de esa nueva sensibilidad 
moderna de aplicación de la tecnología en el desarrollo de las nuevas formas de mirar y representar el turismo.

60.   Carandell, Luis: «Vacaciones a la española. Benidorm, barrio extremo de Madrid», Triunfo, 322 (1968), pp. 10-12.  

figura 11. FOTÓGRAFO NO IDENTIFICADO, EN JOSÉ LUIS MARTÍNEZ REDONDO, «VACACIONES EN ESPAÑA.  
LA COSTA DEL SOL», TRIUNFO, 68 (1963), Triunfo Digital
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Como indicaban estas palabras preliminares, la idea central era rastrear el 
fenómeno ya consolidado del turismo nacional profundizando en determinadas 
tipologías y variantes de «las vacaciones de los españoles»61, mediante el registro 

61.   Dentro de las políticas gubernamentales, fomentadas por el Ministerio de Información y Turismo durante la 
década de los 60, fue cobrando una progresiva importancia la apuesta por el desarrollo de los denominados turismo 
interior y turismo social o popular, como parte de un complejo programa de activación del turismo en España para 
los españoles que, de paso, ayudara a paliar el problema de la inicial y excesiva estacionalidad del flujo turístico 
internacional. De hecho, en la I Asamblea Nacional de Turismo (Madrid, 1964), se organizó, de forma específica, la 

figura 12. PEDRO ANTONIO MARTÍNEZ PARRA, EN LUIS CARANDELL, «VACACIONES A LA ESPAÑOLA. 
EL VERANEO EN EL NORTE», TRIUNFO, 324 (1968), Triunfo Digital
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ponencia VI para tratar las cuestiones relativas a ambas formas de turismo. En Triunfo aparecieron algunas referencias 
sobre estas tipologías turísticas. Véanse, sobre todo, los textos de Francisco Casares: «Interesante modalidad del 
turismo: el de tipo social», Triunfo, 13 (1962), p. 80; y «Fomento del turismo interior», Triunfo, 86 (1964), p. 69. Para 
una visión de conjunto sobre la repercusión del fenómeno en España, véase: Valenzuela Rubio, Manuel: Los turismos 
de interior: el retorno a la tradición viajera. Madrid, UAM Ediciones, 1997.  

figura 13. JORGE RUEDA, EN LUIS CARANDELL, «VACACIONES A LA ESPAÑOLA. LAS PLAYAS DEL SOL», 
TRIUNFO, 325 (1968), Triunfo Digital
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de sus propias experiencias en cinco destinos concretos: Benidorm, Salou, el norte 
de España, las «playas del sol » y Cercedilla. 

Lo interesante de este «periplo turístico» fue la incorporación, de nuevo, del 
coche como elemento vertebrador del proyecto («el turismo español desde un Seat 
124»)62 y, también de nuevo, de la fotografía como instrumento para visualizarlo y 
exponerlo, a través de la mirada particular de Pedro Antonio Martínez Parra63, Xavier 
Miserachs64 y Jorge Rueda65. 

La elección de ese modelo de coche no fue casual ya que el Seat 124 se había 
presentado justo en 1968, como un ejemplo de modernidad y renovación de la oferta 
automovilística española. Por supuesto, había una intención publicitaria encubierta 
al convertirlo en protagonista del reportaje, ya que cada uno de los artículos acababa 
con una fotografía de Carandell y de los fotógrafos posando ante el coche, además 
de varias imágenes en las que aparecía circulando por las autopistas y calles de los 
destinos turísticos que visitaban. 

El Seat 124 era una gama superior al Seat 600, el utilitario tradicional y más 
económico cuya producción se inició en España en 1957 —a partir de la patente 
italiana FIAT—, para dominar el mercado español durante la década de los 60. El 
124 era un coche tipo familiar, adaptado a las necesidades de la clase media, de 
mayores dimensiones, más cómodo, con cinco plazas y cuatro puertas, más veloz 
(145 kilómetros por hora frente a los 110 del 600) y con un maletero de mayor 
capacidad de carga, que lo convertía en un vehículo ideal para viajes y trayectos más 
largos. Buena parte de las referencias en el texto al Seat 124, aludían precisamente 
a sus cualidades como coche moderno y rápido, que permitió la realización de ese 
viaje a través de la península turística «en un tiempo récord» ya que «la urgencia, 

62.    «El turismo español desde un Seat 124 », Triunfo, 323 (1968), p. 65.  
63.   Las fotografías de Pedro Antonio Martínez Parra se incluyeron en el primer, tercer y quinto reportaje 

de la serie de artículos de Carandell, dedicados respectivamente a Benidorm, Norte de España y Cercedilla. Su 
colaboración con Triunfo se centró en los años 1968 y 1969, en los que publicó numerosos reportajes fotográficos, 
algunos de ellos para textos del propio Carandell como «El tercer mundo de Madrid», 314 (1968), pp. 34-41  —también 
con fotografías de Jorge Rueda—, «Formentera: jipis y hippies», 378 (1969), pp. 20-25 y 42, o «Barcelona by night», 379 
(1969), pp. 44-47. Además de otros reportajes sobre el mundo del teatro y del espectáculo, destaca especialmente la 
serie de artículos, publicada a lo largo de 1969, sobre diversos aspectos de la vida en Estados Unidos, donde trabajó 
como enviado especial de la revista. Véanse, entre otros: «Wall Street. La calle del dinero», 352 (1969), pp. 12-15; Roy, 
Claude: «El paraíso artificial», 385 (1969), pp. 31-33, dedicado al mundo de las drogas; Aldebarán, Juan: «Harlem: 
capital mundial de los negros», 380 (1969), pp. 26-29.

64.   El trabajo de Xavier Miserachs apareció en el artículo segundo de la serie, dedicado a Salou y a la Costa Brava. 
Miserachs había comenzado a colaborar en Triunfo a principios de 1968 y su actividad como reportero fotográfico 
venía avalada ya por la publicación de sus libros Barcelona blanco y negro (Barcelona, Aymá, 1964) y Costa Brava 
Show (Barcelona, Kairós, 1966). Durante 1968 y 1969 colaboró con varios reportajes sobre asuntos y acontecimientos 
nacionales e internacionales, como, por ejemplo: Umbral, Francisco: «Amar en Madrid», 304/306 (1968); Alonso 
de los Ríos, César: «Los empalaos», 306 (1968), pp. 30-37; Carandell, Luis: «Nosotros los catalanes», 307/312 (1968); 
Haro Tecglen, Eduardo: «París se pregunta: ¿es una revolución?», 311 (1968), pp. 26-31, y «París/Revolución cultural. 
Del Nanterre a las barricadas», 313 (1968), pp. 40-49, 53, 68-70. Sus fotografías figuraron además en varios de los 
artículos que Miguel Delibes escribió en 1968 sobre la Primavera de Praga —«Viaje a Checoslovaquia», pp. 313, 316, 
317 (1968)—, y fue autor también, de varios reportajes sobre Joan Miró y su obra, entre ellos: Moreno Galván, José 
María:  «Joan Miró y su mundo prehistórico”, 327 (1968), pp. 30-39.

65.   Además de sus fotografías para el cuarto artículo de «Vacaciones a la española», Jorge Rueda colaboró a lo 
largo de 1968, en varios reportajes fotográficos para Triunfo, algunos realizados junto a Martínez Parra, como el ya 
citado «El tercer mundo de Madrid», de Luis Carandell, o «Los Cátaros. Una fórmula sin público», 342 (1968), pp. 24-
25. Véase también: Moreno Galván, José María: «Henry Moore: entre la fisiología y la geología», 328 (1968), pp. 12-15.
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elemento definidor del periodismo, se corresponde perfectamente con la velocidad 
del vehículo utilizado por nuestro equipo»66. 

Además, el texto de Carandell se articulaba de nuevo sobre la idea del desplazamiento 
de un punto a otro de la geografía nacional y de la travesía automovilística de los 
lugares visitados, estableciendo una secuencia continua de llegada-recorrido-partida. 
Como en el artículo de Martínez Redondo, abundaban aquí las alusiones a la carretera, 
a las autopistas o a las recientes circunvalaciones de las ciudades como nuevos paisajes 
de la España del progreso y el desarrollo. Incluso, espacios inéditos de la iconografía 
del viaje contemporáneo como las gasolineras empezaban a tener sentido no sólo 
como simples instalaciones de servicio y descanso sino también como escenarios de 
interés para la contemplación y la reflexión viajera: así, una parada en la gasolinera 

66.   «El turismo español desde un Seat 124», Triunfo, 323 (1968), p. 65.  

figura 14. JORGE RUEDA, EN LUIS CARANDELL, «VACACIONES A LA ESPAÑOLA. LAS PLAYAS DEL SOL», TRIUNFO, 
325 (1968), Triunfo Digital
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del Cerro del Ángel, en las afueras de Madrid, se convertía, de repente, en una ocasión 
propicia para repensar el sentido de la propia experiencia turística, convirtiendo la 
gasolinera en un mirador de visiones pintorescas y de la propia historia nacional: «el 
fotógrafo Pedro Antonio Parra y yo», afirmaba Carandell, «nos volvimos a contemplar 
la ciudad. El sol de don Felipe el Segundo, que no solía ponerse en los dominios de 
esta capital añeja, se había convertido andando el tiempo en el principal activo de 
una nación dedicada a los negocios turísticos. Pero ahora, a media mañana de un 
caluroso día de julio freía en la inmensa sartén de la Villa y Corte a tres generaciones 
de ciudadanos que esperaban su turno de vacaciones pagadas»67.

«Vacaciones a la española» proponía además una actualización de la forma de mirar 
el fenómeno del turismo en la que afloraban ciertos atisbos de crítica atemperada 
sobre sus consecuencias y peligros. Las observaciones de Carandell, sustentadas 
en las fotografías de Martínez Parra, Miserachs y Rueda, fueron el producto de 
una impresión dinámica, y un poco frenética de la realidad, que buscaba análisis 
globales y valoraciones panorámicas más que indagaciones en profundidad de los 
hechos comentados. La insistencia en la velocidad del coche —puesta al servicio 
de la efectividad periodística— y los traslados inmediatos a puntos distantes y con 
situaciones turísticas diferentes trataban de redundar en lo que parecía uno de los 
objetivos sustanciales de esta serie de artículos: verlo todo de manera ágil y diligente, 
forzando la habilidad para captar lo esencial y generar claves y estereotipos que 
ayudaran a comprender el conjunto de la nueva realidad turística española o, dicho 
de otro modo, a entender la singularidad de una España transformada y modernizada 
a través del turismo.

Carandell asumió aquí una posición contradictoria, similar a la que ya citamos 
al comentar el texto de Martínez Redondo, en su evaluación de las consecuencias 
depredadoras de la industria turística en el proceso de transformación económico y 
cultural del país. Algo parecido le había ocurrido al propio  Xavier Miserachs al empezar 
a preparar su ya citado Costa Brava Show, un ensayo fotográfico fundamental sobre la 
España turística de los 60, pues su primera intención había sido elaborar un alegato 
profundamente crítico sobre las maneras en las que el turismo estaba actuando sobre 
el territorio y las costumbres locales. El resultado, sin embargo, fue una aproximación 
casi complaciente y festiva al turismo, que mostraba las tensiones y contradicciones 
trágicas de los cambios económicos y sociales, pero también sus opciones como 
impulsor de la modernidad y la renovación cultural68. 

67.   Carandell, Luis: «Vacaciones a la española. Benidorm, barrio extremo de Madrid», Triunfo, 322 (1968), p. 12.  
La gasolinera como elemento representativo de los nuevos paisajes de la modernidad y del turismo, contaba ya con 
ejemplos de larga trayectoria, especialmente en el ámbito de la fotografía y de la tarjeta postal en Estados Unidos, 
donde, desde la década de los 40, fue muy frecuente la edición de colecciones o series dedicadas al tema. A partir de 
los años 60, en España empezaron a aparecer en los catálogos de grandes empresas editoras nacionales (como Escudo 
de Oro, Ediciones Arribas, Fotocolor Valman, Ediciones París), tarjetas postales de gasolineras o zonas de servicios de 
las autopistas, poniendo de relieve la necesidad de satisfacer la demanda turística de suvenires relacionados con la 
nueva e incesante circulación automovilística en nuestro país. 

68.   Sobre la trascendencia de este libro, pueden consultarse: Terré, Laura: «Costa Brava Show», en Fernández, 
Horacio: Fotos & libros. España 1905-1977. Madrid, Acción Cultural Española y Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, pp. 190-195; Vega, Carmelo: «La mirada explícita: fundamentos estéticos de la fotografía de Xavier Miserachs», 
Archivo Español de Arte, 368 (2019), pp. 411-426; y Vega, Carmelo: «La construcción fotográfica del turismo: el caso 
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Hoy, con la seguridad que nos ofrece la distancia histórica con aquellos 
acontecimientos, lo más fácil es denunciar estas contradicciones desarrollistas 
evidentes, incluso en los discursos más críticos del turismo en España. Sin embargo, 
esas incoherencias deberían ser entendidas como efectos significantes de la repercusión 
del fenómeno sobre las mentalidades y las sociedades receptoras de las corrientes 
turísticas, especialmente en determinados contextos políticos, como fue el caso de 
la dictadura de Franco. De esas tensiones entre los elementos negativos y positivos 
del turismo surgirían las dificultades para aceptarlo o rechazarlo, estableciéndose 
un difícil equilibrio entre el desarrollo descontrolado de una oferta superada por las 
necesidades de una demanda incesante y la propia capacidad de modernización de 
las infraestructuras turísticas, entre los deseos y las perspectivas de un crecimiento 
económico rápido y fácil, y la renuncia a la preservación del territorio o a la defensa de 
la cultura tradicional local, o, en fin, entre unos postulados políticos antidemocráticos 
y desfasados de prohibición y censura, además de una moral religiosa restrictiva, y el 
espejismo de una cierta modernidad de las costumbres y de las libertades colectivas 
e individuales  (culturales, sexuales) que venían de fuera. 

Por lo tanto, no es tan extraño pensar que el rigor crítico pudiera diluirse ante esa 
promesa de felicidad universal transmutada en tiempo vacacional, en una esperanza 
de cambios y también en la posibilidad de convertir esa coyuntura económica en 
una oportunidad, ya que según Carandell, «en el negocio de sol y arena de la costa 
mediterránea nadie se ha quedado sin mojar su pan»69.

Como hemos señalado, Carandell participó también de esa contradicción de pensar 
el turismo como el motor natural del desarrollo económico de España y, al mismo 
tiempo, denunciarlo y criticarlo por sus excesos, cuando, en realidad, el exceso y el 
desbordamiento son sólo consecuencias inherentes al propio turismo. Así, en sus 
recorridos entre los destinos que visitaba y, sobre todo, en las zonas que denominó la 
«España no turística», fue apreciando el futuro potencial de estos enclaves, admitiendo 
de forma un tanto abnegada que tarde o temprano el turismo acabaría colonizándolos. 
Estos comentarios fueron especialmente interesantes al referirse a la situación aún 
transitoria de la «reserva turística» de la Costa de la Luz que «no ha comenzado a 
explotarse adecuadamente » y, en particular, de Punta Umbría, donde «no se han 
cometido, todavía […] los desmanes arquitectónicos que hemos encontrado en otros 
lugares de la costa española», aunque «no tardará mucho en llegar aquí un turismo 
intelectual deseoso de encontrar lugares auténticos»70. 

Este tipo de comentarios sobre los «tremendos desbarajustes» del «vertiginoso 
crecimiento» del turismo arreciaron al referirse a la Costa del Sol, en la que encontró 
los mejores ejemplos de «barbaridades arquitectónicas» de toda España, condenando 
la «absurda fila de rascacielos de la playa» de Estepona y de otras ciudades turísticas 
de la zona, que «sepultaban» los pueblos bajo «los bloques de apartamentos» o los 
«arrinconaban» detrás de los rascacielos. Pero también condenó la pérdida de la 

de Costa Brava», en Cinelli, Noemi (coord.): Apuntes y reflexiones sobre las Artes, las Historias y las Metodologías. 
Santiago, RIL Editores y Universidad Autónoma de Chile, 2019, pp. 233-257.

69.   Carandell, Luis: «Vacaciones a la española. Salou, la playa de la corona de Aragón», Triunfo, 323 (1968), p. 30. 
70.    Carandell, Luis: «Vacaciones a la española. Las playas del sol», Triunfo, 325 (1968), pp. 39-40.
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identidad de los propios pueblos transformados en escenarios para las experiencias 
españolas del turismo internacional, tal y como ocurría en Mijas: «es tan turístico, 
con sus burritos enjaezados montados por señoras inglesas, sus tiendas de souvenirs 
y sus aldeanos vestidos a la usanza del país, que parece un pueblo artificial»71. 

Las fotografías de  «Vacaciones en España» certificaban la irracionalidad del modelo 
del turismo de masas llevado a sus límites: tanto Martínez Parra como Miserachs y 
Rueda nos mostraron esa diversidad extraordinaria de los destinos turísticos españoles, 
ahondando, sobre todo, en el lado más dramático y excesivo de este fenómeno, con 
sus playas desbordadas de bañistas y convertidas en encuentros fortuitos de realidades 
paralelas (la extranjera en bikini junto a la anciana viuda vestida de luto, las miradas 
furtivas al cuerpo de las turistas sensualmente recostadas sobre la arena), y con sus 
ciudades, pensadas como megápolis del ocio moderno, dispuestas para satisfacer la 

71.   Idem, p. 41. 

figura 15. PEDRO ANTONIO MARTÍNEZ PARRA, EN LUIS CARANDELL, «VACACIONES A LA ESPAÑOLA. 
EL VERANEO EN EL NORTE», TRIUNFO, 324 (1968), Triunfo Digital
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riada incontenible de turistas de toda clase y condición, de procedencias y culturas 
diversas, entremezclados bajo el mismo sol. 

En esas escenografías del veraneo de la clase media española todo estaba dispuesto 
para olvidar las penalidades políticas, sociales y económicas del mundo, para 
abandonarse en la banalidad de la vida despreocupada, para divertirse, gozar y disfrutar 
de una idea estandarizada de paraíso, en ese tiempo momentáneo de apariencias 
turísticas, en ese espejismo de felicidad que dura lo que duran unas vacaciones.

CONCLUSIÓN

Como hemos señalado en las páginas anteriores, una de las grandes cuestiones 
que, de forma transversal, centralizó la atención de la revista Triunfo (en un periodo 
fundamental del devenir político, social y cultural en España que coincidió con la etapa 
final de la dictadura, la muerte de Franco y los inicios de la Transición), fue el análisis 
del origen, crecimiento y consecuencias del fenómeno del turismo y, en paralelo, de los 
avances y las dificultades del proceso de «motorización» español. Ambos fenómenos, 

figura 16. XAVIER MISERACHS, EN LUIS CARANDELL, «VACACIONES A LA ESPAÑOLA. SALOU, LA PLAYA DE LA 
CORONA DE ARAGÓN», TRIUNFO, 323 (1968), Triunfo Digital
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vinculados a los intentos de modernización del país, tuvieron una evolución similar 
y entrelazada. En esos artículos sobre los logros y el desarrollo de las industrias del 
turismo y del automóvil quedó reflejada la descripción de las maneras específicas de 
viajar y transitar turísticamente España, la definición de las nuevas o renovadas zonas 
de expansión del turismo y la narración de las experiencias de los turistas españoles y 
extranjeros. De este modo, las páginas de Triunfo constituyen hoy uno de los mejores 
ejemplos editoriales para entender las particularidades de la realidad cotidiana de 
esas dos décadas, lo que nos permite reconstruir algunos conceptos, ideas claves e 
imágenes utilizadas en aquellos momentos para interpretar los cambios estructurales 
y culturales que ambos sectores estaban operando sobre la sociedad española. 

De manera simbólica, las dos series de reportajes firmados por Martínez Redondo, 
en 1963, y por Carandell, en 1968, (y fotografiados por Campañà, Palao y Perales, 
Miserachs, Martínez Parra o Rueda, entre otros) no sólo nos muestran un excelente 
retrato de las vivencias, los deseos y las expectativas ideales del tiempo vacacional, 
sino que nos permiten trazar los códigos y las variantes de una mirada turística 
atravesada por el optimismo acrítico de las utopías desarrollistas y el pesimismo de 
las crisis periódicas de un modelo de producción y consumo frágil y dependiente.
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Resumen
El presente trabajo indaga la construcción y los antecedentes del paisaje turístico 
en la literatura y el arte. Partiendo de las descripciones de Juan Goytisolo y Juan 
Marsé, se analizan en primer lugar los antecedentes de lo que serán paisajes 
turísticos. Por otra parte, la utilización de la tarjeta postal por Georges Perec 
como herramienta narrativa y evocadora de un paisaje, y por Jacques Derrida 
como alegoría de la comunicación y el conocimiento modernos, dejan intuir que la 
noción de turismo está más extendida de lo que podría parecer y, además, ayudan 
a pensar ese complejo fenómeno.
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Abstract
This study examines the development and historical antecedents of the concept 
of tourist landscape in literature and art. The descriptions by Juan Goytisolo and 
Juan Marsé allow us to discern the precursors of what would later become tourist 
landscapes. Furthermore, the use of postcards by Georges Perec as a narrative tool 
and as an evocative representation of a landscape, and by Jacques Derrida as an 
allegory of modern communication and knowledge, suggests that the concept of 
tourism is more pervasive than it might initially appear.
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LAS TARJETAS POSTALES son paisajes turísticos portátiles, ese es el punto 
de partida de este trabajo. En las páginas que siguen no se habla tanto de paisajes 
como de modos de pensarlo, de reflexiones que podrían explicar la génesis de los 
escenarios turísticos que son, en muchos casos, residuos de la sociedad industrial 
convenientemente cubiertos, limpios y aparentemente auténticos, así lo expresan 
los escritores y artistas mencionados aquí.

En los libros descritos más abajo de Juan Goytisolo y Juan Marsé puede adivinarse 
el subsuelo del paisaje turístico, como en los escritos de Georges Perec, en los que 
se nos hurta la imagen pero se evocan los escenarios y las figuras del turismo. La 
evocación conduce al raro libro de Jacques Derrida para pensar en un saber que 
solo puede concebirse en fragmentos. El recorrido, accidentado, en diferentes 
direcciones, que va de Sócrates a Freud (pasando por el propio Derrida) y más allá, 
nos hace caer en la cuenta de que vivimos en un mundo inevitablemente turistizado.

SOBRE EL PAISAJE (D)ESCRITO

El paisaje turístico se construye sobre la ruina y se (re)presenta como una tierra 
de promisión, que ofrece, sobre todo, la realización del deseo. A partir de los años 
90, no pocos escenarios turísticos se han construido sobre las ruinas de la sociedad 
industrial, no solo en España, donde puede que el ejemplo más elocuente sea el 
Museo Guggenheim de Bilbao, motor de una reforma urbanística de gran calado. 
Al parecer, la ubicación del edificio de Frank Ghery fue idea de Thomas Krens 
(director del museo neoyorquino del mismo nombre), en lo que él mismo definió 
como una «epifanía» que le llevó a decidir que el nuevo museo debía ubicarse en 
lo que consideró el «corazón sagrado de la ciudad»2. En otras zonas, la industria 
turística crecerá sobre las ruinas de una sociedad predominantemente agraria.  
No se trata de ruinas en el sentido más noble del término, como algo valioso que ha 
de conservarse, sino de parajes que urge tapar o, como dicen los teóricos, regenerar. 
Un ejemplo conocido y claro es la transformación de Barcelona al filo de 1992, que 
supuso la renovación profunda de algunas zonas de la ciudad a las que se cambió 
incluso el nombre3.

La noción de paisaje tiene mucho que ver con la de espectáculo. El minucioso 
diccionario de María Moliner es elocuente en este sentido: «Paisaje. Extensión de 
campo que se ve desde un sitio. El campo considerado como espectáculo»4; así que el 
paisaje es una construcción humana (lo que «se ve») y, literalmente, un espectáculo. 
Thomas Cole, el gran teórico (y práctico) del paisaje americano insiste en la idea de 
espectáculo y caracteriza el paisaje como «una fuente infalible de placer intelectual, 
de la que todos pueden beber para despertar a un sentimiento más profundo ante 

2.   Zulaika, Joseba: Guggenheim Bilbao. Crónica de una seducción. Madrid, Nerea, 1997, p. 101.
3.   Fernández, Miquel: Matar al chino. Barcelona, Virus ed., 2014. El tema de estudio es el barrio del Raval de 

Barcelona, antes conocido como Barrio chino. Las interesantes reflexiones del autor sobre el urbanismo autoritario 
pueden complementarse con Jarcy, Xavier de: Le Corbusier. Un fascisme français. París, Albin Michel, 2015.

4.   Moliner, María: Diccionario de uso del español. Madrid, Gredos, 1998, vol. II, p. 536.
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las obras de genio y poseer una percepción más aguda de la belleza de nuestra 
existencia»5. En realidad, esto parece buscar el paisaje turístico, que los usuarios 
se perciban bellos y felices. Más que espectadores, son figuras de ese panorama. 
 Esa parece ser una de las funciones de las tarjetas postales, en las que el paisaje 
aparece, con frecuencia, ocupado por los turistas.

Georg Simmel explicaba que el paisaje exige una visión de conjunto. Se concibe 
como un todo, se configura artísticamente porque se aparece a cierta distancia y 
nuestra mirada reúne los elementos de diferentes maneras, pueden modificarse los 
acentos, desplazar el centro y sus límites. El paisaje, dice Simmel, es un estado de ánimo, 
una tonalidad espiritual. Es el artista quien realiza ese acto de conformación a través 
del ver y el sentir, unifica elementos que el resto de los mortales vemos de manera 
aislada; «ver como paisaje un trozo de tierra significa considerar la existencia como 
unidad de lo que solo es fragmento de ‘naturaleza’, lo cual nos aleja completamente 
del concepto de ‘naturaleza’?»6. El paisaje constituye, entonces, un constructo, el 
resultado de la mirada ordenadora del artista sobre una realidad convulsa.

El concepto de paisaje turístico se nutre tanto de esa noción tradicional, 
construida por los pensadores citados a partir de la teoría y la práctica de la pintura, 
como de la idea de paisaje que presenta la industria cultural a partir de la fotografía 
y, especialmente, de la tarjeta postal. Pero tiene que ver también con el concepto de 
espectáculo, que no ha hecho sino crecer en el ámbito de la modernidad7.

AUTENTICIDAD… ESCENIFICADA

El título de este epígrafe reproduce, casi exactamente, el de uno de los capítulos 
del libro más conocido de Dean MacCannell8, pero también, de manera parcial, el 
de uno de los últimos trabajos de Gilles Lipovetsky9 que muestra la expansión, en 
nuestra época, del concepto de autenticidad, no tanto como la exigencia ética a la 
que el concepto remitía en sus orígenes en los inicios de la Ilustración, sino más 
bien como parte sustancial de un mundo espectacularizado, convertido en un gran 
parque temático, disneylandizado, dice el autor. Si todo es auténtico, nada lo es, y 
algunos hábitos turísticos buscan la autenticidad, más que en lo exótico, convertido 
hoy en simulacro, en una integración aparente del turista en el lugar de destino, 
colaborando en labores agrícolas, por ejemplo, como una posible vía para tener una 
experiencia, que parece el principal objetivo, no solo del turismo sino, en general, 
de la concepción que, en la actualidad, se tiene del ocio. En ninguna de sus acep-
ciones, concluye Lipovetsky, basta la autenticidad para salvarnos.

5.   Cole, Thomas: «Ensayo sobre el paisaje americano» (1836), en Poe, Edgar Allan: Relatos de vida y paisaje. 
Madrid, Abada, 2018, p. 152.

6.   Simmel, Georg: «Filosofía del paisaje» (1913), Filosofía del paisaje. Madrid, Casimiro, 2013, pp. 8-9.
7.   Debord, Guy: La sociedad del espectáculo. Valencia, Pre-textos, 1999.
8.   MacCannell, Dean: El turista. Una nueva teoría de la clase ociosa. Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2017.
9.   Lipovetski, Gilles: La consagración de la autenticidad. Barcelona, Anagrama, 2024.
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Por su parte, MacCannel desarrolla, en el trabajo mencionado, una clasificación 
de Erving Goffman, que dividía los establecimientos sociales entre regiones frontales 
y traseras: «el frente es el lugar de reunión de anfitriones y huéspedes […] y la 
región trasera es el sitio adonde se retiran los miembros del equipo local entre una 
actuación y otra para relajarse»10. MacCannell sostiene que, cuando se exhibe la zona 
trasera, se hace siempre desde la escenificación, desde la apariencia, más que desde 
lo real. El turista desempeñaría, de este modo, un papel similar al del protagonista 
del hilarante y conocido relato de Nigel Bartley, que narra la experiencia de un 
joven antropólogo al que los individuos que son objeto de su trabajo de campo le 
hacen ver, exactamente lo que él busca11. En este sentido, queda clara la dificultad 
de una experiencia real y espontánea, no construida por quienes reciben al turista.

Leyendo algunas novelas de los años cincuenta y viendo algunos paisajes de 
la época, puede deducirse la ruina sobre la que se construye el paisaje turístico y 
algunas causas de esta transformación. No hay brillo en los paisajes que fotogra-
fiaron Vicente Aranda y Albert Ripoll para Campos de Níjar (1960), de Juan Goyti-
solo y Viaje al Sur (2020, aunque escrito en 1963), de Juan Marsé, como no lo hay en 
las descripciones de los dos escritores, que muestran, más bien, paisajes desolados, 
aunque, como se verá, no dejan de manifestar cierta nostalgia. Incluso las pinturas 
de paisaje, con las que estos textos pueden relacionarse, están lejos de apelar a la 
«belleza de nuestra existencia» de que hablaba Thomas Cole.

Campos de Níjar de Juan Goytisolo representa la última tentativa realista de su 
autor. Algunos expertos en literatura española han hablado del realismo como 
estética/ética de la resistencia12, que hace uso de un lenguaje muy depurado y preciso. 
En el ámbito de la pintura, antes del desarrollo de los realismos políticos se da también 
una depuración del paisaje en paralelo a la omnipresente pintura abstracta; Ortega 
Muñoz, Zabaleta, Caneja o el grupo de Los Indalianos (desde opciones ideológicas 
muy diferentes) contribuirán a esa renovación del género, que podría servir para 
conformar, desde la nostalgia, los antecedentes del paisaje turístico.

Campos de Níjar no es un libro de viajes, sino, más bien, una novela que cuenta 
uno. El personaje principal es un narrador (no necesariamente el autor, aunque pueda 
parecerlo). La base real es una exploración de la zona que hicieron, en 1957, Juan 
Goytisolo y Monique Lange en 1957; el escritor volvió en 1959 con Vicente Aranda 
y alguna otra vez, solo. La novela destila un cierto sentimiento regeneracionista. 
El paisaje es el protagonista de la narración, aunque incluya algunas figuras; en su 
conjunto, el panorama es bastante desolador, aunque el narrador no lo vea siempre 
así e introduzca, en ocasiones, una mirada nostálgica desmentida con frecuencia: 
una escuela sindical para hijos de pescadores que lleva diez años inacabada, un 
anuncio del Instituto de Colonización que promete «más árboles, más agua»; 
todo esto se mezcla con la habitual evocación del Magreb que suele aparecer en 
su literatura (se ha dicho que Almería supone el inicio de la fascinación africana 

10.   MacCannell: op. cit., p. 122.
11.   Barley, Nigel: El antropólogo inocente. Barcelona, Anagrama, 2008 (1983).
12.   Entre otros, Vázquez Montalbán, Manuel: El escriba sentado. Barcelona, Crítica, 1997.
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de Goytisolo13). Muchas veces convergen las actitudes del viajero y las del turista, 
como en las palabras siguientes, en las que el escritor recuerda las sensaciones del 
viaje a Almería que daría lugar, después, a Campos de Níjar:

Los sentimientos de inmediatez, cordialidad y afecto que descubro en Almería suscitan en 
mi fuero interior una contienda insoluble, encarnizada, mordaz. Mis inquietudes morales 
fundadas en la realidad de una experiencia surgirán entonces: no producto superficial, 
mimético de mi culpable conciencia de clase ni lecturas marxistas (sic), sino una reflexión 
que abarca asimismo ingredientes de simpatía y solidaridad. Mi propósito de denuncia 
se matiza en verdad con el amor y anticipada nostalgia de lo denunciado: la lucha por 
desterrar la inicua situación reinante en Almería no excluía mi convicción tosca pero real 
de que la necesaria transformación económica y social barrería al mismo tiempo aquellos 
componentes de llaneza, querencia que eran el germen o almendra de mi compromiso14.

La reflexión, absolutamente etnocéntrica, puede servir para explicar una posterior 
actitud de autenticidad escenificada de la que hablaba MacCannell, en realidad, 
parece demandarla el turista-viajero. Igual que esta otra, donde Goytisolo recrea 
el mismo viaje: 

En Sorbas me detuve a beber un vaso de vino en un ventorro y dije: «es el país más 
hermoso del mundo». El dueño trajinaba al otro lado del mostrador y me miró enarcando 
las cejas. Su voz resuena todavía en mis oídos cuando repuso: «para nosotros, señor, 
es un país maldito» […] lo que yo juzgaba bello, él lo llamaba simplemente pobre.  
Lo que me parecía pintoresco para él era, tan solo, anacrónico15.

La escena podría asociarse fácilmente a las que pintaba Ricardo Zamorano y otros 
artistas de los diferentes grupos de Estampa Popular, más que a otras pinturas de 
paisaje, Ortega Muñoz, por ejemplo, o el grupo almeriense de Los Indalianos. Pero 
la secuencia que narra Campos de Níjar deja intuir el proceso de conversión de esos 
paisajes en turísticos, de la misma manera en que novelas muy posteriores, como 
En la orilla, de Rafael Chirbes, ilustrarán después el complejo proceso de conversión 
de sus protagonistas16.

Hay algunas figuras muy visibles en el paisaje de Goytisolo: una familia con un 
niño ciego al que habría que llevar a operar a Barcelona (algo imposible), emigrantes 
que regresan en vacaciones, muchos nativos a los que les gustaría serlo, mineros 
que evocan tiempos mejores tras la crisis de la minería en la posguerra, un hombre 
español y una mujer francesa que viajan en un Peugeot 403 y que son un claro 
trasunto de Juan Goytisolo y Monique Lange en su viaje. En este paisaje pre-turístico, 
destaca don Ambrosio, un propietario y un personaje con futuro que da algunas 
claves sobre la construcción del paisaje turístico: «si hubiese una buena carretera, 

13.   Gallego Roca, Miguel: «Juan Goytisolo en los campos de Níjar», en Goytisolo, Juan: Campos de Níjar. 
Almería, Universidad de Almería, 2018.

14.   Goytisolo, Juan: En los reinos de taifa. Barcelona, Seix Barral,1986, p. 23. 
15.   Goytisolo, Juan: «Tierras del Sur», El furgón de cola, Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 274.
16.   Chirbes, Rafael: En la orilla. Barcelona, Anagrama, 2013.
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los turistas vendrían como moscas»17. Todos tienen correspondencia en las pinturas 
de Ortega Muñoz, Arturo Martínez, José María Gorris o el Equipo Crónica, sobre 
todo en sus primeros trabajos.

Conviene recordar, en este punto, que los primeros turistas con destino a la España 
de posguerra se cruzaron con los primeros emigrantes (interiores y exteriores); de 
manera que en el escenario de los planes de desarrollo del franquismo aparecen, 
nítidamente, la figura rutilante del turista y la, algo más sombría, del emigrante. 
Las dos son muy relevantes en la configuración del paisaje turístico que, en última 
instancia, acabará por negar el derecho a la ciudad a sus habitantes de origen, que 
ven cómo el turismo masivo transforma sus lugares de residencia y sus vidas18.

Frente a una opinión muy extendida, en un trabajo de enorme alcance19, se 
desmonta la idea de que el turismo sirviera para erosionar al régimen del general 
Franco, más bien sirvió para apuntalarlo, oxigenándolo en lo económico y rindiendo 
importantes beneficios de imagen (por eso se habla de ruina como punto de partida). 
Los turistas no manifestaron crítica alguna a la dictadura, algo que, por otra parte, 
parece bastante lógico. El régimen fue tolerante con una cierta relajación de costum-
bres de los turistas y su entorno más inmediato, hecho que tuvo un cierto efecto 
de contagio en algunas zonas del país20. Quizá todavía convenga recordar que, en 
general, los estudios sobre arte y turismo han olvidado, o, al menos, mantenido en 
segundo plano, la capacidad de agencia de los turistas21.

También son desoladoras las imágenes del acerado y sorprendente Viaje al Sur, 
de Juan Marsé (escrito en 1963 para la editorial Ruedo Ibérico, pero inédito hasta 
202022), que se escribió con un objetivo diferente: denunciar la situación de España. 
El libro narra un viaje por Andalucía que se acompaña de algunos reveladores 
titulares de prensa del momento; «Miami en Europa. Terrenos y parcelas en venta, 
con urbanización completa, en Marbella. ABC, 6 de octubre de 1962»23. Quedan 
claros los orígenes oscuros del paisaje turístico.

La promesa, que incluye la desaparición de esas figuras, o, más bien, su 
desplazamiento, se cumplirá después; aparece representada en obras como Artistas 
en una terraza o conversaciones sobre un nuevo arte mediterráneo, pintado en 1976 por 
Guillermo Pérez Villalta. En el primer plano hay un bodegón que incluye una copa 
con dos racimos de uvas, blancas y tintas; junto a ella, una bandeja con una rodaja 
de sandía, un melocotón, una granada abierta (como en algunos cuadros holandeses 
del siglo XVII), dos higos; más al fondo, en una terraza que se ve desde arriba, dos 
personas sentadas a una mesa, rodeada de arquitecturas blancas, algo banales, que 
recuerdan a las residencias turísticas. Otro ejemplo son los delicados bocetos para 

17.   Goytisolo, Juan: Campos de Níjar. Barcelona, Mondadori, 1993 (1960), p. 101.
18.   Settis, Salvatore: Si Venecia muere. Madrid, Turner, 2020 (2014). Desde otro punto de vista, pero igualmente 

eficaz, Brossat, Ian: Airbnb. La ciudad uberizada. Pamplona Katakrac, 2019.
19.   Fuentes Vega, Alicia: Bienvenido, Mr. Turismo. Cultura visual del boom en España. Madrid, Cátedra, 2017.
20.   Pack, Sasha D.: La invasión pacífica. Los turistas y la España de Franco. Madrid, Turner, 2009.
21.   Santa Ana, Mariano de: «El turismo y su sombra», Revista de Occidente, 369, 2012, pp. 78-90.
22.   Jaume, Andreu: «Introducción. Historia de un libro casi perdido», en Marsé, Juan: Viaje al sur. Barcelona, 

Lumen, 2020.
23.   Marsé, Juan: Viaje al Sur. Barcelona, Lumen, 2020, p. 146.



﻿﻿

541ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  535–550  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

unos chalets adosados en el Mar Menor o para la Plaza de Europa de Benidorm, 
ideados por el seductor y polifacético Javier Utray, el segundo en alusión al teatro 
de la memoria de Giulio Camillo. En las dos obras hay una clara sublimación del 
paisaje turístico, aunque admitan otras lecturas.

Promesas que quedan desmentidas en series como Playas lejanas, del Equipo 
Crónica, o en algunas fotografías de Daniel Canogar, que muestran la otra cara del 
paisaje turístico que constituyen los miles de cámaras fotográficas desechadas, ante 
las que podría recordarse el poema de Zagajewski: «Los turistas iban, cautos, por el 
interior del laberinto / consultando la vacuidad negra/de las cámaras fotográficas»24. 
Promesas impugnadas en las intervenciones de Francisco de Pájaro en la ciudad; 
el artista dibuja sobre bolsas de basura, contenedores y residuos, «viñetas, breves 
pero intensos episodios narrativos que relatan con elocuencia un pedazo de la vida 
de los humildes»25. Bajo el orden aparente, el caos, el tabú.

Para describir la construcción del paisaje turístico como símbolo, vendrá bien 
la noción de imaginario que practicaron, desde ámbitos no muy diferentes, Pierre 
Francastel y Maurice Blanchot. Para el primero la imagen es resultado de un 
imaginario al que, a su vez, reconfigura26; para el segundo, está más allá de la cosa, 
transformada en lo inasible, lo inactual, lo impasible27. La construcción del mito 
acompaña al paisaje turístico, del mito del Edén que subyace al paseo por un jardín, 
a la noción de naturaleza que se alberga en la visión panorámica de un paisaje 
observado desde un mirador. Todo es susceptible de albergarse en la mirada turística; 
hasta La carrera, de Picasso, que es el origen del telón de boca de El tren azul, de 
Jean Cocteau, que constituye una irónica y temprana reflexión sobre el turismo.

La mirada turística resulta ser un instrumento de construcción de la realidad.  
El turismo ha generado un nuevo tipo de observador, en el sentido que daba Jonathan 
Crary al término28. Nada puede sustraerse a la mirada turística, del mismo modo 
que cualquier destino es susceptible de ser turístico. No me refiero a la mirada del 
turista que estudió Urry29 de manera magistral, sino más bien a una transformación 
del espectador, del observador, en un contexto visual que viene claramente marcado 
por el turismo y que tiene sus mayores referentes en los parques temáticos, muy 
influyentes, como se sabe, en la conformación de los museos, o de las exitosas 
exposiciones inmersivas.

PENSAR LA TARJETA POSTAL

En 1980, Jacques Derrida publicó un libro desconcertante que, desde el título, 
se sirve de la tarjeta postal como dispositivo de comunicación30. No es una historia 

24.   Zagajewski, Adam: Tierra del fuego. Barcelona, Acantilado, 2004, p. 12.
25.   Zubiaurrre, Maite: Basura. sobre los usos culturales de los desechos. Madrid, Cátedra, 2021, p. 68.
26.   Francastel, Pierre: La figura y el lugar. Barcelona, Monte Ávila, 1988 (1967).
27.   Blanchot, Maurice: El espacio literario. Barcelona, Paidós, 2012 (1955), p. 244. 
28.   Crary, Jonathan: Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX. Murcia, CENDEAC, 2008.
29.   Urry, John: La mirada del turista. Lima, Universidad de San Martín de Porrres, 2004.
30.   Derrida, Jacques; La tarjeta postal de Sócrates a Freud y más allá. Madrid, Siglo XXI, 2002 (1980).
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de la tarjeta postal, más bien el filósofo indaga la condición de las postales como 
alegorías de la comunicación y del conocimiento contemporáneos. El filósofo usa la 
noción de tarjeta postal para escribir un ensayo fragmentado y abierto, susceptible 
de ser reordenado, como las imágenes del atlas Mnemosyne de Aby Warburg, como 
ciertas novelas del siglo XX que admiten diferentes órdenes de lectura y, sobre todo, 
como las colecciones de objetos (artísticos o no) y el archivo, un término nuclear, ya 
se sabe, en la obra de Derrida. Es difícil deducir si importa más la imagen o la palabra 
en la postal, que se escribe siempre en clave. Constituye un texto descubierto que 
cualquiera puede leer, semiprivado y semipúblico, pero sus códigos escapan a un lector 
ocasional que no sea el destinatario. Se trata, en este sentido, de un discurso cifrado.

En realidad, el libro habla de una sola tarjeta postal de la que el narrador (que no 
es necesariamente el autor del libro, puede que haya más de uno y, claro, más de un 
destinatario) ha adquirido numerosos ejemplares en Oxford. El anverso de la postal 
reproduce una enigmática imagen (cuyo incierto significado sobrevuela todo el libro) 
que podría ser de la época medieval y que representa a Sócrates sentado, escribiendo 
sobre un pupitre, mientras Platón, de pie tras él, parece dictarle, asumiendo la 
posición del maestro. Una escena difícilmente explicable, ya que el escritor es, en 
realidad, Platón: «el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford, la única 
y verdadera, ese día marcará el fin de la historia. O del devenir prosa de nuestro 
amor»31. En todo caso, la relación entre la imagen y el texto de la tarjeta postal es 
difícilmente descifrable; el texto de Derrida habla, sobre todo, de esa dificultad. Pero, 
como confiesa el autor en el prólogo, no sabe quién escribe, ni conoce la identidad 
del destinatario, ni qué es lo que se envía, así que, en ese sentido, el libro se nos 
presenta como un «dispositivo de lectura y escritura casi infinito»32.

Finalmente, el filósofo habla, sobre todo, «de la transferencia»33. Es una interesante 
alegoría escribir, como hace Derrida, de tarjetas postales y simular que se plasma la 
escritura sobre ellas (siempre tras la misma imagen, la mencionada que representa a 
Platón y Sócrates), que se envían a un amor lejano, desde lugares que el destinatario 
no tiene más remedio que evocar (Trumbull, Yale, un tren que se dirige a Nueva 
York, Zúrich, donde visita la tumba de James Joyce, Ginebra, Basilea), y donde, en 
realidad, se narran los itinerarios de un saber discontinuo que recorrerá, de modo 
incierto e inseguro, un camino que se inicia en la Antigüedad y acaba en la época, y 
la teoría, de Freud y/o de Heidegger. Una forma precaria de comunicación, un modo 
incompleto de conocimiento, en definitiva, un canal de circulación de ideas para el 
que el filósofo utiliza una interesante alegoría: «siempre me he imaginado así los 
efectos de una transfusión sanguínea, estando ya en las últimas: el calor regresa, 
lo invade todo, a la vez despacio y de golpe, ya no se sabe, pero desde dentro, nuca 
desde el lugar de transfusión»34.

31.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 117.
32.   Marinas, José Miguel: «Emisor y receptor de la tarjeta postal», en José Miguel Marinas, José Luis Villacañas 

y Rubén Carmine Fasolino (eds.): Espectros de Derrida. Sobre Derrida y el psicoanálisis. Madrid, Guillermo Escolar, 
ed., 2019, p. 9.

33.   Idem, p. 9.
34.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 123.
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Podría ser una novela por entregas. Es una correspondencia de la que solo 
conocemos una parte, incompleta por lo tanto; nadie publicaría solo una parte 
de una relación epistolar, si se hiciera, no podría denominarse correspondencia.  
Lo que ocurre con las postales es diferente: suelen ser mensajes cortos que no 
esperan respuesta. En este libro, las cosas son distintas; el narrador (sea uno o más) 
alude vagamente a respuestas, conversaciones telefónicas, a la existencia de un largo 
diálogo que no podemos seguir, pero que intuimos muy vagamente. La referencia, 
lo escribe el autor con claridad, es el psicoanálisis, que trabaja con retazos, con 
fragmentos; frente a la literatura, la filosofía, los géneros académicos, «me aferro 
un poco a las tarjetas postales: tan púdicas, anónimas, estereotipadas, ‘retro’ y abso-
lutamente indescifrables»35, pero con esos pedazos puede componerse un relato. 

Se trata de un diario de pensamiento en largos (esto los hace impracticables) 
textos de postales que, en ocasiones, parecen tener cierta continuidad. La imagen 
de la postal desborda la imaginación del filósofo, pero a veces le lleva a la asociación 
de ideas; por ejemplo, recuerda la sugerencia de Nietzsche de que Platón había 
sido «víctima del socratismo»36, y lee la imagen como un desquite del discípulo. 
Discute a Nietzsche, que afirmaba que «lo que caracteriza al diálogo platónico es 
la ausencia de forma y estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y todos 
los estilos»37. Al narrador le parece exagerado: «la mezcla es la carta, la epístola, que 
no es un género sino todos los géneros, la literatura misma»38. Una clave de primer 
orden, aunque no sea la única, para los textos de postales de Georges Perec, que se 
analizarán a continuación. Las dos miradas a la tarjeta postal están más cerca de 
lo que parece. 

Como telón de fondo de las reflexiones de Derrida están Nietzsche y Freud, con 
quien el filósofo es implacable: 

Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de «decir la verdad»… 
por ende, el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de 
convertirse en discípulo de Sócrates […] el que en Más allá… Freud solo tome en cuenta 
su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo esto39. 

Demasiada profundidad para una tarjeta postal… Sobre todo porque, como en los 
textos de tarjetas postales, hay que manejar algunas claves. En Más allá del principio 
del placer Freud reproduce unas palabras de Aristófanes en el Banquete, de Platón, 
que explican el origen del deseo, presente todo el tiempo en las palabras de Derrida 
y en la imagen objeto de su reflexión. El ilustre médico afirma que «el psicoanálisis 
es ante todo una ciencia de interpretación»40 y pone en paralelo el deseo de vida 
y la presencia de la muerte como elementos complementarios, aunque se trate 
«de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía, en 

35.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 52. 
36.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 53.
37.   Ibidem.
38.   Ibidem.
39.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 155.
40.  Freud, Sigmund: «Más allá del principio del placer» (1920), Psicología de las masas. Madrid, Alianza, 2010, 

p. 108. 
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realidad, ningún efecto terapéutico»41. Es solo una muestra de la lectura detallada, 
y en algunos aspectos demoledora, a la que somete el filósofo el trabajo de Freud.

La de Derrida, en este libro, es una prosa no jerarquizada, quizá una forma de 
insumisión frente al logocentrismo que tanto preocupó al filósofo, así que en un 
mismo escrito uno encuentra incidencias (aparentemente) menores del viaje —«en 
el hotel, tonto de mí, pedí un cuarto en el primer piso […] resultado, un ruido 
infernal, una noche en vela»42—, junto a reflexiones de mucho mayor alcance, 
como la relación entre Sócrates y Platón, un pensamiento lleno de sugerencias. En 
todo caso, queda claro que el escenario de la tarjeta postal es muy adecuado para la 
indefinición de género que caracteriza los escritos de Derrida y que suscitó severas 
críticas por parte de Jürgen Habermas43.

Pero Derrida nos pone en contacto con un saber fragmentado; habla de su 
asistencia a un congreso sobre Peter Szondi en el que se habla de Paul Celan, y 
encuentra similitudes entre los dos. Le tienta enviar reproducciones de obras de 
Pontormo desde la National Gallery de Londres, cuenta que Serge Dubrosky ha 
desvelado que J. D. está en psicoanálisis y hace alguna revelación interesante: «al no 
enviarte sino tarjetas postales, en suma, aunque se tratara de un flujo ininterrumpido 
de cartas interminables, quise para ti la liviandad, la despreocupación, nunca 
pesarte»44 —debe tenerse en cuenta esta idea de liviandad de las tarjetas postales—.

El panorama que evoca Derrida, detrás de esa imagen sorprendente, detrás de los 
textos escritos, es el conocimiento. Que se configura a partir de la mirada humana, 
como el paisaje.

COLORES AUTÉNTICOS

Todo parece azaroso en las postales, pero seguramente nada lo es. Martin Parr 
decía que «elegir una imagen para enviársela a un amigo o a un pariente con un 
breve texto al dorso parecía un acto inocente, sin embargo, ambas cosas, la elección y 
nuestras palabras, acaban por definirnos»45. La tarjeta postal es un souvenir, endosado 
a otra persona a veces, y como tal, banal, repetitivo, generador de tópicos, pero 
también de identidades.

No son inocentes los textos que, dedicados a Italo Calvino, publicó Georges Perec, 
en 1978, bajo el título «Doscientas cuarenta y tres postales en colores auténticos»46. 
Se trata de otros tantos textos cortos que parodian los que suelen escribirse al dorso 
de las tarjetas postales. ¿Un modo de micorrrelatos? ¿Fragmentos para armar una 
novela? No queda claro, pueden ser las dos cosas; como en Perec nada es casual, 

41.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 323.
42.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 136.
43.   Habermas, Jürgen: El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus, 1991, pp. 197-224.
44.   Derrida, Jaques: op. cit., p. 190.
45.   En Arribas Sánchez, Cristina: Metapostales. La imagen moderna de España a través de las tarjetas postales en 

el boom desarrollista. Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Barcelona, 2018, p. 58.
46.   Perec, Georges: «Doscientas cuarenta y tres postales de colores auténticos» (1978), Lo infraordinario. 

Madrid, Impedimenta, 2008.



﻿﻿

545ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  535–550  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

no hay que descartar que ni siquiera lo sea el número (243) y responda a una suerte 
de arte combinatoria. En todo caso, el conjunto remite al paisaje turístico y a los 
comportamientos habituales de los turistas, sugiere, a veces, un ocio casi tedioso: 
«unas palabritas desde Girolata. Largas siestas en la playa. Me he quemado al sol. 
Volvemos el 24»47. La mayoría de los remites proceden de Francia, seguidos de Italia 
y Grecia, las procedencias de España son escasas, como las de fuera de Europa, 
África y América del Norte. 

Los escritos de Georges Perec suelen ser resultado de una cuidadosa planificación48, 
aunque pueda parecer justamente lo contrario: «me importa mucho que parezcan 
triviales e insignificantes; es precisamente lo que las hace [a las postales] tan 
esenciales»49. Es interesante que, en el título, Perec sugiera la noción de autenticidad 
(«colores auténticos») aunque parezca evocar, más bien, la de verosimilitud. 

Perec ha afirmado que hubiera querido ser pintor de joven. Ha escrito sobre arte, 
y, en sus novelas, la pintura ocupa un lugar de gran interés, incluso una de ellas, 
El gabinete del aficionado, es una reflexión sobre la actividad de coleccionar y, además, 
una parodia bastante acertada sobre el funcionamiento del sistema del arte. Sin 
embargo, estos dorsos de postales, a pesar de que pintan la banalidad del paisaje 
turístico, son, antes que nada, pequeñas novelas que hablan de personas que viajan, 
comen, se bañan. En general, evocan la vida turística (tranquila, algo aburrida, como 
las del inolvidable M. Hulot, de Jacques Tati), de un turismo anterior al momento 
en que la noción de experiencia lo invadió todo. La imagen está al fondo; más allá 
de la propia noción de turismo, Perec parece creer que «la relación del lenguaje con 
la pintura es una relación infinita […] son irreductibles uno a otra»50, una reflexión 
recurrente desde, al menos, el famoso cuadro de Magritte No veo a la [mujer] oculta en 
el bosque (1929), canonizado por los propios surrealistas, presente en las propuestas 
conceptuales, de las que el OULIPO (Ouvroir de littérature potentielle) y nuestro autor 
no parecen estar muy lejos. Magritte sustituye la imagen por la palabra y, de este 
modo, las sitúa al mismo nivel. La figura está porque se trata de tarjetas postales, 
es el acontecimiento junto a la estructura que es el discurso; «el acontecimiento no 
admite más localización que en el espacio vacante abierto por el deseo»51, esa parece 
la función de la figura en las tarjetas postales de verdad y en estas ficticias de Perec.

Estos escritos de Perec podrían recordar las intrigantes Novelas en tres líneas, de 
Félix Fénéon, relatos embrionarios que, como los textos que analizamos, sugieren 
que no hay nada que no se pueda resumir en tres líneas; «a dos pasos del concurso 
hípico, en Toulouse, un antiguo suboficial, G. Durbach, que a los treinta y un años 
no tenía empleo, se ha matado»52. Hay una diferencia crucial entre los escritos de 
Perec y los de Fénéon. Los del primero son inventados, el segundo cuenta noticias de 

47.   Perec, Georges: «Doscientas cuarenta y tres postales de colores auténticos», op. cit., p. 63.
48.   Perec, Georges: «Doscientas cuarenta y tres postales de colores auténticos» Cuatro figuras para La vida 

instrucciones de uso» (1981), en Hermes Salceda (ed.): OULIPO. Atlas de literatura potencial, 1: Ideas potentes. Logroño, 
Pepitas de calabaza, 2016.

49.   Perec, Georges: «Doscientas cuarenta y tres postales de colores auténticos», op. cit., p. 25.
50.   Foucault, Michel: Las palabras y las cosas. Madrid, Siglo XXI, 1986 (1966), p. 19.
51.   Lyotard, Jean-François: Discurso, figura. Barcelona, Gustavo Gili, 1979 (1974), p. 40.
52.   Fénéon, Félix: Novelas en tres líneas. Salamanca, Impedimenta, 2011 (1906), p. 29.
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periódico, «una carga explosiva de tres líneas para acabar con la novela»53. Aunque 
seguramente la obra de Fénéon podría compararse con otra de Perec, Me acuerdo, 
y con su antecedente directo, el libro, del mismo título, e igualmente incisivo —y 
efectivo— de Joe Brainard. Algunos ejemplos del primero —«Me acuerdo de la 
banda Baader Meinhoff»54. «Me acuerdo de la paloma de Picasso, y de su retrato de 
Stalin»55— son escritos enigmáticos, aforísticos, cargados de significado, pequeñas 
referencias de un gran contexto, fragmentos, hilos de los que tirar. 

Como las postales, que señalan un entorno que no conocemos pero intuimos, 
expresan el hecho de que alguien nos evoca y, a su vez, constituyen un recuerdo, 
un souvenir (esa es su función última, en realidad), pero también representan un 
modo, leve, de autobiografía. Esto es lo que evocan las postales del enigmático 
On Kawara, en las que el artista afirma que está vivo y lejos (el mensaje habitual 
de las postales), aunque Kawara hable, además, sobre las artes, su condición y su 
alcance. Los textos de Perec revelan también una reflexión sobre la condición de la 
escritura, sobre la literatura potencial, y cumplen sus objetivos: «el texto ya no será 
una ventana abierta al mundo sino una constelación de trazos y de significantes 
que remiten unos a otros»56.

Perec pensó estas postales, aparentemente triviales, engañosamente 
insignificantes, como exquisitos ejercicios de estilo. Dos interesantes escritos sobre 
arte, muy diferentes y separados en el tiempo, podrían quizá dar algunas claves.  
El primero, «Defensa de Klee», escrito en 1959, plantea la conveniencia de acabar 
con los términos abstracto y figurativo y «distinguir […] entre el formalismo y la obra 
‘con contenido’»57. En la primera categoría, el objeto representado constituye, antes 
que nada, el punto de partida de una emoción que la pintura exige al espectador.  
El arte debe considerarse un instrumento de relación entre las personas y el mundo, 
un nexo que se articula desde el plano de la sensibilidad. A partir de ahí puede 
admitirse que la pintura no figurativa persigue «una ambición mucho mayor […]: 
dar cuenta del mundo sin pasar por su representación»58.

No hay exactamente un canon en las reflexiones de Perec, pero parece rechazar 
aquella pintura que pretende envolver al espectador. Dalí y Dubuffet se agotan, 
según él, en el efecto sorpresa, ni siquiera tratan de provocar como Duchamp (el 
texto de Perec es absolutamente provocador, no solo en la forma), a Miró lo sitúa 
en el ámbito de lo decorativo; «a todos nos gusta la música suave y algunos cultivan 
una auténtica adoración por Sinatra, sin que les pase por la mente ni por un minuto 
compararlo con Bach (ni con Berlioz)»59. Perec defiende las manifestaciones plás-
ticas que retan al espectador a las que le envuelven. Prefiere a Paul Klee porque le 

53.   Abenhusan, Vivian: Permanente obra negra. Novela inexperta. Madrid, Sexto Piso, 2019, p. 63. 
54.   Perec, Georges: Me acuerdo. Madrid, Impedimenta, 2016 (1978), p. 88.
55.   Idem, p. 99.
56.   Salceda, Hermes: «El OULIPO. Fórmulas para toda la literatura por venir», en Hermes Salceda (ed.): 

OULIPO. Atlas de literatura potencial, 1: Ideas potentes, op. cit., p. 15.
57.   Perec, Georges: «Defensa de Klee» (1959), en Ruiz de Samaniego, Alberto (ed.): Pere(t)c. Tentativa de 

inventario. A Coruña, Fundación Luis Seoane, 2011, p. 178.
58.   Idem, p. 179.
59.   Idem, p. 179.



﻿﻿

547ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  535–550  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

inquieta. Entiende que el fin último del arte es provocar la «eclosión de reacciones 
desalienantes (y son precisamente estas indagaciones hacia la toma de conciencia 
lo que os propongo llamar ‘la cultura’)»60, así, Fougeron fracasa donde Klee triunfa 
porque, este es el ejemplo de Perec, Ciudad al borde de la laguna (1932), nos genera, 
sobre todo, reflexión e indecisión. El contenido es abierto, no queda por delante de 
la propuesta cromática del pintor y no impide nuestra evocación y nuestra reflexión, 
como los aparentemente inocentes aforismos de Me acuerdo, como los relatos que 
contienen los textos de postales.

Antes que nada, es una defensa del arte elevado frente a la cultura de masas que 
recuerda las reflexiones de Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustración, 
especialmente el capítulo donde se aborda este asunto, que tiene un título muy 
claro: «La industria cultural. Ilustración como engaño de masas». Las palabras de 
Perec son bien elocuentes: «situando el nivel del común de los mortales […] por 
debajo de las preocupaciones más primarias del arte, convendremos en que el arte 
debe rebajarse para ser percibido […] y llegamos así a la cultura de masas; ejemplo: 
la radio y la televisión en Estados Unidos»61. Desde esa posición de defensa del 
análisis debería leerse la literatura de Perec y, desde luego, sus postales. En los 
últimos párrafos de su conferencia, Perec afirma que nuestra cultura necesita la 
obra de Paul Klee y también Guernica de Picasso. Por otro lado, el texto muestra 
una absoluta coherencia con las ideas del OULIPO, especialmente con Jean Lescure 
y su visión de la pintura abstracta, de la que se sirve para ejemplificar los objetivos 
del grupo: «del mismo modo que, en pintura, la ocultación del objeto de referencia 
mediante las matrices de la no figuración, pretendía menos aniquilar dicho objeto 
[…] que desviar la atención en beneficio del objeto cuadro, también hoy una serie 
de frases escritas fijan la mirada del observador sobre ese objeto singular que es el 
lenguaje literario»62.

El segundo escrito es una reflexión sobre el trampantojo que, con el título de 
«Esto no es un muro», desarrolla las ideas expuestas en el primero. Dice Perec que 
ese género tiene que ver con el señuelo, la ilusión o la impostura, que estaría mejor 
en el Museo de Cera que en del Louvre, porque no hay buenos y malos trampantojos, 
simplemente funcionan o no; «si el que mira tiene la impresión de una realidad 
espacial aparente, de un universo de tres dimensiones análogo a aquél en el que está 
acostumbrado a vivir»63. Pero no vemos las naturalezas muertas de Chardin como 
trampantojos, más bien son puntos de partida para desarrollar nuestra sensibilidad, 
como no lo son las obras de Magritte (que resuena en el título del trabajo). No hay 
ninguna alusión al famoso ensayo de Foucault, muy anterior (de 1973 en su primera 
edición), pero no puede descartarse que Perec estuviera pensando en él, pues este 

60.   Idem, p. 181.
61.   Idem, p. 185.
62.   Lescure, Jean: «Breve historia del oulipo», en Hermes Salceda (ed.): OULIPO. Atlas de literatura potencial, 

1. op. cit., 2016, p. 39.
63.   Perec, Georges: «Esto no es un muro» (1981), en Ruiz de Samaniego, Alberto (ed.): Pere(t)c. Tentativa de 

inventario, op. cit., p. 169.
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hacía igualmente una interesante reflexión sobre el caligrama y comparaba la obra 
de Magritte con la de Klee. 

Merece la pena recordar, finalmente, unas interesantes y poco turísticas 
reflexiones de Georges Perec sobre el viaje: «mejor que visitar Londres, quedarse en 
casa, junto a la chimenea y leer las irreemplazables informaciones que proporciona 
el Baedeker (edición de 1907)»64. Viajar, sigue diciendo Perec, para comprobar que 
las cosas son como nos las imaginamos, o como si no hubiéramos salido de casa, o, 
más bien, hacer el mundo a imagen y semejanza de nuestra casa, que es la sensación 
que deben de tener algunos turistas en la famosa Calle de los Vascos de Benidorm: 
estar en una segunda casa, parecida a la primera, donde prevalece la sensación de 
ocio (aunque no siempre sea verdad ni vaya más allá de la mera impresión).

CODA 

Más allá de los objetivos inmediatos de los textos analizados, puede verse en 
ellos, más o menos directamente, la actividad turística que ha ido transformando el 
planeta y nuestra mirada. Nada queda fuera de esa perspectiva. Quizá las reflexiones 
de Bernard Noël sobre las imágenes pop sean aplicables a las postales (con imágenes, 
como las de Derrida, o sin ellas, como las que propone Perec): «inscritas en un 
presente que no tiene lugar en ninguna parte. Las cosas que representan están 
exiliadas de su uso y de su propio nombre. Nos quieren decir que todo lo que existe 
está más allá de nosotros»65. Más allá de la banalidad del paisaje turístico.

64.   Perec, Georges: Especies de espacios. Barcelona, Montesinos, 1999 (1973), p. 103.
65.   Noël, Bernard: Diario de la mirada. Madrid, Libros de la resistencia, 2024 (1988), pp. 9-10.
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Resumen
Si pensamos en la producción cultural derivada de la movilidad, las colonizaciones 
del siglo XIX tuvieron un gran impacto en nuestra cultura visual contemporánea.  
Sin embargo, la migración forzada de aquellos que fueron esclavizados, representados 
—y con ello racializados— dejó a un lado el viaje conceptual de las ideas que esas 
otras culturas manejaban respecto al género y la sexualidad. El cuerpo racializado 
se convirtió en un modelo opuesto al ideal occidental civilizatorio. Un proceso en 
el que la genitalidad supuestamente «excesiva» y «monstruosa» se utilizó como 
equivalente de un comportamiento sexual degenerado que justificara la violencia 
ejercida. Con este texto propongo revisar el modo en el que el ya ficticio «occidente» 
inventó, a través de las imágenes, los paradigmas del cuerpo, el género y la sexualidad. 
Los distintos casos de estudio tratarán de demostrar que esta situación atravesó 
también el panorama español, definiendo así su imaginario. Para ello, estudiaré 
el desarrollo de estas ideas en dibujos, fotografías y manuales de sexología de los 
siglos XIX y XX.

Palabras clave
Colonialismo; Sexualidad; Cultura visual española; Siglo XIX; Siglo XX; Estudios 
poscoloniales 

Abstract
Looking at the cultural production that results from mobility, it is clear that 
the colonizations of the nineteenth century have had a major impact on our 
contemporary visual culture. However, the forced migration of those who were 
enslaved, represented —and thus racialized— left behind the conceptual journey 
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of these other cultures’ ideas about gender and sexuality. The racialized body 
became a model opposed to the Western ideal of civilization. A process in which 
the supposedly «excessive» and «monstrous» genitalia was used as the equivalent 
of degenerate sexual behavior to justify the violence perpetrated. With this text 
I propose to examine the way in which the already fictitious «West» invented, 
through images, the paradigms of the body, gender and sexuality. The different 
case studies will try to show that this situation has also permeated the Spanish 
scene, thus defining its imaginary. To do this, I will study the development of these 
ideas in drawings, photographs and sexology manuals from the nineteenth and 
twentieth centuries.

Keywords
Colonialism; Sexuality; Spanish Visual Culture; 19th Century; 20th Century; 
Postcolonial Studies
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INTRODUCCIÓN: EL CUERPO COMO HERIDA 
COLONIAL EN EL CONTEXTO ARTÍSTICO ESPAÑOL 

En 1791 el periodista Zalkind Houwitz escribía en la prensa francesa que «para 
ser ciudadano e incluso legislador en este país de la libertad y la igualdad, basta con 
ser propietario de un prepucio blanco»2. Junto al protagonismo que el autor confiere 
a la genitalidad, destaca la relación que establece con la cuestión racial. Hoy sus 
declaraciones siguen estando vigentes pero ¿por qué escogió Houwitz esta parte 
del cuerpo y no otra? ¿Qué había en el prepucio que no encontrara en un brazo, un 
codo o una pierna? Y, ¿qué relación guarda un prepucio blanco con nociones como 
la libertad, el poder o la ciudadanía? 

Las epistemologías raciales y de género entraron en una vorágine de influencia 
y afectación mutua mucho antes del siglo XV aunque, con las colonizaciones, 
las nociones del cuerpo, el género y la sexualidad iniciaron un claro proceso de 
formación y deformación de la identidad. Las primeras ocupaciones de las colonias 
estuvieron motivadas por el desarrollo económico de las potencias europeas que 
vieron en el viaje y el mercado el negocio perfecto. Progresivamente, estos países 
consolidaron un sistema comercial triangular basado en el lucro, la explotación 
de recursos y la privación de libertad de ciertos cuerpos3. Las zonas del norte de 
África se convirtieron muy pronto en el epicentro del tráfico transatlántico de 
esclavos, en el que España y Portugal ocuparon una posición destacada. Como 
veremos a lo largo del artículo, la riqueza y el poder de las potencias coloniales fue 
el fundamento sobre el que se articuló la «diferencia racial y la construcción de una 
identidad colectiva»4. Tanto el relato como el imaginario colonial asumían que la 
fuerza económica y militar bastaba para atribuir al sujeto blanco occidental una 
supremacía moral, estética e intelectual. Así, las sociedades colonizadas se relegaron 
a un lugar de alteridad e inferioridad sobre el que se construyó un estereotipo muy 
concreto para justificar esta maniobra colonial y violenta. El cuerpo fue uno de los 
espacios predilectos sobre los que se materializaron estas diferencias. 

En el contexto ibérico, Lisboa y Sevilla fueron durante los siglos XVI y XVII 
importantes mercados de compra-venta de esclavos5; espacios en los que el cuerpo 
esclavo quedaba adscrito a un régimen colonial que lo convertía oficialmente en 
mercancía. Estas ciudades organizaban el tráfico de esclavos del resto de la península 
y el Atlántico, sirviendo mano de obra a la monarquía, los nobles, los mercaderes y los 
clérigos. También los artistas solían tener a su disposición uno o varios esclavos siendo, 
probablemente, una situación habitual al estar regulada por las ordenanzas de los 

2.   Zalkind, Houwitz: Le Courier de París, 24 de enero de 1791 en Dorlin, Elsa: La matriz de la raza. Genealogía 
sexual y colonial. Tafalla, Txalaparta, 2020, p. 25.

3.   López-Manzanares, Juan Ángel; Campo Rosillo, Alba; Pacheco González, Andrea y García López, Yeison 
[comis.]: La memoria colonial en las colecciones Thyssen-Bornemisza [cat. expo.]. Madrid, Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, 2024, p. 47.

4.   DeVun, Leah: The Shape of Sex. Nonbinary Gender from Genesis to Renaissance. Nueva York, Columbia 
University Press, 2021, p. 66.

5.   Martín Casares, Aurelia; Benítez Sánchez-Blanco, Rafael y Schiavon, Andrea (eds.): Reflejos de la esclavitud en 
el arte. Imágenes de Europa y América. Valencia, Tirant, 2021, p. 65.
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gremios6. La segregación y la jerarquía articularon 
también el entorno artístico, prohibiendo que los 
esclavos ejercieran como aprendices7. Sus labores 
eran la molienda de pigmentos, la limpieza 
de instrumental o del taller y, probablemente, 
servir como modelos. Es posible que en muchas 
obras se encuentre la huella oculta y blanqueada 
de los esclavos que posaron para los artistas.  
No podemos olvidar que los esclavos estaban 
obligados a realizar los trabajos más duros y 
desprestigiados, entre los que encaja la tarea de 
posar, reservada a personas de clases bajas debido 
al mal nombre de esta profesión8. Por tanto, es 
probable que los esclavos del servicio doméstico 
o del taller se vieran obligados a ofrecer su cuerpo 
para la creación de imágenes.

En la imagen, los cuerpos racializados quedaban 
reducidos a un estereotipo que se formbulaba y 
reformulaba en oposición al concepto de belleza 
vigente9. La formación del imaginario colonial 
hizo que solo un tipo de sujetos tuviera cabida 
en la categoría «universal» de estética, teorizada, 
llevada a la práctica y representada por individuos 
occidentales y de piel blanca. La piel siempre estuvo 
en el centro de la práctica artística y las críticas de 

arte del siglo XIX aludían continuamente a ello. El atractivo de las figuras retratadas 
y la pericia del artista se encontraban en la piel «blanca, fina, lisa […] nacarada, 
sonrosada o transparente»10. Un aspecto en el que operaban nuevamente las jerarquías 
y el establecimiento de diferencias para consolidar la identidad del «otro» racializado. 
Lo vemos en la obra del pintor vasco-cubano Víctor Patrizio Landaluze (Figura 1)11.  
El cuadro formula una sentencia inamovible acerca de los roles del artista y el modelo, 
pero también sobre las figuras que merecen admiración y aquellas que solo caben en 
la imagen para admirar al resto. Así, un joven sirviente de tez negra que está quitando 
el polvo a la estancia se acerca a besar el busto de una joven. Un gesto cargado de 

6.   Fue el caso de Diego Velázquez, Bartolomé Esteban Murillo, Juan de Valdés Leal, Alonso Cano, Vicente 
Carducho, Pedro de Mena, Francisco Pacheco o Diego de Siloé. Obras como La cena de Emaús (c. 1617-1618) de 
Velázquez, conocida como La mulata, o Tres muchachos (c. 1670) de Murillo dan cuenta de ello. Idem, p. 132.

7.   Idem., p. 121.
8.   Reyero, Carlos: «Desnudas hasta un límite», en Navarro, Carlos G. (ed.): Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, 

ideología y artes plásticas en España (1833-1931) [cat. expo.]. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2020, pp. 193-194.
9.   Martín Casares, Aurelia; Periáñez Gómez, Rocio (eds.): Mujeres esclavas y abolicionistas en la España de los 

siglos XVI al XIX. Madrid y Frankfurt, Iberoamericana y Vervuert, 2014, p. 47.
10.   Reyero, Carlos: Desvestidas. El cuerpo y la forma real. Madrid, Alianza, 2009, p. 201.
11.   Siguiendo a Carlos Reyero, el artista tomaría como referencia seguramente la obra El amor platónico (1870) 

de Eduardo Zamacois, en la que se representa una escena similar y que Landaluze pudo conocer a través de los 
grabados del cuadro de Zamacois comercializados por Goupil. Reyero, Carlos: op. cit, p. 273.

FIGURA 1. VÍCTOR PATRIZIO LANDALUZE, JOSÉ FRANCISCO, C. 
1870. Museo de Bellas Artes de La Habana, Cuba
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sentido si tenemos en cuenta que el género del desnudo académico favorecía y 
premiaba la representación de la piel blanca y marmórea, imprimiendo un tono de 
castidad que alejaba de la imagen a los cuerpos de carne y hueso12. 

En el contexto artístico español del siglo XIX el desnudo ocupó un lugar 
destacado, aumentando los encargos y la consideración de estas obras13. Aunque la 
desnudez fue uno de los rasgos asociados al sujeto racializado, sus cuerpos desnudos 
estaban excluidos de los certámenes y premios nacionales. Incluso al recrear escenas 
orientalistas, la figura que se despoja de ropa deja a la vista una piel que es siempre 
blanca; la única piel que cabe en «EL desnudo». Lo vemos en las obras de Mariano 
Fortuny y de Ignacio Pinazo —entre otras— en las que aparece una joven desnuda 
junto a un personaje de tez oscura relegado a un segundo plano o casi oculto entre 
las pinceladas del fondo (Figuras 2 y 3). El imaginario colonial solo concebía la 
representación de cuerpos negros en el papel de esclavos, criados, sirvientes o en 
escenas satíricas-burlescas en las que sus cuerpos eran humillados14; de nuevo, la 
imagen fija y reproduce el orden social imperante. 

Esta iconografía, en la que se equipara el cuerpo desnudo y el cuerpo racializado, 
empezó a transmitirse de manera oral en la antigüedad, aunque son las imágenes las 
que evidencian su transformación a lo largo del tiempo15. Este paradigma reaparece 
en las publicaciones del contexto finisecular español. Una de las ilustraciones 
a dos páginas de la revista El Mundo Femenino representa ocho tipos de mujer, 
estableciendo distintos estereotipos raciales a partir de la iconografía de tipos 
nacionales tan habitual en estos momentos (Figuras 4 y 5). Entre ellos se encuentra 

12.   Idem, p. 201.
13.   Aguilera, Emiliano M.: El desnudo en la pintura española. Madrid, Librería Bergua, 1925, p. 33.
14.   Martín Casares, Aurelia; Periáñez Gómez, Rocio (eds.): op. cit., p. 50.
15.   Tal y como apunta Jill Burke, las expediciones realizadas por viajeros europeos al continente africano durante 

el Renacimiento fueron determinantes para dar sentido al concepto de desnudez en tanto a quiénes estaban 
desnudos, quiénes no y por qué. Burke, Jill: «Nakedness and Other Peoples: Rethinking the Italian Renaissance 
Nude», Art History: Journal of the Association of Art Historians, 36, 4 (2013), p. 715.

FIGURA 2. MARIANO FORTUNY, LA ODALISCA, 1861.  
Museu Nacional d’Art de Catalunya

FIGURA 3. IGNACIO PINAZO, ODALISCA, 1872.  
Colección Casa Museo Pinazo
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«La viennese», «La china», «La marroquí», «La española», «Las mormonas»,  
«La mejicana», «La peruana» y la «Beldad africana», ataviadas con trajes regionales y 
elementos que las caracterizan. Sin embargo, solo esta última aparece con los pechos 
al descubierto, definida por su desnudez y descrita, a diferencia de las demás, como 
«nada bonita». El rechazo al atractivo de su cuerpo queda subrayado por la figura de 
un soldado vestido de blanco y con escopeta, que sale corriendo ante su presencia.

A lo largo del artículo indagaré, primero, en cómo estas ideas apuntadas en la 
introducción se materializaron en los discursos científicos y en la cultura visual que 
generaron. A continuación, profundizaré en la presencia que tuvieron los discursos 
coloniales en los manuales de sexología de la época, analizando cómo el imaginario 
colonial vinculado al cuerpo y la sexualidad se formó —y deformó— a través de las 
fuentes orales y visuales de finales del XIX y principios del siglo XX. 

RACISMO CIENTÍFICO EN LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XIX Y XX

En el operativo colonial dedicado a denigrar al «otro» racializado, el desnudo 
funcionó como herramienta para denigrar los cuerpos racializados, consolidando 
—por oposición— el canon del desnudo occidental como sinónimo de sensualidad, 
erotismo y belleza. Tal y como apunta la investigadora Jill Burke, en muchos de los 
relatos de viajes

hay historias de nativos desnudos […] La desnudez aparece en estos relatos como 
símbolo de pasiones bestiales como la violencia y el desenfreno sexual. Además, 
este estado de desnudez también podía evocar una inocencia infantil o la falta de 

FIGURA 5. ALBERT ROBIDA, S. M. LA MUJER, 1887. ILUSTRACIÓN 
INCLUIDA EN EL Nº28 DE LA REVISTA EL MUNDO FEMENINO 
(MADRID). Biblioteca Nacional de España (detalle)

FIGURA 4. Albert Robida, S. M. La mujer, 1887. Ilustración incluida en el nº28 
de la revista El Mundo Femenino (Madrid). Biblioteca Nacional de España
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vergüenza […] [representaciones que] tenían poco que ver con lo que los viajeros 
veían realmente. Los nativos podían describirse o aparecer desnudos incluso cuando 
sus cuerpos estuvieran en gran parte cubiertos de ropa. La desnudez no consistía 
simplemente en cubrir el cuerpo sino que implicaba la ausencia de todo un sistema 
social, de modo que estas personas estaban figurativamente desnudas a pesar de que 
llevaran algo de ropa16. 

Esta cuestión explica el lugar que ocuparon los cuerpos negros, racializados y 
esclavizados cuando la ciencia irrumpió como fundamento de la empresa colonial. 
Desde el siglo XIX, ramas como la antropología y la sexología se dedicaron a la 
clasificación taxonómica de los cuerpos17. Un ámbito en el que el concepto de «raza» 
jugaba un papel determinante. Por su parte, los viajes y la movilidad se concentraban 
ahora en las expediciones científicas promovidas y financiadas por las monarquías 
europeas. El dibujo y el grabado habían sido las técnicas habituales para dejar 
constancia del viaje, aunque estas técnicas no ostentaban un estatus de objetividad 
y rigor científico. La fotografía ocuparía su lugar más tarde, convertida en una 
herramienta indispensable para el estudio y la construcción del cuerpo racializado18. 

En el contexto ibérico del XIX también encontramos ilustraciones y dibujos en 
publicaciones como Bosquejo Geográfico e histórico-natural del archipiélago filipino 
(1885). Destacan varios retratos de Jordana y Morera donde vemos a los llamados 
«negritos» que incurren en el tópico del salvaje incivilizado (Figura 6). Estos aparecen 
como simples evocaciones, como una escena imaginada que el autor no tuvo por qué 
presenciar pero que, a pesar de ello, tenía cabida en un estudio de amplio calado. Nada 
que ver con las fotografías incluidas en el álbum de Félix Laureano solo diez años 
después (Figura 7)19. Desde el título el autor dejaba bien claro que las imágenes habían 
sido tomadas del natural. En este caso, un grupo aparece retratado a la orilla del río, 
antes o después de darse un baño. Mientras que los niños miran con curiosidad, la 
persona adulta comprime el paño que rodea su cuerpo, expresando cierta incomodidad 
ante la presencia del fotógrafo. Es inevitable preguntarse por el consentimiento de 
los sujetos fotografiados. ¿Acaso eran conscientes de la circulación que iba a tener 
la imagen? ¿Conocían las intenciones del autor respecto a la publicación del álbum? 

Con todo, Jordana y Morera comparte con Laureano el énfasis en la cuestión del 
cuerpo y el desnudo. Desde el paternalismo y la superioridad moral, el primer autor 
describe a «los negritos» como «los aborígenes o raza autóctona de Filipinas», a los 
que ve como «los escasos y esparcidos restos de esa raza primitiva»20. Después de 
comparar sus dimensiones y la morfología de sus huesos con la de «los europeos» 
como referente universal, Jordana y Morera concluye que se trata de «una raza cuyas 

16.   Burke, Jill: op. cit., pp. 724-726.
17.   López Sanz, Hasan G.: Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Valencia, Concreta, 2017, p. 94.
18.   Guardiola, Juan [comis.]: El imaginario colonial: fotografía en Filipinas durante el periodo español, 1860-1896 

[cat. expo.]. Manila, National Museum of the Philippines, 2006, p. 27.
19.   Además de colaborar en publicaciones como La ilustración española y americana, Laureano fue el primer 

autor en publicar una serie de fotografías sobre Filipinas. Idem, p. 77.
20.   Jordana y Morera, Ramón: Bosquejo geográfico e histórico-natural del archipiélago filipino. Madrid, Imprenta 

de Moreno y Rojas, 1885, p. 44.
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grandes y múltiples singularidades contribuyen a demostrar su inferior desarrollo»21.  
En su obra, el cuerpo se toma como un signo del que se extraen conclusiones 
relacionadas con la moral y la intelectualidad, así como para definir y clasificar a todo 
un pueblo. Pero Jordana y Morera no da por concluido su análisis hasta que incide 
en que «los negritos andan constantemente desnudos, sin más que una estrecha faja 
de trapo que […] les sirve para ocultar imperfectamente sus órganos genitales»22.  
En esta misma línea, Laureano se refiere nuevamente a «los negritos» como una raza 
que «vive en una degradación abyecta […] casi completamente desnudos y harapientos, 
van por ahí con los cuerpos llenos de piojos y solo con su bahag o tapa-rabo»23.

La fotografía con fines antropológicos se practicó en Filipinas desde la década de 
186024. La técnica había cambiado, pero los individuos que eran objeto de estudio y 
observación seguían siendo los mismos. Muchas de las primeras imágenes tomadas 
en las colonias no tenían un pretexto científico sino meramente comercial, pensadas 

21.   Idem, p. 46.
22.   Idem, p. 49.
23.   Laureano Félix; Noelle Rodríguez, Felice (ed.): Álbum-Libro Recuerdos de Filipinas / Memories of the Philippines 

Album-Book. Mandaluyong, Filipinas, Cacho Publishing House, [1895] 2001, p. 47.
24.   Guardiola, Juan [comis.]: op. cit., p. 103.

FIGURA 6. ILUSTRACIÓN INCLUIDA EN LA OBRA BOSQUEJO 
GEOGRÁFICO E HISTÓRICO-NATURAL DEL ARCHIPIÉLAGO 
FILIPINO DE D. RAMÓN JORDANA Y MORERA. Madrid, 
Imprenta de Moreno y Rojas, 1885, pp. 44-45

FIGURA 7. FOTOGRAFÍA INCLUIDA EN LA OBRA RECUERDOS DE FILIPINAS DE FÉLIX LAUREANO. 
Barcelona, A. López Robert impresor, 1895, p. 128
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para venderse a otros viajeros y turistas25. Progresivamente, empezaron a establecerse 
criterios para que las fotografías se tomaran como objeto de estudio científico.  
A mediados de los ochenta ya se indicaba que 

Los retratos de cuerpo entero, las vistas de conjunto del cuerpo humano […] son 
importantes, y nunca hay que olvidarse de hacerlas, sobre todo en las razas negras.  
En este caso, es indispensable trabajar sobre el desnudo. Sin embargo, si resulta imposible, 
podemos tolerar, a modo de ropa, un cinturón o un pequeño trozo de tela cuya función 
sea la misma que la de la hoja de parra26.

Pero, ¿por qué era tan importante la relación entre la desnudez y el cuerpo racializado 
en la imagen? ¿Qué empujaba a la representación de estos cuerpos, omitidos y vetados 
en las obras del desnudo? Desde finales del siglo XIX la práctica fotográfica se convirtió 
en un equivalente de las expediciones, un medio que permitía viajar a mucha más 
gente sin tener que desplazarse. «Ya no será indispensable emprender largos viajes para 
ir a la búsqueda de tipos humanos —afirmaba el director de la cátedra de anatomía 
del Museo del Jardin des Plantes de París en 1845— estos tipos humanos vendrán 
ellos mismos a nosotros debido a los progresos incesantes de la civilización»27. La 
imagen se convertía así en un dispositivo para marcar el cuerpo racializado a través 
de los códigos escópicos y de representación. Ante todo, eran cuerpos forzados a 
una visibilidad obligatoria, expuestos y reproducidos continuamente a través de las 
imágenes, las cuales circulaban mucho más rápido que cualquier navío. Una situación 
a la que Juan Guardiola se refiere con el término de «voyeurismo antropológico»28. 
Lejos de la objetividad fotográfica de la que alardeaban los científicos, sus tomas no 
dejaban de ser un retrato estereotípico y manipulado del salvaje con el que legitimar 
la empresa colonial29. 

Junto a las ilustraciones y fotografías publicadas se puso en marcha otro dispositivo 
que —bajo el pretexto científico— daba forma al cuerpo racializado incidiendo en su 
desnudez: las exposiciones etnológicas o zooantropológicas. Se trataba de un nuevo 
producto del ideario racista que recurría, de nuevo, a la sobreexposición de un cierto 
tipo de cuerpos. Los gobiernos y monarquías europeas promocionaron estas muestras 
gestionadas por empresarios dedicados a la venta de animales que ampliaban así su 
área comercial30. Tanto la proliferación de viajes en el contexto colonial, como la 
creación de los primeros jardines zoológicos a finales del XVIII, fueron el germen de 
estos eventos que también llegaron al contexto ibérico. La muestra más conocida 
es la que tuvo lugar en los Jardines del Buen Retiro de Madrid en 1887, dedicada a 
la región de Filipinas. Aunque la exposición de seres humanos era originalmente 
accesoria, acabó por convertirse en la razón de ser y la atracción principal de estos 
espacios31. Parafraseando a Spivak, los cuerpos subalternos eran los que viajaban 

25.   Naranjo, Juan (ed.): Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006). Barcelona, Gustavo Gili, 2006, pp. 13-14.
26.   Idem, p. 89.
27.   Idem, p. 29.
28.   Guardiola, Juan [comis.]: op. cit., p. 113.
29.   Idem, p. 108-111.
30.   López Sanz, Hasan G.: op. cit., p. 83.
31.   Idem, p. 91.
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esta vez; una muestra más del poder racista y colonial que definía al observador 
occidental como aquel que podía tener a su alcance cualquier objeto, paisaje o ser 
humano, incluso aquellos procedentes de lugares remotos.32 Entre el argumentario 
oficial se encontraba el pretexto de que estas exposiciones facilitaban la realización 
de mediciones antropométricas y estudios taxonómicos. Sin embargo, el arzobispo 
dominico de Manila, Fray Pedro Payo, afirmaba que con los filipinos «salvajes» 
pretendían «dar a conocer la diversidad étnica del archipiélago, al tiempo que […] se 
muestra a una Filipinas incivilizada que aún necesita la tutela de los religiosos y una 
política colonial netamente conservadora»33. 

La ilustración española y americana publicó en dos páginas un grabado del acto 
inaugural de la exposición (Figura 8). En pleno siglo XIX, el ideario colonial que 
estructuraba y daba sentido a la imagen parecía no haber cambiado. Tal y como 
hicieran los artistas del siglo XVI (Figuras 9 y 10) el momento seleccionado era, de 
nuevo, el del encuentro que diferenciaba a «unos» y «otros». En todos los casos se 
repite la misma estructura a nivel formal: los grupos aparecen enfrentados, mirándose 

32.   Véase: Spivak, Gayatri: «Can the Subaltern Speak?», en Nelson, Cary y Grossberg, Lawrence, ed.: Marxism 
and the Interpretation of Culture. Londres, Macmillan, 1988, pp. 271-313.

33.   Guardiola, Juan [comis.]: op. cit., p. 130.

FIGURA 8. JEAN LAURENT Y CÍA, MADRID. EXPOSICIÓN DE FILIPINAS. APERTURA DEL CONCURSO BAJO LA PRESIDENCIA 
DE S.M LA REINA REGENTE Y S.A. LA INFANTA Dª ISABEL, EL 30 DE JUNIO. DIBUJO DEL NATURAL POR COMBA, GRABADO 
POR RICO EN LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA, VOL. II, 1887, PP. 8-9. Hemeroteca Digital BNE
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FIGURA 9. JAN VAN DER STRAET, ALEGORÍA DE AMÉRICA, C. 1587-1589. The Metropolitan Museum of Art

FIGURA 10. THEODORE DE BRY, LLEGADA DE CRISTÓBAL COLÓN A AMÉRICA, GRABADO EN LA OBRA COLLECTIONES 
PEREGRINATIONUM IN INDIAM OCCIDENTALEM, VOL. 4 DE GIROLAMO BENZONI, 1594. Rijksmuseum
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entre sí y dividiendo la imagen en dos partes. El encuentro se produce en realidad 
entre un tipo de cuerpos desnudos y otros cubiertos, con el pretexto de definir y 
fortalecer la identidad nacional de los colonos españoles. No importa la cantidad de 
adornos o telas que portan los «otros», la desnudez cubre sus cuerpos ante la mirada 
ajena como un velo opaco que satura la visión. 

MIRADA, IMAGEN Y GENITALIDAD EN LOS 
VIAJES DE LAS COLONIZACIONES 

Tal y como hemos visto, tanto la vestimenta como la carencia de ropa asumieron 
un significado social y político a nivel identitario. En los textos más antiguos ya se 
insiste en las anomalías corporales y la desnudez como elementos diferenciales para 
definir lo humano como un sujeto blanco, occidental, de genitalidad normativa y 
comportamiento sexual comedido. Es el caso de los relatos de viaje incluidos en 
la Historia Natural de Plinio (siglo I), donde la morfología genital se toma como 
evidencia de un comportamiento sexual supuestamente anómalo para establecer 
diferencias raciales. Plinio recurre a las «anomalías» corporales y genitales para 
describir los «aspectos sorprendentes de algunos pueblos»: «Calífanes cuenta que, 
más allá de los nasamones y limítrofes con ellos, están los maclias, andróginos, con 
características de ambos sexos que copulan entre sí tomando alternativamente una 
u otra naturaleza»34. Unos siglos más tarde, Isidoro de Sevilla sigue esta misma 
línea en sus Etimologías35. El autor incluye la descripción de los «andróginos y 
hermafroditas» en el epígrafe de «seres prodigiosos», incidiendo en la presencia 
de monstruos y portentos «en las lejanas tierras de Oriente»36. 

En el marco de la empresa colonial europea del siglo XIX encontramos un tipo de 
viajes y relatos muy distintos. Los gobiernos promovían investigaciones etnográficas 
en las que, como afirma Gabriela Wiener, «no llegaron […] con espadas y caballos, 
sino con un método científico y un cuaderno de campo para entender a los que 
no eran como ellos»37. Este es el contexto en el que se sitúa el imaginario corporal 
creado en torno a las sociedades nativas y racializadas de las colonias. La figura de 
Sarah Baartman es una de las más conocidas y de las que se conserva un mayor 
número de datos aunque, mucho antes de que fuera exhibida y representada, otras 
mujeres con una fisionomía similar habían llamado la atención de viajeros como 
François Levaillant y John Barrow38. Ambos insistían en la ausencia de ropa como 
evidencia del carácter incivilizado de los nativos, tal y como harían Jordana y Morera 
o Laureano en sus viajes a Filipinas. 

34.   Plinio el Viejo: Historia Natural, libro VII. Madrid, Gredos, [siglo I] 2003, p. 14.
35.   DeVun, Leah: op. cit., p. 47.
36.   Isidoro de Sevilla: Etimologías, libro XI. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, [siglos VI-VII] 2004, p. 883.
37.   Wiener, Gabriela: Huaco retrato. Barcelona, Literatura Random House, 2021, p. 35.
38.   Véase: Levaillant, François: Voyage dans l’interieur de l’Afrique par le Cap de Bonne-Espérance, dans les Années 

1780, 81, 82, 83, 84 & 85, tomo primero. París, Chez Leroy Libraire, 1790. Barrow, John: An Account of Travels into the 
Interior of Southern Africa, in the Years 1797 and 1798. Cambridge, Cambridge University Press, [1804] 2011.
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Una de las ilustraciones de la obra de 
Levaillant, Voyage dans l’interieur de l’Afrique 
(1790), surge de un violento proceso de estudio y 
copia del cuerpo desnudo de una mujer de la etnia 
Khoikhoi (Figura 11). El autor reconoce su afán 
por persuadir a la mujer que tomó como modelo 
para que le permitiera representarla desnuda, 
algo que finalmente consiguió a pesar de que ella 
accediera «confundida, temblando y cubriéndose 
el rostro con las dos manos»39. Levaillant confiesa 
que un solo vistazo a esta parte del cuerpo bastaba 
para convertir la más salvaje de las pasiones en 
risa40. En su ilustración, la joven aparece cubierta 
por una túnica o abrigo de pieles que cae por 
su espalda, acentuando la desnudez frontal del 
cuerpo. Lejos de la iconografía de Venus o Eva, 
ninguna de sus manos tiene permitido realizar 
un gesto púdico por lo que, tanto los pechos 
como los genitales quedan totalmente a la 
vista. Ese era el objetivo de Levaillant. La figura 
parece abrirse por completo e incluso enmarcar 
la forma de la vulva, convertida en el centro de 
la obra. Los labios vaginales cuelgan como dos 
tiras de piel o excrecencias situadas en primer 
plano; una imagen nada habitual que cualquier 
artista europeo habría censurado en una pintura 
o escultura de la época. 

En este momento, las impresiones, descripciones y juicios de los viajeros se 
tomaban como verdades empíricas y objetivas de la ciencia colonial que daban forma 
al imaginario occidental. Así, los viajeros, cronistas y antropólogos se convirtieron en 
figuras de autoridad en la elaboración de las teorías del racismo científico. El sesgo 
ideológico de la mirada colonial distorsionó sus representaciones, convertidas en 
caricaturas erótico-políticas. Esta fijación por la morfología genital y su consideración 
anómala o monstruosa evidencia la configuración de un canon político y moral de la 
genitalidad. Definir un cuerpo como grotesco, deforme o desproporcionado ya era 
una maniobra habitual para caracterizar la figura de cualquier enemigo. Tal y como 
apuntaba Mijail Batjín «lo grotesco […] se interesa en todo lo que resalta, sobresale 
y aflora del cuerpo, todo lo que intenta escapar de los límites del cuerpo. En lo 
grotesco adquieren un especial significado todas las excrecencias y ramificaciones, 
todo lo que prolonga el cuerpo».41 

39.   Levaillant, François: op. cit., pp. 370-371.
40.   Idem, p. 371.
41.   Batjín, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 

Madrid, Alianza, [1974] 2003, p. 30.

FIGURA 11. HOTTENTOTE, 1790. ILUSTRACION DE 
LA OBRA VOYAGE DANS L’INTERIEUR DE L’AFRIQUE DE 
FRANÇOIS LEVAILLANT, VOL. 2. Gallica, Bibliothèque 
nationale de France
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Uno de los autores que traslada esta cuestión a la genitalidad fue el naturalista 
y antropólogo francés Julien Joseph Virey. En su Histoire naturelle du genre humain 
(1801) el autor sostiene que 

si examinamos a las mujeres de la casta negra, hallaremos en ellas generalmente suma 
disposición a la lujuria y una conformación particular en los órganos sexuales […] 
menos adecuadas al descollamiento de las facultades intelectuales, están asimismo 
más dispuestas a las funciones puramente físicas […] lo que al parecer las distingue 
más que otra particularidad de la casta blanca, es aquella natural prolongación de las 
ninfas [los labios vaginales] y aun a veces del clítoris, que no es de modo tan frecuente 
entre las blancas como entre las negras42.

A través de sus textos, autores como Virey contribuyeron a la descontextuali-
zación simbólica de los genitales desde un pretexto racial, colonial y de género. 
Siguiendo estudios más recientes como el de Sabina Strings, el tamaño y el volumen 
del cuerpo —en este caso de los genitales— entroncan con lo racial para definir 
un orden morfológico y visual basado en la supremacía blanca y occidental43. 
Así, los cuerpos prominentes y excesivos quedan reducidos a marcadores de lo 
inmoral o sexualmente depravado, vinculados a la idea de lo amorfo, lo abyecto y 
lo monstruoso. 

Entre las publicaciones españolas de la época no aparecen referencias explícitas 
a Baartman, ni representaciones como las de Levaillant. Sin embargo, junto a las 
crónicas de los viajeros, estas debieron de ser ampliamente conocidas, dado que se 
multiplican las alusiones a la genitalidad para describir el cuerpo de los hotentotes o 
bosquimanos —grupos étnicos con los que se relacionó a Baartman—. En el número 
de 1876 de Las maravillas y progresos del siglo se explicaba que 

Los Hotentotes forman una raza de hombres muy miserables, cuya degradación casi bestial, 
les coloca en los confines extremos de la humanidad, sobre todo los Boschismanes […] este 
pueblo es el que nos ofrece las particularidades físicas más singulares […] los pequeños 
labios del órgano de la generación, presentan una prolongación, conocida con el nombre de 
delantal de las Hotentotes, que varía mucho en dimensión según los individuos, y respecto 
del cual la mayor parte de los antiguos escritores han dicho cosas muy extravagantes […] 
Los viajeros nos hacen una triste pintura de su degradación intelectual44. 

Años después encontramos referencias similares en varios números de la revista 
El mundo ilustrado. En una sección dedicada a África, Juan Montserrat y Archs cita 
a Cuvier y Étienne Geoffroy Saint-Hilaire quien, además de estudiar el cuerpo 
racializado, clasificó el hermafroditismo de manera cuantitativa basándose en el 

42.   Virey, Julien Joseph: Historia natural del género humano. Barcelona, Imprenta de A. Bergnes, 1835, pp. 232-233.
43.   Strings, Sabrina: Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia. Nueva York, New York University 

Press, 2019, p. 64.
44.   Burmeister, H.: «El hombre. El último llegado de los habitantes de la tierra», Las maravillas y progresos del 

siglo, nº 10, 1876, Hemeroteca Digital BNE, pp. 76-77.
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exceso —es decir, en el tamaño— de «las partes masculinas y femeninas» para la 
identificación del sexo en el cuerpo45. Montserrat y Archs afirmaba que 

La estructura física […] es prueba evidente que el desarrollo físico de esta raza está 
todavía en un periodo muy atrasado, y que la perfección creciente del organismo 
humano corre parejas con la civilización […] es fácil tomar un esqueleto de varón por uno 
de mujer […] Parécense las mujeres bosquimanas a las hotentotas en […] [el] llamado 
mandil o taparabo hotentote, que consiste en una prolongación desmesurada (hasta 15 
centímetros) de los labios menores y del prepucio clitorideo […] El bosquiman está tan 
atrasado que no comprende otra ley que su instinto brutal y no alcanza a más que matar, 
robar y abusar de todo. Como las bestias feroces y silvestres es cruel y cobarde; y sin 
embargo en estado «domesticado» se le aprecia en la colonia del Cabo como criado46.

La cuestión debía de suscitar un gran interés cuando el relato se amplía en el 
siguiente número: «Hoy son los hotentotes solo un residuo insignificante de una 
raza primitiva […] En general es feo el aspecto de los hotentotes […] Las mujeres 
son feísimas […] a lo que se agrega el insoportable hedor que esparcen»47. De nuevo, 
el autor se detiene en la descripción de los genitales, empleando el término de 
«hipertrofia» y apuntando que el «mandil hotentote, es decir, los labios menores 
(labia minora) cuelgan largos de 10 a 15 centímetros como moco de pavo, puesto que 
su color es un morazo azulado sucio, deformidad particular que comparten con las 
mujeres bosquimanas, hace a las mujeres hotentotas por cierto nada apetecibles»48. 
Como veremos a continuación, los manuales de sexología del siglo XX utilizaron el 
cuerpo racializado, y en concreto la genitalidad, para consolidar el estereotipo de 
hipersexualidad derivado de las colonizaciones. Una situación que también atravesó 
el contexto español y la cultura visual de la época. 

LA CUESTIÓN GENITAL EN LAS FOTOGRAFÍAS 
Y MANUALES DE SEXOLOGÍA 

Los autores citados en el epígrafe anterior catalogaban los genitales como 
«excesivos» desde una mirada occidental. Esta parte del cuerpo se convirtió —desde 
un punto de vista superficial y en absoluto científico o riguroso— en una de las 
principales características del cuerpo racializado. Las investigaciones y los tratados del 
siglo XIX dieron lugar a la creación de un canon genital normativo que no solo oponía 
lo occidental y lo racializado, sino que lo hacía con relación a lo sano y lo enfermo. 
En concreto, la llamada «hipertrofia» o adopción de un tamaño supuestamente 
excesivo de los genitales desencadenó numerosos debates y teorías. En ellas, las 

45.   Vázquez García, Francisco y Cleminson, Richard: Los hermafroditas. Medicina e identidad sexual en España 
(1850-1960). Granada, Comares, 2012, p. 20.

46.   Montserrat y Archs, Juan: «Historia natural del hombre», El mundo ilustrado, nº 163, 1881-1883, Hemeroteca 
Digital BNE, pp. 591-592 y 595.

47.   Montserrat y Archs, Juan: «Historia natural del hombre», El mundo ilustrado, nº 164, 1881-1883, Hemeroteca 
Digital BNE, pp. 623-624.

48.   Idem, p. 624.
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dimensiones del clítoris se interpretaron como síntoma principal de las perversiones 
sexuales, entre las que se encontraba la homosexualidad. Esta relación se expresó 
en las publicaciones de la época sin recurrir a eufemismos ni dobles sentidos. En 
el estudio Impuissance, frigidité, stérilité (1909) el Dr. Riolan aseguraba que «se ha 
observado en general que un desarrollo excesivo [del clítoris] hace que las mujeres 
sean indiferentes a las caricias de los hombres y las motiva urgentemente a buscar 
la compañía de otras mujeres»49. 

Este marco teórico nos ayuda a entender por qué autores como Alfred Delvau 
utilizaron el término clitoride como sinónimo de «lesbiana»50. La figura de las mujeres 
sáficas ya estaba ampliamente sexualizada desde un punto de vista heteropatriarcal. 
Para que no quedaran dudas respecto a la relación entre lo lésbico y lo racial —ambas 
identidades asociadas a una corporalidad monstruosa— en 1893 Cesare Lombroso 
y Guillaume Ferrero publicaron La donna delinquente: La prostituta e la donna 
normale. En la obra equiparaban el deseo o la actividad sexual de las prostitutas con 
la fisionomía de las mujeres de la etnia africana Khoikhoi51. La prueba de ello a nivel 
físico era, de nuevo, la elongación de los labios vaginales y un clítoris de gran tamaño; 
características que para el médico francés Jean Baptiste Bienville eran consecuencia 
de prácticas ilícitas como el sexo entre mujeres, la masturbación o una actividad 
sexual frecuente52. Así, en términos raciales y de género, tanto las mujeres negras, 
como las denominadas sáficas y aquellas dispuestas a experimentar su sexualidad con 
libertad, eran consideradas sujetos primitivos; proscritas de la categoría normativa 
de «mujer» o de ciudadanía desde el paradigma occidental y heteronormativo53. 

Estos estudios formaron una iconografía genital divulgada ampliamente a 
finales del XIX y, especialmente, a lo largo del siglo XX. Lo vemos cuando Lombroso 
y Ferrero ilustran la relación que proponen entre las anomalías genitales y los 
cuerpos racializados (Figura 12). Para estos autores, la descripción debía de parecer 
insuficiente. Al incorporar la ilustración recurrieron a un tipo muy concreto de 
representación genital. En ella, la vulva asume el estatus de un retrato individualizado, 
concebida como un objeto en sí mismo que prescinde de cualquier alusión gráfica 
a otras partes del cuerpo como el torso o las piernas. Ante las vulvas representadas 
adoptamos una visión frontal, convertidos en observadores indiscretos a los que 
nadie ha dado permiso para mirar desde tan cerca. 

Lejos de mantenerse como un fenómeno puntual y aislado en el tiempo, esta 
iconografía genital reaparece en manuales de sexología posteriores. En el contexto 
español, el periodo comprendido entre los años veinte, la Segunda República y la 
Guerra Civil fue especialmente prolífico en este tipo de publicaciones54. Uno de 

49.   Albert, Nicole: Lesbian Decadence. Representations in Art and Literature of Fin-de-Siècle France. La Vergne, 
Harrington Park Press, 2016, p. 116.

50.   Idem, p. 87.
51.   Gilman, Sander L: «Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in Late 

Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature», Critical Inquiry, 12, 1 (1985), p. 226.
52.   Didi-Huberman, Georges: La invención de la historia. Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière. 

Madrid, Cátedra, 2007, p. 237. 
53.   Gilman, Sander L.: op. cit., p. 229.
54.   Guereña, Jean-Louis: Detrás de la cortina. El sexo en España (1790-1950). Madrid, Cátedra, 2018, p. 92.
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los casos más notables es la obra titulada Los órganos 
genitales, de Ángel Martín de Lucenay (1932). Sin 
embargo, es en la obra Iniciación en la vida sexual: 
La moderna educación sexual, higiene secreta del 
matrimonio, virginidad y desfloración (1931) de Justo 
María Escalante donde el objeto de estudio vuelve 
a ser una persona racializada (Figuras 13 y 14). Tal y 
como apunta Maite Zubiaurre, nos encontramos 
de nuevo ante 

primeros planos de los órganos genitales 
femeninos, lo cual invariablemente hace de ellos 
un fragmento anatómico mostrenco, un pedazo 
de carne mutilado y grotesco […] las vaginas 
revelan peculiaridades étnicas, y son los órganos 
genitales de las aborígenes, nuevamente, los 
que ameritan la atención más detenida de los 
«científicos»55.

Además, Justo María Escalante recurre de 
nuevo a la cuestión del tamaño para establecer 
diferencias raciales. El autor afirma que los pechos 
«en general son más grandes en los climas cálidos 
que en los fríos […] En algunas razas de África 
meridional se distinguen las mujeres de las del 
resto del mundo por el tamaño exagerado de sus 
senos»56. Por su parte, Martín de Lucenay calificaba como «deformidad» el tamaño 
que pueden adoptar los labios vaginales de «algunas razas [africanas] como la 
hotentote»57. Este autor ocupó un lugar notable en el mercado editorial español de la 
sexología. En apenas tres años, entre 1932 y 1934, compuso una enciclopedia teórica 
y visual sobre el tema bajo el título de Temas sexuales. Aunque Lucenay mintió al 
presentarse como doctor titulado en sexología de una institución inexistente, seguía 
los estudios de las figuras más destacadas en la materia, como Havelock Ellis, Iwan 
Bloch, Magnus Hirschfeld o el propio Gregorio Marañón. Su serie tuvo una tirada 
considerable de sesenta números, vendidos además en los quioscos, en pequeño 
formato y al precio asequible de una peseta, lo que explica el alcance de sus obras58. 

El número Perversiones de pueblos incultos es una clara muestra de la transmisión 
y aceptación de los paradigmas sexuales y raciales del siglo XIX en España59. 

55.   Zubiaurre, Maite: Culturas del erotismo en España, 1898-1939. Madrid, Cátedra, 2015, p. 162.
56.   Ibidem. 
57.   Martín de Lucenay, A.: Los órganos genitales. Madrid, Editorial Fénix, 1932, p. 28.
58.   Guereña, Jean-Louis: op. cit., pp. 104-109.
59.   Ángel Martín de Lucenay aborda de nuevo este mismo tema unos años después, con el artículo «Sexualismo 

primitivo: Las lúbricas fiestas de los Enwes de Guinea (Sexualidad, amor y matrimonio)», publicado en el nº152 (abril 
1936, pp. 7-10) de la revista valenciana Estudios. Una publicación externa a los libros de su colección que demuestra 
el reconocimiento del autor y el interés por estas cuestiones en la España del momento. 

FIGURA 12. HOTTENTOT APRON Y OTRAS ANOMALÍAS 
GENITALES, 1893 . ILUSTRACIÓN INCLUIDA EN LA OBRA 
LA DONNA DELINQUENTE: LA PROSTITUTA E LA DONNA 
NORMALE DE CESARE LOMBROSO Y GUILLAUME 
FERRERO. Wellcome Collection
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Aunque Lucenay trata de defender que las perversiones sexuales están presentes 
en cualquier sociedad, se refiere continuamente a los sujetos racializados como 
«pueblos incultos» y «salvajes» que, en lugar de reprimir estas perversiones, facilitan 
y fomentan su práctica60. De nuevo, el autor alude a la relación entre tamaño y 
genitalidad, asegurando que «en algunos pueblos de África […] se considera como un 
carácter esencialísimo de la belleza femenina la dilatación exagerada de los pequeños 
labios»61. Un rasgo fisionómico que Lucenay vincula a una manipulación constante 
de los genitales que introduce a las niñas a la práctica precoz de la masturbación. 
Lucenay llega a una de las conclusiones más sorprendentes y nos advierte que, a 
pesar de estos hábitos sexuales, perversos y prematuros, «no se conocen tampoco 
los casos de demencia masturbatoria, de priapismo o ninfomanía, que suelen ser 
las consecuencias, casi ciertas, de la práctica excesiva de la masturbación entre 
los civilizados»62. Es decir, aquellas costumbres que corrompen a los miembros —
especialmente a las mujeres— de las sociedades occidentales, parecen formar parte 
de la «naturaleza» o el carácter de los sujetos racializados. 

60.   Martín de Lucenay, A.: Perversiones de pueblos incultos. Madrid, Editorial Fénix, 1934, pp. 6 y 12.
61.   Idem, p. 13.
62.   Idem, p. 16.

FIGURA 13. FOTOGRAFÍA (1931). ILUSTRACIÓN EN LA OBRA 
INICIACIÓN EN LA VIDA SEXUAL DE JUSTO MARÍA ESCALANTE. 
Biblioteca Nacional de España

FIGURA 14. VARIACIONES MORFOLÓGICAS DE LA 
MEMBRANA HIMEN CONSIDERANDO LA FORMA DEL 
ORIFICIO VULVO-VAGINAL (1931). ILUSTRACIÓN EN LA 
OBRA INICIACIÓN EN LA VIDA SEXUAL DE JUSTO MARÍA 
ESCALANTE (1931). Biblioteca Nacional de España
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Tal y como apunta Sander L. Gilman, la 
hipersexualización del cuerpo racializado se 
utilizó para limpiar de pecado el cuerpo de las 
mujeres blancas occidentales63. Una teoría que 
no era del todo nueva, ya que los roles de género 
tradicionales establecían una relación particular 
entre feminidad y asexualidad; no tanto en el 
sentido de que las mujeres no pudieran llegar 
a corromperse sexualmente, sino en cuanto a 
la negación de la existencia y expresión de un 
deseo sexual propio. Este paradigma era de 
gran utilidad para reforzar la concepción de los 
sujetos racializados como seres monstruosos, 
caracterizados por un apetito sexual insaciable 
y como potenciales corruptores del orden moral 
de Occidente. 

Este ideario aparece en las imágenes 
siguiendo un esquema muy concreto que vemos 
en las obras de Franz von Bayros (Figura 15), Le 
massage au Hammam (1883) de Edouard Debat 
Ponsan, o Le Blanche et la Noir (1913) de Félix 
Vallotton. En todas ellas se sugiere una relación 
sáfica basada en la seducción o persuasión de 
un encuentro en el que la mujer negra aparece 
como esclava o sirvienta; una estrategia para 
advertir acerca de los peligros que podía acarrear 
la intimidad entre ambas figuras. La cultura 
visual del contexto español tampoco se quedó 
al margen en este caso. Encontramos un claro 
equivalente en la portada de la revista Biofilia 
de 1936; una imagen que va mucho más allá 
del encuentro entre una joven nativa y otra 
occidental (Figura 16). Von Bayros acentúa el 
grado de animalización y despersonalización del 
sujeto racializado, representado como un ser 
híbrido con pechos, garras y un pene por cabeza, 
aunque la esencia del acercamiento reaparece 
en la portada de Biofilia. Desde un punto de 
vista cisgénero, podríamos pensar que el pene 
de la obra de von Bayros caracteriza al personaje 
como un hombre negro que intenta pervertir a 
la joven. Pero, si atendemos a la combinación de 

63.   Gilman, Sander L.: op. cit., p. 212.

FIGURA 15. FRANZ VON BAYROS, DOS ILUSTRACIONES ERÓTICAS, 
1912. Colección privada

FIGURA 16. JOSÉ ALLOZA, PORTADA DE BIOFILIA 2.3, 1936. 
Colección Jordi Riera
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las garras, la cola y los pechos, la cuestión sáfica y monstruosa entra en la ecuación.  
El personaje se revela como una esfinge en el sentido que esta figura adquirió a 
finales del siglo XIX, como equivalente visual de la femme-fatale. Siguiendo a Erika 
Bornay, la esfinge aparece como una criatura esencialmente «violadora […] [que] 
siempre ha conservado como común denominador el ser una mujer bestia […] 
emblema de la perversidad, el misterio y la sexualidad […] una poderosa mujer-
bestia [que] evoca con su larga cabellera y su postura una femme fatale dominada 
por los más primitivos instintos»64. Por tanto, es posible que von Bayros no evoque 
la amenaza a través de la figura del pene, sino mediante un clítoris negro, elongado 
y de gran tamaño, capaz de seducir, corromper y penetrar el cuerpo de otra mujer. 

El genital simbólico de von Baryos ocupa el cuerpo al completo de la joven 
nativa representada por José Alloza en Biofilia. Esta figura parece tomar la iniciativa 
de la relación sexual lésbica, aproximándose a una joven blanca recostada que se 
muestra receptiva, permitiendo que le coloque el collar de flores que le ofrece65. 
Aquí el pensamiento racista y heterocentrado se encuentran de forma violenta. 
Tal y como hemos visto, la consolidación de este imaginario se produce a través de 
la imposición de teorías pseudocientíficas enunciadas desde el poder que ocupan 
los hombres blancos occidentales. Sin duda, la imagen asegura la persistencia y 
transmisión de estos estereotipos. Así, durante el despegue de la sexología en el 
contexto republicano español, Lucenay afirma que 

El negro cree que el contacto sexual con una mujer blanca es el mejor remedio contra 
cualquier dolencia que padezca, no se detendrá ni ante la amenaza del linchamiento 
[…] El impulso sexual, tan primitivo, tan enérgico y brutal, apenas si puede ser domado 
[…] [son] manifestaciones extremadas y violentas del impulso sexual que conocemos 
con el nombre de locura erótica, demencia sexual, furor genital66. 

Junto a Lucenay, una de las figuras más destacadas en el estudio de la sexología 
en España, Gregorio Marañón, definió también el cuerpo racializado mediante 
el comportamiento sexual desenfrenado y la deformidad genital que genera. 
Marañón abordó estudió la morfología corporal y la genitalidad en sus obras sobre 
la intersexualidad, siguiendo las teorías de diferenciación de sexo de Darwin, en las 
que el dimorfismo sexual caracterizaba a las razas o especies más desarrolladas67. 
En uno de sus textos de 1928, Marañón apuntaba que 

[Las] condiciones étnicas influyen […] en una mayor energía de las increciones genitales 
y […] acrecientan indirectamente la energía sexual. Los hombres de estas razas son, 
en efecto, enérgicamente sexuales. Y las mujeres también […] La mujer, situada entre 
el niño y el hombre, cuando conserva la morfología femenina muy típica y pura, en 
realidad, se acerca a la morfología infantil y suele ser sexualmente pasiva […] En cambio, 
cuando experimenta enérgicamente la pasión sexual, su organismo se impregna de 

64.   Bornay, Erika: Las hijas de Lilith. Madrid, Cátedra, [1990] 2017, pp. 257-269.
65.   Zubiaurre, Maite: op. cit., p. 181.
66.   Martín de Lucenay, A.: Perversiones…, pp. 64-65.
67.   Vázquez García, Francisco y Cleminson, Richard: op. cit., p. 125 y 157.
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virilidad […] El prototipo de la mujer sexualmente ardiente es la mujer morena […] una 
orientación viriloide exteriorizada, principalmente, por el brote heterosexual del vello 
y la mayor sensibilidad de un órgano típicamente viril, el clítoris68. 

EL TERROR GENITAL EN PLENO SIGLO XX 

Lejos de permanecer como un estereotipo anecdótico y aislado, la concepción 
monstruosa y racista de la genitalidad que se hacía extensible a los individuos 
alterizados viaja también en términos temporales. Al analizar esta situación, autoras 
como Oyèronké Oyèwùmí insisten en que el proyecto colonial supuso la imposición 
de un relato cis-heteronormativo que introdujo conceptos como el del género en 
sociedades y culturas que, hasta entonces, vivían completamente ajenas a esta 
epistemología occidental. Siguiendo a la autora debemos tener en cuenta que

si el género se construye socialmente, no puede comportarse de la misma forma a 
través del tiempo y del espacio. Debemos examinar los múltiples lugares donde se 
edifica y reconocer que diversos colectivos son parte de la construcción […] Así, siendo 
el género una construcción social, también es un fenómeno histórico y cultural. Por 
tanto, resulta lógico suponer que en algunas sociedades la construcción del género 
jamás llegó a suceder69. 

Riley Snorton mantiene una posición muy cercana al respecto. En una de 
sus últimas obras, en la que aborda el cruce, la movilidad y el contacto entre las 
cuestiones raciales y de género, el autor propone estas categorías como elementos 
transitivos. Aunque se han presentado como conceptos fijos y herméticos, el autor 
sitúa la negritud y lo queer en un marco inestable y en continuo movimiento, en el 
que los significados se constituyen a través del cruce, el intercambio y los flujos de 
circulación que generan sus desplazamientos por el espacio tiempo70. Su postura 
se aproxima a los trabajos de Sarah Ahmed o Jo Labanyi en cuanto a las teorías del 
afecto y la potencia del encuentro71. En palabras de Riley Snorton, el análisis de 
estas conexiones transitivas «proporciona una manera de percibir cómo la raza y 
el género están inextricablemente vinculados», tratándose de «formas sumergidas 
de relacionalidades que no necesitan ser visibles para producir efectos»72. 

Por otro lado, tal y como expone María Lugones, este análisis centrado en el 
reajuste simbólico que produce la superposición entre raza y género, es crucial 

68.   Marañón, Gregorio: «Sobre el significado sexual del cabello», en Obras completas, tomo IV Artículos y otros 
trabajos. Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 152-153.

69.   Oyèwùmí, Oyèrónké: La invención de las mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del 
género. Bogotá, En la frontera, [1997] 2017, p. 51. 

70.   Riley Snorton, C.: Negra por los cuatro costados. Una historia racial de la identidad trans. Barcelona, 
Bellaterra, 2019, p. 27.

71.   Véase: Ahmed, Sara: La política cultural de las emociones. México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2015; Labanyi, Jo: «Pensar lo material. Doing Things: Emotion, Affect and Materiality», Kamchatka. Revista 
de análisis cultural, 18 (2021), pp. 15-31.

72.   Riley Snorton, C.: op. cit., pp. 31 y 33.
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para entender la experiencia política y vital del orden social poscolonial73. Estos dos 
ejes estructurales están atravesados por lo que la autora, siguiendo a Aníbal Quijano, 
denomina «la colonialidad del poder», en la que la separación entre ambos elementos 
—raza y género— es imposible o, al menos, carece de sentido74. Tal y como afirma 
Lugones, sobre un paradigma compartido con Oyèwùmí y Riley Snorton

Solo al percibir género y raza como entramados o fusionados indisolublemente, 
podemos realmente ver a las mujeres de color. Esto implica que el término «mujer» 
en sí, sin especificación de la fusión no tiene sentido o tiene un sentido racista, ya que 
la lógica categorial históricamente ha seleccionado solamente el grupo dominante, las 
mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la brutalización, 
el abuso, la deshumanización que la colonialidad del género implica75. 

Desde la contemporaneidad, artistas como Sandra Gamarra, Andrés Pachón, Daniela 
Ortiz o el colectivo Ayllu han intentado deshacer o revertir esta imagen desde una 
mirada que parte del dolor y la rabia del cuerpo herido por la violencia del discurso 
heteropatriarcal y colonial vigente. Sin embargo, las revisiones y críticas del imaginario 
colonial no se dirigen únicamente al contexto del siglo XIX. Los clichés y estereotipos en 
torno al cuerpo racializado se mantuvieron y evolucionaron en la cultura visual española 
durante las siguientes décadas. Así, en 1983, Jesús Franco estrena Macumba sexual, una 
película de serie B que funde los géneros del terror y lo erótico-pornográfico76. A España 
ya no le quedaba ni siquiera la nostalgia de Cuba y Filipinas, por lo que la reminiscencia 
colonial se traslada al archipiélago canario para ambientar y rodar esta película77. Jesús 
Franco convierte los primeros planos de vulvas de Justo María Escalante y los encuentros 
sáficos de la revista Biofilia en imágenes en movimiento. 

En Macumba sexual, una joven pareja es seducida en sueños por la princesa Obongo, 
diosa de la lujuria interpretada por la actriz Ajita Wilson. Caracterizada con los tópicos 
y clichés del personaje malvado, la princesa trata de convencerlos para que le ayuden 
a conquistar el mundo. Aunque sus apariciones son sucesivas a lo largo de la película, 
basta con que nos centremos en la primera escena, en la que la joven, completamente 
al desnudo, se revuelve en la cama acorralada oníricamente por una pesadilla. Su piel 
contrasta rápidamente con la de Wilson, que aparece tendida en la arena y con el vestido 
de tela levantado de manera intencional. Un primer plano de sus genitales nos confirma 
la importancia que esta parte del cuerpo tiene para el argumento de la película. La vulva 
de la princesa Obongo atrapa nuestra mirada, convertida en una extraña forma que 
parece tallada en piedra. Al verla, en sueños, la joven grita y se despierta (Figura 17). 

73.   Lugones, María: «Colonialidad y género: hacia un feminismo decolonial», en Mignolo, Walter (comp.): 
Género y descolonialidad. Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2008, pp. 24-25.

74.   Idem, p. 17.
75.   Idem, p. 25.
76.   El término «macumba» hace referencia a un rito espiritual afro-brasileño que conjuga cuestiones del 

catolicismo, el fetichismo y la superstición. Seco, Manuel; Andrés, Olimpia y Ramos, Gabino: «Diccionario del 
español actual. Macumba», Fundación BBVA [en línea] https://www.fbbva.es/diccionario/macumba/ [Consultado el 
05/03/2025].

77.   Lázaro, Antonio y Olney, Ian (eds.): The Films of Jess Franco. Detroit, Wayne State University Press, 2018, 
p. 15.

https://www.fbbva.es/diccionario/macumba/
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Vemos a la princesa en otras escenas, aunque es su vulva-pájaro la que aparece 
continuamente como un equivalente simbólico de Wilson. El cuerpo ha quedado 
reducido al genital y su presencia amenazadora aterroriza a la joven. Además 
el director incide, consciente o inconscientemente, en la hipertrofia genital, 
aludiendo al clítoris tal y como hicieron los viajeros y sexólogos del XIX. La vulva-
pájaro extiende sus alas como si fueran dos membranas abiertas que dejan a la 
vista un orificio ocupado, casi en su totalidad, por un miembro alargado y erecto.  
«El prototipo de la mujer sexualmente ardiente es la mujer morena […] una orientación 
viriloide exteriorizada, principalmente por […] un órgano típicamente viril, el 
clítoris»78. ¿Acaso ha leído Jesús Franco a Marañón? Quizás ni siquiera ha hecho falta.  
El imaginario colonial no desaparece con la disolución política de las colonias.  
Al contrario, se adhiere y se reproduce continuamente, como una presencia pegajosa 
que artistas como Sandra Gamarra, Andrés Pachón, Daniela Ortiz o el colectivo 
Ayllu combaten, de nuevo, a través de la imagen. 

CONCLUSIONES: LA URGENCIA DE 
IMAGINAR LOS CUERPOS DE NUEVO

Como hemos visto, entre los siglos XVIII y XIX se produce un intercambio 
constante de información, cuerpos e imágenes. Las potencias imperiales se 
trasladaron a tierras lejanas para emprender un violento proyecto colonizador.  
A su vuelta trajeron dibujos y fotografías producto de sus observaciones. En algunos 

78.   Marañón, Gregorio: «Sobre el significado sexual del cabello», en Obras completas, tomo IV Artículos y otros 
trabajos. Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 152-153.

FIGURA 17. FOTOGRAMAS DE LA PELÍCULA MACUMBA SEXUAL, JESÚS FRANCO, 1983
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casos exportaron los cuerpos de aquellos individuos que sirvieron para establecer 
una diferencia identitaria en base a un paradigma racial y sexual. Paralelamente, se 
produjo un segundo viaje en el que los países europeos, además de extraer, imponían 
su mirada colonial, sus categorías y su ideología sobre los sistemas de pensamiento 
de otras regiones. Así, proyectaron un imaginario visual y político basado en 
estereotipos artificiales y desfigurados de los que iba a ser muy difícil desprenderse. 
Como Gabriela Wiener, muchos sienten que, a través de la imagen, se convertían 
en «un monstruo irreversible»79. Siguiendo a la escritora, la imagen monstruosa 
y aparentemente irreversible a la que se someten los cuerpos racializados estaba 
articulada por un concepto de género que se implantó, a través de las colonizaciones, 
en los modos de ver y pensar el cuerpo de las sociedades no occidentales.

Tanto las fuentes documentales como los casos de estudio analizados en el 
artículo evidencian la necesidad de revisar y resignificar la iconografía del cuerpo 
racializado desde un punto de vista político y poscolonial. Tal y como hemos visto, la 
desnudez y la cuestión genital, ocuparon un lugar destacado en la conformación del 
estereotipo. Ante ello, algunos artistas contemporáneos han tratado de imaginarse 
a sí mismos de nuevo, lejos de los parámetros teóricos y visuales impuestos. Sus 
obras son una forma de intervenir en su relación con el cuerpo, llevando la mirada 
a un lugar que es capaz de acoger muchos más significados. El dispositivo visual 
emprende un viaje de vuelta y regresa a las manos adecuadas. Ahora, es el cuerpo 
racializado el que habla y se mira a sí mismo. De nuevo, Gabriela Wiener pone 
palabras a este giro tan pertinente —e impertinente— como necesario: 

No sé cómo será vivir fuera del monstruo que con un rodillo nos volvió lienzo en blanco 
para desplegar sus pinturas de casta y caspa. Que nos dejó sin rostro, sin nombre, y usó 
violentamente nuestra hermosa piel como papiro para reescribirnos incluso antes de 
que fuéramos este cuerpo de guerra y resistencia. Pero habrá que intentarlo. Llegadas 
a este punto, dejar de ser la musa del colonizador podría pasar por la solución final 
del autorretrato. Pintarnos sin violencia, escribirnos con amor, estremecidas de puro 
reconocimiento. Retratándote, cuerpo mío, como nadie te ha retratado80. 

79.   Wiener, Gabriela: op. cit., p. 143.
80.  Wiener, Gabriela: «Retrato de señorita con blanca españolita», en Pérez Rubio, Agustín (ed.): Sandra 

Gamarra Heshiki. Pinacoteca Migrante. Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2024, p. 158.
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Resumen
Desde su reapertura en el año 2009 tras la reforma del Colegio de San Gregorio, el 
Museo Nacional de Escultura (Valladolid, España) desarrolla una política expositiva 
en la que la movilidad humana, consecuencia del avance del proceso globalizador, 
marca fuertemente su impronta. Esta práctica, cada vez más habitual en los museos 
del siglo XXI, exige un análisis riguroso que determine y escudriñe los principios 
ético-políticos, los postulados museológicos, las prácticas artísticas y los discursos 
histórico-artísticos sobre los que se asienta. Desde el enfoque de los estudios 
culturales, este artículo de investigación analiza el papel de la movilidad global 
en la creatividad contemporánea y en la redefinición de los propósitos universales 
del museo moderno antes de analizar pormenorizadamente la política expositiva 
del Museo Nacional de Escultura. Los resultados permiten apreciar un trabajo 
consistente para la inclusión de enfoques multi, inter y transculturales en sus 
exposiciones.
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Abstract
Since its reopening in 2009 after the renovation of the Colegio de San Gregorio, 
the Museo Nacional de Escultura (Valladolid, Spain) developes an exhibition policy 
in which human mobility, a consequence of the advance of the globalization 
process, strongly leaves its mark. This increasingly common practice in 21st-century 
museums requires a rigorous analysis that determines and scrutinizes the ethical-
political principles, museological postulates, artistic practices and art-historical 
discourses on which it is based. From the perspective of cultural studies, this 
research article analyzes the role of global mobility on contemporary creativity 
and on the redefinition of the universal purposes of the modern museum before 
analyzing in detail the exhibition policy of the Museo Nacional de Escultura. The 
results allow us to appreciate consistent work towards the inclusion of multi, inter 
and transcultural approaches in their exhibitions.

Keywords
Mobility; globalization; translation; hybridization; exhibit; museum
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EL COMPLEJO MARCO DE LA MOVILIDAD GLOBAL

La gala inaugural de los Juegos Olímpicos de París, celebrada el 26 de julio de 2024, 
ofreció al mundo un ejemplo de primer orden sobre los efectos del colonialismo, 
el capitalismo, la cultura del espectáculo, la globalización de los imaginarios y su 
impacto en las instituciones: la actuación de la franco-maliense Aya Nakamura, la 
artista francófona más escuchada en el mundo.

Nacida en Bamako en 1995, la familia de Nakamura se instaló en Aulnay-sous-
Bois cuando ella era pequeña. Esta banlieue parisina, en la que habita numerosa 
población migrante, es un espacio interlingüístico «en el que la francofonía se 
enriquece con préstamos y calcos lexicales, neologismos y variantes cronolectales, 
empleos metafóricos, festivos o crípticos de la lengua»2. Educada en este ambiente, 
Nakamura incorpora a sus canciones esta realidad. Por ejemplo, en la canción Pookie 
(voz derivada del argot de origen romaní poucave), pueden detectarse hasta ocho 
lenguas en uso. Como afirma Christine Pauleau, la música de Nakamura hace «de 
la lengua un emblema identitario, una contra-norma que expresa la oposición a la 
norma colectiva sacralizada por la comunidad francófona, [...] subraya su capital 
lingüístico para así contar su historia»3. Pero la cuestión no se detiene en la lengua: 
sus canciones fusionan ritmos como el R&B, el reguetón, el afrobeat, el zouk y el 
dembow. Dicho de otra manera, la cantante es un magnífico ejemplo de los efectos 
de la movilidad global y de los de la globalización de las tendencias4. 

La actuación de Nakamura tuvo por telón de fondo la sede de la Académie 
Française —institución que desde 1635 custodia la langue—, un hecho por el que 
los organizadores de la ceremonia y la cantante recibieron críticas de todo tipo. 
Sin embargo, por su incidencia en el ámbito de estudio de este análisis, debemos 
subrayar las que acusaban a la intérprete de «no cantar en francés»5. Es decir, 
de mancillar la pureza de la lengua, de ir contra la deseable homogeneidad del 
idioma. Sin duda, una de las principales problemáticas en torno a las consecuencias 
de la movilidad global es la tensión entre homogeneización y heterogeneización 
cultural. Por un lado, la extensión del capitalismo global es contemplada como la 
homogeneización de todas las culturas del mundo en una sola, opuesta al sistema 
heterogéneo en el que múltiples culturas (co)existen. Por el otro, la heterogeneización 
puede referirse a la contaminación que cada una de las culturas sufre al coexistir con 
otras. Para quienes conciben la cultura como una estructura radical e inmutable, 
la globalización simboliza el fin de las culturas. Para quienes la contemplan como 

2.   Amuchastegui, Irene: «Aya Nakamura, la rapera de Mali que deslumbró en los Juegos Olímpicos e incomoda 
a la extrema derecha». Revista Ñ, 29/07/2024 [en línea] https://www.clarin.com/revista-n/aya-nakamura-rapera-ma-
li-deslumbro-juegos-olimpicos-incomoda-extrema-derecha_0_0GxLjJx7Ef.html?srsltid=AfmBOorJgJSquWv7duBalrv-
3QQ7wx19djbiuHh4r6Pg6xTNXnVUW9C-x [consultado el 29/07/2025].

3.    Idem.
4.   Incluso el nombre artístico de la cantante evidencia este hecho: Nakamura, cuyo nombre real es Aya 

Coco Danioko, tomó su pseudónimo de un personaje de la serie estadounidense Heroes, tributaria del manga y 
ambientada en Tokio.

5.   Fourny, Marc: «Alain Finkielkraut se paye Aya Nakamura: ‘Personne n’a jamais compris ses paroles’». Le 
Point, 30/10/2024 [en línea] https://www.lepoint.fr/people/alain-finkielkraut-se-paye-aya-nakamura-personne-n-a-ja-
mais-compris-ses-paroles-30-10-2024-2574071_2116.php [consultado el 29/07/2025].

https://www.clarin.com/revista-n/aya-nakamura-rapera-mali-deslumbro-juegos-olimpicos-incomoda-extrem
https://www.clarin.com/revista-n/aya-nakamura-rapera-mali-deslumbro-juegos-olimpicos-incomoda-extrem
https://www.clarin.com/revista-n/aya-nakamura-rapera-mali-deslumbro-juegos-olimpicos-incomoda-extrem
https://www.lepoint.fr/people/alain-finkielkraut-se-paye-aya-nakamura-personne-n-a-jamais-compris-se
https://www.lepoint.fr/people/alain-finkielkraut-se-paye-aya-nakamura-personne-n-a-jamais-compris-se
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un elemento rizomático y cambiante, la globalización significa un paso más en la 
historia de cada una de ellas.

En juicio de Arjun Appadurai, la equiparación de globalización y homogeneización 
cultural suele encuadrarse en discursos que buscan acusarla de «americanización» 
y mercantilización6. Y, si bien la crítica a la mercantilización de la cultura es 
incontestable7, su americanización es discutible. Gilles Lipovetsky ha denominado 
la «cultura-mundo» al marco simbólico del sistema globalizado. El filósofo defiende 
que esta «cultura-mundo» no utiliza un lenguaje unificador porque su fin no 
es homogenizar diferentes culturas mediante su sometimiento a la hegemonía 
occidental, sino hibridar lo local con lo global8. En este sentido, teóricos como Andreas 
Huyssen, Daniel Levy o Natan Sznaider defienden que la memoria se ha trasladado 
de la dimensión nacional a la cosmopolita —transnacional, transcultural—, proceso 
que ha desplazado el interés hacia la memoria más tangible, la local. De esta forma, 
podemos afirmar que la memoria «viajera» piensa en términos «glocales», pues 
«en un mundo en el que no hay ya fronteras, donde lo global emerge política y 
económicamente, solamente a partir de las experiencias de lo local y la reivindicación 
de las culturas específicas de cada lugar, de cada idiosincrasia, es posible asumir 
los avances discursivos y alcanzar los niveles globales»9. Desde esta perspectiva, la 
globalización favorecería la defensa de lo autóctono a costa de su remix con «ritmos 
ajenos», como ha demostrado Guillermo Bonfil en su texto México profundo10.  
En España, un sinfín de músicos se nutren hoy en día de la olvidada tradición 
musical de sus abuelos y la mezclan con sonidos globales. Nombres como Rodrigo 
Cuevas, Dulzaro, Tanxugueiras, Fuel Fandango, Mëstiza, La plazuela, Califato ¾ 
o C. Tangana son representativos de cómo lo global es aclimatado por lo local/
regional. O, dicho de otra manera, la componente radical de la cultura —la tradición 
entendida como propia— se refuerza y enriquece al ser insertada en el sistema 
rizomático global. 

Como afirman Javier Arnaldo, Alicia Herrero y Modesta Di Paola, «al servir al 
conocimiento del pasado cultural y del presente, los museos dan cabida a la cultura de 
una comunidad y al desarrollo de su territorio, situándose entre ambos como su ideal 
reflejo [...] La proyección social es indiscernible del museo público desde su origen»11. 
Por este motivo, el objeto del museo sería tanto el entendimiento de la historia como 
el de su medio. Un hecho que, obligatoriamente, lo sitúa «ante la infinita riqueza de 

6.   Appadurai, Arjun: La modernidad desbordada. Montevideo, Ediciones Trilce, 2001, 45.
7.   Preciado, Paul B.: Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. Barcelona, Anagrama, 2019, pp. 145-147.
8.   Lipovetsky, Gilles y Serroy, Jean: La cultura mundo. Respuesta a una sociedad desorientada. Barcelona, 

Anagrama, 2010.
9.   Gómez Tarín, Francisco Javier: «La quiebra de los paradigmas audiovisuales. Hibridación vs canon», en 

Sedeño Valdellós, Ana (coord.): Contenidos audiovisuales y cibercultura. Cuadernos artesanos de Latina. La Laguna, 
Sociedad Latina de Comunicación Social, 2006, pp. 25-45, p 31.

10.   Bonfil Batalla, Guillermo: México profundo. Una civilización negada. México D. F., Grijalbo, 1990. Cit. en 
García Canclini, Néstor: Diferentes, desiguales y desconectados. Barcelona, Gedisa, 2004, p. 51.

11.   Arnaldo, Javier; Herrero, Alicia y Di Paola, Modesta: «El debate regional sobre la historia del museo», en 
Arnaldo, Javier; Herrero, Alicia y Di Paola, Modesta (eds.): Historia de los museos, historia de la museología. España, 
Portugal, América. Gijón, Trea, pp. 15-18, p. 15.
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identidades humanas que se despliega en el espacio y en el tiempo»12. Así, al igual que 
es función de la Academia establecer las normas del lenguaje y procurar que dichas 
normas respondan a los principios de la sociedad moderna, el museo debe atender 
no solo al estudio del pasado, sino hacerlo interpretándolo justamente desde su 
tiempo: el presente global, móvil, que al desbordar las fronteras rompe los encap-
sulamientos del lenguaje, de las imágenes y de las culturas. 

Desde este convencimiento, este artículo analiza esta «ruptura de los límites» 
tomando como caso de estudio el Museo Nacional de Escultura de Valladolid, un 
centro de carácter estatal que, hace ya algo más de tres lustros, abrió su política 
expositiva al mundo globalizado. Con el fin de determinar el alcance de dicha 
apertura, se traza a continuación un breve recorrido sobre la historia de la institución 
y se recogen, detallan y analizan críticamente una serie de exposiciones temporales 
en las que se dio cabida al presente globalizado.

Sin embargo, antes de entrar en profundidad en el objeto de esta investigación, 
se evidencia necesario profundizar en algunos términos habituales en el análisis de 
las sociedades contemporáneas y que posteriormente aparecerán en este texto: el 
asimilacionismo, el multiculturalismo, el interculturalismo y la transculturalidad.

ASIMILACIONISMO, MULTICULTURALISMO, 
INTERCULTURALISMO, TRANSCULTURALIDAD

El mestizaje cultural derivado de la desterritorialización de las culturas ha 
provocado una reacción antiglobalista contraria a la hibridación de la cultura propia 
con las consideradas ajenas y otra antiglobalizadora, contraria a su sustitución por 
una supuesta cultura mundial única y mercantilizada. De un lado, se atacan políticas 
globales que poco o nada tienen que ver con la homogeneización de las culturas —
como la Agenda 2030— y se azuza el miedo incluso contra migrantes menores de 
edad. Del otro, se olvida la necesaria separación del Estado y las confesiones religiosas 
y se fomenta un multiculturalismo acrítico. Paralelamente, ambas estrategias han 
dado pie al surgimiento de posicionamientos esencialistas en el ámbito de la gestión 
de la diversidad cultural: el asimilacionismo y el multiculturalismo.

El asimilacionismo defiende la «adecuación del inmigrante a la sociedad 
receptora, que requiere que este adquiera la cultura, costumbres y modos de vida 
de la comunidad [...] dejando a un lado los suyos propios»13. Esta postura equipara 
diferencia y barbarie, y no valora la posibilidad de un enriquecimiento mutuo 
entre culturas diferentes. Es decir, es «una consecuencia más del disyuntivismo 
que aqueja a la cultura contemporánea desde la Modernidad y por el que toda la 

12.   Ibidem.
13.   VV.AA.: «Inmigración y modelos de integración: entre la asimilación y el multiculturalismo».  

Revista Universitaria de Ciencias del Trabajo, n.º 7 (2006), pp. 123-139, p. 126.
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realidad sería abordada en términos de univocidad, de identidad-oposición y no 
de diferencia-complementariedad»14.

Por su parte, el multiculturalismo fue introducido en la década de los setenta 
frente al racismo creciente en sociedades cada vez más diversas. Este posicionamiento 
ético-político justifica el doble derecho de todas las culturas a la diferencia y a 
su participación en la vida pública. Sin embargo, si bien obedece al principio de 
igualdad, lo hace a través de la diferencia al incentivar a la ciudadanía a desarrollar 
su vida en su grupo etnocultural y a limitarse a tolerar al resto. Por tanto, fomenta 
una diferencia inmutable y, a la vez, un relativismo cultural que «puede poner 
en riesgo ad intra los derechos individuales»15 y dificultar la erradicación de las 
desigualdades16. 

Por este motivo, el multiculturalismo ha ido dejando paso al interculturalismo. 
Este posicionamiento parte también de los principios de igualdad y diferencia y 
pone en valor la coexistencia de diversas culturas, pero cree necesario favorecer 
su interacción. Dicho intercambio acontece en lo que Hommi Bhabha denomina 
los espacios in-between —entre medio—, un «tercer espacio»: «algo que irrumpe 
entre dos cosas, y al mismo tiempo que está mediando [...] y por tanto permite la 
coexistencia de la diferencia»17. 

Por último, debemos citar el concepto de lo transcultural. Frente a lo multicultural, 
que enfoca la cuestión en términos de identidad, lo transcultural se plantea desde la 
movilidad18. Y frente al interculturalismo, que carga las tintas en el entrecruzamiento 
simbólico entre grupos culturales, lo transcultural lo hace en la desterritorialidad en 
una doble vertiente: la física, propia de los movimientos migratorios, del nomadismo 
digital y del turismo, en la que individuos diferenciados protagonizan fenómenos 
de hibridación y resignificación intercultural; y la virtual, esto es, la del ciudadano 
que accede a signos liberados de cualquier anclaje o título de propiedad desde su 
lugar de origen o desde cualquier otro punto del planeta.

Es en estos dos últimos ámbitos, el de la inter y el de la transculturalidad, donde 
adquieren importancia conceptos como el diálogo entre culturas, la traducción de 
los signos propios de cada una y su resignificación al ser situados en nuevos contextos 
culturales. Pues la traducción 

es la naturaleza performativa de la comunicación cultural. Es lenguaje in actu 
(enunciación, posicionalidad) antes que lenguaje in situ (énoncé o proposicionalidad). 
[...] El «tiempo» de la traducción [...] pone al original en movimiento para descanonizarlo, 

14.   Cianciardo, Juan: «Universalismo de derechos y asimilacionismo». Prudentia iuris, n.º 62-63 (2007), pp. 207-
216, p. 211.

15.   Castro Jover, Adoración: Interculturalidad y derecho. Cizur Menor, Aranzadi, 2013, p. 24.
16.   Abascal, Luis: «La prueba del pañuelo en el pueblo gitano: ¿Tradición o agresión sexual?». El Plural, 

10/09/2023 [en línea] https://www.elplural.com/sociedad/prueba-panuelo-pueblo-gitano-tradicion-agresion-
sexual_316630102 [consultado el 14/09/2024].

17.   Rodrigo Montero, Javier y Collados Alcaide, Antonio: «Mediación, interpretación, transculturalidad.  
El museo como zona de contacto». Museos.es, n.º 11-12 (2016), pp. 25-38, pp. 6-7.

18.   Ashcroft, Bill: «Transculturality and the contingency of belonging». Textual Practice (2023) [en línea]  
https://www.tandfonline.com/doi/epdf/10.1080/0950236X.2023.2244464?needAccess=true [consultado el 2/10/2024]

https://www.elplural.com/sociedad/prueba-panuelo-pueblo-gitano-tradicion-agresion-sexual_316630102
https://www.elplural.com/sociedad/prueba-panuelo-pueblo-gitano-tradicion-agresion-sexual_316630102
https://www.tandfonline.com/doi/epdf/10.1080/0950236X.2023.2244464?needAccess=true
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dándole el movimiento de la fragmentación, un deambular de errancia, una especie 
de exilio permanente19. 

Sin embargo, asumir una cultura de la traducción implica también adquirir 
consciencia sobre la intraducibilidad de algunos conceptos, hecho que debería 
llevarnos, en el ámbito cultural, no a desactivar la diferencia, sino a posibilitar 
sociedades en las que podamos vivir «con y junto a los demás y, sin embargo, no 
como uno solo»20. 

Como sabemos, los museos participan en la legitimación social de las identidades 
mediante su visibilización y la participación en sus rituales21. Por otro lado, han 
devenido en elementos fundamentales para la creación contemporánea. Una creación 
que, como hemos visto anteriormente con el caso de Nakamura, tiene en la identidad 
uno de sus leitmotiv. Por todo ello, dar encaje a las consecuencias de la movilidad 
global en su visión, misión, estrategias y proyectos concretos es, sin duda, una de las 
principales cuestiones a las que se enfrentan los museos de nuestro tiempo.

LOS MUSEOS EN EL SIGLO XXI:  
DE LO NACIONAL-UNIVERSAL A LO GLOCAL-PLURIVERSAL 

En 1565, Samuel Quiccheberg (Amberes, 1529-Múnich, 1567) publicó su obra 
Inscripciones o títulos del más ilustre teatro, hoy considerada primer tratado de 
museografía. Como afirma Alicia Vallina, el término «teatro» hacía referencia 
al theatrum mundi, término empleado ya en la antigüedad clásica y que sirvió a 
Pierre Boaistuau (Nantes, 1517-París, 1566) para titular una obra concebida como 
«compendio de imágenes y objetos que recoge todas las actividades del ser humano»22. 
Es decir, Quiccheberg otorgaba a las colecciones una aspiración de universalidad, y 
esta misma vocación estaba presente en la creación de los primeros museos públicos. 
El espíritu de la Ilustración implicó que la musealia no solo se clasificase y ordenase, 
sino que incluyese objetos procedentes de muy diversas latitudes. Tal era el caso 
de la colección Tradescant, que formó la base del Ashmolean Museum de Oxford, 
considerado primer museo público europeo, y similar trayectoria siguieron el British 
Museum, erigido en torno a las colecciones de Hans Sloane, quien había reunido 
todo tipo de objetos raros que pudieran hallarse en su país o en el extranjero23 y el 

19.   Bhabha, Homi K.: El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 273.
20.   Ahmed, Sarah: La política cultural de las emociones. México, UNAM, 2014, p. 76. 
21.   Duncan, Carol: Civilizing rituals. Nueva York, Routledge, 1995.
22.   Vallina, Alicia: «El valor universal de los bienes culturales. Samuel Quiccheberg y su gran teatro del mundo», 

en Arnaldo, Javier; Herrero, Alicia y Di Paola, Modesta (eds.): Historia de los museos, historia de la museología. España, 
Portugal, América. Gijón, Ediciones Trea S. L., 2020, pp. 21-25, p. 22.

23.   The Statutes Project: «26 George 2 c.22: An Act for the Purchase of the Museum, or Collection of Sir Hans 
Sloane, and of the Harleian Collection of Manuscripts; and for providing One General Repository for the better 
Reception and more convenient Use of the said Collections; and of the Cottonian Library, and of the Additions 
thereto» [en línea] https://statutes.org.uk/site/the-statutes/eighteenth-century/1753-26-george-2-c-22-establishing-
the-british-museum/ [consultado el 3/10/2024].

https://statutes.org.uk/site/the-statutes/eighteenth-century/1753-26-george-2-c-22-establishing-the-
https://statutes.org.uk/site/the-statutes/eighteenth-century/1753-26-george-2-c-22-establishing-the-
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Louvre, institución republicana destinada a salvar las valiosas creaciones del espíritu 
humano de la barbarie24.

Pero la vocación de universalidad no ha sido el único impulso que ha orientado 
el desarrollo de los museos. A lo largo del siglo XIX, las instituciones museísticas 
evidenciaron ser útiles herramientas para la creación de identidades nacionales25. 
Buenos ejemplos de ello son el Magyar Nemzeti Múzeum, fundado en Budapest en 
1802; el Nationalmuseet de Dinamarca (1819) o el Germanisches Nationalmuseum 
(1852). En el caso español, el Real Decreto por el que se creó el Museo Arqueológico 
Nacional (1867) afirmaba lo siguiente:

la dominación agarena volvió a sembrar de monumentos el país, y durante siete siglos 
constituyó España sus antiguos reinos, poderosos elementos de la gran nacionalidad 
española, cuya inauguración había de coincidir con la expulsión definitiva de los 
musulmanes. La historia monumental de aquel brillante y dilatado período de perenne 
lucha, que comienza en Pelayo y termina en Isabel la Católica, debe ocupar el principal 
compartimiento de nuestro Museo26. 

Universalismo y nacionalismo parecen coincidir en la consideración de la cultura 
propia como superior. Por ello, el universalismo podría ser difícil de asumir para 
quienes no vean en su cultura la cima del proceso civilizatorio. El museo europeo 
podía (y debía) ser universal porque Europa se atribuía el rectorado de la humanidad. 
Por este motivo, las obras procedentes de culturas otras eran destinadas a museos 
antropológicos, en los que eran clasificadas taxonómicamente, mientras que las 
europeas recibían la categoría de arte. El noble espíritu del universalismo, aquel 
que defendía la existencia de una esencia común en todos los seres humanos 
independientemente de sus particularidades y que exigía la igualdad de derechos, 
era en realidad «un universalismo no-universal, abstracto y regional que pensó 
el conjunto de la humanidad a partir de su propia experiencia, instituida como 
modelo a imitar»27.

Lógicamente, la legitimidad universal del museo europeo se mantuvo mientras 
los Estados occidentales ejercían su dominio sobre el resto del mundo. Sin embargo, 
el siglo XXI presenta matices que impiden el universalismo eurocéntrico. El fin del 
sistema colonial y el avance de la globalización han implicado un nuevo reparto de 
fuerzas entre los distintos puntos geográficos del planeta y que, parafraseando a 
Roland Robertson, han llevado a «la interpenetración de la universalización de la 
particularización y la particularización del universalismo»28.

24.   Raffaelli, Gianmarco: «La constitution des collections du Muséum par l’appropriation: du rassemblement 
du mobilier de la Couronne dans la Grande Galerie aux saisies en Europe, à travers les actions d’Henri Reboul (1763-
1839)». Les Cahiers de l’École du Louvre, nº 11 (2017) [en línea] http://journals.openedition.org/cel/695 [consultado el 
28/09/2024].

25.   Aronsson, Peter y Elgenius, Gabriella: National museums and nation-building in Europe 1750-2010. Mobilization 
and legitimacy, continuity and change. Nueva York, Routledge, 2015.

26.   Gaceta de Madrid, Año CCVI, nº 80. [en línea] https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1867/080/A00001-00001.pdf 
[consultado el 20/09/2024]

27.   Hurtado López, Fátima: «Hacia un pluriversalismo transmoderno y decolonial». Pasarelle, n.º 24 (2023), pp. 
26-34, p. 33.

28.   Robertson, Roland: Globalization: Social Theory and Global Culture. Londres, Sage, 1992, pp. 177-178.

http://journals.openedition.org/cel/695
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1867/080/A00001-00001.pdf
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En 2009, Hans Belting y Andrea Buddensieg publicaron el texto The Global 
Art World. Audiencies, Markets and Museums, en el que distinguieron el concepto 
de «arte del mundo» (world art) del de «arte global» (global art). El primero se 
refería a una suerte de «arte de todos los tiempos y países», a modo de patrimonio 
de la humanidad, y fue acuñado desde un enfoque colonial para coleccionar el 
arte otro. Fue John Onians quien, en 2004, apuntó que la única diferencia entre 
el arte occidental y el no occidental era estrictamente geográfica, con lo que era 
«fundamental liberar todo rastro colonial de la concepción de world art»29. Sucedió 
así el concepto de global art studies al de world art studies, y con ello, aconteció «el fin 
de las historias del arte tanto universales como nacionales»30, hecho que ha tenido 
una enorme importancia en el ámbito museístico.

El museo moderno —un espacio en el que el tiempo se materializaba de forma 
única y lineal mediante la ordenación cronológica de los objetos— es incompatible 
con la espacio-temporalidad del arte global, pues esta implica el florecimiento de 
la historia del arte en lugares donde «nunca antes se había practicado o en las que 
solo seguía modelos coloniales»31. En este sentido, los global art studies se alinean 
con los postulados de teóricos como Walter Benjamin, Aby Warburg, Marc Bloch, 
Reinhardt Kosselleck o Georges Didi Huberman, pensadores que defienden una 
concepción del propio tiempo histórico en la que el presente no se conforma de un 
solo pasado, y en la que lo fundamental para la humanidad adquiere la categoría 
de la atemporalidad32.

Desde este enfoque, la reformulación del discurso de la historia del arte —y, por 
tanto, de los relatos museográficos— merced a la superación de la aproximación 
cronológica a la historia del arte se muestra necesaria, toda vez que «no solo habría 
obstaculizado el estudio de las tradiciones de otras áreas del globo, sino que habría 
hecho difícil apreciar la variedad y complejidad de las propias»33. Por ello, una de las 
cuestiones más relevantes a las que los museos deben dar respuesta en la actualidad 
es cómo descolonizar el universalismo sin caer en el relativismo multiculturalista.

Asimismo, abrirse a una óptica no unitaria, no lineal, no eurocéntrica, del tiempo 
histórico supone una magnífica oportunidad para las sociedades occidentales, quienes 
tras la caída del sistema colonial y el ascenso del imperio de las multinacionales 
sufren también en sus carnes los inconvenientes del capitalismo global34. Sociedades 
en las que, además, la cultura ha sido desactivada como elemento de transformación 
tras ser disuelta «en un territorio de consensos y gustos consumibles»35. Por otro 
lado, la hibridación del relato museístico permitiría tornar la anquilosante nostalgia 

29.   Citado en Guasch, Anna Maria: El arte en la era de lo global. 1989-2015. Madrid, Alianza, 2016, p. 50.
30.   Idem, p. 53.
31.   Idem, p. 52.
32.   Bolaños Atienza, María: «Sobre el museo y el pasado. Una aproximación», en Arnaldo, Javier (ed.):  Actas 

del congreso internacional Coordenadas culturales en la museología del presente: cinco neologismos. Madrid, Museo 
Nacional del Prado, 2023, pp. 189-197.

33.   Guasch, Anna Maria: op. cit., p. 50.
34.   «No solo terminaremos usando la ropa de una república bananera, sino que viviremos en repúblicas 

bananeras». Zizek, Slavoj: «Multiculturalismo o la lógica del capitalismo multinacional», en Jameson, Fredric y Zizek, 
Slavoj: Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Barcelona, Paidós, 1998, pp. 137-188, p. 171.

35.   Santamaría, Alberto: En los límites de lo posible. Política, cultura y capitalismo afectivo. Madrid, Akal, 2018, p. 212. 
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occidental —que tiene en la «fiebre de los museos» un magnífico ejemplo, siguiendo 
a Andreas Huyssen— en una nueva forma de esperanza en el futuro. El conocimiento 
heredado puede ser reinscrito, a modo de palimpsesto, con nuevos significados 
compatibles con los del pasado, los cuales, respetando los valores democráticos y 
la dignidad humana, visibilicen y den voz a otras formas de existencia que en la 
actualidad no se ven suficientemente representadas en el museo. Los postulados 
de teóricos como Raúl Fornet-Betancourt, Enrique Dussel o Aimé Césaire pueden 
llevarnos a afirmar que, frente al multiculturalismo relativista:

la nueva universalidad hacia la que debemos dirigirnos debe ser intercultural: una 
universalidad en la que las diferencias se comuniquen entre sí al mismo tiempo que 
se protegen (contra la dilución en un universalismo abstracto homogeneizador). Esta 
concepción de lo universal intercultural no reduce las diferencias a identidades fijas, y 
no excluye la diferencia de lo universal36.

En este sentido, debemos destacar dos iniciativas puestas en marcha desde 
el Ministerio de Cultura de España, departamento del que depende el caso de 
estudio de este artículo. La primera de ellas es el plan Museos+sociales, lanzado en 
2015. El plan incluye un programa titulado «El museo como centro de referencia 
intercultural», entre cuyas propuestas figuran la «realización de proyectos 
que faciliten la difusión de elementos identitarios propios de los colectivos 
de inmigrantes» y la celebración de «exposiciones y visitas de los museos que 
potencien la imagen social del museo como centro de referencia intercultural 
y de participación ciudadana»37. Es decir, esta herramienta asume un enfoque 
multiculturalista al contemplar las culturas como raíces con el objetivo de combatir 
el desarraigo en las personas migrantes —mediante el fomento de la identidad de 
las comunidades—, pero lo hace a su vez impulsando la interconexión entre ellas, 
constituyendo un sistema intercultural rizomático.

En enero de 2024, siguiendo una dinámica iniciada por el Museo Nacional de 
Antropología en el año 2019 con el proyecto expositivo Démosle la vuelta al mundo38, 
el Ministerio anunció un programa de descolonización de los museos de su compe-
tencia. En relación con lo aquí expuesto, este proyecto debería contribuir a desco-
lonizar el universalismo al que los museos no pueden renunciar, a abrir sus puertas 
a otras formas de estar en el mundo. Una labor que debe hacerse, en todo caso, 
ciñéndose sin excepción al único constructo sociocultural que puede ser compar-
tido por todas las personas del mundo: los derechos humanos. 

Por su parte, el Museo Nacional de Escultura destaca por su potente labor de 
mediación cultural, a la que dio inicio ya en el año 1982 con la celebración de la 
exposición La didáctica de la escultura —para la que se creó una inédita maleta 

36.   Fornet-Betancourt, Raúl:  La interculturalidad a prueba. Aachen, Verlagsgruppe Mainz, 2006, p.54. 
37.   Secretaría de Estado de Cultura: Museos + sociales. Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y 

Deporte, 2015, pp. 66-68 [en línea] https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:3c1f1047-c35a-4110-a5e0-6b1a1f6e027f/
planmuseosmassociales-con-vinculos.pdf [consultado el 28/09/2024].

38.   Museo Nacional de Antropología: Démosle la vuelta al mundo (2023) [en línea] https://www.cultura.gob.es/
mnantropologia/mnavirtual/espacio-de-debate/demosle-la-vuelta-al-mundo.html [consultado el 25/09/2024].

https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:3c1f1047-c35a-4110-a5e0-6b1a1f6e027f/planmuseosmassociales-con-vi
https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:3c1f1047-c35a-4110-a5e0-6b1a1f6e027f/planmuseosmassociales-con-vi
 https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/mnavirtual/espacio-de-debate/demosle-la-vuelta-al-mundo.h
 https://www.cultura.gob.es/mnantropologia/mnavirtual/espacio-de-debate/demosle-la-vuelta-al-mundo.h
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pedagógica— y, pocos meses después, con la creación de su DEAC (Departamento de 
Educación y Acción Cultural)39. Desde entonces, la labor de esta área profesional del 
centro, actualmente denominada Programas Públicos, se ha diversificado para dar 
cabida a colectivos sociales que otrora veían dificultado su acceso al museo: niños 
y jóvenes en situación de vulnerabilidad, personas con discapacidad o enfermas y, 
en relación con en el caso que nos atañe, personas migrantes40. 

DEL MUSEO PROVINCIAL DE BELLAS ARTES DE 
VALLADOLID AL MUSEO GLOCAL DE ESCULTURA

El proceso desamortizador llevado a cabo durante el gobierno de Juan Álvarez 
Mendizábal con el objetivo de poner en movimiento la riqueza depositada en las 
llamadas «manos muertas» tuvo, como efecto secundario, la creación de los museos 
provinciales con el fin de posibilitar la conservación de los conjuntos histórico-
artísticos expropiados. Es así como nace el Museo Nacional de Escultura, fundado 
en 1842 como Museo de Pintura y Escultura con sede en el vallisoletano Palacio 
de Santa Cruz41. 

La creación del Museo se inserta, además, en el ambiente de construcción nacional 
que España vivió a lo largo del siglo XIX. Así, en 1867 aconteció la creación del 
Museo Arqueológico Nacional, anteriormente mencionado, centro al que habrían 
de enviarse los bienes más representativos de la historia de España, mientras que 

39.   Polo Herrador, M.ª Ángeles: Treinta años no es nada, en de Frutos González, Ester y Sánchez Torija, Beatriz: 
Puentes. 18 DEAC. Actas de las Jornadas dedicadas a los Departamentos de Educación y Acción Cultural de los Museos, 
Madrid, Museo Nacional del Prado, 2014, pp. 97-107, p. 99.

40.   Museo Nacional de Escultura: Museo para todos [en línea]. https://www.cultura.gob.es/mnescultura/
actividades/museo-para-todos.html [consultado el 09/09/2025].

41.   Gil Carazo, Ana y Blanco García-Casarrubios, Humberto (coords.): Érase una vez. Historia del Museo Nacional 
de Escultura en 6 actos. Valladolid, Fundación de Amigos del Museo Nacional de Escultura, 2023, pp. 7-11.

FIGURA 1. FOTOGRAFÍA DE UNA DE LAS SALAS DEL PALACIO DE SANTA CRUZ, PRIMERA SEDE DEL MUSEO 
PROVINCIAL DE VALLADOLID. AURELIO DE COLMENARES, CONDE DE POLENTINOS, 1892-1930. Instituto del 
Patrimonio Cultural de España. IPCE, Archivo Donación conde de Polentinos, signatura DCP-A-2985 

https://www.cultura.gob.es/mnescultura/actividades/museo-para-todos.html
https://www.cultura.gob.es/mnescultura/actividades/museo-para-todos.html
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los Museos Provinciales habrían de conservar las obras no enviadas a la capital, 
pero dignas de ser preservadas. En este sentido, en 1879 se desgajó una parte de sus 
fondos para crearse el Museo Provincial de Antigüedades —actualmente conocido 
como Museo de Valladolid—, centro que asumió las funciones asignadas a los 
centros arqueológicos periféricos. Sin embargo, también la parte restante —el 
Museo Provincial de Bellas Artes de Valladolid— participó del ánimo que impulsó 
la creación del centro madrileño, enviando más de cincuenta piezas a la fastuosa 
Exposición histórico-europea, celebrada en 1892 en su sede a tenor del IV Centenario 
de la llegada de Colón a América42. 

Con el paso del tiempo, el Museo fue contemplado por la intelectualidad como 
una suerte de «reserva artística» de la espiritualidad española con cada vez mayor 
intensidad. El convulso cambio de siglo, originado en la crisis política desencadenada 
con la pérdida de las últimas colonias, la penosa gestión del país y la feroz oposición de 
un tradicionalismo atávico a los avances liberales generaron, ya en la nueva centuria, 
un espíritu regeneracionista que, si bien estaba impulsado por los nobles propósitos 
del progreso, aún encajonaba la colección del Museo en el estricto ámbito de la nación. 
Así, el Museo devino en una suerte de «frasco de las esencias» nacionales en los textos 
de intelectuales como Eugenio D’Ors y Francisco de Cossío, hecho que hizo de la 
institución un repertorio formal de «lo español» con vistas a su proyección nacional 
e internacional43. Buen ejemplo de ello es un cartel, creado por Eduardo Santonja en 
1929 para una campaña publicitaria del Patronato Nacional del Turismo y del que 
el Museo conserva sendas copias en español (n.º de inventario CE2885) (figura 2) 
y alemán (CE2866); o la mención a varios autores de su colección en el Catálogo de 
la Exposición Internacional celebrada en Barcelona aquel mismo año44. En 1933, en 
plena Segunda República y bajo el impulso de Ricardo de Orueta, el centro devino en 
Museo Nacional de Escultura y fue trasladado al Colegio de San Gregorio. Aunque 
el impulso modernizador se plasmó en la intervención arquitectónica de Luis Moya, 
el relato siguió respondiendo a una lógica cultural esencialista, planteada como 
un discurso que trataba de visibilizar «lo español» a través del pathos de la escuela 
escultórica castellana, línea en la que el propio Orueta se inscribía45.

Lógicamente, esta visión se vio reforzada bajo el nacionalcatolicismo, con ejemplos 
como el préstamo de piezas de Berruguete para la Exposición conmemorativa del IV 
centenario de su muerte (Casón del Buen Retiro, 1961)46 y para la de Arte Español 
(Tokio y Kioto, 1970)47. Por otro lado, durante la dictadura franquista avanzó la 

42.   Rodrigo del Blanco, Javier (coord.): Las exposiciones históricas de 1892. Madrid, Ministerio de Cultura y 
Deporte, 2018, p. 122.

43.   Mozzati, Tommaso: «El Casón del Buen Retiro y la exposición centenaria de Alonso Berruguete en 1961: 
cultura y propaganda entre España, Europa y América Latina». Archivo Español de Arte, vol. XCIV, n.º 375, pp. 281-
296, p. 285.

44.   Fitz-James Stuart y Falcó, Jacobo (dir.): Catálogo Histórico y Bibliográfico de la Exposición Internacional de 
Barcelona, Tomo II. Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos y Museos, 1931, pp. 5 y 7.

45.   Arias Martínez, Manuel: «Ricardo de Orueta y la historia de la escultura española, en su tiempo y en su 
legado», en Bolaños Atienza, María y Cabañas Bravo, Miguel: En el frente del arte. Ricardo de Orueta. 1868-1939, 
Madrid, Acción Cultural Española, 2014, pp. 112-131, p. 129.

46.   Mozzati, Tommaso: op. cit., p. 285.
47.   De la Puente, Joaquín: Exposición de Arte Español. Tokio: Asahi Shimbum, 1970.
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figura 2. CARTEL DISEÑADO POR EDUARDO SANTONJA PARA EL PATRONATO NACIONAL DEL TURISMO. 
Litografía sobre papel. Museo Nacional de Escultura
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fusión identitaria del Museo con la Semana Santa vallisoletana, conformando junto 
a ella una de las máximas expresiones culturales de la denominada por el régimen 
«Reserva espiritual de Occidente». Esta celebración, recuperada en las primeras 
décadas del siglo XX en un ejemplo paradigmático de lo que Eric Hobsbawm 
denominó «la invención de la tradición», implicó la concepción del centro como 
telón de fondo de sus desfiles y como una suerte de templo-almacén de los conjuntos 
escultóricos procesionales durante el resto del año. Muestras de este hecho son 
la participación en los actos religiosos de piezas de su colección que no fueron 
concebidas originalmente para procesionar —caso del Entierro de Cristo (Juan de 
Juni, 1560) o el Cristo de la Luz (Gregorio Fernández, 1940)48 y la aparición de estas 
piezas —y otras de la colección—, así como de la fachada y salas del propio Museo, 
en los carteles oficiales de la Semana Santa49.

48.   El Cristo de la Luz fue depositado en la Universidad de Valladolid en 1940 por decisión del Ministerio, 
atendiendo a la petición del rector Cayetano de Mergelina. Desde entonces, el Cristo recibe culto en una capilla 
habilitada con tal fin en el Palacio de Santa Cruz y es alumbrada en los desfiles de Semana Santa por una cofradía 
universitaria creada pocos meses después del depósito de la obra.

49.   Pedruelo Martín, Eduardo: Carteles de Semana Santa en Valladolid. 1928-2022. Valladolid, Ayuntamiento de 
Valladolid, 2022.

FIGURA 3. CARTEL OFICIAL DE LA SEMANA SANTA DE VALLADOLID, 1965. Archivo Municipal de Valladolid, 
JCSSVA, signatura CAR_00018. Archivo Municipal de Valladolid
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Ya en democracia, bajo la dirección de Eloísa García de Wattenberg (1968-1988), 
Luis Luna (1988-1996) y Jesús Urrea (1996-2008) el Museo avanzó en el doble fin 
de dotar de una mayor consistencia científica a sus colecciones y completarlas 
extendiendo su ámbito de acción a la escultura española en su conjunto. Por este 
motivo, se potenció la llegada de bienes pertenecientes a escuelas escultóricas 
españolas diferentes de la castellana a la vez que se continuaba con la incorporación 
de otros que completaban la representación de esta50.

Con el nombramiento de María Bolaños como directora del centro en el año 
2008 y la reapertura del mismo tras su reforma un año después se inició una etapa 
en la que, a la vez que se mantenía su labor como máximo representante de la 
escultura española, esta se abría a nuevos enfoques. Así, se dio cabida a discursos 
transhistóricos que rompían la linealidad temporal de la historia del arte español; 
museológicos, en los que la figura del Museo era sometida a análisis; o incluso 
antropológicos, orientados a analizar aspectos transversales de la humanidad.  
En este sentido, Bolaños ya permitía vislumbrar el camino que el Museo habría de 
tomar durante su dirección en un artículo publicado un par de años antes de su 
llegada al cargo:

el fenómeno del mestizaje cultural de las sociedades tardocapitalistas [...] ha ensanchado 
enormemente el repertorio de lo museable. El telón de fondo sobre el que se yergue 
el museo contemporáneo es el de una implosión cultural en la que conviven culturas y 
subculturas —exóticas, urbanas, populares o remotas—, de cuyas formas de expresión, 
hasta ayer invisibles y marginales, el museo se ha hecho cargo, integrando en la memoria 
artística todas estas nuevas bellezas, periféricas, plurales y antagónicas, interiorizando 
las tensiones y las incertidumbres del presente, aprendiendo a contar de una manera 
nueva las viejas historias y aceptando el vértigo de cánones heterogéneos que conviven 
babélicamente y que son, hoy, el signo de los tiempos51.

Esta línea de trabajo se ha mantenido tras la llegada de Alejandro Nuevo a la 
dirección de la institución en 2021, desarrollándose una labor enfocada en fomentar 
la «apertura cronológica» de la «reserva natural» de la escultura del Siglo de Oro y, 
a su vez, conseguir que la ciudadanía participe «en la configuración de la identidad 
del Museo» 52. En suma, la trayectoria del centro —su vinculación en el pasado con 
posicionamientos políticos e intelectuales de corte nacionalista, universalista y 
esencialista y su apertura en la primera década del siglo XXI— hace de él un magnífico 
caso de estudio para analizar la adaptación de los museos a un mundo en el que 
signos, personas y comunidades viven, con cada vez mayor intensidad, fenómenos 
de desterritorialización e hibridación cultural.

50.   Buen ejemplo de esta dinámica es la llegada al Museo de la colección Güell, adquirida por el Estado en 1985. 
Este hecho permitió dar mayor representatividad a las escuelas andaluzas y murciana mediante el ingreso de obras 
de Martínez Montañés, Alonso Cano, Pedro de Mena y Francisco Salzillo, entre otros.

51.   Bolaños Atienza, María: «Desorden, diseminación y dudas. El discurso expositivo del museo en las últimas 
décadas». Museos.es: Revista de la Subdirección General de Museos Estatales, n.º 2 (2006), pp. 12-21, p. 19.

52.   Museo Nacional de Escultura: Plan estratégico 2023-2026, p. 7 [en línea] https://www.cultura.gob.es/mnescul-
tura/dam/jcr:346bcbda-9cfe-4005-9d30-4fdd6b87c21d/af-plan-estrat-gico-mne.pdf [consultado el 23/07/2025].

https://www.cultura.gob.es/mnescultura/dam/jcr:346bcbda-9cfe-4005-9d30-4fdd6b87c21d/af-plan-estrat-g
https://www.cultura.gob.es/mnescultura/dam/jcr:346bcbda-9cfe-4005-9d30-4fdd6b87c21d/af-plan-estrat-g
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DIÁLOGO, TRADUCCIÓN E HIBRIDACIÓN EN LA 
PROGRAMACIÓN EXPOSITIVA DEL MUSEO NACIONAL 
DE ESCULTURA DEL PRIMER CUARTO DEL SIGLO XXI 

Diálogos de lo sagrado
La primera exposición temporal celebrada en el Museo Nacional de Escultura en la 

que la movilidad global jugó un papel esencial se celebró entre el 22 de marzo y el 30 de 
junio de 2013. Titulada Diálogos de lo sagrado, la muestra (figura 4) proponía «un breve 
viaje por la diversidad humana» en el ámbito de la sacralidad por medio de treinta y cuatro 
esculturas vinculadas al catolicismo, el budismo, el animismo africano y el islam. Para 
ello, el Museo se asoció con otras tres instituciones vallisoletanas —el Museo Oriental, 
la Fundación Jiménez-Arellano Alonso y la Casa de la India— y el Museo Nacional de 
Antropología, que prestó un altar de Durga (n.º de inventario CE3189).

María Bolaños y Alberto Campano, comisarios de la exposición, vieron en las 
colecciones de estos tres centros un ejemplo de «la personalidad cosmopolita» de la 
ciudad, característica que valoraron como «enriquecedora»53. Respecto de la museografía, 
esta consistió en una labor de búsqueda de significados compartidos entre obras de las 
tres colecciones. Para ello, la muestra se estructuró en ocho capítulos, centrado cada uno 
en un aspecto transversal a las distintas cosmovisiones. En línea con ello, en su catálogo 
late un espíritu de encuentro civilizatorio, alejado del eurocentrismo anterior en pro de 
un discurso multipolar: «casi todos los pueblos del mundo, cada uno a su modo y según 
sus creencias, comparten el mismo impulso creador que los lleva a dar cuerpo material 
[...] a esas fuerzas espirituales»54. En este sentido, la exposición puede encuadrarse en un 
contexto político de apertura y encuentro, con ejemplos de primer orden como la Alianza 
de Civilizaciones puesta en marcha en el seno de la ONU en el año 2007 a iniciativa del 
gobierno español, entonces presidido por José Luis Rodríguez Zapatero.

53.   Bolaños Atienza, María (dir.): Diálogos de lo sagrado. Valladolid, Museo Nacional de Escultura, 2013, p. 5.
54.   Ibidem.

figura 4. SALA DE LA EXPOSICIÓN DIÁLOGOS DE LO SAGRADO. Museo Nacional de Escultura
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Entre el cielo y la tierra. Doce miradas al Greco cuatrocientos años después
Celebrada entre el 30 de abril y el 3 de agosto de 2014, la exposición Entre el cielo 

y la tierra (figura 5) constituyó una muestra en la que la movilidad global adquiría 
un papel central disponiendo un diálogo entre el pintor cretense —por medio del 
apostolado que forma parte de la colección del Museo, actualmente depositado en 
el Museo de Bellas Artes de Asturias— y doce artistas del presente.

Como es sabido, la vida de El Greco transcurrió en varios puntos geográficos  
—Creta, Venecia, Roma, Toledo— y en su estilo confluyeron las herencias culturales 
de todos aquellos sitios —los iconos bizantinos, el color veneciano, el manierismo 
romano, la expresividad hispana. La suya fue una vida móvil atravesada por muy 
distintas formas de aprehender el mundo, hecho que le llevó a generar un lenguaje 
híbrido de primera magnitud.

Por otro lado, dos factores más añaden movimiento a la obra del Greco; su 
producción para muy numerosos puntos de la geografía española y la evolución 
histórica de su figura —el desprecio y el olvido en España y su posterior recuperación 
de la mano de Manuel Bartolomé Cossío55. Ambos hechos hacen que su obra se 
encuentre repartida por todo el mundo, influyendo en el imaginario de sociedades 
muy diversas. Además, el reconocimiento de su figura ha implicado un sinfín de 
exposiciones centradas en su nombre. Hablar de El Greco es, hoy, hacerlo de un 
artista global, hecho en el que incide el catálogo de la exposición56. Por estos motivos, 

55.   Cossío, Manuel Bartolomé: El Greco. Madrid, Victoriano Suárez, 1908.
56.   Durán, Isabel: «Otras vidas del Greco», en Durán, Isabel y Caballero, Luis (coords.): Entre el cielo y la tierra. 

Doce miradas al Greco cuatrocientos años después. Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2014, p. 12. 

figura 5. SALAS DE LA EXPOSICIÓN ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA. DOCE MIRADAS AL GRECO CUATROCIENTOS 
AÑOS DESPUÉS. Museo Nacional de Escultura
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vincular la figura del cretense —un artista que llegó a España seducido por la imagen 
que la Monarquía Hispánica proyectaba— con la de una serie de creadores que 
habitan en la era de la movilidad global y de los imaginarios transnacionales no 
podía ser más acertado.

Entre otras obras, la muestra acogió tres fotografías de Pierre Gonnord 
pertenecientes a una serie dedicada a la etnia gitana: María (2006), Konstantina 
(2008) y Magdalena (2009). En ellas, el autor adopta una estética documental, casi 
fotoperiodística que, además, enlaza con El Greco no solo formalmente por medio 
del retrato de tres cuartos y de las tonalidades, sino también por su negación de la 
frontera para centrarse en lo humano, en la condición «que todos compartimos»57.

Otras obras de la exposición indagaban en la obra de El Greco eliminando las 
referencias visuales que las atan a un punto fijo del espacio, haciendo emerger una 
suerte de «estética de la desterritorialización». En el vídeo Vista y plano de Toledo 
(2013), Marina Núñez mostró una «imagen invertida» de Toledo, mostrando una 
ciudad que fluctúa en un espacio ajeno a toda coordenada espacial o temporal. Un 
Toledo-Matrix en el que subyace «una temporalidad dislocada y un espacio inestable 
al que [las y los artistas] jamás son inmunes, como si hubiesen aprendido a existir 
en los intersticios del destierro o de un exilio donde ya no se trata de ser incluidas 
en el repertorio de lo legítimo o de ingresar en ningún canon»58.

Otras obras como El cardenal don Fernando Niño de Guevara (Carlos León, 2013), 
Laocoonte (Luis Reinoso, 2014), El Greco revisitado en Borox (Jorge Galindo, 2006) o 
Sagrado Corazón de Jesús, en vos confío (Luis Gordillo, 1992) evidenciaron, asimismo, 
el presente de la condición global de El Greco a través de la deconstrucción, la 
apropiación posmoderna y el giro semántico. 

Por otro lado, esta no era la primera vez que el Museo daba cabida a la obra del 
pintor cretense entre sus muros, sino que se sumaba a una dinámica iniciada con 
la muestra El Greco. Apóstoles, celebrada entre el 8 de marzo y el 14 de mayo de 
2007 y en la que se expuso el Apostolado que el Ministerio había adquirido para el 
Museo en el año 2002 acompañado de un Cristo salvador también obra del cretense 
prestado por el cercano convento vallisoletano de las Descalzas Reales. 

Nada temas, dice ella. Cuando el arte revela verdades místicas
Un año después, el Museo acogió la exposición Nada temas, dice ella. Apoyándose 

en la figura de Santa Teresa de Ávila, la muestra trató de tejer un relato transtemporal 
y global de la espiritualidad humana y del hecho femenino.

Nada temas se dispuso en las tres sedes del Museo. En el Colegio de San Gregorio 
y la Casa del Sol las obras contemporáneas se intercalaban a modo de cuñas en la 
exposición permanente, mientras que el Palacio de Villena acogía una muestra 
de arte contemporáneo abierta por una escultura de la santa tallada por Gregorio 
Fernández que forma parte de su colección.

57.   Idem, p. 27.
58.   Mantecón, Marta: «Todo es errar», en VV.AA.: Inmersión. Murcia, Centro Puertas de Castilla, Ayuntamiento 

de Murcia, 2019, pp. 54-61, p. 61.
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La traducción cultural jugó un papel esencial en la exposición. Así, la 
comisaria, Rosa Martínez, afirma en las páginas de su catálogo: «al ir desvelando 
la transversalidad de los lenguajes y los símbolos —como ya hicieron Aby Warburg 
y muchos otros—, las interpretaciones iconológicas evidencian que hay un sustrato 
antropológico común en las producciones de diferentes culturas»59. Sin embargo, 
en juicio de Martínez, ese ánimo traductor/dialógico debía atender a la necesidad 
de revisitar valores transversales del ser humano «desde las nuevas perspectivas 
poscoloniales o de género»60. Es decir, debía plantearse desde un enfoque capaz de 
avanzar hacia la igualdad sin suprimir las diferencias: pluriversal.

Por otro lado, las palabras de la comisaria evidencian que la muestra, más que 
plasmar la diversidad de un mundo multicultural, materializaba los postulados de la 
inter-transculturalidad mediante la exposición de obras en las que lenguajes culturales 
distintos se modificaban y enriquecían mutuamente:

al establecer diálogos intertextuales entre obras actuales y obras históricas, entre tiempos, 
géneros y medios diferentes, [la exposición] promueve simbiosis sorprendentes, dinámicas 
heterogéneas, dialécticas que no se asientan en la oposición antiguo/contemporáneo, 
sino que se mueven en espacios intermedios, en el ámbito TRANS (transgeneracional, 
transhistórico, transgenérico, transcultural, transconfesional, transdisciplinar...)61.

59.   Martínez, Rosa (dir.): Nada temas, dice ella. Madrid, Acción Cultural Española, 2015, p. 41.
60.   Ibidem.
61.   Idem, p. 45.

figura 6. SALA DE LA EXPOSICIÓN NADA TEMAS, DICE ELLA. CUANDO EL ARTE REVELA VERDADES MÍSTICAS EN EL 
PALACIO DE VILLENA. Museo Nacional de Escultura
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Así, Nada temas acogía obras de artistas cuya obra solo puede comprenderse como 
resultado de una «vida móvil». Entre ellos podemos citar a Francis Alÿs, nacido en 
Amberes en 1959 y residente desde 1986 en México; Waqas Khan (Akhtarabad, 1982), 
para quien el viaje y, a la vez, sus raíces pakistaníes son factores indispensables para 
comprender su obra en torno a la escritura62; Dora García, nacida en Valladolid en 
1965, formada en Salamanca y Ámsterdam y después residente en Bruselas y Oslo; o 
Anila Quayyum Agha, nacida en Lahore en 1965 y residente en EE. UU., quien en su 
instalación Intersections (2013-2015) hibridó los patrones decorativos de la Alhambra 
con las formas de los mandalas tras un viaje a Granada. Una obra que, en juicio de 
Martínez, evidencia la vida móvil del artista global, el desasosiego que implica aban-
donar lo propio y, a la vez, disfrutar de las riquezas del intercambio63. 

En cuanto a las temáticas expositivas, la espiritualidad se acompañaba de las 
cuestiones de género, tratadas también desde una óptica multidimensional. Obras 
como Pinkleṡ. Išvarymas iš rojaus (Egle ̇Rakauskaite,̇ 1996) o Mentira número 3 y Mentira 
número 5 (Pilar Albarracín, 2009) evidenciaban que, «en la crítica postcolonial, los 
envites ya no pueden ser locales y son [...] inmediatamente globales de forma inevitable, 
es decir, universales»64. Y que, a la vez, dicha universalidad debe ser matizada, pues no 
es homogénea, sino llena de diferencias fruto de la conjunción múltiple de dimensiones 
como la clase, la raza o el género65, un aspecto que fue ampliamente reseñado en la 
prensa66 por su capacidad para abrir «múltiples vías de diálogo y convivencia entre 
arte y realidad social»67.

En el ámbito formal, debe subrayarse la inclusión de un amplio número de obras 
de naturaleza audiovisual, hecho que evidencia el peso de esta práctica artística 
global. De un total de diecinueve obras creadas en el siglo XXI, seis incluían técnicas 
relacionadas con la grabación de imagen y/o sonido y una era una grabación de una 
acción performativa comunitaria —Cuando la fe mueve montañas (Making of), de 
Francis Alÿs (2002). Además, dos obras del siglo XX eran también videograbaciones 
de actos performativos —Nightsea crossing - Conjunction, de Marina Avramovic & Ulay 
(1983) y A needle woman - Kitakyushu, de Kimsooja (1999). 

62.   Kulakova, Kris: «Acoustics of Life - Interview with Waqas Khan». Vienna Contemporary Magazine, 25/02/2015 
[en línea] https://viennacontemporarymagazine.com/2015/02/26/waqas-khan/ [consultado el 30/09/2024]

63.   Martínez, Rosa (dir.): op. cit., p. 124.
64.   Mezzadra, Sandro y Rahola, Federico: «La condición postcolonial. Unas notas sobre la cualidad del tiempo 

histórico en el presente global» en Mezzadra, Sandro (coord.): Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales. 
Madrid: Traficantes de sueños, 2008, pp. 261-278, p. 275.

65.   Hutchinson, Darren Lenard: «Identity Crisis: ‘Intersectionality’, ‘Multidimensionality’ and the Development 
of an Adequate Theory of Subordination». Michigan Journal of Race and Law, vol. 6 (2001), pp. 285-317. 

66.   Díaz, Henar: «El Museo Nacional de Escultura abre el legado de Santa Teresa al tercer milenio». ABC, 
17/11/2015 [en línea] https://www.abc.es/espana/castilla-leon/abci-museo-escultura-abre-legado-santa-teresa-tercer-
milenio-201511172000_noticia.html [consultado el 29/07/2025].

Morales, Manuel: «Santa Teresa, de ‘performance’». El País, 24/11/2015. [en línea] https://elpais.com/
cultura/2015/11/18/actualidad/1447847817_421880.html [consultado el 29/07/2025].

67.   Metrópolis: «Nada temas, dice ella». La 2, 07/02/2016 [en línea] https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/
metropolis-nada-temas-dice-ella/5565668/ [consultado el 29/07/2025].

https://viennacontemporarymagazine.com/2015/02/26/waqas-khan/
https://www.abc.es/espana/castilla-leon/abci-museo-escultura-abre-legado-santa-teresa-tercer-milenio
https://www.abc.es/espana/castilla-leon/abci-museo-escultura-abre-legado-santa-teresa-tercer-milenio
https://elpais.com/cultura/2015/11/18/actualidad/1447847817_421880.html
https://elpais.com/cultura/2015/11/18/actualidad/1447847817_421880.html
 https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-nada-temas-dice-ella/5565668/ 
 https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-nada-temas-dice-ella/5565668/ 
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Eva Lootz. El reverso de los monumentos y la agonía de las lenguas
Entre el 22 de febrero y el 8 de noviembre de 2020, el Museo celebró una 

exposición colaborativa con el también vallisoletano Museo Patio Herreriano de 
Arte Contemporáneo Español. La muestra, titulada Eva Lootz. El reverso de los 
monumentos y la agonía de las lenguas, se desarrollaba en la sala 9 y en la capilla de 
este último centro y en la sala 6 del Colegio de San Gregorio —antigua biblioteca 
del centro dominico— en forma de instalación artística creada exprofeso para 
este espacio.

La muestra pretendía hacer ver al visitante una de las realidades del mundo 
tardocapitalista: la desaparición de numerosas culturas, devastadas por el impulso 
homogeneizador de la globalización. Así, el visitante se enfrentaba a un mensaje 
epigráfico, realizado con espejo cortado y dispuesto sobre el suelo de la sala. Al 
colocarse frente a él, el público podía leer lo siguiente: «Si aún quieres ver algo, 
date prisa: todo está desapareciendo». Y, al hacerlo, veía reflejado en el mismo 
el artesonado que cubre la sala, uno de los originales conservados de un edificio 
esencial en el proceso de aculturación desarrollado en los territorios conquistados, 
pero muestra también de los procesos de hibridación cultural acontecidos en la 
España tardomedieval. Un espacio del que se quiso hacer uno de los máximos 
símbolos espirituales de la nación mediante la institución del Museo Nacional de 
Escultura entre sus muros pero que, caprichos del destino, no se libra ahora de su 
propia mutación en el sistema globalizado.

figura 7. INTERVENCIÓN DE EVA LOOTZ EN LA SALA 6 DEL COLEGIO DE SAN GREGORIO PARA LA EXPOSICIÓN EL 
REVERSO DE LOS MONUMENTOS Y LA AGONÍA DE LAS LENGUAS. Museo Nacional de Escultura
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Es decir, de la mano de Lootz, el Museo ofrecía una metáfora visual dupla, 
histórica y a la vez presente68. Pues, si, como hemos visto, la globalización parece 
causar un efecto rebote que tiene como consecuencia la recuperación de las 
tradiciones locales como forma de reclamación de la identidad particular, lo hace 
mediante su hibridación con lo global. Cuando lo hace: porque, en muchos casos, 
la hibridación cultural no figura como alternativa a la desaparición69.

Archivo
El 17 de marzo de 2021, el Museo inauguró en su capilla una intervención artística 

temporal que, sin poder ser considerada exposición, es merecedora de análisis. Inscrita 
en el festival MeetYou, la compañía Serrucho dispuso una gran instalación de teatro 
inmersivo titulada Archivo que hacía de los espectadores actores de una obra coral global. 

La intervención (figura 8) consistió en la disposición de un gran cubo de tres metros 
de arista compuesto por cajones archivadores. Al acceder a la capilla, el espectador debía 
ponerse una bata negra en cuya espalda figuraba la palabra «Archivo», convirtiéndose 
en un profesional de la conservación documental y de la interpretación de los signos 
en ellos inscritos.

68.   Masdearte: «Eva Lootz y lo que entendemos por progreso». Masdearte.com, 06/10/2020 [en línea]: 
https://masdearte.com/eva-lootz-patio-herreriano/ [consultado el 30/07/2025].

69.   Secretaría General Iberoamericana: «El 38,4 % de las lenguas indígenas de América Latina y Caribe se 
encuentran en peligro de desaparición» [en línea]:

https://www.segib.org/el-384-de-las-lenguas-indigenas-de-america-latina-y-caribe-se-encuentran-en-peligro-de-
desaparicion/ [consultado el 30/07/2025]. 

figura 8. INSTALACIÓN ARCHIVO DE LA COMPAÑÍA SERRUCHO EN LA CAPILLA DEL COLEGIO DE SAN GREGORIO. 
Javier Mateo de Castro

https://masdearte.com/eva-lootz-patio-herreriano/
https://www.segib.org/el-384-de-las-lenguas-indigenas-de-america-latina-y-caribe-se-encuentran-en-pe
https://www.segib.org/el-384-de-las-lenguas-indigenas-de-america-latina-y-caribe-se-encuentran-en-pe
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Al ir abriendo cajones, el ciudadano-archivero descubría fragmentos del mundo deste-
rritorializados, globalizados: un diorama de la habitación de un apartamento, otro 
del aparcamiento de un supermercado, una bachata, una representación del planeta 
Tierra girando sobre su eje e, incluso, a sus propios compañeros y a sí mismo grabados 
en directo y proyectados en una pantalla, elemento a través de la cual podían comu-
nicarse (o limitarse a observar/vigilar). Y, a su vez, sin saberlo inicialmente, al abrir los 
cajones, hacía lo mismo con los dispuestos a otros lados del cubo, para sorpresa de sus 
compañeros situados en otros puntos del archivo-mundo, generando una metáfora de 
la interconectividad global.

Intersectio. Ydáñez / Bussy
Por último, el museo celebró entre los meses de abril y julio de 2023 la exposición 

Intersectio. Ydáñez / Bussy. Comisariada por Javier Andrés Pérez, la muestra consistió 
en un diálogo entre la colección permanente del Colegio de San Gregorio, varias obras 
del artista Santiago Ydáñez (Jaén, 1967) y una obra de Nicolas de Bussy (Estrasburgo, 
1640-Valencia, 1706).

El proyecto conmemoraba el 200 aniversario de la Academia de España en Roma, 
ejemplo paradigmático del peregrinaje artístico a la ciudad del Tíber. Este es el caso 
de Santiago Ydáñez, quien, tras concluir sus estudios de Bellas Artes en Granada, 
completó su formación en el Colegio de España en París y, posteriormente, en la 
Academia. En la actualidad, el autor vive a caballo entre Berlín y Jaén, con lo que se 
erige en un magnífico ejemplo de la condición del artista en la era global70.

El relato expositivo incluyó la obra titulada Cristo de la Sangre, tallada en 1693 por 
Nicolas de Bussy, escultor francés también formado en Roma que llegó a España en 
1662. Ydáñez dispuso una escultura en madera policromada titulada La fuente (2016), 
en la que desarrolló un ejercicio de apropiación posmoderna del modelo ejecutado 
por De Bussy. Además, la muestra incluyó varias obras en las que los signos eran 
sometidos a un proceso de traducción: un par de cabezas de santos, dos relicarios 
y un tabernáculo barroco. Las cabezas fueron acopladas a cuerpos de terracota que 
imitaban la forma de los figurines de un futbolín, juego extendido por muy diversas 
latitudes. En las tecas de los relicarios, el artista introdujo dos pinturas en las que 
aparecían representados sendos pájaros, mientras que en la hornacina del sagrario —
de su propia colección— hizo el mismo ejercicio con la representación de un conejo 
blanco (figura 9). De acuerdo con la cartela de estas últimas obras, la presencia de 
estos animales se justificaba por su presencia transversal en diversas culturas humanas, 
dando forma a significados como la bondad; el sacrificio en el ámbito espiritual y, en 
el doméstico, a la compañía y al alimento71.

70.   Albert, M.ª Ángeles y Nuevo, Alejandro (coords.): Intersectio. Ydañez/Bussy. Madrid, Acción Cultural 
Española, 2023, p. 115.

71.   Andrés Pérez, Javier: «Obras en exposición», en idem, pp. 21-100, p. 57.
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CONCLUSIONES. HACIA UN MUSEO PLURIVERSAL 
DE LA ESCULTURA ESPAÑOLA

Sin duda, la etapa que el Museo Nacional de Escultura inició en el año 2009 
permite identificar una política estratégica de apertura conceptual de la institución. 
Si bien el centro ha seguido celebrando exposiciones en las que mantiene su papel 
como atlas de la escultura —principalmente religiosa— española, su programación 
expositiva es también reflejo del mundo globalizado en el que opera. Además, las 
distintas muestras celebradas evidencian la transición desde ópticas multiculturales 
hacia inter y transculturales.

En primer lugar, podemos afirmar que Diálogos de lo sagrado representa un muy 
loable primer ejercicio de traducción cultural, planteado como reconocimiento de 
la igualdad y, al mismo tiempo, de las diferencias: «la espiritualidad de diversas 

figura 9. CONEJO EN LA EXPOSICIÓN INTERSECTIO. YDÁÑEZ / BUSSY. PINTURA AL ÓLEO SOBRE TABLA INSERTADA EN 
TABERNÁCULO CLASICISTA PROPIEDAD DE SANTIAGO YDÁÑEZ. Museo Nacional de Escultura
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sociedades adopta perfiles a la vez comunes y diferenciados»72. Exposiciones como 
Mumbai + London. New Perspectives on the Ancient World (figura 10), inaugurada en 
el British Museum el 24 de abril de 2025 y fruto de la colaboración con el Chhatrapati 
Shivaji Maharaj Vastu Sangrahalaya73, evidencian la acertada lectura de su tiempo 
que hizo el Museo Nacional de Escultura doce años antes y, por otro lado, aportan 
nuevas ideas sobre cómo tratar sistemas de creencias milenarios desde un presente 
que impone su cohabitación y facilita su hibridación74. 

La segunda exposición analizada, Entre el cielo y la tierra, debe incluirse entre los 
proyectos aperturistas del Museo por tratar la figura de El Greco desde la condición 
errante del pintor y su producción. En este sentido, puesta en contraste con la muestra 
dedicada al cretense en el Museo siete años antes, sus Doce miradas permitían certificar 
la continuidad de la estrategia museológica iniciada con la llegada de Bolaños a la 

72.   Campano, Alberto: «Un momento crucial en la espiritualidad humana: la Era Axial», en Bolaños Atienza, 
María (dir.): Diálogos de lo sagrado..., p.6.

73.   British Museum: Mumbai + London. New Perspectives on the Ancient World (2025-2026) [en línea] https://
www.britishmuseum.org/exhibitions/mumbai-london-new-perspectives-ancient-world [consultado el 31/07/2025].

74.   Mercadante, Linda: Belief without Borders. Inside the Minds of the Spiritual but not Religious. Nueva York, 
Oxford University Press, 2014.

FIGURA 10. EXPOSICIÓN MUMBAI + LONDON. NEW PERSPECTIVES ON THE ANCIENT WORLD EN LA SALA 3 DEL 
BRITISH MUSEUM. Javier Mateo de Castro

https://www.britishmuseum.org/exhibitions/mumbai-london-new-perspectives-ancient-world
https://www.britishmuseum.org/exhibitions/mumbai-london-new-perspectives-ancient-world
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dirección: el desbordamiento de los límites cronológicos del museo, la ruptura de la 
linealidad histórica y, en el ámbito que nos ocupa, la apertura a las realidades sociales 
del mundo globalizado.

Nada temas, dice ella es, probablemente, la exposición que mejor ha plasmado dicha 
apertura a la movilidad global. Si bien alguna obra incluida en el relato evidenciaba 
cierto «cosmopolitismo capitalista», el hecho de que un museo tradicionalmente 
contemplado como frasco de las esencias de la estética católica española desarrollase 
este proyecto debe ser reconocido como un acto de arrojo intelectual y deontología 
profesional. Pues la inmensa mayoría de las obras seleccionadas se encuadraban 
en lo que Mieke Bal denomina las migratory aesthetics y, a su vez, el discurso hacía 
suyas «las ideas de pensadores poscoloniales como identidad, localidad, hibridación 
y especificidad cultural»75 para plasmar la diversidad de la espiritualidad humana en 
el presente. En suma, la exposición evitaba caer en lo que Anna Maria Guasch tilda 
de «voyeurismo cultural», es decir, la frívola estrategia museística que se sirve de la 
obra de artistas no occidentales para transmitir una (falsa) imagen de apertura. Y, a 
su vez, al plantearse desde un enfoque antropológico, transversal, abría la naturaleza 
espiritual de la colección a la totalidad del mundo y, con ello, la institución al siglo 
XXI. Un objetivo que, unos años después, logró también La agonía de las lenguas en 
lo referente al espacio contenedor del Museo merced a disponerse, respectivamente, 
en lo que fueron la capilla y la biblioteca del principal centro teológico de la Orden 
Dominica, organización que participó muy activamente en la defensa de la ortodoxia 
religiosa y en la extensión de la fe católica y de la cultura occidental en los territorios 
transatlánticos incorporados a la Corona española. Por su parte, la instalación Archivo 
constituyó una hermosa metáfora de la apertura ontológica del Museo, de su función 
gestora no ya solo de la memoria nacional, sino, en cierta forma, también de la del 
conjunto del planeta.

En último lugar, la exposición Intersectio permitía identificar en su despliegue 
notas de transversalidad temporal y espacial acordes con la desterritorialización 
de las culturas y la resignificación de sus elementos mediante una labor artística de 
traducción y diálogo a través de los símbolos. La muestra celebrada en torno a las 
figuras de De Bussy e Ydáñez representa el último ejemplo de una fructífera dinámica 
expositiva en la que el Museo Nacional de Escultura lleva trabajando más de una 
década. Una trayectoria que pone de manifiesto la apuesta de la institución por un 
comisariado ético76, impulsado por la consciencia de su papel en un ecosistema cada 
vez más global, más móvil, más homogéneo y, paradójicamente, más diverso.

75.   Guasch, Anna Maria: op. cit., pp. 67 y 173.
76.   Reilly, Maura: Activismo en el mundo del arte. Hacia una ética del comisariado artístico. Madrid, Alianza, 2019.
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Sin duda, uno de los grandes desafíos a los que nos enfrentamos hoy los 
historiadores del arte no consiste únicamente en producir estudios con nuevos 
hallazgos, sino, sobre todo, en ser capaces de articular discursos que reflexionen 
críticamente sobre nuestra propia disciplina y sobre la evolución que esta ha 
experimentado en las últimas décadas. A mi juicio, este tipo de aproximaciones 
requieren maduración y constancia: son fruto de años de cuestionamiento 
metodológico e historiográfico, en los que resulta necesario poner en tela de juicio 
no solo los aciertos, sino también los problemas irresueltos o resueltos solo de 
manera parcial. Precisamente en este terreno se sitúa con gran acierto el último 
libro de Jerrilyn Dodds. 

Tras décadas dedicadas al estudio de la arquitectura y de las artes visuales 
medievales en la península ibérica, y después de haber firmado publicaciones que 
marcaron un hito en la investigación de la cultura visual y material medieval —como 
The Arts of Intimacy (Yale University Press, 2008)—, Dodds nos ofrece ahora una 
obra que, sin duda, se perfila como futura referencia internacional en la materia. 
El volumen tiene su origen en una serie de seminarios impartidos en Oxford hace 
algunos años, lo que explica tanto el tono marcadamente didáctico de muchos 
capítulos como la propia estructura de la obra, pues cada sección corresponde a una 
de aquellas conferencias.

Entre los múltiples aciertos del libro, destaca especialmente la manera en que 
aborda la lectura de obras fundamentales de nuestra historia, como la Mezquita de 
Córdoba, la mezquita de Bab al-Mardum (Cristo de la Luz, Toledo), la iglesia de San 
Miguel de la Escalada o las Cantigas de Santa María, entre otros ejemplos, a través 
del concepto de «ambivalencia». Se trata de un término deliberadamente incómodo, 
que le permite construir un discurso profundamente reflexivo, en el que entrelaza 
su experiencia vital como investigadora —con sus logros, dudas y dificultades— 
con los avances de la historiografía internacional sobre la arquitectura y las artes 
visuales medievales ibéricas.

Con honestidad y valentía, Dodds se enfrenta a la tarea de replantear de manera 
crítica los términos polémicos que siguen sustentando gran parte de la interpretación 
de aquella sociedad: desde cuestiones aparentemente geográficas —como el papel 
que categorías como «Hispania» o «España» desempeñan en la configuración de los 
discursos historiográficos— hasta nociones cargadas de connotaciones ideológicas 
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y aún objeto de debate, como «arte mudéjar», «arte mozárabe», la «España de las 
Tres Culturas», «transculturación», «hibridismo» o «convivencia».

Su propósito queda claro ya en el prólogo, cuando anuncia su intención de 
repensar las identidades creadas y proyectadas en y desde el pasado a través del 
prisma de la ambivalencia. Con este enfoque, entrelaza dimensiones sociales, 
políticas y culturales de los distintos credos que conformaron los reinos ibéricos. 
Su objetivo no es convertir cada caso de estudio en un paradigma cerrado, sino 
abrir un debate que transite entre lo particular y lo general, otorgando voz a todos 
los actores implicados en la construcción de los discursos. No busca ofrecer relatos 
homogéneos, sino polisémicos, con múltiples lecturas: las que emergieron en su 
propio tiempo y las que fueron elaboradas posteriormente por la historiografía. Este 
es un gran acierto, frente a la creación de departamentos estancos que, durante años, 
ha sufrido la disciplina. Por tanto, la finalidad de su escrito, desde mi punto de vista, 
no es «resolver» ni «concluir», sino multiplicar los puntos de vista y enriquecer las 
perspectivas. Así, el lector se ve invitado a cuestionar sus propias concepciones, a 
reelaborar saberes heredados y a contemplar ese patrimonio desde ópticas diversas: 
no solo la de los musulmanes, judíos y cristianos medievales —aspecto ya de por 
sí muy rico que no todos los libros de esta índole contemplan—, sino también la 
de la historiografía decimonónica —responsable de gran parte de los discursos 
actuales— y, por supuesto, la de nuestra propia sociedad. En definitiva, se propone 
una relectura sin fronteras físicas ni intelectuales, donde los elementos culturales, 
artísticos, étnicos y religiosos se encuentran en constante imbricación.

En esta línea, aunque Dodds reconoce la influencia de autores que marcaron 
su formación —como Susana Calvo o Juan Carlos Ruiz Souza, entre otros, a 
quienes expresa reiteradamente su gratitud—, su libro no debe entenderse como 
un simple estado de la cuestión. Como ella misma advierte en el prefacio, se trata 
más bien de un ejercicio de autocrítica y de revisión, no solo de su propia trayectoria 
investigadora, sino también de la de sus colegas. En este sentido, la obra no oculta 
los problemas que atraviesa la disciplina, como la tendencia a proyectar nuestras 
ansiedades contemporáneas sobre el pasado o la tentación de sobredimensionar 
ciertos hechos históricos que, analizados desde las fuentes cristianas, musulmanas 
y judías, resultaron menos trascendentales para sus protagonistas de lo que la 
historiografía posterior quiso ver. 

Del mismo modo, la autora cuestiona la persistencia de un lenguaje rígido que 
busca fijar categorías y delimitar identidades en las artes medievales. De ahí que 
establezca comparaciones tan sugerentes como la de los arcos de la Mezquita de 
Córdoba con las ilustraciones de los Beatos, ambas manifestaciones alimentadas 
por un mismo lenguaje visual que en gran parte de los estudios actuales son vistos 
como antitéticos por el credo de quienes crearon o consumieron dichas obras. 
También pone en tela de juicio el hecho de que producciones etiquetadas como 
«mozárabes o «mudéjares», desarrolladas en paralelo al auge del románico, hayan 
quedado fuera de la historia del arte europeo simplemente por exhibir estilemas 
considerados «orientales» o «del otro», cuando estaban en la base de la cultura 
ibérica y en su desarrollo histórico. 
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Además, su análisis subvierte igualmente los esquemas tradicionales de centro y 
periferia que han marginado ciertas manifestaciones artísticas. Ejemplo de ello son 
las obras vinculadas al «Rey Lobo» en Murcia, que hasta recientes fechas no han 
recibido atención, por no haber surgido en los núcleos que la historiografía erigió 
como canónicos, cuando en realidad fueron admiradas y modelo de producciones 
muy significativas de su tiempo. 

Por todo ello, considero que este libro resulta particularmente necesario en el 
contexto actual. La historia y el patrimonio continúan siendo instrumentalizados 
como armas políticas y sociales, a menudo mediante lecturas parciales que simplifican 
la complejidad de las sociedades ibéricas, para hacerlas encajar en determinados 
marcos ideológicos. Frente a esta tendencia, el volumen propone una lectura crítica 
que desmantela visiones binarias —Islam frente a Cristianismo— o tripartitas —con 
la inclusión del elemento judío—, para plantear, en su lugar, una historia concebida 
como el resultado de procesos dinámicos de negociación identitaria y de elecciones 
estéticas a ambos lados de las fronteras. Gracias a ello, la obra no solo constituye 
una aportación fundamental para los investigadores, sino también una referencia 
imprescindible para cualquier lector interesado en aproximarse al arte medieval 
hispánico desde una perspectiva plural, renovadora y, sin lugar a duda, ambivalente. 
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DOI: https://doi.org/10.5944/etfvii.13.2025.47268

El estudio de la arquitectura tardogótica ha gozado de un notable impulso en las 
últimas dos décadas, en gran medida gracias a la autora de este libro, Begoña Alonso. 
No obstante, aún quedan figuras de gran calado muy poco conocidas y para las que 
tanto las atribuciones de obras, como las relaciones con maestros y promotores 
se dibujan con hilos tenues, muchas veces sin demasiada evidencia documental.  
Una de estas figuras era Juan Gil de Hontañón, mucho menos conocido que su hijo 
Rodrigo. De él se tenía clara su centralidad en el panorama constructivo del primer 
cuarto del siglo XVI, pero las escasas evidencias documentales habían llevado a una 
repetición de lugares comunes en la bibliografía y a definir un catálogo sucinto.

La obra de Begoña Alonso viene a paliar esa laguna historiográfica, presentando 
un extenso y muy documentado trabajo sobre el maestro cántabro. La autora estaba 
en una posición inmejorable para llevar a cabo esta obra: desde su tesis doctoral, sus 
diversos proyectos de investigación y sus numerosas publicaciones ha ido mapeando 
a lo largo de los años maestros, talleres, formas de hacer y relaciones con patronos 
de los maestros castellanos, y particularmente los trasmeranos, de finales del siglo 
XV y principios del siglo XVI. Este libro recoge muchas de estas preocupaciones 
de la autora, que centra y desarrolla a través del revelador caso de estudio de Juan 
Gil de Hontañón.

Begoña Alonso parte de la «fortuna crítica» del maestro, recogiendo las 
principales aportaciones de la historiografía anterior, para pasar a trazar una 
cuidada biografía de Gil de Hontañón, combinando la documentación directa 
con referencias indirectas para ofrecer nuevos datos sobre su etapa de formación 
y sus principales encargos.

El segundo apartado, el más técnico, analiza con detalle las fórmulas empleadas 
y conjugadas por el arquitecto, tanto en sus trazas, en las soluciones de sus bóvedas 
y en sus alzados, así como en los detalles decorativos que le ofrecen los elementos 
constructivos.

La tercera parte se dedica a realizar un catálogo de sus proyectos rescatando toda 
la documentación de las obras ya conocidas, y sistematizando su análisis. Estas obras 
pasan a formar aquí parte de una trayectoria vital, se relacionan entre sí, forman 
parte de distintas etapas y, dentro de la trama tejida por la autora, se entienden 
dentro de su contexto. Además, en este catálogo incluye obras no documentadas, 
pero de las que argumenta la autoría a partir de todas las cuestiones documentales, 
biográficas y estilísticas desarrolladas en los capítulos anteriores.
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Un aspecto especialmente sugestivo de este libro no es solo que aborde una figura 
fundamental pero poco conocida, o que le atribuya nuevas obras. Cabe destacar que 
este estudio nos permite entender la vida de los maestros de principios del siglo 
XVI en sus dimensiones geográficas, temporales, e insertas en múltiples redes de 
personajes. Las páginas de este libro están pobladas por los diversos patronos para 
los que Gil de Hontañón trabajó. Entender cómo estos maestros se vinculaban a 
obispos y nobles, cómo se generaban soluciones arquitectónicas que deben ser 
entendidas en un contexto de competencia de las élites y cómo estas relaciones no 
solo eran profesionales sino también personales (con el ejemplo del perdón obtenido 
por el obispo Fonseca para nuestro protagonista) resulta fundamental.

Las redes de saberes y maestros en las que Juan Gil de Hontañón desarrolló su 
trayectoria aparecen igualmente a lo largo de este ensayo. Desde su formación 
asociada a Juan Guas, a su desarrollo, en colaboración con sus hijos, visitando obras 
de otros maestros, colaborando, o trabajando en paralelo para los mismos clientes 
o en las mismas ciudades; todo ello nos permite redimensionar las figuras de estos 
maestros que nunca ejercieron en soledad.

Por otra parte, comprender las trayectorias itinerantes de estos maestros y las 
dimensiones multitemporales de los edificios en los que trabajaron también es de 
gran interés. Gil de Hontañón aparece recorriendo diversos lugares, en parte debido a 
sus compromisos con diversos promotores, en parte llamado por su fama profesional 
no solo para construir, sino también para visitar o consultar. Las idas y vueltas del 
maestro permiten comprender la arquitectura en una dimensión geográfica y móvil 
más rica de lo que normalmente se suele considerar. En este sentido, resulta muy 
revelador cómo las trazas estudiadas por Begoña Alonso se nos presentan como 
visualizaciones de posibilidades, y no como elementos de fijación de una obra, que 
lejos de concebirse en un dibujo único que después se construía, pasaba del papel a 
la piedra, de la piedra a la montea y de la montea al papel con fluidez.

En definitiva, la obra de Begoña Alonso resulta imprescindible no solo para 
aquellos interesados en la figura particular de Juan Gil de Hontañón, sino para 
aquellos especialistas que deseen conocer cómo funcionaban los talleres, cómo se 
formaban y se desarrollaban profesionalmente los arquitectos y cómo se relacionaban 
con promotores y clientes entre la Edad Media y la Edad Moderna.
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Las biografías de artistas de la Edad Moderna tienen una peculiar lógica narrativa, 
como es de sobra conocido. De hecho, es habitual que empleemos algunos mitos o 
anécdotas de estos textos para señalar su alejamiento de una aproximación científica, 
al tiempo que interpretamos como forzada la función de algunos de sus relatos. Así 
sucede por ejemplo con el vasariano, tan decisivo a la hora de crear una historia 
del arte moderno y «toscanocéntrico», que ha sido puesta en cuestión desde hace 
décadas. No obstante, en su biografía del errante artista Pietro Torrigiano, Felipe 
Pereda vuelve a proponer un acercamiento original para un personaje clave en 
el desarrollo escultórico en la Castilla del siglo XVI, recuperando los pioneros 
métodos de Otto Kurz y Ernst Kris para reformular esa dinámica historiográfica. 
Si Torrigiano es considerado como un artífice a caballo entre la práctica artesanal 
y «el discurso artístico moderno emergente», Pereda incorpora al análisis lo que 
denomina su vida «estética» —y no solo «histórica»—, y atiende, de una manera 
sensible, a los estereotipos formulados sobre el artista. Estos infundieron carácter 
a un personaje marcado históricamente por dos historias violentas: la pelea con 
Miguel Ángel en Santa Maria del Carmine —con desgraciadas consecuencias para 
la nariz de Buonarroti— y su muerte en una prisión de la Inquisición, condenado 
por hereje tras hacer añicos una imagen de la Virgen con el Niño destinada al duque 
de Arcos. Además, si su actitud violenta y vindicativa influyeron en algunas de sus 
decisiones vitales, Pereda también aplica estas coordenadas interpretativas a la 
recepción de su obra en una biografía que lo convierte en «un actor transcultural 
del mito del artista». 

El libro es una traducción del original en inglés The Man who broke Michelangelo’s 
Nose (Penn State University Press) y con él se inaugura la colección Arte(s) de la 
Universidad Complutense que busca instituirse como un nuevo foro de publicaciones 
académicas que promuevan reflexiones críticas y enfoques interdisciplinares. 

Este volumen se estructura en cuatro capítulos, a los que le dan sentido los 
avatares de Torrigiano en Londres, Sevilla, Florencia y Roma. Cuatro ciudades que 
marcan su vida activa y trayectoria itinerante. De este modo, Pereda reconstruye los 
padecimientos vitales de Torrigiano, incluyendo su búsqueda de sustento apoyado 
por los mercaderes italianos en Inglaterra o como mercenario de guerra tras su 
expulsión del paraíso artístico mediceo. A lo largo del texto se aborda su relación 
con el arte clásico y los encuentros con «los barros sevillanos» a los que él añadió 
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nuevas claves como la monumentalidad de la Virgen de Belén del Museo de Bellas 
Artes de Sevilla. Sus estancias en Roma y Flandes le prepararon para formular sus 
propias respuestas contestatarias a esculturas antiguas, como el Torso Belvedere, o 
modernas, como la Virgen de Brujas de Miguel Ángel.

Es necesario resaltar aquí dos elementos interpretativos fundamentales presentes 
en el libro, claves también para comprender la relación entre los artistas, así como 
motores en la búsqueda de soluciones artísticas en la Edad Moderna. Por un lado, 
el modelado de figuras con vocación de «insuflar» apariencia vital, que permite 
concebir a Torrigiano como un «imaginario». Junto a su versatilidad técnica, 
también resaltada por Pereda, se elabora el modo justo de comprender a un artista 
que generó retratos e imágenes religiosas en madera, bronce, barro cocido o mármol; 
incluso combinando materiales en un mismo encargo de dos bustos para clientes 
como Stefano Zoppi. De este modo, como argumenta Pereda, su impacto en la 
imaginería castellana de la Edad Moderna es indudable y este libro nos ayuda a 
repensar las génesis de ciertas dinámicas artísticas, que están más internaciona-
lizadas y responden a un gusto europeo más de lo que se ha pretendido defender. 

El segundo elemento interpretativo clave es la envidia como guía en las 
confrontaciones de los artistas y que permite releer la biografía vasariana de 
Torrigiano como una advertencia ante la excesiva soberbia. Esta constituía una 
virtud para los artistas siempre en la búsqueda de superación. Pero cuando 
superaba los límites morales y manejaba la voluntad del individuo, le conducía 
irremediablemente al castigo, al convertir en defecto y pecado lo que en principio 
era un virtuoso orgullo.

La publicación propone nuevas identificaciones abiertas al debate, como algunos 
indicios que llevan a repensar la identificación con Erasmo del busto del Louvre, 
y nuevas atribuciones a partir de la reconstrucción de las relaciones sociales de 
Torrigiano, planteadas con dudas, como el sepulcro de Suárez de Guzmán, y que 
quizá merezcan un desarrollo ulterior. Muy sugestiva es la atribución de los dos 
bustos del Harvard Museum, tan peculiares por su falta de policromía, pero de 
una factura exquisita que parecen deberse más a la mano de Torrigiano que a la 
de Conrad Meit. El autor, además, propone la identificación de la mujer con la 
princesa Mary Rose Tudor y el hombre con Carlos V. Ambas atribuciones pueden 
plantear alguna duda. El busto masculino parece corresponder con un joven de 
más de 7 años, edad que tenía el todavía archiduque en 1507. En el caso del busto 
de la joven, la propuesta parte de una comparación con el famoso retrato pintado 
por Michael Sittow, hoy conservado en Viena. Sin embargo, este último parece 
corresponder más bien a la reina Catalina de Aragón, cuando aún era infanta de 
España, y no a la joven de 11 años que sería su cuñada, Mary Rose Tudor. A favor 
de esta identificación se presenta el golpe en el cuello del busto femenino, que 
Pereda identifica con la solicitud realizada por Margarita de Austria al artista para 
que reparase un retrato de la princesa de Inglaterra que había realizado él mismo. 
Quizá una precisión mayor sobre el modo en el que se intervino previamente a 
la restauración moderna nos daría más pistas sobre una posible modificación del 
siglo XVI, lo que aumentaría las probabilidades de correspondencia con la obra de 
Torrigiano para Margarita de Austria. 
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El libro culmina con una coda titulada «No comas célebre Torrigiano» en alusión 
a la famosa estampa de Goya y la fatalidad histórica de Torrigiano. En este apartado 
se apuntan algunas repercusiones de la historia del artista más allá del impacto que 
causó en el aragonés, con la inclusión de los intereses de otros artistas, literatos e 
intelectuales ingleses del siglo XIX continuaron su leyenda que se proyectó hacia 
los siglos posteriores. En definitiva, se trata de un libro clave que nos permite seguir 
pensando en estos artistas errantes, al igual que otros toscanos como Dello Delli, 
cuyo errar por el mundo a causa de problemas en sus lugares de origen explican 
cambios decisivos en el discurrir de las artes europeas del siglo XVI.
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El título revela a los protagonistas de este libro, el inglés Austen Henry Layard 
y su más famosa obra, Nineveh and its remains, publicada en 1849. Esta elección no 
es casual. Como Jesusa Vega detalla, tanto el personaje como el libro son hitos de la 
historia de la arqueología por el papel que desempeñaron en los modos de relatar 
y difundir el legado arqueológico fraguados en la Europa del siglo XIX. Desde un 
exhaustivo conocimiento de las fuentes inglesas y sugestivas líneas metodológicas, 
la autora aborda cómo a mediados del siglo XIX se fueron configurando ciertas 
narrativas sobre el pasado antiguo que llegaron a ser canónicas. A lo largo de un 
texto que nunca deja de ser propositivo, Vega analiza críticamente las categorías 
ideológicas y estéticas que conformaron estos discursos sobre la arqueología. 
Desgrana de manera especial el éxito que tuvieron y cómo se fueron difundiendo 
a través de un amplio elenco de publicaciones y de instituciones culturales y de ocio, 
que abarcaron desde libros eruditos hasta revistas ilustradas o la prensa periódica; 
desde museos a panoramas o espectáculos de extraordinaria popularidad. Todo ello, 
configuró ciertos modos de comprensión no solo del patrimonio asirio, sino de la 
arqueología en general e incluso de la imagen del arqueólogo, que tuvieron gran 
prédica y pueden rastrearse hasta el presente. Este libro, por tanto, supera con mucho 
un mero relato descriptivo de un personaje y un libro singulares, presentando un 
notable interés metodológico que se proyecta en distintos ámbitos, desde la historia 
de la arqueología o del arte, a la de los museos, el ocio o la sociabilidad. Este interés 
se incrementa desde la perspectiva de la bibliografía española, ya que además de no 
contar con ensayos centrados en la influyente asiriología decimonónica, seguimos 
estando faltos de una reflexión suficientemente amplia sobre la conformación de 
los discursos sobre el legado artístico. Cabe felicitarse que la catedrática de historia 
del arte de la Universidad Autónoma de Madrid Jesusa Vega haya centrado de 
nuevo su reflexión en estos problemas, enriqueciendo aún más si cabe una de las 
trayectorias más innovadoras, críticas y comprometidas de la historiografía artística 
española actual.

A lo largo de cuatro capítulos precisamente ordenados, el ensayo de Vega 
desmenuza distintos aspectos del complejo escenario que enfoca. Por un lado, 
documenta los discursos e imágenes sobre Nínive y el mundo asirio en Europa antes 
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de las aportaciones de Austen Henry Layard (1817-1894). Con ello, el lector puede 
entender mejor el contexto narrativo en el que se enmarcaron las aportaciones de 
Layard y el impacto que causaron. La autora recorre con puntualidad las publicaciones 
del erudito inglés y las muchas ediciones y versiones de sus textos que se sucedieron 
desde 1849 al último tercio del siglo XIX, incluida una versión reducida en español 
del A popular account of Discoveries at Nineveh (1852) aparecida en El nuevo viajero 
universal, enciclopedia de viajeros modernos (1858). Desde los presupuestos renovadores 
de los print culture studies, incide en los distintos formatos de estas publicaciones, su 
difusión y recepción. Los trabajos de Layard sobre la antigua Asiria se divulgaron a 
través de un heterogéneo elenco de obras, que incluyeron diversos tipos de libros 
-incluidos compendios asequibles para muchos bolsillos o destinados a estudiantes o 
jóvenes-, artículos en revistas ilustradas o en la prensa periódica. Ciertas innovaciones 
técnicas en los procesos de impresión, el crecimiento demográfico y urbano, así 
como los valores que se vincularon a la lectura (y en especial a ciertas lecturas y en 
determinados contextos sociales y familiares), permitieron un progresivo aumento 
de publicaciones y del público lector en la Inglaterra de la primera mitad del siglo 
XIX. Tal y como argumenta Vega, estos fenómenos posibilitaron que la arqueología 
adquiriese una presencia inédita en la cultura impresa y despertase un creciente 
interés entre el público coetáneo, gracias entre otras a aportaciones como las de 
Layard. Advierte, por ejemplo, las ediciones de Nineveh and its remains aparecidas en la 
famosa casa editorial Murray; o los artículos sobre antigüedades asirias aparecidos en 
la revista ilustrada The Illustrated London News, que ya en su segundo número incluyó 
noticias sobre arqueología. En este sentido, entre las reveladoras citas que ofrece 
este ensayo, destacaría la reseña del principal libro de Layard aparecida precisamente 
en The Illustrated London News, afirmando que era «una de las adquisiciones más 
recomendables para la mesa del cuarto de estar». 

Vega analiza críticamente la construcción del discurso de Layard sobre sus 
descubrimientos de las antigüedades asirias, sus contenidos prioritarios y los 
muchos aspectos que afrontó. Reflexiona sobre los debates religiosos (recurrentes 
en la arqueología mesopotámica) y estéticos que suscitó dicho patrimonio en la 
Europa decimonónica, así como sus implicaciones nacionalistas e imperialistas. 
Tales debates no fueron independientes porque las narrativas providencialistas 
y del progreso artístico en las que se insertó el patrimonio asirio tuvieron claras 
connotaciones identitarias y coloniales. Por descontado se detiene en la justificación 
de Layard y sus contemporáneos sobre el traslado a Londres de muchas de las 
esculturas halladas en sus excavaciones (en especial en Mosul, Irak), refiriéndose a 
la desidia, incultura e incapacidad de las comunidades locales para su preservación 
y comprensión. De hecho, la autora destaca las referencias recurrentes en los libros 
de Layard a la vida, las costumbres y los paisajes mesopotámicos, poco conocidos 
hasta el momento por el público inglés. La mirada orientalizante y exótica que 
desplegó fue un componente que contribuyó a presentar su empresa como una 
aventura evocadora, que solo su tesón e ingenio permitió se hubiese resuelto 
satisfactoriamente. 

Siendo un referente en los estudios visuales, la autora no podía dejar de lado 
la variedad y riqueza de imágenes que poblaron las publicaciones de Layard y de 
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aquellas que se hicieron eco de sus hallazgos. Desgrana con detalle las características 
de esta nueva iconografía que supo sorprender y cautivar al público, no reduciéndose 
únicamente a una delineación de los monumentos o las esculturas asirias, sino a 
reconstrucciones de sus escenografías palaciegas, imágenes de las excavaciones, del 
paisaje contemporáneo o del traslado de sus más imponentes testimonios materiales 
como los lammasu. Es especialmente sugestivo el análisis de Vega de cómo este 
cúmulo de imágenes dialogó con el discurso textual y fortaleció su mensaje y su 
capacidad evocadora para el público contemporáneo. De igual modo, me parece 
reseñable la comparación que establece con el modelo más tradicional y oficial de 
publicación e ilustraciones ensayado por el Monument de Ninive (1849-1850) del 
francés Paul-Émile Botta, que siguió muy de cerca la Description de l’Égypte, ou Recueil 
des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de 
l’armée française (1829-1809). Vega subraya que fue la riqueza del discurso textual y 
visual de Layard, su interacción, la que supo despertar y responder a las inquietudes 
de sus coetáneos, fundamentando el éxito que cosechó en la cultura inglesa y 
europea de mediados del siglo XIX. 

Tal y como subraya este libro, un aspecto de dicha proyección y que a la vez 
fue decisivo para definir las narrativas decimonónicas sobre la arqueología, fue la 
irrupción de los monumentos asirios en los espacios y espectáculos culturales que 
se multiplicaron en las ciudades inglesas del siglo XIX. Vega aborda la integración de 
las piezas asirias en museos y colecciones, de manera especial en el British Museum. 
Desgrana la opinión de sus visitantes (incluidos españoles como Eugenio de Ochoa) 
y los debates que generaron sobre el presunto lugar de estas obras en la cartografía 
artística decimonónica, que se iba haciendo universal desde una peculiar perspectiva 
jerarquizadora y colonial. La autora destaca que la división del departamento de 
antigüedades del British Museum en tres unidades independientes (antigüedades 
orientales, grecorromanas y monedas y medallas) reflejó la incapacidad de una 
posible concepción integral de las colecciones. El libro también aborda el papel del 
patrimonio asirio (o su recreación y evocación) en otros espacios culturales producto 
de una creciente industria del ocio y el entretenimiento. Vega incide en dos ámbitos 
especialmente interesantes por su impacto público ya que estuvieron destinados a 
una audiencia amplia y variada en sus motivaciones y expectativas: los dioramas y 
las grandes exposiciones. Se realizaron panoramas de Nínive o Nimrud para salas 
tan famosas como las de Leicester Square de Londres, o se recrearon monumentos 
asirios para el espectacular Palacio de Cristal en Sydenham, abierto en 1854 y que 
visitaron millones de personas. En ambos casos, además, se contó con la participación 
y asesoramiento del propio Layard. Vega desmenuza el recorrido visual y narrativo 
por distintas culturas (asiria, andalusí, grecoromana…) que proponía el palacio de 
Sydenham a través de efectistas recreaciones monumentales y de una no menos 
cautivadora arquitectura de hierro y cristal. Estos fenómenos reflejan la extensión 
del consumo de los relatos arqueológicos a un público inédito, así como la difusión 
de ciertos discursos canónicos y hasta populares sobre el patrimonio asirio en 
concreto —situado en el espacio de lo otro y lo exótico— y de la arqueología antigua 
en general. Esta adquirió, entre otros rasgos, un halo de ensoñación, evocación y 
aventura de gran proyección. Vega dedica un último capítulo de su ensayo a un 
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aspecto completamente original hasta la fecha como es la repercusión en España 
de las obras de Layard y de los descubrimientos asirios que se fueron acumulando 
a lo largo de los dos primeros tercios del siglo XIX. Apunta el papel que Layard y 
su esposa, Mary Enid Evelyn Guest, desempeñaron en la vida cultural madrileña 
durante su estancia en la capital española como embajador entre 1869 y 1877.  
No obstante, la contribución más destacada en este capítulo es la exhaustiva cita y 
el análisis de las noticias sobre la antigua Asiria aparecidas en la literatura española 
(de nuevo incidiendo en los formatos de los impresos, sus autores y público) y los 
problemas historiográficos y estéticos que plantearon. A pesar de la lentitud y 
los problemas que en España presentó la incorporación del legado asirio recién 
desvelado en Europa, advierte Vega cómo este nuevo patrimonio contribuyó, desde 
autores como Manuel Assas a Juan Facundo Riaño, a replantear el «exclusivismo» 
del arte griego, en expresión utilizada contemporáneamente. 

Este último libro de Jesusa Vega es por tanto una obra singular en el panorama 
editorial español, por su temática y orientación, pero resulta de gran interés para un 
amplio público. En él encontrará un ambicioso abanico de problemas abordados con 
una solidez poco habitual. Su riqueza de referencias bibliográficas y documentales, 
el inigualable aparato gráfico que presenta, así como los problemas que analiza, 
hacen de este trabajo una referencia recomendable para quienes deseen reflexionar 
desde una amplia perspectiva metodológica sobre la historiografía artística, de la 
arqueología, de los museos o del ocio del siglo XIX. Este ensayo se ha publicado 
dentro de la colección promovida por el Instituto de Arqueología (Mérida) del CSIC, 
La novela arqueológica o la ensoñación de la realidad (siglos XVIII-XXI), que aborda 
la configuración del relato arqueológico contemporáneo. En el caso del ensayo 
de Jesusa Vega (volumen III de la colección) cuenta con un prólogo de Ricardo 
Olmos, que resulta una inigualable invitación a un libro, permítanme que lo diga 
claramente, excepcional.
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De La idea natural se infiere el postulado de la existencia no de un arte de la 
naturaleza sino de un arte que podría ser considerado natural. Se formula veladamente 
el oxímoron de un arte natural. Aunque este censo o vademécum ideológico se 
despreocupa de la teoría acerca de naturaleza del arte, sí se pregunta, sin citarlo, 
si Tiziano tenía razón cuando en afirmaba en su lema: Natura potentior ars. Si el 
arte puede más que la naturaleza y si, como G. L. L. Buffon aseguraba en París:  
«El discurso de la naturaleza no es más que la naturaleza transformada en discurso». 
La idea natural es, al igual que otros álbumes y otros breviarios compuestos por María 
Negroni (Rosario, 1951), que su Pequeño mundo ilustrado y que El arte del error, un 
gabinete de discretas curiosidades en el que, engarzado a cada texto, en su cabecera, 
se muestra el destello grisáceo de la miniatura de una imagen (tal vez no siempre 
elegida por ella). Cada capítulo (salvo «Un friso espectacular») ha sido titulado con 
un nombre propio que, cual diccionario de autoridades en la materia, ordena en el 
espacio continuo de las páginas lo que el tiempo dispuso en el tránsito de la historia. 
Un nombre, así Paracelso como Claude Monet, tanto la hermenéutica como la 
pintura, o la política herbaria de Rosa de Luxemburgo y la música de Annie Lenox 
ejerciendo de lepidóptera, que precede a una fecha cifrada entre paréntesis y a una 
frase lapidaria que sintetiza el tema que la analista después desarrolla poéticamente 
mediante un comentario (a una obra, a un suceso, a una vida) o una cita: «Las 
amistades vegetales» es la estructura sintáctica que le sirve de peana a J. J. Rosseau; 
«Idiosincrasias de los pensionistas del Jardín Zoológico» sostiene a Clemente Onelli 
mientras, fotografiado en blanco y negro, le da de beber leche a un rinoceronte, y 
«El obsoleto oficio de la resurrección» es la que acompaña a Carl Akeley, el inventor 
estadounidense de la taxidermia escultórica. 

«Wunderkammern» y «kunstkamera» son denominaciones foráneas que 
servirían para adjetivar esta colección de singularidades en la que las anomalías no 
proceden de la apariencia de las formas (no hay más aberraciones que las enfrascadas 
en vidrio por Frederik Ruysch, y que las admiradas por Pedro el Grande en la sección 
de teratología de su gabinete de Historia Natural en San Petersburgo, situado frente 
al Hermitage) sino de la peculiaridad de las ideas elegidas por la escritora cuando 
recolecta en la selva ubérrima de su pasado y su presente, en la Silva de varia lección 
en la que se adentrara Pedro de Mexia en 1673, sus obras ejemplares. Miscelánea y 
biblioteca, enciclopedia e inventario, son términos que también le son afines a esta 
guía de recomendaciones para comprender la vigencia de la naturaleza transformada 
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en expresión cultural. El concepto que fundamenta la invención de las «galerías de 
retratos», y la metáfora que enfría el «museo de la escarcha» imaginado por Federico 
García Lorca en su «Pequeño vals vienés», son piedras angulares de La idea natural.

La idea natural es, informa la autora en su nota introductoria, un libro arbitrario 
concebido en Nueva York, durante un paseo por Central Park: un compendio 
inspirado en las cajas en las que Joseph Cornell, con deshechos expurgados en los 
basureros de las calles de Manhattan, armaba museos personales y herméticos. 
Es, aunque en principio no lo parezca, un libro de arte (el germen de un potencial 
«libro de artista»). Un libro híbrido desplazado al margen de la convención de las 
disciplinas y de las asignaturas ordinarias. Un mosaico descifrable en el que el arte y 
la ciencia no se repelen, en el que la escritura asume todas sus competencias gráficas. 

En La idea natural se dan cita cincuenta autoridades interesadas por la flora y por 
la fauna, unas por las plantas y otras por los animales, aunque en su gran mayoría, lo 
están por ambos reinos al mismo tiempo. No es posible dibujar una línea divisoria que 
separe a los sírfidos de los estambres en los que abrevan y se abastecen de polen. La 
primera persona de la nómina cronológica es Tito Lucrecio Caro en cuanto a autor 
del tratado acerca de los primordios que trascendió con el título De rerum natura; la 
última, Mike Wilson, nacido en 1974 de madre argentina, el autor de Wittgenstein 
y el sentido tácito de las cosas que demuestra que es posible leer un bosque. Entre 
ellos, Maria Sybila Merian dibujando orugas y mariposas en la segunda mitad del siglo 
XVII; Emily Dickinson coleccionando, entre poema y poema, las plantas disecadas 
que antes veía frescas y vivas por su ventana, y Vita Sackville-Wets soñando con 
Virginia Woolf mientras su amante suicida terminaba la redacción de Orlando (aún 
no había concluido 1928). Comparecen Plinio, Linneo, Buffon, Humboldt, Darwin 
y Thoreau y, ajenos a los especulativos libros de zoología y de botánica, Vladimir 
Nabokov, Louise Bourgeois y John Cage. A Clarice Lispector en Brasil la sigue, desde 
el Instituto Pansoviético de Cinematografía en Moscú, Artavazd Pelechian con Los 
habitantes, el corto cinematográfico de ocho minutos y cuarenta y siete segundos en 
el que bailan los ciervos enhebrando sus cuernas en el resplandor de la luz. Derek 
Jarman y James Benning son otros dos cineastas que conviven amigables con W. 
G. Sebald y con Fernando Pessoa cuando afirma, en la cita con la que comienza el 
catálogo, que: «La naturaleza es la diferencia entre el alma y dios».

La idea natural es un compendio en el que se le recuerda al lector desprevenido 
que Wittgenstein, en una carta que firmó el 30 de mayo de 1914 en la que informaba 
de su deseo de quitarse la vida, escribió: «Morir requiere inteligencia». Dos párrafos 
antes el arquitecto precario había escrito: «Los hombres no son sino insectos que 
parlotean sobre asuntos nimios». La idea natural es un sumario en el que se descubre 
que fue Etienne Geoffog Saint-Hilarie el primero en suponer la existencia de un 
animal abstracto: de un alma animal que formaría parte sustantiva de todos los 
animales nacidos de hembra; en el que se dice que Leopoldo Lugones afirmó de 
Florentino Amegino que: «leía lo que el mar dejó escrito en las arenas hace millones 
de años y lo que puso el fuego primordial en los cimientos del mundo», y en el que 
se le atribuye a John Cage, entresacado de El libro de las setas, el haber postulado 
que Pierre Boulez mezclaba la música con «los paréntesis y las bastardillas». La 
idea natural es, tal vez, una obra parentética y bíblica que merece su adquisición y 
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justifica su lectura ya solo por el feliz acontecimiento de haber llamado a las abejas, 
entre sus comentarios a Maurice Maeterlinck, «esposas del espacio». No es ese su 
único ni mayor hallazgo: su relectura debe estar acompañada de un cuaderno de 
campo recién estrenado que sirva para anotar las ideas y registrar las figuras que 
emanan, que brotan y que son natural y espontáneamente alumbradas por ella.  
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NORMAS DE PUBLICACIÓN

La revista Espacio, Tiempo y Forma está dividida en siete series, Serie I: Prehistoria 
y Arqueología; Serie II: Historia Antigua; Serie III: Historia Medieval; Serie IV: 
Historia Moderna; Serie V: Historia Contemporánea; Serie VI: Geografía; Serie 
VII: Historia del Arte. La periodicidad de la revista es anual. 

En el año 2013 se inicia una nueva época con la renumeración de la Serie VII: 
Historia del Arte. Además, también desde el año 2013 Espacio, Tiempo y Forma. 
Series I–VII se publica como revista electrónica además de impresa. Este nuevo 
formato se ha integrado en el sistema electrónico Open Jornal System (OJS) y pretende 
agilizar los procesos editoriales y de gestión científica de la revista, garantizando 
el cumplimiento de los más altos estándares de calidad de las revistas científicas. 
Desde la plataforma OJS se facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido 
desde el momento de la publicación.

Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII publica trabajos inéditos de investigación y 
debates sobre Historia del Arte, en especial artículos que constituyan una aportación 
novedosa, que enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan 
una perspectiva de análisis crítico, tanto de ámbito nacional como internacional, 
y en lengua española o extranjera (preferiblemente en inglés). ETF Serie VII solo 
admite trabajos originales e inéditos que no hayan sido publicados, ni vayan a serlo, 
en otra publicación, independientemente de la lengua en la que ésta se edite, tanto 
de manera parcial como total. Los trabajos recibidos en la revista son sometidos a 
evaluación externa por pares ciegos.

1. POLÍTICA DE SECCIONES

La revista está compuesta por tres secciones: una miscelánea de artículos 
recibidos y sometidos a evaluación externa (varia, sección de temática variada), un 
dossier temático de trabajos recibidos por invitación y a través de call for papers, 
y un apartado de reseñas bibliográficas. Los trabajos enviados a las dos primeras 
secciones tendrán, como máximo, una extensión de 50.000 caracteres con espacios, 
sin contar la bibliografía. Los trabajos presentados a la sección de Reseñas deberán 
tener como máximo una extensión de 9.600 caracteres con espacios.

En especial se valorarán trabajos que constituyan una aportación novedosa y que 
enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una perspectiva 
de análisis crítico, tanto en el ámbito nacional como el internacional.

Dossieres temáticos. Cada número de la revista contará con un dossier 
temático seleccionado por el Consejo de Redacción tras un call for dossiers abierto 
a grupos de investigación. Este dossier temático se conformará por artículos de 
miembros del grupo de investigación (en un máximo del 40% de los textos) y por 
artículos originales recibidos tras un call for papers temático elaborado por el/la 
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editor/a invitado/a del dossier. La elección de los artículos recibidos a través del call 
for papers estará a cargo del editor/a invitado/a del dossier, con la colaboración de 
las editoras de la revista. Todos los artículos del dossier, salvo la introducción, se 
someterán al proceso habitual de evaluación por pares.

2. CONDICIONES DE PUBLICACIÓN

La publicación de un texto en Espacio, Tiempo y Forma no es susceptible de 
remuneración alguna. Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido 
en OJS bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente la investigación 
fomenta un mayor intercambio de conocimiento global. Los autores conservan los 
derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de ser la primera publicación 
del trabajo, al igual que licenciarlo bajo una Creative Commons Attribution License 
que permite a otros compartir el trabajo con un reconocimiento de su autoría y 
la publicación inicial en esta revista. Se anima a los autores a establecer acuerdos 
adicionales para la distribución no exclusiva de la versión de la obra publicada en 
la revista (por ejemplo, situarlo en un repositorio institucional o publicarlo en un 
libro), con un reconocimiento de su publicación inicial en esta revista. Se permite 
y se anima a los autores a difundir sus trabajos electrónicamente ya que puede dar 
lugar a intercambios productivos, así como a una citación más temprana y mayor 
de los trabajos publicados.

3. PROCESO DE REVISIÓN POR PARES

	ˆ Los artículos de la sección Varia serán siempre sometidos a evaluación y 
revisión externa.

	ˆ Los artículos de los Dossieres Temáticos recibidos a través de call for papers 
serán siempre sometidos a evaluación y revisión externa.

	ˆ La aceptación de las reseñas se someterá a la consideración de los miembros 
del Consejo Editorial.

Los artículos que han de someterse a evaluación y revisión externa pasarán por 
el siguiente procedimiento:

3.1. Recepción de manuscrito (siguiendo las «Normas para Autores» descritas a 
continuación y disponibles en la web de la revista. El envío será electrónico a través 
igualmente de la plataforma OJS de la revista, ver el apartado «Envíos on line», para lo 
que necesita estar registrado). El/La Editor/a adjudica el manuscrito a un miembro 
del Consejo de Redacción para que actúe como ponente.

3.2. Filtro del Consejo de Redacción. El ponente del manuscrito hace una 
primera revisión para comprobar si encaja en la línea temática de la revista y si es 
un trabajo original y relevante. Las decisiones negativas deben ser motivadas.
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3.3. Evaluación y revisión externa. Si el ponente considera positivamente 
el artículo, debe seleccionar dos evaluadores externos procedentes del área de 
especialización del manuscrito y proponerles la revisión. Las evaluaciones externas 
se someten a un cuestionario pautado. Las evaluaciones deben ser doblemente ciegas 
(evaluadores y evaluados desconocen sus identidades mutuas). Las revisiones deben 
ser igualmente anónimas para los vocales del Consejo de Redacción, salvo para los 
ponentes particulares de cada manuscrito y el Editor/a. Las evaluaciones pueden 
determinar no recomendar la publicación, pedir correcciones, recomendarla con 
correcciones necesarias o sugeridas, y, finalmente, recomendarla sin correcciones. 
En todo caso deben ser razonadas, y se debe incentivar la propuesta de mejoras por 
parte de los revisores para elevar la calidad de los manuscritos. Si las dos evaluaciones 
fueran completamente divergentes se podría encargar una tercera. La comunicación 
entre revisores y autores debe realizarse a través del Consejo de Redacción. En caso 
de solicitarse mejoras, los revisores deben reevaluar el manuscrito tras los cambios.

3.4. Decisión editorial. A la vista de los informes de los evaluadores externos 
y de las correcciones efectuadas por los autores, el ponente eleva a debate en el 
Consejo de Redacción una propuesta de aceptación o rechazo del manuscrito. La 
decisión final corresponde al Consejo de Redacción como órgano colegiado. La 
comunicación a los autores será motivada, razonada e incluirá las observaciones de 
los evaluadores. Los autores recibirán respuesta sobre la evaluación de su artículo 
en el plazo máximo de dos meses.

4. ENVÍO DE ORIGINALES

Desde el año 2013 todo el proceso editorial se realiza a través de la plataforma OJS, 
donde encontrará normas actualizadas:

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index

Es necesario registrarse en primer lugar, y a continuación entrar en identificación 
(en la sección «Envíos on line») para poder enviar artículos, comprobar el estado de 
los envíos o añadir archivos con posterioridad.

El proceso de envío de artículos consta de cinco pasos (lea primero con 
detenimiento toda esta sección de manera íntegra antes de proceder al envío).

4.1. En el Paso 1 hay que seleccionar la sección de la revista (ETF VII cuenta con 
tres secciones: Dossier monográfico, artículos de temática variada y reseñas) a la que 
se remite el artículo; el idioma; cotejar la lista de comprobación de envío; aceptar el 
sistema de copyright; si se desea, hacer llegar al Editor/a de la revista comentarios 
y observaciones (en este último apartado se pueden sugerir uno o varios posibles 
evaluadores, siempre que por su capacidad científica sean considerados expertos 
en la cuestión tratada en el artículo, lo que en ningún caso implica la obligación 
de su elección como revisores por parte de Consejo de Redacción de la revista).

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index
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4.2. En el Paso 2 se subirá el fichero con el artículo siguiendo escrupulosamente 
las indicaciones que se indican en este apartado:

	ˆ Archivo en formato pdf (que denominamos «original»), sin ninguna referencia 
a la identidad del autor o autores dentro del texto, eliminando cualquier 
elemento que aporte información que sugiera la autoría, como proyecto 
en el que se engloba o adscribe el trabajo. Para eliminar el nombre/s del 
autor/ es en el texto, se utilizará la expresión «Autor» y año en las referencias 
bibliográficas y en las notas al pie de página, en vez del nombre del autor, el 
título del artículo, etc. Este es el archivo que se enviara a los revisores ciegos 
para su evaluación, y por ello se recuerda a los autores la obligatoriedad de 
seguir para este archivo las normas para asegurar una revisión ciega hecha 
por expertos. Es conveniente que este archivo incorpore todas las imágenes, 
gráficos o tablas que ilustren en artículo, preferiblemente en una resolución 
baja, o en su caso, que contengan las llamadas en el texto a dichos elementos. 
Todo ello sin perjuicio de la obligatoriedad de incorporar dichas imágenes, 
gráficos o tablas en el Paso 4 de manera independiente, con la resolución 
final requerida. El archivo ha de ser llamado con su propio nombre: NOMBRE_

DEL_ARTICULO.pdf. Las normas de edición del texto se encuentran más abajo, 
léalas con atención.

4.3. En el Paso 3 se rellenarán todos los campos que se indican con los datos del 
autor o autores (es imprescindible que se rellenen los datos obligatorios de todos los 
autores que firman el artículo). Igualmente hay que introducir en este momento los 
datos correspondientes a los campos Título y Resumen, solo en el idioma original 
del artículo, así como los principales metadatos del trabajo siguiendo los campos 
que se facilitan (recuerde que una buena indexación en una revista electrónica 
como ETF Serie VII facilitará la mejor difusión y localización del artículo); y, si los 
hubiere, las agencias o entidades que hayan podido financiar la investigación que 
a dado pie a esta publicación.

4.4. En el Paso 4 se pueden subir todos los archivos complementarios: de manera 
obligatoria se remitirá un archivo con los datos del autor, y de manera opcional se 
subirán si los hubiere, individualmente, tanto los archivos con las imágenes, gráficos 
o tablas que incluya el artículo, como un archivo con la información correspondiente 
a las leyendas o pies de imágenes, gráficos y tablas. Hay que tener en cuenta las 
siguientes indicaciones:

	ˆ Archivo en formato compatible con MS Word con los datos completos del 
autor y autores: nombre y apellidos, institución a la que pertenece/n, dirección 
de correo electrónico y postal, y número de teléfono para contacto del autor 
principal. En este archivo sí se puede incluir la referencia al proyecto en 
el que se inscriba el trabajo (I+D, proyecto europeo, entidad promotora o 
financiadora, etc.).
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	ˆ Archivos independientes con las imágenes y tablas del artículo. Se enviarán 
en formato digital (.jpeg, .png o .tiff) con una resolución mínima de 300 ppp. 
a tamaño real de impresión. Las ilustraciones (láminas, dibujos o fotografías) 
se consignarán como «Figura» (p. ej., Figura 1, Figura 2…). Por su parte, los 
cuadros y tablas se designarán como «tabla». Las Figuras y Tablas se enviarán 
en archivos individualizados indicando el número de figura/tabla, siempre 
en formato escalable (.doc, .docx, .rtf, .AI, .eps, etc.).

	ˆ Archivo en formato compatible con MS Word con las leyendas o pies de 
imágenes y tablas (recuerde que en el archivo pdf que llamamos «original» ha 
de colocar donde proceda la llamada a la Figura o Tabla correspondiente entre 
paréntesis). El/los autor/es está/n obligado/s a citar la fuente de procedencia 
de toda documentación gráfica, cualquiera que sea su tipo. La revista declina 
toda responsabilidad que pudiera derivarse de la infracción de los derechos 
de propiedad intelectual o comercial.

Durante el Paso 4, al insertar cada archivo complementario se le da posibilidad 
de que los evaluadores puedan ver dichos archivos. Solo debe dar a esta opción en 
los archivos de figuras y tablas, y en el de los pies de foto, siempre y en todos los 
casos si con ello no se compromete la evaluación ciega. Nunca pulse esta opción 
en el caso del archivo con los datos el autor/es.

En este momento puede subir también cualquier otro tipo de archivo que crea 
necesario para la posible publicación del artículo.

4.5. El último, paso, el Paso 5, le pedirá que confirme o cancele el envío. Si 
por cualquier cuestión, decide cancelar su envío, los datos y archivos quedarán 
registrados a la espera de que confirme el envío o subsane algún tipo de error que 
haya detectado (una vez se haya vuelto a registrar pulse sobre el envío ACTIVO y 
luego sobre el nombre del artículo para poder completar el proceso). Igualmente 
tiene la opción posterior de borrar todo el envío y anular todo el proceso.

5. MODIFICACIÓN DE ARCHIVOS CON POSTERIORIDAD AL 
ENVÍO DEL ORIGINAL, ENVÍO DE REVISIONES SOLICITADAS EN 
EL PROCESO DE REVISIÓN Y ENVÍO DEL ARTÍCULO ACEPTADO

Existen diversas circunstancias, como errores del autor/es o las solicitudes de 
modificaciones o mejoras durante el proceso de revisión, que podrán generar uno 
o más nuevos envíos por parte del autor/es a esta plataforma. Para todos los casos 
el autor principal que haya realizado el envío debe seguir los siguientes pasos:

5.1. Entrar con sus claves de registro (recuerde anotarlas en lugar seguro la 
primera que vez que se registra, aunque es posible solicitar al sistema la generación 
de nuevas claves).
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5.2. Pulsar sobre el envío que le aparece como ACTIVO.

5.3. Le aparecerá una pantalla con el nombre y estado de su artículo, si pulsa 
sobre el TÍTULO de su trabajo llegará a la pantalla con los datos completos de 
su envío. En esta pantalla encontrará en la parte superior las pestañas RESUMEN, 
REVISIÓN y EDITAR.

5.3.1. Si lo que quiere es añadir algún archivo complementario porque haya 
sido mal recibido, porque haya sido olvidado o por subsanar cualquier error 
advertido por parte del Editor/a o del propio autor/a, entre en la pestaña 
RESUMEN y pulse sobre la posibilidad de añadir fichero adicional. Igualmente 
puede en este momento modificar o complementar los metadatos del artículo.

5.3.2. Si el envío ha sido aceptado en primera estancia por el Consejo de Redacción, y 
dentro del proceso de revisión por pares ciegos se le notifica alguna sugerencia 
de mejora o modificación, entonces deberá entrar en la pestaña REVISIÓN, 
donde encontrará detallado todo el proceso y estado de la revisión de su 
artículo por parte del Editor/a y de los Revisores/as, allí podrá subir una nueva 
versión del autor/a en la pestaña Decisión Editorial. Recuerde que aún debe 
mantener el anonimato de la autoría en el texto, por lo que los archivos con 
las correcciones y revisiones deben ser remitidos aún en formato .pdf.

5.3.3. Una vez finalizado y completado el proceso de revisión por pares, si el artículo 
ha pasado satisfactoriamente todos los filtros se iniciará la corrección formal 
del trabajo de cara a su publicación electrónica. Después de registrarse y pulsar 
sobre el título debe entrar en la pestaña EDITAR y seguir las instrucciones que 
le notifique el Editor/a. En este momento, y de cara al envío del artículo para 
su maquetación y publicación, el archivo original que en su momento remitió 
en .pdf para la revisión, siempre exento de imágenes, figuras o tablas, debe ser 
ahora enviado en formato de texto, preferiblemente compatible con MS Word.

6. VERSIÓN POST PRINT

Además de lo anterior, existe la posibilidad de publicar una versión post print de su 
trabajo en la revista electrónica con anterioridad a la versión definitiva maquetada. 
Para ello, en esta fase se le requerirá que junto a la versión definitiva en formato 
compatible con MS Word solo con el texto que se remite a la imprenta (junto a los 
archivos con las imágenes, figuras y tablas si las hubiere, que ya había remitido el 
autor/es en el primer envío), ha de remitir una versión completa de su artículo en .pdf 
ya con el nombre/s del autor/es, así como con las imágenes o tablas incorporadas, 
junto a las leyendas precisas, incluidas al finalizar el texto, antes de la bibliografía. 
La puede subir registrándose e incluyéndola en los archivos complementarios del 
apartado RESUMEN. De esta forma el autor verá en la versión electrónica, con una 
importante antelación con respecto a la versión en papel, el artículo definitivo 
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aprobado, y podrá citar como prepublicado su artículo (este archivo, lógicamente, 
es de carácter provisional, no va paginado, y es sustituido con posterioridad cuando 
se incorpora la versión definitiva).

Si el autor se demora o incumple los plazos en las fases de Revisión o Edición, 
el Consejo de Redacción de la revista puede decidir la no publicación del artículo 
o su postergación automática para un número posterior.

7. NORMAS DE EDICIÓN

Las siguientes normas de edición deben ser tenidas en cuenta para el archivo 
«original» editado en .pdf (Paso 2):

7.1. Datos de cabecera

	ˆ En la primera página del trabajo deberá indicarse el título del trabajo en su 
lengua original y su traducción al inglés. Recuerde que no debe aparecer 
el nombre del autor, ni la institución a la que pertenece (debe remitirse en 
un fichero independiente en el paso 4: añadir ficheros complementarios).

	ˆ Un resumen en castellano del trabajo, junto a su correspondiente 
versión en inglés, no superior a 1.000 caracteres con espacios. En el 
resumen es conveniente que se citen los objetivos, metodología, resultados 
y conclusiones obtenidas.

	ˆ Se añadirán también unas palabras clave, en ambos idiomas, Separadas 
por punto y coma ( ; ), que permitan la indexación del trabajo en las bases 
de datos científicas. Éstas no serán inferiores a cuatro ni excederán de ocho.

	ˆ En caso de que la lengua del texto original no sea el castellano, ni el inglés, el 
título, el resumen y las palabras claves se presentarán en el idioma original, 
junto con su versión en castellano e inglés.

	ˆ Las ilustraciones se enviarán en fichero independiente a este texto «original», 
igualmente se remitirá un archivo con la relación de ilustraciones y sus 
correspondientes leyendas (pies de imágenes).

7.2. Presentación del texto

	ˆ El formato del documento debe ser compatible con MS Word. El tamaño de 
página será DIN-A4. El texto estará paginado y tendrá una extensión máxima 
de 50 000 caracteres con espacios, sin contar la bibliografía.
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	ˆ Las imágenes y tablas, así como la relación numérica y la leyenda, tanto de 
las figuras como de las tablas, se adjuntarán en archivos aparte (en el paso 4). 
Se consignarán como Figura 1, Figura 2… Por su parte, los cuadros y tablas 
se designarán como Tabla 1, Tabla 2… Las referencias a ilustraciones deben 
estar incluidas en el lugar que ocuparán en el texto. Su número queda a criterio 
del autor, pero se aconseja un máximo de 15 imágenes. En todos los casos 
debe citarse la procedencia de la imagen. Al comienzo del trabajo se podrá 
incluir una nota destinada a los agradecimientos y al reconocimiento de las 
instituciones o proyectos que financian el estudio presentado.

7.3. Estilo

	ˆ El texto se presentará sin ningún tipo de formato ni de sangría de los párrafos, 
y con interlineado sencillo.

	ˆ Se utilizarán únicamente tipos de letra con codificación UNICODE.
	ˆ Las citas literales, en cualquier lengua original, se insertarán en el cuerpo 

del texto en redonda, siempre entre comillas dobles. Si la cita supera las tres 
líneas se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

	ˆ Se evitará, en lo posible, el uso de negrita.
	ˆ Las notas voladas irán siempre delante del signo de puntuación.
	ˆ Las llamadas a figuras se señalarán entre paréntesis indicando el término en 

versalitas: (figura 1), (figuras 3 y 4)
	ˆ Las siglas y abreviaturas empleadas deben ser las comúnmente aceptadas 

dentro de la disciplina sobre la que verse el trabajo.
	ˆ Los términos en lengua original deberán escribirse en cursiva, sin comillas: 

in situ, on-line.
	ˆ El resto de normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 

Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.

7.4. Bibliografía

Las citas bibliográficas en las notas se atendrán a las siguientes normas:

	ˆ Libros. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor en minúsculas: 
título de la obra en cursiva. Lugar de edición, editorial, año y, en su caso, 
páginas indicadas.

Kamen, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

Si la persona reseñada es director, editor o coordinador, se hará 
constar a continuación del nombre y entre paréntesis (dir., ed., coord.).

Si los autores son dos o tres se consignarán todos, separados por punto 
y coma. Si el número de autores es superior a tres, se citará el primero y se 
añadirá et alii o «y otros»; otra posibilidad es indicar «VV.AA.»
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	ˆ Los libros editados en series monográficas se deben citar con el título 
de la obra entre comillas dobles, seguido del título de la serie en cursiva, su 
número, y a continuación, lugar de edición, editorial y año, y, en su caso, 
páginas indicadas.

Mangas Manjarrés, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx-xx.

	ˆ Cuando se trate de capítulos incluidos en un libro, se cita el autor, el título 
de la colaboración entre comillas dobles, la preposición «en» y a continuación 
la reseña del libro según las normas anteriormente citadas.

Melchor Gil, Enrique: «Elites municipales y mecenazgo cívico en la Hispania romana», 
en Navarro, Francisco Javier; Rodríguez Neila, Juan Francisco: Élites y promoción social 
en la Hispania romana. Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1999, pp. xx-xx.

	ˆ Para las ponencias, comunicaciones de congresos o seminarios, etc. se 
reseña el autor, el título de la colaboración entre comillas dobles, el título 
del congreso o seminario, y el lugar y año de celebración en cursiva, seguido 
de los editores o coordinadores si los hubiera, lugar de edición, editorial y 
páginas correspondientes.

García Fernández, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del VIII Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
Bravo Castañeda, Gonzalo & González Salinero, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 2011, 
pp. 81-90.

	ˆ Las tesis doctorales inéditas se citan haciendo constar el autor, el título 
en cursiva, la universidad y el año. 

Arce Sáinz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Tesis doctoral inédita), UNED, 2003.

	ˆ Artículos de revista. Apellidos y nombre del autor en redonda: título del 
artículo entre comillas dobles, nombre de la revista en cursiva, tomo y/o 
número, año entre paréntesis, páginas correspondientes.

Bringas Gutiérrez, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo XIX. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

	ˆ Documentos. En la primera cita debe ir el nombre del archivo o fuente 
completa, acompañado de las siglas entre paréntesis, que serán las que se 
utilicen en citas sucesivas. La referencia al documento deberá seguir el 
siguiente orden: serie, sección o fondo, caja o legajo, carpeta y/o folio. Si el 
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documento tiene autor, se citan los apellidos y nombre en redonda, seguido 
del título o extracto del documento entre comillas dobles y la fecha.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, 
caja 28, carpeta 13, fol. 2. Arroyo, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordomía», 
julio de 1812.

	ˆ Repetición de citas. Cuando se hace referencia a un autor ya citado, se 
pondrán los apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, la abreviatura 
op. cit. y la página o páginas a las que se hace referencia.

Blázquez Martínez, José María: op. cit., pp. 26-28.

Si se han citado varias obras del mismo autor, se pondrá después de los apellidos 
en versalitas y el nombre en minúsculas, el comienzo del título de la obra en cursiva, 
seguido de puntos suspensivos y las páginas correspondientes.

Blázquez Martínez, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Cuando se hace referencia a un mismo autor y una misma obra o documento 
que los ya citados en la nota anterior se pondrá Idem, seguido de la página 
correspondiente. Si se hace referencia a un mismo autor, a una misma obra 
o documento y en la misma página, se pondrá Ibidem.

8. CORRECCIÓN DE PRUEBAS DE IMPRENTA

Durante el proceso de edición, los autores de los artículos admitidos para 
publicación recibirán un juego de pruebas de imprenta para su corrección. Los 
autores dispondrán de un plazo máximo de quince días para corregir y remitir a 
ETF las correcciones de su texto. En caso de ser más de un autor, estas se remitirán 
al primer firmante. Dichas correcciones se refieren, fundamentalmente, a las erratas 
de imprenta o cambios de tipo gramatical. No podrán hacerse modificaciones en el 
texto (añadir o suprimir párrafos en el original) que alteren de forma significativa el 
ajuste tipográfico. La corrección de las segundas pruebas se efectuará en la redacción 
de la revista.
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You must register and log in to submit a paper and follow the status of your 
submission.

Submitted articles must be original and unpublished. The journal considers 
manuscripts in Spanish or any other language (preferably English).

Submitted articles must follow the guidelines specified in this section and also 
include the following files:

1. For possible publication

	ˆ A file (called ‘file’ hereafter) containing the article edited with a word 
processor (preferably a DOC file) adhering to the guidelines below. The 
‘original’ file will not include images or tables.

2. For submission and review

	ˆ A pdf file (the author must convert the ‘original’ file into a pdf file). This 
file must not contain references to the identity of the author or authors 
within the text (the file will be sent to the external reviewers for a blind peer-
review). This file INCLUDES images and tables, along with their accompanying 
captions. Note that this file must follow the instructions to ensure blind 
review by experts. The author will, however, provide his/her details (name, 
academic affiliation, e-mail and postal address) when registering on the 
website.

1. THE ‘ORIGINAL’ DOC FILE MUST FOLLOW 
THE GUIDELINES BELOW

1. Title page

	ˆ The title page will indicate the title of the paper in its original language and 
its translation to English. The author’s name and academic affiliation. An 
abstract of the paper in both English and Spanish of no more than 1,000 
characters (with spaces). The abstract should outline the article’s aims, 
method, results and conclusions. Keywords, in English and Spanish, must 
also be included to facilitate indexing the paper in scholarly databases. 
Keywords must be between four and eight. If the original text is not written 
in English or Spanish, the abstract and keywords must be presented in the 
text’s original language, along with the translation to Spanish and English. 
Images must be sent separately in a different file, together with a third file 
containing the titles of the images with their corresponding captions.
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2. Text

	ˆ The file must be in DIN A4 format (Word processor). The text must be 
numbered and should not exceed 50,000 characters (with spaces), not 
including bibliography.

	ˆ Headings preceding different sections of the article must be clearly 
distinguished. Quotations are enclosed in quotation marks; names and 
quotations in foreign languages are set in italics.

	ˆ Avoid using bold where possible.

	ˆ Do not indent paragraphs; use single-line spacing (1).

	ˆ References to illustrations must be inserted in the place they will occupy 
within the text. The author is free to use as many as he/she considers 
necessary; however, a maximum of 15 images is advised. The source of the 
image must be cited.

	ˆ Figures and tables: Send figures and tables in digital format (jpeg, Png or 
tiff for pictures; EPS, SVG, IA —any vector format— for tables and graphics) 
with at least 300 ppp resolution in print size. Simple table texts must be 
formatted in Word format. Illustrations (prints, drawings or photographs) 
will be referred to as «Figures» (e.g., Figure 1, Figure 2). Charts and tables 
will be referred to as «Table». Figures and Tables must be sent in a separate 
file indicating the number of the figure/table and their place within the text.
The author is obliged to cite the source of all graphic material, regardless of 
the type of material. The journal declines all liability for the infringement 
of intellectual or commercial property rights.

	ˆ Style: Acronyms and abbreviations can be used provided they are widely 
accepted in the discipline. Do not use decimal points when referring to years 
(e.g. 1980), Latin terms and quotations are set in italics: et alii, in situ. If the 
author uses a type of script that is not based on the Unicode encoding, the 
special typographic font must be included with the paper.

3. Footnotes

Bibliographic references cited in notes will follow the guidelines and sequence 
specified below:

	ˆ Books. Capitalized small caps last name followed by the author’s first name 
in lowercase: title of the book in italics. Place published, publisher, year, 
and, when appropriate, page numbers.
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Kamen, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

If the book is an edited volume, this will be indicated in parenthesis after 
the editor or compiler’s name (ed. / comp.).

If the book is authored by two or three authors, list all names. Where 
there are more than three authors, list the first followed by et al.

	ˆ If the publication is part of a monographic series, the title must be enclosed 
in quotation marks, followed by the title of the series in italics, the volume 
number, place published, publisher, year, and, where appropriate, page 
numbers.

Mangas Manjarrés, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx–xx.

	ˆ When citing book chapters, list the author’s name, title of the book section 
in quotation marks, the word «in», and the details of the book as specified 
above.

Wood, Paul: «Modernism and the Idea of the Avant-Garde», in Smith, Paul & 
Wilde, Carolyn (eds.): A Companion to Art Theory. Oxford, Blackwell, 2002, pp. 
215–228.

	ˆ When referencing seminar and conference papers, list the author’s name, 
the title of the paper in quotation marks, the name of the conference or 
seminar, the conference location and date in italics, followed by the editors 
names (where appropriate), place published, publisher, and page numbers.

García Fernández, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del VIII Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
Bravo Castañeda, Gonzalo & González Salinero, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

	ˆ When citing unpublished doctoral theses, list the author’s name, the 
title in italics, the university and the year.

Arce Sáinz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Unpublished doctoral thesis), UNED, 2003.

	ˆ For journal articles, capital small caps for the author’s last name, followed 
by the author’s name in lowercase: the title of the article in quotation marks, 
the journal’s name in italics, volume and/or issue, the year in parenthesis, 
page numbers.
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Bringas Gutiérrez, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo XIX. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

	ˆ Archival sources. The first citation must include the complete name of 
the repository or source followed by its acronym in parenthesis, which 
will be used in subsequent citations. The document must be referenced as 
follows: series, section or collection name, box or file, folder and/or folio. 
If the document is authored, capitalize the author’s last name and name 
in lowercase, followed by the title or the document extract in quotation 
marks, and the date.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, 
Inclusa, caja 28, carpeta 13, fol. 2. Arroyo, Fernando: «Cuenta de los gastos de 
mayordomía», julio de 1812.

	ˆ Subsequent footnotes. When referencing an author previously cited, 
capitalize in small caps the author’s last name, name in lowercase, the 
abbreviation op. cit., and the page numbers referred to.

Blázquez Martínez, José María: op. cit., pp. 26-28.

If more than one work by the same author is cited, capitalize in small 
caps the author’s last name followed by the first name in lowercase, a short 
title containing the work’s key words in italics, followed by three dots, and 
the page numbers.

Blázquez Martínez, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Where two consecutive notes refer to the same author and source, 
publication details are given in the first note. Idem, followed by the 
corresponding page numbers, is used in the second note.

When referring to the same author, source or document, and page 
number, use Ibidem.

2. PRINT PROOFS’ CORRECTIONS

Manuscripts should be submitted in pdf format (hereinafter: «file»), without 
any reference to authorship inside the text. Any reference that can suggest the 
authorship of the text, such as the name of the project or the institution funding 
the research, should be carefully deleted. Self-citation of published works should 
be masked as well, both in in-text citation and reference entries. To do so, the 
name of the author(s) should be replaced for «Author», and title and pages 
should be deleted, leaving only the year of publication. This is the file that will 
be submitted to the blind peer reviewers, and authors are responsible for strictly 
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following the instructions for ensuring a blind review. Low-resolution figures 
and tables should be included inside the text, or at least clear indications of the 
placement of the figures in the text should be made. Notwithstanding, authors 
must attach separately high-quality figures and tables in Step 4. The file should be 
named after its title: TITLE_OF_THE_ARTICLE.pdf. Guidelines for copyediting 
the manuscripts can be found below. Please, read them carefully. 
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