
ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA
SERIE VII HISTORIA DEL ARTE
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

AÑO 2021
NUEVA ÉPOCA
ISSN 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

9





UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA

9

ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA

AÑO 2021
NUEVA ÉPOCA
ISSN 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

SERIE VII HISTORIA DEL ARTE
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

DOI: https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021


La revista Espacio, Tiempo y Forma (siglas recomendadas: ETF), de la Facultad de Geografía e Historia 
de la UNED, que inició su publicación el año 1988, está organizada de la siguiente forma:

SERIE I — Prehistoria y Arqueología 
SERIE II — Historia Antigua 
SERIE III — Historia Medieval 
SERIE IV — Historia Moderna 
SERIE V — Historia Contemporánea 
SERIE VI — Geografía 
SERIE VII — Historia del Arte

Excepcionalmente, algunos volúmenes del año 1988 atienden a la siguiente numeración:

N.º 1 — Historia Contemporánea 
N.º 2 — Historia del Arte 
N.º 3 — Geografía 
N.º 4 — Historia Moderna

ETF no se solidariza necesariamente con las opiniones expresadas por los autores.

UNIVERSIDaD NacIoNal DE EDUcacIóN a DISTaNcIa 
Madrid, 2021

SERIE VII · HISToRIa DEl aRTE (NUEVa ÉPoca) N.º 9 2021

ISSN 1130-4715 · E-ISSN 2340-1478

DEPóSITo lEgal 
M-21.037-1988

URl 
ETF VII · HISToRIa DEl aRTE · http://revistas.uned.es/index.php/ETFVII

DISEño y comPoSIcIóN 
Carmen Chincoa Gallardo · http://www.laurisilva.net/cch

Impreso en España · Printed in Spain

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional.

http://www.laurisilva.net/cch
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


5ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia 
del Arte es la revista científica fundada en 1988 que 
publica el Departamento de Historia del Arte de 
la Facultad de Geografía e Historia de la UNED. 
Está dedicada a la investigación de la Historia 
del Arte de todas las épocas y acoge trabajos 
inéditos de investigación, en especial artículos 
que constituyan una aportación novedosa, que 
enriquezcan el campo de estudio que abordan y 
que ofrezcan una perspectiva de análisis crítico. 
Va dirigida preferentemente a la comunidad 
científica y universitaria, tanto nacional como 
internacional, así como a todos los profesionales 
del Arte en general. Su periodicidad es anual y se 
somete al sistema de revisión por pares ciegos. La 
revista facilita el acceso sin restricciones a todo su 
contenido desde el momento de su publicación. 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII se publica en 
formato electrónico.

Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. Historia 
del Arte (Space, Time and Form. Serie VII) is a peer-
reviewed academic journal founded in 1988 and 
published by the Department of History of Art 
at the Faculty of Geography and History, UNED. 
It is devoted to the study of Art History of all 
periods and is addressed to the Spanish and 
international scholarly community, as well as 
to professionals in the field of Art. The journal 
welcomes previously unpublished articles, 
particularly works that provide an innovative 
approach, contribute to its field of research, and 
offer a critical analysis. It is published annually. 
The journal provides unrestricted access to its 
content beginning with the publication of the 
present online issue. Espacio, Tiempo y Forma. 
Serie VII is published online and is indexed in the 
databases and directories listed below.
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Eduard Cairol1 y Tomas Macsotay Bunt2
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Durante un dilatado período de la historia del arte resultó habitual sentir que 
las imágenes eran capaces de responder en gran parte a la realidad de las cosas que 
representaban. La inspiración original del estudio de Foucault Les Mots et les choses 
fue así la lectura de un texto de Borges, quien a su vez cita una «enciclopedia China» 
que realizaba un desglose del concepto de animal. Entre catorce categorías, se reser-
vaba una para todo animal «diseñado por un pincel de pelo de camello muy fino», 
junto a animales «frenéticos» y a aquellos otros que «acaban de romper un cántaro de 
agua3». James Elkins y Caroline Eck han investigado el amplio abanico de incidentes y 
testimonios, que comprende una amplia era antropomórfica, donde se documentan 
variadas experiencias ante pinturas y esculturas, desde la Antigüedad grecorromana 
hasta la época de Goethe. En dichas experiencias, unas espigas de paja impregnadas 
de la sangre de un jesuita ejecutado se moverían para componer el retrato del difunto, 
y las galerías de estatuas se presentarían ante los anhelos del coleccionista como 
personas realmente vivientes o verdaderos compañeros sentimentales4.

Si en tiempos más recientes han sido con frecuencia modelos antropológicos los 
que han servido para examinar el entramado entre la esfera social y la de las imágenes 
(permitiendo, en términos de Foucault, que una y otra tuviesen cabida en una misma 
nota enciclopédica), no cabe duda de que hasta muy avanzada la era moderna fue 
todavía posible tener experiencias envolventes frente a simples imágenes, las cuales 
experimentaban un desbordamiento a lo audible o lo discursivo, asumiendo las propie-
dades de la carne viva o sirviéndose de una fuerza mágica para producir efectos en el 
mundo social, como sugirió el antropólogo Alfred Gell5. A este poder de las imágenes 
se refiere en su artículo Nausikaä El-Mecky, incluso en un supuesto límite como es 

1.  Universitat Pompeu i Fabra: C.e. eduard.cairol@upf.edu; ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-7595-6478>. 
2.  Universitat Pompeu i Fabra: C.e. tomas.macsotay@upf.edu; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1163-3300>.
3.  FOUCAUlT, Michel: The Order of Things, orig. Les mots et les choses. Londres y Nueva york, Routledge Classics, 

2002, p. xvi.
4.  VAn ECk, Caroline: Art, Agency and Living Presence. From the Animated Image to the Excessive Object. Chica-

go, University of Chicago Press, 2016. ElkInS, James: Pictures and Tears: A History of People Who Have Cried in Front 
of Paintings. New york, Routledge, 2001.

5.  GEll, Alfred: Art and Agency: An Anthropological Theory of Art. Oxford, Oxford University Press, 1998.

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.31663
mailto:eduard.cairol@upf.edu
https://orcid.org/0000-0001-7595-6478
mailto:tomas.macsotay@upf.edu
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el de la destrucción de dichas imágenes en el marco, ciertamente, de sendos episodios 
históricos alejados en el tiempo, pero unidos por el carácter estratégico de operaciones 
cuidadosamente diseñadas para provocar efectos duraderos entre las poblaciones, 
respectivamente, de Zúrich y Múnich; todo ello pensado a partir de la categoría 
seminal de Gesamtkunstwerk (obra de arte integral) entendida como de dispositivo 
multisensorial, que actuaría sobre diversos niveles de percepción.  

Aparece ahí una importante manifestación del objeto desbordante, si bien dicha 
realidad histórica no opera todavía dentro de parámetros de estilo, geografía o teoría 
del arte. Es claro que esto puede dar pie a una confusión: visto desde una defini-
ción técnica, el aparato multisensorial y envolvente de la era moderna existía tan 
sólo en formas híbridas y teatrales. La sonoridad que añaden los jeux d’eau de la villa 
manierista d’Este en Tivoli al estímulo visual y olfatorio de los jardines, o la colabo-
ración entre música, ornato arquitectónico, tapices de colores y túmulos efímeros 
que caracterizaban el carnaval barroco Romano, así como las celebraciones religiosas 
barrocas, se perciben como empresas que convertían enteros recorridos urbanos en 
teatros abiertos y en obras de arte de una extraordinaria espectacularidad. Esta amplia 
panoplia de manifestaciones recibe cada vez mayor atención por parte de la historia 
del arte, si bien se les sigue dando un trato estrictamente socio-político, ya que son 
interpretadas en clave de potentes aparatos de propaganda al servicio del poder de 
los príncipes y de la iglesia, los únicos que disponían de medios para financiar estas 
fastuosas (y muy onerosas) intervenciones efímeras, apoyadas a su vez en saberes 
extra-artísticos, como la botánica, la hidráulica o la pirotecnia. Tanto esta estrecha 
relación con el desarrollo de las tecnologías inmersivas de la escena teatral como ese 
vivo intercambio con esferas raramente relacionadas con el decorado propiamente 
artístico constituyen el telón de fondo del detallado estudio de la Capilla de los Huér-
fanos, de París, presentado por Tomas Macsotay en su aportación al Dossier.  El autor 
reúne evidencia de la circulación de ideas entre este espacio y las formas de la cultura 
seglar de élite, en la cual se erigía la figura de un espectador religioso absorto en 
lecturas en las nuevas ciencias de la física o «maravillas de la naturaleza», pero a la vez 
atento a exigencias por una aquitectura y un teatro de emociones puras y profundas.

Será tan sólo con el auge de un estudio del arte con fundamento materialista 
cuando se impongan modelos de entendimiento de las bellas artes propiamente 
basados en la idea del medio. Se dedica entonces una gran atención a la distinción 
de medios en las teorías de Batteux o Lessing en el siglo XVIII, donde se sustituyen 
esos límites más bien elásticos y ambiguos de las imágenes y escenarios culturales en 
prácticas anteriores. Surge aquí la idea de una separación ontológica entre las diversas 
artes según su extensión en el espacio o en el tiempo, y su utilización respectiva de 
signos naturales, icónicos o discursivos se convertirá en la inevitable clasificación  bajo 
la cual se pensará y se organizará el campo del arte y se codificarán los públicos ahora 
si selectos del artefacto cultural6. Antes de este cambio en las actitudes mentales y 
acciones corpóreas ante obras de arte, eran equivalentes las imágenes que sumían al 

6.  Véase GRIEnER, Pascal: La République de l’œil. L’expérience de l’art au siècle des Lumières. Paris, Odile Jacob, 2010. 
También POMIAn, Krzysztof: Des saintes reliques à l’art moderne. Venise-Chicago, XIIIe-XXe siècle. París, Gallimard, 2003.
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espectador en una ficción de interacción viva y las obras espectaculares cuyo carácter 
multimedial los sumía en costosos aparatos estimulantes. Tal y como hemos indicado, 
su capacidad de ser más que una imagen dependía de reacciones ahora consideradas 
como irracionales por parte del espectador, las cuales daban pie a hábitos, sistemas 
de creencias y redes comunitarias, al margen de las cuales aquellas obras hoy consi-
deradas como simples pinturas y esculturas serían igualmente capaces de desbordar 
sus límites sensoriales y de entrar en interacción con sus destinatarios. A la búsqueda 
de estas reacciones irracionales del público y al carácter de espectáculo popular de 
dichas representaciones hace referencia el texto de Rafael Gómez Alonso sobre el 
género de las así llamadas fantasmagorías y su implantación en el Madrid de princi-
pios del siglo XIX.  

Bien poco se ha escrito aún, a día de hoy, sobre los vericuetos históricos que unen 
el mundo de las imágenes encantadas y el acontecimiento multisensorial en eras 
tan distantes a la llamada obra de arte total de los siglos XIX, XX y XXI. Este Dossier 
representa, precisamente, un intento de abordar las diferentes vías por las cuales se 
suceden varias etapas históricas en el acaecer de la obra de arte inmersiva, intentando 
de este modo dar respuesta a perentorios interrogantes sobre los procesos de desen-
canto (y paradójico reencantamiento) del objeto o el recurrente «desborde» al que 
están expuestos en la actualidad los medios artísticos,  bajo la presión de complejas 
demandas culturales y experiencias del espectador, en sí mismas extraordinarias. En 
otro registro, este número intenta contribuir a un debate con cierto recorrido acerca 
de la relación entre el impulso preservador del objeto de arte instalado en el museo o 
galería, y aquel otro afán consumidor y desintegrador que se suele situar en la esfera 
del espectáculo y la cultura de masas. El artículo de Sergio Martínez Luna sobre el 
panorama decimonónico explora precisamente uno de esos vericuetos históricos al 
proponer una relación con los actuales dispositivos de realidad virtual, aumentada o 
mixta, al margen e incluso a contrapelo de las tan habituales genealogías y arqueolo-
gías de los medios que se limitan a trazar una línea de desarrollo constante dirigida a 
la duplicación cada vez más fiel y exacta de la realidad. Por su parte, el texto de Isabel 
Valverde se sitúa de lleno en ese territorio de tensión entre el impulso preservador del 
museo y de la galería y las prácticas de consumo de la cultura de masas, que a inicios 
del siglo XIX convierte la antigua institución de los Salones de arte en una especie de 
mercado de ambiente bullicioso e irrespirable; así se equipara la sala de exposiciones 
al almacén, suponiendo también, en cierta medida, ya una forma (sin duda espuria) 
de denigración de la visión, ahora en beneficio de una experiencia donde están impli-
cadas diversas esferas de percepción en una dinámica psicomotriz que la autora no 
vacila en calificar de coreografía. 

Este complejo entramado entre el objeto de arte y la cultura popular no deja 
de producir polémica7. Ya en la era de entreguerras, el marxismo crítico de Bertolt 
Brecht y Walter Benjamin se sitúan en el centro de la desarticulación de un gran 

7.  Textos clásicos sobre el problema son KEMP, Wolfgang: Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsästhetische 
Studien zur Malerei des 19. Jahrhunderts, Múnich, Mäander, 1983; HUYSSEn, Andreas: After the Great Divide. Modernism, 
Mass Culture, Postmodernism. Bloomington, Indiana University Press, 1987, o CRARY, Jonathan: Techniques of the 
Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, MIT Press, 1992.
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cuerpo de prácticas de cultura popular que poco a poco se conocerá como sociedad del 
espectáculo. Con el auge de los estudios de cultura visual en los años 80 y 90 del siglo 
pasado, las ideas de estos autores vivieron un auténtico renacimiento, defendidas y 
reelaboradas por Wolfgang Kemp, Nicholas Mirzoeff, Martin Jay o Jonathan Crary, 
por citar sólo algunos de sus más importantes defensores8. A partir de esta crítica 
a la cultura del espectáculo prolifera una crítica de las posibilidades y limitaciones 
de la percepción en una cultura pública marcada por nuevos medios mecanizados 
como el diorama, el fotocronograma, la eclosión de la luz eléctrica en el mundo 
del variété y café-concierto, y culminando en las pantallas de cines, consolidando 
un entorno cada vez más accesible y multitudinario de permanente inmersión 
espectacular. Pero la crítica marxista y los estudios visuales también forjaron la 
figura de un espectador en exceso privado y sesgado por el estímulo sensorial: el 
despliegue irresistible de las imágenes le haría separar la vida afectiva, reflexiva y 
activa de un estado caracterizado por su suspensión en una apertura perceptiva 
letárgica y cercana a la inconsciencia. Brecht y Benjamin idearon estrategias para 
crear un teatro y un cine que deberían sacudir y reactivar a ese público condenado 
por un bombardeo espectacular a la pasividad narcótica y la hipnosis. En los albores 
de dichas tecnologías de la percepción se sitúa sin lugar a dudas la contribución al 
Dossier de Núria Fernández-Rius con su investigación acerca de la, hoy tan alejada 
de nuestra sensibilidad, fotografía estereoscópica. Esta aportación subraya que el 
aparato estereoscópico depende de un aspecto de recuperación inmersiva y de 
tránsito físico que nos permite unir este nuevo espectador, condicionado por las 
nuevas tecnologías de la percepción, con la activa formación de una población 
en una serie de lugares canónicos constitutivos, en el caso catalán, de un ideario 
nacional. Y por su parte, el texto de Anna Borisova Fedotova e Isabel Tejeda Martín 
se erige en complemento perfecto para el anterior, ya que en este caso explora una 
estrategia marcadamente presencial y apropiadora en la forma de la ocupación 
directa de los espacios públicos en los teatros de masas. En el teatro revolucionario 
al servicio de los ideales políticos de la Rusia del régimen de los Sóviets, en los años 
de la guerra civil, se atisban posibilidades de neutralizar la vocación narcótica y de 
hipnosis colectiva de la que adolecería la imagen en la sociedad del espectáculo, 
precisamente en la línea de lo que años más tarde vertebraría la propuesta de 
Benjamin y su amigo el dramaturgo Brecht.

*   *   *
Por otra parte, resulta posible trazar una genealogía desde la fiesta barroca a 

las primeras funciones de imágenes móviles, operando en el eje temporal sobre la 

8.  MIRzOEFF, Nicholas: An introduction to visual culture, New york, Routledge, 1999; CRARY, Jonathan: Sus-
pensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cambridge, October books & MIT Press, 1999; JAY, 
Martin: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. Los Angeles, University of 
California Press, 1992; KROMM, Jane & BAkEwEll, Susan. B. (eds.): History of Visual Culture. Western Civilization from 
the 18th to the 21st Century. Londres, Bloomsbury, 2009, pp. 19-29. Una crítica de la metodología de la primera década 
de los estudios visuales, en MITChEll, William John Thomas: «Showing Seeing: A Critique of Visual Culture» en 
HOllY, Michael Ann & MOxEY, Keith (eds.): Art History, Aesthetics, Visual Studies. London, Clark Art Institute & yale 
University Press, 2002, pp. 231–250.
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base de una transformación social que poco a poco produjo esferas cada vez más 
enfrentadas de cultura popular y cultura de élite, así como sugirió Bourdieu en La 
distinción9. Pero tal y como muestran los estudios de Crary, aquellos fenómenos 
perceptuales aglutinados por la teoría critica como pertinentes a la «cultura del 
espectáculo» alimentaban las nuevas ciencias humanas, en particular la antropología, 
la sociología o la psicología, las cuales debían ser consideradas, por más que su 
reflexión en la pintura o escultura de la época fuese puntual o discutible, como 
legado de la vanguardia intelectual de la época. Jason A. Josephson-Storm ha descrito 
cómo las nuevas ciencias humanas se nutrían de subculturas esotéricas y mágicas 
cuyo interés en la acción y la influencia «a distancia» sobre el ser humano vivía un 
momento especialmente álgido durante el paso al siglo XX10. Todo ello condujo a 
la «denigración de la visión», en la tesis de Martin Jay: modelos psicológicos de 
experiencia como el de Bergson, que reconducirían las prácticas literarias y artísticas 
en las direcciones de la intuición (no tanto de la percepción) y de la energía vital (no 
tanto la forma y la corporalidad de las cosas).

Cuando los románticos alemanes introducen el concepto de obra de arte total, 
la Gesamtkunstwerk, se da inicio a la ambición de reproducir en arte lo que los 
primeros pensadores de lo sublime atribuían a la experiencia de la contemplación 
de la naturaleza. Pero como bien han indicado Anke Finger y Danielle Follett, se 
trata en el caso concreto de esta Gesamtkunstwerk de una «aspiración estética a lo 
transfronterizo», que es capaz de acompañar objetivos muy diferentes y en ocasiones 
mutuamente inconexos11. Una tal ambición no se debe definir únicamente desde la 
naturaleza del artefacto, con lo cual no es siempre «total» aquella obra que busca 
la superación de límites entre medios artísticos, o bien por el poderío de un espec-
tador que convierta un tipo de estímulo sensorial en otro, como ocurre en el caso 
de la sinestesia. Finger y Follett describen tres tipos de fusión que pertenecen a la 
obra total, y que pertenecen tanto al ámbito de la recepción y del sujeto estético 
como al de la producción y el objeto artístico:

1. Materialmente, la obra tiende a fundir varios géneros, como son medios 
artísticos, o formas discursivas como la poesía y la filosofía. Estos planteamientos 
son de naturaleza estética.

2. De modo necesario, la obra de arte total busca disolver las fronteras 
entre arte y sociedad o arte y vida. Recurrentes son los formatos colectivos, 
la activación del público  y la búsqueda de una transformación social. Son 
características claramente políticas que emergen ya de modo potente en los 
escritos de Wagner y su concepto de Muzikdrama, así como, en el siglo XX, las 
vanguardias de la disrupción social, desde el expresionismo cinemático y el dada 
hasta la performance y el Situacionismo de los años 60. 

9.  BOURDIEU, Pierre: La distinction. Critique sociale du jugement. Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, pp. 495-502.
10.  JOSEPhSOn-STORM, Jason A.: The Myth of Disenchantement. Magic, Modernity and the Birth of Human 

Sciences. Chicago, Chicago University Press, 2017.
11.  FIngER, Anke & FOllETT, Danielle: The Aesthetics of the Total Artwork. On Borders and Fragments, Baltimore, 

Johns Hopkins University Press, 2011, p. 3.
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3. Hay una fusión de lo sensorial con elementos metafísicos. Se funde 
por ejemplo aquello presente y empíricamente inmediato con un espectro 
vislumbrado pero ausente, una totalidad, unidad, infinidad o un absoluto12.

Si bien no nos cabe ninguna duda de que ciertas obras de arte incluidas en el 
concepto de Gesamtkunstwerk no cumplen con estas tres características o propó-
sitos en la misma medida, siempre las une la tendencia a romper bordes y regula-
ciones corpóreas y psicológicas hasta el punto de provocar un fundirse en el espacio 
conceptual y psicológico que separa al sujeto de la experiencia estética de un objeto 
artístico. Si la imagen barroca tenía en ocasiones esa extraña capacidad de perder 
sus límites al hacerse sentir como piel, oír como voz o invocar como poder, la teoría 
de lo sublime y la maquinaria de la obra de arte total del siglo XIX con frecuencia 
perderá sus bordes más bien en dirección opuesta a la del antropomorfismo: en 
dirección al público. El sujeto de la experiencia total se perderá a sí mismo en un 
horizonte vasto, místico, colectivo o disruptivamente maquinal del objeto. Es por 
dicha razón que la oposición filosófica y estético-cultural al wagnerismo se centraba 
en la condición de «intoxicación» y «adicción» en las cuales veía sumidos a los 
asistentes al teatro de Bayreuth, que desde 1872 sería el escenario de la escenifi-
cación de las óperas de Wagner y el punto de peregrinaje de toda una comunidad 
de asiduos a aquellos ritos de espectáculo visual, de interminable y ritualizada 
escenificación de un gran relato cosmológico hipnótico y envolvente, como en la 
saga El Anillo de los Nibelungos donde la poesía se convertía en cómplice de una 
música que buscaba abiertamente tomar el mando del control afectivo del oyente. 
En la singular reconfiguración de la ópera bajo la categoría de la Gesamtkunstwerk 
wagneriana, los dispositivos sensoriales destruirían, al parecer de sus detractores, 
todo sentido de identidad propia y voluntad independiente, de modo análogo a 
los efectos de la droga o de una hipnotización. Crary apuntaría que a la par con la 
maquinaria musical y escénica Wagneriana, las ciencias humanas de finales de siglo 
XIX se volcarían en problemas como los de la hipnosis, la pérdida de personalidad 
bajo una especie de influencia mágica ejercida a distancia. Y es en este caldo de 
cultivo donde surge la teoría crítica de Brecht y Benjamin, mencionada en páginas 
anteriores: al igual que la gran maquinaria Wagneriana, la cultura de masas, aquel 
aparente festín de luz, risas, teatralidad y superficie se habría convertido en el prin-
cipal frente de acción de un efecto de dominación y sumisión ideológicas. Vendería 
anestésicos e ilusiones a seres infantilizados y «entretenidos», hasta el extremo de 
su neutralización como actores sociales.

Dichas advertencias contra los males de la cultura de masas solían enfatizar 
la tendencia del objeto desbordante a integrarse en una estética, ya no tanto de 
la simple fusión de todos los medios artísticos sino del totalitarismo político. Las 
colosales escenografías nazis de Albert Speer, con su impronta a la vez sacerdotal 
y wagneriana, convertían a los espectadores en formaciones y milicias sometidas 
al líder. Pero sucederá en la época de la postvanguardia que el objeto se desborda 

12.  FIngER, Anke & FOllETT, Danielle: op. cit., p. 4.
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una vez más según dinámicas que poco o nada tienen que ver con este someti-
miento pasivo y alienante del espectador. Es con estas premisas y puntos de vista 
con los que se pueden considerar alineados o afines los artículos sobre ya recono-
cidos artistas del siglo XX tales como El Lissitzky e Yves Klein, Marcel Duchamp 
y Christo y Jeanne-Claude, presentados, respectivamente, por Javier Antón, Max 
Lauter y Teresa Reina (en colaboración), Eduard Cairol, y Daniel Barba-Rodríguez 
y Fernando Zaparaín Hernández (los dos últimos nuevamente en colaboración), 
todos ellos explorando la faceta más cercana al arte inmersivo y de instalación 
de dichos artistas a partir de obras muchas veces olvidadas por el discurso de la 
historiografía más difundida. Cambiar las reglas de juego al cual hacen frente los 
espectadores, ofrecer un nuevo tipo de acto de experimentación de la obra parece 
haber reunido los esfuerzos de cada uno de estos artistas: preparado por la aper-
cepción espacializada, en tándem entre la via táctil y vía óptica, y recurrente en el 
pensamiento estético desde fines del siglo XIX, artistas desde El Lissitzki exploran 
rutas de exploración típicas de la posterior instalación como son los valores de la 
tactilidad, el movimiento, y la virtualidad. De modo similar, Duchamp ofrece una 
nueva aproximación, muy poco espectacular y Wagneriana, de totalidades artísticas 
en modo de un archivo-museo táctil y portátil. Así opera según Cairol, entre otros, 
Étant donnés (Datos), una obra similar a un diorama, hallada en 1968 tras el deceso 
del artista en su estudio.  Una vez más se produce un recalibrado de la experiencia 
estética en dirección de una nueva ambientación y nuevo protagonismo para el 
espectador. Barba Rodríguez y Zaparaín Hernández examinan el abandono del 
objeto modernista por parte de Christo y Jeanne-Claude en su camino a la inter-
vención expansiva.

En efecto, ya a partir de los años 60 del siglo pasado puede observarse al contrario 
cómo una experiencia integradora de los sentidos se convierte justamente en 
una estrategia que permite implicar al espectador como presencia física, móvil y 
activa ante la obra o en su interior. Inspirados en gran parte por un proyecto de 
clásica integración del arte en la sociedad como el de los situacionistas, artistas 
de la performance y la instalación manipulan con gran eficacia los tres ejes del 
desbordamiento: el estético, el político y el metafísico. En particular, se ocupan de 
diluir las fronteras entre obra y sociedad, o entre obra y vida. Como nos recuerda 
Anne Ring Petersen, es propio de la instalación que en ella se diluye el umbral que 
normalmente separa al público o espectadores (a continuación diremos visitantes) 
del evento cultural del tradicional pedestal, marco o escenario elevado con sus 
actores, su pantalla, su espectáculo audiovisual... La idea es que la ficción que 
se despliega en la obra se convierta, durante la actuación, en una esfera física y 
participativa penetrable por parte del conjunto de asistentes que presencian el 
mismo, que en ella se hace presente o en ella actúa, permitiendo que la experiencia 
sea la de un estado de transición. Se trata de  un rite de passage, de una iniciación 
que es vivida como la condición de una individualidad mediada por su condición de 
exclusión y consecutiva reinserción. En esta dimensión de rito de paso, en conexión 
con los valores ancestrales del mito, indagan y ponen el acento las colaboraciones 
de Salvador Jiménez-Donaire Martínez sobre el artista alemán Wolfgang Laib, y 
de José Antonio Vertedor-Romero y José María Alonso-Calero sobre Alva Noto y 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 8 · 2020  ·  15–24 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED22

EDUARD CAIROL y TOMAS MACSOTAy BUNT 

Ryoji Ikeda y su propuesta de inmersión sonora a partir de microsonidos. Jiménez 
y Martínez examinan detenidamente la larga implicación del artista con materiales 
como leche, miel y polen, en un terreno efímero donde los procesos de producción,  
la dinamización de la temporalidad y el elemento ritual ofrecen su particular 
panorama dilatado y multisensorial. Ante ese antropológico retorno al tiempo y 
proceso naturales de Laib, la obra de Alva Noto y Ryoji se erige como un ejemplo 
de la llegada y eclosión de la informática, y sus consecuencias sobre un espectador 
condicionado ahora por el microsonido. Ambas aportaciones nos sitúan de lleno 
en el campo expandido en el que se ha movido decididamente el arte de las últimas 
décadas, con sus propuestas entre lo tecnológico y lo antropológico. 

A su vez, los medios de la performance y de la instalación se sirven de recursos 
audiovisuales provenientes de la cultura de masas, derivando constantemente 
también de otros espacios del deleite inmersivo que ofrecen museos de cera, Luna 
Parks y, en épocas más recientes, videojuegos, realidad simulada o dispositivos 
inmersivos en el ámbito audiovisual, así como el cine interactivo o incluso los 
escape rooms13.  

Desde el trasfondo de un panorama cada vez más heterogéneo de actividad cultural 
en el cual los públicos y las obras se funden y se confunden, reaparecen con renovada 
urgencias preguntas sobre las largas y complejas historias del arte de los espacios 
inmersivos y estrategias multisensoriales, atravesados esta vez por un número 
importante de incógnitas: ¿Existen influencias y repeticiones entre fenómenos 
históricamente tan distantes como el interior eclesiástico barroco y la performance 
o instalación de postvanguardia?14 ¿Qué objetivos más allá de las consideraciones 
estéticas (políticos, metafísicos) acompañaban las históricas estrategias de 
desbordamiento de medios? ¿Bajo qué principios se perseguía una integración de 
la imagen con la vida o del arte en la sociedad? ¿Qué comportamientos y estados de 
conciencia aparecen en los públicos de obras inmersivas y multisensoriales? ¿Es la 
pasividad y neutralización de estos públicos un mito, o necesitamos un modelo más 
adecuado para vincular las elecciones artísticas con los efectos estéticos? Etcétera. 
La relación o el puente entre algunas de estas cuestiones es explorada por Diana 
M.ª Espada Torres y Adrián Ruíz Cañero en su artículo sobre la relación entre la 
arquitectura del catalán Ricardo Bofill, los dibujos y geometrías imposibles del artista 
holandés M. C. Escher y las escenografías para el videojuego Monument Valley 2 que 
parecen trasladar sus referentes iconográficos al universo de la realidad virtual. Y, en 
fin, nuestro recorrido de exploración se cierra con una obligada panorámica ahora 
en clave local del arte de instalación en España, a cargo de Pablo Llamazares Blanco 
y Jorge Ramos Jular que da testimonio de la presencia viva de las orientaciones y 

13.  Los estudios de Claire Bishop y Alex Potts aportan importante evidencia de la vinculación entre la instalación 
como tipo de objeto y constelaciones como el cine. Véase BIShOP, Claire: Installation art: a critical history. London, 
Tate, 2005; POTTS, Alex: «Installation and Sculpture», Oxford Art Journal, 24, 2, (2001), p. 5–23; POTTS, Alex: The 
Sculptural Imagination: Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven y Londres, 2001.

14.  Una tesis que ya explora CAlAbRESE, Omar: La era neobarroca. Madrid, Cátedra, 1989.
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tendencias exploradas a lo largo de este Dossier también en territorio español y 
por artistas nacionales, en muchos casos mujeres.

A ellos, así como al resto de los autores y al equipo de redacción de la revista 
Espacio, Tiempo y Forma deseamos hacer expreso nuestro agradecimiento por su 
colaboración y las facilidades brindadas en todo momento, para la elaboración 
de este número monográfico que deseamos desde ahora al servicio del mayor 
conocimiento y difusión del arte de instalación, así como estímulo para futuros 
investigadores en el ámbito de las experiencias inmersivas. Con toda nuestra 
admiración, reconocimiento y cariño.
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Abstract
The destruction of images is a process that often produces a new imaginary, a 
visual spectacle in itself. Even after the original image has been obliterated, its 
absence can create its own powerful aesthetic that survives centuries. The article 
focuses on two historical case studies: the iconoclasm in Zurich in the 1520s and 
the National Socialist attack on so-called degenerate art. Through these, it aims 
to show how destruction can yield a total work of art through a carefully planned, 
even scripted, process that is far removed from the «lunatic running around with a 
sledgehammer» stereotype. It argues that many attacks on images are characterised 
by transformation, mysticism and performativity, during which a careful oscillation 
between absence and presence plays an important role. Ultimately, this contribution 
strives to create a new understanding of destructions of images through the frame 
of the Gesamtkunstwerk. 

Keywords
Destruction of Art; Iconoclasm; Degenerate Art; National Socialism; Reformation; 
Zwingli; Spectacle; Audience Participation

Resumen
La destrucción de imágenes es un proceso que a menudo produce un nuevo 
imaginario, un espectáculo visual en sí mismo. Incluso después de que la imagen 
original haya sido borrada, su ausencia puede crear una estética propia y poderosa 
que sobrevive durante siglos. El artículo se centra en dos estudios de casos históricos: 
la iconoclasia en Zúrich en la década de 1520 y el ataque nacionalsocialista al llamado 
arte degenerado. A través de ellos, pretende mostrar cómo la destrucción puede dar 
lugar a una obra de arte total a través de un proceso cuidadosamente planificado, 

1.  Universitat Pompeu i Fabra. C. e.: nausikaa.elmecky@upf.edu

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30703
mailto:nausikaa.elmecky@upf.edu
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incluso guionizado, que se aleja del estereotipo del ‘lunático corriendo con un mazo’. 
Sostiene que muchos ataques a las imágenes se caracterizan por la transformación, 
el misticismo y la performatividad, durante los cuales una cuidadosa oscilación entre 
la ausencia y la presencia desempeña un papel importante. En última instancia, la 
contribución se esfuerza por crear una nueva comprensión de las destrucciones de 
imágenes a través del marco de la Gesamtkunstwerk.

Palabras clave
Destrucción del arte; Iconoclasia; Arte degenerado; Nacionalsocialismo; Reforma; 
Zwinglio; Espectáculo; Participación del público
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The idea of the Total Work of Art2 has become so «inflated»3 that it might be 
easier to ask: «what is not a Gesamtkunstwerk?». Originally, the notion of the 
total work of art was liberating yet definable. You could encounter and enter a 
Gesamtkunstwerk, e.g. an opera building, and let yourself be absorbed by the 
merging of different artistic disciplines such as architecture, light, sound, drama 
and music.4 A total creative concept in which different artistic disciplines did not 
simply co-exist, but were engaged in constant dialogue: architecture heightened5 
drama or light enhanced sound – jointly conspiring to sweep visitors away towards 
a profound, sublime experience.

Although the concept of the Gesamtkunstwerk may have been freeing and 
disruptive in many ways, you still knew where it was, and when you encountered 
it – which becomes a lot harder when you follow more recent definitions of the 
total work of art. 

Whether you went into an opera house, a theatre or even an entire part of a 
city dedicated to the conjoining of the artistic disciplines like the Mathildenhöhe 
Colony (Darmstadt, Germany), the total work of art was still clearly tied to a place: 
pass through a door, cross a road, a park or a gate and there it was – potentially 
limitless as an aesthetic experience, yet physically contained. 

Some of the later definitions of the total work of art, however, crash through the 
roof of the paradigmatic Wagnerian opera building.6 A total work of art can now be 
anything – no longer tied to a place or even a period in time: Stalinism7 and even 
totalitarianism in general have been called a total work of art;8 so have virtual reality9 
and suicide.10 After all, each of these widely disparate examples could each be called 
creative, immersive, aesthetic, multidisciplinary and / or sublime – even if many of 
them have little or none of the positive connotations of a work of art. 

On the one hand, this can be like an unshackling: an artist no longer has 
to adhere to a certain medium or location. And the idea that anything can be a 

2.  The terms «Gesamtkunstwerk» and «total work of art» are used interchangeably in the article. 
3.  Orig. in German: inflationär. See JAhn, Peter Heinrich: «Gesamtkunstwerk», in JORDAn, Stefan, & MüllER, 

Jürgen (eds.): Lexikon Kunstwissenschaft: Hundert Grundbegriffe. Stuttgart, Reclam, 2012, pp. 142-144, p. 143. 
4.  See e.g. BERMbACh, Udo: Der Wahn des Gesamtkunstwerks: Richard Wagners politisch-ästhetische Utopie. 

Stuttgart & Weimar, J.B. Metzler, p. 212f; WAgnER, Richard : Die Kunst und die Revolution. Leipzig, Otto Wigand, 1849 
and: Idem: Das Kunstwerk der Zukunft. Leipzig, Otto Wigand, 1850.

5.  For the concept of different artistic disciplines enhancing each other see e.g. WAgnER, Richard: Die Kunst…, 
p. 24 and Idem: Das Kunstwerk…, p. 129ff.

6.  For a nuanced and critical exploration of Richard Wagner, the Gesamtkunstwerk and the opera as a total 
work of art, see e.g. PEDERSOn, Sanna: «From Gesamtkunstwerk to Music Drama», in IMhOOF, David; MEnnIngER, 
Margaret Eleanor, & STEInhOFF, Anthony J. (eds.): The Total Work of Art: Foundations, Articulations, Inspirations. 
Oxford & New york, Berghahn, 2016, pp. 39–55, in which Pederson also states how the term «Gesamtkunstwerk… 
became [one of the] Wagnerian trademarks… [though the term is] largely absent from his writings» (p. 42).  

7.  See GROYS, Boris: Gesamtkunstwerk Stalin: Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. Munich, Hanser, 1988.
8.  See JAhn, Peter Heinrich: op. cit., p. 143. 
9.  See e.g. WIlSOn SMITh, Matthew: The Total Work of Art: From Bayreuth to Cyberspace. New york & London, 

Routledge, 2007.
10.  As for instance in the photo series by photographer Kishin Shinoyama in collaboration with writer yukio 

Mishima depicting the deaths of different Japanese «everymen» such as a fisherman and a soldier – and which 
culminated in Mishima’s own – highly ritualistic – suicide a few months later in November 1970. See SMITh, Zadie: 
Intimations. Penguin, USA, 2020, p. 27 and ShInOYAMA, Kishin: Yukio Mishima: The Death of a Man. New york, Rizzoli, 
2020. 
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Gesamtkunstwerk mirrors the indefinability and dissolution of traditional artistic 
disciplines in the contemporary art world – a world where excrement,11 being shot 
in the arm12 or even nothing13 have been framed as art works, to be displayed, sold 
and archived. 

But there is also a negative side. You could argue that the very idea of the total 
work of art has become so greedy – gobbling up anything and everything – that it 
has collapsed in on itself and, like a black hole, has absorbed and extinguished all 
sense and purpose – thus rendering itself obsolete as a theoretical and aesthetic 
category. Or, as Margaret Menninger writes: «Perhaps the concept of the total work 
of art has even become the victim of its own success; indeed, it may have evolved 
into a «label with no meaning».14 

Still, despite the apparently limitless stretching of the concept, it would be a 
shame to do away with a more traditional – and more limited – definition of the total 
work of art. Despite the many potential pitfalls of the term, the Gesamtkunstwerk 
discourse’s dynamic merging of disciplines and actors can make us look at art and 
aesthetics with fresh eyes. 

 If the boundaries of the definition «Gesamtkunstwerk» can be stretched, they 
could also be expanded in order to apply to the destruction of images. Therefore, 
this article aims to situate itself at the (perhaps impossible to find) «sweet spot», 
where the total work of art is not just limited to a contained space like the opera 
house – or the Bauhaus!15 –but expands to immersive and interdisciplinary aesthetic 
environments and experiences without overextending the Gesamtkunstwerk-
concept into utter pointlessness. 

Therefore, the working definition of the total work of art used in this article 
is the following: an aesthetic, artistic experience that draws on various artistic 
disciplines that all involve different senses and numerous actors, containing 
multitudes – such as sight, touch, light, sound, movement and stillness – as well 
as a ritualistic involvement of the audience. Audiences are not passive witnesses 
but consist of crucial, active agents without whom the Gesamtkunstwerk of 
destruction would be incomplete. 

And yet, within this more limited definition of the Gesamtkunstwerk as an 
interdisciplinary, immersive work of art, this article still revolves around another 
paradox – that of destruction as creation. I am however referring to a simpler, 

11.  Piero Manzoni’s Merde d’Artiste (1961).
12.  Chris Burden’s Shoot (1971).
13.  Mary Ellen Carol, Nothing (1990s–now) and Maria Abramović’s 512 Hours (2014) both created works of art 

around «nothing» resulting in a row about Abramović’s not acknowledging Carol’s work, see e.g. RUShE, Dominic: 
«Art star Marina Abramović caught up in row over ‘Nothing’», The Guardian, 29. May 2014. https://www.theguardian.
com/culture/2014/may/29/art-star-marina-abramovic-row-nothing-serpentine

14.  MEnnIngER, Margaret: «Introduction», in IMhOOF, David; MEnnIngER, Margaret Eleanor, & STEInhOFF, 
Anthony J. (eds.): op. cit., pp. 1-20, p. 1.

15.  See e.g. BERgDOll, Barry: «Bauhaus Multiplied: Paradoxes of Architecture and Design in and after The 
Bauhaus», in BERgDOll, Barry, & DICkERMAn, Leah (eds.): Bauhaus 1919-1933: Workshops for Modernity. New york, 
MoMA, 2009, pp. 41-61, p. 43. 

https://www.theguardian.com/culture/2014/may/29/art-star-marina-abramovic-row-nothing-serpentine
https://www.theguardian.com/culture/2014/may/29/art-star-marina-abramovic-row-nothing-serpentine
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much more pedestrian notion of destruction and of the Gesamtkunstwerk than 
the philosophical and linguistic disintegration of the term itself.16 

Thus, in the essay I would like to argue that destruction of images produces a 
spectacle that forms a total work of art in itself. The selected testcases are of im-
ages which prior to their destruction were nested – like Russian dolls – in environ-
ments which themselves have been called total works of art: churches, cathedrals, 
chapels, museums and galleries.17 The article considers destruction and creation 
both as binary oppositions and as synonymous phenomena: viewing destruction 
as both the enemy and a source of aesthetic invention. 

WHY DESTRUCTIONS OF IMAGES (CAN) 
PRODUCE TOTAL WORKS OF ART

Just because an image is obliterated does not mean that destruction is a quick 
and unambiguous process of erasure or subtraction. Even if burning or smashing 
a statue or painting can happen in an instant, the overall process of obliteration is 
much more drawn out than that specific moment. The selected case studies in this 
article show that though destruction may appear to be a brutal, vulgar act devoid 
of any beauty, attacks on images were (and are!) often embedded in deliberate, 
performative and aesthetically conceived processes. I would like to emphasise that 
it is not my intention to argue that destruction of images is cause for celebration. 
Rather, the lens of the Gesamtkunstwerk is used to show that attacks on images, 
even if morally reprehensible, can be dense and complex events.

Additionally, befitting the multi-faceted nature of the total work of art, destruction 
is rarely straightforward. It can be symbolic rather than literal, surrounded by (ironic 
or serious) re-enactment of existing ceremonies or procedures that have a clearly 
sequenced «script» (from liturgy to public execution). It can endure as an immersive 
experience long after the original destruction occurred. Brutal materiality and 
nuanced ephemerality can co-exist: the chopped off heads of statues with their 
scratched-out eyes can still make us shudder many centuries after the instant of 
cutting or chopping: the vestige of destruction as durable as – or perhaps even 
more than – the original image.   

One of the fascinating aspects of immersion in the total work of art is the merging 
of material, permanent elements with the ephemeral. Physical objects and structures 
(scenography, instruments, curtains, backdrop paintings, the overall architecture, 
costumes) are brought to life by temporary or evanescent components (the movement 
of bodies, voices, sound, light, smoke and audiences that are only there at that precise 

16.  For a much more theoretical exploration of destruction, Gesamtkunstwerk and philosophy see BERgAnDE, 
Wolfram «The Creative Destruction of the Total Work of Art: From Hegel to Wagner and Beyond», in RUhl, 
Carsten; DAḧnE, Chris, & HOEkSTRA, Rixt (Eds.): The Death and Life of the Total Work of Art: Henry van de Velde and 
the Legacy of a Modern Concept. Berlin, Jovis, 2015, pp. 128-145. 

17.  See e.g. RObERTS, David: The Total Work of Art in European Modernism. Ithaca, Cornell University Press, 2011 
and IMhOOF, David, op. cit. 
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moment in time). In this article, I argue that destruction of images brings together 
the material and ephemeral in the same – or perhaps even more poignant – manner: 
the obliteration of the image is accompanied by ritualistic, multi-sensory layers 
of performativity and audience involvement. The physical image becomes 
transient through its eradication, whilst the fleeting nature of destruction 
becomes solidified in the material traces the destroyed image leaves behind.

Furthermore, I would like to highlight an additional aspect which I consider 
essential in the effectiveness of both the «regular» total of work of art and 
destruction-as-total-work of art. This aspect is also related to the aforementioned 
oscillation between materiality and ephemerality, namely: the deliberate use of 
appearance and disappearance. 

To go back to archetypical examples of Gesamtkunstwerke such as the Wagnerian 
opera or processions,18 perhaps the most climactic moments occur when something 
normally hidden is revealed – or when something normally observable is concealed: 

A statue is brought out into the street; the lights go out in the theatre; an altar 
is not just closed, but hidden under cloth; clergy enter wearing their special Easter 
vestments rather than their everyday ones; incense wafts through the church; a 
rustling, clinking collection basket of money is passed around the pews; the tragic 
heroine wears a modest nightgown instead of an elaborate dress, standing still on a 
dark stage that just moments ago had been brightly lit and bustling with characters; 
the ghost appears from stage right; the veil is lifted – or placed over the body; the 
procession disappears around the corner, the sound trailing in it its wake slowly 
dies away. Different sensorial elements move simultaneously and according to their 
own idiosyncratic timelines.  

The same thing occurs when images are intentionally, purposefully destroyed. 
These instances build to a climax where what was perceivable disappears and vice 
versa, happening along interweaving yet disparate timelines, where the after-ef-
fects of the destruction can be instantaneous, or linger. Condemned images are 
brought out to cheers, horror or respectful silence and shown to be obliterated. 
Smashing, burning or whitewashing come with their own multisensory immersion: 
the smell of burning, the noise of something breaking, the shouts or whispers from 
the crowd. Sometimes the audience only witnesses symbolic destruction, in which 
the images are ridiculed and stripped of their art status, unaware that the images 
go on to be literally burnt (as in the second test case). On other occasions, people 
are only shown the aftermath of the material destruction (as in the first test case). 

When images are destroyed, I argue, we are not dealing with a thoughtless, 
«barbaric» act in which chaos reigns supreme and pieces of the image fly about 
at random. Rather, destruction – and which parts of its process are shown and 
hidden – is often a carefully calibrated process which involves and excludes the 

18.  See e.g. ThOMAS, Andrew L.: A House Divided: Wittelsbach Confessional Court Cultures in the Holy Roman 
Empire, C. 1550-1650. Leiden, Brill, 2010, p. 93. 
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audience through a fine-tuned, immersive scenario to create maximum suspense 
and catharsis. 

The elements outlined above – spectacle; multisensory immersion and calibration 
of presence and absence – are used in this article as key frameworks to demonstrate 
how destruction can yield a total work of art. To illustrate and expand this, the article 
focuses on two very different case studies, disparate in terms of time, context and 
intentions: the Zurich protestant iconoclasm of 1524, and the National Socialist 
Degenerate Art Exhibition of 1937. On the surface, these two events could not 
be more dissimilar: while the Zurich iconoclasts physically smashed images, the 
Degenerate Art Exhibition «only» metaphorically reframed the images. In Zurich, 
the images are religious objects with supernatural powers ascribed to them, in Nazi 
Germany we are dealing with aesthetic works of art stemming from a mostly secular 
context. The audiences, too, are of a different calibre: Zurich’s churchgoers had often 
invested (spiritually, but also economically) in the attacked images for generations, 
whereas many visitors of the Degenerate Art Exhibition saw the «reviled» images for 
the first time. It seems as though the only thing these two events have in common 
is that artefacts were attacked during both of them. 

However, this article aims to show that we can recognise various recurring 
mechanisms within both cases – mechanisms that may also be applied to other 
iconoclastic acts in future research. The cases were chosen based on their disparity 
– and take their seemingly different nature as an invitation rather than as an obstacle 
to reconsider the meaning of creation, destruction and immersiveness of images. 

UNEVENTFUL, IMMERSIVE ICONOCLASM IN ZURICH

Within little more than a week in 1524, the Swiss city of Zurich removed its 
religious images. In an orderly and democratic fashion, centuries of religious tradition 
were wiped out. Images that had been paid for by the congregation19 and stroked, 
admired and loved, were now smashed, whitewashed or burnt (FigUre 1)20 – without 
rowdiness. For the various Reformatory movements that swept the European 
continent during this era, Zurich was exemplary.21 Besides orderly, the iconoclasm 
was extraordinarily thorough. In e.g. the Netherlands22 or Lutheran parts of Germany, 
a new kind of visual iconography was developed to replace the traditional Catholic 

19.  See e.g. PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols and Violent Hands: Iconoclasm in Reformation Zurich, 
Strasbourg and Basel. Cambridge etc., Cambridge University Press, 1999, p. 84f.

20.  Another relevant aspect of iconoclastic attacks is how they often yield images that depict and / or 
propagate destruction, such as this one. The paradox of an image that embodies iconoclasm is a fascinating one, 
and frequent at that (see footnote 21). 

21.  Such as Strasbourg, Basel, Bern, Constance, Schaffhausen, Ulm, Augsburg and possibly Geneva, as well as 
some Oberdeutsche towns. See e.g. Idem, p. 60 n. 16. 

22.  That is not to say churches were not «gutted» in other iconoclasms across the continent – the empty 
aesthetic (sometimes with allusions to destroyed imagery) could even reappear in new images, such as can be seen, 
for instance, in the paintings of austere church interiors by 17th century Dutch painters Emanuel de Witte or Pieter 
Saenredam, see e.g. VAnhAElEn, Angela: «Iconoclasm and the Creation of Images in Emanuel de Witte’s ‘Old 
Church in Amsterdam’», The Art Bulletin, June, Vol. 87, No. 2 (2005), pp. 249-264. 
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one, whereas in Zurich most artists either had to seek a new profession or leave.23 
Other artists had to fall back on the town council’s support to survive24 and only a 
handful of glass painters and decorators of secular buildings remained.25

The change was a rapid one: only four years earlier, in 1520, the city council 
beheaded26 a man named Uly Anders for blasphemy. He had tried to smash a crucifix 
at an inn27 and then threw it out of the window, shouting it was idolatrous.28

And yet, despite the risks inherent in illegal iconoclastic acts, Zurich’s official, 
exemplary and legal iconoclasm of 1524 was accompanied by numerous, risky, 
illegal attacks.29 It could be argued that legal and illegal actions against images 

23.  See e.g. WüThRICh, Lucas: «Die zürcher Malerei im 16. Jahrhundert», in NAEgElI, Marianne, & HObI, 
Urs (eds.): Zürcher Kunst nach der Reformation: Hans Asper und seine Zeit. Zurich, Schweizerisches Institut für 
Kunstwissenschaft, 1981, pp. 9-14.

24.  In 1526, the painter Hans Koewen applied and received financial support from the Almosenamt; he could no 
longer feed his wife and children, see Staatsarchiv Zürich (StAZ) FIII, 1a, 19. See also PAlMER WAnDEl, Lee: Always 
Among Us: Images of the Poor in Zwingli’s Church. Cambridge etc., Cambridge University Press, 2002, p. 164.

25.  WüThRICh, Lucas: op. cit., pp. 9-14.
26.  See e.g. PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 53; AlTEnDORF, Hans-Dietrich: «Zwinglis Stellung zum 

Bild und die Tradition christlicher Bildfeindschaft», in JEzlER, Peter, & AlTEnDORF, Hans-Dietrich (eds.): Bilderstreit: 
Kulturwandel in Zwinglis Reformation. Zurich, Theologischer Verlag Zürich, 1984, pp. 11-18, pp. 12-13.

27.  This incident did not occur in Zurich proper but in Uznach. The legislation of Zurich extended beyond 
the town into the rest of the Landschaft. For many excellent examples, see HUbER, Peter Heinrich: Annahme 
und Durchführung der Reformation auf der Zürcher Landschaft in den Jahren 1519 bis 1530, (published dissertation), 
University of Zurich, Faculty of Philosophy, 1972.

28.  StAZ, B VI, 248, Liber Baptisalis 1520, f. 31, 1520. 
29.  See e.g. EIRE, Carlos: War against the Idols. Cambridge etc., Cambridge University Press, 1986, p. 79ff. 

FIgURE 1. ThE bURnIng OF ThE «IDOlS» In ThE SUMMER OF 1524, zURICh, SwITzERlAnD FROM hEInRICh 
bUllIngER’S RefoRmationschRonik, AnOnYMOUS ARTIST, 1605 / 1606 (ORIgInAllY COMPlETED 1567). 
Copyright: Wikimedia – Public Domain: https://en.wikipedia.org/wiki/Reformation_in_Zürich#/media/
File:Destruction_of_icons_in_Zurich_1524.jpg

https://en.wikipedia.org/wiki/Reformation_in_Zürich#/media/File:Destruction_of_icons_in_Zurich_1524.
https://en.wikipedia.org/wiki/Reformation_in_Zürich#/media/File:Destruction_of_icons_in_Zurich_1524.
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were inextricably linked. They even appear to be each other’s mirror images: the 
legal iconoclasm of 1524 occurred in broad daylight and was carried out by officially 
appointed people behind closed doors. On the other hand, illegal iconoclasms were 
carried out at legal risk,30 at times surreptitiously and, perhaps most importantly, 
were conducted by the population. 

Additionally, these attacks on images also echo and subversively re-enact the 
ritual, spectacle and mystery of their original Catholic setting. Just like Catholic 
liturgy has been called a total work of art,31 both legal and illegal iconoclasms could 
be called Gesamtkunstwerke in their reliance on an immersive, multi-sensory ex-
perience and their alternation between presence and absence to enhance their 
impact on the audience. 

THE TWO-EDGED SWORD OF ILLEGAL ICONOCLASM

Even before the iconoclasm, Zurich was unusual: a city of around 5,700 governed 
by a democratically elected city council of 212 members.32 As the Reformers, a 
group headed by charismatic theologian and preacher Huldrych Zwingli, gained 
ground, they did not need to win over an aristocratic ruler – they had to sway the 
population instead. 

Interestingly enough, images had not been at the forefront of the Reformers’ 
agenda by any means for several years. Though all preachers advocated for drastic 
reform and a return to the old Apostolic Church,33 each of them focused on different 
issues that ranged from theological (e.g. the cult of the Virgin and the saints)34 to 
socio-economic issues influenced by religion (e.g. church tithes35 or the draft into 
the Pope’s army).36 It remains unclear whether the Reformers pushed the image 
issue onto the population or whether the population, through illegal iconoclastic 
acts, forced the issue to the top of the Reformers’ agenda. In any case, according to 
Lee Palmer Wandel, the image question proved a lot more incendiary than many 
other pressing issues: «People did not take up… other biblical injunctions in sup-
port of redistribution of wealth, of charity toward the poor, of the reordering of 
social ethics, with equal passion or effect…»37

30.  However, by 1522, just 2 years after the beheading of Uly Anders, the consequences could be less drastic for 
the transgressors involved. See e.g. GöTTlER, Christine, & JEzlER, Peter: «Zeittafel», in JEzlER, Peter, & AlTEnDORF, 
Hans-Dietrich (eds.) op. cit., p. 152, and PAlMER WAnDEl, op. cit. p. 60ff. 

31.  See e.g. GERhARDS, Albert, & KRAnEMAnn, Benedikt: Introduction to the Study of Liturgy. Collegeville, 
Liturgical Press, 2017, p. 109. 

32.  See JACOb, Walter: Politische Führungsschicht und Reformation: Untersuchungen zur Reformation in Zürich 
1519-1528. Zurich, Zwingli Verlag, 1970 and PAlMER WAnDEl, Voracious Idols…, pp. 55-57. 

33.  PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 62. 
34.  Idem, p. 54. 
35.  See e.g. GäblER, Ulrich: Huldrych Zwingli: Eine Einführung in sein Leben und sein Werk. Zurich, Theologischer 

Verlag Zürich, 2004, p. 50.
36.  EglI, Emil: «Zum Piacenzerzug», Zwingliana 2/3, 1906, pp. 85-90 and HUbER, Peter Heinrich: op. cit., p. 20. 
37.  PAlMER WAnDEl, Lee: op. cit., p. 9.
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By 1523 – around the same time that the incidence of illegal iconoclastic attacks 
peaked38 – the Zurich Reformers invested a lot of effort into convincing people 
that images were bad, using their eloquence to preach to audiences across the 
spectrum – from the learned to the illiterate, switching between Latin and local 
dialect according to the demands of the occasion.39 They expressly condemned 
the spontaneous attacks on images, while at the same time continuing to fan the 
flames of iconoclasm; an approach that may be called opportunistic Realpolitik 
or benevolent cautiousness (depending on how cynical we want to be).40 Their 
cautiousness may have come out of a concern for the diplomatic relationship with 
other Swiss districts, the Eidgenossen, who had already severely condemned the rapid 
changes that were happening under the increasing influence of the Reformers in 
Zurich. Too much «anarchy» could cause a war.41 

The volatility of the image issue was thus both an irresistible tool to promote 
the Reformers’ cause and a great risk. Soon, images came to be a proxy for what 
was apparently wrong and exploitative about the Church.42 Perhaps because images 
had been so cherished it was, paradoxically enough, easier to transform a strong 
emotion of attachment into the equally strong emotion of enthusiastic loathing. 
Images became a symbol of money badly spent: on decoration and idolatry instead 
of on helping the poor. Religious images came to be considered, as Palmer Wandel 
puts it, «voracious…stealing food and heat from needy human beings, ‘the true 
images of God.»43

The image issue turned out to be propagandistic gunpowder: explosively 
effective, but with the potential to blow up in the hands of whoever employed it. 
This made for a precarious balancing act: the Reformers wanted the population to 
enthusiastically support the removal of images that they previously stroked, kissed 
or admired – and which even their great-grandparents may have contributed to 
through tithes.44 Yet the people were not to get so riled up that they should storm 
into the churches and take matters into their own hands. 

To make matters even more ambivalent, Reformers were not above performing 
some symbolic, illegal actions of their own. One event, the so-called «Affair of 
the Sausages» stands out: in March 1522, when the eating of meat was forbidden 
for Lent, Christoph Froschauer, a printer and prominent Zurich supporter of the 
Reformation, served sausage to his twelve employees, who were hard at work 
completing a decidedly un-profane text: a new edition of the epistles of Paul.45

Though the «Affair» could be construed as a casual, private act, it could likewise be 
viewed as a highly symbolic re-enactment merging the sacred and profane, echoing 

38.  Idem, pp. 58-59. 
39.  See e.g. EIRE, Carlos: War against…, p. 99 and HUbER, Peter Heinrich: op. cit., p. 19; pp. 52-53. 
40.  In a text titled «Advice Concerning the Mass and Images» from December 1523 various preachers stated 

nobody should bring images in or out of churches – see e.g. PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 82.
41.  GäblER, Ulrich: op. cit., p. 79.
42.  PAlMER WAnDEl, Lee’s Voracious Idols… entire book makes a very convincing argument for this. 
43.  Idem, p. 190. 
44.  For an excellent description of these treasured objects. Also see p. 10; p. 84f.
45.  See LInDbERg, Carter: The European Reformations. Oxford etc., Wiley-Blackwell, 2010, p. 161. 
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tradition whilst subverting it at the same time. Was it a simple kindness extended 
to what just coincidentally happened to be twelve46 workers – or a ceremonial, 
subversive re-enactment of the Last Supper and its Twelve Disciples?47 It could be 
read as an everyday act of eating, or as a ritualistic manner in which the – rather 
profane – foodstuff was employed to make a religious and political statement, like 
a pastiche of taking the communion wafer. 

The presence of two prominent Reformers, Leo Jud & Zwingli, enhanced the 
momentousness of the occasion – though Zwingli apparently did not partake of 
the food.48 Subsequently, Froschauer was arrested. Zwingli, who held the highly 
influential position of people’s priest at the Großmünster, Zurich’s principal church, 
could have played down the affair and thus extricated Froschauer. But instead, 
Zwingli escalated: preaching a sermon titled On the Choice and Freedom of Foods 
that same month, in which he argued that the Bible did not prohibit meat during 
Lent and people were therefore free to fast, or not.49 

The «Affair» muddles the line between the legal and the illegal somewhat, 
especially since Zwingli was an influential, public figure representing (at least some 
of) the authority of the Church. By condoning this supposedly blasphemous act, 
he was, in a way, legitimising it. 

Though it may not have been iconoclastic in the literal sense, the meal at 
Froschauer’s can be linked to iconoclasm in various ways. Firstly, the incident, 
according to David Kling, «marked the public inauguration of the Swiss 
Reformation»,50 causing a chain reaction that lead to an increase in iconoclastic 
acts by Zwingli’s base soon after. Secondly, assuming it was intentional,51 the 
performative, hidden-yet-public «Affair of the Sausages» contains many aspects 
of the ceremonial, subversive and immersive characters of both legal and illegal 
iconoclasms around this time. One could argue that the reliance on spectacle loaded 
with meaning was one of the preferred tools of choice of Zurich iconoclasts – in both 
legal and illegal acts. Moreover, the involvement of Froschauer’s twelve employees 
hints at another element we encounter in the iconoclasms of this era: the judicious 
employment (as well as calculated exclusion) of the population. 

Though four years seem like a very short time for iconoclasm to shift from capital 
crime to town council policy, it is still possible that for many the wait for the official 
removal of images took unbearably long. The town council would eventually decide 
that religious images were to be removed, yet kept pushing back the date. There 

46.  Though the list of guests balloons to sixteen or more depending on witness statements, see e.g. KISSAnE, 
Christopher: Food, Religion and Communities in Early Modern Europe. London, Bloomsbury, 2020, p. 56.

47.  See e.g. WAgnER, John A.: Documents of the Reformation. Santa Barbara, ABC-Clio, 2019, p. 101. 
48.  See e.g. ObERMAn, Heiko Augustinus: Masters of the Reformation: The Emergence of a New Intellectual 

Climate in Europe. Cambridge etc., Cambridge University Press, 1981, p. 212.
49.  Zwingli turned the statement into a pamphlet the month after (April 1522). See LInDbERg, Carter: op. 

cit., p. 161.
50.  KlIng, David W.: The Bible in History: How the Texts Have Shaped the Times. Oxford etc., Oxford University 

Press, 2004, p. 171. 
51.  Another argument for the intentionality of the act can be found in witness statements of the affair, in which 

Bärbel von Arm, one of Froschauer’s maids, states how the meat was obtained under a pretence: that it was for a woman 
who had just given birth – a valid excuse to obtain meat during Lent. See KISSAnE, Christopher, op. cit., pp. 55-56.
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was to be no rioting, no anarchy – and no one was allowed to touch the condemned 
images.52 They existed in a state of suspension. In a sense, Zurich’s churches had 
become gunpowder depots, filled with images awaiting their destruction. Akin to 
prisoners on death row, they were deemed worthy only of obliteration,53 which they 
awaited more strictly safeguarded than ever before.54

CIVIL SERVANTS AND SLAIN DRAGONS

When the official iconoclasm, after multiple delays, finally happened in the 
middle of June 1524 (or the 2nd of July),55 it could be called anti-climactic. Or it 
could be seen as the perfect balancing act, involving and excluding the population 
just enough to provide catharsis whilst avoiding a riot. It could be construed as 
a pragmatic, banal demolition – or as a spectacular, immersive event filled with 
mystery, an almost miraculous transformation. 

Finally, the long-awaited iconoclasm began: seventeen men appointed by the 
city council, including a stonemason, a carpenter and three lay priests, went into 
the town’s churches, closed the doors and got to, as Lee Palmer Wandel puts it, 
reducing everything56 that was offensive «to the substances from which they had 
been made.»57 It was the process of image-making done backwards – an inverted 
transfiguration during which sacred images created for celestial purposes now 
became the raw materials to be used for a wide range of pragmatic uses. Though 
the process occurred behind closed doors, the population that had pushed for the 
removal of the images was involved indirectly. The poor were gifted some58 of 
these re-constituted, formerly precious, materials, such as sculptures or paintings 
for firewood59 – instead of spiritual salvation, such images now provided a more 
immediate kind of rescue: keeping the poor warm during winter, or as Carlos Eire 
puts it: «the destruction of cultic objects [was turned] into a charitable and practical 
operation.»60 Other sculptures were smashed into cobblestones whilst objects made 
out of precious materials were turned into coins for the poor.61 It could be read as 
another inversion of the cycle of money and images in a church setting: images 

52.  HUbER, Peter Heinrich: op. cit., pp. 79-80.
53.  Idem, p. 49.
54.  Idem, pp. 56-57.
55.  There exists some ambivalence concerning this date. Emil Egli for instance dates the official iconoclasm on 

the 2nd of June, see PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 97 versus EglI, Emil: Actensammlung zur Geschichte der 
züricher Reformation in den Jahren 1519-1533. Aalen, Scientia-Verlag, 1973 (reprint from Zürich, 1879), doc. 552.

56.  People who had donated images to the churches were allowed to retrieve these beforehand, see e.g. 
GORDOn, Bruce; BASChERA, Luca, & MOSER, Christian: «Emulating the past and creating the present: reformation 
and the use of historical and theological models in Zurich in the sixteenth century», in GORDOn, Bruce; BASChERA, 
Luca, & MOSER, Christian (eds.): Following Zwingli: Applying the Past in Reformation Zurich. Abingdon & New york, 
Routledge, 2016, pp. 1-40, p. 30. 

57.  PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 97 and EIRE, Carlos: op. cit., p. 164. 
58.  Other images and objects were burnt, see e.g. AlTEnDORF, Hans-Dietrich: op. cit., p. 15.
59.  See e.g. EIRE, Carlos: op. cit., p. 164 and SIgg, Otto: «Bevölkerungs-, agrar- und sozialgeschichtliche 

Probleme am Beispiel der zürcher Landschaft», Schweizerische Zeitschrift für Geschichte, vol. 24, 1974, pp. 1-25.
60.  EIRE, Carlos: op. cit., p. 164.
61.  PAlMER WAnDEl, Lee: op. cit., p. 97.
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turned into a kind of reversed collection basket – becoming coins that wandered 
back into the pockets of the congregation that had contributed to their purchase. 
Subsequently, the newly «decluttered» interiors were whitewashed.62 

After it was all over, the population was allowed back into their churches. 
Although they had not participated in the destruction, they could still immerse 
themselves in its aftermath. This may have been no less spectacular – as Diarmaid 
MacCulloch puts it:

When a parish congregation came to sit in their newly stripped, whitewashed and 
lavishly betexted church building, they could know that the Word of God was literally 
all around them…this was a transformed sacredness, not the end of the sacred place.63 

The space had been gutted, with no tolerance even for music as even choir books 
had been removed64 – but the emptiness had its own substance. All the tradition-
al elements of the church, their overwhelming, enveloping cosmos of images and 
sound, were replaced by an equally all-enveloping silence, and luminous openness. 

Zwingli may have been well aware of destruction’s spectacular potential. He 
admired the designs of Leon Battista Alberti – now Zurich’s churches, without all 
their visual distractions, similarly displayed the elegant bones of their architecture 
in their full whitewashed glory.65 

Zwingli also appeared to be conscious of aesthetic potential when it came to 
the rawer traces of destruction. Two years after the 1524 iconoclasm, the altar 
stones, broken out of Zurich’s churches, were piled up into a richly ornamented 
Kanzellettner66 in the Grossmünster. In 1526 Zwingli stood atop this elevated podium 
for the structure’s inaugural sermon. From there he transmitted the victory of 
the pure Word,67 standing on the 16 crushed altar stones as upon a slain dragon. 
Though the ripping out of altar stones may have been a craftsmanly moment that 
had long passed, the Kanzellettner froze that destruction in time and alchemised it 
into a new aesthetic that appeared to do diametrically opposed things: using the 
old symbolism and simultaneously commemorating its obliteration. Embodying 
the victory of Protestantism in Zurich, the erasure was set in stone.

62.  See e.g. EUlER, Carrie: Couriers of the Gospel: England and Zurich, 1531-1558. Zurich, Theologischer Verlag 
Zürich, 2006, p. 17.

63.  MACCUllOCh, Diarmaid: The Reformation: A History. London etc., Penguin, 2005, p. 542.
64.  See e.g. ASTOn, Margaret: «Bullinger and iconoclasm», in CAMPI, Emidio, & OPITz, Peter (eds.): Heinrich 

Bullinger: Life – Thought – Influence Vol. I. Zurich, Theologischer Verlag Zürich, 2007, p. 633 and GARSIDE, Charles: 
Zwingli and the Arts. New Haven etc., yale University Press, 1966, p. 73ff.

65.  MAY, Gerhard: «Kunst und Religion VI: Frühe Neuzeit», in KRAUSE, Gerhard, & MüllER, Gerhard (eds.): 
Theologische Realenzyklopädie. Berlin, De Gruyter, 1990, pp. 274-292, pp. 280-281.

66.  GUTSChER, D., & SEnn, M., «Zwinglis Kanzel im Zürcher Grossmünster – Reformation und künstlerischer 
Neubeginn», in JEzlER, Peter, & AlTEnDORF: op. cit. pp. 109-116. I would awkwardly translate this as a «preaching 
tower and screen». 

67.  See e.g. WEIbEl, Thomas et al.: Geschichte des Kantons Zürich, Band 2. Zurich, Werdverlag, 1996, p. 198 and 
STOCk, Alex: Keine Kunst: Aspekte der Bildtheologie. Paderborn etc., Verlag Ferdinand Schöningh, 1996, p. 62.
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ROWDY THEATRICALITY

As mentioned previously, Zurich’s population played a confusing role in the of-
ficial iconoclasm: citizens may have ensured the official Zurich iconoclasm even 
took place, and yet they only got to see the iconoclasm once the dust had settled. 
Kept out, only to be routed back in – at an opportune moment – into the spaces 
whose transformation they cared about so much. This dynamic was reversed dur-
ing the various illegal iconoclasms that took part not only around Zurich but all 
over Switzerland. 

When the congregations were granted access to their whitewashed churches, the 
mise-en-scène in all likelihood was dignified, sublime even. Meanwhile, illegal icon-
oclasms were not seldom marked by a very different kind of theatricality: one that 
was rowdy and profane yet still indebted to spectacle, ritual and unexpected mysti-
cism. Each of these illegal iconoclasms can be read as individual Gesamtkunstwerke 
in their own right. However, they can also be seen as crucial pieces in the mosaic 
of the Zurich iconoclastic experience. Chaotic, illegal attacks may have made the 
organised, official Zurich iconoclasm an inevitability – and dictated the terms of 
its execution.68 Wanting to put a stop to the illegal attacks whilst harnessing polit-
ical and theological momentum, they may have pushed the Zurich authorities to 
empty their churches of contentious images sooner rather than later. Meanwhile, 
concerns this would lead to chaos could have also prompted an approach to their 
legal iconoclasm that looked and felt like the polar opposite of the illegal attacks. 

Though some illegal iconoclasms in and around Zurich were sober and 
perfunctory – an image would be grimly smashed or a crucifix at a crossroads 
solemnly taken down69 – plenty more illegal iconoclasms were a lot rowdier. 
Spectacle has been used in many Reformatory iconoclasms aside from the ones 
in Zurich, particularly during actions that were not official, when the population 
took matters in their own hands.

In a satirical pastiche of a court case, religious statues would be interrogated and 
«put to death» by hanging or beheading or, hinting at another kind of superstitious 
trial, thrown in the water to see if they would sink or swim – like witches.70 All the 
senses were involved in these ritualistic anti-ceremonies: iconoclasts would sprinkle 
themselves with holy water and swear oaths,71 a cloister’s entire wine reserves would 
be drunk,72 or the host fed to goats.73 

What is interesting about these illegal iconoclasms is that they have a paradoxical 
stance when it comes to the supernatural powers of the images they targeted. On 

68.  On the tension between the orchestrated and the spontaneous in 16th century iconoclastic movements see 
also FREEDbERg, David: «Iconoclasts and their Motives». Maarssen, Gary Schwartz, 1985, pp. 25-27. 

69.  See e.g. PAlMER WAnDEl, Lee: Voracious Idols…, p. 60ff for a thorough analysis of various iconoclasm 
trial records. 

70.  See e.g. SChnITzlER, Norbert: Ikonoklasmus - Bildersturm: Theologischer Bilderstreit und ikonoklastisches 
Handeln während des 15. und 16. Jahrhunderts. Munich, Wilhelm Fink, 1996, p. 230; p. 321.

71.  PAlMER WAnDEl, Lee: op. cit., p. 67. 
72.  PAlMER WAnDEl, Lee: op. cit., p. 131. 
73.  EIRE, Carlos: op. cit., p. 128
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the one hand, the brutal, irreverential treatment was a show of bravado. Humour 
often replaced solemnity to underline that these were not sacred objects but mere 
man-made matter, devoid of celestial powers. And yet, this did not prevent some 
opponents from ascribing supernatural powers of the lowest order to these images 
– in which the devil was.74 Idols were also believed to provide their own ghostly 
support for the Reformatory cause, with legends circulating about idols carrying 
each other into the flames, as though the images, though representing sinfulness, 
were by divine intervention enabling their own oblivion. That many religious images 
were magnets for destruction – yet somehow still awe-inspiring – could also be 
abused by the iconoclasts for entertainment, such as when one prankster stuffed 
a statue with gunpowder. Once the statue was set alight, the ensuing explosion 
apparently converted the prankster’s comrade straight back to Catholicism.75 

Illegal and legal iconoclasm may have met most pointedly in the Grossmünster.  
Here, a painting of the town’s two patron saints Felix and Regula was maimed during 
an illegal action – the eyes scratched out.76 As an aside, this «classic» in the repertoire 
of iconoclastic modifications is fascinating as it uses the image against itself: instead 
of obliterating it, the scratching-out turns the damage into a permanent vision that 
inspires a similarly visceral effect as looking at a maimed body, the more so because 
of the image’s previously cherished and inviolable status. Later, a legal action both 
hid and preserved this site of iconoclasm, turning the religious image into a secular 
one and using even more metaphorical dismemberment. The part of the image 
featuring the bodies of the saints was sawn off, whilst their faces were painted over 
with images representing Zurich’s various neighbourhoods.77 Rather than getting rid 
of the entire image along with the tradition of venerating the saints it represented, 
the now offending depiction and its initial destruction may have made the painting 
even more meaningful, precisely because of its layering of contradictory elements 
of the sacred and profane. Proudly displayed – yet somehow invisible – the painting 
was in close physical and symbolic proximity to another monument of destruction: 
Zwingli’s Kanzellettner of destroyed altars. Both are static objects that are frozen 
in their moment of iconoclastic transformation – visuals in which presence and 
absence remain locked in a state of constant oscillation. 

Although the official Swiss iconoclasm may have taken place over the course of 
just a few days, upon closer inspection it cannot be so neatly contained – neither 
temporally or spatially, nor socially or aesthetically. The iconoclasm’s many inherent 

74.  Ascribing devilish seductive powers to statues occurred in Zurich in one of the earliest tracts against idolatry, 
Vom alten und neuen Gott, Glauben und Lehre, written under the pseudonym of Judas Nazarei; it defined image-
worship as «a raising of the creature over God through the deception of the devil». NAzAREI, Judas (pseudonym): 
«Vom alten und neuen Gott, Glauben und Lehre», in KüCk, Eduard [ed.]: Neudrücke deutscher Litteraturwerke des 
XVI und XVII Jahrhunderts – Flugschriften aus der Reformationszeit, Vol. XII. Halle, 1896, p. 3 – cited from EIRE, Carlos: 
op. cit., p. 76.

75.  AUbIgné, J.H. Merle D’: History of the Great Reformation of the Sixteenth Century. New york, 1846, p. 767, 
cited from Eire, Carlos: op. cit, p. 128 n. 88.

76.  WEIbEl, Thomas: op. cit., p. 195.
77.  JEzlER, Peter: «Die Desakralisierung der zürcher Stadtheiligen Felix, Regula und Exuperantius in der Refor-

mation», in DInzElbAChER, Peter, & BAUER, Dieter R.: Heiligenverehrung in Geschichte und Gegenwart. Ostfildern, 
Schwabenverlag, 1990, pp. 296-319, p. 299.
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opposing forces may still have created a cohesive, immersive experience. I believe 
this paradoxical quality can be found across many attacks on images. To further 
explore this, let us move some 400 years forward in time. 

NATIONAL SOCIALISM AND THE 
DEGENERATE ART EXHIBITION

Another case which takes a very interesting approach to showing and hiding 
destruction, and of subversion and immersion is the National Socialists’ «degenerate 
art» policy. The comparison with Zurich has been chosen deliberately, since, under 
their divergent surface, both case studies have a lot in common – even though 
the destruction is of a very different kind. In the case of «degenerate» art, the 
perpetrators of this «legal» destruction wanted the audience to be rowdy (to a point) 
– and yet unlike the Zurich iconoclasms, most of the damage was not material – 
but metaphorical. 

In July 1937, two shows opened in Munich across the same park. Though serving 
the same purpose – defining the art canon of the Third Reich – they could not 
have been more different. The most successful of the two was in fact an anti-
exhibition: the entartete Kunstausstellung [EKA], or «Degenerate» Art Exhibition, 
was akin to a freak show and was visited by over three million visitors78 over its 
four-year-run.79 Here viewers could see, supposedly for the last time, the kind of 
art that no longer had a place under National Socialism. With art hung in the 
most unflattering way in cramped, badly lit rooms, visitors were invited to ridicule 
so-called «high culture» to begin the purging of art fostered and created by a so-
called «Judeo-Bolshevist» conspiracy.

Art that was experimental, melancholy, showed negative representations of war 
or in any other way clashed with the moral and aesthetic values of the Reich was 
now to be forcibly extricated from the country’s museums, galleries, print media 
and art academies80 – ultimately expurgated from its visual culture. The images in 
question were not allowed to fade away quietly – to be afforded the dignity of taking 
the poison in their own home, so to speak. Instead, a prolongated public shaming 
of these art works, previously held up as genius works by a deceitful, self-appointed 
cultural elite, was organised. Across the park, as the «good twin» to the EKA’s «bad» 
one, the Große deutsche Kunstausstellung [GDK] took place. In airy, dignified rooms, 

78.  See e.g. ZUSChlAg, Christoph: Entartete Kunst: Ausstellungsstrategien im Nazi-Deutschland. Worms, 
Wernersche Verlaggesellschaft, 1995, p. 329. The estimate is of 3.2 million visitors over the course of four years, as 
the exhibition travelled to thirteen cities in total. 

79.  See e.g. ZUSChlAg, Christoph: op. cit., pp. 5-9, the exhibition began in Munich, on the 18th of July 1937, and 
ended in Halle, on the 20th of April, 1941.

80.  See e.g. MERkER, Reinhard: Die bildenden Künste im Nationalsozialismus: Kulturideologie, Kulturpolitik, 
Kulturproduktion. Cologne, DuMont, 1983, pp. 157-58; PETROPOUlOS, Jonathan: Art as Politics in the Third Reich. 
Chapel Hill & London, University of North Carolina Press, 1996, p. 75; ZUSChlAg, Christoph: op. cit., p. 169; LEVI, 
Neil: «‘Judge for yourselves!’ – The ‘Degenerate’ Art Exhibition as political spectacle», October vol. 85, Summer 
(1998), pp. 41-64, pp. 51-53.
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visitors could admire the future of «Aryan» art: classicist, optimistic, balanced works. 
Unsurprisingly, the GDK drew far smaller crowds than the EKA. 

With mass media at their disposal, it seems puzzling that the Nazis dedicated 
such resources to this. After all, visual art was only a niche medium, compared to 
the impact of e.g. cinema or the subsidised Volksempfänger radio,81 not to mention to 
public space as a whole – which the Nazis transformed to such an extent with their 
posters, parades, uniforms, swastika banners etc. that National Socialism itself has 
been called – albeit controversially – a total work of art. So why did the Nazis target art? 

It has often been suggested that Hitler, rejected as a young artist for his more 
traditional style, acted out a personal grudge on a massive, public scale (not an out-
of-character thing for a dictator to do). However, interestingly, Hitler may not have 
been the driving force behind the EKA but Joseph Goebbels, a man who loved the 
same experimental art that ultimately ended up branded as degenerate. I will explore 
this twist below. Meanwhile, we could also consider another reason, which brings it 
closer to the actions of the Zurich iconoclasts. Unlike the religious images destroyed 
in Zurich, the images targeted by the Nazis were not cultic objects. And yet, there 
may have been imbued with another kind of transcendentality. Art in museums can 
have an almost sacred, untouchable quality – museums have often been compared 
to temples. Ripping it out of its hallowed context and subjecting it to public shame 
may have been a strong statement about how deeply the ploughs of national-socialist 
change would uproot existing structures. 

It is often assumed82 that the majority of visitors had never gone to see any modern 
art until its symbolical execution at the EKA, strapped to the metaphorical scaffolding 
of the EKA’s jarring exhibition design. Thus, by pulling a cultural phenomenon 
normally restricted to a small segment of the population into the limelight, the Nazis 
enabled a carnivalesque reversal of roles, where the «uneducated» in fact knew 
better than the so-called «cultural elites»83 and could topple what seemed sacred and 
stable. This gesture of empowerment thus would have gone far beyond the original 
cultural impact of the targeted art works. Audiences were further elevated by seeing 
themselves reflected in the «eternal»84 art of the Reich – their bodies mirrored in 
the «purest and noblest concept of the human body»85 in classicised depictions of 
«regular» people such as farmers and soldiers in the GDK. 

In terms of attachment, many EKA visitors may have had a very different 
relationship with the images on display than the citizens of Zurich: neither caring 
about nor knowing of the images on display, for many the «degenerate» images 

81.  By 1941, 65% of Germans owned a radio, see e.g. KOCh-HIllEbREChT, Manfred: Homo Hitler: Psychogramm 
des deutschen Diktators. Munich, Goldmann, 1999, p. 57.

82.  See e.g. GUEnThER, Peter: «Three Days in Munich», in BARROn, Stephanie (ed.): Degenerate Art: The Fate of 
the Avant-Garde in Nazi Germany. New york, Harry N. Abrams, Inc. Publishers, 1991, pp. 33-44, p. 43 .

83. As Hitler put it, «an art that cannot count on the most joyful and deepest consensus of the healthy, broad 
mass of the Volk, is unsupportable», see e.g. JOST, Hermand: «Bewährte Tümlichkeiten», in DEnklER, Horst, & 
PRüMMEl, Karl (eds.): Die Deutsche Literatur im Dritten Reich. Stuttgart, Reclam, 1976, p. 120. 

84.  DOMARUS, Max: Hitler: Reden und Proklamationen 1932-1945 Vol II. Munich, Brend’amour, Simhart & Co., 
1962, p. 605.

85.  SChUlTzE-NAUMbURg, Paul: Kunst und Rasse. Munich, J.F. Lehmanns Verlag, 1928, p. 60.
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would have held little or no aesthetic or spiritual meaning. That, however, did not 
make a visit to the EKA any less absorbing, as it was not just the images, but also 
their destruction that played a significant role.

A MACHINE FOR METAPHORICAL DESTRUCTION

When visitors entered the Munich EKA 
they entered a liminal space where they were 
invited to look at art that was already walking 
its Green Mile of oblivion. The entire set-up 
was orchestrated to just about resemble a 
regular exhibition – whilst also stripping the 
modern art on display of its «aura».86 Similar 
to the Zurich iconoclasm, Nazi degenerate 
art policy tactically employed strategies of 
showing and hiding. 

The printed materials for the EKA 
appropriated the modernist language of the 
time whilst making it appear ridiculous. 
In this sense, the National Socialists were 
having their cake and eating it, too: benefiting 
from the eye-catching quality of modernist 
imagery whilst putting it to shame in one 
fell swoop. A liminal process of suspended 
destruction already occurs in exhibition 
posters and the accompanying catalogue, 
not dissimilar to Zwingli’s Kanzellettner. 
The cover of the 193787 EKA catalogue (and 
anti-catalogue) is particularly fascinating in 
this regard (FigUre 2): the font is attention-
grabbing, the manner in which the 1912 
sculpture Der neue Mensch [the New Man / 
Human] by Jewish artist Otto Freundlich has 
been captured is grotesque. Yet, grotesque, I 

believe, in the manner in which propaganda works best: attracting and agitating in 
equal measure, like the poster for a horror movie or the cover of a penny dreadful. 
The dramatic contrast between light and shade, the slight fish-eye lens effect, and 
low angle make the head appear imposing, terrifying and haughty – but also, in the 
sculpture’s similarity to a chopped off head, subjugated and thus ultimately harmless.

86.  LEVI, Neil: op. cit., pp. 41-64.
87.  The actual catalogue only came out after the 1937 Munich exhibition. 

FIgURE 2. COVER OF ThE 1937 DEgEnERATE ART 
ExhIbITIOn CATAlOgUE FEATURIng OTTO FREUnDlICh’S 
1912 SCUlPTURE Der neue Mensch. Copyright: Public 
domain / Wikimedia commons.
h t t p s : / / c o m m o n s . w i k i m e d i a . o r g / w i k i /
File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_
Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_
cover_ 1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_
Freund l i ch _ D er_ neue _ Mensch _(L%27Homme _
n o u v e a u ) _ 1 9 1 2 _ N o _ k n o w n _ c o p y r i g h t _
restrictions_17-20_(3).jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Entartete_%22KUNST%22_Ausstellungsführer_30_Pfg._Degenerate_art_Exhibition_catalogue_front_cover_1937_Nazi_Germany_Propaganda_Otto_Freundlich_Der_neue_Mensch_(L%27Homme_nouveau)_1912_No_known_copyright_restrictions_17-20_(3).jpg
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As the inverted commas around «Kunst» [art] on the cover communicate, we 
are the witnessing the «peeling off» of the art-label attached to these images. The 
font, red and aggressive, is not that dissimilar from the Fraktur font the Nazis 
employed in many of their serious propaganda posters, but the crayon-like texture 
of the text and the appearance of an awkwardly cut piece of paper add to the effect 
of clumsiness, whilst also echoing the popular modernist technique of collage. 
Strangely, the overall effect is still somehow harmonious – and very clearly designed 
and planned, a balancing act of distorted modernist elements. 

The printed materials ensured the exhibition already began in public space, 
compounding the effect of immersion with posters and postcards that featured 
or imitated «degenerate» works of art (with the admonition Nachdruck verboten 
[reprinting prohibited] making paraphernalia even more salient).88 Besides these 
ephemera, bodies were also bringing the lure of the exhibition to the street – with 
people crowding at the EKA entrance (FigUre 3). Is there anything that makes us 
more eager to see than a crowd of people who themselves are trying to see some-
thing hidden from our view? 

88.  See e.g. ESkIlSSOn WERwIgk, Sara: «Ein Gemälde geht ins Exil: Auf den Spuren der ‘Kreuzabnahme’ von 
Max Beckmann», in FlECknER, Uwe (ed.): Das verfemte Meisterwerk: Schicksalswege moderner Kunst im Dritten Reich. 
Berlin, De Gruyter 2009, pp. 105-136, p. 121.

FIgURE 3. A CROwD gAThERIng In FROnT OF ThE EnTRAnCE OF ThE DEgEnERATE ART ExhIbITIOn. Copyright: 
Available for non-commercial use from the yad Vashem photo archive, Archive number 5648_33.
https://www.yadvashem.org/collections/about-the-online-photo-archive/copyrights-and-permission-for-use.html

https://www.yadvashem.org/collections/about-the-online-photo-archive/copyrights-and-permission-for-use.html
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The Nazi’s tactics did not just prolong the erasure of «degenerate» art in time 
and expand it in space – they also made the images a lot more mysterious than they 
had been before. Where previously most of these now «degenerate» images had 
hung unperturbed in the country’s museums (at least until Hitler rose to power), 
now minors were banned from entering.89 Another layer of the illicit and thrilling 
was added, a tantalising absence that made the show all the more attractive, yet 
the images all the more repulsive. Inside the exhibition, paintings were placed 
in a tightly curated setting, as if adhering to an analytical checklist of rejection. 
Instead of the traditional organisation by artist or movement, now the works had 
been re-arranged according to what made them «degenerate», e.g. distorted use 
of colour and form; negative representations of war or the idealisation of idiocy 
and cretinism.90 Everything was done to not leave the reception of these works 
to chance: slogans such as «An insult to the German heroes of the Great War»91, 
stickers covering the name of the artist with the text «paid for by the taxes of the 
German working people»92 or the prices that these so-called art works had fetched.93

Peter Guenther, who visited the exhibition as a young man, also describes the 
role of visitors’ bodies in the exhibition rooms: 

The large number of people pushing and ridiculing and proclaiming their dislike for the 
works of art created the impression of a staged performance intended to promote an 
atmosphere of aggressiveness and anger.94

Guenther thus describes a paradoxical kind of behaviour: people controlled to 
act in the uncontrollable manner that is normally taboo in exhibition spaces. He 
also recalls the loud comments, none of them positive, during his first visit.95 Thus, 
the audience was not just there to absorb and be routed through an emotional 
parcours of growing revulsion and indignation – their role was crucial in finalising 
the exhibition’s immersive concept by providing aggressive haptic feedback by 
jostling, as well as a soundtrack of snickering. Guenther reports how this mise-
en-scène was so effective that even he, an admirer of modern art who was used 
to hearing these works criticised, could no longer enjoy them.96 This kind of 
immersion, where not only the line between exhibited object and exhibition 
space is blurred, but also the boundary between the spectator and the visuals they 
see, resonates with Anne Ring Petersen’s description of installation art. Petersen 
describes how in installations the audience is «positioned as a living presence 

89.  Idem, p. 121. 
90.  See Entartertete ‘Kunst’ Ausstellungsführer. 1937, p. 6; p. 12 and p. 18 respectively. 
91.  VOn LüTTIChAU, Mario-Andreas: «Entartete Kunst, Munich 1937: A Reconstruction», in: BARROn, Stephanie 

(ed.): op. cit., pp. 45-82, p. 54. 
92.  Idem, p. 63. 
93.  See e.g. GUEnThER, Peter, op. cit., p. 36.
94.  Idem, p. 38.
95.  Idem, p. 38. The atmosphere was a lot quieter during a second visit, see also p. 43.  
96.  Idem, p. 43. 



DESTRUCTION OF IMAGES AS A TOTAL WORK OF ART. THE GESAMTKUNSTWERK AS BLACK HOLE 

45ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  25–52 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

within the space of the work».97 We could argue that the Nazis, through the EKA, 
went even further and created an installation (or total work of art) that made the 
viewer’s aesthetics merge with the Nazis’ ideology. 

By entering the EKA, visitors activated the exhibition’s machinery as both 
installation and anti-installation, a sphere where viewers’ affects were simultaneously 
activated (fuelling their anger and derision) and muted (preventing them from 
being moved by the images). An upside-down world where regular rules of physics 
no longer seem to apply, where art becomes non-art, and images are obliterated, 
whilst remaining, materially speaking, unmodified – and present. 

VALUABLE DEGENERACY

Though the metaphorical destruction happened with the willing involvement 
of the millions visiting the EKA, the actual destruction occurred out of public 
view. This happened in contradictory ways which mirrored the regime’s own 
haphazard aesthetics. Similar to Zurich’s idols, which were as valuable as they 
were worthless, «degenerate» art was both burden and bounty. As the exhibition 
travelled, more and more «degenerate» art was accumulated – local art was 
included to foster a regional connection (and disconnection at the same time).98 
This meant that a decision had to be made about what to do with the growing 
surplus of «degenerate» works. After having been so ostentatiously removed, 
they could not be brought back before the public eye. Thus, different strategies 
of repression occurred: many works were stored in enormous depots, but some 
art was burnt in secret, perversely at museums by the staff – the very institutions 
and people originally entrusted with its safekeeping.99

Neither could the Nazis ignore the monetary value of these works. Unlike in 
Zurich, where the images’ remaining value resided in their raw materials, the Na-
zis operated in a modern context with an international art market. And so, they 
had the art sold at e.g. the illicit Galerie Fischer auction in Switzerland100 or trad-
ed for older pieces more fitting with the Nazi notions of the canon.101 It may seem 
the Nazis were very good at compartmentalising: pragmatically exploiting all the 
monetary value of «degenerate» art without being swayed by their aesthetic, and 
with a black-and-white concept of what art was to be branded as «degenerate» 
and what art as «Aryan.» However, this is an illusion – in fact, I would go as far as 

97.  PETERSEn, Anne Ring: Installation Art: Between Image and Stage. Chicago, University of Chicago Press, 
2014, p. 55. 

98.  See e.g. ZUSChlAg, Christoph: «An ‘Educational Exhibition:’ the Precursors of Entartete Kunst and Its 
Individual Venues», in op. cit. (footnote 81), pp. 83-104, and p.90. 

99.  See e.g. JAnDA, Annegret: «The fight for modern art: the Berlin Nationalgalerie after 1933», in BARROn, 
Stephanie (ed.): op. cit., pp. 105-118, p. 110; p. 117. Thousands of works were also burnt in 1939 in the Berlin fire brigade’s 
courtyard, see e.g. HünEkE, Andreas: «On the Trail of Missing Masterpieces: Modern Art from German Galleries», 
in: BARROn, Stephanie (ed.): op. cit., pp. 121-133, p. 121 and SChUlER, Hannes: Hitler’s Museum [Documentary], 2006.

100.  See e.g. BARROn, Stephanie: «The Galerie Fischer Auction», in: op. cit. (footnote 81), pp. 134-146.
101.  Joachim von Ribbentrop and Otto Abetz for instance took confiscated «degenerate» art in France and sold 

or traded it for more «suitable» art, see PETROPOUlOS, Jonathan: op. cit., pp. 134-135. 
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to argue that the Nazis’ inability to create their own aesthetic standards was one 
of the driving forces behind their attack on modern art. The exhibition acting as 
a magical knife – one that would not only excise controversial art from the Re-
ich’s visual culture but also cut through the Nazis’ rampant ambivalence about art. 

HIDDEN ART, HIDDEN DOUBTS

The Munch EKA and GDK created a mirage of decisiveness – as though it was 
obvious to anyone what «Aryan art» was and what was not. In practice, it proved 
much more complicated to apply the Nazis’ already entirely inconsistent and 
pseudo-scientific notion of racial superiority to a field as complex and diverse as art. 

Lacking clear criteria, several prominent Nazis tried to advocate for their own 
very differing aesthetic preferences behind the scenes. These ranged from mystical 
Germanic imagery to idyllic depictions of humble folk. Perhaps most surprisingly, 
Joseph Goebbels, who became the driving force behind the EKA, loved modern art 
so much that he sent a telegram to Edvard Munch on his 70th birthday in December 
1933.102 However, having failed to convince Hitler with his enthusiasm for experi-
mental art, Goebbels sacrificed his aesthetic predilections and began to mercilessly 
persecute the art he loved.103  

Ambivalence did not end with Goebbels’ «U-Turn». Museum directors wrote to 
each other asking for advice about what could and could not be shown for years after 
Goebbels’ switch. As late as 1937, director Braune of the Württemberger Staatsgalerie 
asked his Berlin colleague Eberhard Hanfstaengl, if he thought Braune could show 
a few little works by Max Beckmann.104 Not only was Beckmann Jewish, he had 
been expelled from his teaching position four years earlier.105 Confusion reigned 
supreme: exhibitions would be shut down for «degeneracy», while the same artists 
received glowing write-ups in state-controlled newspapers.106 Arno Breker and 
Joseph Thorak – who would become the most prominent sculptors of the Third 
Reich – had works confiscated by the EKA committee.107 Therefore, Hitler did not 
follow up on his 1933 vow made during his first Kulturrede [speech on culture] in 
Nuremberg,108 when he claimed that anyone branded as «degenerate» would forever 
be banished from the Nazi art world.

102.  BACkES, Klaus: Hitler und die bildenden Künste. Cologne, DuMont, 1988, p. 110.
103.  FRöhlICh, Elke (ed.): Die Tagebücher von Joseph Goebbels: Sämtliche Fragmente, 1923-1940, Vol. 2. Munich, 

Sauer, 1987, p. 554.
104.  STAATlIChE MUSEEn zU BERlIn – ZEnTRAlARChIV (SMBZA), Akte ING 872, p. 569, Dr Braune: «Letter to 

Eberhard Hanfstaengl, Director of the Neue Nationalgalerie in Berlin», 26.7.1937. This becomes a particularly typical 
thing to ask, as Beckmann was a Jewish painter, and by 1937 all «difficult» (i.e. not pro-Nazi) museum staff had long 
been removed.

105.  ESkIlSSOn WERwIgk, Sara: op. cit., p. 114. 
106.  See El-MECkY, Nausikaä: Dangerous Art: Towards a Theory of Organised Legal Attacks on European Art, 

(unpublished PhD Dissertation), University of Cambridge 2013, p. 204ff. 
107.  See SMBZA, GERMAn ARTISTS InVEnTORY, Akte ING 803, 49 and Beschlagnahmeinventar Entartete Kunst – 

Datenbank (EK Inventar), Nr.: 15106, http://emuseum.campus.fu-berlin.de/eMuseumPlus.
108.  See e.g. LASER, Björn: Kulturbolschewismus!: Zur Diskurssemantik der Totalen Krise,1929-1933. Frankfurt am 

Main, Peter Lang, 2010, p. 362. 

http://emuseum.campus.fu-berlin.de/eMuseumPlus
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The EKA and GDK may have been effective tools to do away with the Nazis’ 
hidden «demons» of aesthetic inconsistencies: by constructing the EKA as a total 
work of art dedicated to metaphorical destruction, they involved the audience in 
a symbolic purging of «bad» art and thus suggested, on multiple visual, auditory 
and haptic levels, how straightforward and natural their decision-making process 
was. After all, what is more clear-cut than a public execution? The Nazis’ apparent 
clarity about art was curated not just inside the two Munich exhibition venues of 
1937 – one could argue that they mounted an installation for separating good art 
from bad art at the urban level: visit a particular Munich neighbourhood, turn left 
for the bad stuff, right for the good. 

And yet, the lack of clear criteria109 continued to generate new inconsistencies 
– though the question is whether this even mattered. The loudness of the EKA 
acted as an effective decoy, to the extent that many today still assume that Nazis 
had clear (and very simplistic) ideas about art. Yet years after the inaugural 
1937 exhibitions, works that looked suspiciously similar to «degenerate» works 
(e.g. experimental techniques, negative representations of war and old age or 
melancholia, all reasons that forced legions of artists out of their jobs or even 
into exile)110 kept popping up in the yearly iterations of the GDK. With their two 
1937 Munich exhibitions, the Nazis created a spectacular veil to cover up their 
inconsistent views on art.

THRIFTINESS AND RECYCLING 

Through these examples, I have attempted to show how two entirely 
different approaches to destruction can still generate an immersive, spectacular 
Gesamtkunstwerk. Whether the destruction is material, like in Zurich – or mostly 
symbolical – like in the Degenerate Art exhibitions, and whether the audience 
is kept out, like in Switzerland, or lured in as in Nazi Germany – both examples 
demonstrate how destruction of images is not simply a bunch of lunatics running 
around with sledgehammers. Rather, these are carefully scripted events, mindful 
of the effect on the audience, generating a new kind of imaginary in service of the 
destroyers’ ideology. Rather than being obliterated in one brutal blow, destruction 
of images exists within a prolonged state of oscillation: between the momentary 
and the long-term; between the passive and the active involvement of the audience111 

109.  For a more detailed exploration of the inconsistencies of Nazi art policy see El-MECkY, Nausikaä: op. cit., 
chapter 4. 

110.  Idem. 
111.  Of course not everyone who lived in Zurich or Berlin during the eras of the case studies actually witnessed 

these destructions. However, Gesamtkunstwerk is posited in this article as an event that requires the active 
involvement of an audience, though not necessarily the attendance of everyone who would be affected by the 
revolutionary changes which brought the destruction. Many historical events have few immediate witnesses and yet 
impact millions. The examples provided here however did draw larger crowds and could therefore be understood 
as spectacles that relied on the participation of a significant number of audience members, involving them in these 
climactic events as not just witnesses but also as actors.
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and between presence and absence. The cases in this article were intentionally 
chosen to show how entirely different destructions – in terms of time, space and 
motivation – can still create an immersive, aesthetic environment. These are far 
from the only ones and I would argue we would have to try very hard to find an 
attack on images that does not generate new spectacular imagery. From repentant, 
«decadent» ladies sobbingly ripping the jewels from their throats and launching 
them into Savonarola’s «bonfires of the vanities», to the smoke from a pyre of 
Ancien Régime paintings considered toxic being fanned like «incense» towards 
a bust of Louis XIII during the French Revolution,112 ritualistic events have often 
created a liminal bridge between the existence and annihilation of images. Beyond 
the ritualistic, we can find examples of seemingly fleeting destructions that we can 
«admire» until today: the brutal «recycling» of the Incan sun temple Coricancha in 
Cuzco, Peru by the Spanish conquistadors: partly destroyed, partly transformed into 
a cathedral, capturing and simultaneously stripping the celestial aura of the place to 
bolster the Spanish’ own idea of sacrality. Similarly, statues of holy figures have been 
mutilated but otherwise left standing like a gruesome warning for centuries and 
across religions: a head on a pike that won’t decay. Recently, through photography 
and video, opposing camps in Iraq from ISIS to US troops have employed destruction 
or toppling to create enduring digital images. You could call this a kind of thriftiness, 
an urge to squeeze the maximum efficacy out of an attack on images – why waste 
a perfectly good obliteration if you can still employ it months or even years later? 

Unsurprisingly, it is not just the «enemies» of images that have realised how 
spectacular destruction can be. Artists, too have demonstrated that creation and 
destruction need not be binary opposites: we can see this in Jean Tinguely’s 1960 
machine Homage to New York, an intricate, moving «suicidal sculpture» that 
destroyed itself – or in Titus Kaphar’s TED talk «Can Art Amend History?» (2017)113 
during which Kaphar painted over the reproduction of a Frans Hals 17th century 
group portrait, erasing all the white sitters, «sparing» only a young black boy. In 
2018, mysterious artist Banksy secretly integrated a shredder into the frame of 
his work Girl with Balloon (2006) which started to cut the painting into strips just 
after it had been sold for 1.4 million dollars, an action that – perhaps not all that 
surprisingly – doubled the work’s market value.114 Banksy shows that there is not only 
aesthetic value in destruction but, if you play your cards right, also lots of money. 

And so, whether it is born out of the heat of religious conflict or bubbles up as 
an amusing artistic experiment, the destruction of images can be mesmerizing, 
perhaps enthralling us even more than the original images ever could.

112.  IDzERDA, Stanley J.: «Iconoclasm during the French Revolution», The American Historical Review, Vol. 60, 
No. 1, October, 1954, pp. 13-26, p. 17.

113.  Titus KAPhAR: «Can Art Amend History?», TED [live, recorded talk and performance], April 2017. 
         https://www.ted.com/talks/titus_kaphar_can_art_amend_history?language=en 
114. See e.g ShOOT, Brittany: «Banksy ‘Girl With Balloon’ Painting Worth Double After Self-Destructing at 

Auction», Fortune, 9. October 2018.
        https://fortune.com/2018/10/08/banksy-girl-with-balloon-self-destructed-video-art-worth-double/

https://www.ted.com/talks/titus_kaphar_can_art_amend_history?language=en
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Resumen2

En la historia del arte, el juego ilusorio que busca integrar y fundir distintos 
componentes de construcción y representación se asocia normalmente a los 
dispositivos del interior eclesiástico barroco, mientras que la redefinición de las 
relaciones entre arquitectura e imagen como resultado de un virtuoso despliegue 
de enmarcaciones y transiciones ornamentales coincide en varios puntos de Europa, 
aunque bajo distintos estilos, a principios y mediados del siglo XVIII. La ahora 
desvanecida capilla de los huérfanos diseñada por el importante arquitecto Germain 
Boffrand (1667-1754) ofrece un ejemplo de una singular manifestación de dicho 
gusto por el interior eclesiástico pseudo-escénico. En este artículo se observará que 
la capilla se presta a una contextualización que depende de una serie de espacios 
inmersivos. Brota de un engranaje entre modos de entender la arquitectura, de 
practicar el espectáculo y de conceptualizar la emoción ante el mundo natural. 
El objetivo principal de esta aportación será seguir estos senderos que sugieren 
la centralidad del espectador, así como un momento álgido de innovación y 
dinamización de la tecnología espectacular.
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Inmersión; Atmósfera; Giro afectivo; Arquitectura eclesiástica; Espectáculo; 
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Abstract
In the history of art, the illusory play that seeks to integrate and fuse different 
components of construction and representation is usually associated with 
the devices of the Baroque ecclesiastical interior, while the redefinition of the 
relationship between architecture and image as a result of a virtuoso display of 
framing and ornamental transitions coincides in various parts of Europe, albeit in 
different styles, in the early and mid-eighteenth century. The now vanished orphans’ 
chapel designed by the important architect Germain Boffrand (1667-1754) offers an 
example of a singular manifestation of such a taste for pseudo-scenic ecclesiastical 
interiors. This article will observe that the chapel lends itself to a contextualisation 
that depends on a series of immersive spaces. It springs from an interplay between 
ways of understanding architecture, of practising spectacle and of conceptualising 
emotion in the face of the natural world. The main objective of this contribution 
will be to follow these paths that suggest the centrality of the spectator, as well as 
a moment of innovation and dynamisation of spectacular technology.

Keywords
Immersion; Atmosphere; Affective turn; Church architecture; Spectacle; Natural 
sciences 
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INTRODUCCIÓN

En un ensayo publicado en 1998, el célebre teórico del diseño Gernot Böhme se 
extrañaba sobre la escasez de estudios sobre la arquitectura eclesiástica, que apenas 
interesaba a la para entonces surtida comunidad de estudiosos del diseño en su 
relación con entornos físicos, experiencia y emociones del espectador3. Conceptos 
envolventes como el de atmósfera y resonancia emocional –estudiados en el diseño 
o la cultura material–, buscaban detectar las condiciones que permitían la aparición 
de un horizonte experiencial para el espectador o el usuario de un espacio. Böhme 
sugería que dichas nociones desempeñan un papel decisivo en el santuario y el 
templo, si bien terminaban por generar una fuerte resistencia límite entre los 
espacios propios de la iglesia y los de otro tipo inmersivo: «no quieren aceptar, 
por lo que aparenta, la escenificación, a partir de la generación de atmósferas en 
espacios eclesiásticos, de aquello numinoso»4.

En el caso del interior eclesiástico, son escasos los estudios que pretenden 
acercarse de este modo a su objeto de estudio, es decir, teniendo en cuenta que 
no hay sobre la mesa únicamente una obra a la que se accede por un intérprete ya 
versado en el estudio de la Santa Escritura o la liturgia (vital por ejemplo para facilitar 
el entendimiento de símbolos, así como a cualquier artefacto y mueble indispensable 
a la práctica religiosa), sino desde la evidencia de una singularidad que emerge 
justamente en el espacio transitado en tanto que espacio sensorial. Da un ejemplo 
en este sentido el estudio monográfico que emprendió recientemente Nicolaj van 
der Meulen sobre un único espacio eclesiástico rococó: la abadía benedictina en 
Zwiefalten, construida y decorada entre 1739 y 17475. 

Es particularmente frecuente en el interior barroco la creación de conjuntos 
de rejería, orfebrería, piedra, escultura, textiles y pintura, así como la pintura en 
trampantojo para sugerir libres combinaciones de estos elementos. Es también 
característica la tendencia, especialmente en una fase avanzada del Barroco y el 
Rococó, que la imagen se haga viajera y elástica por las superficies arquitectónicas. 
El encadenamiento de focos de atención propiciado por la multiplicidad de objetos, 
imágenes y figuraciones en estos interiores cumplen dos funciones a la vez: encarnan o 
enseñan doctrinas específicas y, en un efecto que Böhme entiende como marcadamente 
afectivo y performativo, «envuelven» al espectador en la visita, le dan un nicho en 
el cual se desenvuelve como sujeto. Es decir, a la vez son susceptibles al aparato de 
interpretación iconográfico de la que dispone el historiador, a nivel instrumental 
(como bien observaría Böhme) también permiten que el espectador se sienta aludido 
en un registro anímico, no tanto para dejar de lado cualquier implicación espiritual 
más allá de los estímulos sensoriales, sino justamente para completar algo que se 
experimenta desde lo «completable», «animable» e incluso «alterable». 

3.  BöhME, Gernot: «Atmosphäre kirchlicher Räume», en: BöhME, Gernot: Anmutungen über das Atmosphärische. 
Vayrac, Arcaden, Edition Tertium, 1998, pp. 85-106.

4.  BöhME, Gernot: op. cit. p. 88.
5.  VAn DER MEUlEn, Nicolaj: Der parergonale Raum: Zum Verhaltnis Von Bild, Raum Und Performanz in Der 

Spatbarocken Benediktinerabtei Zwiefalten. Viena, Böhlau Verlag, 2015.
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En el caso de un interior eclesiástico barroco, esta particular «historia» se traza 
desde un andar, activando miradas, percibiendo perfumes, obteniendo impresiones 
táctiles, experimentando sentimientos o, si es el caso, actuando desde prácticas de 
devoción. El conjunto de la visita por esa extensa superficie constituye lo que Böhme 
entendía como «atmósfera», pero que podríamos también llamar instalación, o incluso 
«escenografía», teniendo en cuenta que el visitante no está ni en el podio del actor 
ni en el auditorio del público, sino en algo que se asemeja a los dos. Es ésta la mayor 
aportación del «giro afectivo» que ha tenido lugar entre los adherentes al concepto 
de «atmósferas»: como ha indicado recientemente Tonino Griffero, el sujeto entrará 
en esos nichos, pasajes y paraderos de lo atmosférico para co-presentarse y dejarse 
presentar un objeto incompleto. Aquel entorno será, justamente en su incapacidad 
de ser un objeto pleno, capaz de provocar una expresión afectiva y performativa que 
de momento la complementa y, en cierto nivel, la resuelve6.

De la «visita», en el sentido del paseo por ese entorno o refugio, depende también 
el exitoso entendimiento de la experiencia religiosa, ya que, como han notado Caroline 
Heering y otros estudiosos de la cultura visual barroca, existe un vínculo entre el 
ornamento arquitectónico y el gesto o la acción del espectador; donde hay decora-
ción (al margen de la representación) aparece la sensación de que todas las excrecen-
cias y efusivas formas y brillos están ahí no por sí solas sino «para mí» o incluso «en 
nombre mío»7. Semejante experiencia es, pues, desbordante, ya que no conoce una 
clara e inquebrantable distancia entre observador por un lado e imagen u objeto de 
percepción por el otro. 

Esa visita de especial atención, esa permanencia del usuario o visitante en el 
interior eclesiástico constituye un episodio meritorio de inclusión en este dossier, y 
en este artículo me ocuparé de explorar un ejemplo de capilla tardobarroca francesa, 
la capilla del orfanato de París de Germain Boffrand. En la primera sección, y con 
el apoyo de modelos corrientes en la historiografía de las técnicas del espectador, 
se emprenderá una lectura detenida de los grabados que documentan este espacio, 
atento al complejo sistema imaginario que en él se elabora. En las siguientes tres 
secciones se observará que la capilla se presta a una contextualización que depende 
de una serie de espacios inmersivos. Brota de un engranaje entre modos de entender 
la arquitectura, de practicar el espectáculo y de conceptualizar la emoción ante el 
mundo natural. El objetivo principal de esta aportación será seguir estos senderos que 
sugieren la centralidad del espectador, así como un momento álgido de innovación 
y dinamización de la tecnología espectacular. Dicha innovación «pseudo-escénica» 

6.  GRIFFERO, Tonino & MORETTI, Giampiero (eds.): Atmosphere/Atmospheres. Testing a new paradigm. Milán, 
Mimesis International, 2018.

7.  Ver HEERIng, Caroline: «De la parure festive à l’expérience de l’éphémère: étudier le sens de l’ornemental 
ou des dispositifs de la métamorphose spectaculaire». GEMCA: Papers in Progress 2, no. 1 (2013), pp. 21-36; 
MACSOTAY, Tomas: «Appropriations. Some remarks on secular and religious responses to Spanish devotional 
sculpture», in SAMAnIEgO, Cristina; GRAS, Irene & ARAgOnèS, Núria: L´Escultura a Estudi. Iniciatives i projectes. 
Barcelona, Singularitats, 2016, pp. 21-41; y MACSOTAY, Tomas: «The distracted believer and the return to the first 
basilicae: Marqués de Ureña’s ‘Reflexiones sobre la arquitectura, ornato, y música del templo (1785)’». Architectural 
Histories, 6 (1) (2018), pp. 1-15.
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abre interrogantes sobre las relaciones entre arquitectura, teatro y experiencia de la 
naturaleza a mediados del siglo XVIII.

LA DECORACIÓN DE CAPILLA DE LOS 
HUÉRFANOS DE PARÍS, 1749-1750

En 1747 comienza en la Faubourg de Saint-Antoine la reconstrucción y amplia-
ción del hospicio de huérfanos, conjunto que lamentablemente fue demolido en 
el siglo siguiente. Dentro del complejo se realizó una sencilla capilla en forma de 
salón. Tenía generosa iluminación mediante una serie de seis altos ventanales en 
ambos muros laterales, produciendo un espacio luminoso rematado por una bóveda 
de cañón vaída. El arquitecto, Germain Boffrand, le confió la capilla a un equipo 
de artistas que tenían amplia familiaridad con las técnicas de pintura pastoral y de 
arquitectura, contando con la colaboración de dos pintores arquitectónicos vene-
cianos, Gaetano Brunetti y su hijo Paolo Antonio. Las escenas de paisajes con sus 
figuras iban a cuenta del pintor Charles Natoire, que obtendría en 1751, poco después 
de finalizar la decoración de la capilla, la dirección de la Académie de France en Roma, 
institución en la que se formó dos décadas antes. Tuvo finalmente un papel desta-
cado en la decoración además Marin de La Haye, fermier général du roi y miembro 
del consejo del Hôpital général, sede directiva del hospicio de huérfanos o Hôpital 
des Efants-Trouvés. Años antes, La Haye comisionaría a Natoire la decoración del 
Salon en su propiedad, Hôtel Lambert, coincidiendo con el pintor no solo en sus 
gustos italianizantes, sino también en la decisión de defender las reclamaciones 
del arzobispo y la corona para arrebatar a los magistrados del Parlament de París el 
control sobre dicho Hospital. 

No puede faltar esta capilla en un estudio sobre la decoración religiosa en la 
Francia de la Ilustración, aunque hasta la fecha son escasas y contadas las aproxi-
maciones a la pintura religiosa de la era de Louis XV y su sucesor. Martin Schieder y 
Hannah Williams, han reunido las evidencias de la pervivencia del arte religioso en 
la Francia ilustrada, pero los dos las interpretan de modos entre sí muy diferentes; 
interpretaciones a las que hay que añadir la lectura que ofrecemos en este artículo8. 

Christopher Riopelle ya recogió la evidencia de una recepción favorable a la 
capilla, merecedora de una descripción extensa en el número de junio de 1750 en 
la Mercure de France, el medio oficial directamente controlado por la corte9. Etienne 
Fessard, grabador del rey, anunció su proyecto a suscripción para la producción de 
una serie de grabados en reproducción de las pinturas de Natoire en la capilla. Entre 

8.  La principal referencia es: SChIEDER Martin: «Au-delà des Lumières. La peinture religieuse à la fin de l’Ancien 
Régime». Passages – Passagen, vol. 53. París, Éditions de la maison des sciences de l’homme, 2016. Véase tambien 
WIllIAMS, Hannah: «Saint Geneviève’s Miracles: Art and Religion in Eighteenth-Century Paris», French History, vol. 
30, nº3 (2016), pp. 322-353; y WIllIAMS, Hannah: «Staging Belief: Immersive Encounters and the Agency of Religious 
Art in Eighteenth-Century Paris», en GRAVE, Johannes; HOlM, Christiane; KObI, Valérie & VAn ECk, Caroline (eds.): 
The Agency of Display: Objects, Framings and Parerga. Dresde, Sandstein Verlag, 2018, pp. 62-78.

9.  RIOPEllE, Christophe: «Notes pour la Chapelle des Enfants-Trouvés en Paris». Marsyas, 21 (1981/1982), 
pp. 29-35.
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FIgURA 1. ETIEnnE FESSARD, VISTA gEnERAl DE lA CAPIllA DE lOS hUéRFAnOS, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 1769, 53 × 27 CM
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los suscriptores se encontraban prominentes en la esfera de la nobleza parisina más 
implicada con la pintura (entre los cuales Comte de Caylus, Bachaumont y Watelet, 
que mencionaremos a continuación), pero también el Rey de Polonia y su primer 
ministro, en un voto sin duda confesional10. La recepción posterior de la capilla no 
parece haber sido salpicada por el largo recorrido de la causa Parlamentaria contra 
el hospital (que hacía circular acusaciones sobre negligencia y abusos sexuales a los 
huérfanos), pero sí parece haber resonado con una sensibilidad católica ilustrada. 
Es imprescindible mencionar en este contexto la extensa revisión del concepto del 
Rococó que hace Gauvin Bailey con su tesis sobre el «rococó espiritual». Gauvin 
ha hecho una importante aportación al entender que el recorrido transatlántico 
del Rococó eclesiástico fue de mano de la diseminación de un ideal de práctica 
religiosa basada en «emociones suaves», la idea de bonheur o utilidad social, y la 
búsqueda de recompensas sentimentales a cambio de prácticas de virtud doméstica 
o familiar11. El entusiasmo por la serie de grabados de Fessard en base a las escenas 
de Natoire en la capilla de los huérfanos refleja esta combinación de elementos: 
la causa benéfica y el sensual sentimentalismo de las escenas, como veremos a 
continuación, se convertían en objetos visuales para uso doméstico.

En la capilla de Boffrand, el espectador es invitado a visionar en una lectura 
continua imágenes en los muros laterales, a espaldas del altar mayor y sobrevolando 
su cabeza en la bóveda. Todo ello constituía un espacio pictórico sin rupturas 
(FigUra 1). La apariencia de arquitectura real, «interrumpida» por vistas de cielos y 
personajes, recuerda a decorados de iglesias como la sede jesuita en Roma, la célebre 
bóveda de Andrea Pozzo en la Iglesia de San Ignacio, el Gesù. Parece haber sido la 
intención de Boffrand, Natoire, La Haye y los Brunetti importar una tonada italiana 
a París. Pero al modelo italiano se añade tal vez más integración y más envoltura 
esférica: el decorado se comporta como una caja óptica que permite continuar 
inspeccionando un campo visual correspondiente con un único lugar o una misma 
escena de modo ininterrumpido en un ángulo de 180 grados. Con excepción de los 
seis ventanales, no hay elementos de articulación arquitectónica tallados: todo lo que 
llegaría al ojo del visitante era obra de la magia ilusoria de pintores arquitectónicos 
que habrían ejercido su arte, en buena parte, produciendo fondos y telones en el 
ámbito de las artes escénicas. 

El público de París acogió la sala con asombro y deleite. Esa pronunciada 
implicación de una simulación teatral animó lo que escribiría el teórico de 
arquitectura Laugier sobre el fresco de Natoire y Brunetti, a quienes reprocha 
únicamente la elección de unos colores poco reales:

Nada mejor imaginado que hacer de toda esta capilla un solo cuadro, representando 
el pesebre del Salvador (…) Esta augusta casa, que ocupa todo el terreno, y cuyas 
ruinas y desorden han sido magníficamente caracterizados por el Sr. Brunetti, 

10.  Véase la lista de distinguidos comisarios por subscripción a la Colección de grabados en Mercure de France, 
Junio 1751, pp. 155-57.

11.  BAIlEY, Gauvin: The Spiritual Rococo: Decor and Divinity from the Salons of Paris to the Missions of Patagonia. 
Nueva york, Ashgate/Routledge, 2014.
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expresa vívidamente y con gran espíritu las circunstancias de miseria y abandono que 
acompañaron el nacimiento del Salvador; la Sagrada Familia, colocada en el fondo, y 
que sirve de imagen del altar mayor; por un lado, los pastores que regresan alabando a 
Dios por las maravillas que acaban de ver; por otro, la pomposa marcha de los sabios que 
van a reconocer al rey cuya estrella han visto; en medio del aire, un grupo de ángeles 
que canta la gloria del cielo y la paz de la Tierra: toda esta invención, que contiene 
todo el misterio, y que no deja ningún vacío en un campo tan vasto y tan extraño, le 
sorprende a uno aún más porque es perfectamente simple, natural y verdadera. La 
ejecución de la arquitectura es perfecta12.

El marco arquitectónico de los venecianos es, como nota Laugier, la clave del 
fuerte ilusionismo que debía experimentar el visitante. En la arquitectura de 
trampantojo, el espectador pensaría reconocer dos cosas diferentes en una misma 
imagen: por un lado, aquello arquitectónico se comporta como el revestimiento 
interior de la capilla. En otra interpretación, pero inseparable de la anterior, la fábrica 
de piedras agrietadas parece iluminada como en un espacio exterior –esas ruinas 
donde merodean animales y campesinos. Ya a nivel de planta, su visión es doble: la 
arquitectura resulta verosímil dentro de la mampostería pintada que compone la 
capilla, pero lo que «ve» es un muro situado al aire libre, un capricho arquitectónico 
que le hace juego a los camellos y a otros referentes orientales, visibles en las escenas 
de Natoire (para apreciar este efecto, compárense el aspecto de la arquitectura en 
los grabados de Fessard) (FigUras 2, 3 y 4). En la bóveda (FigUra 1), un artesonado 
improvisado parece salvar lo poco que aún permanece en pie de la antigua estruc-
tura, ya penetrada por pequeños arbustos que crecen entre sus grietas. Queda al 
descubierto un cielo que recibe los rayos de luz de una gloria con ángeles músicos, 
pintados en el remate coronando el «retablo» de la natividad.

Es poco discutible que existe una afinidad entre la escenificación de Natoire y 
Brunetti, por un lado, y el género de la veduta arquitectónica practicada por Giovanni 
Paolo Panini (1691- 1765), maestro del capricho activo en Roma. Se puede especular 
que obras como su diseño, de 1734, de San Pablo predicando, en una escena ambien-
tada en un paisaje de ruinas, todo muy similar a la ambientación de la capilla en 
París (FigUra 9) directamente anticipan la utilización de arquitectura en modo de 
ruina como marco para la escena sagrada13. Pero Natoire y Brunetti han permitido 
que la fantasía del paisaje ya impregnado de asociaciones bíblicas desbordase los 
límites de su función como mera imagen. Se convierte en el paraje o refugio del 
espectador, aquella que le envuelve. La arquitectura media entre nuestra experiencia 
moderna y la desposesión y el descuido del establo donde se exhibió al niño, para 
tejer con su evidencia visual de arquitectura ruinosa una especie de sermón visual 
sobre la desprotección del huérfano. 

12.  Traducción del autor. Original en francés en: LAUgIER, Marc-Antoine: Manière de bien juger des ouvrages de 
Peinture, mise au jour, & augmentée de plusieurs notes intéressantes. París, Claude-Antoine Jombert, 1772, pp. 231-232.

13.  Sobre el papel de Panini en la Académie de France véase: MACSOTAY, Tomas: The Profession of Sculpture 
in the Paris Académie. Oxford, Oxford University Studies in the Enlightenment, 2014, p. 158. Acerca de la carrera de 
Panini y su importancia para el género del capriccio, véase GEIMER, Peter: «Der ‘Haus der Inkohärenz’: Capriccio 
und Sammlung im 18.Jahrhundert» en MAI, Ekkehard & REES, Joachim: Kunstform Capriccio. Von der Groteske zur 
Spieltheorie der Moderne. Colonia, König, 1998, p. 139-53.
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FIgURA 2. ETIEnnE FESSARD, gRAbADO A PARTIR DE nATOIRE Y bRUnETTI, gRUPO DE PASTORES TOCAnDO 
InSTRUMEnTOS MUSICAlES, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 1752, 53 × 27 CM
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Para el visitante de la capilla, la experiencia visual debió haber obtenido algo de 
lo que Peter de Bolla ha descrito como el glance (la ojeada), la mirada atenta, pero 
sin enfoque único, que opera menos sobre un objeto visual determinado, que sobre 
aquello que De Bolla denomina «un campo visual». Así como la entiende De Bolla, 
esta mirada está estrechamente ligada al ojo corpóreo y al cuerpo en movimiento del 
paseante. Proliferó a mediados del siglo XVIII a través del jardín inglés, de los pleasure 
grounds, una especie de ferias permanentes en Vauxhall Gardens en Londres, pero 
también en los interiores de las residencias de la nobleza inglesa, cuyas imponentes 
ambientaciones los convertiría, especialmente en manos de alguien como Robert 
Adam, en una exitosa maquinaria de resurrección historicista. Ahí donde Adam 
recrearía edificios de la antigua Roma en sus lujosas estancias, parecía albergar un 
tipo de usuario sujeto a similares principios de variedad, sorpresa y emocionalidad 
que experimentaba el ojo en esa misma época ante el jardín inglés14. De Bolla escribe 
que, como técnica de visionado, el glance pertenece al campo visual expansivo donde 
ya no cabe distinguir entre «imágenes» determinadas, mientras que la mirada 
(gaze) pertenecía a la capacidad de entender modos particulares de representación, 
como son la pintura, el teatro o la arquitectura distictivos y «puros». En el glance, 
el espectador se dedica a procesar sin punto de partida ni objeto central el campo 
visual que le rodea: 

El ojo se mueve apresuradamente a través de las superficies, deleitándose en la variedad, 
esa clave de la estética de mediados del siglo XVIII, y mientras se desplaza por el 
perímetro del campo visual (...) Lejos de imponer su propia estructura de coherencia al 
campo visual, se induce en la arquitectura de lo escópico, y a través de esta inducción 
el ojo que observa se somete él mismo a las reglas de formación que rigen la visualidad. 
Así, donde la mirada impone un orden en la visión y en la carrera, la mirada se ordena 
por y a través de sus encuentros con el campo visual15.

Ocurre de modo similar en la capilla de Boffrand, complicando la experiencia de lo 
que en otras circunstancias podría entenderse como una escena unificada, digamos 
una pintura de historia que retrata un momento de la Sagrada Escritura. Esto no 
quiere decir que esos nuevos espacios de divagación representen un abandono 
total del modo más clásico de visionado, el gaze. En los ejemplos británicos de 
mediados del siglo XVIII, De Bolla observa la elaboración de campos visuales donde 
sea posible, más o menos en un mismo episodio visual, activar el gaze y el glance, en 
una compleja operación ocular y psicológica que denomina el look, bajo el cual el 
«ojo va y viene entre la penetración y el reflejo, la profundidad y la superficie». Ese 

14.  BOllA, Peter de: The Education of the Eye, Painting, Landscape, and Architecture in Eighteenth-Century 
Britain. Stanford, Stanford University Press, 2003pp. 72-103. La literatura sobre técnicas del observador tiene un 
número de importantes aportaciones al estudio de la cultura visual del siglo XVIII. Véase también: CRARY, Jonathan: 
Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century. Cambridge, MS, 1990; y BRYSOn, 
Norman: Word and Image. French Painting of the Ancien Régime. Cambridge, Cambridge University Press, 1984. De 
gran utilidad es también el estudio de Jacqueline Lichtenstein sobre la teoría visual y la escultura entre Roger de Piles 
y la Enciclopédie: LIChTEnSTEIn, Jacqueline: La Tache aveugle: essai sur les relations de la peinture et de la sculpture à 
l’âge moderne. París, Gallimard, 2003.

15.  Traducción del autor. Original en: BOllA: op. cit., p. 74.
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FIgURA 3. lOS REYES MAgOS gASPARD Y MElChOIR ADORAnDO Al nIñO JESúS, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 1752, 53 × 27 CM
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espectador bifocal es capaz de combinar una operación interrogativa y enfocada (un 
mirar) en la representación con una adaptiva, rápida y divagante sobre las superficies 
del campo visual (un ver). 

Al haberse perdido la capilla original, es imposible determinar cuál habría sido 
el efecto del conjunto, pero la lujosa serie de grabados que entre 1752 y 1757 publicó 
Étienne Fessard para dar difusión a las decoraciones (o, más bien, la imagen-decoración 
en banda continua) de la capilla, así como un delicado óleo retratando en vivo color 
el efecto del espacio, por Jean-Baptiste Lallemand (1716-1803) (FigUra 8), incitan a 
especular que el espacio proporcionaba un pequeño espectáculo de luz y color. 
Gracias al generoso claristorio, la ilusión del paisaje pintado se animaría con 
abundante luz natural.

Por último, la ilusión de la capilla se implica con una extraña manipulación de la 
temporalidad. La fuerte ilusión creada es de un lugar presentado como cinta continua 
que a la vez se desenvuelve como relativo e inconstante. La sólida localidad sugerida 
en la arquitectura pintada de los Brunetti se hace fluida y se temporalizaba mediante 
las escenas de Natoire, hasta el punto que parece sugerir un único momento que se 
deforma, viajando en la historia desde la Natividad hasta nuestro presente. A espaldas 
del altar de la capilla aparece una escena «dentro» de un marco de retablo ficticio: la 
visita de los Reyes Magos al portal del pesebre en Betlem (FigUra 3), coronado por 
una falsa cornisa que también recorre los muros laterales. Pero el grupo que corona 
el «lugar» en realidad aparece periférico y discreto, no como un potente centro de los 
acontecimientos. En adoración ante el niño encontramos a Gaspar y Melchor, pero 
a Baltazar hay que buscarlo en un arco distinto, despidiéndose de su séquito en una 
escena lateral (FigUra 5). Las demás escenas enumeran estos visitantes en distintos 
estadios de acercamiento (pero también de distanciamiento) al recién nacido, en un 
efecto que recuerda a la observación de Thomas Kirchner acerca de la invasión de 
«espectadores» y la creciente escasez de personajes activos dentro de la pintura de 
historia a principios del siglo XVIII16. 

Las imágenes de Natoire hacen olvidar el acontecimiento religioso. Una escena 
bajo uno de los arcos de Brunetti representa a uno grupo de jóvenes pastorcillos que 
retornan a sus casas. Su atención y sus cuidados (uno de ellos toca la flauta) se dirige 
a dos jóvenes madres con un bebé y un infante, creando una escena doméstica que 
da un retorno meramente asociativo a la escena de la visita al Belén (FigUra 4). Pero 
su alejamiento se convierte en histórico, al lucir una vestimenta que se aproxima 
más a un mundo rural del siglo XVIII. Cada siguiente escena sugiere unos grados de 
distancia temporal y espacial a la Natividad: en algunas, este efecto de dispersión es 
tal que aquello elemental parece ocurrir fuera del «marco» arquitectónico (FigUra 6).

Esta activación y centralidad del espectador que visita en el glance y el look, 
anticipado y simulado por el andar de los reyes, el tocar música de los pastores, los 
vasallos y los ángeles, por la idea de una permanencia en el momento presente lleno 
de aconteceres inconexos, es la que permitirá percibir, de modo más bien intuitivo, 

16.  KIRChnER, Thomas: L’Expression des passions: Ausdruck als Darstellungsproblem in der Französischen Kunst 
und Kunsttheorie des 17. und 18. Jahrhundert. Mainz, Phillip von Zabern in Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991.
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la relación entre episodio bíblico y episodio presente, entre la llegada del Salvador y 
el trabajo de caridad encomendado a las monjas del orfanato. La pérdida de unidad 
en la historia otorga fuerza evocadora y sugestión psicológica: en muchas escenas 
distintas vemos cuidado maternal (al recién nacido y a las huérfanas), tributos 
auditivos (la omnipresente música de pastores, vasallos y ángeles), desposesión (el 
establo, el estado ruinoso de la arquitectura en trampantojo), y, finalmente, ese 
declive de la orgullosa armadura arquitectónica antes los mismos ojos del espec-
tador, en una especie de vanitas (FigUra 1). El tándem entre arquitectura en proceso 
de desvanecimiento y episodio bíblico de la Natividad en plena desintegración 
temporal simularía a nivel de la representación la elasticidad del acto de percepción 

FIgURA 4. RETORnO DE lOS PASTORES, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 
1752, 53 × 27 CM

FIgURA 5. El REY bAlTASAR Y SU SéqUITO, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 
1752, 53 × 27 CM
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adecuado a este espacio: su movimiento, su implicación anímica fluctuante durante 
su visita a la capilla. Tampoco se advierte, como ya lo ha notado por cierto Martin 
Schieder, que el programa decorativo enfatice la posición del sacerdote que oficia 
la misa o gestione el programa iconográfico desde la zona hecha inaccesible por las 
rejas17. El epicentro se sitúa ante las rejas, en la multitud de testigos y espectadores, 
los reales y los pintados en ambos muros, el visitante y las monjas y huérfanas que 
se dirigen a la misa desde los balcones en el claristorio y que también producen un 
extraño efecto de contemporaneidad. En el siglo XVIII el espacio designado para 
las monjas y los niños en su custodia son los balcones: pero en un giro nuevamente 
surreal, ellas aparecen ante un fondo de paisaje natural. (FigUra 7).

17.  SChIEDER, Martin: op. cit., p. 277.

FIgURA 7. MOnJA Y hUéRFAnAS, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 
1756, 53 × 27 CM

FIgURA 6. SéqUITO DE lOS REYES MAgOS, gUARDIAS Y 
TROMPETAS, gRAbADO Y AgUAFUERTE, 1752, 53 × 27 CM
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PARAJES NATURALES DESDE LA ESCENA, LA LUZ Y EL DRAMA

Se desprende de lo antes escrito que hay un importante mediador entre el contenido 
del episodio religioso de la Capilla de los huérfanos y aquel mundo natural en el que se 
detiene: la arquitectura. Está ahí como fantasía arquitectónica, a la vez sólida y moldeada 
por sentimentalismo. Por esa intervención arquitectónica, no basta con apuntar al 
contexto de la eclosión de una práctica cultural del paisajismo y la noción del paseo 
recreativo que penetra en Francia gracias a las influencias británicas, difundiéndose 
finalmente a Italia18. El caso de la capilla advierte una transferencia cultural en dirección 
opuesta: la introducción de una tecnología escénica que fue desarrollada inicialmente 
en Italia y viaja, a menudo con actores y pintores de arquitectura, a París y Londres. 
Todo ello prestó un concepto atmosférico y escénico a la capilla de Boffrand. 

Se aduce lo antes dicho la discusión crítica sobre la tecnología lumínica en el teatro 
francés del químico Antoine Laurent de Lavoisier, Rapport sur la manière d’éclairer le 
spectacle, publicada en 178119, quien durante el reinado de Luis XV asistió a un espectá-
culo parisino convertido en un laboratorio de innovaciones en técnicas de iluminación 

18.  Véase ATkInSOn, Niall & CAVIglIA, Susanna: «Making sense of Rome in the eighteenth century: Walking 
and the French aesthetic imagination». Word and Image, 34, nº3 (2018), pp. 216-237. 

19.  LAVOISIER, Antoine Laurent de: «Rapport sur la manière d’éclairer le spectacle», en Grimaux, E. (ed.): 
Œuvres de Lavoisier, vol.3. París, Imprimerie Impériale, 1865, pp. 91-102.

FIgURA 8. JEAn-bAPTISTE lAllEMAnD, InTERIOR DE lA CAPIllA DEl hOSPICIO DE lOS hUéRFAnOS, PARIS, 
PInTURA Al ólEO. Musée de la vie Bourguignonne, Bourgogne, Côte-d’Or
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FIgURA 9. gIOVAnnI PAOlO PAnInI, SAn PAblO PREDICAnDO En ATEnAS, 1734, PlUMA Y TInTA nEgRA COn 
lAVADO gRIS SObRE PAPEl PREPARADO,  41 x 28 CM. National Gallery of Art, Washington © Dominio abierto, 
Wikimedia Commons



LA CAPILLA DE LOS HUÉRFANOS DE PARÍS DE GERMAIN BOFFRAND (1746-1750)  

69ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  53–84 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

capaces, para mayor deleite del público, de sugerir sustanciales cambios de localidad 
entre diferentes actos o escenas dentro de una única pieza20. Como ha señalado Daniel 
Rabreau, «el dominio de la imagen manipulada, cada vez más ilusionista, panorámica, 
luminosa, conmovedora, en la que el ojo parece moverse en el curso de un paseo», 
aparece en el artículo de Marmontel Décoration para la Encyclopédie (1754) elogiando 
ante cualquier otro al dibujante, arquitecto y decorador teatral Jean Nicolas Servandoni 
(1695-1766)21. Al igual, el teórico de la arquitectura Le Camus de Mézières, autor de Le 
génie de l’architecture, ou l’analogie de cet art avec nos sensations (1780), se confesaría un 
gran admirador de los ricos diseños teatrales panorámicos de Servandoni en una obra 
clave para entender las relaciones entre teatro y arquitectura en Francia: 

El famoso Servandoni, cuyo fértil genio y conocimiento de los secretos de su arte nos 
han sorprendido y encantado en el escenario, ha concebido, en un espectáculo mudo, 
experimentar el efecto del ardor del Sol (…) casi ninguna sombra, un cielo rojizo, una 
tierra árida, un efecto de luz que recordaba al de un aire ardiente; todo producía una 
ilusión de la que ningún espectador estaba a salvo; creíamos sufrir, estábamos sometidos 
al poder del arte22.

De Mézières celebró las posibilidades que ofrecía la manipulación de la luz como 
variable profundamente sugestiva, con una intensidad, un sentido y unos colores cuya 
viva presencia podían proporcionar una ilusión óptica de condiciones atmosféricas 
que el espectador esperaría ver únicamente al aire libre. Desde luego, el reto técnico en 
estos espectáculos consistía en obtener mediante reflectores disimulados e iluminación 
indirecta (en complemento a la iluminación de candilejas, de alcance muy limitado 
y con aspecto poco natural, al crear focos sólo en la parte delantera del escenario) un 
efecto óptico ilusionista en el seno del podio, capaz de hacer sentir en el auditorio 
la visión de cielos brillantes y lugares al aire libre, hasta el punto de experimentar el 
calor del desierto23. 

20.  Véase BURnS, Sarah: «Girodet-Trioson’s Ossian: The Role of Theatrical Illusionism in Pictorial Evocation of 
Otherworldly Beings». Gazette des beaux-arts, n° 96 (1980), pp. 13-24; WESTOn, Helen: «The Politics of Visibility in 
Revolutionary France: Projecting on the Streets», in KROMM, Jane & BEnFORADO, Susan (ed.): A History of  Visual Culture: 
Western Civilization from the Eighteenth to the Twenty-First Century, Oxford, Berg, 2010, pp. 18–29; WESTOn, Helen: 
«The Light of Wisdom: Magic Lanternists as Truth-Tellers in Post-Revolutionary France», in PORTERFIElD, Todd (ed.): 
The Efflorescence of Caricature: 1759–1838. Farnham, Ashgate, 2011, pp. 79-93. En una aportación muy original, Barbara 
Stafford investiga la evolución de la tecnología de proyección entre el altar mayor católico y la diversion comercial: 
STAFFORD, Barbara: «Die ‘Katholisierung’ der Projektionstechnologie im Zeitalter der Aufklärung. Theugonie und 
die medialen Ursprünge der Kunst», in SChRAMM, Helmar; SChwARTE, Ludger & RAbREAU, Daniel: Apollon dans la 
ville. Essai sur le théâtre et l’urbanisme à l’époque des Lumières. París, Éditions du patrimoine – Centre des monuments 
nationaux, 2008.

21.  RAbREAU, Daniel: Apollon dans la ville. Essai sur le théâtre et l’urbanisme à l’époque des Lumières. París, Éditions 
du patrimoine – Centre des monuments nationaux, 2008, p. 119. Acerca de las escenografías de Servandoni, véase: 
hEYbROCk, Christel: Jean Nicolas Servandoni (1695 - 1766). Eine Untersuchung seiner Pariser Bühnenwerke. Colonia, 
Wienand, 1970 y ChARlTOn, David: «Hearing through the eye in eighteenth-century French Opera», in HIbbERD, Sarah 
& WRIglEY, Richard (eds.): Art, Theatre and Opera in Paris. Exchanges and Tensions, Farnham, Ashgate, 2014, p. 17-37.

22.  Traducción del autor. Original en: LE CAMUS DE MézIèRES, Martin: Le génie de l’architecture, ou l’analogie de 
cet art avec nos sensations. Paría, L’Auteur & Benoît Morin, 1780.

23.  Un examen de técnicas y su cronología en FInOT, André: «L’éclairage dans les spectacles à Paris du 
XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle». Annales historiques de l’électricité, nº7, 1, (2009), pp. 11-23.
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Ese atractivo de la obra de Servandoni no se limitaba únicamente a semejantes 
«tableaux» atmosféricos. Sus innovaciones técnicas le permitían conquistar nuevo 
terreno dramático, al evocar episodios en espacios feéricos, espesos bosques 
(FigUra 10) o barrancos infernales, siempre procurando poder capturar los espacios 
imaginarios más exaltados de la mitología clásica, e incluso la cosmología cristiana. 
Su irrupción en París fue en 1739 con Pandora, puro espectáculo dramático y natural. 
Ella abría el telón para mostrar el caos de la teogonía: relámpagos y truenos evocaban 
la creación de los elementos, mientras se utilizaban transparencias para representar 
el fuego24. De ahí, la sala recuperaría su aliento ante una recreación del Olimpo en 
columnas de plata y dorado, sobre el cual se erigiría un arco luminoso de 15 metros 
de diámetro coronada por la Diosa Iris. En la última franja Pandora desencadena 
sobre la tierra el caos, pero esta vez conformado por el mundo natural: el auditorio 
vería terremotos, volcanes y acantilados colapsando bajo un cielo relampagueante.

La principal ocupación de Servandoni era implicar al auditorio en una aventura, 
arrojándole entre tipos de ambientación contrastados, y propulsando deliberadamente 
emociones atmosféricas fuertemente opuestas. Su La Descente d’Énée aux Enfers 
de 1740, por ejemplo, prometía «los más acusados contrastes, causando rápidos 
cambios de la oscuridad a la luz, del temor al deleite, del terror a la gracia, sorpresas 

24.  PEllETIER, Louise. Architecture in Words. Theatre, Language and the Sensuous Space of Architecture. Londres 
y Nueva york, 2017, p. 32.

FIgURA 10. ChEVAlIER FOURé, élèVE DU FEU ChEV. SERVAnDOnI, DECORACIón PARA lA TRAgéDIE DE PSYChé, 
OPéRA, MEzzOTInTA, SIn FEChA, 29  x 40 CM. © V&A
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FIFURA 11. gIOVAnnI PAOlO PAnInI, ACTO CElEbRAnDO El nACIMIEnTO DEl DElFín DE FRAnCIA, hOSPEDADO 
POR El EMbAJADOR FRAnCéS En ROMA, DUqUE DE nIVERnAIS, En PAlAzzO FARnESE, ROMA, 1751 (DETAllE), 
wADDESDOn, ROThSChIlD hOUSE AnD gARDEnS. © Dominio abierto, Wikimedia Commons
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que constituyen los principales acontecimiento de un espectáculo silencioso»25. 
Aquellas profesadas inmersiones lumínicas y atmosféricas de Servandoni marcaron 
tendencia en el teatro, convirtiéndose rápidamente en una maquinaria de luz, 
sonoridad y movimiento que se exportaba, por ejemplo, a la celebración hospedada 
por el embajador francés en Roma, Duque de Nivernais, en Palazzo Farnese, en 
ocasión del nacimiento del delfín de Francia, y memorado en dos detallados lienzos 
de Panini (FigUra 11). 

Con seguridad, el espectáculo que proporcionaba la maquinaria teatral de 
Servandoni se diferenciaba de los apacibles parques ingleses. Ahí donde el jardín 
ocupaba al paseante con sus imágenes de diversidad y distracción, Servandoni 
recreaba un desplazamiento a gran escala, en aras de un drama cósmico. Las 
preocupaciones espirituales estaban íntimamente entretejidas dentro de esta curiosa 
unión de lo natural con lo teatral. Un ejemplo es su Rebelión y Caída de los Ángeles, 
obra que se representó en el teatro de la sala de máquinas del palacio de las Tullerías 
en 1759, ejecutada cuando Servandoni llevaba la distinción de «Caballero de la 
Orden de Cristo» y (como nueva dedicación) diseñaba mobiliario eclesiástico26. 
Pero ya sea en este papel de dramaturgo de los misterios de la fe, ya sea cuando se 
proponía recrear parajes naturales inéditos en el mundo del teatro, los espectáculos 
de Servandoni suponían una conquista del mundo natural en una reconciliación 
de lo mítico y lo empíricamente natural27. 

En algunos casos, el nuevo horizonte técnico-espectacular y naturalista que se 
atisba en los teatros tiene un corolario en escritos provenientes de círculos de la 
academia real en París. En 1748, en una conferencia pronunciada después de ser reco-
nocido como «amateur honoraire» en la Académie royale de peinture et de scupture, el 
teórico de arte Claude-Henri Watelet exploraría el paisaje justamente como fuente 
de la poesía pictórica, en un discurso titulado «La poésie dans la peinture». Como 
en la obra de Servandoni, su discurso recogía una visión rapsódica del escenario 
natural y su resonancia con los resortes de una pintura «poética». Para Watelet, el 
pintor debía empatizar con esa emotividad de su espectador, y para cumplir con 
dicho fin, debía colocarse bajo un régimen de experiencia personal que le permitiese 
saborear a título personal las emociones de lo natural en carne viva28. Es adecuado 
el adjetivo «rapsódico», ya que sus preceptos sugieren, al igual que la maquinaria de 
transformaciones escénicas de Servandoni, un viaje mental por terrenos que exhiben 
una naturaleza de energías imparables y objetos en movimiento. Watelet siguió 

25.  SERVAnDOnI, Giovanni Niccolò: La Descente d´Énée aux Enfers, Representation donnée sur le Théâtre des 
Thuilleries, par le Sieur Servandoni, le conquième Avril 1740. París, Pissot, 1740, p. 14.

26.  AnónIMO: Au sujet du spectacle de la révolte et de la chute des Anges Rebelles, proposé et éxécuté par le Sieur 
Servandoni, Chevalier de l’Ordre de Christ, Peintre et Architecte du Roi, de l´Académie Royale de Peinture, et qui doit 
être représentée sur le Théâtre de la Salle des Machines au Palais des Thuilleries au mois de Mars de 1758. París, Salle des 
Machines, 1758.

27.  Llega a similares conclusiones Claire Trevien en su estudio de la utilización de técnicas de iluminación en el 
teatro de la revolución francesa para recrear los campos elíseos o el infierno: TREVIEn, Claire: «Théâtre de l’ombre: 
Visions of Afterlife in Prints and Plays of the French Revolution». Journal for Eighteenth-Century Studies, 37, nº4 
(2014), pp. 517-532.

28.  Sobe Watelet, véase JOllET, Etienne: «Les rapports entre les sciences et les beaux-arts dans les écrits de 
C.-H. Watelet». Dix-huitième siècle, 31 (1999), pp. 217-231.
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los estrechos vínculos entre la transformación externa y la emoción interna en la 
etimología de la palabra «mouvement» para sugerir que cualquier objeto animado 
hace reaccionar al espectador quien, en presencia de ese objeto, sufre un «movi-
miento afectivo», es decir, se conmueve29. Esto es evidente, entre otras cosas, en un 
pasaje sobre pinturas que menciona un paisaje tormentoso: «El alma se conmueve 
necesariamente por este estado violento y se deja seducir por esta encantadora 
ilusión que multiplica los lugares de la naturaleza y el poder de la verdad»30. En su 
conferencia de 1748, Watelet recomendó a los pintores que se fijaran ante la escena 
natural en «ese movimiento que parece el alma del Universo», y permitió que su 
idea de la sensación experimentada en presencia del paraje natural planteara una 
especie de defensa de la práctica de la pintura de paisaje.

Resulta fascinante, pues, que un académico como Watelet promoviese una 
pintura de potente drama natural para poner en marcha los resortes de una imagi-
nación poética. Ocurre de modo similar en la Capilla de los huérfanos. Ahí donde 
Natoire y Brunetti se sirvieron de un modelo convencionalizado de visualización 
natural, el del capricho arquitectónico, para decorarla, las aproximaciones del paisaje 
que contempla Watelet depende menos de un entusiasmo por el jardín inglés que 
de una idea de drama escénico similar (sin que se exprese tal deuda) a las fórmulas 
espectaculares de ese poderoso dramaturgo de la ambientación natural que era 
Servandoni. El discurso arquitectónico y los escritos sobre la contemplación de 
maravillas naturales ofrecen dos últimos ejemplos a citar de esta tendencia de a ir 
al encuentro de la naturaleza por artificios conmovedores de la poesía y el teatro. 

ARQUITECTURA ENTRE MÚSICA, TEATRO Y JARDINERÍA

Es sabido que Boffrand, arquitecto de la Capilla de los huérfanos, pertenece a 
una generación de arquitectos que abarca una reinterpretación de la arquitectura 
clásica. Fama consiguió Boffrand no sólo como arquitecto de palacios nobles, sino 
por su teoría de los caracteres arquitectónicos, que permitían medir el éxito de 
un diseño arquitectónico por medio de una encuesta sobre los estados mentales 
más energéticos del espectador. Boffrand articuló una arquitectura reformista en 
torno a una serie limitada de modalidades expresivas, dictados por la necesidad de 
inspirar claras y profundas emociones en el espectador, y propugnando mediante 
una separación clínica de estos resortes expresivos y módulos temperamentales31. 

29.  WATElET, Claude Henri: « Sur la Poésie dans l’art de la Peinture», in LIChTEnSTEIn, Jacqueline; MIChEl, 
Christian & HAOUADEg, Karim (eds.): Les conférences au temps de Charles-Antoine Coypel: 1747-1752, vol.1. París, 
ENSBA, 2012, pp. 126-141, p. 129.

30.  WATElET, Claude Henri: op. cit., p. 132.
31.  Véase BAUDEz, Basille: Architecture et tradition académique au temps des Lumières. Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2013 y PEllETIER, Louise: op cit. Por último, resulta útil para entender la construcción 
de ideas de sensibilidad y subjetividad la tesis de la inicial adopción del neo-epicureísmo y su gradual abandono 
por una nueva moda neo-estoica, una transición tiene lugar a finales del reino de Luis XV y con los postulados de 
Rousseau. Véase KAVAnAgh, Thomas M.: Enlightened Pleasures. Eighteenth-century France and the New Epicureanism. 
New Haven y Londres, yale University Press, 2010.
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Dentro de ese nuevo lenguaje se reserva un protagonismo importante para los 
espacios interiores, y Boffrand en particular pertenece a los primeros en describir, 
en un ensayo sobre el «buen gusto» en la arquitectura, publicado como parte de 
su Livre d´architecture (1745), una idea de la arquitectura como esfera envolvente 
visual estructurada para emocionar a su espectador. La propuesta de Boffrand reza 
que «el espectador debe sentir el carácter que el edificio ha de impartir, de modo 
que aparezca alegre para aquellos a quienes debe comunicar felicidad, y serio o 
triste a aquellos a quien debe exigir respeto y tristeza»32. La gama limitada de 
emociones que experimenta el espectador se traduce en la limitación de recursos 
arquitectónicos, las cuales forman módulos elementales que deben dominar cada 
espacio y cada entorno. Es en ese sentido que la arquitectura se comporta de modo 
similar a los tonos musicales, que expresan «la alegría o el dolor, el amor o el odio, 
las gracias o el terror»33. 

Atento a algunos ejemplos recientes, Boffrand condena el uso aleatorio de líneas 
onduladas «a la moda» para diseñar iglesias:

En los mausoleos y las iglesias se han empleado formas y contornos que sólo son 
adecuados para los teatros y los salones de baile. Este desorden proviene de la falta de 
conocimiento de las propiedades de estas diferentes líneas, de la poca atención a los 
efectos que producen en el ojo, y de una mala aplicación de los principios que están 
igualmente alejados de la perfección y del buen gusto34.

Ahí donde Boffrand anima a los arquitectos a diferenciar las líneas y caracteres 
de las que se ha de disponer  en teatros e iglesias, otros arquitectos entendían que la 
práctica teatral, más aún que el diseño arquitectural, podría ser de gran utilidad en la 
reforma arquitectónica. Es el caso del antes mencionado arquitecto y propietario de 
un teatro de modestas proporciones, Le Camus de Méziêre –aquel que se confesaba 
admirador de Servandoni. Pero hay otros ejemplos particularmente instructivos. 
Interesa también por ejemplo Julien-David Leroy, que en 1758, tras visitar Roma 
como pensionario bajo la tutela de Natoire, publica sus Ruines des plus beaux 
monuments de la Grèce35. La apuesta de Leroy gira en torno a un examen detenido 
de los sentimientos de poderosa afectación y profundo impacto que experimenta 
el espectador ante la arquitectura. Según Leroy, la manera de comprobar esta 
conformidad de las emociones poderosas con un lenguaje arquitectural pasa por 
un entendimiento de la relación entre edificios, la topografía de un determinado 
lugar y la capacidad del espectador para desplazarse, gracias al cual la arquitectura 
se comporta como una secuencia escenográfica (FigUra 12).

Sería ante todo en las artes escénicas que la relojería de las sensaciones 
«profundas», que tanto preocupan en estos escritos sobre arquitectura, quedaría 

32.  BOFFRAnD, Gabriel Germain: Livre d´architecture, contenant les principes generaux de cet art. Les Plans, élévations 
et profils de quelques-uns des bâtiments faits en France & dans les Pays Etrangers, París, Guillaume Cavelier, 1745, p. 17.

33.  BOFFRAnD, Gabriel Germain: op. cit., p. 9.
34.  Traducción del autor. Original en: BOFFRAnD, Gabriel Germain: op. cit., p. 9.
35.   LEROY, Julien-David: Ruines des plus beaux monuments de la Grèce. París, Louis-François Delatour, 1758. 

Sobre Leroy, véase ARMSTROng, Christopher Drew: Julien-David Leroy and the Making of Architectural History, 
Londres, Routledge, 2012.
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delatada. Reducción del número de emociones, distanciamiento y contraste son 
los ejes de un arte escénico que Leroy entiende, ya en 1758, como un arte en el cual 
el marco temporal en el que se desarrolla la obra y el carácter englobante de las 
escenas que la constituyen representan estadios en un poderoso tránsito por las 
más profundas emociones de la que es susceptible el espectador:

Es después de observaciones muy sutiles de la misma naturaleza, sobre la mayor 
duración de la atención de la mayoría de los hombres, que los Poetas o los Músicos 
famosos, circunscritos a dedicar sólo algunas horas a los espectáculos, se esfuerzan 
por excitar en nuestra alma sólo un pequeño número de sentimientos, pero excitarlos 
fuertemente; mientras que los que carecen de gusto, variando demasiado a menudo 
la manera en que nos afectan, no logran nunca conmovernos36.

Dicha idea supone una temporalización de la mirada. Como acontecimiento que 
sucede en el tiempo, la arquitectura para Leroy se encuentra en una encrucijada. 
Pertenece a la vez a las artes del discurso y las artes de la imagen: oscila entre 
la literatura (como receptáculo de las emociones en secuencia diacrónica) y la 
pintura (como acaparador de la atención y las emociones en una única presentación 
sintética). Por esta razón, el principio que debe subyacer todo diseño arquitectónico, 
medido siempre a partir de este diagnóstico de la naturaleza circunstancial del 
espectador en quien aparecen emociones profundas, será exactamente análogo al 
marco temporalmente espaciado de una obra de teatro o de ópera (ya que aquí el 

36.  Traducción del autor. Original en: LEROY, Julien-David: op. cit., p. vi.

FIgURA 12. JUlIEn-DAVID lEROY, VISTA DE lAS RUInAS DEl ODEón En ATEnAS, En: JUlIEn-DAVID lEROY, 
RUInES DES PlUS bEAUx MOnUMEnTS DE lA gRèCE, PARIS, lOUIS-FRAnçOIS DElATOUR, 1758. © Gallica, BNF
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discurso se articula en base a la duración del acto ante un vidente y oyente) y, casi 
por extensión, también del marco temporalmente secuenciado que experimenta 
un espectador al recorrer un jardín bien diseñado. En estas tres artes, el espectador 
recorre la obra entre momento y momento, entre lugar y lugar, pero en cada 
estación, cada tableau, necesita estímulos que sean claros, atractivos y cautivantes. 
No hay tal cosa como tableaux aislados en la arquitectura: su espectador es móvil, 
insiste Leroy, y tiene que ser interpelado como tal. Por esa razón, los principios de 
la arquitectura se sitúan ahí donde las imágenes individuales del pintor dan paso a 
la exposición secuencial de imágenes, o a la transformación de las imágenes en su 
desarrollo temporal –es decir, al movimiento y al cambio en el objeto de percepción.

DULART: LA EMOCIÓN Y LA CONTEMPLACIÓN 
DE MARAVILLAS NATURALES

Es coincidencia que en 1749, el año en el que se inicia la decoración de la Capilla de 
los huérfanos, se publica el poema La grandeur de Dieu dans les merveilles de la Nature, 
firmado por un miembro de la Académie de Belles-Lettres en Marsella de nombre de 
Paul-Alexandre Dulart. El proyecto de Dulart estaba lejos de representar una resis-
tencia ortodoxa católica al discurso filosófico de la ilustración. Pertenecía más bien 
a una corriente de producción literaria que instruía al lector sobre las nuevas ideas 
acerca del ordenamiento del universo, y sobre el significado de nuevos descubri-
mientos de la ciencia experimental y de ciencias médicas37. Aquella obra en apariencia 
divulgativa se articulaba siempre en torno a una propuesta más bien poética, como 
sucede en los diálogos entre dos interlocutores entregados a la contemplación de 
los objetos del firmamento, tema de Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) de 
Bernard Le Bovier de Fontenelle. La apuesta de Dulart es un poema en siete partes 
para describir las sucesivas esferas que componen el mundo creado, precedida además 
por un panfleto explicativo, en líneas de la refutación del materialismo de Lucrecio 
del Cardinal de Polignac (1742), texto que el autor conocía38. 

Vale la pena detenerse brevemente en los razonamientos que animan el proyecto 
poético de Dulart, ya que nos permiten entender mejor el modo en que Servan-
doni y Watelet, Leroy y Boffrand conceptualizan el tándem estético entre espacios 
englobantes, emociones y movimiento. Cuenta en su introducción al poema que ha 
decidido realzar una serie de objetos «universalmente admirados» de la creación, 
todos ellos «nobles en sí mismos» y por lo tanto dotados de una «belleza simple… 
muy superior al vanidoso escaparate del arte», por lo cual Dulart ve innecesario 

37.  Sobre la inflexión de ideas religiosas a mediados del siglo XVIII en la ilustración francesa, véase MAUzI, 
Robert: L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe siècle. París, Libraire Armand Colin, 1960, 
p. 181. Véase también un estudio muy esclarecedor sobre las correspondencias entre la cultura de la sensorialidad, 
la ilusión y el espectáculo en la física y la historia natural, en VEgA, Jesusa: Ciencia, arte e ilusión en la España 
ilustrada. Madrid, CSIC, 2010.

38.  Véase ROThElIn, Abbé de: «Discours préliminaire», en POlIgnAC, Cardinal de: L’Anti-Lucrèce. Bruxelles, 
François Foppens, 1772.
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cualquier embellecimiento artificial39. Por ejemplo, en el primero de siete poemas 
(el número, como se entendería claramente, en referencia a los días de la creación), 
describe «el cielo astronómico, nuestro mundo planetario, la luz y sus diversos 
efectos, los cometas y las estrellas»40. Su intervención teológica, sin embargo, consiste 
en dar reconocimiento a cierta intuición que invade el espectador ante las maravillas 
de la naturaleza, y que le permite experimentar un sentir profundo– una intuición 
que no le es dada, observa Dulart, por las vías del entendimiento. La física moderna 
ya ha intentado por dos métodos racionales acceder ese mundo natural: el primer 
estadio de la historia natural, vinculado al racionalismo de Descartes, fue más imper-
fecto que el segundo, experimental, a remolque de los descubrimientos de Newton. 
Pero pese a sus múltiples méritos, la física continúa enquistada en la examinación 
de efectos naturales, a los cuales rara vez logra vincular de modo claro un entendi-
miento de causas profundas. El panorama resultante le sugiere a Dulart un paisaje 
de caminos múltiples, sinuosos y confusos:

La física es, me atrevo a utilizar la expresión, un país inmenso, cortado por senderos 
tortuosos, caminos escarpados, y donde los descubrimientos que se han hecho, menos 
numerosos con creces que los que quedan por hacer, sólo se conocen imperfectamente, 
o al menos sólo en pequeñas partes. Celosa, al parecer, de sus secretos, la Naturaleza 
oculta a menudo la causa del efecto más simple, y la envuelve en tantos pliegues, 
que a menos que la busquemos con extrema sagacidad y constante atención, apenas 
podemos halagarnos de que la descubriremos. Hay incluso muchos efectos que tal 
vez parten de una causa muy distinta de la que les asignamos sobre la base de las 
probabilidades mejor fundadas, y según los experimentos más exactos. El número de 
efectos cuyo principio conocemos con certeza, es desdeñable en comparación con 
el número de aquellos cuya verdadera causa nos es totalmente desconocida, * Multa 
latent in majestate natura: un axioma que debería ser el lema de la Historia Natural41.

En la encrucijada actual, remite Dulart, el hombre se ha convertido en un cuerpo 
de conocimientos fracturado: el «ser pensante» (être pensant) es incapaz de penetrar 
a las causas profundas de los efectos naturales, mientras que el «ser corpóreo» (être 
corporel) se resiente de otros límites. Por ejemplo, el conocimiento anatómico de las 
partes y los órganos del cuerpo no ha podido generar un conocimiento seguro en 
lo fisiológico, es decir, a todos los efectos vitales y anímicos en el cuerpo humano42. 
Estas dos resistencias al ejercicio del «entendimiento puro» incluso en sus formas 
más experimentales revelan que el desconocimiento de los secretos del mundo 
natural, así como los resortes anímicos del hombre, se deben a la negligencia de 
otras facultades del alma: 

39.  Traducción del autor. Original en: DUlART, Paul-Alexandre: La grandeur de Dieu dans les merveilles de la 
Nature. Poème. París, Saillant, 1767, p. xvii

40.  DUlART, Paul-Alexandre: op. cit., p. xvi.
41.  Traducción del autor. Original en: DUlART, Paul-Alexandre: op. cit., p. xix.
42.  Ibidem.
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Todo demuestra, pues, que sólo vemos muy oscuramente & en lo intelectual, & en lo 
sensible, sin menoscabo de un mayor grado de oscuridad en la naturaleza & operaciones 
del Entendimiento puro43.

Aquella oscuridad nos remite en efecto a la necesidad de retornar a la vida del 
alma. En ella se alberga una vía de acceso para acercarnos a la grandeza de la creación 
e intuir la mano del creador. Como en otros ejemplos de literatura sobre maravi-
llas naturales, la idea de Dulart era, justamente, permitir que una familiarización 
poética con esos objetos simples y nobles en la tierra y los astros puedan dar brote 
a una contemplación plagada de admiración por la creación44. 

Es poco para excitar una admiración que nunca se agota, es poco el despertar los más 
vivos sentimientos de gratitud en los corazones de los que retornan con espíritu de 
cristiandad a su verdadero destino; ellos demuestran un primer Principio, el Ser supremo 
que los produjo por su poder, y que los mantiene por su sabiduría. La existencia de 
este Ser infinito, único creador y moderador del Universo, es una verdad de hecho 
y de sentimiento, una verdad que se manifiesta a la mente, al mismo tiempo que se 
anuncia al corazón45.

Pertenece el proyecto de Dulart a un nexo de textos que emprenden una 
armonización entre las nuevas ideas provenientes de la física experimental y un 
espíritu de pietismo sentimental : representado en la literatura teológica por la 
traducción francesa de un volumen del holandés Bernard Nieuwentyt (1654-1718), 
De l’existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature, ou traité téléologique, y 
en el de la historia natural por un enorme tratado de Noël-Antoine Pluche, Spectacle 
de la nature, ou Entretiens sur les particularités de l’histoire naturelle qui ont paru 
les plus propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former l’esprit, publicado 
entre 1732 y 1742. Fue en esta figura de enorme proyección internacional, abbé 
Pluche, que se inspiró por cierto Diderot al escribir en la Correspondance littéraire 
su ambiciosa relación en forma de cuento moral para el Salón de la Académie de 
peinture et de sculpture de 176746. En los llamados «paseos» (promenades) de Vernet 
Diderot elabora un diario del paseante. En él encontramos reflexiones y emociones 
experimentadas a través de andadas por paisajes de campaña, de lagos, de montaña 
y de costas tormentosas (siete en total para hacer una serie demiúrgica) inspirados 
en aquellos pintados por Claude Joseph Vernet. Al igual que Fontenelle y el abbé 
Pluche, Diderot presentó su movimiento por el mundo en forma de diálogo, y 
entre el caminante religioso y el enciclopedista establece y encausa dos modos de 
entender el espectáculo natural. Su interlocutor, el abate, sostiene que las maravillas 
de la naturaleza otorgan al espectador conceptos de belleza y bondad, de harmonía 

43.  Traducción del autor. Original en: DUlART, Paul-Alexandre: op. cit., p. xxiv.
44.  NIEUwEnTYT, Bernard: De l’existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature, ou traité téléologique 

dirigé contre la doctrine de Spinoza par un médecin hollandais. París, Impr. de J.Vincent, 1725. 
45.  Traducción del autor. Original en: DUlART, Paul-Alexandre: op. cit., p. xvii.
46.  Sobre el horizonte intelectual que inspira esta crítica de arte ficcionalizada, véase MACSOTAY, Tomas: 

«Offering a Hermeneutics for Painted Landscapes. Diderot’s View of Joseph Vernet as a Sublime Painter» en 
MIChEl, Christian & MAgnUSSOn, Carl (eds.): Penser l’art dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. París, Académie de 
France à Rome-Villa Médicis, 2013, pp. 185-202.
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universal, de felicidad humana y vida eterna, ideas que Diderot admira desde una 
emocionada falta de convicción. El editor de la Encyclopédie las considera residuos 
de la infancia de la civilización: ideas sobre el mundo que resolvían problemas 
comunitarios de pueblos primitivos, pero llenos de delirio, de fanatismo y de excesos 
bélicos. Se une a su amigo el abate en la emocionalidad que le despierta lo natural, 
pero se despide definitivamente, convencido de formar parte de la «era de la razón» 
que hace de todo hombre y mujer un individuo solitario, de toda fe en un mundo 
natural ordenado por un Dios grandioso o benevolente.

LA CAPILLA DE LOS HUÉRFANOS Y  
LA TEORÍA DE LA INSTALACIÓN

Hasta aquí llega una reconstrucción de la figura del espectador ante el mundo 
natural entre personajes cercanos a los círculos italianistas de Boffrand, De Haye 
y Natoire. Por un lado, se ha querido sugerir que, a finales de la primera mitad del 
siglo XVIII, el modelo artístico que se promueve es distintivamente teatral. Lo es 
por su carácter visual, potenciado por las innovaciones de la ópera y la pantomima 
espectaculares de Servandoni, pero lo es especialmente por la combinación entre «la 
visita», el espectáculo natural y la secuencia dramática. Eso convertía al espectador 
en una figura compleja. Su interés en el mundo natural aceptaba una serie de 
convenciones (como la del capricho arquitectónico) que moralizaban lo natural. 
Pero además era un espectador invitado a emprender un viaje imaginario, por la 
vía del teatro, a ese mundo natural que se intentaba representar. La narración de 
ese viaje generaba profundas emociones –emociones que no se podían distinguir 
de una contemplación del orden cósmico, del aliento custodio del creador en el 
planeta y los astros. 

Se ha trazado así un contexto histórico que explicaría la forma singularmente 
envolvente que recibió la Capilla de los huérfanos de Boffrand. Llegado aquí, se 
puede hacer una última pregunta: ¿qué significa este momento histórico para la 
lectura de una diacronicidad de espacios inmersivos y objetos desbordantes en el 
arte? La creación de campos visuales o multisensoriales capaces de agotar la capa-
cidad de percepción del espectador, de contenerlo y suspendido en un estado de 
fascinación incluso cuando está en movimiento, crea una condición propia de lo que 
en últimos tiempos se ha llamada la instalación artística. Me apoyo en lo que sigue 
de un estudio acerca de la teoría de la instalación de Juliane Rebentish, así como 
el estudio de su morfología y discurso crítico por parte de Anne Ring Petersen47. 

47.  Véase: PETERSEn, Anne Ring: Installation Art: Between Image and Stage. Copenhague, Museum Tusculanum 
Press, 2015; REbEnTISCh, Juliane: Aesthetics of Installation Art. Berlín, Sternberg Press, 2012; FISChER-LIChTE, Erika 
(1998), «Grenzgänge und Tauschhandel. Auf dem Wege zu einer performativen Kultur». En FISChER-LIChTE, Erika; 
KREUDER, Friedemann & PFlUg, Isabel (eds.): Theater seit den 60er Jahren: Grenzgänge der Neo-Avantgarde. Tubinga 
y Basilea, Francke, 1998, pp. 1-20. Los estudios de Claire Bishop y Alex Potts aportan importantes ideas sobre la 
vinculación entre la instalación como tipo de objeto y constelaciones como el cine o el interior escultórico. Véase: 
BIShOP, Claire: Installation art: a critical history. Londres, Tate, 2005; POTTS, Alex: The Sculptural Imagination: 
Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven & Londres, yale University Press, 2001.
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La obra se convierta durante la visita en una esfera física y participativa penetrable 
por parte de esta audiencia, que en ella se hace presente o en ella actúa, permitiendo 
que la experiencia sea aquella de un estado de transición. Se trata de la vivencia de 
un rite de passage, de una iniciación vivida como condición de individualidad, y a la 
vez desde una sensación de ser, en carne propia, imagen. Así lo entiende la misma 
Anne Ring Petersen, que toma prestado este concepto de estado de transición de 
antropólogos como Arnold van Gennep. La capilla de los huérfanos funcionó como 
una caja dentro del cual un complejo tejido de informaciones visuales permitía 
al espectador entretener la experiencia de un pasaje. La idea era elaborar para el 
visitante una especie de secuencia dramática por el mundo natural. A la vez, era un 
corredor que prometía un descenso en el tiempo y un cierto recorrido anímico. Esa 
inmersión espectacular le permitiría ser iniciado en la moralidad y el profundo sentir 
(incluso en circunstancias nuevas, las de su época) que debería despertar la imagen 
de Belén. Todo en esos muros, al igual que las obras de Servandoni o las páginas de 
Dulart, era poesía de la representación natural, escenificación de transitar, viajar y 
asombrarse ante el mundo. Pero indispensable era, a la vez que el carácter envolvente 
de la capilla, el movimiento físico e incluso gestual del visitante, así como la creación 
de imágenes para consumo personal en los grabados de Fessard. La caja de ilusiones, 
la atmósfera afectiva eclesiástica, que impulsaba el interior de la capilla situaría al 
espectador en una dinámica relación de ensoñación y magia. Si el viaje era exitoso, el 
proceso abriría su espíritu y movería su corazón a unirse al cuidado de los huérfanos. 
Pero confirmando algunas de las tesis sobre el arte de la instalación, el artefacto 
cultural que aparecía entre las pantomimas de Servandoni, los poemas sobre las 
ciencias naturales y ese interior eclesiástico tardobarroco era un artefacto que se 
presentaba al usuario como herramienta de intensa implicación y contemplación 
personales. Ellas le invitaban a dejarse «transportar» a una dimensión sobrenatural 
de energías, movimientos y conmoción cósmica.
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Resumen
A lo largo del XIX, los Salones oficiales que se celebraban en París se convirtieron en 
acontecimientos masivos por el número de obras y de visitantes en proporciones 
difícilmente imaginables en la actualidad, constituyendo así una manifestación 
temprana de la cultura de masas. El formato de estas grandes exposiciones temporales, 
la especificidad de sus espacios, la forma de sociabilidad y de interacción a que daban 
lugar influían en la experiencia de los espectadores, que se distinguía de la que 
gozaban en el museo o la galería privada. A partir de ejemplos sacados de la crítica 
de arte, la literatura y la ilustración periodística, el artículo aborda el fenómeno del 
Salón como experiencia del cuerpo, tomando como punto de partida al espectador 
y su experiencia multisensorial propiciada no sólo por las obras que se muestran 
sino por las condiciones de percepción y juicio en las que se realiza la visita a la 
exposición. La experiencia de los Salones estaba mediada por prácticas sociales y 
modalidades de exhibición que producían diferentes formas de encuentro entre la 
obra y el cuerpo, y entre los cuerpos entre ellos. Las condiciones en la que se mostraba 
al público moderno la producción artística de su tiempo remiten a la constitución 
del «cuerpo sensorial» del espectador en constante negociación con toda clase de 
estímulos, no únicamente estéticos, como la multitud de los visitantes, el griterío y 
el ruido, el calor y la humedad envolventes, o el polvo.

Palabras clave
Salón; Exposiciones artísticas; Experiencia; Cuerpo Sensorial; Cultura de masas

Abstract
Throughout the 19th century, the official Salons held in Paris became massive 
events due to the number of exhibited works and visitors hardly imaginable today, 
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constituting thus an early manifestation of mass culture. The format of these large 
temporary exhibitions, the specificity of the spaces in which there were held, the 
form of sociability and interaction to which they gave rise, influenced the experience 
of the spectators, different from that enjoyed in the museum or the private gallery. 
Based on examples taken from art criticism, literature and journalistic illustration, 
the article addresses the phenomenon of the Salon as an experience of the body, 
taking as a starting point the viewers and the multisensory experience fostered 
not only by the works on display but also by the conditions for their perception 
that existed during the visit to the exhibition. The audiences of the Salons were 
overexposed to stimuli that solicited sight, but also hearing, smell and touch. The 
experience of the Salons was mediated by social practices and exhibition modalities 
that produced different forms of encounter between the works of art and the 
body, and the bodies between themselves. The conditions in which contemporary 
artistic production was shown to the modern public refer to the constitution of the 
«sensory body» of the spectator in constant negotiation with all kinds of stimuli 
that are not only aesthetic, such as struggling with the crowd of visitors, shouting 
and noise, heat, humidity, and dust.

Keywords
Salon; Art exhibitions; Experience; Sensory Body; Mass Culture
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De quart d’heure en quart d’heure, plus de poussière encore, plus de foule, une 
impossibilité absolue de rien voir, de se diriger même dans cette marée humaine roulant 
partout, le long des salles, à travers les échelles encore dressées, emplissant tout et 
allant mourir, comme sur une grève, dans les mornes déversoirs du fond (...). Alors, 
gavés de peinture, pris de migraine, écoeurés, les premiers arrivés, les plus fatigués ou 
les plus malins, s’échappaient, courant en hâte vers quelque bon restaurant voisin (...).2

Jules Claretie, Le Million

A finales del año 1808, Caspar David Friedrich expuso en Dresde su primer óleo, 
un cuadro de dimensiones respetables para su género, el paisaje, con un elaborado 
marco dorado semejante al de los retablos tardomedievales. También conocida como 
el Altar de Tetschen, la Cruz en la montaña fue una obra polémica desde el inicio 
de su vida pública, y suscitó controversias entre críticos y amantes del arte en las 
que se mezclaban la sorpresa y el escándalo que dieron lugar a la notoria Ramdo-
hrstreit. Antes de entregar al conde Thun-Hohenstein para su castillo de Tetschen 
este cuadro tan a contracorriente de las tradiciones de la pintura de paisaje y sobre 
todo de la religiosa, Friedrich lo exhibió en su propio taller. La obra se mostraba 
sobre una mesa alargada cubierta de un paño negro, la luz natural del taller se 
había atenuado en favor de una iluminación que realzaba su efecto. Según el testi-
monio –admirativo– de una visitante, «todos los que entraban en la sala se sentían 
conmovidos como al entrar en un templo. Los más ruidosos bajaban la voz como 
en una iglesia»3. La visita al taller de Friedrich se convirtió en algo muy semejante 
a un peregrinaje de curiosos atraídos por la notoriedad del cuadro. En una práctica 
inusual, Friedrich había transformado el espacio profano –privado y profesional– de 
su taller en el espacio solemne y sacralizado del arte: un espacio aislado del mundo 
exterior, que sustraía a la obra a cuanto pudiera interferir en su contemplación en 
tanto que arte. El taller era, en definitiva, el espacio del desinterés y la autonomía, 
que propiciaba una experiencia de orden a la vez estético y religioso. Las alusiones de 
los admiradores de Friedrich al silencio y la concentración así parecen confirmarlo. 

Esta exhibición de una obra única en un espacio transfigurado para la ocasión 
y la experiencia a que da lugar son el contrapunto de la que promovían las grandes 
exposiciones públicas y oficiales cuya centralidad en la vida artística es práctica-
mente hegemónica en toda Europa a lo largo del siglo XIX, con la referencia inme-
diata de los Salones de París. De este tipo de relación del público al arte de su tiempo 
da buena cuenta un grabado anónimo de la entrada al Salón de 1808 entonces 
ubicado en el palacio del Louvre (figUra 1). Así, la exposición oficial parisina atraía 

2.  «De cuarto de hora en cuarto de hora, más polvo todavía, más gente, una imposibilidad absoluta de ver 
algo, de manejarse entre esta marea humana que se desparramaba por todas partes, a lo largo de las salas, entre las 
escaleras todavía montadas, llenándolo todo y disolviéndose, como sobre una playa, en los lúgubres rebosaderos 
del fondo (….) Entonces, hartos de pintura, aquejados de migraña, mareados, los que habían llegado primero, los 
más cansados o los más astutos, se escabullían, corriendo hacia algún buen restaurante en las cercanías». Todas las 
traducciones son de la autora.

3.  Citado en KOERnER, Joseph Leo: Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape. New Haven y Londres, 
yale University Press, 1990, p. 58. Ver también MITChEll, Timothy F.: «What a Mad Pride! Tradition and Innovation 
in the Ramdohrstreit», Art History, 10, 3 (1987), pp. 315-327.
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un público variopinto y multitudinario, una mezcla de gentes de edades y condi-
ciones distintas, que forcejean, se empujan y casi se pelean por acceder a las salas. 
La composición semejante a un friso agitado, los colores vivos y la variedad harto 
extravagante de los atuendos evocan una atmósfera ruidosa y mundana. El motivo 
de la multitud de visitantes que abarrota la exposición aparece de forma recurrente 
a lo largo del siglo XIX y es, por ejemplo, el tema de una de las obras de mayor acep-
tación entre el gran público del Salón de 1847. Aquel año, François-Auguste Biard, un 
pintor popular por sus escenas anecdóticas, «le Paul de Kock de la peinture»4 según 
un crítico malévolo, mostraba su Quatre heures, au Salon, con el subtítulo On ferme! 
–una evocación cómica y algo melodramática del momento en que los guardias del 
Salón, con sus vistosos uniformes, anuncian el cierre de la exposición gritando a 
todo pulmón de «¡Señores, se cierra!» (figUra 2).

Los críticos recogieron en sus crónicas el éxito del cuadro entre los visitantes 
que se arremolinaban ante él, divertidos por la representación de una escena en 
la que se reconocían de forma casi inmediata. En ella, la multitud abigarrada que 
ignora la advertencia de guardias, los aspavientos teatrales de una madre ante los 
sonoros avisos, las discusiones que prosiguen entre los distintos grupos, la figura 
cómica de un hombre sosteniendo una trompetilla en su mano sin levantar la vista 

4.  D’ARnEM, L. R. : «Salon de 1847», La Démocratie pacifique, 8 (1847).

FIgURA 1. AnónIMO, l’EnTRéE AU MUSéE, 1808. The Elisha Whittelsey Collection, Metropolitan Museum of 
New york
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de un periódico, todo remite a un ambiente algo caótico de barullo y griterío. Pero 
en este Salón de mediados de siglo, el ruido no es el único elemento que distorsiona 
la experiencia de la exposición: están también la multitud en la Grande Galerie 
que levanta una nube de polvo, entre la que se adivina al fondo el Salon Carré, y la 
profusión de lienzos de todos los tamaños con sus marcos dorados que cuelgan en 
las paredes en hileras superpuestas.

Poco antes del triunfo popular de Biard, Charles Baudelaire se refería a los 
Salones, con su contundencia crítica y poética, como «nos expositions annuelles 
turbulentes, criardes, violentes, bousculées (…) [où] au milieu de ces cohues (…) 
le public, étourdi et fatigué, subit la loi de celui qui crie le plus haut»5. Nada más 
alejado del silencio reverencial que presidía la exhibición en el taller de Friedrich. 
Por otro lado, las imágenes de la exposición oficial también se diferencian de las del 
interior del museo, casi siempre representado con grupos dispersos de visitantes y 
algunos copistas, muchas de ellas mujeres, como en las vistas de la Grande Galerie 
de Hubert Robert a finales del siglo XVIII o las del Salon Carré de Nicolas-Sébastien 
Maillot (1831) o de Giuseppe Castiglione (1864): el Salón se contraponía al templo del 
arte. Tenido por un fenómeno de masas en el que la tradición de la gran pintura se 
desvanecía, a lo largo del signo XIX el Salón pasó a ser percibido como un bazar, un 
término que se le iba a aplicar de forma reiterada desde principios de los años 1820 

5.  BAUDElAIRE, Charles: «Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle», en BAUDElAIRE, Charles : Curiosités 
esthétiques. L’Art romantique. Paris, Garnier, 1962, p. 87 y p. 92. «Nuestras exposiciones anuales turbulentas, 
estridentes, violentas, a rebosar (…) en las que, en medio de la multitud (…), el público, despistado y cansado, se 
doblega ante la ley de quien grita más fuerte».

FIgURA 2. FRAnçOIS-AUgUSTE bIARD, qUATRE hEURES AU SAlOn. Musée du Louvre, Paris, 1847
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hasta llegar ser tildado, precisamente cuando despareció como institución oficial, 
de «Bourse aux huiles des Champs-Elysées» por Joris-Karl Huysmans6 o de «halle 
centrale de la peinture» por Guy de Maupassant7. De hecho, la tensión entre el Salón 
como exposición de prestigio y como mercado del arte atraviesa todo el siglo. Como 
institución, el Salón era el lugar en el que obras de arte y artistas se inscribían en 
el espacio público, la mejor vitrina del arte del momento y un instrumento para 
la educación artística de los ciudadanos. Sin embargo, suplantando su misión, el 
Salón consagraba a la obra en tanto que mercancía, casi como un producto indus-
trial, como lamentaban numerosos críticos. Con esta deriva, la exposición oficial se 
convertía en un lugar del intercambio por dinero, donde parecían reinar el ruido y 
la agitación de un público masivo y el desorden y la acumulación incontenible de 
las obras: en definitiva, el lugar donde la obra-mercancía desplegaba su atractivo8.

Como se verá más adelante, el Salón es también un locus de la sociabilidad 
moderna, cuya presencia e impacto en la vida colectiva eran amplificados por 
diversos medios. Poco elogioso con la obra de Biard, Etienne-Jean Delécluze, el 
crítico del Journal des Débats, la había descrito como «une caricature finement 
coloriée»9, y es que por entonces las representaciones satíricas de los Salones eran 
un género con una popularidad consolidada, de enorme difusión en periódicos y 
revistas, de la mano de artistas y dibujantes como Daumier, Cham, Bertall, Nadar 
o Doré. Entendida como otra modalidad en la interpretación y el comentario sobre 
el arte de su tiempo, la caricatura de las exposiciones tomó ímpetu a partir de los 
años 1830, cuando el Salón oficial se convirtió, incluso antes que las Exposiciones 
universales, en un fenómeno temprano de la cultura de masas moderna, en mayor 
medida que otras manifestaciones de las artes del espectáculo, como el teatro o la 
música10. Además de las parodias de los cuadros y los artistas, el público es objeto 
preferente de la sátira caricaturesca, que se interesa por la diversidad de sus reac-
ciones a través de ilustraciones de burgueses pasmados, artistas gesticulantes, 
amateurs petulantes, críticos pretenciosos, el gentío agobiado, o familias exhaustas. 
Es significativo que, a lo largo de su carrera, un artista como Daumier consagrara 
varias series exclusivamente a la visita al Salón, con frecuencia centrándose en el 
comportamiento colectivo del público. Pero no sólo la caricatura y la ilustración 
periodística contribuyen, más que a describir, a forjar una imagen de la atmósfera 
de las exposiciones oficiales y las condiciones de la visita, sino que también lo hacen 

6.  HUYSMAnS, Joris-Karl: «Salon de 1879», en HUYSMAnS, Joris-Karl: Ecrits sur l’art, 1867-1905, Paris, Bartillat, 
2006, p. 116: «la lonja de óleos de los Campos Elíseos».

7.  MAUPASSAnT, Guy de: «Au Salon», Le XIXe siècle, 30 de abril de 1880, consultado en http://maupassant.free.
fr/chroniques/salon.html. «El mercado central de la pintura».

8.  Ver KlOnk, Charlotte: Spaces of Experience. Art Gallery Interiors from 1800 to 2000, New Haven y Londres, 
yale University Press, 2009, pp. 26-28. Klonk remite a Walter Benjamin y su puesta en relación del gran almacén y el 
museo. En este contexto, el lugar del museo podría ser ocupuado por la exposición. 

9.  DEléClUzE, Etienne-Jean: «Salon de 1847», Journal des Débats, 20 de marzo (1847). «Una caricatura 
finamente coloreada».

10.  Sobre la caricatura en el siglo XIX en Francia, ver los estudios recientes de LE MEn, Ségolène Le: L’art de la 
caricature. Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2011, en especial BARIDOn, Laurent & GUéDROn, Martial: 
«Caricaturer l’art: usages et fonctions de la parodie», pp. 87-108; BARIDOn, Laurent; DESbUISSOnS, Frédérique & 
HARDY, Dominic (dirs.): L’image railleuse. La satire visuelle du XVIIIe siècle à nos jours. Paris, Publications de l’Institut 
National d’Histoire de l’Art, 2019.

http://maupassant.free.fr/chroniques/salon.html
http://maupassant.free.fr/chroniques/salon.html
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la crítica de arte y la ficción literaria, en especial las numerosas novelas relacionadas 
con el mundo del arte y los artistas, entre las que destaca L’Oeuvre, de Emile Zola 
(1867) donde se narran los infortunios del pintor Claude Lantier.

Los Salones han sido ampliamente estudiados desde hace décadas con distintos 
enfoques: su lugar en el sistema de las bellas artes, su funcionamiento institucional, 
su dimensión política e ideológica, su relación con el mercado, como arena para la 
recepción del arte contemporáneo y el juicio público con la emergencia de la crítica 
de arte, como territorio de tensión entre tradición y modernidad, entre otros. Solo 
recientemente se ha abordado el análisis de las prácticas de exhibición de las obras 
desde el punto de vista de la museología, o más precisamente de la «expografía», 
y son incipientes los estudios que, desde la historia cultural y también espacial de 
la experiencia, examinan la respuesta del público de las exposiciones, en las que 
está sometido a estímulos de diverso orden, que interpelan y excitan no solo la 
vista, sino el tacto, el olfato y el oído11. En lo que sigue, se pondrá en el centro al 
espectador como «cuerpo sensorial», para profundizar en las condiciones físicas, 
el contexto perceptivo y sensorial en el que se producía el encuentro del visitante 
con las obras expuestas en un espacio compartido con otros visitantes y donde se 
constituye como público y accede al disfrute del arte. Como punto de partida, se 
entiende la visita al Salón como una experiencia social de interacción, y como un 
acto de indiscutible dimensión política. 

Empezando por la cuestión de su emplazamiento, el Salón oficial tiene una 
historia compleja sobre todo durante el siglo XIX. A lo largo del siglo XVIII se cele-
braba periódicamente en el Salon Carré del Palacio del Louvre, como exposición 
de los miembros de la Académie Royale; más tarde como Salon des artistes vivants, 
el Salón cambió en varias ocasiones de espacios dentro del propio palacio y, a partir 
de 1849, pasó a tener lugar en otras sedes. Así, en 1857 el Salón se instaló definiti-
vamente en el Palais de l’Industrie erigido en los Campos Elíseos para Exposición 
universal de 1855, un edificio de hierro y cristal que quería emular al muy moderno 
Crystal Palace londinense. 

En el siglo XIX fueron constantes las quejas de los artistas sobre los cambios de 
emplazamiento y sus reclamaciones para disponer de espacios más adecuados donde 
exhibir su producción que mejoraran las condiciones, a menudo efectivamente 
precarias, en las que se veían obligados a hacerlo. De hecho, la relación del Salón 
con el Museo, fue pronto conflictual12. La convivencia en el Palacio del Louvre de 

11.  A título de ejemplo sobre nuevas orientaciones epistemológicas y metodológicas en el estudio de las 
exposiciones y los museos, ver LEAhY, Helen Rees: Museum Bodies: The Politics and Practices of Visiting and Viewing. 
Farnham, Ashgate, 2021; ClASSEn, Constance: «Museum Manners: the Sensory Life of the Early Museums», Journal 
of Social History, 4:40 (2007), pp. 895-914; WICkY, Érika: «La peinture à vue de nez ou la juste distance du critique 
d’art de Diderot à Zola», RACAR: revue d’art canadienne / Canadian Art Review, 39:1 (2014), pp. 76-89; PIChET, Isabelle: 
«Le Tapissier: Autour du discours expographique au Salon (1750-1789)», Culture & Musées, 20 (2012), pp. 189-210; 
WARD, Martha: «Impressionist Installations and Private Exhibitions», Art Bulletin, vol.73, nº 4 (1991), pp. 599-622.

12.  Para lo que sigue, ver KEARnS, James & MIllS, Alistair (eds.): The Paris Fine Art Salon / Le Salon, 1791-1881. 
Oxford, Peter Lang, 2015, en especial BERTInET, Arnaud: «La question du Salon au Louvre, 1850-1853», pp. 241-256; 
KEARnS, James & VAISSE, Pierre (eds.): «Ce Salon à quoi tout se ramène». Le Salon de peinture et de sculpture, 
1791-1890. Berna, Peter Lang, 2010, en especial ChAUDOnnERET, Marie-Claude: «Les artistes vivants au Louvre 
(1791-1848) : du musée au bazar», pp. 6-22 y KEARnS, James: «Pas de Salon sans Louvre! L’exposition quitte le musée 
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una exposición temporal de artistas vivos con otra permanente de los grandes 
maestros integrados en las colecciones reales fue difícil hasta hacerse insostenible, 
en especial cuando los Salones pasaron a celebrarse anualmente a partir de 1833. En 
cada edición de la exposición era necesario acondicionar espacios para acoger los 
miles de obras admitidas por los jurados, lo que obligaba a ocupar salas adyacentes 
al Salon Carré e incluso otras alas del palacio. En consecuencia, cada año se procedía 
a trasladar los cuadros antiguos o bien a ocultarlos detrás de grandes armazones 
de madera recubiertos de telas verdes. Artistas, críticos y conservadores advertían 
puntualmente de los peligros para la conservación de las obras que el traslado y 
la manipulación entrañaban, como hacía un articulista de L’Artiste en sus «Notes 
sur le Salon de 1831»: «les tableaux des anciennes écoles ne seront point déplacés; 
une charpente recouverte de tentures les masquera, mais les garantira-t-elle 
absolumment?»13.

Críticos y artistas lamentaban asimismo la invisibilidad impuesta a parte de 
la colección del museo durante los meses de duración del Salón; así, Théophile 
Thoré deploraba que la celebración del Salón anual impidiera, durante seis meses 
cada año, no sólo la visita por parte de los extranjeros que acudían a Paris, sino 
también el estudio de las obras maestras por parte de los artistas14. En cierto modo, 
el acceso del arte contemporáneo a la esfera pública tendría por contrapartida la 
expulsión provisional de las galerías del museo, de copistas, estudiantes y turistas. 
La ocupación de las salas y galerías destinadas a las colecciones reales por las obras 
del Salón resignificaba los espacios, otorgándoles una función distinta a aquella 
para la que habían constituidos. Se ha querido ver en ello un símbolo de la ruptura 
del arte moderno con la tradición de l’École y de la gran pintura, pero lo cierto es 
que la cohabitación en el palacio del Louvre del museo y el Salón en las décadas de 
1830 y 1840 apunta a una situación paradójica de mayor alcance. Exhibir y ocultar 
funcionaban como vasos comunicantes: para que unas audiencias cuantitativa-
mente importantes pudieran contemplar el arte de su tiempo, las obras del pasado 
debían desaparecer temporalmente. En el Louvre no sólo se negociaba espacio; 
en una tensión entre visibilidad e invisibilidad, se mostraba tanto como se cubría. 
Como se desarrollará más adelante, la cuestión de la visualidad es central a la hora 
de abordar el estudio del Salón y de la visita a la exposición.

Por otro lado, en los Salones celebrados en el Palais de l’Industrie, la pintura se 
exponía en las salas situadas a ambos lados de la gran galería central donde, bajo la 
gran bóveda de cristal, se mostraba la escultura en un espacio ajardinado A la par 
que para el Salón, el edificio se utilizaba para exposiciones de productos agrícolas, 
concursos hípicos y ceremonias públicas, y según el momento del año, podía albergar 
consecutivamente ganado, plantas u obras de arte.15 Así, la utilización del Palais 

en 1848», pp. 45-71. DUPIn DE BEYSSAT, Claire: «Un Louvre pour les artistes vivants? Modalités d’appropriation du 
musée par et pour les artistes vivants du XIXe siècle», Les Cahiers de l’École du Louvre, 11 (2017).

13.  AnOn.: «Notes sur le Salon de 1831», L’Artiste, 1(1831), p. 145. «No se desplazarán los cuadros de las escuelas 
antiguas, se ocultarán bajo un armazón cubierto de telas, pero ¿podrá ello preservarlas totalmente?».

14.  ThORé, Théophile: Salon de 1846. Précédé d’une lettre à Georges Sand. Paris, Alliance des Arts, 1846, p. 67.
15.   Ver WARD, Martha: op. cit., p. 601.
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de l’Industrie como sede del Salón reforzó el recelo, de los artistas en particular, 
ante la facilidad de confundir las exposiciones oficiales con un mercado –lo que 
paradójicamente devaluaba sus obras desde el punto de vista estético pero también 
económico. Con sus usos concurrentes, la distinción entre exposición artística y 
feria industrial se volvía tenue a los ojos de muchos, y tal como apuntaba Zola, 
«les Salons se transforment en de véritables foires à peinture. Les portes s’ouvrent 
à toute espèce de marchandise»16.

Con su historia larga y densa, las exposiciones oficiales no existían separada-
mente de otras instituciones de la esfera pública basadas en la exhibición visual y 
el espectáculo, igualmente integradas en la vida colectiva. Forman parte de lo que 
Tony Bennett ha denominado «exhibitionary complex» que abarca a los museos y 
las exposiciones privadas, los dioramas y los panoramas, las galerías comerciales, 
los pasajes o los grandes almacenes17. Visitar el Salón constituye una de las prácticas 
culturales más conspicuas de la modernidad, en un espectáculo participativo que 
sitúa al sujeto en relación al espacio y a los demás sujetos, según unas las modali-
dades de participación en curso de normalización a lo largo de los siglos XVIII y XIX.

La centralidad del Salón en la vida parisina era glosada y celebrada, con apenas 
excepciones, por todos, y su atractividad se veía amplificada por la literatura, pero 
de forma más inmediata por la prensa, a través de las críticas, las crónicas sociales, 
las ilustraciones y las caricaturas. Para el escritor y crítico Jules Janin, el muy popular 
«prince de la critique», la exposición constituía uno de los mayores y más espe-
rados placeres de la temporada para el Tout-Paris, «l’événement de l’année; on en 
parle deux mois à l’avance; pendant deux mois, c’est une impatience fébrile, c’est 
un bruit à ne pas s’entendre»18. Desde el siglo XVIII, la visita al Salón había pasado 
a formar del habitus de una parte significativa de la sociedad francesa, y también 
internacional, como una actividad a la vez de ocio y de instrucción, como parte de 
un ceremonial y como espacio de sociabilidad abierto a todos sin distinciones y, 
durante décadas, de libre acceso19. A finales de siglo, en su crónica sobre el Salón de 
1875 para la prensa rusa, Zola confirmaba que «le Salon est passé dans les moeurs 
parisiennes, commes les revues et les courses»20. A diferencia de los museos, los 
Salones se distinguían por ser acontecimientos periódicos y masivos, de duración 
concentrada en el tiempo y con una capacidad única de congregar un público 
que podía superar varios millares en un solo día. Se trataba de un acontecimiento 
ciertamente mundano, al que se iba a ver tanto como a ser visto, pero también a 

16.  ZOlA, Émile: «Lettres de Paris – Une exposition de tableaux à Paris» en ZOlA, Émile: Ecrits sur l’art. Paris, 
Gallimard, 1991, p. 281. «Los Salones se transforman en auténticas ferias de pintura. Las puertas se abren a cualquier 
especie de mercancía».

17.  Ver LEAhY, Helen Rees: op. cit., p. 20. Ver BEnnETT, Tony: «The Exhibitionary Complex» en BEnnETT, Tony: 
The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, Londres y Nueva york, Routledge, 1995, pp. 59-88.

18.  JAnIn, Jules: Un été à Paris. Paris, Curmer, 1846, pp. 143-148. «El acontecimiento de la temporada; se habla de 
él dos meses antes; durante dos meses, hay una impaciencia febril, un alboroto que impide entenderse unos a otros».

19.  Para un análisis comparativo con las exposiciones de la Royal Academy en Somerset House y con las del 
British ver LEAhY, Helen Rees: op. cit., pp. 35-41.

20.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 285. «El Salón se ha integrado en las costumbres parisinas, como las revistas y 
las carreras».
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aprender a ver y a apreciar y que, por tanto, respondía, en principio, al deseo de 
disfrutar, conocer e instruirse. 

«L’exposition a duré six mois pendant lesquels la foule n’a cessé de remplir les 
vastes solitudes du Musée» 21 escribía un cronista de los Annales du Commerce en 
1827, una afirmación que mantenía su vigencia décadas más tarde y a la vez hacía eco 
a la observación de Louis-Sebastien Mercier que observaba en 1783, «on y accourt 
[al Salón] en foule, les flots de peuple, pendant six semaines entières, ne tarissent 
point du matin au soir»22. El Salón es, sin duda, un fenómeno de masas, aunque 
resulte difícil cuantificar la afluencia por falta de registros estadísticos. Mientras la 
entrada fue gratuita hasta 1849, sólo las ventas de los livrets a la entrada y las apre-
ciaciones de periodistas y críticos confieren plausibilidad a las estimaciones acerca 
del número de visitantes. En los años 1830 y 1840 el público que acudía al Salón 
había crecido exponencialmente; Théophile Thoré, entre otros, aseguraba que se 
alcanzaba el millón de visitantes, una cifra que se aproximaba a la población de Paris 
a mediados de siglo.23 A partir de 1857 la entrada pasó a ser de pago a excepción 
de los domingos que, como era de esperar, fueron el día más concurrido. A pesar 
de la muy polémica suspensión de la gratuidad, la afluencia en la segunda mitad 
del siglo indica que el interés, o cuanto menos la curiosidad, del público por los 
Salones se mantuvo de forma consistente en particular entre las clases populares. 
En los años 1870s, un cálculo más realista sitúa en torno a medio millón el número 
de visitantes que acudían a los Salones –hasta 40.000 los domingos y 10.000 entre 
semana, según informaba Zola con gran exactitud a sus lectores rusos24. 

El escultor y crítico Louis Auvray afirmaba que:

…l’inauguration d’une Exposition des Beaux-Arts est toujours une fête pour l’élite 
de la société parisienne. Il n’y a qu’en France qu’on rencontre cet empressement, 
cet enthousiasme (...), quelle animation! quel va-et-vient! que de rencontres! que de 
poignées de mains et que de questions!25 

Cada año, efectivamente, varias decenas de miles de personas, no todas perte-
necientes a las élites, aguardaban la apertura de las puertas del Salón e inundaban 
durante todo el día salas y galerías. «Rien que de vrais connaisseurs, total soixante 
mille personnes»26 : así ironiza Daumier en la litografía que abre su serie sobre el 

21.  Citado en BOUIllO, Eve: «La fréquentation du Salon de 1817 à 1827» en KEARnS, James & VAISSE, Pierre 
(eds.): op. cit., p. 28. «La exposición ha durado seis meses a lo largo de los que la multitud no ha dejado de llenar las 
vastas soledades del Museo».

22.  MERCIER, Louis-Sébastien: «Salon de peinture» en MERCIER, Louis-Sébastien: Tableau de Paris, tomo V. 
Amsterdam, 1783, p. 315. «Se va [al Salón] en masa, los ríos de gente no se agotan, de la mañana a la noche, durante 
seis semanas enteras».

23.  Ver AnOn.: «Notes sur le Salon de 1831», p. 145. Ver GRATE, Pontus: Deux critiques d’art de l’Époque Roman-
tique. Gustave Planche et Théophile Thoré. Estocolmo, Almqvist & Wiskell, 1959, pp. 48-50. ROSEnThAl, Léon: Du 
Romantisme au Réalisme. Essai sur l’Évolution de la Peinture en France de 1830 à 1848. Paris, Laurens, 1914, pp. 49-52.

24.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 281.
25.  AUVRAY, Louis: Exposition des beaux-arts: Salon de 1867. Paris, Veuve J. Renouard, 1867, p. 12. «La inauguración 

de una Exposición de Bellas Artes es siempre una fiesta para la élite de la sociedad parisina. Sólo en Francia se da 
este afán, este entusiasmo (…) ¡qué animación!, ¡qué vaivén, cuántos encuentros!, ¡cuántos apretones de manos, 
cuántas preguntas!»

26.  «Tan sólo auténticos entendidos, sesenta mil personas en total».
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Salón de 1857, el primero en celebrarse en el 
Palais de l’Industrie, sobre la súbita conversión 
de miles de visitantes en auténticos enten-
didos, destacando sus reacciones más bien 
teatrales que delatan desconcierto más que 
genuino discernimiento (figUra 3).

Las aglomeraciones en la inauguración, 
los domingos o los días de entrada gratuita 
constituyen un lugar común de las crónicas 
periodísticas y las novelas de artista. Críticos 
y escritores recurren a las mismas imágenes en 
momentos alejados entre sí, como si se tratara 
de figuras estructurales en la construcción de 
un relato canónico en torno al Salón, su lugar 
en la esfera pública y  la experiencia que de él 
tendría el público. En su crónica del Salón de 
1827, el crítico Auguste Jal destacaba las largas 
horas de espera del público y, sobre todo, la 
impaciencia creciente de los artistas ansiosos a la entrada del Louvre, incluso las 
prisas de algunos que habían apurado la entrega de sus obras, hasta que «midi vient 
de sonner; la porte du Louvre est ouverte. On se précipite et bientôt on étouffe dans 
les salles»27. Cincuenta años más tarde, en su novela de artista Manette Salomon 
(1867), los hermanos Goncourt describían prácticamente la misma escena, cuando 
la excitación de Coriolis, el pintor protagonista, y de tres mil artistas más junto a 
quienes había pasado la noche en vela a las puertas del Salón, culminaba con el 
asalto al Palais de l’Industrie para descubrir el lugar reservado a sus obras entre 
varios miles de cuadros que tapizaban las paredes. Y los Goncourt desgranaban las 
múltiples reacciones de ese primer público, desde la estupefacción boquiabierta 
a la gesticulación fruto de la frustración, en medio de una multitud de diletantes 
que peroraban solos o recorrían las salas con las manos cruzadas en la espalda, 
que rozaban la superficie de los cuadros todavía húmeda de barniz o anotaban sus 
impresiones en los márgenes del livret28. Otros novelistas describían el desfile de 
carruajes por calles, avenidas y puentes de París que confluía en los Campos Elíseos 
para ese momento álgido, en lo que Guy de Maupassant calificaba de «pélérinage au 
Palais de l’Industrie»29, o centraban su atención en el día del vernissage, el privilegio, 
en principio, reservado a la élite mundana y los connaisseurs cuando los artistas, 
encaramados en lo alto de escaleras, daban la última capa de barniz a los cuadros 
ya instalados en las salas. El también crítico Jules Claretie evocaba estos primeros 

27.  JAl, Auguste: Esquisses, croquis, pochades, ou tout ce qu’on voudra sur le Salon de 1827, pp. 7-10, citado en 
BOUIllO, Eve: op. cit., p. 24. «Acaban de dar las doce, se abre la puerta del Louvre, todo el mundo se precipita al 
interior y pronto se ahoga uno en las salas». 

28.  GOnCOURT, Edmond de & GOnCOURT, et Jules de: Manette Salomon. Paris, Gallimard, 1996, pp. 242-243, y 
en general todo el capítulo XLII. 

29.  MAUPASSAnT, Guy de: Fort comme la mort. Paris, Gallimard, 1983, p. 131. «El peregrinaje al Palais de 
l’Industrie».

FIgURA 3. hOnORé DAUMIER, ASPECT DU SAlOn lE JOUR DE 
ĺ OUVERTURE – RIEn qUE DE VRAIS COnnAISSEURS, TOTAl SOIxAnTE 
MIllE PERSOnnES, Le charivari, 26. 6, 1857
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momentos del encuentro del público con las novísimas obras que se exponían en 
el Salón en términos muy expresivos:

… l’on étouffait dans les salles. On s’y écrasait. Les pieds posaient avec peine sur le 
parquet. Les robes se fripaient dans la poussée sous les renfoncements des coudes. (…) 
Cohue de notabilités, promiscuités de fête publique, bizarrerie des rencontres; toutes 
les actrices et toutes les mondaines, la colonie étrangères et les belles filles posant le 
modèle vêtu ou l’ensemble, les antithèses ironiques, un Panthéon de hasard, les gloires, 
les glorioles et les gloriettes, happées au passage et notées par les reporters. (…) Des 
bousculades devant les tableaux dont le succès grossit, grossit de minute en minute. 
Des compliments jetés par-desssus les têtes, des poignées de mains au hasard, entre 
deux épaules. Un flot montant comme une mer30. 

Todas estas imágenes literarias y visuales remiten a una suerte de estridencia 
en términos sociales y estéticos, al espectáculo de una muchedumbre ruidosa en 
la que lo mundano se mezclaba con lo ordinario y lo popular, la sofisticación con 
la vulgaridad. Las descripciones de las novelas y las críticas, así como las viñetas de 
la prensa satírica en especial en el siglo XIX, contribuyen a construir una imagen 
del público de las exposiciones oficiales caracterizada por la heterogeneidad. 
Estas inciden en la disparidad social y cultural y las diferencias de rango, edad, 
género y procedencia. Más allá del fenómeno de la «democratización del arte», 
en la gran ceremonia del consumo, masivo y frecuentemente indiscriminado, del 
arte que era el Salón, coincidían colectivos que raramente compartían un mismo 
espacio con ese grado de proximidad física, en lo que Thomas Crow denomina 
«una colectividad temporal de individuos irremediablemente heterogéneos».31 Se 
trata, por tanto, de una institución que propiciaba unos encuentros sociales y una 
participación compartida, menos evidentes en el caso de los museos como Zola 
ponía en evidencia en L’Assommoir con la célebre visita al Louvre de un cortejo 
de boda llegado de los barrios obreros del norte de Paris, que acaba convertida en 
un espectáculo bochornoso, objeto de las burlas de curiosos, copistas y guardias. 
En términos generales, el público del Salón, con su competencia desigual para la 
apreciación artística y su gusto precario, no es el entendido de los connaisseurs, 
pero sí que es él quien en gran medida consagra el éxito, o el fracaso, de los artistas 
y sus obras. En su pluralidad, el Salón jugaba, por tanto, un papel estratégico no 
sólo en la recepción del arte contemporáneo sino también en la constitución de 
un público en constante expansión, con sus correspondientes prácticas y acti-
tudes sociales. 

30.  ClARETIE, Jules: Le million. Paris, Fayard, 1898 p. 4. «Se asfixiaba uno en las salas. Los unos aplastaban a los 
otros. Los pies se posaban apenas sobre el parqué. Los trajes se arrugaban al avanzar con el arreciar de los codazos 
(…) Multitud de notabilidades, promiscuidades de fiesta pública, extrañeza de los encuentros; todas las actrices y 
todas las mundanas, la colonia extranjera y las bellas mujeres posando con el modelo o el ensemble que vestían, 
las antítesis irónicas, un Panteón de puro azar, las glorias, las vanaglorias y las gloriecillas, atrapadas al vuelo por los 
reporteros. (…) Empujones ante los cuadros cuyo éxito crece, crece a cada minuto. Elogios lanzados por encima 
de las cabezas, apretones de manos distribuidos al azar, entre dos hombros. Un flujo que aumenta como un mar».

31.  CROw, Thomas: Pintura y sociedad en el París del siglo XVIII. Madrid, Nerea, 1989, p. 14.
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En la visita al Salón, un primer elemento destacado a modo de tópico es la 
promiscuidad entre clases, un aspecto que ya había sido recogido por los críticos 
en el siglo XVIII, como por ejemplo en la mezcla de estamentos y tipos esbozada 
por Pidansat de Mairobert en su crónica el Salón de 1777:

le Savoyard coudoie impunément le cordon bleu; la poissarde, en échange des parfums 
dont l’embaume la femme de qualité, lui fait fréquemment plisser le nez pour se 
dérober à l’odeur forte du brandevin qu’on lui envoie; l’artisan grossier, guidé par le 
seul instinct, jette une observation juste dont, à cause de son énoncé burlesque, le 
bel esprit inepte rit à côté de lui (...)32.

Esta mescolanza, que no se daba en otros lugares, de aristócratas, menestrales, 
artesanos, burgueses y campesinos, ricos y pobres, cultos y analfabetos, iba a 
perpetuarse, como imagen, durante el siglo XIX, como pone en evidencia la 
observación de Zola cien años despues : «j’ai vu des ouvriers, des bourgeois et 
même des paysans (…) les ignorants, les badauds, les promeneurs de la rue (...) des 
boutiquières en robes de soie, des ouvriers en veste et chapeau rond»33. En 1837, 
un articulista de la Revue de Paris vinculaba de forma directa día de la semana de 
la visita y origen social del público: popular el domingo, burgués entre semana, 
elegante y almizclado –una alusión al perfume que es significativa–los sábados, 
el dia fashionable. Según él, si durante la semana los visitantes eran locuaces y 
expansivos, y gustaban de compartir en voz alta sus impresiones, el público de 
los domingos era otra cosa:

Dimanche passé, notre mauvaise étoile nous a fait entrer à l’exposition ; nous nous 
en souviendrons long-temps. Une fois jeté au milieu de la pleine mer du grand salon, 
balloté au gré de ses flots, entraîné de galerie en galerie, nous avons dû perdre tout 
espoir de regagner l’escalier avant l’heure du reflux général. ... Durant la séance 
forcée à laquelle nous avons été condamné, [nous avons] eu le loisir d’observer le 
public du dimanche, le plus incommode, le plus insociable, le plus sauvage qu’il y a 
assurément (...)34.

Una viñeta prácticamente contemporánea publicada por Daumier en la 
prensa de Paris permite tener una idea de cómo podía desarrollarse la visita 

32.  Citado en WRIglEY, Richard: The Origins of Art Criticism. Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 82. Ver en 
particular el capítulo 3 «In Search of an Art Public»; la monografía de referencia es la de Thomas Crow (op. cit.), 
en especial la introducción, pp. 11-38. «El Saboyardo codea impunemente al caballero; a cambio de los aromas con 
que la mujer de alto rango la perfuma, la pescadera le hace arrugar la nariz para librarse del tufo a aguardiente que 
la embriaga; el artesano grosero, guiado por el instinto, lanza una observación que, por su enunciado burlesco, 
desprecia el pedante inepto junto a él».

33.  ZOlA, Émile: op. cit., pp. 281-282. «He visto a obreros, burgueses e incluso campesinos (…) los ignorantes, los 
curiosos, los paseantes de la calle (…) las tenderas vestidas de seda, obreros de chaqueta y bombín».

34.  AnOn.: «Bulletin», Revue de Paris, Nouvelle série, tome XXXIX (1837), p. 157. «El domingo pasado, nuestra 
mala estrella nos llevó a entrar en la exposición; lo recordaremos por mucho tiempo. Una vez lanzados en medio del 
mar del gran salón, zarandeados a merced de la multitud, arrastrados de galería en galería, tuvimos que abandonar 
toda esperanza de llegar a las escaleras antes de la hora del reflujo general. … Durante la sesión forzada a la que nos 
vimos condenados, tuvimos la oportunidad de observar al público del domingo, seguramente el más incómodo, el 
más insociable, el más salvaje de cuantos hay». 
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al Salón los días con mayor afluencia 
(figUra 4)35. Si ésta ha sido generalmente 
abordada como un ritual social de carácter 
multitudinario también puede serlo como 
una experiencia del cuerpo, no sólo en 
su relación con las obras expuestas y 
las reacciones que estas provocan en los 
espectadores, sino también con su relación 
con el espacio y con quienes lo ocupan. 
Es por tanto pertinente examinar cuáles 
eran las condiciones en que se producía 
esta experiencia, moderna, espectacular y 
masiva. Ello supone examinar la relación 
que se construye entre el visitante, las 
obras y el espacio, pero sobre todo en la 

interacción con los demás visitantes; en otras palabras, comporta una reflexión 
necesaria sobre los marcos, o mejor los límites, perceptivos con el que el espectador 
se enfrenta a las obras expuestas en un contexto colectivo.

La experiencia que tenían los espectadores de los Salones no sólo estaba mediada, 
entre otras cosas, por sus competencias, o falta de ellas, en materia artística, también 
lo estaba por las prácticas y la modalidad de exhibición, que producía diferentes 
formas de encuentro entre el objeto y el cuerpo, y de los cuerpos entre ellos36. 
El discurso crítico, la recreación literaria y la retórica visual de las caricaturas 
contribuyen a formar un imaginario de la atmósfera del Salón desde el punto de vista 
de las condiciones sensoriales en las que el visitante está inmerso durante su visita y 
que son determinantes en su percepción y su juicio. A este respecto se ha avanzado 
la noción de «cuerpo sensorial» que remite a la vivencia de las obras mediada por 
una sobre-exposición indiscriminada de los sentidos y por la competencia con 
otros cuerpos –un cuerpo que, en ocasiones, ha perdido el control sobre sí, es 
dominado, llevado en volandas o atrapado en el flujo y reflujo de la multitud. Por 
otra parte, las condiciones y la forma en que se exhibía las obras contemporáneas 
remiten a un régimen de la atención del visitante –o mejor, una economía de la 
atención– sometida a constante tensión y negociación. A diferencia del museo o de 
las exposiciones privadas, en especial en las galerías, en los Salones la atención se 
dispersaba entre muy diversos estímulos, como consecuencia de la extraordinaria 
variedad de las obras, de su disposición en el espacio y de la interacción con el 
público. «Tous les tableaux sollicitent l’attention, on n’en examine proprement 
aucun», escribía Zola37. De los textos y las imágenes relativas a la visita al Salón 

35.  Daumier publicó esta viñeta en 1835 en La Chronique de Paris como una vista del Salón de aquel año; en 
1836 apareció como «Vue de la Grande salle du Musée, Salon de 1836» (Vista de la Gran Sala del Museo, Salón de 
1836) en el Musée Parisien. Fue reimpresa en 1846 con el título «Premier dimanche – Cinquante-cinq degrés» (Primer 
domingo – cincuenta grados).

36.  Ver LEAhY, Helen Rees: op. cit., p. 5.
37.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 282. «Todos los cuadros reclaman la atención, ninguno se examina adecuadamente».

FIgURA 4. hOnORé DAUMIER, lE SAlOn DE 1835, La chronique 
De Paris, JournaL PoLitique et Littéraire Du DiManche, 12. 
4. 1835
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destacan dos aspectos ligados entre sí: el cuerpo y su centralidad, y el vértigo del 
número, porque en todo, público y obras, impera el exceso. Ello confirmaría la 
inscripción del Salón en la temprana cultura de masas.

El régimen escópico de las exposiciones artísticas que se constituye a mediados 
del siglo XVIII y se mantiene, con variaciones, a lo largo del XIX, es complejo y 
paradójico38. También en este caso, la autoridad de la mirada se revela incontestable 
tanto para el conocimiento objetivo como para el juicio crítico y aquí también «voir, 
c’est savoir», como escribe Balzac en La Peau de chagrin39. Ciertamente el Salón 
era una experiencia social, un lugar al que se iba a ver y a conocer; sin embargo, 
en él se planteaba el dilema de cómo entender y apreciar si no se podía ver. En 
otras palabras, ¿cómo podía ser el Salón un espacio para el juicio y contribuir a la 
educación del gusto del público y al disfrute del arte de su tiempo, en las condiciones 
de masificación y de difícil discriminación? Porque, como observaba un crítico, «[si] 
ne voit pas l’ouvrage, comment le pourriez-vous juger?»40.

Ver, en un Salón, podía resultar una empresa difícil, cuando mucho parecía 
conspirar para que fuera un ejercicio apenas practicable. A esta complejidad en las 
condiciones de visualidad se refieren artistas, críticos y por supuesto novelistas. 
Especialmente desde mediados del siglo XIX, resultaba, en efecto, difícil discri-
minar entre los varios millares de obras admitidas en el Salón, una cantidad que 
por su desmesura era homologable al ingente número de visitantes antes referido. 
Disponer en un espacio relativamente limitado, si no exiguo, tal cantidad de lienzos, 
esculturas, miniaturas, grabados, planos y dibujos constituía una tarea que dejaba 
a casi todos, público y ante todo artistas, insatisfechos, si no frustrados. Junto a las 
críticas al jurado de admisión, el emplazamiento de las obras, determinante para 
la existencia pública de los artistas, constituía uno de los aspectos polémicos sobre 
el que insistían las crónicas en la prensa. Así, otro de los lugares comunes, tanto en 
la representación visual como en el discurso crítico y literario, era la decepción de 
los artistas al comprobar que sus obras habían sido colgadas en lo alto o relegadas 
a rincones apenas visibles para el público. Basta recordar el desespero de Claude 
Lantier, el protagonista de L’Oeuvre, al descubrir «là-haut, là-haut» el último cuadro 
que presentaría al Salón. Pero esta suerte de cancelación de la visibilidad no se daba 
únicamente por la mala colocación de las obras, sino por la mera saturación de la 
mirada del espectador.

El modo de exhibir las obras, tanto en el siglo XVIII como en el XIX, está tan alejado 
de la sensibilidad modernista que casi se antoja, en palabras de Brian O’Doherty, 
una barbaridad o una aberración.41 En efecto, en las exposiciones de los Salones se 
ponía en evidencia la dificultad de apreciar de forma individual obras concretas, que 

38.  Sobre este tema ver el capítulo 2 «Not just looking», en el estudio de LEAhY, Helen Rees: op. cit., pp. 45-
71. Es especialmente relevante en este contexto su remisión a la obra de Norman Bryson Vision and Painting, en 
concreto a la distinción que propone entre «gaze» y «glance», y a Jonathan Crary, Suspensions of Perception.

39.  Ver WICkY, Érika: op.cit., p. 76. «Ver es saber».
40.  AnOn.: «Salon de 1831 – Ouverture – Les peintres de l’Académie des Beaux-Arts», Le Constitutionnel, 4 de 

mayo (1831). «Si no se ve la obra, ¿cómo se la podrá juzgar?».
41.  Ver O’DOhERTY, Brian: Dentro del cubo blanco. La ideología del espacio expositivo. Murcia, CENDEAC, 2011, 

pp. 22-23.
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pudieran ser distinguidas entre las que las rodeaban en paredes sobrecargadas bajo 
una iluminación deficiente. Una sala tras otra, un mosaico irregular de cuadros se 
desplegaba del cimacio hasta el techo, sin desperdiciar la más mínima superficie. 
Desde el punto de vista de la cantidad, las exposiciones, especialmente a medida 
que avanzaba el siglo XIX, resultaban inabarcables tanto en el plano perceptivo 
como en el cognitivo: «des tableaux, toujours des tableaux» constataba Zola42. Un 
crítico ironizaba, en 1853, que el Salón ofrecía cada año el equivalente a una hectárea 
cuadrada de pintura producida por artistas franceses43, y según Zola llegaban a ser 
kilómetros cuadrados44. Lejos de ser un peregrinaje, la visita al Salón suponía «un 
effroyable voyage (…) long comme de Paris en Amérique»45.

Con sus marcos vistosos, con colores chillones y composiciones llamativas, con 
estilos incompatibles entre sí y temas escandalosos, dramáticos, o simplemente 
anecdóticos, las obras (y los artistas) parecían competir por la atención del público 
en lo que Baudelaire calificaba de «tohu-bohu de styles et de couleurs, cacophonie 
des tons…»46 La descripción que hace Zola de su primera impresión del Salón de 
1868 abundaba en la sensación de desorden y falta de armonía:

La première sensation est un aveuglement, un ahurissement qui vous plante sur les 
jambes, les bras ballants, le nez en l’air. On regarde avec une attention scrupuleuse le 
premier tableau venu, sans le voir, sans savoir seulement qu’on le regarde. À droite, à 
gauche, partent des pétards de couleur qui vous éborgnent47. 

Muy cercana es la de Maupassant, que parece replicar, en 1880, las mismas 
reacciones y los mismos efectos sensoriales que Zola, como muchos otros, avanzaba 
a mediados de siglo:

Quand on pénètre dans le Salon, on éprouve d’abord au fond des yeux une vive douleur, 
un coup de couleur crue et de jour brutal, qui se transforme bientôt en migraine. Et on 
s’en va de salle en salle, effaré, aveuglé par le flamboiement des tons furieux, par l’incendie 
des cadres d’or, par la clarté crue, blanche et féroce qui tombe du plafond de verre48.

Las imágenes de aturdimiento y deslumbramiento –ceguera, es uno de los 
términos empleados–, de efecto violento y doloroso son significativas en este 
contexto: es precisamente la profusión que envolvía al espectador, la disonancia 

42.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 270. «Cuadros y más cuadros».
43.  BéChET, M.: «Le Salon pour rire», Le Journal pour rire, 23 de abril de1853.
44.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 317.
45.  Ídem, p. 270: «un viaje espantoso (...) largo como de París a América».
46.  BAUDElAIRE, Charles: «Salon de 1846», en BAUDElAIRE, Charles: op. cit. p. 192. «Caos de estilos y de colores, 

cacofonía de tonos».
47.  E. Zola, “Salon de 1868”, p. 191; Zola retoma esta descripción en términos muy similares en «Lettres de Paris. 

Une exposition de tableaux à Paris [1875]», p. 282. «La primera sensación es de deslumbramiento, una estupefacción 
que le deja a uno plantado sobre sus piernas, los brazos colgando, la nariz hacia arriba. Se mira con atención 
escrupulosa el primer cuadro a mano, sin verlo, sin saber incluso que lo está mirando. A derecha e izquierda surgen 
petardos de colores que le dejan a uno tuerto». 

48.  http://maupassant.free.fr/chroniques/salon.html. «Cuando uno penetra en el Salón, siente ante todo un 
dolor vivo en el fondo de los ojos, un golpe de color fuerte y de luz brutal, que pronto se transforma en jaqueca. 
y uno va de sala en sala, pasmado, cegado por el resplandor de los tonos furiosos, por el incendio de los marcos 
dorados, por la luz violenta, blanca y feroz que cae desde el techo de cristal».

http://maupassant.free.fr/chroniques/salon.html
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de colores y de temas lo que le impedía ver. La 
atención se dispersaba y se distraía por la plétora 
de obras. Tal como ambos novelistas observaban, 
los cuadros apelaban al espectador, sin apenas 
darle respiro, en una forma que recuerda al célebre 
grabado de Grandville Le Louvre des marionnettes 
donde las obras, extrañamente animadas, parecen 
asaltar al visitante del Salón49.

La acumulación de obras y su colocación, 
percibida como arbitraria y caótica, impedían la 
atención sostenida y la concentración que requería 
aquello que los visitantes iban, en principio, a 
buscar a los Salones, a saber, elementos para un 
juicio crítico sobre el arte de su tiempo como 
base para su disfrute estético. La imposibilidad 
de ver entrañaría, en última instancia, una impo-
sibilidad de entender. Daumier apuntaba a este 
tipo de experiencia fragmentaria, forzosamente 
incompleta, en una litografía de su serie sobre la 
exposición de 1859, en la que se mostraron casi 3900 obras; una pareja deambula 
por una sala boquiabiertos y sobrepasados por la cantidad que se exhibe ante sus 
ojos, optando por mirar cada uno por su lado, para, de vuelta a casa, recomponer 
¡verbalmente! la exposición como conjunto (figUra 5).

Pero no sólo se daba una saturación de lienzos en las paredes, sino también una 
saturación de cuerpos en el espacio de las salas. En el Salón, la masa de los visi-
tantes y el exceso de obras funcionaban de forma complementaria. Apreciar una 
obra confundida entre muchas otras resultaba, sin duda, todavía más difícil para 
un espectador inmerso entre el público que abarrotaba las galerías. En el proceso 
de percepción y juicio, éste actuaba como un obstáculo, una barrera que ocultaba 
aquello que debía ser visto: eran cuerpos que, en su variedad de posturas, ademanes 
y atuendos (sin ir más lejos, el conspicuo sombrero de copa), se interponían entre el 
contemplador y las obras. En este sentido, los Goncourt evocan «un rassemblement 
grossissant, trois rangées de spectateurs tassés, serrés, emboités l’un dans l’autre, 
montrant trois lignes de dos, froissant entres leurs épaules deux ou trois robes de 
femmes (...)».50 Esas filas de cuerpos vistos de espaldas, comprimidos, que luchan 
por encontrar un resquicio desde donde echar un vistazo a las obras son objeto de 
varias caricaturas de Daumier, por ejemplo en su serie sobre el Salón de 1852. La 
masa inestable de los cuerpos empujándose unos a otros sólo permitiría una visión 
fragmentaria de la obra, como ya refería en 1827 el crítico de Le Figaro: «la position 

49.  Es una de las ilustraciones de GRAnDVIllE, JJ: Un autre monde. Paris, Fournier [1844], p. 86 en el capítulo 
XIV, «Le Louvre des marionnettes – Hahblle visite le Louvre «local».

50.  GOnCOURT, Edmond de & GOnCOURT, et Jules de: op. cit., p. 245. «una aglomeración en aumento, tres 
filas de espectadores embutidos, apretujados, encajonados los unos en los otros, mostrando tres líneas de espaldas, 
arrugando entre sus hombros dos o tres trajes de mujer (…)».

FIgURA 5. hOnORé DAUMIER, MA FEMME… COMME 
nOUS n ÁURIOnS PAS lE TEMPS DE TOUT VOIR En 
Un JOUR, REgARDE lES TAblEAUx qUI SOn DU 
CôTé DROIT... MOI JE REgARDERAI CEUx qUI SOn 
DU CôTé gAUChE, ET qUAnD nOUS SEROnS DE 
RETOUR à lA MAISOn, nOUS nOUS RACOnTEROnS 
CE qUE nOUS AUROnS VU ChACUn DE nOTRE 
CôTé, Le charivari, 18.4.1859 
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n’est pas tenable quand il faut se hisser sur ses pieds et attraper de l’oeil, à travers mille 
chapeaux mouvants, un bras, une jambe, une tête: car il n’y a pas d’espoir de jouir 
d’une figure entière».51 En el Salón cómico de 1847 ilustrado por Cham, Louis Huart, 
el autor del texto, escribía que hasta los carteristas aprovechaban la ocasión que se 
presentaba con la aglomeración formada ¡precisamente ante el cuadro de Biard!52

En la visita al Salón, ver es, por tanto, un proceso complejo; el espectador debe 
hallar la distancia adecuada y la posición correcta para poder tener la mejor percep-
ción visual, situar su cuerpo en el point de vue reclamado por el cuadro. El espectador 
debía poder examinar de cerca la obra y retroceder a cierta distancia para poder 
abarcarla como un todo, en definitiva, debía poder aprehenderla visualmente tanto 
en su conjunto como en sus detalles. Son numerosas las viñetas satíricas sobre el 
escrutinio pedante de los que se quieren connaisseurs con sus narices pegadas al 
cuadro (figUra 6), o las posturas torpes que revelan la escasa pericia en materia 
artística de algunos visitantes53. 

Todo ello remite a la tensión entre acercarse y separarse, entre proximidad 
y distancia, a una suerte de coreografía que se jugaría en los espacios para la 
correcta percepción visual de la obra54. Así, contemplar los cuadros en el Salón 

51.  AnOn.: «Figaro au Salon – Les nouvelles salles – Exposition de la rue du Gros Chenet», Le Figaro, 18 de 
diciembre (1827), citado por BOUIllO, Eve: op. cit., p. 23. «La posición no es sostenible cuando debe uno alzarse sobre 
sus pies y acertar a vislumbrar, a través de mil sombreros en movimiento, un brazo, una pierna, una cabeza: puesto 
que es vana la esperanza de disfrutar de una figura entera».

52.  Ver AnOn.: «Le Salon de 1847 illustré par Cham», Le Charivari, 9 de abril (1847).
53.  Ver LEAhY, Helen Rees: op. cit., pp. 6-8.
54.  La expresión es de WICkY, Érika: op.cit., p. 76 y p. 80.

FIgURA 6. hOnORé DAUMIER, lES COnnAISSEURS, Le charivari, 9.7.1853
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implicaba negociar posiciones de visión 
con otros cuerpos, con quienes se competía 
para situarse en el point de vue óptimo 
para el disfrute de la obra55. Una viñeta del 
caricaturista Cham satiriza las consecuencias 
de esta práctica de oscilar entre la cercanía 
y el alejamiento, según la describe Louis 
Huart: «une autre position fort désagréable 
au Salon, c’est de se trouver derrière l’un de 
ces amateurs de peinture qui ne s’imaginent 
bien voir un tableau qu’en fermant les yeux 
à demi et en se reculant de trois ou quatre 
pas, sauf à vour écraser les pieds;» (figUra 7) 
al reproducirlo idéntico en su Revue comique 
du Salon de 1851, Cham cambió la leyenda por 
otra más evidente si cabe: «Désagrément de 
se trouver derrière un amateur qui recule 
pour chercher son point d’optique»56. En otra 
viñeta para su Salón de 1869 el Cham parodia 
las posturas entre ridículas y acrobáticas de 
un visitante subido a lomos de otro para 
examinar de cerca los cuadros sobre el 
cimacio, «Monsieur, ne vous dérangez pas, 
je suis parfaitement comme cela pour voir 
ce tableau»57 (figUra 8).

En una observación sobre las exposiciones 
del siglo XIX, Brian O’Doherty se exclama 
al señalar las paredes cubiertas de cuadros: 
«lo que esa disposición nos exige escapa a 
nuestra comprensión ¿Hemos de alquilar 
zancos para llegar hasta el techo o ponernos 
de cuclillas para vislumbrar algo que hay por debajo del zócalo?»58 Más allá de los 
siempre presentes anteojos o lupas, otras son las prótesis corporales que algunos 
caricaturistas proponen con humor para resolver eficazmente la dificultad de ver 
que experimentaba el espectador. Así, no consiste en zancos la solución que sugiere 
el ilustrador Alfred Darjoy sino un ingenioso, y mucho más moderno, artilugio 
de hélices que eleva al visitante, armado con un catalejo, hasta las alturas para 

55.  Ver LEAhY, Helen Rees: op. cit., p. 47.
56. NOé, Amédée de (Cham): Revue Comique du Salon de 1851 par Cham. Paris, Au Bureau du Journal Le Charivari, 

1851, s.p. «Otra posición harto desagradable en el Salón es encontrarse detrás de uno de esos entendidos que creen 
ver un cuadro adecuadamente solo si entornan los ojos y reculan tres o cuatro pasos, a costa de pisarle a usted los 
pies»; «inconveniente de estar detrás de un entendido que recula para encontrar su punto de óptica».

57.  VRESSE, Arnauld de (ed.): Le Salon de 1869 Charivarise. Album de 60 caricatures par Cham. Paris, Arnauld de 
Vresse, 1869, s.p. «No se moleste, señor, estoy perfectamente así para ver el cuadro».

58.  Ver O’DOhERTY, Brian: op. cit., pp. 22-23.

FIgURA 7. ChAM, lE SAlOn DE 1847 IllUSTRé 
PAR ChAM, Le charivari , 9.4.1847 

FIgURA 8. ChAM, SAlOn DE 1869 ChARIVARISé. 
AlbUM DE 60 CARICATURES PARA ChAM – PARíS, 
ARnAUlD DE VRESSE [1869], S. P.
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poder juzgar las obras expuestas59 (figUra 9). Y también 
estaba la solución más radical de la ingravidez, o casi, 
como en la visión casi surrealista del Salón de 1880 (que 
reunió casi 7300 obras) con espectadores flotando a 
distintas alturas, impulsándose con un abanico a modo 
de timón60 (figUra 10).

En referencia a la muchedumbre que llenaba las salas, 
las imágenes insisten en presentarla como una masa 
indiferenciada y amorfa de visitantes –en términos de 
Maupassant, «une bouillie de monde qui grouillait et 
bruissait»61– que en ocasiones parece tener vida propia. 
Casi sin excepción, las alusiones a esta multitud están 
connotadas negativamente y remiten a la imposibi-
lidad de circular, al ahogo, y el malestar que produce 
el contacto cuerpo a cuerpo. Viñetas como la de Cham 
sobre la exposición de 1847 ilustran el atasco en la 
entrada al Salon Carré, el forcejeo entre quienes quieren 
entrar y quienes salir, en una composición caótica cuyas 
diagonales cruzadas reflejan la presión ejercida sobre los 
cuerpos que apenas pueden respirar y las expresiones 
de enojo y sofoco, no sin semejanzas con el grabado 
de la entrada al Salón de 1808 (figUra 11). Igualmente, 
en «Un jour ou l’on entre gratis au Salon de peinture», 
Daumier hace visibles los empujones, los codazos, las 
miradas irritadas (figUra 12) en una lucha que se replica 
en la suerte de esgrima que se produce a la salida al recu-
perar paraguas y bastones depositados en el «Bureau à 
cannes»62, ofreciendo una imagen del cierre a las cuatro 
de la tarde, bien distinta a la de Biard (figUra 13).

La dimensión performativa, implícita en 
estas imágenes satíricas está muy presente en las 
descripciones textuales de las visitas a la exposición. 
Al caracterizar al público de los domingos del Salon 
de 1837, el cronista de la Revue de Paris recurría a un 
vocabulario de evidentes connotaciones físicas, que 
incluye actitudes que rozan lo violento, las peleas y 
los empujones para abrirse paso entre la multitud y 
recorrer las galerías de un extremo al otro: 

59.  La referencia para esta imagen puede ser el globo de Nadar para realizar fotografías aéreas. 
60.  En DUVE, Thierry de: «Why was modernism born in France? Thierry de Duve on the collapse of the 

Beaux-Arts system», Artforum, Enero (2014) consultada la version online: https://www.artforum.com/print/201401/
thierry-de-duve-on-the-collapse-of-the-beaux-arts-system-44377

61.  MAUPASSAnT, Guy de: op. cit., p. 131. «Un amasijo de gente que se arremolinaba y susurraba».
62.  Para una interpretación de la obligación de depositar bastones y paraguas antes de 1840, ver WRIglEY, 

Richard: «Au seuil du Salon», en J KEARnS, James & MIllS, Alistair (eds.): op. cit., pp. 15-29. 

FIgURA 10. AnónIMO, VISITAnTES DEl SAlOn DE 1880

FIgURA 9. AlFRED DARJOY, l’ElYCAPTIVE nADARD 
(SIC) PERMETTAnT AUx VISITEURS COnSCIEnCIEUx 
DE JUgER lES TAblEAUx hAUT PlACéS, Le charivari, 
20.5.1864

https://www.artforum.com/print/201401/thierry-de-duve-on-the-collapse-of-the-beaux-arts-system-44377
https://www.artforum.com/print/201401/thierry-de-duve-on-the-collapse-of-the-beaux-arts-system-44377
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Le public ami de la gymnastique, qui n’a d’autre 
plaisir que de se jeter dans la mêlée les poings 
fermés, heurtant, poussant et culbutant tout 
se qu’il rencontre; puis le public ami de la 
natation qui descend ou remonte le courant, 
tantôt à plat ventre, faisant la coupe ; tantôt 
sur le dos, faisant la planche ; puis le public à 
idée fixe, qui fend la presse à force de bras, à la 
sueur de son front, tendant à atteindre coûte 
que coûte, le plus vite possilble l’extrémité de 
la grande galerie.(...)63

Ya a principios de siglo, un discípulo 
de David advertía de la fuerza atlética 
necesaria, son sus palabras, para visitar 
el Salón: «les gens robustes parviennent 
aux meilleurs places par leur propre 
poids, tandis que le vulgaire des citadins 
maudit cette aristocratie des poings et des 
épaules, et n’est presque occupée que du 
soin de sa conservation»64. 

63.  AnOn.: «Bulletin…» pp. 157-158. «El público amante de la gimnasia, cuyo único placer es lanzarse en la 
melé con los puños cerrados, empujando, derribando y chocando con todo lo que encuentra a su paso; luego está 
el público amante de la natación que desciende o remonta la corriente, ya sea dando brazadas sobre el vientre, o 
haciendo la plancha sobre la espalda; luego el público con una idea fija, que se abre camino a fuerza de brazos, con 
el sudor de su frente, para alcanzar lo antes posible, cueste lo que cueste, al extremo opuesto de la gran galería». 

64.  Citada en BOUIllO, Eve: op. cit., p. 36. «Las gentes robustas que llegan a los mejores lugares por su propio 
peso, mientras el ciudadano de a pie maldice esta aristocracia de los puños y los hombros, y sólo se ocupa de su 
propia preservación».

FIgURA 11.  ChAM, lE SAlOn DE 1847 IllUSTRé PAR 
ChAM, Le charivari , 1.4.1847

FIgURA 12. hOnORé DAUMIER, Un JOUR OU l’On EnTRE gRATIS AU 
SAlOn DE PEInTURE, Le charivari, 9.7.1853

FIgURA 13. hOnORé DAUMIER, qUAnD SOnnEnT 
qUATRE hEURES. - MOMEnT SOlEMnEl Où 
COMMEnCE lA lUTTE EnTRE lES VISITEURS qUI 
OnT DéPOSé DES CAnnES ET DES PARAPlUIES!, Le 
charivari, 27.05.1852 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  85–114 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED106

ISABEL VALVERDE ZARAGOZA 

Pero con todo su ímpetu y su energía, estos cuerpos 
tenían sus límites. «Je sors du salon. J’ai la nuque brisée, les 
reins cassés, les jarrets tremblants, mais c’est d’admiration, 
mais c’est d’enthousiasme. Quel magnifique spectacle, mon 
Dieu !» ironizaba un articulista del Journal pour rire65. En 
efecto, la colocación de las obras en las paredes, demasiado 
altas o demasiado bajas, obligaban a forzar posturas, 
inclinar el tronco adoptando actitudes a veces risibles que 
los caricaturistas recogían al vuelo, o bien lo contrario, a 
mantener la cabeza vuelta atrás y el cuello tendido: «on ne 
voit que des nez en l’air, des gens qui regardent avec toutes 
les façons ordinaires et extraordinaires de regarder l’art»66. 
De ahí las migrañas y la tortícolis que también eran objeto 
de imágenes paródicas como la de Cham y su solución para 
la tortícolis (figUra 14). Se pasaba con ello de la dimensión 
performativa al registro de lo somático, en especial con la 
insistencia significativa en la migraña como reacción a la 
cacofonía y la estridencia general de los Salones67. 

Y, al final, el límite del cuerpo era el aburrimiento, el 
desinterés o la fatiga. Tales como Daumier los representa 
varias veces, superados por la promiscuidad con otros 
cuerpos y aturdidos por la profusión inabarcable de obras, 
algunos espectadores preferían la barra de bebidas y la 
cerveza, mientras que otros se desplomaban bostezando 
en los bancos de las salas (figUra 15) o del jardín de 
esculturas, o eran despertados por los guardianes al cierre 
del Salón, en una escena que es el exacto reverso de la de 
J.F. Biard en 1847 (figUra 16).

Acaso nada resuma mejor el entorno de confusión, 
desorden y agobio que se daba en una visita al Salón, al 
menos según la percepción difundida por los discursos 

crítico, literario y visual, que los tres términos del título de una litografía de Daumier: 
«Premières impressions. – Stupéfaction, compression et suffocation»68. 

Y es que en su discurrir por salas, este «cuerpo sensorial» reaccionaba al calor, el 
ruido y los olores. Esta sensorialidad multiforme, que apela al oído, al tacto y al olfato, 
resultado de la compleja visualidad del Salón y de la interacción no siempre fluida 
con los visitantes, distorsionaba, o en el mejor de los casos incidía, en la experiencia 

65.  BéChET, M.: «Le Salon pour rire», Le Journal pour rire, 23 de abril (1853), s.p. «Salgo del Salón. Tengo el cuello 
roto, la espalda destrozada, las pantorrillas que tiemblan, pero es de admiración, de entusiasmo. ¡Qué espectáculo 
magnífico, Dios mío!»

66.  GOnCOURT, Edmond de & GOnCOURT, et Jules de: op. cit. p. 243. «Sólo se ven narices levantadas en el aire, 
personas que miran de todas las formas ordinarias y extraordinarias de mirar arte».

67.  Para una historia cultural de la migraña, ver LARDREAU, Esther: La migraine. Biographie d’une maladie. Paris, 
Les Belles Lettres, 2014.

68.  En Le Charivari, 24 de mayo de 1855. «Primeras impresiones – Estupefacción, compresión, ahogo».

FIgURA 14. ChAM, «lA VRAIE MAnIèRE DE REgARDER 
lES TAblEAUx DU hAUT SI On VEUT éVITER lE 
TORTICOlIS.» SAlOn DE 1869 ChARIVARISé. aLbuM 
De 60 caricatures Para chaM – PARíS, ARnAUlD DE 
VRESSE [1869], S. P.

FIgURA 15. hOnORé DAUMIER, DAnS lE SAlOn CARRé 
- Un InSTAnT DE REPOS, Le MonDe iLLustré, 9.5.1868
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de la visita. Con ello, no sólo es posible hablar de 
cacofonía en un sentido figurado, lo es también en 
un sentido literal. El trajín de miles de visitantes 
elevaba considerablemente el nivel sonoro de las 
salas, unido a las reacciones que suscitaban las 
obras expuestas a un público de distintas edades 
y competencias culturales. El Salón era un espacio 
dialógico, que promovía la manifestación en voz 
alta de los juicios del público, en forma de elogios, 
burla o gritos, acompañados de gesticulaciones 
grandilocuentes, que contribuían a la estridencia 
general, de la que la risa estremecedora que acoge 
la obra de Claude Lantier en el Salon de los 
rechazados, según la describe Zola en L’oeuvre, es 
un ejemplo conspicuo. El propio Zola señalaba el 
rumor que producían los cuerpos al caminar, «le piétinement de plusieurs milliers 
de pieds»69, que cabía imaginar amplificado con el roce de las crinolinas. Críticos 
y novelistas comparaban el ruido a veces ensordecedor al bramido del mar o el 
rumor de olas embravecidas en una imagen tópica. En 1777, Pidansat de Mairobert 
hacía referencia a «un bourdonnement continuel semblable au mugissement des 
vagues d’une mer en courroux»70, mientras que un siglo más tarde, Zola o Jules 
Claretie recurrían a los mismos términos al evocar «ces vastes salles (...) pleines, 
assourdissantes d’un bourdonnement fait de bruit de pas et de voix, poudreuses, 
asphyxiantes, impossibles».71 El ambiente sonoro de estos Salones tan concurridos 
se alejaba del silencio, en términos comparativos, de las expositions particulières o las 
galerías privadas, más aun de la atmósfera solemne y grave del museo «qui fait ôter 
leurs chapeaux aux enfants, et vous saisit l’âme, comme la poussière des caveaux et 
des tombes vous saisit la gorge»72.

En el Salón, no era únicamente la emoción lo que producía el nudo en la garganta 
sino el polvo levantado por la multitud, que hacía que el aire fuera irrespirable y 
que empañara la visión de las obras. A la imagen de las olas rompiendo en la orilla 
corresponde la de las nubes de polvo: «on ne pouvait voir les tableaux qu’en luttant 
contre les flots de la foule et à travers un nuage de poussière, conséquence nécessaire 
d’une pareille cohue», afirmaba un crítico en 182773. El polvo no sólo se interponía 

69.  ZOlA, Émile: op. cit., p. 283. «El pisoteo de varios miles de pies».
70.  En WRIglEY, Richard: op. cit., p. 82. «Un zumbido continuo semejante al bramido de las olas de un mar 

embravecido».
71.  ClARETIE, Jules: op. cit., p. 4. «Estas vastas salas (…) llenas de un zumbido ensordecedor hecho de ruido de 

pasos y de voces, polvorientas, asfixiantes, imposibles».
72.  BAUDElAIRE, Charles: «Salon de 1846», en BAUDElAIRE, Charles: op. cit., p. 192. «Que incita a los niños a 

quitarse el sombrero y que embarga el alma como el polvo de las criptas y los sepulcros toma la garganta». 
73.  TRéVéDY, J. T. M: «Salon de 1827. – Ouverture, coup d’oeil général», La Quotidienne, 7 de noviembre (1827), 

citado en BOUIllO, Eve: op. cit., p. 40. «Solo se podía ver los cuadros luchando contra la marea de la multitud y a 
través de una nube de polvo, consecuencia necesaria de una tal aglomeración».

FIgURA 16. hOnORé DAUMIER, lE 15 JUIn à CInq hEURES, 
Le JournaL aMusant, 25.6.1864
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en la percepción del público, era una suerte de velo que se depositaba sobre las 
obras como lamentaba el salonnier de Le Constitutionnel en 1831. 

…la poussière qui s’élevait par nuages sous les pieds des visiteurs s’est fixée sur les 
toiles, en même temps que les émanations humides qui s’échappaient de la foule. 
Cette couche de poussière était si épaisse, vers deux heures, que le ton de plusieurs 
tableaux état tout-à-fait changé74. 

La alusión a las emanaciones húmedas no era 
casual. Ese mismo año, tras estimar en un millón el 
número de visitantes, el articulista de L’Artiste advertía 
del riesgo al que las obras de los maestros antiguos, 
ocultadas tras los tabiques, estaban expuestas debido 
la humedad de las «emanaciones corporales» de la 
multitud75. Y éstas eran debidas al calor sofocante 
concentrado bajo la bóveda acristalada del Palais de 
l’Industrie o, antes, en las galerías del Louvre, ambos 
espacios mal ventilados donde la temperatura subía, 
el calor quedaba atrapado y el ruido reverberaba en 
particular los días de gran afluencia. En una litografía 
de 1852, con la visita un día de acceso gratuito, 
Daumier refleja la falta de aire y espacio a través 
de la masa de cuerpos comprimidos y una mujer 
sofocada que agita su pañuelo como si con él quisiera 
abanicarse y respirar. (figUra 17). Y en la Exposición 
universal de 1855 son las discusiones debidas al calor 
o al alivio de poder respirar a la salida de las salas las 
que retienen su atención76.

Con el público socialmente heterogéneo que 
abarrotaba las salas, es más que probable que el 

ambiente de las exposiciones fuera también irrespirable debido al olor intenso. En 
los Salones, los olores podían ser de origen químico, en concreto los que desprendían 
la pintura y en especial los barnices que se aplicaban el día del vernissage.77 Alphonse 
Karr, en la revista satírica Les Guêpes, confesaba que  «l’odeur du vernis, – la foule, 
– le piétinement, – le papillotage de toutes les couleurs heurtées, la position de 
la tête renversée en arrière, – tout contribue à me donner, au Louvre, d’horribles 

74.  AnOn.: «Salon de 1831 – Ouvertures – les peintres de l’Académie des Beaux-arts», Le Constitutionnel, 3 
mayo (1831), s.p. «Las nubes de polvo que levantaban los pies de los visitantes se han fijado sobre las telas, al mismo 
tiempo que las emanaciones húmedas que exhalaban las bocas de la multitud. Hacia las dos, esta capa de polvo era 
tan espesa que el tono de varios cuadros había cambiado totalmente». 

75.  AnOn.: «Notes sur le Salon de 1831…», p. 45.
76.  Ver a modo de ejemplos: «Vue prise à l’exposition – A trois heures de l’après-midi un jour de soleil, trente-

huit degrés de soleil» (Vista tomada en la exposición – A las tres de la tarde un día soleado, treinta y ocho grados de 
sol), Le Charivari, 7 de julio de 1855; «Décidemment l’inventeur qui le plus mon admiration, c’est celui qui a inventé 
l’air» (Decididamente el inventor al que más admiro, es el que inventó el aire ), Le Charivari, 1º de febrero de 1855.

77.  Ver WICkY, Érika: op. cit., pp. 79-81.

FIgURA 17. hOnORé DAUMIER, Un JOUR Où ĺ On nE PAYE 
PAS. –VIngT-CInq DEgRéS DE ChAlEUR, Le charivari, 
17.5.1852



LA VISITA AL SALÓN: LAS EXPOSICIONES DE ARTE y LA EXPERIENCIA DEL CUERPO 

109ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  85–114 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

migraines»78. Y es significativo que, en la enumeración 
de las causas de su malestar, el olor a barniz sea el 
primero, como lo era en la viñeta en la que Marcelin, un 
ilustrador del Journal pour rire, representa a un hombre 
casi desvanecido confortado por su mujer «– Je n’en 
puis plus, j’ai l’estomac qui me tire.; – Je te disais bien… 
Toutes ces odeurs de peintures, ça n’est pas sain»79. En su 
Salon caricatural de 1853, Cham imaginaba un ingenioso 
dispositivo para combatir el aire tóxico, ¿por lo viciado?, de 
la exposición, una especie de escafandra con una botella 
de aire portátil que permitiría al espectador continuar la 
visita sin desmayarse (figUra 18). 

Sin duda, el ambiente estaba cargado no solo por el 
intenso olor del barniz sino el de otros efluvios corporales, 
resultado de la aglomeración y las altas temperaturas en las 
salas. Después de referir la imposibilidad de circular por 
la Grande galerie en la inauguración del Salon de 1831, el 
cronista de Le Constitutionnel escribía: «on y respirait un 
air lourd et fétide que les gardiens auraient dû dégager en 
ouvrant les fenêtres (...)»80. Y la mezcla de perfume y olor a aguardiente y pescado, tan 
variopinta como la confusión de clases, ya era evocada por Pidansat de Mairobert 
en su descripción de la concurrida exposición de 1777: 

On ne respire qu’en se trouvant plongé dans un gouffre de chaleur, dans un tourbillon de 
poussière, dans un air infect, qui, imprégné d’atmosphères différentes d’individus d’espèce 
souvent très malsaine, devrait à la longue produire la foudre ou engendrer la peste81.

Es significativo que la consolidación de las exposiciones oficiales como 
espectáculos de masa desde finales del siglo XVIII y la progresiva intolerancia a los 
olores corporales sean procesos que coinciden en el tiempo, cuando estos –o mejor, 
su ausencia– acabaron convertidos en un marcador social82. La toxicidad del aire 
del Salón remite, metafóricamente, a la percepción de una amenaza potencial en 
la promiscuidad entre clases. 

78.  KARR, Alphonse: «Musée du Louvre», Les Guêpes, vol. 3 (1846), p. 85. «El olor a barniz, – la multitud, – el 
pisoteo, – el deslumbramiento de todos estos colores contrastados, la postura de la cabeza hacia atrás – todo en el 
Louvre contribuye a producirme jaquecas horribles». 

79.  DESbOUTIn, Marcellin: «Le public à l’exposition – Beaux-Arts», Journal pour rire, 17 de noviembre (1855). «No 
puedo más, tengo el estómago revuelto; -ya te lo decía … Todo este olor a pintura, no puede ser sano»

80.  AnOn.: «Salon de 1831… »: «Se respiraba un aire pesado y fétido que los guardias deberían haber liberado 
abriendo las ventanas».

81.  Citado por WRIglEY, Richard: op. cit., p. 82. «Solo se respira sumido en un abismo de calor, en un torbellino 
de polvo, en un aire infecto, que, impregnado de atmósferas distintas de individuos de especies en ocasiones harto 
malsanas, debería a la larga desencadenar rayos o engendrar la peste».

82.  Ver WICkY, Érika: op. cit., pp. 79-81. Sobre la historia cultural de los olores y su percepción, ver el ensayo 
ya clásico de CORbIn, Alain: Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles. Paris, Aubier-
Montaigne, 1982.

FIgURA 18. ChAM, APPAREIl PERMETTAnT à UnE 
PERSOnnE DE RESTER PlUSIEURS MInUTES DAnS 
lA SAllE DE l’ExPOSITIOn SAnS COURIR lE RISqUE 
D́ êTRE ASPhYxIéE. revue Du saLon DE 1853 
PAR ChAM, PARIS, AU bUREAU DU JOURnAl lE 
ChARIVARI, [1853], S,P.
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El visitante aquejado de migraña al visitar el Salón es 
posiblemente el mismo que Cham esboza al abandonar el 
Salón de 1853, con la «Sensation de vertige que l’on éprouve 
généralement en sortant de l’exposition de peinture»83: un 
hombre a quien le flaquean las piernas y se lleva las manos a la 
cabeza, es presa de malestar y angustia ante el amontonamiento 
caótico de cuadros que parecen acorralarle o perseguirle, como 
si se hubieran desprendido de las paredes (figUra 19).

El efecto de la exposición, inscrito en el cuerpo en forma 
de sensación física, está también reflejado en una imagen de 
Daumier de su serie sobre la Exposición Universal de 1855, con 
su composición basada en la contraposición entre el antes y el 
después de la visita (figUra 20). Una pareja elegante según los 
cánones de la moda parisina que entra en la exposición sale de 
ella convertida en un par de figuras espectrales semejantes a 
víctimas de una vivencia traumática –la transformación de la 
crinolina en prácticamente un harapo pegado al cuerpo es una 

metáfora visual de una pérdida de la compostura, que casi parece una pérdida del aura.
Lo que ha ocurrido entre ambos momentos es la experiencia de la exposición 

mediada por las condiciones físicas y sensoriales de un fenómeno de masas, en el que 
el espectador ha estado inmerso y en el que su cuerpo está atrapado. La atmósfera 
saturada de imágenes y de cuerpos que le envuelve, pero de la que también es parte, 
determina, en gran medida, la naturaleza de su percepción y su apreciación de las obras. 
Cabe preguntarse si las representaciones difundidas y popularizadas por la imagen y 
los textos contribuían a orientar la experiencia de la visita al Salón, mucho más que 
a reflejarla o describirla. Con ello se abre la cuestión de la dimensión ideológica de la 
figuración de la visita al Salón, con la que se construiría la condición de «público». En 
efecto, las elaboraciones literarias, críticas y visuales, representan el Salón como un 
espacio ocupado por un público mezclado y multitudinario, que nada tiene que ver 
con la idealidad desinteresada del taller de Friedrich. Pocas son las que están desiertas, 
de ahí la impresión de extrañeza que producen las fotografías de Gustave Le Gray o 
de Pierre-Ambroise Richebourg de la exposición vacía, como si la acumulación de 
cuadros en las paredes llamara naturalmente la multitud de «cuerpos sensoriales» 
en las salas. La experiencia del público es, en efecto, participativa como la visita a la 
exposición es un acto social: el espacio del Salón es un espacio histórico y político, 
en el que emerge una nueva condición de espectador que reserva al cuerpo un valor 
determinante –un espacio, el del Salón, en el que se despliegan las tensiones y las 
aporías de la modernidad.

83.  «Sensación de vértigo que se siente generalmente al abandonar la exposición de pintura».

FIgURA 19. ChAM, revue Du saLon De 1853 
Par chaM; PARIS, AU bUREAU DU JOURnAl lE 
ChARIVARI, [1853], S.P.
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FIgURA 20. hOnORé DAUMIER, COMMEnT On EnTRERA à l’ExPOSITIOn UnIVERSEllE ET COMMEnT En On 
SORTIRA, l’ExPOSITIOn UnIVERSEllE, Le charivari, 12 DE MAYO DE 1855 
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Resumen
El presente artículo trata de establecer cómo a principios del siglo XIX, dentro de la 
cartelera de diversiones públicas de Madrid, comienza a anunciarse la fantasmagoría 
como un nuevo espectáculo que despertó un gran interés en la prensa del momento. 
Sin embargo, las precisiones de lo que realmente envolvía esta diversión, que tenía su 
origen tecnológico en la linterna mágica, engloba más allá de sus propias cualidades 
de proyección. A partir de la conjunción de diferentes ámbitos de la historia cultural, 
el objetivo fundamental de este estudio pretende contribuir a la ideación y reflexión 
de lo que pudo suponer dicho espectáculo como elemento integrador del arte 
total, décadas antes de que Richard Wagner teorizara sobre dicha condición de 
unificación de las artes. Desde estas premisas, se pretende explorar los ámbitos 
en los que se desarrolló dicha exhibición pública como fenómeno estimulador 
de fantasías visuales que integra diversas funciones y cualidades audiovisuales, 
escénicas, artísticas, científicas y pseudocientíficas.

Palabras clave
Fantasmagoría; Arte Total; Precine; Espectáculo Audiovisual; Fantasía Visual

Abstract
This article tries to establish how at the beginning of the 19th century, within the 
Madrid public entertainment billboard, phantasmagoria began to be announced 
as a new show that captured much interest in the press of the time. However, 

1.  Universidad Rey Juan Carlos. C.e.: rafael.gomez@urjc.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-9600-6981>
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the details of what really involved this show, which had its technological origin 
in the magic lantern, encompasses beyond its own projection qualities. From the 
conjunction of different areas of cultural history, the fundamental objective of this 
study aims to contribute to the ideation and reflection of what said show could have 
supposed as an integrating element of total art, decades before Richard Wagner 
theorized about said condition of unification of the arts. From these premises, it is 
intended to explore the areas in which said public entertainment was developed as 
a phenomenon that stimulates visual fantasies that integrates various audiovisual, 
scenic, artistic, scientific and pseudoscientific functions and qualities.

Keywords
Phantasmagoria; Total Art; Pre-cinema; Audiovisual Show; Visual Phantasy
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INTRODUCCIÓN

La investigación referida a espectáculos de entretenimiento visual desde su 
perspectiva histórica posee el problema de no poderse encuadrar en un campo 
concreto de estudio, o bien tiende a ser tratada por múltiples disciplinas, pero siempre 
atendiéndose desde una focalización particular, marginal o dependiente de otras áreas 
legitimadas culturalmente. Dicha problemática hacia una especificidad de estudio 
sobre los espectáculos audiovisuales obedece en cierto modo a que desde finales del 
siglo XVIII este tipo de divertimentos comienza a formar parte de una amplia cartelera 
de anuncios en la que conviven representaciones de corte tradicional (música, danza, 
teatro, circo, magia) junto a recreaciones científicas o pseudocientíficas divulgadas 
habitualmente a través de gabinetes de física experimental, pequeñas exposiciones de 
maquetas, presentaciones de artilugios mecánicos o de figuras de cera, exhibiciones 
de fenómenos biológicos (malformaciones humanas o animales), ferias populares 
donde aparecen todo tipo de atracciones, juegos y ventas de productos, así como 
exposiciones de carácter artístico que en pocos años se irán intensificando con el 
nacimiento de museos. A principios del siglo XIX, varias de estas representaciones 
y exhibiciones espectaculares, científicas y artísticas se irán acrecentando e incluso 
hibridando en algunos espectáculos multifuncionales2 como la fantasmagoría, 
creando un nuevo régimen visual3 para la mirada de la cultura popular, preludiando 
una concepción de arte total.

Los criterios que se han utilizado para investigar dichos espectáculos indagan 
en la búsqueda de informaciones aparecidas en carteleras de prensa del momento 
o legajos descriptivos encontrados en archivos históricos4, en tratados científicos5 
o pseudocientíficos sobre física experimental escritos por sus propios creadores6, 

2.  Además de los espectáculos de hibridación espectacular también surgieron edificios que albergaban diferentes 
tipos de espectáculos que convivían en un mismo entorno, como el caso de la Galería Topográfica de Madrid que 
integró diversas funciones espectaculares de índole audiovisual entre 1835 y 1856. Un estudio más detallado al 
respecto puede consultarse en GóMEz AlOnSO, Rafael: «La galería topográfica», Historia 16, nº 306, 2001, pp. 114-123.

3.  Jonathan Crary ha estudiado los cambios producidos en las formas de atención y percepción a lo largo del 
siglo XIX ante el advenimiento de nuevas tecnologías que suponen un cambio no solo en las formas de representación 
sino en los modos de recepción que atañen al régimen de la mirada. Sobre estas particularidades puede consultarse 
CRARY, Jonathan: Suspensiones de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna. Madrid, Akal, 2008; y CRARY, 
Jonathan: Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX. Murcia, Cendeac, 2008.

4.  Ada M. Coe fue una de las primeras hispanistas en tratar el tema de los entretenimientos públicos que 
acontecen en Madrid desde mediados del siglo XVIII a inicios del siglo XIX. Posteriormente, John E. Varey continuó 
revisando las carteleras de las diversiones populares que acontecieron en Madrid extraídas de archivos históricos 
así como de la prensa del momento. Entre las publicaciones que recogen dichos datos puede consultarse: COE, 
Ada M.: Entertainments in the Little Theatre of Madrid. 1759-1819. New york, Hispanic Institute in the United Stated; 
VAREY, John E.: Historia de los títeres en España (Desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII). Madrid, Revista 
de Occidente, 1957; VAREY, John E.: Títeres, marionetas y otras diversiones populares de Madrid: 1758 a 1840. Londres: 
Támesis, 1972; VAREY, John E.: Cartelera de los títeres y otras diversiones populares de Madrid: 1748-1840, Londres, 
Támesis, 1995. Así como los artículos centrados en las exhibiciones de fantasmagoría de Robertson en Madrid: 
VAREY, John E.: «Robertson’s Phantasmagoria in Madrid, 1821 (Part. I)», Londres, Theatre Notebook, Vol. IX, 1955; y 
VAREY, John E.: «Robertson’s Phantasmagoria in Madrid, 1821 (Part. II)», Londres, Theatre Notebook, Vol. XI, 1957.

5. Un ejemplo concreto es el caso del ingeniero, aeronauta y creador de fantasmagorías, Étienne-Gaspard 
Robertson, que escribió las memorias en las que contemplaba sus ideaciones. RObERTSOn, E. G.: Mémoires récréatifs, 
scientifiques et anecdotiques d’un physicien-aéronaute. Paris, Chez l’auteur et à la Librairie de Wurtz, 1831. Consulta en 
línea: https://archive.org/details/mmoiresrcratifss02robe

6.  NOllET, Jean Antoine: Lecciones de physica experimental. Madrid, Joaquín Ibarra, 1757.

https://archive.org/details/mmoiresrcratifss02robe
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así como en ensayos literarios o filosóficos de la época, que dejan constancia de 
este tipo de recreaciones, en los que no solo se perciben manifestaciones o críticas 
positivas sobre los entretenimientos sino también ataques que deslegitiman su 
función de diversión pública y arremeten contra sus principios de exhibición7. 
De este modo, el concepto de espectáculo es utilizado para ejemplificar estudios 
de historia de la ciencia, de puesta en escena, de manifestaciones parateatrales en 
ensayos costumbristas8 o de fenómenos ilusorios o cercanos a la prestidigitación9, de 
acotaciones filosóficas referidas por pensadores del momento10, o incluso también 
han llegado a ser estudiados como parte de los shows que englobaban fenómenos 
paranormales11. No obstante, dichas informaciones han servido para enriquecer los 
estudios literarios12, antropológicos13 o precinematográficos14, como antecedentes de 
la aparición del cine, como portadores de la historia de la prestidigitación, y como 
instrumentos que suponen un cambio perceptivo atendiendo a los nuevos modos 
de ver y a las prácticas que acontecen en el posicionamiento de los espectadores.

Además de estos estudios, es importante mencionar cómo el espectáculo 
fantasmagórico adquirirá una nueva dimensión conceptual del término desde una 
perspectiva económica y sociológica, aportada por autores como Karl Marx desde 
mediados del siglo XIX. En este sentido la fantasmagoría es tratada a modo de símbolo 
del fetichismo de la mercancía y como principio del capitalismo que metaforiza la 
magia de los objetos y obras que han sido expulsados del universo de producción 
y consumo estableciendo una relación entre mercancía y alucinación15. Desde esta 

7.  Es el caso de Gaspar Melchor de Jovellanos al indicar en su informe de espectáculos, redactado en 1790, 
que se debería acabar con las exhibiciones de títeres, linternistas y exhibidores de tutilimundis. JOVEllAnOS, Gaspar 
Melchor de: Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España. 
Madrid, Imprenta de Sancha, 1812.

8.  MESOnERO ROMAnOS, Ramón: Escenas Matritenses. Madrid, Biblioteca de Gaspar y Roig, 1851.
9.  MIEg, Juan: El brujo en sociedad. Madrid, Imprenta de los hijos de Catalina Piñuela, 1839.
10. FEIJOO, Benito Jerónimo: Teatro Crítico Universal o Discursos varios en todo género de materias para desengaño 

de errores comunes. Madrid, Imprenta de Lorenzo Francisco Mojados, 1729.
11.  Uno de los estudios más enriquecedores que engloba la evolución de los shows de Londres hasta mediados 

del siglo XIX es el realizado por Richard D. Altick, en el que el papel de los espectáculos es tratado en diferentes 
épocas con una conjetura basada en la tradición, y donde la irrupción de las exhibiciones audiovisuales es un 
producto más de las manifestaciones, curiosidades y exposiciones que acontecen en los albores de la modernidad 
en donde convive un gusto por lo exótico, lo excéntrico y lo novedoso. AlTICk, Richard D.: The shows of London. 
London, Belknap Press of Harvard University Press, 1978.

12.  Como el caso de CARnERO, Guillermo (coord.): Historia de la literatura española. Siglo XIX, Vol. 1, Madrid, 
Espasa, 1998.

13.  Especialmente el libro de CARO BAROJA, Julio: Teatro popular y magia. Madrid, Biblioteca de Ciencias 
Históricas / Revista de Occidente, 1974.

14.  La lista de libros publicados sobre precine es muy extensa y se va enriqueciendo continuamente a través 
de libros y artículos de investigación que han sido tratados desde perspectivas internacionales, nacionales o locales. 
Quizá uno de los investigadores más reconocidos en este ámbito sea el caso de Laurent Mannoni. Uno de sus libros 
más referenciados en este sentido es el de MAnOnnI, Laurent: Le grand art de la lumière et de l’ombre: archéologie 
du cinéma. Paris, Nathan, 1994. En el caso de España también han sido pioneros los trabajos realizados por Francisco 
Javier Frutos Esteban, en especial su libro FRUTOS ESTEbAn, Javier: Los ecos de una lámpara maravillosa: la linterna 
mágica en su contexto mediático. Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010.

15.  En su célebre obra El capital, Karl Marx alude al concepto de fantasmagoría en el capítulo destinado 
al fetichismo del capital para expresar como la producción capitalista adquiere en las personas una ilusión 
fantasmagórica de relación entre cosas, es decir, de falsedad que contribuye a un idealismo político de poderes 
fantasmagóricos. Para una exposición más completa sobre estas cuestiones puede consultarse MARTínEz MATíAS, 
Paloma: «Fantasmagoría y despertar. Una aproximación al libro de Los Pasajes de Walter Benjamin», Logos. Anales 
del Seminario de Metafísica, nº 54, vol. 2, 2021, pp. 107-129.
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nueva focalización terminológica, las fantasmagorías representan un nuevo sentido 
de imágenes engañosas que enmascaran las relaciones de producción y estructuras de 
dominio de la sociedad16. Dicha noción volverá a retomarse con otros autores como 
Walter Benjamin para expresar como la ciudad del siglo XIX, ejemplificada a través 
de los almacenes y pasajes de París, materializa las fantasmagorías que emergen del 
fetichismo de la mercancía17. Dicho modelo continuará ejemplificándose con otros 
pensadores como Georg Simmel, Thorstein Veblen o Siegfried Kracauer en la línea 
de la crítica al consumo, más allá de lo puramente espectacular, como metáfora 
del intercambio simbólico entre los bienes de uso y consumo que adquieren unas 
estrategias de relación entre cultura visual y ese primer capitalismo que demanda 
necesidad de productos, representado a través de los escaparates y nuevas tiendas o 
bazares que ofrecen mercancías que reactivan la cultura de ocio y consumo para las 
masas18. Partiendo de estas bases, Susan Buck-Morss establece una dicotomía en la 
dialéctica de la mirada del espectador del siglo XIX como eje de las exhibiciones entre 
la recepción de nuevos espectáculos visuales y la exhibición visual de mercancías 
en escaparates de tiendas, ferias o exposiciones universales, donde los productos se 
convierten en fetiches imaginarios y en los que es difícil establecer las fronteras entre 
realidad y apariencia19. Este concepto de fantasía visual de los productos se agudiza 
en la representación visual y escenificada a través de la recreación de fotografías 
publicitarias que contribuyen también a fortalecer la nueva designación de ilusiones 
fantasmagóricas de deseos hacia esos productos.

Los estudios culturales han permitido integrar y unificar diferentes perspectivas de 
investigación multidisciplinar para poder indagar estudios concretos posibilitando la 
conceptualización de relaciones entre diversas esferas de conexión sobre dichos objetos 
tratados. Desde este punto de vista, los espectáculos audiovisuales que comenzaron 
a proliferar desde finales del siglo XVIII y lograron una mayor sofisticación en las 
primeras décadas del siglo XIX han necesitado articularse desde una perspectiva más 
globalizadora que desarrolle las cualidades que ofrecen dichas exhibiciones desde 
sus manifestaciones artísticas (escenográficas), socioculturales (propagandísticas), 

16.  ZAMORA JOSé A.: «El concepto de fantasmagoría. Sobre una controversia entre W. Benjamin y Th.W. 
Adorno», Taula: Quaderns de pensament, nº 31-32. 1999, pp. 129-152.

17.  La noción del carácter mercantil que adquiere la fantasmagoría como espejismo del engaño que producen 
las mercancías queda expuesto en las indagaciones realizadas por Walter Benjamin para su proyecto del Libro de los 
Pasajes, obra inacabada que realiza durante los años 20 del siglo XX y que no será editada como libro póstumo hasta 
1983. En dicha obra también se alude a la fantasmagoría como metáfora de la iluminación que registra el brillo de 
las bellas apariencias del producto social. Una información más detallada puede consultarse en BEnJAMIn, Walter: 
Libro de los Pasajes. Madrid, Akal, 2005.

Por otra parte la relación fantasmagórica entre mercancía y espectáculo será motivo de determinadas reflexiones 
a lo largo del siglo XX por diversos pensadores como Th. W. Adorno aludiendo a la metáfora de la aplicación de la 
borradura de la huella que suscita la inmediatez de las industrias culturales, así como Guy Debord a la hora de exponer el 
funcionamiento de las sociedades espectaculares que viven sumidas en juegos especulares mediáticos de apariencias y 
engaños. Sobre las atribuciones de los dispositivos ópticos focalizados como aparatos ideológicos y sociológicos puede 
consultarse. DéOTTE, Jean-Louis: La época de los aparatos. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2013.

18.  Para una mayor información sobre los orígenes de la sociedad de consumo, las mercancías y sus metáforas 
puede consultarse la obra de MARInAS, José Miguel: La fábula del bazar. Orígenes de la cultura de consumo. Madrid, 
Visor / La balsa de la Medusa, 2001.

19.  BUCk-MORSS, Susan: Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Madrid, Visor / La 
balsa de la Medusa, 1995.
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tecnológicas (audiovisuales), performativas (puesta en escena a través de unos 
interlocutores) y filosóficas, bajo un criterio que permita poder entenderlas como 
instrumentos que contribuyen a manifestar un sentido de arte total.

Sin embargo, parece importante indicarse que la concepción real de 
espectacularidad que pudieron ofrecer dichas diversiones solo puede atender a 
la subjetividad que indican determinados autores o voces que exponían diversas 
particularidades en sus tratados o a través de las críticas y opiniones singulares 
que ejercían en la prensa. De tal forma que las mediaciones ofrecidas en esas 
publicaciones de la época sobre la descripción o recreación de espectáculos es muy 
probable que estén determinadas por una realidad sesgada o incompleta a la que 
realmente aconteció20. La confusión entre la difusión publicitaria y propagandística 
de los espectáculos con las propias exhibiciones podía ser un problema a la hora 
de definir o construir la espectacularidad que realmente se ejecutó. De tal modo 
que las descripciones que aludían a la «grandiosidad», la «profesionalidad», o 
la «maestría en la ejecución» de una determinada función, como terminología 
utilizada en la prensa del momento, es posible que solo obedeciera a una retórica 
escrita que trataba de ensalzar determinadas hazañas para contribuir a las visitas 
hacia dichos espectáculos.

A partir de estos prolegómenos, es difícil poder delimitar la concreción espectacular 
que albergaba la magnitud de dichas exhibiciones sin poder poseer una iconografía 
adecuada y detallada de todos los elementos escénicos y tecnológicos que atraían 
la curiosidad del público, aunque sí es posible establecer un acercamiento a lo que 
pudo ser esa creación globalizadora a través de las fuentes escritas. Estos comentarios 
escritos permiten discernir que los espectadores de la época no solo asistían a ver 
un fenómeno audiovisual sino a concebir una nueva forma de teatralidad y puesta 
en escena, y a percibir un espacio de ilusión, magia y fantasía. Dichas condiciones 
permitían conectar a dicho público con un ideal de explorar otros mundos posibles 
y experimentar una nueva condición estética idealizada de fantasía, ejercida por 
la combinación de ilusiones ópticas y tácticas performativas que recogían dichos 
espectáculos.

CONTEXTUALIZACIÓN DE LA ÉPOCA

Desde finales del siglo XVIII las carteleras de actividades y diversiones públicas 
en las grandes ciudades comienzan a ostentar un gran desarrollo. El ocio se percibe 
como un instrumento de identidad y modernidad en los espacios metropolitanos. 
La ciudad de Madrid se convierte en un exponente cultural en el que convergen 
diversas exposiciones y espectáculos. El proyecto de Ilustración que se había venido 
construyendo a lo largo de dicho siglo comenzaría a tener su apogeo cultural a finales 

20.  Incluso en estudios posteriores es probable que vuelvan a repetirse datos que no sean del todo concretos 
o susceptibles de manipulación, basados en meras opiniones que fundamentan publicaciones divulgativas, o 
documentales, en los que se intensifican ciertos rasgos de ficción.
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de esa centuria en la que el mundo de las ciencias y las humanidades empieza a 
expandirse, diversificarse y popularizarse hacia determinados públicos y sectores. 
Las representaciones teatrales, exhibiciones circenses o la proliferación de espacios 
de recreo tienden a hibridarse con nuevos espectáculos pseudocientíficos, aperturas 
de gabinetes científicos en los que se presentan nuevas invenciones, se celebran 
funciones aerostáticas, espectáculos de prestidigitación, además de continuar 
exhibiéndose actividades callejeras donde el papel de la cultura oral utilizado en 
la exposición de aleluyas se acrecienta también del acompañamiento de nuevas 
tácticas de representación visual a través del uso de cajas ópticas, denominados 
tutilimundis o mundos nuevos, así como de pequeños dioramas y cosmoramas, 
teatros mecánicos o linternas mágicas en los que se contempla otro modo de ver el 
mundo. En este sentido, el papel de las tecnologías audiovisuales será significativo a 
la hora de aplicarse a diferentes tipos de espectáculo de exhibición y representación 
visual que comienza a presentarse en determinados espacios, destinados a un amplio 
sector de público heterogéneo.

El concepto de diversión y ocio intensifica nuevos impulsos por conocer 
novedades e interés por lo desconocido o nunca visto. Los gabinetes y centros de 
exhibición científica comenzaban a proliferar en la ciudad de Madrid como el de 
la Sociedad Económica Matritense, el Gabinete de Química Económica Casera 
o el Real Jardín Botánico, lugares donde asistía un público determinado por una 
educación atraída por las curiosidades21.Todo ello contribuye a un cambio en la 
sociabilidad en el ejercicio de las prácticas de ocio y diversión del momento. La 
fascinación que ejerce esta amplia variedad de espectáculos propicia un mayor 
interés por el mundo de las imágenes y, en sentido general, por la ciencia como 
espectáculo. En este contexto cultural, la espectacularidad que ofrecen los espacios 
teatrales también empieza a incrementar sus posibilidades escénicas en donde las 
técnicas tramoyísticas y las tecnologías de adecuación a las escenografías desarrollan 
un nuevo sentido en la visualidad e iluminación en las representaciones. Comedias 
de magia, de santos, exhibiciones de volatines, panoramas, maquetas, gabinetes de 
máquinas, representaciones de figuras mecánicas o autómatas, teatros pintorescos, 
etc., configuran parte de un enorme grueso de diversiones públicas en los que los 
elementos tecnológicos y visuales quedan inmersos en las carteleras que anuncian 
dichos acontecimientos.

A comienzos del siglo XIX en Madrid, como en como otras capitales europeas, 
comienza a surgir una transformación de las ciudades donde las actividades de 
ocio y diversión representan un papel fundamental para ser configuradas como 
nuevas zonas de recreo destinadas a todas las esferas sociales desde la alta burguesía 
a clases más populares. La estructuración y diseño de nuevos parques, recintos y 
jardines permitirá la acogida y confluencia no solo de diversos sectores de público 
sino que facilitará redistribuciones de espacio para acoger una variada cartelera 
de espectáculos, exhibiciones, celebraciones festivas y comercio de productos 

21.  álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín: Cultura y Ciudad. Madrid, del incendio a la maqueta (1701-1833). Madrid, 
Abada, 2017, pp. 167-168.
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estableciendo la acomodación de un comportamiento consumista22 a la vez que 
una predisposición receptiva hacia lo novedoso, exótico y atractivo para la atención 
visual de los habitantes de estas ciudades. De este modo, la prensa del momento, 
especialmente El Diario de Madrid o Gazeta de Madrid, dan cuenta de la variedad de 
espectáculos que pueden visitarse junto a otros espacios de ocio y recreo en los que 
también tienen acogida acontecimientos de gran sofisticación: juegos mecánicos de 
fuentes, iluminaciones, ascensiones aerostáticas o fuegos artificiales en los que la 
visualidad acrecienta los nuevos modos de ver del público asistente y sus criterios 
de atención ante lo que observan.

Las estrategias de ilusión que configuran estos espectáculos también irán 
destinadas a la proliferación de nuevas escenificaciones en donde las prácticas 
audiovisuales entablan una mayor importancia. Las comedias de magia que 
inician una proliferación de exhibiciones desde finales del siglo XVIII habían ido 
incrementándose paulatinamente por la sofisticación tecnológica de la puesta 
en escena a través de la maquinaria utilizada que permitía realizar elevaciones, 
desapariciones o elevaciones de objetos e individuos, incluyéndose también en 
dichos recintos actuaciones de magia, demostraciones científicas junto a números 
circenses con actuaciones de volatines, acróbatas y equilibristas23. El uso de las 
técnicas de aplicación destinadas a diseñar nuevos artilugios mecánicos y ópticos, 
junto al desarrollo en las lentes y el uso de placas de vidrio para la proyección de 
vistas, desarrolló un imaginario particular en las diversiones públicas donde la 
tecnología del momento impulsó las máquinas de ilusión24 como instrumentos para 
generar fantasías visuales. Un ideal que entronca con la revolución industrial como 
proceso de transformación económico, social y tecnológico que también incide en 
las prácticas de ocio, sociales y culturales del momento.

Por otra parte, las exhibiciones de linterna mágica en ámbitos públicos y privados 
empiezan a acrecentarse. Los gabinetes científicos eran promovidos como recintos 
en los que residía cierta tendencia a concebir lo novedoso como exótico, una cuestión 
que entronca con el ideal romántico del misterio hacia lo desconocido. No obstante, 
quedan ocultas las posibles funciones de espectáculos que no estuvieran registradas 
bajo control regulado por los órganos administrativos de la ciudad, ya que para los 
espectáculos callejeros solo hay constancia del registro de personas25 que acceden 
a ejercer su trabajo por las calles, es decir, funambulistas, linternistas e individuos 
que exhibían cosmoramas, pequeños panoramas, cajas de vistas ópticas o pequeños 

22.  Sobre la importancia de la cultura y el ocio en Madrid desde principios del siglo XIX puede consultarse la 
obra de AFInOgUénOVA, Eugenia: El Prado. La cultura y el ocio (1819-1939). Madrid, Cátedra, 2019.

23.  AnDIOC, René: Teatro y Sociedad en el Madrid del siglo XVIII. Madrid, Castalia, 1988, pp. 49-50 y 69. 
24.  VEgA, Jesusa: Ciencia, Arte e Ilusión en la España Ilustrada. Madrid: CSIC, 2010.
25.  Las documentaciones sobre este tipo de solicitudes aparecen expuestas en legajos de archivos históricos, 

como el caso del Archivo de la Villa de Madrid. Sin embargo, hay expedientes que no desarrollan un contenido 
completo de la artificiosidad y destreza que se va a realizar y en otros casos la documentación está desaparecida. Es 
interesante reseñar a este respecto cómo muchos de los solicitantes destinados a ejercer sus exhibiciones públicas 
de aparatos ópticos y mecánicos aducían tener alguna discapacidad física y este era su único medio de vida para 
poder subsistir. Esta cuestión ya había sido heredada por los exhibidores de aleluyas (instrumento que también 
recoge el interés por mostrar imágenes a modo de viñetas secuenciales para mostrar una historia o suceso) que 
solían ser invidentes, y de ahí que también dichos espectáculos se denominaran romances de ciegos.
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teatros mecánicos entre otras diversiones públicas, que solían presentarse de modo 
ambulante por las calles o en algunos recintos públicos como parques o plazuelas 
previa solicitud ante esos órganos de control social.

Algunos exhibidores de espectáculos callejeros también ofrecen diversiones en 
casas particulares y es muy probable que en determinados recintos palaciegos se 
realizaran demostraciones pseudocientíficas donde tuvieran lugar proyecciones 
de imágenes acompañadas de otros números de música, danza o magia, si bien los 
recintos particulares no estarían dotados de otras peculiaridades que podrían ofrecer 
los teatros que iban adecuando y perfeccionando su maquinaria para contribuir a un 
espacio escénico propicio a las mutaciones de la puesta en escena. De hecho, el profesor 
en física experimental Juan Mieg, que había realizado exhibiciones pseudocientíficas 
y tenía gran profusión por los espectáculos visuales y de prestidigitación, también 
había sido director del Real Estudio Físico-químico establecido en el Palacio Real 
de Madrid. En dicho espacio desarrolló diversas demostraciones científicas ante la 
corte de Fernando VII, incluso en 1821 publica un pequeño libro sobre el desarrollo 
de la cartelera del espectáculo de fantasmagoría que Robertson estaba realizando en 
Madrid durante aquel año26, y algunas de esas ideas las retoma en su posterior libro 
titulado El brujo en sociedad para exponer cómo son las funciones que se ejecutan 
en el mundo de la prestidigitación, en donde también aparecen las recreaciones de 
física experimental e ilusión de fantasmagorías27. Además, se tiene constancia de un 
inventario que había realizado hasta 1852 de las máquinas y efectos utilizados en el 
Real Gabinete de Física de su Majestad en los que destaca el papel que desentrañan 
los prodigios de la magia, las ciencias y la artes para divertir28.

La profusión de representaciones con linterna mágica en recintos particulares, 
sin embargo, puede que no estuviera bien vista por la falta de control y moral de la 
época, estipulándose que estas reuniones privadas hacia la exhibición de este tipo 
de espectáculos fuera solo un pretexto para generar confabulaciones a través de la 
mediación oral mientras se proyectaban imágenes29. En este caso, nos encontramos 
ante el precedente de un explicador, tal como ocurriría a finales del siglo XIX en 
los orígenes del cine, que determinaba y narraba, pero también opinaba, sobre las 
imágenes que aparecían en pantalla, siendo este tipo de intermediarios los que 
realmente focalizaban la narración audiovisual.

LA FANTASMAGORÍA COMO ESPECTÁCULO DE ARTE TOTAL

La recreación de fantasías visuales había sido objeto de estudio en el contexto 
del pensamiento ilustrado. Así, por ejemplo, Joseph Addison trató de estudiar, a 

26. MIEg, Juan: Noticias curiosas sobre el espectáculo de Mr. Robertson, los juegos de los indios, las máquinas 
parlantes, la fantasmagoría, y otras brujerías de esta naturaleza. Madrid, Imprenta del Censor, 1821.

27. MIEg, Juan: op. cit. pp. 234-235.
28. REIg FERRER, Abilio: «El profesor y naturalista Don Juan Mieg (1780-1859): en el 150 aniversario de su 

fallecimiento (I)», Argutorio, año 13, nº 23, 2009, p. 12.
29. REIg FERRER, Abilio: op. cit., p. 13.
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través de sus críticas publicadas en The Spectator, las nociones del gusto hacia nuevos 
imaginarios visuales que fueron designadas bajo «Los placeres de la imaginación», 
escritos en el año 1712 a través de artículos que exploran variables como la magnitud, 
la curiosidad, la admiración o la espectacularidad. También, Benito Jerónimo Feijoo 
en su Teatro Crítico Universal, en el capítulo titulado «Secretos de la naturaleza» 
redactado en el año 1729, destaca la cualidad de representar maravillas que posee la 
linterna mágica y la admiración que adquiere este artificio diabólico30. Sin embargo, 
dichas fantasías que se generaban en el pensamiento visual se materializarían con un 
mejor acondicionamiento tecnológico y escénico en pocas décadas con la profusión 
de ilusiones ópticas que se exhibían en espectáculos en los que la magia que ofrecían 
las proyecciones permitían adentrarse en todo tipo de mundos posibles donde se 
articulan entornos imaginados, es decir, en espacios articulados por escenografías 
visuales que simulaban nuevos escenarios que antecedían a una cierta conexión 
con la inmersión virtual.

En los espectáculos fantasmagóricos se asiste a la puesta en escena del preludio 
de lo que constituirá posteriormente el lenguaje cinematográfico. El dispositivo de la 
linterna mágica se iría desarrollando y mejorando paulatinamente desde mediados 
del siglo XVIII modificando la estaticidad inicial que poseía, permitiendo que el 
aparato pudiera moverse a través de ruedas y dotando de movilidad, a su vez, a la 
proyección originada en paredes, telas o sobre humo. Todo ello posibilitaba, además, 
la creación de pequeños movimientos panorámicos, creación de travellings por 
medio de plataformas que permitían girar los artilugios, así como el uso del zoom 
acercando o alejando la proyección originada por dicho aparato hacia el soporte 
utilizado para visualizar las imágenes. Por otra parte, las mejoras de las lentes 
permitieron ofrecer, con el paso del tiempo, diferentes formaciones y deformaciones 
de imágenes proyectadas, manejando diversas posibilidades de nitidez, enfoques y 
desenfoques, que dotaban de mayor sentido a las historias visuales que se deseaban 
mostrar. Las placas de linterna mágica también se irían desarrollando en diferentes 
formatos que posibilitaban crear un sentido narrativo a las historias (muy similar 
a lo que posteriormente constituirían las viñetas cómicas en la prensa) así como 
su disposición de soportes en sentidos horizontales, verticales o circulares31. Las 
cualidades que ofrecen la intercalación de diferentes placas dentro de una misma 
linterna permitirán también constituir una nueva tipología de efectos como 
sobreimpresiones, fundidos encadenados entre diferentes imágenes, fundidos a 
negro o a determinados colores, aperturas y cierres de objetivos. E incluso, según 
vaya avanzando el siglo XIX comenzarán a aparecer diferentes modelos de linternas 
sofisticadas con más de un foco de proyección que permitirá una mayor articulación 
del montaje escénico.

Toda la integración tecnológica de la puesta en escena supone la contribución 
hacia un modelo de creación de un espectáculo globalizador en la articulación de 

30.  FEIJOO, Benito Jerónimo [1729]. «Secretos de la naturaleza», Teatro Crítico Universal, Discurso Segundo del 
Tomo Tercero, Oviedo, Biblioteca Feijoniana, 1997.

31.  Sobre la articulación de modelos de soporte de linterna mágica y su función narrativa puede consultarse el 
libro de FRUTOS ESTEbAn, Javier: op. cit. 
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las nuevas tecnologías cuyos efectos eran producidos por la conjunción de aparatos 
mecánicos, eléctricos, magnéticos y ópticos. Dichos instrumentos, no obstante, 
habían sido abordados independientemente siglos atrás desde diferentes ámbitos 
científicos y culturales y tenían sus orígenes en los tratados de la cámara oscura, 
estudios de catóptrica (juegos de espejos y posibilidades de proyección a través de 
ensayos referidos a la reflexión y refracción de la luz) o investigaciones en ingeniería 
mecánica de objetos y muñecos autómatas (posteriormente también aplicados 
al ámbito de la relojería). Por otra parte, todo el desarrollo de grúas, tramoyas y 
maquinaria teatral que contribuía a la mutación escénica había sido estudiado a través 
de tratados de escenografía atribuyendo la condición de metamorfosis espectacular 
a una disposición de papel divino o mágico que se conocía con el término de deus ex 
machina, para referirse a la atribución tecnológica de dichos espectáculos. De este 
modo, la conjunción de estas contribuciones formaría parte de las funciones que 
establecían sinergias para desarrollar los espectáculos fantasmagóricos.

Tal como indica Ramón Mayrata, la posibilidad de proliferación de este tipo de 
espectáculos está muy relacionada con el fin de un férreo control del imaginario 
que había sido impuesto en la época de la Contrarreforma sobre determinados 
espectáculos de ilusionismo en los que convivían exhibiciones de magia natural o 
científica junto a rituales de magia oculta32, y en los que la magia y la superstición 
creaban diversos vínculos en los que era difícil discernir entre lo científico y lo ritual 
dentro de una confección espectacular33.

La sofisticación de los espectáculos de fantasmagoría suponía la recreación de 
mundos virtuales, donde la magia contribuía a activar la imaginación y a concebir 
nuevos imaginarios en los que la articulación de la puesta en escena permitía recrear 
narraciones fantásticas y a suscitar lo que Goya vino a denominar en varios de sus 
dibujos como la capacidad que poseía el sueño de la razón para generar monstruos 
o pesadillas34. Un entorno en el que posiblemente sería también apropiado para 
generar un acoso de las fantasías35 ante un diluvio de imágenes proyectadas a las 
que el espectador de la época no estaba acostumbrado y que constituía un proceso 
que activaba diferentes efectos multisensoriales en el receptor.

A mediados del siglo XIX Richard Wagner pone de manifiesto su teorización 
sobre el concepto de obra arte total36 o Gesamtkunstwerk, para expresar el sentido 
de la ópera como la unificación de varias artes y la fusión de diferentes elementos 
en los que se conjuga la música, la poesía, la danza, la pintura, la escultura y la 
arquitectura, pero también es consciente del papel que podía suponer la integración 
de proyecciones a sus espectáculos confeccionando y amplificando la idea de arte 
total con proyecciones realizadas para desarrollar un espectáculo audiovisual 
unificado. Será en 1848, mientras escribe la versión en prosa de La muerte de 

32.  MAYRATA, Ramón: Fantasmagoría. Madrid, La Felguera Editores, 2017, p. 162.
33.  CARO BAROJA, Julio: Teatro popular y magia. Madrid, Biblioteca de Ciencias Históricas / Revista de 

Occidente, 1974.
34. HEllMAnn, Edith: Trasmundo de Goya. Madrid, Alianza Editorial, 1993.
35.  ZIzEk, Slavoj: El acoso de las fantasías. Madrid, Akal, 2011.
36.  WAgnER, Richard [1849]: La obra de arte del futuro. Valencia, Col·lecció estètica i crítica, 2000.
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Sigfrido, cuando Wagner comienza a idear este concepto de unificación artística 
y espectacular que confabularía como lo que vendría a denominar «obra de arte 
del futuro», tal como expuso en su trabajo teórico Opera y Drama37. De este modo, 
para su ópera El anillo del nibelungo incluye proyecciones de linterna mágica para 
articular un ideal completo de obra de arte total38.

La idea de arte total que teoriza y pone en práctica Wagner, tal como expone 
Paloma Ortiz de Urbina, llega a España a mediados del siglo XIX a través de las 
correspondencias redactadas por el célebre escritor realista Juan Valera, que 
había asistido a la representación de la ópera Tannhäuser de Richard Wagner en 
1856, donde indicaba la importancia de saber conjuntar musical y visualmente 
el drama operístico fruto de la fusión de impresiones sonoras y visuales para lo 
que se requería una necesaria preparación intelectual39. Es en este entramado de 
recursos audiovisuales y escénicos40 donde el escenario se transforma en una obra 
de arte viva y en el que es difícil poder precisar de algunos inconvenientes de dicha 
articulación por el exceso de ruido provocado por maquinistas y tramoyistas a la 
hora de ejecutar mutaciones en las vistas41.

Este ideal totalizador de unificación artística suponía una revolución no solo 
en el sentido de la propia representación espectacular sino también de renovación 
estética en el sentido de la recuperación de un humanismo que parecía perdido 
por aquella época, y en donde se magnifica una filosofía de lo absoluto como tesis 
idealista de una esencialidad aglutinadora que actúa de forma independiente para 
ejercer su máxima plenitud42. Por otra parte existe una asimilación de los modos 
de visión precinematográficos similar a los que se concibe en los espectáculos de 
ópera wagneriana, tal como concibe Javier Arnaldo, al apuntar cómo la disposición 
estructural de arquitectura escénica de representaciones operísticas de visión 
panorámica era muy similar a la que ofrecían edificaciones e instalaciones que 
albergaban dispositivos panorámicos circulares, giratorios y de movimiento que 
adecuaban la óptica a un sentido global de panoptismo o ilusión globalizadora 
de visión totalizadora de la escena con injerencias a todo tipo de iluminaciones y 

37.  ORTIz DE URbInA, Paloma: «The Siegfried myth in opera and on film: from Richard Wagner to Fritz Lang» 
en ORTIz DE URbInA, Paloma (ed.): Germanic Myths in the Audiovisual Culture. Tübingen, Narr Francke Attempto 
Verlag, 2020.

38.  CRARY, Jonathan: op. cit. p. 245.
39.  ORTIz DE URbInA, Paloma: La recepción de Richard Wagner en Madrid (1900-1914). Madrid, Universidad 

Complutense de Madrid, Tesis Doctoral, 2003.
40.  Desde finales del siglo XIX se tiene constancia de algunos de los principales escenógrafos de ópera en 

Madrid como el caso de Amalio Fernández. Sobre estas cuestiones puede consultarse la citada tesis de Paloma 
Ortiz de Urbina. También sobre la recepción de espectáculos wagnerianos realizados en Madrid desde sus orígenes 
hasta comienzos del siglo XX puede consultarse otra investigación de la misma autora: ORTIz DE URbInA, Paloma: 
«Primera recepción de Richard Wagner en Madrid» en SALA, Luca (ed.): The Legacy of Richard Wagner, Turnhout: 
Brepols Publishers, 2012, pp. 399-416.

41.  Para una pormenorizada explicación de la espectacularidad de las recepciones operísticas en Madrid desde 
mediados del siglo XIX puede consultarse SUáREz GARCíA, José Antonio. «El wagnerismo como transformador del 
espectáculo operístico en Madrid», Revista de Musicología, Vol. XXXII, nº 2, 2009, pp. 563-577.

42.  Sobre el ideal filosófico que entraña la concepción de arte total desde su concepción musical y respecto 
a la renovación de la ópera puede consultarse la obra de POlO PUJADAS, Magda: Filosofía de la música del futuro. 
Encuentros y desencuentros entre Nietzsche, Wagner y Hanslick. Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017.
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perspectivas que configuraban un acercamiento al proceso inmersivo similar al que 
produce la realidad virtual43.

La película titulada Merci Monsieur Robertson, dirigida en 1986 por Pierre Levy, 
deja patente las cualidades que podría ofrecer una velada de fantasmagoría en el 
París de principios del siglo XIX que se asemejaría a espectáculos similares ofrecidos 
en otras ciudades como Madrid. Si bien la película se inspira en las memorias escritas 
por Robertson, la escenificación de la puesta en escena justifica la creación del 
envolvimiento de la puesta en escena como espectáculo de arte total. Los asistentes 
al evento entran en un ámbito que ha sido preparado y acondicionado para su 
exhibición. Una dimensión siniestra cercana a lo diabólico donde la oscuridad 
permite expandir un universo de proyecciones de imágenes en diferentes telas y 
difuminaciones de humo. En ese entramado escénico las cualidades tecnológicas de 
la linterna mágica, de sus objetivos, lentes y de la combinación de placas utilizadas 
permiten establecer un montaje que envuelve a los espectadores en un mundo de 
inmersión virtual. Los juegos de iluminación, la movilidad de la linterna sin que 
sea percibida por esos visitantes, así como todo tipo de artilugios escenográficos va 
acompañada de una puesta en escena creada por unos interlocutores disfrazados 
con máscaras formando parte de la narrativa audiovisual adecuada y estipulando 
interacciones con los medios tecnológicos utilizados, sin que los espectadores 
puedan diferenciar lo que son intérpretes disfrazados para la función propuesta de 
lo que ven proyectado ante sus ojos. La escenificación y proyección se unifica, pero 
también existe una articulación programada de lo que se quiere contar, es decir, 
existe un guion establecido que permite narrar una historia de los mediadores que 
aparecen en escena y simular un acontecimiento para ese público casi un siglo antes 
de que el cine confeccionara un lenguaje audiovisual donde el espectador pudiera 
establecer una proyección imaginaria44 con lo que ve. Todo ello iba acompañado 
de diferentes efectos especiales, como posibles chispazos (recreaciones de juegos 
pirotécnicos), pequeñas funciones aerostáticas de globos que el espectador no puede 
concebir para los objetos que presumiblemente vuelan a su alrededor, así como todo 
tipo de recursos acústicos promovidos por artefactos y maquinarias ideadas para el 
evento junto a las cualidades originadas por cambios de voces e interpretadas por 
ventrílocuos capaces de generar ambientes terroríficos.

La conexión de todas estas cualidades permitía a los espectadores sumergirse 
en otro tipo de espacio escénico al que no estaban acostumbrados. Este tipo de 
ámbitos conecta con los mundos virtuales. Tal como apunta Tomás Maldonado, la 
interacción entre la realidad y sus representaciones afecta a la escala que tenemos 
de nuestro sentido, unas adecuaciones que ejercieron una disposición espectacular 
a través de la fantasmática originada por máquinas creadoras de fantasmagorías con 
la cualidad de generar simulacros de acontecimiento y contribuir al imaginario de 
la tecnológico y a la creación de una industria de lo maravilloso45. De este modo, las 

43. ARnAlDO, Javier: «Ópera, drama y cosmorama: Wagner y la cualidad panóptica del arte total», La balsa de 
la Medusa, nº 53-54, 2000, pp. 19-40.

44. METz, Christian: El significante imaginario. Psicoanálisis y cine. Barcelona, Paidós, 2001.
45.  MAlDOnADO, Tomás: Lo real y lo virtual. Barcelona: Gedisa, 1994.
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fantasmagorías suponían la conexión con una nueva escala de valores que no solo 
afectaba a cuestiones de recepción estética (contemplar algo maravilloso e inaudito 
que no se había visto antes) sino a ejercer una nueva forma de percepción de las 
imágenes, un modelo de imaginario para personas que no habían acostumbrado su 
mirada a contemplar una disposición escenográfica que preludiaba el advenimiento 
de la realidad virtual.

La introducción de la fantasmagoría en España fue paulatina. La prensa del 
momento da cuenta de pequeñas exhibiciones de linterna mágica y de cajas ópticas 
desde mediados del siglo XVIII pero la primera constancia de fantasmagoría tiene 
su inicio a principios del siglo XIX. Si bien Robertson fue uno de los más populares 
fantasmagoreros en el terreno internacional que visitó Madrid a finales de 1820, hubo 
otros exhibidores que antecedieron a este autor en este modelo de representaciones 
audiovisuales que ya conocían su espectáculo, como el caso de M. Martin, quien 
posiblemente en 1806 fue uno de los primeros en anunciar en la prensa madrileña 
su función de fantasmagorías, así como el caso de otros exhibidores de este tipo de 
funciones como el caso de José González Mantilla, Francisco Bienvenú o Genaro 
Romanine, entre otros46.

La temática de las fantasmagorías fue de diversa índole si bien predominaron 
las de carácter fantástico, social e histórico. No se puede reconocer, sin embargo, 
si se construyeron placas adecuándose a los espectáculos de Madrid con temática 
ligada a la ciudad o al contexto significativo del momento en que se producían las 
exhibiciones o por el contrario dichas imágenes eran las mismas que años atrás 
se habían utilizado para otras funciones en otras ciudades o países. De este modo 
el cambio de cartelera podría hacer alusión a la adaptación de nuevas temáticas 
narrativas generadas por los interlocutores que acondicionaran las historias pero 
ello no significa que pudiera existir algún cambio iconográfico en las mismas.

Algunos estudios sobre las disposiciones escénicas de la configuración 
arquitectónica teatral exploran cómo es la estructura de los espacios en los que 
transcurren los espectáculos, los escenarios, los puntos de vista que puede adquirir el 
espectador, la disposición de los vestuarios y la segregación de públicos y precios para 
acceder a los espectáculos, tal como apunta la investigación que desarrolla Phillip 
B. Thomason47, atendiendo a algunos lugares referenciales en los que se dieron cita 
espectáculos parateatrales y de proyecciones audiovisuales como el Teatro de la 
Cruz, aunque no dan cuenta de la artificiosidad de las maquinarias utilizadas. Tan 
solo algunos tratados de finales del siglo XIX como el que escribe Moynet permiten 
describir cómo es el artificio técnico y tecnológico que ofrecen las maquinarias de 
los teatros del momento48. Desde este punto de vista, los recursos de tramoya, así 
como los utensilios y aparatos tecnológicos que utilizaban los teatros gozaron de 

46. VAREY, John E.: Cartelera de los títeres y otras diversiones populares de Madrid 1758-1840. Madrid: Támesis 
Book, 1995.

47.  ThOMASOn, Philllip B.: El coliseo de la Cruz. 1736-1860: estudio y documentos. Fuentes para la Historia del 
Teatro en España, XXII. London: Tamesis, 1988

48.  MOYnET, M. J.: El teatro por dentro. Maquinaria y decoraciones. Traducción española por Cecilio Navarro, 
Barcelona, Biblioteca de Maravillas, 1885.
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cierto secreto para los espectadores de la época que asistían a observar los efectos 
e ilusiones ofrecidos en las funciones.

En el entramado espectacular que ofrecían los espectáculos de fantasmagoría 
resulta interesante subrayar las cualidades acústicas que ofrecían las exhibiciones 
a la hora de crear sonidos, efectos sobrenaturales y simulacros de ruidos que 
confabulaban las estrategias de la narrativa audiovisual, aunque también era 
importante el uso de diferentes tipos de voces y el acompañamiento musical. Así, por 
ejemplo, en algunos espectáculos callejeros de linterna mágica se habían utilizado 
tambores y organillos para dotar de musicalidad al espectáculo, y también se tiene 
constancia de que en ambientes domésticos de sociedades aristocráticas se habían 
realizado funciones de linterna mágica combinadas con espectáculos musicales, 
exhibición de figuras autómatas, tal como lo refiere el Barón de Maldà49 respecto 
a un espectáculo privado que tuvo lugar en Barcelona en 1803, exhibición que 
no supuso como tal una sesión de fantasmagoría sino una función de linterna a 
modo de espectáculo intermedial conviviendo con otro tipo de representaciones. 
No obstante, sí existe constancia de las utilizaciones de armónicas de cristal en 
funciones de fantasmagoría, que permitían dotar de una mayor efectividad acústica 
y musical a dichas sesiones50.

En este sentido, en el espectáculo de fantasmagoría que había traído a Madrid 
Robertson aparecía otra figura de la que se hizo eco la prensa, se trataba del 
denominado Indio Cossoul, un personaje que era capaz de interpretar diferentes 
destrezas en la ejecución de juegos mecánicos así como de realizar proezas circenses, 
de estar habilitado para poder ejecutar piezas musicales51 o de ofrecer diferentes 
cualidades de voz a modo de ejercicio de ventriloquía.

LA INTEGRACIÓN DE LAS FANTASMAGORÍAS 
EN OTROS ESPECTÁCULOS COMO 
ARTICULACIÓN DE CAMPO EXPANDIDO

Cuando el ingeniero y aeronauta Ettienne-Gaspard Robertson visita Madrid 
para presentar su espectáculo de fantasmagorías en el Teatro del Príncipe en 1821 
el profesor en física experimental Juan Mieg se encarga de crear un pequeño libreto 
titulado Noticias curiosas sobre el espectáculo de Mr. Robertson, los juegos de los indios, 
las máquinas parlantes, la fantasmagoría, y otras brujerías de esta naturaleza en el que 
deja constancia de la diversidad escenográfica que posee dicho espectáculo aludiendo 
a una hibridación de variedades que directamente alude a la intencionalidad 
de presentarse una diversión de arte total. No solo se habla de lo que supone la 
fantasmagoría, sino del papel de la ventriloquía, de la mecanicidad y de los muñecos 
autómatas así como de la integración del ilusionismo en dicho espectáculo. Un 

49.  ARMEll, M., & EzqUERRO, A.: «Música e imágenes hasta la llegada del cine. (Linterna mágica, armónica de 
cristal, fantasmagorías y teatro de sombras)», Anuario Musical, nº 58. Madrid, CSIC, 2003, p. 298.

50.   ARMEll, M., & EzqUERRO, A.: op. cit. p. 310.
51.   MIEg, Juan: op. cit.
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tiempo atrás, el físico escocés John Ferriar en 1813 hacía referencia en su Ensayo 
sobre una teoría de las apariciones a la conjunción establecida entre los componentes 
visuales y fonéticos que permitían crear una mayor adecuación a los espectáculos 
de fantasmagoría y ventriloquía52.

Robertson, sin embargo, no solo fue un científico que contribuyó a confeccionar 
e integrar diferentes tipos de tecnologías y mecánicas en sus exhibiciones sino 
que también supo crear una narrativa audiovisual a través de la puesta en escena y 
escenificación de lo que acontecía en el espacio teatral, y a su vez dejó constancia 
escrita en sus memorias de las contribuciones que había ido confeccionando a lo 
largo de su vida. De este modo, su papel de ideación no solo se contempla como un 
proceso integrador que aglutinaba diversos espectáculos ejercitando un posible nexo 
de conexión sino que también desarrollaba la posibilidad de expandir la concepción 
fantasmagórica en otras diversiones populares del momento, ejerciendo una cualidad 
de comportamiento expandido hacia otras esferas de exhibiciones espectaculares.

A lo largo del siglo XIX se tiene constancia de la aplicación tecnológica de 
cuadros disolventes o cuadros vivos en determinados espectáculos de comedias 
de magia, espectáculos de ópera, gabinetes científicos, espectáculos circenses o de 
prestidigitación. Dichos cuadros disolventes o cuadros vivos hacen alusión no solo 
al desarrollo de la linterna mágica sino a la articulación del montaje de imágenes y a 
la integración de un puesta en escena acorde con la función ejecutada. Si la linterna 
mágica se aproxima a la máquina de proyectar, el ideal de generar una historia articulada 
y escenificada obedece a una mayor relación con el entramado fantasmagórico, es 
decir, con el concepto de envolvimiento y simulacro de mundo posible que puede 
contribuir a generar fantasías visuales. Tal como expone Sandro Machetti, los cuadros 
vivos presentaban situaciones de intérpretes en posición estática que interactuaban 
con proyecciones y recursos escenográficos en los que la pintura, la música, los 
elementos escénicos corpóreos, las proyecciones de disolvencia, la articulación de 
efectos sonoros, luminosos y pirotécnicos creaban una hibridación artística53.Si bien 
las combinaciones que proporcionaban los cuadros vivos podría entenderse como 
una evolución de los espectáculos de fantasmagoría generadores de arte total, lo que 
se pretende en este sentido es ejercitar las exhibiciones de esta integración artística 
hacia otros espectáculos expandiendo su modelo como comportamiento intermedial 
y unificador entre diferentes espectáculos.

La integración de proyecciones de linterna mágica y recreación de fantasmagorías 
en espectáculos de ópera se fue acrecentando a lo largo del siglo XIX, aunque por 
el momento no queda constancia recogida en la prensa de la época de este tipo de 
funciones que se habían realizado a comienzos de ese siglo en Madrid con inclusiones 
de tecnología visual hasta la llegada del siglo XX54. Por el contrario, la sofisticación 

52. PRóSPERI, Germán: Vientres que hablan. Ventriloquía y subjetividad en la historia occidental. La Plata, 
Universidad Nacional de la Plata, 2015, pp. 261-262.

53. MAChETTI, Sandro: «Monsieur Farriol, los cuadros vivos, la pintura y el cine», D’Art, nº 21, Barcelona, 
Universitat de Barcelona, 1995, p. 17.

54.  Sobre la inclusión de la fantasmagoría en la ópera inglesa del siglo XIX puede consultarse el libro de CRUz, 
Gabriela: Grand Illusion: Phantasmagoria in Nineteenth-century Opera. Oxford, Oxford University Press, 2020. En 
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de las comedias de magia si tuvo una mayor repercusión espectacular como 
espectáculo integrador de fantasmagorías, cuadros disolventes y proyecciones 
visuales55 que permitían ofrecer un mayor grado de simulación, envolvimiento y 
dialogismo con el público.

En el papel que desentraña la escenografía no es posible saber qué escenógrafos 
estuvieron ligados a este tipo de espectáculos, sin embargo es probable que 
artistas como Blanchard que había construido espectáculos de dioramas así como 
escenografías de efectos visuales pudiese haber participado en el entramado de 
la confección de algún modelo escenográfico para este tipo de espectáculos56. 
Tampoco se reconoce si Francisco de Goya, que manifestaba un gran interés 
por el mundo diabólico, la magia y la fantasía, tal como acontece en parte de 
su iconografía de brujas y seres voladores, pudo llegar a confeccionar placas de 
linterna mágica o tuvo algún tipo de relación con este tipo de espectáculos, si bien 
deja constancia en sus dibujos el papel que ocupan las cajas ópticas y los nuevos 
modos de ver en la vida cotidiana.

Los espectáculos de fantasmagoría también generaron cualidades de 
transmisión poética, tal como señala Marie-Laure Delmas, en el sentido de la 
metaforización del dispositivo experimental que determina la imagen situando 
al individuo en el umbral de una nueva era. En este caso, se establece un vínculo 
entre la experimentación científica y la lucha contra el oscurantismo mediante la 
aplicación de determinados juegos ópticos entre los que destacan los efectos de 
anamorfosis, reducciones, superposiciones, efectos de movimiento, deformaciones 
por disposición de espejos o aumentos bajo el microscopio, ofreciendo una 
experiencia de viaje iniciático que despierta la imaginación y activa diferentes 
reacciones de asombro, encanto y miedo traspasando los límites del conocimiento 
del individuo57. Esta predisposición se encuentra ligada a la idea de viajes 
pintorescos que aparecían insertados como narraciones a modo de folletines en 
la prensa decimonónica que estimulaba la recreación de imágenes mentales en 
el lector de la época, un concepto también entroncado con la literatura de viajes 
y con el ideal romántico de contribuir a establecer una iconografía en la que 
convivía lo exótico, lo desconocido, lo siniestro y lo fantástico.

España solo se rastrean indagaciones de repercusión tecnológica a través de proyecciones a comienzos del siglo XX, 
tal como demuestran los estudios de SUáREz GARCíA, José Antonio: op. cit.

55. GóMEz AlOnSO, Rafael: «La comedia de magia como precedente del espectáculo fílmico», Historia y 
Comunicación Social, Vol. 7, 2002, pp. 89-197.

56.  En el libro de Ana María Arias de Cossío no existe ninguna referencia a que alguno de los reputados 
escenógrafos trabajara en la confección de espectáculos visuales del momento. Sin embargo, el escenógrafo 
francés J. Blanchard afincado en España participó en las escenografías de diversas comedias de magia así como en 
la ejecución del diorama de Madrid en 1826, siendo posible su participación en la confección de escenografías para 
otros espectáculos similares en su gusto por la decoración de elementos fantásticos. ARIAS DE COSSíO, Ana María: 
Dos siglos de escenografía en Madrid. Madrid, Mondadori, 1990, pp. 67-68 y 78.

57.  DElMAS, Marie-Laure: «Diogéne au quinquet: poétique de la Fantasmagorie», Littérature, nº 169, vol. 1, 
2013, pp. 87-101.
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CONCLUSIONES

A lo largo de este pequeño estudio se ha podido observar cómo quedan 
patentes una serie de cualidades que permiten establecer el condicionamiento de 
la fantasmagoría como un espectáculo de arte total en un doble sentido: tanto de 
la propia adecuación a la integración espectacular de determinadas áreas artísticas, 
científicas y escénicas, como a las particularidades que poseen las fantasmagorías 
de poderse incluir dentro del sistema de otros espectáculos y contribuir a generar 
una condición determinante de arte total, como pudiera ser el caso de su inclusión 
en funciones teatrales, circenses, de prestidigitación así como integradas en 
espectáculos de gabinetes científicos.

Por otra parte, es muy probable que el propio concepto de fantasmagoría fuera 
supeditado a su base fundamental científica de linterna mágica y al de proyección 
audiovisual. De este modo, según avanzaba el siglo XIX los espectáculos de linterna 
mágica perfeccionados podrían hacer alusión a diferentes tipos de diversiones que 
integraban las cualidades escenográficas y performativas que había desarrollado la 
intermedialidad fantasmagórica, donde también aparecen nuevas determinaciones 
o nomenclaturas de estos artilugios que hacían alusión a lo que en un principio se 
había definido como fantasmagorías, caso de los espectáculos de cuadros disolventes 
o cuadros vivos.

La confusión entre lo que realmente se anunciaba y lo que pudo llegar a exhibirse es 
una condición difícil de poderse reconocer y en ocasiones se recurre a la comparativa de 
la representación de los mismos espectáculos en diversas ciudades o países atendiendo 
a determinadas iconografías que se han convertido en referentes generalistas de 
estos espectáculos. Sin embargo, las exhibiciones de este tipo de diversiones públicas 
y privadas se adecuaban a diferentes ámbitos (espacios de representación escénica) 
ajustadas a cualidades de sofisticación escenográficas, y a distintos sectores de públicos 
y culturas que determinaban el hecho escénico recreando modelos de representación 
de diferente índole.

Las cualidades performativas y dramatúrgicas que acompañaban los espectáculos 
visuales del momento convierten las imágenes de las escenas en una ampliación hacia 
lo audiovisual a través de los comentarios de los intérpretes, así como de los efectos 
sonoros generados en la confección de la puesta en escena donde lo multisensorial 
aludía al acceso a las fantasías visuales que se producían en el espectador generadas 
por las ilusiones ópticas. Realmente, nos encontramos ante un fenómeno difícil 
de encasillar dentro de la historia cultural ya que sus particularidades esenciales 
permiten estudiarlo desde diversas perspectivas parateatrales, paracientíficas, 
precinematográficas o antropológicas, lo que lleva a definirlo desde una posición 
de espectáculo intermedial articulado desde la conjunción de diversos medios 
escénicos, tecnológicos y performativos.

Finalmente, es importante subrayar el hecho de que muchas de estas 
manifestaciones de integración audiovisual acontecieron en diferentes ámbitos. 
En algunos casos tuvieron cierta repercusión a través del mundo de la prensa, pero 
en otras ocasiones pasaron desapercibidas porque estaban destinadas a ámbitos 
particulares o simplemente no se hicieron eco de lo que podrían suponer realmente 
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en un momento en el que la diversión pública de espectáculos efímeros no tenía 
legitimación cultural ante este tipo de fenómenos, del mismo modo que era difícil 
concebir en ese momento el cambio perceptivo que se estaba ocasionando con la 
profusión de dichos espectáculos precedentes de lo que serían los futuros espacios 
envolventes o de realidad virtual donde se encubre un fundamento de arte total ante 
la fascinación de la mirada de los espectadores. Asimismo, la popularización de las 
imágenes que utilizaban los espectáculos de fantasmagoría constituyó un adelanto 
al acceso y distribución de diferentes temáticas iconográficas que posteriormente 
podrían verse en museos, como el caso de determinadas pinturas fantásticas o 
demoniacas que ilustrarían artistas como Goya a través de la confección de seres 
voladores o brujas en las que se manifiesta el interés por el mundo gótico y fantástico 
propio de las obras de tendencia romántica del momento.
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Resumen2

El artículo aborda las tecnologías visuales de inmersión en la imagen desde los 
paradigmas de la Arqueología de los Medios. Este paradigma posibilita componer 
una historia no lineal de los medios no dependiente del discurso de progresiva 
sofisticación de la representación dirigida teleológicamente a la consecución de una 
imagen hiperreal y perfecta. De este modo, una de las materializaciones de la imagen 
inmersiva, el panorama decimonónico, se reconecta con los desarrollos actuales 
de las realidades virtual, aumentada y mixta (así como con otros ejemplos de otros 
contextos y épocas) y con las fuerzas culturales y socioeconómicas que condicionan 
a estos dispositivos inmersivos y a su especificidad como medios autónomos. Se 
abordan, desde los conceptos de inmersión, presencia y participación, el alcance 
de una aproximación transmedial a los dispositivos, prácticas y experiencias de la 
cultura visual digital y el significado del cuestionamiento de los límites de la imagen 
establecidos por el marco. 

Palabras clave
Arqueología de los medios; panorama; imagen inmersiva; participación; presencia; 
transmedialidad; marco

Abstract
The article approaches the visual technologies of immersion in the image from the 
paradigms of media archaeology. This paradigm makes it possible to compose a non-
linear history of the media that is not dependent on the discourse of progressive 
sophistication of representation teleologically directed towards the achievement 
of a hyperreal and perfect image. In this way, one of the materialisations of the 

1. Sergio Martínez Luna. Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED). Facultad de Filosofía. 
Departamento de Filosofía y Filosofía Moral y Política. C. e.: sermarti@fsof.uned.es

2.  Este artículo es parte del proyecto de investigación financiado por el Ministerio de Economía y Competitivi-
dad (España) Imágenes, Acción y Poder. Agencia icónica y prácticas de la imagen contemporánea (FF12017-84944-P).

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30379 
mailto:sermarti@fsof.uned.es
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immersive image, the nineteenth-century panorama, is reconnected with current 
developments in virtual, augmented, and mixed realities (as well as other examples 
from other contexts and historical periods) and with the cultural and socio-
economic forces that condition these immersive devices and their specificity as 
autonomous media. The article addresses, from the concepts of immersion, presence 
and participation, the scope of a transmedial approach to the devices, practices and 
experiences of digital visual culture and the significance of the questioning of the 
limits of the image established by the frame. 

Keywords
Media Archeology; panorama, immersive image; participation; presence; 
transmediality; frame
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1. INTRODUCCIÓN 

Las tecnologías digitales están modificando la historia de los medios. Su impacto 
proyecta nuevas genealogías que discuten la idea de un progreso lineal de sofisticación 
de la representación, requiriendo la conformación de otros modelos historiográficos. 
La elaboración de estas historias desde el marco de la arqueología de los medios 
ha servido para deshacer la oposición entre medios viejos y antiguos, subrayando 
la necesidad de una revisión de las experiencias audiovisuales desde los campos 
de la tecnología, lo social y lo cultural3. Esa postulada separación nítida entre lo 
nuevo y lo viejo, entre lo analógico y lo digital, se ve contestada por la tendencia a 
la convergencia mediática de la cultura digital4. Cada momento de la historia de los 
medios presenta su problematicidad y se compone como una constelación formada 
por flujos materiales y órdenes de sentido, pragmáticas y semánticas, que no se 
resuelve incluyéndola en una linealidad proyectada hacia el presente desde el que se 
analiza. No se trata de retornar a los modelos modernistas de defensa de la autonomía 
sustentada sobre la especificidad de unos u otros medios, sino de entender que cada 
uno de ellos presenta una complejidad y un juego de relaciones situadas con respecto 
a otras prácticas y materialidades mediáticas, sociales y técnicas. 

Ahora bien, si la cultura digital posibilita explorar esas historias alternativas de los 
medios, la potencia y ubicuidad de sus dispositivos de producción y distribución de 
imaginarios provocan al mismo tiempo una amnesia con respecto a su historicidad. 
Así, estos solo serían parte de una unidad referencial mayor, etapas en la consecución 
de un proceso de perfeccionamiento de las tecnologías de la representación, algo 
que vendría a cumplirse teleológicamente en el presente. Aquí se está desplegando 
una cierta ideología de la representación que reconoce en las nuevas tecnologías la 
posibilidad, y la obligación, del logro de una imagen perfecta. La imagen 3D, la alta 
definición o la imagen inmersiva asumen ese requerimiento para realizar una imagen 
absoluta, propósito hacia el que debe proyectarse el futuro de la representación. Esto 
supone en realidad un empobrecimiento de las potencias de la ilusión estética5, es 
decir, un cierre hiperrealista que anula los espacios de indeterminación insinuados 
para invitar al espectador o espectadora a recorrerlos y concretarlos. Es desde aquí 
que la experiencia estética revierte en una intensificación de sus percepciones, 
sentidos y capacidades6. 

3.  ElSAESSER, Thomas: Film History as Media Archeology. Tracking Digital Cinema. Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2016. HUhTAMO, Erkki y PARIkkA, Jussi (Eds.): Media Archeology: Approaches, Applications, and 
Implications. Berkeley, University of California Press, 2011.

4.  Sobre la cuestión de la convergencia mediática sigue siendo una referencia BOlTER, David J. y GRUSIn, David: 
Remediation: Understanding New Media. Cambridge, The MIT Press, 1999. También JEnkInS, Henry: Convergence 
Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación. Barcelona, Paidós, 2008. 

5.  La ilusión estética se corresponde con la categoría estética de la apate. Lo estético necesita materializarse, 
pero de forma engañosa, construyendo una especie de trampa que, a pesar de que sabemos que es un constructo, 
nos atrae y atrapa. Es la categoría que permite aprender los procesos mediante lo que aquello que ha sido concebido 
desde la poiesis y construido mediante la mimesis busca objetivarse, concretándose en algún tipo de dispositivo que 
sea factible poner en común y que establezca unas leyes propias y una coherencia específica. ClARAMOnTE, Jordi: 
Estética modal. Libro segundo. Madrid, Tecnos, 2021, p. 159. 

6.  MARTín PRADA, Juan: Otro tiempo para el arte. Cuestiones y comentarios sobre el arte actual. Valencia, 
Sendemá, 2012. 
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Una arqueología de los medios posibilita abrir márgenes para desajustar la historia 
de las imágenes con respecto a esa linealidad teleológica y cuestionar ese discurso 
que la ubica hoy en un estado de realización plena y autosuficiente. Sería un modo de 
investigar los nuevos medios desde las relaciones no causales que mantienen con los 
del pasado, con artefactos, prácticas e invenciones, a menudo sobreentendidos como 
pasos superados dentro de un esquema evolutivo. La aparición del cine volvió ubicua 
la imagen cinematográfica, desbordando su localización concreta en la pantalla de 
proyección, e hizo visibles aspectos de la vida y la historia humana hasta entonces 
imperceptibles. Pero a la vez abrió nuevos dominios de lo invisible al internalizar 
los elementos de la percepción cinemática como parte naturalizada de los modos 
de la experiencia mnemónica, cognitiva y corporal humanas. Los efectos de estas 
transformaciones están más presentes allí donde sus aparatos y tecnologías son 
menos evidentes7. Lo mismo vale para las mutaciones que impulsa la imagen digital. 
Uno de los aspectos que tales procesos tornan invisibles es la posibilidad de elaborar 
esa genealogía no lineal de la vida de los medios, de atender a sus bifurcaciones y 
anacronías. Esa historia presenta distintas temporalidades desajustándose de los 
paradigmas modernos de linealidad para mostrarlos como piezas de una narrativa 
parcial que se consolidan como paradigmas de representación del mundo y se 
imponen como universales. 

No era otra la pretensión de la genealogía foucaltiana, que se resistía a que 
el ejercicio de la historia se compusiera como una búsqueda de orígenes y fines, 
para atender a la complejidad de las situaciones en las que nuevos elementos, 
discursos o prácticas irrumpen. Hay que identificar los momentos de discontinuidad 
y dispersión más que sostener una narrativa de evolución lineal y, de este modo, 
reconocer las fuerzas y acontecimientos a través de los que una técnica o práctica 
es absorbida por una concatenación de propósitos ajena a su propio origen8. La 
causalidad significa aquí, en todo caso, una reactualización que entrelaza pasado y 
futuro en un fenómeno concreto donde convergen puntualmente las multiplicidades 
del presente. Experimentos como los de Muybridge o Marey, ¿estaban destinados a 
dar paso a la imagen cinematográfica? ¿son momentos en la historia de los medios 
ubicados dentro de un proceso que ha de desembocar en la contemporaneidad? Si 
es así, el cine se sitúa como una invención que sobrepasa a la fotografía (al igual que 
supuestamente ésta hizo con la pintura), con la mediación de aquellas tecnologías 
pre-cinematográficas. En cambio, si se reconoce en esas experiencias una autonomía 
propia, tramada con las fuerzas del presente del que surgieron, podemos entonces 
preguntarnos, por ejemplo, qué hubiera pasado si del laboratorio de los Lumière 
hubiera salido un prototipo distinto al del cinematógrafo que hubiera germinado en 
los imaginarios colectivos con su misma intensidad9. Aquí es del todo inadecuado 

7.  ElSAESSER, Thomas: op. cit. pp. 71-72. 
8.  BUCklEY, Craig, CAMPE, Rüdiger & CASETTI, Francesco: «Introduction», en Buckley, Craig, Campe, Rüdiger & 

Casetti, Francesco (Eds.): Screen Genealogies. From Optical Device to Environmental Medium. Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2019, p. 6.

9.  CARElS, Edwin: «Nuts & Bolts: A Cinema of Contraptions», 2021. En: https://iffr.com/en/nuts-bolts-a-cinema-
of-contraptions [28/02/2021]. 

https://iffr.com/en/nuts-bolts-a-cinema-of-contraptions
https://iffr.com/en/nuts-bolts-a-cinema-of-contraptions
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el término pre-cinematografía, pues diluye la especificidad de las tecnologías que 
caben dentro de tal denominación ubicándolas dentro de un modelo de progresivo 
perfeccionamiento de la representación10. Fuera de modelos similares surgen 
conexiones entre formas visuales digitales como los GIF, la fotografía time-lapse o 
las Live Photos y sistemas decimonónicos de representación, entre otros muchos, 
el kinestocopio, el zoótropo, el fenaquistiscopio o el praxinoscopio. 

En este artículo vamos a partir de una de esas tecnologías, el panorama, para 
relacionarla con la condición digital de la imagen contemporánea y una de sus 
derivas, aquella por al que se articula con dispositivos inmersivos y de realidad 
virtual, mixta y aumentada (diferenciaremos entre estos términos). Nuestra 
hipótesis inicial es que tampoco en lo que toca a la aproximación al panorama es 
suficiente aquella perspectiva que lo entiende como uno de los precedentes del cine 
y, más recientemente, de las invenciones digitales mencionadas11. El panorama se 
caracteriza como una disyunción histórica que se resiste a ser reducida dentro de 
un juego de similitudes anteriores y posteriores. Este enfoque se opone a la idea de 
que el panorama sería la realización artística e histórica de una forma de ver libre 
de las constricciones del marco pictórico que coincide con una forma ‘natural’ y 
emancipada de percibir el mundo. Esto es manifiestamente falso, en la medida en 
que el panorama, como se demostrará, forma parte de una reconfiguración general 
de la atención y la percepción dentro de un impulso por la mercantilización y el 
control de las experiencias y las mediaciones visuales. El artículo quiere subrayar que 
esa independencia ganada de la visión con respecto a las limitaciones impuestas por 
el medio pictórico y sus políticas del enmarcado está más bien ensayando nuevas 
formas de sujeción en los campos perceptivos, psíquicos, y socioeconómicos. De 
acuerdo con ello, proponemos que la irrupción de las tecnologías visuales digitales 
inmersivas no son la culminación de un proceso evolutivo de perfeccionamiento de 
la imagen y la percepción dentro del que el panorama encarna una etapa temprana 
y todavía imperfecta. La continuidad residiría en todo caso en el hecho de que 
tampoco las nuevas tecnologías inmersivas son ajenas a aquellas estrategias de 
sujeción. Ahora bien, las formas actuales de dominio son diferenciales en sus modos 
de articular economía, producción de subjetividad y consumo visual. Es desde este 
contexto desde donde pueden explorarse las analogías, rupturas y diferencias entre 
el panorama y las tecnologías contemporáneas, una tarea que el artículo abordará 
atendiendo a los usos y discursos relativos a los conceptos, variables histórica y 
técnicamente, de inmersión, participación y presencia. 

10.  GRADEAUlT, Andre: Film and Atraction: from Kinematography to Cinema. Urbana, University of Illinois 
Press, 2011. 

11.  OETTERMAnn, Stephan: The Panorama: History of a Mass Medium. New york, Zone Books, 1997. 
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2. EL PANORAMA Y LA NATURALEZA DE LA VISIÓN

Con las trasformaciones digitales en la producción, consumo y visualización de 
imágenes las pantallas se han vuelto móviles, ubicuas y trasparentes. Si la pantalla 
puede tomarse como una forma de circunscripción, heredera de las funciones de-
limitadoras del marco y, por tanto, separando la imagen del espacio circundante 
que está más allá de ella, los dispositivos de realidad virtual, aumentada y mixta, 
aplicados a los campos, entre otros, de lo lúdico (el célebre Pokémon GO (figUra 1), 
la arquitectura y la ingeniería, la medicina o el turismo, están generando una nue-
va forma de visualidad hibrida, topológica y adaptativa, en la que los límites entre 
representación y realidad quedan intensamente contestados12. 

Para explorar esas conexiones entre tecnologías visuales del pasado y del presente 
puede hacerse una primera distinción entre sistemas de representación según dos 
tendencias: una preocupada por acotar e intensificar el espacio de visión y otra 
comprometida con su ampliación y la integración de una heterogeneidad sinestésica 
de estímulos sensoriales. En la primera se pueden incluir tecnologías como el 
Kaiserpanorama, el zootropo, el estereoscopio, el daguerrotipo o el kinetoscopio. 
En las segundas caben el panorama, el diorama, el cosmorama, el ciclorama, o el 
propio cinematógrafo13. A su vez, ambas líneas pueden proyectarse hacia modelos 
de representación posteriores como la televisión, la realidad virtual o las cámaras 
Go Pro, por un lado; y al Cinemascope, el Cinerama, el Movie-Drome (ideado por 
Stan Vanderbreek en 1963), el IMAX o el cine 3D14. 

En base al cuestionamiento de los modelos lineales de la historia de los medios, 
cabe atender más a los entrelazamientos entre esas dos líneas que a sus parale-
lismos. El desarrollo del panorama, a partir de su invención por parte de Robert 

12.  FEIERSIngER, Luisa, FRIEDRICh, Kathrin & QUEISnER, Moritz (Eds.): Image, Action, Space. Situating the Screen 
in Visual Practice. Berlin, Boston, de Gruyter, 2018, p. 7. 

13.  Sobre esta clasificación véase MARzO, Jorge Luis: «The Panorama», 2001. En: https://www.soymenos.net/
Panorama.pdf [09/02/2021]. 

14.  Es una línea que Gene youngblood definió como ‘cine expandido’. yOUngblOOD, Gene: Expanded Cinema. 
Londres, Nueva york, Dutton, 1970. 

FIgURA 1. PokéMon Go. httPs://vaLoracionaPP.coM/PokeMon-Go-reaLiDaD-auMentaDa/

https://www.soymenos.net/Panorama.pdf
https://www.soymenos.net/Panorama.pdf
https://valoracionapp.com/pokemon-go-realidad-aumentada/
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Barker en 1787 y presentado en público con una vista de las ciudades de Londres 
y Westminster en 1792 (figUra 2), muestra la dificultad de delimitar nítidamente 
ambas tendencias. El panorama (compuesto proveniente del griego παν (pan-, to-
do) y ὅραμα (horama, vista), es decir, «todo lo que se ve» ya está tensado entre ellas. 
Una centrífuga, porque conforma un espacio de percepción colectiva inmersiva 
que desborda el marco de la imagen y, así, los límites de la mirada. Pero también 
una centrípeta, señalada por la necesidad de reconcentrar la mirada sobre un área 
delimitada que permita una distinción entre figuras y escenas con respecto a un 
fuera de campo que queda difuminado o simplemente eliminado. Es significativo 
que una de las reformulaciones posteriores del panorama fuera el Kaiserpanorama 
(1881) inventado por August Fuhrmann, que reconduce la mirada dispersa del pano-
rama ajustándola a una especie de peepshow o cabina de visionado estereoscópico 
individualizado, aunque ubicado en un lugar público (figUra 3) 15. Jonathan Crary 
ha defendido que, más allá, del nombre equívoco que recibió, este artefacto tiene 
poco que ver con los panoramas del siglo XIX16. El Kaiserpanorama exhibía para 
un espectador aislado imágenes estereoscópicas impresas en cristal, anticipando 
el kinestocopio que Edison patentaría en la década de 1890, en su caso empleando 
imágenes en movimiento. Sin embargo, existe una relación entre ambas invencio-
nes si las tomamos como estrategias complementarias de organización de la aten-
ción y de gestión de las formas de consumo visual, entendidas como nuevas vetas 
para la maximización del beneficio y la explotación económica en el contexto de 
la naciente industrialización.

El panorama nació con el propósito de expandir la pintura para intensificar sus 
efectos imitativos e ilusionistas, sofisticando recursos como el trampantojo y la bús-
queda de una sensación de circunvalación, según una lógica realista. Pero también es 
una invención que propone superar las limitaciones de la pintura y sus modelos de 
representación para alcanzar una forma de percepción aparentemente más acorde 
con las capacidades naturales del ojo humano (Barker dio a su patente el nombre 
de La Náture à Coup d´Oeil) El panorama recoge una serie de elementos de la cul-
tura visual para redimirlos y devolverlos a un imaginario estado natural, previo a 
su sometimiento a los sistemas de representación surgidos con la consolidación de 

15.  En los desarrollos del panorama dirigidos al diseño de dispositivos de expectación más individualizada 
han de tenerse en cuenta también razones económicas e infraestructurales. El panorama implicaba una costosa 
instalación y un complicado trasporte. Su versión a escala reducida, como en el caso del Kleinstpanorama, conlleva 
un aislamiento del espectador. La solución que a este problema da el panorama imperial de Fuhrmann significó la 
oportunidad para implementar el recurso de la imagen estereoscópica. 

16.  CRARY, Jonathan: Suspensiones de la percepción. Madrid, Akal, 2008, pp. 133-137. 

FIgURA 2. RObERT bARkER: PAnORAMA. cities of LonDon anD WestMinster (1792) 
httPs://WWW.360cities.net/Pt/iMaGe/robert-barker-s-LonDon-PanoraMa 

https://www.360cities.net/pt/image/robert-barker-s-london-panorama
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la perspectiva geométrica. La visión en 360º, inmersa en el entorno, a la que invita 
esta invención, está más cercana a la forma natural que tienen los seres humanos 
de percibir la realidad, de desplazarse y de actuar en ella, una vez liberada de las 
presiones de las mediaciones teóricas y técnicas. 

Se inaugura así una forma de entretenimiento popular que se extiende a lo 
largo del siglo XIX con distintas actualizaciones. El panorama perfecciona los 
recursos del ilusionismo pictórico asumiendo que la dirección que deben tomar 
los sistemas de representación es la de un cada vez más afinado realismo preparado 
para replicar las capacidades perceptivas humanas, sumergiendo al espectador en 
una imagen circundante y poniéndoles en situación ya no solo de percibir los objetos 
representados como reales, sino de tocarlos, de estar presente entre ellos. Ya en 
este momento el panorama se anuncia como un redescubrimiento del horizonte, 
uno de esos elementos que se encuentra imperfectamente representado por la 
pintura, hasta el punto de quedar desnaturalizado e incluso invisibilizado. Hay 
un deseo en esta época por ver el mundo desde una posición elevada, aérea, que 
hasta ese momento había sido privilegio del soberano absolutista y que ahora debe 
estar dispuesta para albergar al triunfante ciudadano burgués. Fenómenos como el 
montañismo o los viajes en globo señalan la aspiración por ocupar esa posición de 
espectador por parte de unas capas de población cada vez más amplias17. La invención 
del burgués requiere nuevas estrategias de previsión y organización en términos 
masivos y estadísticos. También la percepción debe ser reconfigurada en ese sentido. 
Entonces es cuestionable entender el panorama como un instrumento de liberación 
de la mirada que la eleva a una posición preeminente y a la vez democratizada. Los 
cambios que promueve son más sutiles. 

17.  FORD, Lily: «Virtual Reality, 19th Century Style: The History of the Panorama and Balloon View », 2017. En: 
https://www.open.edu/openlearn/history-the-arts/visual-art/virtual-reality-19th-century-style-the-history-the-pano-
rama-and-balloon-view [30/01/2021]

FIgURA 3. AUgUST FUhRMAnn: kaiserPanoraMa. (C. 1890). httPs://es.WikiPeDia.orG/Wiki/kaiserPanoraMa#/
MeDia/archivo:auGust_fuhrMann-kaiserPanoraMa_1880.JPG

https://www.open.edu/openlearn/history-the-arts/visual-art/virtual-reality-19th-century-style-the-history-the-panorama-and-balloon-view
https://www.open.edu/openlearn/history-the-arts/visual-art/virtual-reality-19th-century-style-the-history-the-panorama-and-balloon-view
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El punto de vista aéreo ya era habitual en las imágenes paisajísticas, incluidas 
las vistas de ciudades, al menos desde el siglo XVI. Estas eran representadas a vista 
de pájaro desafiando los condicionantes de la perspectiva lineal y fusionando 
distintos puntos de vista para mostrar el mayor número de partes del motivo elegido, 
articulando recursos paisajísticos y cartográficos. Aquel que tuviera acceso a imágenes 
de este tipo quedaba fuera del objeto representado, manteniendo una estable posición 
de espectador con respecto al paisaje al que se asomaba. Se trata todavía de una 
sólida política del marco que delimita el adentro y el afuera. El paisaje es lo que uno 
ve desde la ventana, el marco, que lo acota. Implica a un espectador asentado sobre 
un suelo firme, que mira desde un interior acondicionado hacia una exterioridad 
objetivada. La ventana como marco, la pintura como ventana, el ojo como apertura 
y los actos de ver como actos de delimitación de la realidad, se componen como 
un distanciamiento frente a lo visto, habilitando formas controladas de inclusión 
del observador con respecto a lo observado18. La subjetivación de la mirada y la 
objetivación de la realidad son procesos que se despliegan y se refuerzan mutuamente. 

Tal y como fue ideado por Barker, el panorama exhibía un paisaje pintado en un 
lienzo circular que rodeaba al espectador (figUra 4). Esta manipulación de las leyes 
de la perspectiva no es nueva. La novedad se halla en la relación que establece entre 
espectador e imagen. En contraste con la idea de que el panorama libera la mirada 

18.  Lily Ford acude aquí al ejemplo de la vista panorámica de Londres realizada por Wenceslas Hollar en 
Amberes (1648). Esta vista de pájaro no representa exactamente a Londres tal y como cualquiera lo pudiera percibir, 
sino un Londres, dice Robert Harbison, «expuesto de forma nítida al ojo de la mente, desde donde uno puede 
enumerar sus características y recordar muchas cosas distintas a la vez». HARbISOn, Robert: Reflections on Baroque. 
Londres, Reaktion Books, 2000, p. 115. Hablamos de un grabado formado por seis planchas unidas, compuestas por 
dibujos realizados desde un único punto de vista, la torre de Saint Saviour en Southwark (actualmente la catedral de 
Southwark). Véase FORD, Lily: op. cit. 

FIgURA 4. RObERT bARkER. sección De La instaLación De un PanoraMa en Leicester square (1801)
 httPs://WWW.oPen.eDu/oPenLearn/sites/WWW.oPen.eDu.oPenLearn/fiLes/oLe_iMaGes/rotunDa_2.JPG

https://www.open.edu/openlearn/sites/www.open.edu.openlearn/files/ole_images/rotunda_2.jpg
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mediante una operación de desbordamiento inmersivo que saca a la imagen del 
marco, este aparato expande el marco para incluir en su interior a los espectadores19. 
Con tal fin se articulan soluciones de aislamiento con respecto a lo que se puede 
ver, hasta dónde se puede ver, y cómo. Estas son variadas: la iluminación cenital, 
una plataforma central de observación elevada hasta la mitad de la altura de la 
gran pintura circular, un control de la distancia máxima que debe mantenerse con 
respecto a aquella (para no arruinar el efecto inmersivo), ausencia de ventanas y 
recubrimiento de los bordes superiores de la imagen para impedir la entrada de luz 
exterior. El efecto de inmersión se reforzaba por la entrada a la instalación, un pasillo 
oscuro desde el que el visitante accedía directamente a la deslumbrante escena. Se 
trata de una reducción del sujeto a sujeto que no puede dejar de mirar, porque se 
encuentra sumergido en una representación, situación en que las distancias entre 
el observador y lo observado colapsan.

La imagen absorbe al espectador tensándolo entre la ilusión de estar trasportado 
al centro de la escena representada y, a la vez, a causa de la disolución del marco, 
desorientado dentro de ella, desanclado de cualquier punto de vista seguro. No es 
extraño que esta crisis de la estabilidad propioceptiva provocara en los primeros 
visitantes de los panoramas vértigos y mareos. Una imagen sin marco definido, sin 
ninguna jerarquía fiable como referencia para recuperar un punto de vista seguro, 
llevaba al cuestionamiento de las certezas perceptivas y los límites corporales, 
pues en ella se anuda la paradoja de que uno está inmerso en la representación 
y, al tiempo, es incapaz de percibirla en su totalidad. El recurso de la perspectiva 
geométrica reservaba normativamente para el observador un lugar exterior desde el 
que proyectarse de manera medida al interior del paisaje, facultándole para percibirlo 
e interpretarlo en cuanto que representación, sin perderse en él. En el panorama 
este juego de distancias se encuentra no tanto suprimido como rebarajado. El 
espectador se sumerge en la imagen, pero debe aprender a recuperar un cierto 
distanciamiento, posibilitado por la distribución de espacios del panorama, que le 
reserva una posición elevada. 

Si aquel momento señala una remodelación de los regímenes escópicos de la 
modernidad, de la mirada espectadora y de las máquinas de visión, entonces es 
necesario implementar nuevas metodologías para el adiestramiento perceptivo. El 
panorama es un dispositivo de aprendizaje y adaptación a esas nuevas condiciones. 
La imposibilidad de ver la totalidad de la imagen de un solo vistazo se articula con 
la insistencia de que el objetivo principal es la consecución de la verosimilitud, 
al precio de poner en riesgo la coherencia perceptiva individual. Esto está 
indicando una preocupación renovada por los límites de la visión y la necesidad 
de aislarlos, medirlos y gestionarlos. El panorama apunta hacia un nuevo modo 

19.  Estas relaciones cambiantes entre espectadores y el paisaje y el territorio delimitado por los marcos y 
los dispositivos de visualización son centrales también para el diseño de cartografías e instalaciones astronómicas 
inmersivas. De acuerdo con Brooke Belisle la visualización interactiva digital de datos (por ejemplo, Google Earth 
o Google Sky) tiene su precedente en espectáculos científicos decimonónicos como el georama o el globo celeste 
presentado en la Exposición Universal de París de 1900. Véase BElISlE, Brooke: «Nature at a glance: Immersive maps 
from panoramic to digital», Early popular Visual Culture, 13, 4, pp. 313-335. 
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de visión subjetivo y auto-reflexivo, por el que se demanda al espectador no tanto 
una descripción de lo que hay dentro de la imagen, sino de lo que alcanza a ver y 
reconocer dentro de ella. El panorama fue un dispositivo destinado a consolidar la 
concepción burguesa del mundo, sirviendo como instrumento para liberar la visión 
humana y, al mismo tiempo, para dominarla de maneras cada vez más naturalizadas 
y finalmente invisibilizadas20. El panorama surge como un medio de masas que 
democratiza una perspectiva sobre la realidad, antes privilegio de unos pocos, y 
que al mismo tiempo ensaya nuevas estrategias de control y modulación de esa 
nueva masa de ciudadanos espectadores-consumidores. Queda por ello inscrito 
en una larga genealogía de la sociedad del espectáculo, como parte de los aparatos 
y las políticas de masas que han conformado las relaciones entre representación y 
subjetividad, entre consumo visual y alienación social. 

El panorama no es el opuesto a otros dispositivos que irán apareciendo a lo largo 
del siglo XIX, como el mencionado Kaiserpanorama, y los desarrollos posteriores 
de la imagen estereoscópica y singularizada. El conjunto de estos dispositivos 
son piezas dentro de una reordenación general de los actos de ver tendente hacia 
la automatización y fragmentación de la percepción para configurar a un nuevo 
espectador. Las diferencias entre la experiencia que propone una imagen envolvente 
como la del panorama y la de la imagen reconcentrada que ofrece el Kaiserpanorama no 
son opuestas, como argumenta Jonathan Crary, sino complementarias. El panorama 
demanda al espectador el esfuerzo por concentrar la mirada y extraer una imagen 
delimitada, aunque sea transitoria y provisional, del entorno visual desbordante 
en que se halla inmerso para aprender a orientarse en él. El Kaiserpanorama invita 
a abrir el foco y dar continuidad a la imagen singular proyectándola hacia a un 
fuera de campo formado por otras imágenes. Debe ensayar formas de continuidad 
frente a una creciente fragmentación de la sensibilidad acelerada por una variedad 
de estímulos perceptivos espectacularizados dirigidos al consumo. Pero este es 
un juego con las cartas marcadas. Ambas tendencias se alían como piezas de un 
impulso general por reproducir las lógicas de la productividad fabril en el ámbito 
del ocio masivo colectivo y la industrialización del consumo visual21. El panorama 
no emancipa al espectador de esas otras tecnologías de aislamiento corporal y 
temporal centradas en una imagen única, sino que lo pone en la situación de hacer 
ese esfuerzo de concreción por sí mismo, si bien tutelado por las soluciones y 
mediaciones técnicas del aparato. El Kaiserpanorama confía al espectador la tarea 
de establecer continuidades entre representaciones de diversos tiempos y espacios 
que van sucediéndose a través de los estereoscopios ante sus ojos, una vez que el 
dispositivo le ha aleccionado para ello, exponiéndole a su encadenamiento mecánico 
y a la normalización de aquella heterogeneidad22. Tanto el panorama, y todas esas 

20.  OETTERMAnn, Stephan: op. cit. pp. 22-23. 
21.  CRARY, Jonathan: Suspensiones de la percepción, op. cit., p. 136. 
22.  Tales imperativos están ligados a la apropiación de estos artefactos propaganda política. La capacidad del 

panorama para hacer virtualmente presentes hechos y lugares lejanos en el tiempo y el espacio posibilitaba que 
el recuerdo de acontecimientos importantes se volviera presente y perdurable, y que, representados en base a un 
poderoso efecto de inmersión, convirtieran en indistinguibles el efecto ilusionista y la creencia de que las cosas 
sucedieron realmente así. Un ejemplo es el enorme panorama de la batalla de Sedán de Anton von Werner (1883). 
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máquinas de visión posteriores dirigidas a desbordar la percepción individualizada, 
como aquellas que tienden a recentrar la atención sobre una imagen singular, 
trabajan sobre una dialéctica tensada entre descomposición y reunificación, cuya 
resolución se confía a una automatización de la percepción que desvela su carácter 
construido y a la vez habilita, a partir de ese reconocimiento, su racionalización y 
sistematización. Cuando la naturalidad de la visión es cuestionada y se demuestra 
su convencionalidad puede convertirse en objeto de operaciones de estandarización 
y gestión que en este momento desembocan en un modelo de visión subjetiva por 
el que el espectador adquiere una autonomía y una productividad, situación que 
requiere el ensayo de nuevas estrategias de control tecno-social de la visión.

3. IMÁGENES DIGITALES:  
INMERSIÓN, PARTICIPACIÓN Y PRESENCIA

Entre la postulación de una continuidad sin fricciones entre medios tendentes al 
ilusionismo inmersivo y la idea de que el panorama fue un fenómeno circunscrito 
únicamente al siglo XIX, la proliferación actual de imágenes panorámicas y 
dispositivos de inmersión impulsada por las tecnologías digitales señalan la 
necesidad de abordar las condiciones de ese retorno. Las realizaciones actuales del 
panorama aparecen dentro de la convergencia mediática que lleva a los usuarios a 
transitar despreocupadamente de un medio a otro en busca de nuevas experiencias 
de consumo espectacular23. Pero esta perspectiva desdibuja la especificidad de la 
experiencia que el panorama ofrece al espectador, a saber, cumplir con un deseo de 
percibir y experimentar todo al mismo tiempo dentro de un espacio inconsútil. En 
la imagen inmersiva se entrelazan las tendencias al desplazamiento permanente y 
fragmentario desde unas imágenes a otras atravesando una variedad de medios y a 
la experiencia de fluidez y envolvimiento total en la representación. El panorama 
busca una coherencia perfecta entre el objeto y su imagen. Genera una simulación 
de la realidad que parece indistinta del mundo real. Pero más que anularlo, la ilusión 
que el panorama provoca en el espectador remodela sus relaciones con aquel hasta 
el punto de que se vuelve difícil diferenciar la representación de su objeto. Si por un 
lado parece aumentar las capacidades perceptivas humanas, por otro hace dudar 

Véase MARTín PRADA, Juan: El ver y las imágenes en tiempo de Internet. Madrid, Akal, 2018, p. 136. El Kaiserpanorama 
puede relacionarse con el colonialismo decimonónico e incluso con una forma temprana de turismo de masas. Sobre 
esto último véase FRIEDbERg, Anne: Window Shopping: Film and the Postmodern Condition. Berkeley, University of 
California Press, 1994. La proyección secuencial de imágenes de lugares exóticos y la necesidad de componer a partir de 
ellas una síntesis perceptiva, es el equivalente visual del modelo de imperialismo político del siglo XIX. En OETTERMAnn, 
Stephan: op. cit. pp. 229-234. La fragmentación de la percepción inherente al aparato se presenta como un continuo 
producido mecánicamente que naturaliza esas disyunciones, al igual que la lógica imperialista iguala tiempos y espacios 
bajo una forma de dominio naturalizada y legitimada en cuanto que misión civilizatoria a escala planetaria. Véase 
CRARY, Jonathan: Suspensiones de la percepción, op. cit., pp. 135-136. Allan Sekula interpretó las imágenes estereoscópicas, 
subrayando el aspecto circulatorio de la producción visual desde una perspectiva neo-marxista, haciéndolas análogas a 
los procesos de intercambio capitalista, por los que los valores de cambio son enajenados de los valores de uso de las 
mercancías. SEkUlA, Allan: «The Traffic in Photographs», Art Journal, 41, 1, (1981), pp. 15-21. 

23.  JEnkInS, Henry: Convergence Culture, op. cit. p. 27 et passim. 
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de estas, pues cuanto más se mira a esas imágenes panorámicas más se olvida el 
espectador de que percibe una representación. En este sentido el panorama requiere 
una implicación completa del sensorio, pues no se trata de aprehender una imagen 
desde un punto de vista fijo, sino de hacerlo a través del movimiento corporal, de 
un conjunto háptico de gestos dinámicos24.

La temporalidad del panorama no tiene que ver con los paradigmas de la narrativa 
secuencial y de la sucesión causal de imágenes. El tipo de imagen característica del 
panorama no es la imagen secuencial, que entrelaza linealmente imágenes fijas, 
sino lo que Victor Burgin llamó una secuencia-imagen, una mezcla compleja de 
imágenes fijas y en movimiento, una hibridación entre pasado y presente, entre 
lógicas espaciales y temporales, entre imaginación, corporalidad y realidad25. Es un 
concepto proveniente de la definición bergsoniana de la percepción como originada 
en el encuentro entre la presencia de los objetos, las imágenes y la memoria. Este 
espacio psicológico está siendo externalizado por Internet y los medios digitales en 
un entorno en el que la proliferación y la circulación masiva de imágenes impide 
elaborar una narración continua, en el que la distinción entre imagen, descripción 
y ficción queda erosionada, y que fomenta un modo de percepción descentrado 
y fragmentado, siempre enfrascado en reconstruir provisionalmente enlaces y 
vínculos entre imágenes heterogéneas que coexisten en sincronía y que habitan 
en la continuidad reticular del espacio virtual. Los ensayos de orientación dentro 
de esta marea visual tienen menos que ver con recomponer una narrativa y más 
con una variedad de ejercicios de bricolaje, deambulación e inmersión. La imagen 
digital actualiza los recursos expresivos ligados a la multiplicación de los puntos 
de vista, de los ángulos de cámara y las escalas de plano en una misma pantalla, lo 
que se traduce en un margen ampliado de acción para un espectador impelido a 
construir sus propias conexiones, como productor, editor, exhibidor y consumidor 
de su propia película, transformado en un «espectador fractal»26.

El panorama, como tecnología de expansión de la imagen más allá del marco 
y de ampliación de los límites perceptivos del espectador, se encontraba en una 
relación mutuamente constitutiva con otras tecnologías visuales de recentramiento 
de la imagen y de la mirada. Del mismo modo la cultura visual digital se tensa 
entre la consecución apenas provisional de una imagen singular y delimitada y su 
inclusión dentro de un flujo global de estímulos con los que aquella se revincula 

24.  Este objetivo sigue persiguiéndose en versiones posteriores del panorama. En especial el Mareorama, 
creado por Hugo d`Alesi para la Exposición de París de 1900, explícitamente volcada con la producción de 
experiencias multisensoriales a través del uso combinado de pinturas panorámicas y plataformas móviles. Esta 
atracción reproducía la experiencia de un viaje en barco desplegando distintas ilusiones escénicas dirigidas a 
estimular simultáneamente a los cinco sentidos. Sonsoles Hernández Barbosa ha estudiado esta invención para 
analizar el papel de la gestión del sensorio en el surgimiento de la cultura de masas y en la conformación de la 
experiencia de la modernidad. HERnánDEz BARbOSA, Sonsoles: «The 1900 World´s Fair or The Attraction of the 
Senses», The Senses and Society, 10, 1, pp. 39-51. 

25.  BURgIn, Victor: «The Time of the Panorama», en Streitberger, Alexander: Situational Aesthetics: Selected 
Writings by Victor Burgin. Leuven, Leuven University Press, 2009, pp. 293-312. Una explicación de este concepto está 
en STREITbERgER, Alexander: «The Return of the Panorama», en Pirenne, Raphaël & Streiberger, Alexander (Eds.): 
Heterogeneous Objects. Intermedia and Photography after Modernism. Leuven, Leuven University Press, 2013, pp. 59-88. 

26.  SánChEz, Sergi: Hacia una imagen no-tiempo. Deleuze y el cine contemporáneo. Oviedo, Universidad de 
Oviedo, 2013, p. 261. 
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incesantemente27. Los límites de estas formas en circulación ya no sirven para 
marcar un afuera y contener a las sustancias culturales, sino para decidir su 
movilidad y conectar, como interfaces, los artefactos culturales con los seres 
humanos, con otros dispositivos, imágenes y textos. El modelo de la imagen 
digital como autocontenida contrasta contra el hecho de que estas imágenes están 
potencialmente interconectadas a través de las redes digitales que las gestionan, 
las ponen en circulación y las relacionan con otras imágenes, máquinas y datos. La 
imagen se ve arrastrada por un acelerado flujo de datos interconectados desde el 
que aquella solo emerge transitoriamente como una entidad discreta y autónoma. 

Esta tensión late en el interior de las propias tecnologías digitales inmersivas, 
como es patente en los desarrollos de la realidades virtual, aumentada y mixta, 
que no se explican tanto como soluciones técnicas alternativas para cumplir con 
la lógica de disolución del marco en el quedaba acotaba la imagen unitaria, sino 
como muestras de que aquella permanece irresuelta28. Si en la realidad virtual el 
espectador entra dentro de la representación para participar en ella, en las realidades 
aumentadas y mixtas la representación entra en el mundo para actuar en él. La 
interconectividad digital se trama con la presencia y la participación. La imagen 
digital se reconoce menos en la remisión al pasado que en la generación de una 
experiencia de estar ahí, en el señalamiento de un aquí y un ahora que abre un 
presente virtual de simultaneidades y conectividades en tiempo real. La imagen 
inmersiva es un ejemplo saliente de estas operaciones de presentificación que 
señalan a la vez una crisis de los paradigmas de la representación. Teniendo en 
mente que una teoría transmedial puede acabar por diluir la especificidad de los 
medios inmersivos digitales su concreción se puede articular a partir de la idea de 
que estar inmerso es experimentar un entorno virtual a través de alguna forma 
de mediación. Esta definición apunta a que es en esa mediación donde reside la 
posibilidad de especificar las características distintivas de las experiencias digitales 
inmersivas. Pero también plantea la cuestión de si la presencia y la inmersión es 
algo que ya experimentamos inmediatamente en el mundo real. Estar inmerso es 
percibir e interactuar con un entorno, entidad o relato virtual, a través de alguna 
forma de mediación. Por otro lado, estar presente (o sentir la presencia) significa 
percibir y habitar ese entorno, entidad o narrativa de manera no mediada, como la 
experiencia de estar ahí, en el mundo, que uno tendría habitualmente. Tal noción de 
presencia podría denominarse inmersión mimética, no porque requiera la imitación 
o simulación del mundo real (aunque esta sea una vía hacia la presencia), sino 

27.  HEnnIng, Michelle: «Image Flow: Photography on Tap», Photographies, 11, 2-3, (2018), pp. 133-148.
28.  La realidad virtual implica la inmersión completa dentro de un ambiente virtual separado del exterior. 

Para ello es necesario el uso de cascos, auriculares, gafas de realidad virtual. La realidad aumentada combina capas 
de información superpuestas con la visión real que capta un dispositivo tecnológico, la cámara de un smartphone, 
por ejemplo. La realidad mixta genera una realidad híbrida que combina en tiempo real realidad virtual, realidad 
aumentada y realidad física. Si la realidad virtual permite sumergirse en mundos digitales sin referencias externas 
y la aumentada permite ubicar objetos digitales en entornos reales, la realidad mixta une ambos conceptos 
para posibilitar tanto la interactuación con objetos reales dentro de un entorno virtual como la reproducción de 
elementos virtuales en entornos reales. 
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porque se basa en la reproducción de algún aspecto de nuestro ser en, o de nuestras 
relaciones con, el mundo real29. 

La presencia en el mundo puede tomarse como parte de la cotidianeidad, y no 
como una condición perceptiva y psicológica especial proporcionada por algún 
dispositivo. Si es lo primero la presencia en el mundo es el modelo con el que ha de 
medirse la producción de entornos que pretenden replicar artificialmente ese hábitat 
natural. Pero entonces cabe preguntarse si esto es porque hay distintos grados de 
presencia, es decir, si esa presencia natural es incompleta, y por tanto puede ser 
intensificada y mejorada. Entonces sería la presencia mediada la que permite calibrar 
las características propias de la presencia en el mundo. La presencia se compone 
como una forma de percepción modelada por una tecnología cuya mediación no 
es reconocida o es solo reconocida parcialmente por los sujetos. Esto remite a una 
invisibilización del medio que impide entender las condiciones específicas de los 
efectos de presencia generados por las nuevas tecnologías. El efecto de inmediatez de 
los entornos mediáticos inmersivos es el resultado de la puesta en funcionamiento 
de sofisticadas mediaciones tecnológicas. En el mediado desvanecimiento del medio 
se estrecha también el margen para preguntar qué es la presencia, o cómo está 
relacionada con la ausencia, pues la experiencia de la primera puede depender de 
que uno esté solo de manera imperfecta inmerso en un mundo. Solo si esa presencia 
es parcial, no totalmente conseguida, es posible extrañarnos de ella, sentirnos en 
alguna medida ausentes de ella, y preguntarnos por su especificidad. 

Los medios inmersivos digitales despliegan operaciones de fusión entre imagen, 
acción y espacio que modifican la condición del espectador redefiniéndolo como 
usuario participativo. Con ello los actos de ver se conforman como formas de acción 
y la imagen se convierte en una entidad reactiva, capaz de interactuar con aquel. 
Las imágenes no tienen ya solo una función representativa y descriptiva, sino que 
funcionan sobre todo como dispositivos para la gestión de la mirada y las formas 
de visualización, configuradas ahora como formas prescriptivas de relación con 
las cosas del mundo. Es ese llamamiento a la participación y la interactividad el 
que vehicula la inmersión en la imagen. No estamos dentro de una economía de la 
atención que exige una percepción concentrada en una imagen singularizada sino 
de una economía de la expresión que demanda de sus usuarios producir discurso 
y relaciones, multiplicar y compaginar puntos de vista para sostener la circulación 
interconectada y competitiva de datos, palabras e imágenes. Estas acciones son ins-
trumentalizadas como materia prima para la maximización del beneficio económico, 
operación que se valida acudiendo a una falsa promesa de democracia cumplida. 

29.  MCGInITY, Mathew: Presence, Immersion, and the Panorama, (Tesis doctoral), Sydney, University of New 
South Wales, 2014, p. 32. http://unsworks.unsw.edu.au/fapi/datastream/unsworks:12630/SOURCE02?view=true 
[23/02/2021]. Esta acepción de mímesis se relaciona no con la copia, sino con el vértigo mimético, el grado cero de 
la similitud por el que se despliega una continuidad plástica con las cosas del mundo y de la vida. Michael Taussig, 
siguiendo las meditaciones de Roger Caillois sobre el mimetismo excesivo, entiende la mímesis no solo como una 
cuestión de convertirse en otro ser, sino como una relación tensa y fluida entre formas y espacios. La presencia es 
un espacio inventado cuya posesión convulsiva es el mimo, por lo que aquella se liga al fenómeno de perderse en 
un espacio plástico y teatral. TAUSSIg, Michael: Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses. Nueva york, 
Londres, Routledge, 1993, pp. 34-35. 

http://unsworks.unsw.edu.au/fapi/datastream/unsworks:12630/SOURCE02?view=true
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Por eso la cultura de la participación no es simplemente sinónimo de una cultura 
más democrática. Sucede más bien que esta queda empobrecida, una vez incluida 
dentro de los mandatos de la interactividad y del consumo productivo. No existe 
interacción si no existe un margen para que los espectadores se apropien y cumpli-
menten el proceso de recepción, como acto creativo polifónico. En consecuencia, 
advierte José Luis Brea, no hay interacción verdadera cuando el interfaz articula solo 
una interacción sujeto-máquina (o sujeto-obra), sino solo cuando el interfaz abre 
una interacción recíproca sujeto-sujeto (sujeto-máquina-sujeto). Es decir, cuando 
al otro lado de nuestra acción expresiva, significante (y más allá de la superficie del 
interfaz entendido como pantalla total y autosuficiente) encontramos a un sujeto 
capaz de interpretación30.

En la imagen digital se diluye la diferencia entre ella y el soporte en el que 
aparece, que a su vez queda integrado en la realidad cotidiana. Las imágenes se 
niegan a sí mismas como representaciones, como `imágenes de´ otra cosa que no 
es una imagen. Se convierten en imágenes a-icónicas que desafían la lógica de la 
imagen singular separada por un dispositivo de enmarcado de la realidad –el lienzo, 
la pantalla– instituyendo así un espacio-tiempo distinto pero coherente con el de 
la realidad31. Estas imágenes a-icónicas se convierten en entornos que despliegan 
dinámicas performativas, agencias y affordances materiales modelando activamente 
la acción, la cognición y la sensibilidad de los espectadores-usuarios. El problema 
girará menos alrededor de lo que la imagen vuelve visible, y a aquello que relega a 
la invisibilidad, que en referencia a cómo la interacción y la participación que ella 
demanda configuran percepciones y acciones. 

En vez de incluir las invenciones visuales decimonónicas dentro de una línea 
que las simplifica como precedentes todavía imperfectos de posteriores tecnologías 
pueden establecerse conexiones entre los sistemas visuales contemporáneos y los 
del pasado. Una tecnología y el conjunto de medios relacionados con ella son parte 
de un paradigma sociocultural y de una forma de pensar, representar y habitar el 
mundo. Con ello no estoy diciendo que, por ejemplo, la aparición de la fotografía y 
el cine, los dos medios visuales dominantes de la modernidad, no tengan un lugar 
en estos desarrollos históricos, sino que estos no tienen por qué reconocerse dentro 
de una narrativa lineal dirigida hacia la consecución de una imagen más real y 
perfecta. Otras genealogías pueden ubicar a esos y a otros medios dentro de procesos 
de gestión de las posibilidades de participación, interactividad y relación entre 
interior y exterior de la imagen, entre inmersión y distanciamiento. En efecto, las 
trasformaciones digitales pueden tomarse no como un punto de llegada sino como 
un momento de cuestionamiento de las distancias entre espectadores, imágenes 

30.  BREA, José L.: «Presencia y participación. Dos cualidades del arte en la web», en Brea, José Luis, La era 
postmedia. Acción comunicativa, prácticas (post)artísticas y dispositivos neomediales. Salamanca, CASA, 2002, p. 102. 

31.  PInOTTI, Andrea: «Self-Negating Images: Towards An-Iconology», Proceedings, 1 (2017), pp. 1-9. En: https://
www.mdpi.com/2504-3900/1/9/856 [29/01/2021]. En una línea similar Josep M. Català Domènech propone entender 
los ambientes virtuales como visuales, pero con características más parecidas a las del sonido, en cuanto que se 
reparten por todo el espacio. Las imágenes en 360º, a las que este teórico denomina imágenes esféricas, poseen la 
peculiaridad atmosférica del sonido. CATAlà DOMEnECh, Josep M.: Viaje al centro de las imágenes. Una introducción 
al pensamiento esférico. Santander, Shangrila, 2017, pp. 248-249. 

https://www.mdpi.com/2504-3900/1/9/856
https://www.mdpi.com/2504-3900/1/9/856
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y mundo cuyos desarrollos futuros no están todavía escritos. Otros momentos 
similares en la historia de las imágenes toman un relieve distinto, una vez que quedan 
desacoplados con respecto a aquella causalidad. Esta acepta como modelo originario 
la invención de la perspectiva lineal, que, acudiendo a la metáfora de la ventana, 
establece una distancia normativa ente el observador y lo observado e identifica los 
ejercicios del ver con el ejercicio del control monocular sobre lo visto. Al ejercer un 
control sobre la imagen se ejerce un control sobre el mundo representado en ella, 
anulándose cualquier margen de reciprocidad con lo que se ofrece pasivamente, 
como representación reificada, a la mirada del espectador. 

Los ejemplos de contestación a la lógica a la representación pueden llevarnos 
muy lejos. El anhelo, recurrente desde los pájaros pintados de Zeuxis a los entornos 
digitales inmersivos, de producir imágenes indistinguibles de la realidad revierte 
en una dislocación del orden de la representación. Existen fenómenos previos a la 
naturalización de la visión perspectivista que, a pesar de la preeminencia que esta 
alcanzó, reemergen en determinados momentos como análogos a los desarrollos 
de la imagen digital inmersiva. Es el caso de la experiencia de deambulación entre 
los frescos pompeyanos32. También de las convenciones gráficas a las que acude 
la pintura china y japonesa para envolver al espectador sin que se destaque para 
él ninguna posición privilegiada (podemos además remitirnos a aquella leyenda 
del pintor Wu Tao-tzu que despareció asombrosamente dentro del paisaje que él 
mismo había pintado). O de la búsqueda de la presencia icónica material, como 
articulación entre efectos de profundidad y tactilidad, en la cultura visual bizantina33. 
Y tampoco faltan ejemplos una vez que la perspectiva geométrica se consolidó 
como sistema de representación dominante cuando el propio arte Renacentista 
explora los límites de este sistema, como los experimentos con el trampantojo (el 
ábside fingido de Donato Bramante en la iglesia de Santa Maria presso San Satiro), 
el ambiente inmersivo del Studiolo de Federico de Montefeltro en el Palacio Ducal 
de Urbino o las grandes pinturas envolventes de Tintoretto para la Scuola Grande 
di San Rocco, así como en las soluciones del arte barroco para plegar fondo y 
figura y producir continuidades, rompiendo con las obligaciones de la ventana 
renacentista, entre espacios de representación y de espectadoriedad. Son estrategias 
que cuestionan la estabilidad de los límites de la representación. En la historia del 
cine nos encontramos con la ensoñación que sumerge a Buster Keaton en el interior 
de la película proyectada (Sherlock Jr., 1924), idea que fue retomada por Woody Allen 
en La rosa púrpura del Cairo (1985), y que es reconocible también en la inquietante 
fantasía de David Cronenberg Videodrome (1983)34. 

Ejemplos más recientes son los del vídeo esférico o el del I-Doc (Interactive 
Documentary). Estas formas de hacer se están apropiando, especialmente en el 
ámbito del documental, de las posibilidades de las tecnologías visuales inmersivas 

32.  GRAU, Oliver: Virtual Art. From Illusion to Immersion. Cambridge, The MIT Press, 2003. 
33.  FAVERO, Paolo: «Rediscovering «Wonder» through I-Docs: Reflection on «Immersive» Viewing in the 

Context of Contemporary Digital/Visual Practices», Alphaville. Journal of Film and Screen Media, 15 (2018), p. 56. En: 
http://www.alphavillejournal.com/Issue15/HTML/ArticleFavero.html [02/02/2021]

34.  PInOTTI, Andrea: op. cit., p. 5. 

http://www.alphavillejournal.com/Issue15/HTML/ArticleFavero.html
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(figUra 5). Al grabar con diversas cámaras simultáneamente desde distintos ángulos 
de visión se genera un conjunto de imágenes que, fusionadas, producen un entorno 
habilitado para ser recorrido por el espectador que puede explorar el escenario 
del acontecimiento representado. Se trata de nuevo de una intensificación de la 
recepción individualizada, y a la vez de la posibilidad de su dispersión porque pierde 
peso en la composición y en la narrativa tanto el encuadre (el marco se vuelve móvil 
y ya no delimita definitivamente el dentro y el fuera de campo de la escena) como la 
narración secuencial (el montaje se corresponderá con las decisiones y trayectorias 
que adopte el espectador). También aquí se están dinamizando constantemente 
las distintas relaciones y gradaciones entre el interior y el exterior de las imágenes, 
entre actividad, participación e inmersión35.

4. DENTRO Y FUERA DEL MARCO

Podemos ubicar al panorama y otros dispositivos de aquella época dentro 
de esos momentos de contestación y crisis. Pero al igual que el panorama no 
significa una liberación de la visión, sino que se incluye dentro de una estrategia 
de desterritorialización acorde con las exigencias del capitalismo decimonónico, 
las tecnologías inmersivas contemporáneas también están entrelazadas con las 
demandas del capitalismo digital. Este es el punto, y no tanto la retórica de una 
progresiva sofisticación de la imagen impulsada por su expansión más allá del 
marco hacia un realismo cumplido, en el que pueden establecerse analogías entre la 
cultura visual digital y, en este caso, los sistemas visuales del XIX. Hay, en efecto, un 
largo repertorio de maniobras de desterritorialización y descodificación capitalista 
en el campo de los sistemas de representación, desde el que se entiende que, al 
igual que en lo que toca a las cosas, las personas, las prácticas o los códigos que 
presentan un patrón estable o tradicional, la percepción debe ser deslocalizada 
para ser comprendida dentro de redes de intercambio, equivalencia y circulación. 

35.  Una aproximación a las prácticas en torno al I-Doc es ofrecido por FAVERO, Paolo: op. cit. pp. 52-55. Véase 
SCOTT-STEVEnSOn, Julia: «Virtual Futures: A Manifesto for Immersive Experiences», 2019. En: http://i-docs.org/
virtual-futures-a-manifesto-for-immersive-experiences/ [03/03/2021]. También MARTín PRADA, Juan: op. cit., pp. 138-139. 

FIgURA 5. lInDSAY bRAnhAM Y JOnAThAn OlIngER: behinD the fence (2016). DOCUMEnTAl 360º DE 9 
MInUTOS SObRE lA CATáSTROFE hUMAnITARIA DE lOS MUSUlMAnES ROhInYáS En bIRMAnIA. 
httPs://WWW.youtube.coM/Watch?v=koeffyMebMq 

http://i-docs.org/virtual-futures-a-manifesto-for-immersive-experiences/
http://i-docs.org/virtual-futures-a-manifesto-for-immersive-experiences/
https://www.youtube.com/watch?v=KOefFymebMQ
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En las versiones digitales de la imagen inmersiva está lógica se mantiene y se 
intensifica impulsada por la acelerada abstracción del capital. Ahora bien, si estos 
aparatos digitales producen nuevos efectos de sujeción también perfilan un aumento 
de nuestras capacidades, en cuanto que habilitan la apropiación de nuevos territorios 
perceptivos a partir de la implementación masiva de esos mismos aparatos. No 
me estoy refiriendo a una expansión de capacidades humanas desde un punto de 
vista humano-céntrico, que sostendría todavía los dualismos entre visión humana 
y artificial o entre lo humano o lo técnico (tampoco a la superación o sustitución 
de lo primero por lo segundo), sino a lo que sucede cuando se ubica a lo humano 
como parte de ensamblajes complejos de la percepción en los que agentes orgánicos 
y maquínicos convergen, se separan o friccionan en base a razones funcionales, 
económicas, políticas y estéticas36. 

Las imágenes digitales sirven a un nuevo modo de producción volcado sobre 
la presencia, la participación y la interconectividad que ellas contribuyen a 
conformar y legitimar. Es la articulación entre estos aspectos con la expansión de 
la representación y el desbordamiento del marco de la imagen donde se reconoce 
la especificidad de la imagen inmersiva digital. Esta concreción indica los límites 
de una teoría transmedial de la inmersión37. Ciertamente el panorama, lejos de la 
gran popularidad de la que disfrutó en el siglo XIX, es habitualmente tratado como 
una curiosidad histórica dentro de la historia de los media. Sin embargo, la cultura 
visual contemporánea se encuentra recorrida por un intenso deseo de experiencias 
inmersivas que sitúa a estas como un objetivo concreto al que aspiran una variedad 
de medios del pasado y el presente. El enfoque transmedial a la inmersión se reconoce 
en la aplicación de conceptos derivados de la aparición de la realidad virtual a medios 
no digitales, y ni siquiera audiovisuales, por ejemplo, a la literatura, de la que puede 
decirse que invita también una experiencia inmersiva. De hecho, las narrativas 
realistas y naturalistas del siglo XIX compartirían con el panorama ese propósito de 
multiplicar los puntos vista y de envolver al lector en la realidad descrita. Al explicar 
cómo un espectador se ve inmerso dentro de la representación por la mediación 
de los nuevos dispositivos digitales podemos reconocer la dimensión inmersiva de 
otros medios previos impulsados por la voluntad de una convergencia mediática 
omniabarcadora o la consecución de la utopía de la obra de arte total. ¿Hasta dónde 
llegan estas analogías? La experiencia de estar presente en la narrativa desplegada 
por una novela no es la misma que la que proporcionan las simulaciones virtuales. 
Una definición genérica de la inmersión extendida a todos los medios no avanza 
mucho en la clarificación del concepto. Y oscurece el hecho de que un medio es 
una práctica social material en la que intervienen materiales, tecnologías, hábitos, 
habilidades, espacios sociales, instituciones y mercados38.

Para hacer productiva esa aproximación transmedial debería cuestionarse 
una definición ontológica del medio, fundamentada en el postulado de que sus 

36.  ZYlInSkA, Joanna: Nonhuman Photography. Cambridge, The MIT Press, 2017, p. 14. 
37.  MCGInITY, Mathew: op. cit. pp. 22-25. 
38.  MITChEll, WJT: «No existen medios visuales», en Brea, José Luis (Ed.): Estudios Visuales. La epistemología 

de la visualidad en la era de la globalización. Madrid, Akal, 2005, p. 20. 
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elementos característicos mantienen su identidad aun formando parte de las nuevas 
materializaciones surgidas de una cierta mezcla. La idea de que las particularidades 
previas de un medio superviven en las nuevas mezclas a las que se ven arrastradas da 
paso a las relaciones concretas entre órdenes de sentido y de significación generadas 
en sus hibridaciones. El marco, la ventana o la pantalla han garantizado la separación 
de las imágenes con respecto a las cosas del mundo de las que son representaciones. 
José Ortega y Gasset observó que un cuadro sin marco derramaría su contenido por 
los costados del lienzo deshaciéndose en la atmósfera. Así, la relación entre imagen 
y marco no es accidental sino esencial, garantizando el ingreso en el recinto de la 
ilusión estética39. ¿Qué sucede cuando las imágenes desafían ese aislamiento que 
lanza la atención hacia lo que Ortega llamaba la dimensión legendaria de la isla 
estética? Las trasformaciones digitales no se reconocen tanto en la desaparición de la 
funcionalidad de esos dispositivos, ni en su pervivencia como recurso para delimitar 
a la imagen y refocalizar la atención, sino en una nueva realización de las dinámicas 
entre el afuera y el adentro de la imagen, en un movimiento de dos direcciones por 
el que elementos del mundo real penetran en los espacios ficcionales delimitados 
por los marcos y las pantallas, y los elementos que escapan de estos dispositivos para 
ocupar los espacios reales. Es un asunto de gradaciones, variaciones y proporciones, 
que sus antecedentes en la historia de la imagen, como los ya mencionados, solo 
iluminan parcialmente. 

La relación entre cuadro y marco es dinámica y variable, modelada por las nuevas 
exigencias de unas imágenes que ya no cuentan entre sus prioridades representar 
las cosas del mundo sino interactuar con ellas, generar entornos en los que los 
límites entre interior y exterior son permeables y no fijados de antemano. No se 
trata de descartar el marco como objeto de reflexión sino de pensarlo bajo esas 
nuevas condiciones. Si fuera lo primero estaríamos sobreentendiendo el problema 
del marco como un complemento decorativo, tal y como advirtió Jacques Derrida 
en su deconstrucción del parergon kantiano40. El marco sigue siendo, acudiendo al 
vocabulario deconstructivo, un indecidible. Aun en su supuesta desaparición digital 
el marco afecta activamente a la obra en el interior y al espacio en el exterior, y, como 
estructura móvil, regula sus relaciones porosas. El marco se nos muestra, por su 
propia naturaleza limítrofe, como una oportunidad para poner en el centro de una 
teoría de la imagen los contornos y los umbrales, los límites entre contemplación 
y participación, entre las experiencias vividas y sus representaciones, entre lo real 
y lo virtual. Y también para cuestionar a aquellas imágenes que se nos presentan 
como acabadas, autosuficientes e hiperreales, que proclaman que no necesitan un 
passe-partout porque ya son capaces de estar en todas partes. 

39.  ORTEgA Y GASSET, José: «Meditación del marco», en El espectador (Vol. 3). Madrid, Espasa, pp. 113-115, 
1996 [1921]. Tal es el desafío que observó Walter Benjamin a propósito de la crisis del aura. La obra aurática está 
claramente demarcada e invita a una contemplación distanciada que no la modifica. Pero cuando los bordes de la 
obra se vuelven permeables esta cambia con relación a los usos de los que es objeto. Esta crisis está impulsada por 
la fotografía, que, por su carácter reproducible, abandona el marco e interpela al receptor, satisfaciendo el deseo de 
las masas por acercarse a las cosas y triturar su aura. 

40.  DERRIDA, Jacques: La verdad en pintura. Buenos Aires, Paidós, 2010. 
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Cuando el ver se trasforma en usar y experimentar, porque la imagen juega un 
papel activo guiando percepciones, movimientos y decisiones, las condiciones de 
la participación, la interactividad y la inmersión se reescriben. La imagen digital 
se encuentra subordinada al cumplimiento de un conjunto de reglas racionales 
diseñadas para producir el mayor y más eficiente de los parecidos, en cuanto 
que imagen hiperreal que estrecha los márgenes para las capacidades de acción, 
comunicación e interpretación del sujeto. Pero también es una imagen que, en 
cuanto que se encuentra tramada dentro de procesos de computación, nunca está 
finalizada, operando siempre en un estado constante de diferimiento y refractario 
a las reglas de aquella racionalización perceptiva41. Las imágenes nos sujetan a un 
orden en el que ellas están también atrapadas. Por eso no es pretendiendo ir más allá 
de ellas, para alcanzar la realidad que supuestamente nos ocultan, como podemos 
emanciparnos de esas sujeciones. Se trata más bien de entender las historias de 
las imágenes y los media como un entretejido tensionado entre sus realizaciones 
concretas y sus posibilidades no cumplidas, entre las imágenes y medios de los que 
disponemos y los potenciales que laten en ellos para elaborar de manera inmanente 
otros sentidos, prácticas y formas de habitar el mundo. Las imágenes digitales, 
agitadas por los imperativos de presencia, inmersión y participación, oscilantes 
entre las tendencias hacia el aislamiento perceptivo, la circulación y la navegación 
interconectadas y la disolución del marco y la pantalla, excitan nuestro deseo de 
experimentar con lo inesperado y lo sorprendente en la vida cotidiana42. Nos sitúan 
en la pregunta acerca de qué pueden hacer las imágenes, qué podemos hacer con 
ellas, y que nos hacen hacer. En las imágenes, a pesar de todo, permanecen abiertos, 
porque les son constitutivos, intersticios, intervalos y márgenes que nos permiten 
entrar a formar parte de los procesos de construcción del mundo que aquellas 
prueban retratar. Este, fluido y cambiante, no pide ser explicado de una vez por 
todas en una representación perfecta, sino ser redescubierto en su complejidad, 
también a través de las imágenes, tan transitorias, inciertas y frágiles como las 
realidades de las que son parte. 

41.  BERRY, David M.: The Philosophy of Software: Code and Mediation in the Digital Age. Basingstoke, Hampshire, 
Palgrave Macmillan, 2011, p. 6. 

42.  FAVERO, Paolo: op. cit. pp. 57-58. 
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Resumen2

Entre 1900 y 1930, la fotografía amateur se extendió de forma notoria en Cataluña. 
Esta extensión tuvo particular arraigo entre las clases acomodadas que encontraron 
en la fotografía y el excursionismo una forma de compromiso con la nación. En la 
articulación entre fotografía y nación jugó un papel capital el formato estereoscó-
pico, muy popular entonces. Este permitía la toma de fotografías dobles que gracias 
al uso de un visor ofrecían una profunda experiencia de inmersión, transparencia y 
tránsito físico. El artículo interroga los procesos de construcción de la cultura visual 
nacional no solo en términos de la instancia productiva de la fotografía amateur 
sino, también, en su instancia observacional y experiencial, que pone el cuerpo en 
el centro de los procesos de construcción de las identidades nacionales y subraya 
el papel relevante que tuvo el amateurismo fotográfico en el catalanismo cultural.

Palabras clave
Fotografía Amateur; Estereoscopía; Experiencia Inmersiva; Identidades Nacionales; 
Catalanismo Político y Cultural; Imagen y Cuerpo

Abstract
Between 1900 and 1930, amateur photography spread notoriously in Catalonia. 
This extension had particular roots among the wealthy classes who found a form of 
commitment to the nation in photography and hiking. In this articulation, between 
photography and nation, the stereoscopic format, which was very popular at the 

1.  Universitat Pompeu Fabra. C. e.: nuria.rius@upf.edu; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-4331-5323>
2.  Este artículo se ha desarrollado en el marco del proyecto de investigación Prehistorias de la instalación: del 

interior eclesiástico barroco al interior moderno, Tomas Mcsotay (Investigador Principal), [AEI/FEDER, UE-PGC2018-
098348-A-I00Z]. Queremos transmitir nuestro agradecimiento a Berenguer Vidal (Arxiu Fotogràfic del Centre 
Excursionista de Catalunya), a Pep Parer Farell (investigador y conservador independiente), a Núria Gil y Clara 
Beltrán (investigadoras académicas), así como a los descendientes de Felicià Solsona y Matz. 
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time, played a capital role. Stereoscopic allowed the taking of double photographs 
that, thanks to a viewfinder, offered a profound experience of immersion, transparency 
and physical transit. The article interrogates the processes of construction of national 
visual culture not only in terms of the productive instance of amateur photography 
but also in its observational and experiential instance, which places the body at the 
centre of the processes of construction of national identities and underlines the 
relevant role that photographic amateurism played in cultural Catalanism.
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1. INTRODUCCIÓN

El estudio de la relación entre fotografía estereoscópica, turismo y construcción de 
imaginarios estéticos y nacionales ha gozado de numerosas aportaciones académicas. 
La mayoría de ellas se han elaborado desde tres perspectivas principales: 1) prestando 
atención a la dimensión comercial y económica de esta industria; 2) analizando 
las diferentes retóricas visuales y discursos de poder que en ella se inscriben 
y 3) analizándola desde una comprensión genealógica y cultural del dispositivo 
tecnológico y sus modos de ver que parecen guardar estrechas relaciones con otros 
medios visuales como el cine. De forma transversal, existen una serie de problemáticas 
que son analizadas de forma recurrente: por un lado, la experiencia visual inmersiva 
a la que invita el formato estereoscópico y sus efectos en el cuerpo del observador/a, 
y, por el otro, la comprensión del paisaje, en tanto que objeto habitual de este tipo 
de fotografía, como un dispositivo construido e ideológico.

En el presente artículo planteamos un análisis de la fotografía estereoscópica 
que, integrando conceptos y argumentos de las perspectivas teóricas mencionadas, 
no obstante, centra su atención en el ámbito de la fotografía amateur. Es decir, que 
más allá de la estereoscopía entendida como un bien de consumo de gran éxito 
comercial desde mediados del siglo XIX, afronte este formato como el más usado 
y recurrente en el amateurismo fotográfico burgués desde 1900 y hasta 19303. En 
ella, operan las ya citadas dimensiones comerciales, discursivas y tecnológicas, pero 
esta plantea también nuevas problemáticas como son: los juegos de identificación 
del amateur con la fotografía y el grupo sociocultural al que pertenece, así como los 
vínculos sensitivos y afectivos con los que desarrolla su afición y que encarnan un 
conjunto de valores asociados a la clase, al género y a la identidad nacional y para 
los cuales el cuerpo juega un papel central. Es decir, el ámbito amateur permite 
abordar la estereoscopía no desde una instancia meramente receptiva sino desde 
una posición activa, compleja y plural del sujeto que es a la vez, productor y con-
sumidor de la imagen.

El desarrollo de una práctica fotográfica amateur estrechamente vinculada a 
la estereoscopía fue común en diferentes países, del mismo modo que podemos 
afirmar que en ella se enmarcan procesos de identificación práctica y afectiva muy 
parecidos. El desarrollo del amateurismo fotográfico y del régimen visual propio 
de la estereoscopía son productos de la modernidad industrial y del desarrollo de 
un sujeto cívico, eminentemente urbano, que se identifica tanto con los discursos 
nacionales de su propio país como con el espíritu cosmopolita y globe trotter propio 
del espíritu expansionista, de origen occidental, sobre el resto del mundo. De este 
modo, nos planteamos dirigir la investigación preguntándonos por los usos y efectos 

3.  De forma común, se ha afirmado que alrededor de 1930 se produce una muerte súbita del formato, después 
de décadas de éxito comercial. Véase, por ejemplo, CRARY, Jonathan: Las técnicas del observador. Murcia, Cendeac, 
[1990] 2007; y FOwlE, Jib: «Stereograph and the standardization of Vision», Journal of American Culture, 17:2 
(1994), pp. 89-93. Sin embargo, en los últimos años se ha reconsiderado esta ‘muerte’ del formato gracias a una 
comprensión genealógica de la estereoscopia con la realidad virtual y las experiencias inmersivas 3D digitales de la 
contemporaneidad. Véase GUREVITCh, Leon & ROSS, Miriam, «Stereoscopic media: Scholarship beyond booms and 
busts», Public, 24:47 (2013), pp. 83-93.
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de la fotografía estereoscópica amateur en el contexto del desarrollo de las identida-
des nacionales europeas y, en concreto, en el contexto del estado nación de España. 

Nos centraremos en el ejemplo del amateurismo fotográfico en Cataluña, sobre-
todo vinculado a la práctica del viaje recreativo, en forma de excursionismo regional 
y turismo cosmopolita y, por lo tanto, encarado a la experiencia y visualidad del 
paisaje. Lejos de entender que existe una distinción política con el resto de las 
regiones españolas, abordaremos el caso catalán como un exponente destacado 
de una lógica fotográfica vinculada a la construcción de identidades políticas y 
sociales, producto de los nacionalismos europeos originarios del siglo XIX y de los 
regionalismos con los que se construye la idea del estado nación español en el seno 
de este mismo marco europeo. También, de la propia significación adquirida por la 
tecnología fotográfica, cargada alrededor de 1900 de fuertes valores sociales, políti-
cos, culturales, estéticos y epistemológicos. Abordaremos una lectura conjunta de 
la práctica amateur que, además de fotografías, trabaja con prácticas, emociones, 
discursos e imaginarios identitarios que son parte estructural y estructurante de 
la propia afición. 

A pesar de que el amateurismo de inicios del siglo XX usaba también otros 
formatos como las placas 13 × 18 cm, comunes en las cámaras llamadas «de campo» 
o detectives, o las 9 × 12 cm, prestaremos especial atención a la estereoscopía por ser 
el formato más recurrente y común entre los amateurs gracias a su capacidad pre-
cisamente por crear experiencias inmersivas de la realidad e implicar el cuerpo de 
forma radical. En definitiva, nos centraremos en el estudio del vínculo entre foto-
grafía, estereoscopía, territorio y cuerpo, entendiendo este último como un lugar 
preeminente en la producción y encarnación de la nación.

Argumentaremos que:

1. La práctica fotográfica amateur no se reduce a la toma de la fotografía, sino que 
abraza un conjunto de prácticas, ejercicios y experiencias que van desde la prepa-
ración del viaje o excursión y la manipulación del material fotográfico en distintas 
fases hasta el visionado propiamente del material y el cuidado del archivo personal. 

2. El ejercicio fotográfico está imbuido de un fuerte componente corporal y emo-
cional, en una red en la que se activan instancias heterogéneas. Así, la fotografía no 
es el resultado de esta red de instancias sino una tecnología activa y partícipe de su 
provocación y conducción. Dentro del vasto campo de la fotografía, en concreto, el 
formato estereoscópico conlleva una serie de vínculos con el cuerpo y la emoción que 
le son específicos y que tienen que ver con la experiencia inmersiva de la realidad. 

3. La práctica fotográfica amateur participa de diferentes juegos identitarios y 
de pertenencia: por un lado, la pertenencia a la nación de la fotografía, por el otro, 
la pertenencia a la nación catalana, ambas productos transnacionales y dependien-
tes de los procesos definitorios de la modernidad. Fruto de estos mismos procesos, 
comprendemos la fotografía como una práctica cultural que es constituyente del 
campo formativo del cuerpo social y, en estos juegos identitarios, la fotografía 
estereoscópica no es en vano el formato más recurrente, ubicuo y pertinente para 
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la experiencia ideal del espacio y el tiempo de la nación imaginada. Es decir, fuera 
precisamente del espacio y del tiempo real y concreto de la contemporaneidad (por 
ejemplo, de los cambios acarreados por la industrialización o por los fuertes con-
flictos sociales existentes entonces en Barcelona). 

4. El amateur, habiendo naturalizado unos discursos históricos y culturales sobre 
la nación, reforzada por una economía visual que circula a su alrededor de forma 
reiterativa, orienta su ejercicio fotográfico a la recreación de lugares, arquitecturas, 
tipos populares y puntos de vista que ya conoce y que le son familiares. Detrás de 
este ejercicio opera la imaginación histórica, que le empuja a reconocer en aquello 
que fotografía el vínculo con su pasado colectivo; a la par del sentimiento de per-
tenencia local, que le empuja a sentirse parte de esta misma colectividad en el 
presente; finalmente, opera el compromiso de ser parte de una nación, la amateur, 
que con su ejercicio fotográfico está construyendo la nación cultural gracias a la 
entonces creencia en un proyecto fotográfico destinado a registrar y archivar todo 
tipo de bellezas de Cataluña (naturales, artísticas y signos populares y folclóricos). 
Por lo tanto, el sentido de la práctica fotográfica está en la recreación y la acción 
física, sobretodo, centrada en la observación tipo pinhole, basada en poner el cuerpo 
dentro de la imagen a través del acercamiento del ojo al agujero del visor.

Los casos de estudio de los que partimos proceden del archivo fotográfico del 
Centre Excursionista de Catalunya (CEC), cuyos fondos están digitalizados en el 
portal Memòria Digital de Catalunya. También, del estudio monográfico del empre-
sario agrícola y fotógrafo amateur, Felicià Solsona y Matz (1879-1955), de cuyo domi-
cilio en Cervera tuvimos acceso en 2018 y 20194.

2. EXPERIENCIAS INMERSIVAS, IDENTIDADES NACIONALES 
Y TECNOLOGÍAS DE LA IMAGEN Y DEL AFECTO

Nuestra investigación se sustenta en un marco teórico formado, principalmente, 
por tres sub-áreas de estudio histórico y teórico: por un lado, la articulación entre 
tecnología, viaje y experiencias inmersivas en el siglo XIX; por el otro, la relación 
entre visualidad y construcción de identidades nacionales y, finalmente, la dimen-
sión material y afectiva de la fotografía.

El ámbito de los estudios literarios dedicados a la época victoriana inglesa del 
siglo XIX ha sido muy fructífero en el análisis sobre la articulación entre cultura 
occidental, tecnología, visualidad y viaje. A pesar de la amplitud de este ámbito, es 
posible detectar una serie de conceptos y problemas que suelen señalarse de forma 
recurrente y transversal, a pesar de abordar objetos específicos de estudio que son 

4.  Él y su familia solían pasar largas estancias en Barcelona, pero su actividad amateur se concentra, sobretodo, 
en su localidad natal, Cervera, donde se encontraba Can Solsona, la casa familiar. Su caso es el de un amateur de 
provincias que, no obstante, mantiene un fuerte vínculo con la capital catalana. 
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diferentes entre si. El primero es la relación estricta entre la concepción y el desarro-
llo científico del siglo XIX y las lógicas culturales coetáneas, aparentemente en polos 
equidistantes. No obstante, se ha puesto de manifiesto la codependencia mutua 
de los dos ámbitos, ciencia y cultura, que se manifiesta en conceptos y metáforas 
interdependientes. Según Richard Menke, al hablar de la comunicación en red en 
la era victoriana, las nuevas tecnologías de la revolución industrial no solo son en 
si mismas parte de la cultura que las ha generado y usado, sino que estas actúan 
sobre la propia cultura y la remodelan5. Así, de alguna forma, el medio tecnológico 
no puede distinguirse de su mensaje ya que está construido en base a la defini-
ción, valores y usos con que le ha otorgado el mismo contexto cultural que luego 
comunicará y transmitirá. No es solo la definición de la información, sino el modo 
de transmitirla. Un modo que, a su vez, resignifica el contenido. En nuestro caso, 
veremos como es indisociable el modo con el que se concibe el uso y la práctica de 
la fotografía, la estereoscopía y su tridimensionalidad, con el tipo de imágenes que 
se producen, paisajes y arquitecturas de la nación. 

Otro término recurrente precisamente es el de redes de comunicación. De 
nuevo según Menke, las redes de comunicación «encouraged a wider impression of 
new contiguities and expanding relations, a sense that the stream of communication 
itself both produced and embodied human interconnection»6. En nuestro estudio, 
veremos como la noción de red (a nivel espacial, visual y social) es fundamental 
para la diseminación de ideas, imágenes y cuerpos de la nación y su articulación 
mediante la práctica fotográfica amateur, sobre bases grupales como los centros 
excursionistas y su aparato logístico: secciones de fotografía, boletines, exposi-
ciones, conferencias, etc. Finalmente, nos ha sido de mucha utilidad el trabajo de 
Alison Byerly sobre la relación entre literatura y viaje con una serie de tecnolo-
gías complejas que buscan provocar intensas experiencias estéticas y vivificantes. 
Especialmente el desarrollo de su marco teórico ha sido la base para establecer las 
relaciones entre estereoscopía y realidad virtual entendiéndola como un proceso 
y tránsito continuo, basado en la interacción y manipulación del dispositivo por 
parte del observador, que opera de forma constante entre la realidad de la casa y 
aquello plausible y real de la imagen inmersiva7.

En lo que se refiere a las relaciones entre visualidad e identidades nacionales, el 
trabajo de Lucila Mallart entorno al papel desarrollado por La Ilustración catalana 
y su imagenia sobre la nación catalana es fundamental para nuestra investigación8. 
Mallart parte de la existencia de un inconsciente urbano que se construye mediante 
las transformaciones materiales, las identidades políticas y la visualidad. De esta 
triple articulación emerge un imaginario basado tanto en historicismos como en la 
modernidad, que se despliega, por ejemplo, en revistas ilustradas y otros soportes 

5.  MEnkE, Richard: «The Victorian Novel and Communication Networks», en RODEnSkY, Lisa: The Oxford 
Handbook of the Victorian Novel. Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 276. 

6.  MEnkE, Richard: op. cit. p. 280. 
7.  BYERlY, Alison: Are We There Yet?. Virtual travel and Victorian realism. Ann Arbor, The University of Michigan 

Press, 2016.
8.  MAllART, Lucila: «Illustrated Media, the Built Environment and Identity Politics in fin-de-siècle Catalonia. 

Printing Images, Making the Nation», Cultural History, 4:2 (2015), pp. 113–135.
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de imagen mecánica, de amplia difusión. Apoyándose en la teoría de la comuni-
dad imaginada de Benedict Anderson, para Mallart estas imágenes, que parten de 
referentes concretos, constituirían el tránsito necesario para pasar de la nación 
imaginada a la nación real: una nación que se sustenta sobre la base de imágenes 
compuestas, aisladas, autonomizadas y que al distribuirse de forma continua con-
tribuyen a la adquisición inconsciente de la pertenencia nacional del ciudadano. 
Las tesis de Mallart participan de una perspectiva teórica que adjudica a la visión 
un rol central en los procesos de construcción del civismo liberal y moderno que 
tuvo lugar en varias ciudades europeas. A nuestro modo de ver, la práctica fotográ-
fica amateur constituye un ejercicio más en este engranaje: el amateur, ciudadano 
liberal y autoconsciente de su modernidad e identidad nacional, transita una vez 
tras otra entre la nación imaginada y la nación real, gracias a su propia producción 
fotográfica, sistemática y comprometida, y a una profunda experiencia encarnada 
que convierte el cuerpo en el lugar en el que arraiga la nación a través de la imagen. 
No será una casualidad que precisamente La Ilustración Catalana se convierta en 
1903 en uno de los primeros periódicos locales en promover concursos fotográficos 
sobre la nación así como en publicar las imágenes producidas por autores amateurs9. 

Un último aspecto por considerar en nuestro marco teórico es precisamente el 
conjunto de valores con que es definida y distribuida la tecnología de la fotografía 
y, en concreto, su dimensión relacional y afectiva que excede la simple instancia 
visual. Sin lugar a duda, los trabajos de Elizabeth Edwards son en este sentido 
el referente ineludible y, en especial, su libro The camera as historian: amateur 
photographers and historical imagination, 1885-191810. Para Edwards, la fotografía 
no es el resultado de interacciones sociales sino un agente activo que las impulsa y 
modela, gracias a un acercamiento muy influenciado por la teoría del actante-red de 
Bruno Latour. Según este acercamiento, todo –las cosas humanas y no humanas– 
existe gracias a las relaciones que las conectan permanentemente. Así, cuando el 
aficionado toma una fotografía, lo hace con valores y emociones sociales y culturales 
integradas. También, con conocimientos e ideas particulares sobre la fotografía. Al 
mismo tiempo, la fotografía en sí misma es una tecnología activada por todos los 
discursos sociales sobre para qué sirve y cuándo y cómo debe ser usada. Los sujetos 
que participan del impulso fotográfico también actúan con valores y emociones 
sociales y culturales integradas. También con conocimientos e ideas particulares 
sobre la fotografía. Esta red se amplía si prestamos atención al lugar: sus normas 
y discursos asociados, así como a las ideas y emociones particulares que tanto el 
fotógrafo como sus acompañantes tienen en ese lugar y en ese momento. En nuestro 
caso, entendemos que toda esta red de ideas, discursos y prácticas forman parte del 
proceso de imaginar, sentir y recrear la nación a través de la práctica fotográfica 

9.  La Ilustració Catalana inaugura así una genealogía de concursos fotográficos, promovidos por parte de la 
prensa local, que se extenderá con éxito hasta los años treinta como lo demuestra el fastuoso concurso «Catalunya 
1934» impulsado por El Día Gráfico. Véase BAlDOMà Soto, Montserrat: Entre el noucentisme i la modernitat: el fons 
del concurs fotogràfic «Catalunya 1934» del diari El Día Gráfico a l’Arxiu del Servei de Patrimoni Arquitectònic Local de la 
Diputació de Barcelona. Barcelona, Diputació de Barcelona, Servei de Patrimoni Arquitectònic Local, 2017. 

10.  EDwARDS, Elizabeth: The camera as historian: amateur photographers and historical imagination, 1885-1918. 
Durham, Duke University Press, 2012.
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y que nos deben ayudar a comprender que la toma de la fotografía y el visionado 
están fuertemente atravesados por emociones y afectos entorno a su identidad 
y juegos de reconocimiento. Esta perspectiva ayuda a ver la interdependencia 
que hallamos entre el grupo que practica la fotografía (amateurs burgueses o 
profesionales liberales), el tipo de fotografía que produce (la costosa estereoscopía), 
sus referentes visuales (prensa ilustrada y álbumes gráficos del territorio) y los 
lugares a los que acude (Montserrat, Poblet, Ripoll y otros enclaves patrimoniales, 
a menudo de origen medieval). Una mirada holística sobre todos estos factores, y 
otros que detallaremos en el texto, se impone cuando se accede a materiales más allá 
de un fondo fotográfico concreto. En el caso de esta investigación, la preservación 
casi intacta del domicilio del amateur cervariense Felicià Solsona, un importante 
empresario agrícola y político, nos ha servido como laboratorio de estudio con el 
que comprender la malla que articula objetos, prácticas y discursos.

3. POR AMOR A LA FOTOGRAFÍA Y A LA NACIÓN

En ocasiones anteriores, hemos analizado el desarrollo de una cultura fotográfica 
personal, doméstica y amateur en Cataluña en el primer tercio del siglo XX, de 
forma inter-clasista, pero bajo distinciones claras de intencionalidad y adscripción 
política y de clase11. En el presente estudio, nos centramos en el amateurismo 
extendido sobretodo entre la burguesía industrial y los profesionales liberales. A 
diferencia de la afición fotográfica, el término «amateur» lo usamos para referirnos 
a sujetos que se dedican y se comprometen con la práctica fotográfica de forma 
sostenida en el tiempo, invirtiendo esfuerzos y recursos económicos y exigiéndose 
un progreso en su dominio técnico y estético. Motivo por el cual, normalmente, el 
amateur no actúa aislado sino en el seno de grupos y clubes culturales e, incluso, 
específicamente fotográficos, como fue el caso del CEC y su sección de fotografía, 
creada en 1904 (FigUra 1). 

A pesar de que algunos de estos amateurs más significados han sido objeto de 
estudios monográficos, como son el caso de Josep Salvany, Antoni Amatller, Carles 
Fargas i Bonell o Juli Soler12, en ellos opera un esquema compartido tanto a lo que 

11.  F. RIUS, Núria: «Del minutero al aficionado. Prácticas anónimas en la primera expansión de la fotografía en Es-
paña (1914-1939)», Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte (UAM), 28 (2016), pp. 29-54; F. RIUS, Núria: «La 
fotografía de aficionado en la Barcelona de preguerra. Identidades, prácticas y negociaciones culturales», eHumanista. 
Journal of Iberian Studies. Dosier: ORAzI, Veronica (ed.), Representar la identidad: intersemioticidad y transmedialidad en 
la cultura española contemporánea, 13 (2018), pp. 34-58; SIMón, Juan Antonio: «Mirar, sentir y experimentar la metró-
polis a través de la fotografía amateur: el caso de la Exposición Internacional de 1929 en Barcelona», en HERnánDEz, 
Sonsoles (ed.), La sensibilidad de la metrópolis moderna, Barcelona, Publicacions i Edicions UB, (en prensa).

12.  ARMEngOl, Assumpta & MARCO, Ricard: Josep Salvany i Blanch: fotografies 1910-1926. Barcelona, Biblioteca 
de Catalunya, 1998 (seguido años después de otras exposiciones y publicaciones sobre el mismo autor); NARAnJO, 
Juan: El museu domèstic. Un recorregut per les fotografies d’Antoni Amatller. Barcelona, Fundació ‘la Caixa’, 2002; 
MARCO, Ricard & RIERA, Mercè: La mirada del viatger. Balears 1900-1935. Barcelona, Espai Mallorca, 2009; los 
monográficos editados en 2011 por Prames y en CEC dedicados a Carles Fargas y Juli Soler Santaló; véase también 
BARnADAS, Ramon: Fotògrafs viatgers (1876-1936). L’àlbum d’Ulisses. Barcelona: Museu d’Història de Catalunya, 2012; 
GOñI, Xavier (coord.): El Pirineu estereoscòpic de Josep Forns i Olivella. Fotografies dels anys 20 i 30 del segle XX. Lleida, 
Garsineu Edicions, 2019; BADA, Albert: «El acceso de la clase media a la fotografía a través de la estereoscopía. El 
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se refiere a condiciones de posibilidad como a identidades con las que se recono-
cen y de las que participan. Desde una perspectiva socioeconómica, cultural y de 
género, los amateurs del CEC y Felicià Solsona son hombres de posición acomodada, 
a pesar de que tenemos constancia de la participación de mujeres –normalmente 
esposas e hijos de dichos socios– en las actividades fotográficas de las entidades 
excursionistas y fotográficas13. Este perfil coincide con la definición de Brenton J. 
Malin al referirse a la cultura estereoscópica norteamericana de 1900 como blanca y 
de clase media, centrada en un sujeto altamente tecnificado, que asocia la estereos-
copía al desarrollo también intelectual, cultural y moral de este mismo sujeto14. La 
adscripción de los amateurs a un espacio social determinado no es baladí, puesto 
que su práctica fotográfica responde a una identidad de clase que se distingue de 
la clase obrera y que, además, a nivel político, se inscribe en el catalanismo de la 
Lliga Regionalista, del orden y el civismo, que le permite distanciarse de la ciuda-
danía de origen migrante15. Según Pierre Bourdieu y Alain Darbel, esta ‘amor’ por la 
cultura, que nosotros focalizamos en el amateurismo fotográfico, lejos de tratarse de 
un ‘descubrimiento’ o encuentro azaroso, se sustenta en el reconocimiento previsible 

caso de Josep Majó Payés», en III Jornadas sobre Investigación en Historia de la Fotografía. Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, (en prensa). Actualmente, el Museu Comarcal de Cervera, bajo la coordinación de Núria 
Gil y Clara Beltrán, está preparando un estudio monográfico sobre Felicià Solsona en: La Casa Solsona. Una joia 
modernista a Cervera (en prensa). 

13.  Tenemos constancia de la implicación de fotógrafas amateurs en entidades como el CEC gracias a 
testimonios gráficos o de su participación en exposiciones, como la «Exposición femenina» celebrada en mayo de 
1920 en la sede del mismo CEC. No obstante, sus fondos no han llegado a la institución o cabe la posibilidad de que 
hayan quedado diluidos en los fondos de titulación masculina. 

14.  MAlIn, Brenton J.: «Looking White and Middle-Class: Stereoscopic Imagery and Technology in the Early 
Twentieth-Century United States», Quarterly Journal of Speech, 93:4 (2007), pp. 403-404.

15.  Los juegos identitarios y de diferenciación articulados a través de la fotografía los encontramos en otros 
contextos. Retomando el caso norteamericano estudiado por Malin, es la noción racial de «blanco», en la sociedad 
norteamericana industrial de 1900, fruto de fuertes olas migratorias, el eje articulador de estos juegos de distinción. 
Véase MAlIn, op. cit., pp. 407-408.

FIgURA 1. CARlES FARgAS, ExCURSIOnISTAS DE lA SECCIón DE FOTOgRAFíA DEl CEnTRE ExCURSIOnISTA DE 
CATAlUnYA En MOIà, C. 1920. AFCEC
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entre un grupo social determinado y unas prácticas culturales cuyos códigos prác-
ticos y simbólicos les pertenecen, porque han sido creadas justamente para el. 
Hablamos de una complejidad y refinamiento técnico y estético, cuya adquisición 
se produce tanto en espacios institucionalizados como fuera de ellos, pero que, en 
todos los casos, su capacidad de distinción con unos sujetos y reconocimiento con 
otros es claramente comprensible para los que serán sus usuarios16. Esta distinción 
y reconocimiento opera en un doble plano: en el del amateurismo fotográfico y en 
el de la identificación nacional. 

La fotografía, desde sus inicios, contó con practicantes amateurs, pero no fue 
hasta finales del siglo XIX que tuvo lugar su extensión y popularización, gracias a 
una serie de mejoras en los procesos fotoquímicos, que permitieron la consecución 
de la instantaneidad fotográfica, y a la proliferación de cámaras portátiles de 
diversa complejidad técnica. Fruto de estos avances, se desarrollará un mercado 
destinado al simple aficionado ocasional, para quien se comercializan cámaras y 
materiales fotoquímicos ya preparados de forma simplificada, rápida y a menudo 
más económica. Por oposición y distinción, se desarrollará en paralelo un mercado 
destinado al aficionado amateur, más sofisticado y exigente con la propia práctica y, 
en consecuencia, con los recursos y materiales. En Barcelona a principios de 1900 es 
notable el crecimiento de establecimientos comerciales especializados en fotografía, 
entre los que destacan Cosmos Fotográfico, la casa Cuyàs y la Baltà i Riba. El ejercicio 
de los amateurs del CEC y de Felicià Solsona sobrepasa la simple producción de 
imágenes y abraza las tareas de laboratorio, de estudio técnico y estético del arte, 
así como el visionado doméstico de su propia obra. A él van destinados manuales, 
revistas y folletos especializados, diversidad de marcas y alternativas materiales, a 
las que el amateur responde con esmero y dedicación17. Lo demuestran, por ejemplo, 
sus propias libretas de apuntes que dan prueba de la posición proactiva del amateur 
en su aprendizaje, desarrollo y mejora de la afición gracias a una mejor comprensión 
de las relaciones entre lugares específicos (paisajes, patios interiores, iglesias, etc.), 
estaciones y meses del año, condiciones meteorológicas y su consiguiente relación 
entre datos de tiempo de exposición y funcionamiento de la cámara fotográfica. 

En el caso de Solsona, pudimos estudiar un cuaderno elaborado por él bajo el 
título de «Fotografia (Per Cervera)» en la que detalla informaciones específicas para 
la toma de fotografías en su tierra natal y alrededores. Un objeto que ilustra el meto-
dismo y la exhaustividad característica de este tipo de fotógrafo18. Las anotaciones 
ponen en relación el tipo de material fotográfico usado, una cámara estereoscópica 
francesa Cornu Ontoscope de principios de 1920, objetivos de la casa alemana Zeiss, 
placas Wellington extrarápidas para hacer los negativos y placas Ilford para los 

16.  BOURDIEU, Pierre & DARbEl, Alain: El amor al arte. Los museos europeos y su público. Barcelona, Paidós, 
[1969] 2003.

17.  Sobre el desarrollo del mercado fotográfico en España y, en especial, de las publicaciones para amateurs 
véase InSEnSER, Elisabet: La fotografía en España en el periodo de entreguerras: notas y documentos para una historia 
de la fotografía en España. Girona, CRDI, 2000. 

18.  Características muy similares pueden observarse en libretas, cuadernos y documentos manuscritos de 
amateurs del CEC como sucede con el médico Josep Salvany, cuya documentación se preserva en la Biblioteca de 
Catalunya. Véase una reproducción en MARCO, Ricard & RIERA, Mercè: op. cit., p. 23.
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positivos; la relación entre apertura del diafragma y velocidad del obturador de 
acuerdo con las condiciones lumínicas; e información técnica sobre revelado y 
positivado. Al final, el mismo amateur anota diferentes espacios y composiciones 
para fotografiar Cervera: 

«pati interior fosc / Carrer vell molt estret fosc / Monument conjunt (fosc, clar, sol i 
ombra, ple sol) / Detall arquitectònic (fosc, clar) / Gran plaça / Panorama gran ciutat 
(amb arbrada) / Interior molt fosc / Retrat a l’aire lliure / Vista de riu / Escenes platja 
/ Marina endins».

Los amateurs del CEC y el propio Solsona encontrarán en el formato estereoscópico 
la respuesta a sus expectativas técnicas, estéticas y políticas. La estereoscopia 
se había popularizado en la segunda mitad del siglo XIX gracias al desarrollo 
de un potente mercado comercial europeo y americano en el que destacaban 
casas como Léon & Lévy, la London Stereoscopic and Photographic Company o 
Underwood & Underwood, además de numerosos productores locales. El mercado 
de la estereoscopia se basaba en la producción profesional de extensas colecciones 
fotográficas más o menos recurrentes, tanto de Occidente como de las África y Asia 
colonial19. Era un negocio que se desarrollaba sobre un negocio anterior: el de las 
vistas ópticas que desde el siglo XVIII habían ofrecido la imagen de distintas ciudades 
europeas con representaciones del espacio fuertemente fugadas y cuyo visionado 
debía realizarse con el uso de una lente y un espejo que al mirar a través producían 
la sensación de profundidad e inmersión20. Por lo tanto, existe una genealogía 
de tecnologías inmersivas que acercan al observador a su fusión con la realidad 
imagénica, es decir, con la creencia de la realidad en si misma. Para Gurevitch, la 
emergencia del negocio de la fotografía estereoscópica se debe a la triangulación 
entre industria, consumo y espectáculo21. Este último elemento distinguiría de 
manera clara la estereoscopía de la fotografía bidimensional del mismo período.

Procedente de Francia, la fotografía estereoscópica para uso amateur gozó de 
mucha popularidad en Cataluña desde principios de 1900. Las motivaciones pre-
cisamente entorno a la percepción y representación del espacio de la nación que, 
como veremos, subyacían en la cultura excursionista local encontraron en el régimen 
visual de la estereoscopía la forma de articular realidad e imagen del modo más 
verosímil posible. 

19.  Según Leon Gurevitch, se pueden clasificar en los siguientes grupos temáticos: grandes empresas y 
maquinaria industrial; representaciones magnificentes de la naturaleza; grandes ciudades y sitios arqueológicos; los 
nuevos descubrimientos botánicos y del mundo animal; la explotación de recursos naturales del capitalismo industrial 
y del imperialismo y, finalmente, lo que el autor denomina los ‘sujetos del capitalismo industrial’. GUREVITCh, Leon: 
«The stereoscopic attraction: Three-dimensional imaging and the spectacular paradigm 1850–2013», Convergence: 
The International Journal of Research into New Media Technologies, 19:4 (2013), pp. 396-405.

20.  Nos referimos a dispositivos como el Zograscopio o la Caja óptica, el Tutilimundi o el Cosmorama. Sobre 
la introducción de estas tecnologías en España véase, por ejemplo, VEgA, Jesusa: Ciencia, arte e ilusión en la España 
ilustrada. Madrid: Editorial CSIC, 2010; o CUEnCA, Celia: «La linterna mágica en Barcelona: las fantasmagorías del 
óptico Francisco Dalmau (1844-1848)», Fonseca, Journal of Communication, 16 (2018), pp. 101-114; CUEnCA CóRCOlES, 
Celia; «El Viaje Óptico por España de Onofre Alsamora. Vistas ópticas y espectáculos visuales de la Barcelona del 
siglo XIX», en POnS BUSqUET, Jordi & QUInTAnA MORRAJA, Angel (coord.), Presències i representacions de la dona en els 
primers anys del cinema, 1895-1920. Girona, Fundació Museu del Cinema - Col·lecció Tomàs Mallol, 2018, pp. 369-380.

21.  GUREVITCh, Leon: «The stereoscopic attraction…», p. 401.
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El amateurismo fotográfico podemos considerarlo como una nación dentro de la 
nación. De acuerdo con Robert Stebbins, son practicantes de un ocio serio que con-
llevaba el mismo grado de esfuerzo y exigencia que los profesionales, pero con una 
búsqueda más social y personal relacionada con la organización, la comunidad, el 
estilo de vida y la cultura22. Si los amateurs catalanes suelen operar de forma adscrita 
a entidades culturales y excursionistas, esto supone que a menudo sus aprendizajes 
y debates entorno a lo fotográfico y entorno a lo nacional se desarrollan en estos 
espacios sociales compartidos, de forma pareja. El mismo CEC, cuyas bases fueron 
creadas en 187623, marca el modelo de organización práctica de este catalanismo 
vinculado al excursionismo científico y recreativo, que aglutinará a su alrededor 
agentes sociales y culturales de primer orden local. Su ejemplo fue seguido a lo 
largo del territorio, mediante la creación de instituciones similares o de intereses 
compartidos: centros excursionistas, ateneos, centros de lectura u orfeones, entre 
otros. Según Joan Prat, en un inicio la práctica del excursionismo arrancó en el 
ámbito urbano para, luego, extenderse rápidamente a lo largo de todo el territorio 
catalán. De este modo, a inicios del siglo XX se multiplicaron agrupaciones y enti-
dades excursionistas, bajo un marcado interés investigador alrededor de la nación. 
Este fenómeno fue posible, sostiene Prat, gracias al proceso de sacralización tanto 
del espacio como del tiempo mediante el cual los sujetos de la Renaixença pudieron 
obtener la conciencia histórica de pertenecer a una idea de pasado, de orígenes e 
historia del grupo al que pertenecían24. 

Desde la creación del CEC, la fotografía amateur tuvo un papel central en el 
estudio y registro de las bellezas naturales y restos arquitectónicos medievales. 
Sucedió lo mismo paralelamente en la Escola Provincial d’Arquitectura de Barcelona, 
donde de forma afín al CEC, arquitectos como Elies Rogent, Lluís Domènech i 
Montaner o, más tarde, Josep Puig i Cadafalch invirtieron esfuerzos en estudiar 
la arquitectura románica catalana apoyados en la práctica fotográfica amateur25. 
Según Ramon Barnadas, la actividad de entidades como el CEC se desarrolla de 
forma liminal entre el conocimiento científico y el ocio del excursionismo y el viaje, 
manteniendo el CEC importantes relaciones con otras entidades políticas, culturales 
y empresariales como el Ayuntamiento de Barcelona, el Institut d’Estudis Catalans 
o la Sociedad de Atracción de Forasteros de Barcelona.

La creación de su propia sección de fotografía tenía como propósito fundacio-
nal el hecho de impulsar un vasto archivo que recopilara fotografías de las bellezas 

22.  STEbbInS, Robert A.: Amateurs, professionals and serious leisure. Montreal & Londres, McGill-Queen’s 
University, 1992.

23.  El CEC es el resultado de la fusión, en 1891, por un lado, de la Associació Catalanista d’Excursions Científiques 
(1876) y de la Associació d’Excursions Catalana (1878). BARnADAS, Ramon: op. cit. 2012, p. 10-11. 

24.  PRAT, Joan: «La construcció dels referents catalans». En CARbOnEll I CUREll, Anna, AbAD I CARIllA, 
Montserrat & DE RIqUER, Borja: Política, Societat i Cultura dels Països Catalans. La consolidació del món burgès 1860-
1900. Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1996, p. 311. 

25.  Sobre los primeros usos de la fotografía en la Associació Catalanista d’Excursions Científiques (1876) y de 
la Associació d’Excursions Catalana (1878), puede consultarse F. RIUS, Núria: Pau Audouard. Fotografia en temps 
de Modernisme. Barcelona: Publicacions i Edicions UB, 2013; GRAnEll, Enric & AnTOnI, Ramon: Lluís Domènech i 
Montaner: Viatges per l’arquitectura romànica. Barcelona: COAC Publicacions, 2006; MAllART, Lucila (coord.): Josep 
Puig i Cadafalch. Visió, identitats, cosmopolitisme. Mataró, Ajuntament de Mataró, Direcció de Cultura, 2018. 



EXPERIENCIAS INMERSIVAS y NACIÓN: LA FOTOGRAFÍA ESTEREOSCÓPICA AMATEUR EN CATALUñA 1900-1936 

173ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  161–188 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

naturales y arquitectónicas del país. La mayoría de las fotografías iban a ser producidas 
por sus socios aficionados. El resultado fue un dispositivo archivístico autónomo que 
replicaba otros proyectos culturales y políticos de la época como el Arxiu Mas, dirigido 
por el fotógrafo Adolf Mas26. La sección de fotografía reunió a decenas de aficionados 
proactivos con este envite, entre los que se contaban empresarios y comerciantes, 
arquitectos, médicos, botánicos, ingenieros, así como algún trabajador de «cuello 
blanco», y el fondo fotográfico amateur del CEC actualmente reúne más de 100.000 
fotografías27. Los amateurs se percibían a ellos mismos y a sus compañeros de sección 
como sujetos activos en el estudio y construcción de la nación catalana moderna, 
desde un profundo sentimiento de compromiso e identificación con el proyecto. 
Solían participar en las actividades de la asociación, como cursos, conferencias y 
salidas al campo o a la ciudad de Barcelona28. Iban juntos de excursión, experimen-
taban colectivamente este imaginario histórico de un pasado catalán compartido, se 
identificaban a la par con este patrimonio y, sobretodo, en grupo lo retrataban con 
sus cámaras. Lo que significa que todo aquello que visitaban bajo el marco político y 
cultural del CEC era, también, aquello que fotografiaban. 

La idea del archivo nacional, generado gracias a la fuerza amateur, reverbera en 
diferentes ocasiones y da prueba de esta confianza en una cierta idea de práctica 
programática. Un ejemplo es la conferencia que en 1908 pronunció Jeroni Martorell, 
responsable de la sección de arquitectura del CEC y futuro responsable del Servei de 
Catalogació i Conservació de Monuments de Catalunya, quien animaría a sus consocios 
fotógrafos a elaborar cooperativamente un «Inventari gràfic de Catalunya», bajo la 
proclama: «haureu fet […] obra científica y obra patriòtica»29. Así pues, la dimensión 
comunitaria y grupal activa y es mediadora tanto de la experiencia fotográfica como 
la experiencia de la nación, siendo ambas concomitantes. 

Esta autonomización e institucionalización estrictamente fotográfica se conca-
tena, por lo tanto, con la organización cultural que se estructura alrededor de lo que 
Jo Labanyi ha descrito como el debate y discusión pública de la nación en el siglo XIX. 
En España, el proceso interno de formación de la nación en el siglo XIX fue paralelo 
a otros procesos similares en diferentes estados europeos, tanto en el plano político 
como cultural. De acuerdo con Labanyi, la formación de la nación no solo pasa por el 
espacio legislativo del estado sino también por la esfera cultural pública, en su debate y 
discusión, puesto que la propia idea de nación es correlativa al debate entorno a ella30. 

26.  PERROTTA, Carmen: «L’Arxiu Mas de Barcelona. L’ull, la càmera i l’art espanyol», Locus Amoenus, 16:1 
(2018), pp. 251-72; PERROTTA, Carmen: De la toga a la cámara fotográfica. Adolf Mas Ginestà (1860-1936). Innovación 
archivística al servicio del arte románico.(Tesis doctoral inédita), UB, 2018.

27.  Sobre la configuración del archivo fotográfico del CEC y su estructura social, en particular de la sección 
de fotografía véase MURIEl, Susanna: «Arxiu Fotogràfic del CEC», en MURIEl, Susanna & TéllEz, Núria: Guia dels 
Arxius històrics de Catalunya, vol. 9. Barcelona, Generalitat de Catalunya - Departament de Cultura, 2011, pp. 23-264.

28.  Ejemplo del carácter programático del proyecto del CEC es la cuenta exhaustiva de todas sus actividades, 
incluídas las de la sección de fotografía, en su boletín oficial. Pueden consultarse todos los números en el depósito 
digital de documentos de la Universitat Autònoma de Barcelona en https://ddd.uab.cat/. 

29.  Citado en BOADAS, Joan: Fotografia en temps de Noucentisme. Girona, Ajuntament de Girona, 2018, pp. 32-33.
30.  LAbAnYI, Jo: «Relocating Difference: cultural history and modernity in late nineteenth-century Spain», en 

EPPS, Brad & FERnánDEz CIFUEnTES, Luis (ed.), Spain beyond Spain. Modernity, Literary History, and National Identity. 
Lewisburg, Bucknell UP, 2005, pp. 168-176. 

https://ddd.uab.cat/
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En este proceso de formación de la(s) nación(es), la imagenia fotográfica y la propia 
práctica amateur participan de una malla cultural formada por otros objetos como 
la literatura realista, la prensa y las revistas ilustradas, los trabajos en historia y geo-
grafía nacional, además de la pintura del período (de paisaje e historia, sobretodo). 
Una entidad como el CEC emerge en una red de sociedades culturales y científicas 
que se propagaron alrededor de la segunda mitad del siglo XIX en España como 
agentes activos en este debate de la nación. El objetivo de la institución era, de forma 
vinculada al movimiento cultural de la Renaixença, estudiar y promover la historia 
y la cultura catalanas. A pesar de inscribirse en el nacionalismo catalán y de operar 
en un espacio de debate al margen, este nacionalismo, como el vasco o el gallego, 
es parte integrante de una definición plural y diversa de la misma nación española.

4. PINTORESQUISMO, TRÁNSITO INMERVISO Y CUERPO

El fotógrafo amateur es productor y consumidor al mismo tiempo, opera desde el 
espacio de la generación de imágenes sin dejar de ser un ávido consumidor de estas 
mismas, hecho que conduce su elaboración fotográfica no tanto hacia una represen-
tación de lo que ve sino a la recreación de lo que ya ha visto, por lo tanto, que espera 
ver y, finalmente, reconocerse en ello. De acuerdo con Danielle R. Raad, hablamos 
de una «visión colectiva» cuyo poder puede, entre otras acciones, nacionalizar31.

El desarrollo de una esfera fotográfica amateur va de la mano de una educación 
de la mirada y del gusto estético hacia la detección, lectura y emoción con ideas 
entorno a la naturaleza y el paisaje de la nación. Esta educación se adquiere gracias 
a diferentes objetos culturales que eran consumidos por los mismos amateurs de 
forma que contribuyeron a estructurar su doble disposición fotográfica y nacional. 
Nos referimos, sobretodo, a prensa gráfica, a revistas especializadas en fotografía, a 
libros de geografía e historia de Cataluña, así como a guías turísticas del territorio. 
En el caso de Felicià Solsona, en su despacho cohabitaban los utensilios y coleccio-
nes fotográficas con su biblioteca. En ella todavía hoy se encuentran ejemplares de 
la colección Àlbum meravella. Llibre de prodigis d’art i natura. Esta era una colección 
publicada en los años treinta y que agrupaba imágenes y descripciones sobre dife-
rentes zonas de Cataluña, entre ellas las leridanas, que son las que más interesaban 
a Solsona. No por casualidad, la colección contaba con el patrocinio del Centre 
Excursionista Barcelonès, entidad creada en 1909 a imagen y semejanza del CEC. 
Entre los libros y otros documentos, se encontraba también el catálogo comercial 
de la casa Baltà i Riba, Secció d’estereoscopia i projeccions clixés «Arxiu Mas», con una 
lista de 5.000 imágenes de diferentes ciudades, vilas y monumentos del país. 

Todo este conjunto de fuentes de información transmite una representación y 
descripción del paisaje que se articula a través de una red de categorías estéticas 
que, a su vez, son producto de la invención del pintoresquismo del ochocientos 

31.  RAAD, Danielle R.: «The power of collective vision: landscape, visual media, and the production of American 
mountains», Journal of Cultural Geography, 38:1 (2020), pp. 102-122.
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en el excursionismo de élite inglés. La práctica de un excursionismo local en 
Inglaterra, con el pretexto de salir de la ciudad y descubrir el paisaje rural todavía 
ajeno a las transformaciones de la revolución industrial, se acompañó del uso, 
entonces muy popular, de artilugios llamados Claude glasses o Lorrain mirror. Se 
trataba de artilugios formados por vidrios tintados o lentes ahumadas, de pequeñas 
dimensiones, similares a las de un cuaderno. El uso de estos dispositivos permitía 
observar un fragmento de la naturaleza de tal modo que, gracias a los vidrios tintados 
intercambiables, podía modificarse su percepción con tonos más cálidos o fríos. 
También, el espejo ahumado facilitaba la copia del paisaje por parte de dibujantes 
amateurs. Según Bertelsen, podemos ver estos artilugios como objetos que transitan 
de un modelo de visión cartesiano, que separa netamente sujeto y objeto, con un 
modelo de visión moderno que se basa en una cadena de disrupciones entre el 
acto de ver y la visualidad, entre el referente y su representación32. En esta relación 
entre percepción y creación, opera lo que Ann Bermingham ha descrito como una 
paradoja, esta es la experiencia de individualidad y unicidad en la percepción-
creación del paisaje que coexiste con la experiencia de la convencionalidad y la 
conformidad33. En todos los casos, es la acción de generar la imagen la que vehicula 
percepción, imaginación, emoción e identificación (FigUra 2). 

En este sentido, podemos comprender la práctica fotográfica amateur, aplicada 
al excursionismo, como una actualización tecnológica de una práctica cultural 
previa, ahora normalizada y asumida como parte del entretenimiento y desarrollo 

32.  BERTElSEn, Lars Kiel: «The Claude glass: A modern metaphor between word and image», Word&Image: A 
Journal of Verbal/Visual Enquiry, 20:3 (2004), p. 189. 

33.  BERMInghAM, Ann: Landscape and Ideology. The English Rustic Tradition, 1740-1860. Berkeley, University of 
California Press, 1986. En esta genealogía de artilugios se halla también la cámara lúcida, usada por William Henry 
Fox Talbot antes de la invención del procedimiento fotográfico del talbotipo. 

FIgURA 2. ROSSEnD FlAqUER, RETRATO DE llUíS CARRERAS, AMIgO DE lA FAMIlIA FlAqUER I gIl, 1914. AFCEC
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cívico de la población urbana acomodada. La descripción de Joan Santamaria, en 
su célebre serie de artículos «Visions de Catalunya» para el periódico de La Lliga 
Regionalista La Veu de Catalunya es ilustrativo de esta correlación entre naturaleza, 
paisaje y dibujo:

[…] es perfila amb una nitidesa tan transparent i amb un relleu tan precís que us fa el 
mateix efecte que si el miréssim a través dels vidres d’un verascop. Altrament, l’aire 
és sempre tan pur, quiet i esbandit en aquestes clofetes de muntanya, d’aquestes 
muntanyes petites, suaus i gracioses, totes annarades d’aigua i toves de sauló, que els 
més mínims accidents resalten de ben lluny amb un dibuix perfecte […]34.

Desde los espejos de Claude, se produce una relación cada vez más estrecha 
entre percepción (cuerpo) y representación (imagen). La fotografía estereoscópica 
es quizás un buen ejemplo de la relación contigua entre ojo, máquina e imagen, 
desde su toma gracias a un aparato binocular verascope hasta su visionado mediante 
el también binocular visor estereoscópico. 

La mayoría de los fondos fotográficos del CEC y el de Felicià Solsona siguen un 
patrón territorial común. Por un lado, hallamos las fotografías que hablan del terri-
torio del fotógrafo, sobretodo aquellos que son profesionales liberales o industriales 
agrícolas, que proceden de pequeñas localidades, como sucede con Cervera y las 
tierras de Lleida en Solsona35. Por el otro, hallamos la cartografía catalana común 
en el seno de la burguesía: áreas rurales, montañosas y costaneras como son los 
Pirineos, la zona del Garraf y la Costa Brava. Si atendemos la instancia productiva 
vemos como las descripciones que hemos podido encontrar en relatos y prensa 
del periodo, presentan la relación entre el amateur, el verascope y el paisaje como 
insistente, programática y casi compulsiva: 

«No donem moment de repòs als nostres verascops, recorrent en tots sentits la reduida 
placeta que constitueix el cim de la montanya»; «Separat un xic de la comitiva, amb el 
verascop anava completant el meu arxiu de records tarragonins, fins a esgotar l’stock 
de plaques»; «¡Bon parell de companys tinc per a pujar muntanyes a peu! L’un senyor 
metge, no pensa més que en treura vistes ab son verascop y en aixó n’és talment mestre; 
l’altre, el senyor Ciervo, de Barcelona, està molt enfeinat sempre en escriure targetes 
postals»; «Altrament la verascop no para d’anar en doina. Si un reconet es bell, l’altre 
de més enllà encara el supera, si un detall us emociona, el següent us deixa embadalit. 
Jo no he vist enlloc un poble tan net i plàcid com aquest d’Artà»36.

34.  SAnTAMARIA, Joan: «Visions de Catalunya», La Veu de Catalunya, 10274, 9 de mayo de 1929 (edición 
mañana), p. 5.

35.  Gracias a trabajos de investigación de enfoque local, poco a poco se van conociendo más fondos 
fotográficos de amateurs del territorio catalán. Véase, por ejemplo, GOñi, Xavier (coord.): Fotografia en relleu. La 
fotografía estereoscópica de Lleida (1895-1960). Lleida, Garniseu Edicions, Xarxa de Museus de les Terres de Lleida i 
Aran, 2015; DURO, Conxi: «El Mataró de fa cent anys. El fons fotogràfic Pinea del Museu Arxiu»: Fulls del Museu Arxiu 
de Santa Maria, 128 (2020), pp. 7-25.

36.  Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya, 175, agosto de 1909, p. 233; SAgARRA, Aguilar de: «El millor és 
callar», La Academia Calasancia, 798, 1 de enero de 1926, p. 32; SAnTAMARIA, Joan: «Visions de Catalunya», La Veu de 
Catalunya, 10203, 14 de febrero de 1929 (edición mañana), p. 5; SAnTAMARIA, Joan: «Visions de Catalunya», La Veu de 
Catalunya, 10607, 5 de junio de 1930 (edición mañana), p. 5.
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También, como un ejercicio de concentración y dedicación obstinada, que va al 
encuentro de la imagen ya conocida y esperada: 

«Un parell de vailets havien anat seguint tot el meu treball, i més d’un cop havia hagut de 
fer-los un signe amb la mà per tal que fugissin del camp d›abast de l›aparell. […] –Fugiu 
nois d’aquí! Que no veieu que feu nosa ? -vaig fer jo mig molestat»; «[…] m’he aturat a 
seure’m un piló de pedra de la plaça, he desenfundat el verascop, he esperat bella estona 
la presència d’alguna ànima vivent que vingués a infondre una mica de calor i de dolcesa 
a aquest lloc balb i desert, il·luminat per un sol de color de caoba i m ha calgut tornar a 
desar la màquina : anar-me’n. si es moix. si és decebut»37.

Ariella Azoulay argumenta que la desvinculación de la mano con la producción de 
la imagen implica que el fotógrafo ve el mundo a través del visor de la cámara y que 
dicha mediación supone una pérdida del lugar y, que, de forma correlativa, la foto-
grafía resultante, y su circulación y diseminación, supone la pérdida del original38. 
Para Azoulay en este ver sin tocar, la cámara no opera como un visor sino como 
una vitrina autónoma, como lo es también el museo. Es decir, un espacio vacío en 
el que se encuentra un objeto convertido ahora en imagen de mercancía. A pesar 
de que las ideas de Azoulay proceden de un contexto de estudio muy diferente al 
del presente artículo, su comprensión sobre la autonomización de la imagen según 
la mediación tecnológica opera de igual modo en el caso amateur. Aquí, la imagen 
del territorio se produce en el encuentro entre el ojo y el visor del verascope, en ese 
espacio autónomo llamado fotografía y en el que, bajo una organización formal más 
o menos unitaria, se desprende el referente para transformarse en un fragmento 
de la nación, en su imagen.

Si bien la podemos encontrar en formato bidimensional en su uso para 
publicaciones de la época, la fotografía estereoscópica estaba pensada para ser 
visionada con el auxilio de un aparato especial, bien con un visor portátil bien con 
un aparato de gran formato, destinado a ocupar una habitación de la casa, como 
sucede en Can Solsona donde el antiguo despacho del amateur está presidido por un 
Taxiphote y diversos archivadores de persianas, repletos de bandejas clasificadoras 
con placas estereoscópicas39. El Taxiphote del francés Jules Richard se convertiría 
desde 1890 en uno de los visores más famosos. En el mercado existían varios modelos, 
los que contaban con un mecanismo más sencillo y los más sofisticados. Disponía 
de una base que servía para situar el depósito de fotografías que se querían visionar, 
mediante unos cajones internos y bandejas clasificadoras, con una capacidad máxima 

37.  SAgARRA, Aguilar de: op. cit.; SAnTAMARIA, Joan: «Visions de Catalunya», La Veu de Catalunya, 10203, 14 de 
febrero de 1929 (edición mañana), p. 5.

38.  AzOUlAY, Ariella: Death’s showcase. The power of image in contemporary democracy. Cambridge, 
Massachusetts, London, MIT, 2001.

39.  En el despacho de Solsona se hallan unas sesenta bandejas clasificadoras con capacidad cada una de ellas 
para custodiar 25 placas. A este material, cabe sumar las cuantiosas cajas de cartón con más placas almacenadas. 
En total, se calcula que en esta estancia se preservan unas 2.000 fotografías. De hecho, este despliegue material 
formaba parte de la propia afición, como lo prueba que la misma casa Taxiphote contaba en su catálogo con un 
amplio abanico de objetos y complementos para el universo estereoscópico que sobrepasan la imagen para dirigirla 
hacia una concepción global de archivo doméstico mediante bandejas clasificatorias o armarios especiales, entre 
otros objetos. 
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para 300 fotografías. El aparato tenía un sistema mecánico interno que permitía 
el paso de una imagen a la otra, en secuencias de acuerdo con la agrupación hecha 
por las mismas cajas clasificadoras. También disponía de varios mecanismos de 
ajuste, como el interocular del visor o el enfoque de las lentes. El Taxiphote, del 
mismo modo que hacían todos los visores estereoscópicos comunes, permitía 
una experiencia óptica de gran verosimilitud con el mundo físico, y propiciaba la 
visualización de las imágenes con sensaciones de relevo y profundidad, es decir, en 
tres dimensiones. La persona que miraba a través de este aparato se sumergía, con 
una profunda sensación física de inmersión espacial, en el seno de las imágenes, 
que provocaban una experiencia intensa de realismo y de presencialidad, también 
de inmediatez y transparencia. 

El visionado de las fotografías estereoscópicas se equivalía a un viaje virtual cuya 
forma común es la repetición y aquello predecible, bajo la estructura de itinerario 
en el que se inserta el cuerpo. Según Alison Byerly, el movimiento es fundamental 
para crear la sensación de inmersión40 y, en la experiencia estereoscópica, como 
en la literatura, el hecho de poder estar en dos sitios a la vez –en la realidad y en 
aquello real– refuerza la sensación de absorción. Para Byerly, «the Virtual is trying to 
get somewhere», de un modo similar a la idea de la nación imaginada de Anderson: 
que la realidad virtual involucra la transformación de una experiencia imaginada 
a una percepción de experiencia física41. El mecanismo del visor estereoscópico es 
crucial para la experiencia inmersiva puesto que permite pasar de una fotografía a 
otra, de progresar en el espacio y navegar de forma fluida y continua en la nación 
gracias a la manipulación del objeto, de su interacción que permite al observador 
tomar una posición activa en esta experiencia. Si bien la preponderancia de la 
experiencia visual es incuestionable, esta se encuentra íntimamente vinculada a la 
experiencia aptica, al movimiento del cuerpo que acciona la palanca de cambio y 
al sonido de la mecánica del aparato. Nos sitúa entonces en una experiencia visual 
donde interactúan imagen, tacto y sonido y que es fruto de un proceso de sofisti-
cación tecnológica propia de la cultura visual e inmersiva del siglo XIX42 (FigUra 3).

La cohabitación común en una misma casa o estancia del Taxiphote con visores 
estereoscópicos portátiles, tal y como sucede en Can Solsona, evidencia la ubicuidad 
de la afición, así como también su carácter colectivo, puesto que era común que 
se visionaran diferentes fotografías al mismo tiempo: unas, con el Taxiphote; las 
otras, con los visores portátiles. El visionado de las fotografías en tiempo de ocio 
doméstico familiar y social solía producirse acompasada de la conversación, la 

40.  BYERlY, Alison: op. cit., p. 13.
41.  BYERlY, Alison: op. cit., p. 16.
42.  Sobre esta sofisticación tecnológica que sobrepasa la centralidad visual de origen cartesiano para apelar 

una dimensión corporal más compleja y espectacular véanse, por ejemplo, los estudios de HUhTAMO, Erkki: 
Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles. Cambridge, The MIT Press, 
2013; HERnánDEz BARbOSA, Sonsoles: «The 1900 World’s Fair or the attraction of the senses», The Senses and 
Society, 10:1 (2015), pp. 39-51; «Beyond the visual: panoramatic attractions in the 1900 World’s Fair», Visual Studies, 
32:4 (2017), pp. 359-370; También algunos estudios procedentes del ámbito de la literatura como: LInlEY, Margaret 
& COllIgAn, Colette: Media, Technology, and Literature in the Nineteenth Century. Image, Sound, Touch. London: 
Routledge, [2011] 2016.
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rememoración, y el comentario estético con los demás43. Del mismo modo como 
había sucedido con anterioridad con la experiencia del visionado de las vistas ópticas 
en ferias populares: acompañado de la narración del feriante que contribuía a crear 
significado complementario al de la imagen –e, incluso más que la imagen en si. No 
se trataba de ver una imagen, sino de volver a estar allí, de experimentar de nuevo 
la comunidad, tanto fotográfica como nacional. En definitiva, las imágenes que 
nos han llegado de personas visionando estereoscopia suelen representar escenas 
grupales en las que a pesar de que el visor es de uso individual, se deduce que a 
su alrededor se intercambian impresiones, recuerdos y otro tipo de comentario. 
También lo argumenta de este modo Leon Gurevitch quien, en su caso, toma como 
ejemplo la pintura de Jacob Spoel, Looking Through the Stereoscope (c. 1860)44. 

5. DE CASA A LA NACIÓN 

Una dimensión crucial para comprender el grado de implicaciones que podemos 
hallar entre la práctica fotográfica amateur y la construcción de identidades nacio-
nales es la material. Es decir, más allá de las imágenes, debemos preguntarnos por 
el conjunto de aparatos, accesorios, utensilios, objetos de almacenaje, así como 
uso de las fotografías y prácticas comunicativas, escritas y orales, que se activan 
en relación con la afición. Si la fotografía amateur estereoscópica no es una simple 
afición, sino que requiere un alto compromiso económico, técnico y logístico, la 
casa del amateur se convierte de este modo en un dispositivo complejo que hace 
posible este engranaje: en ella se idea, se produce, se difunde y se preserva la nación.

43.  Los descendientes de Felicià Solsona todavía hoy recuerdan como, siendo niños, las placas estereoscópicas 
eran motivo de juego familiar y pasatiempo, junto al cine doméstico Pathé-Baby.

44.  GUREVITCh, Leon: «The stereoscopic attraction…», p. 399.

FIgURA 3. CARlES FARgAS, JURADO DEl CUARTO COnCURSO DE ARTE FOTOgRáFICO En lA TORRE DE PInS 
D’OR, C. 1936. AFCEC
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La dimensión de la fotografía amateur es procesual y el acto de documentarse, 
preparar el material antes de la excursión, el revelado posterior, archivado y visionado 
es parte de este proceso que adquiere su sentido en el hacer, en la materialidad, 
en la gratitud y placer de lo conseguido por uno mismo mediante su destreza y 
manualidad. Así lo prueba el hecho de que, a pesar de encontrarse en el mercado 
numerosas fotografías profesionales de los escenarios de la nación, es el amateur 
quien toma su propia fotografía, aunque esta sea siempre la misma y desde el mismo 
punto de vista que el cualquier otro amateur (FigUra 4)45. Puesto que es el acto, 
en su despliegue performativo y encarnado, donde se imagina y se vive la nación. 
En definitiva, la fotografía estereoscópica amateur abarca diferentes procesos de 
preparación, producción, revelado, almacenaje y visionado del material visual y es el 
proceso en si en el que se despliega el conjunto de afectos identitarios como amateur 
y como ciudadano. De nuevo, Can Solsona es un buen laboratorio de análisis, que 
ofrece ejemplos de artilugios y métodos de trabajo.

45.  Un hecho similar sucede con la fotografía de turismo que responde, también, a la otra cara de la identidad 
nacional: el cosmopolitismo internacional. En el caso de Felicià Solsona son reseñables las colecciones de imágenes 
tomadas en Francia, Italia y Suiza con atención tanto hacia el paisaje, el urbanismo como al arte. Responden a los 
emplazamientos marcados por la agenda del turismo recreativo de cada zona. 

FIgURA 4.1. FERRAn DAMIAnS, ClAUSTRO DEl MOnASTERIO DE POblET, VISTA DES DEl lAVATORIO, 1919. AFCEC

FIgURA 4.2. JOSEP DOMEnECh SàbAT, ClAUSTRO DEl MOnASTERIO DE SAnTA MARIA DE POblE, C. 1922-1934. AFCEC
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Si prestamos atención a la elaboración del material fotográfico en si mismo, las 
placas estereoscópicas de vidrio se dividían entre placas para tomar los negativos y 
placas para hacer los positivos, se vendían en cajas que rondaban aproximadamente 
las 4 pesetas. Las placas se insertaban en aparatos fotográficos especiales para este 
tipo de fotografía. Estaban equipados con un doble objetivo: uno tomaba la foto-
grafía equivalente al ángulo de visión del ojo derecho mientras que el otro hacia 
lo propio de forma equivalente al ojo izquierdo. El cliché final era un negativo de 
vidrio que contenía dos imágenes prácticamente iguales, con la única diferencia 
del ángulo de visión. El negativo, una vez revelado, se copiaba mediante contacto 
con otra placa de vidrio de las mismas dimensiones con el fin de obtener la copia 
positiva. Esta última sería la utilizada para visionar la imagen gracias al uso de los 
visores especiales que permitirían ver una sola fotografía final con efecto de pro-
fundidad gracias a la fusión visual de las dos imágenes de la placa.

Así pues, el amateur interactúa con distintos artilugios como son cubetas y pinzas 
para el revelado, farolillos de papel y capuchas de vidrio de color inactínico (rojo) 
para iluminar el laboratorio, escurridores de madera para el secado de las placas o 
los chasis para la elaboración de las copias mediante contacto, tal y como hallamos 

FIgURA 4.3. CARlES FARgAS, ARCO DEl ClAUSTRO DEl MOnASTERIO DE SAnTA MARIA DE POblET, 1935. AFCEC

FIgURA 4.4. MAnUEl gEnOVART, ClAUSTRO DEl MOnASTERIO DE SAnTA MARIA DE POblE, 1928. AFCEC
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en el fondo Solsona. En otras ocasiones, el amateur relega este proceso a servicios 
profesionales de fotografía que, no en vano, funcionan también como espacios de 
discusión e intercambio fotográfico. Es decir, que su rol tampoco es meramente 
pasivo, sino que constituye otro agente participativo de la nación fotográfica. Al 
proceso de elaboración material, se acompaña un ejercicio de notación detallada 
y profusa de cuestiones técnicas, materiales, temáticas y estéticas. Las cajas y las 
placas se numeran, se marca el nombre del fabricante del material, se toma nota de 
las referencias técnicas y documentales que ya hemos explicado con anterioridad. 

No solo son las operaciones de laboratorio las que constituyen la dimensión 
procesual de la fotografía, sino también todo tipo de operaciones destinadas a 
construir un auténtico archivo de la nación, autoconstruido y autosuficiente, en el 
espacio de la casa. En el caso de Felicià Solsona, su domicilio en Cervera contaba con 
diferentes estancias dedicadas a la labor fotográfica del amateur. Por un lado, en las 
golfas se almacenaban los materiales del laboratorio, mientras que en el sótano se 
hallaban los archivadores de madera, en forma de caja, diseñados para el almacenaje 
y clasificación de las placas estereoscópicas negativas con su respectivo espacio de 
papel para anotar cada una de las referencias según el número de placa. Los positivos 
de estos negativos solían guardarse en el despacho del amateur o en la sala de estar, 
en la zona visible y visionable, junto a la biblioteca de libros con la que dialoga la 
autoproducción (FigUra 5).

FIgURA 5. EMIlI UlléS I DAURA, RETRATO DE Un hOMbRE Y UnA MUJER Al lADO DE Un VISOR ESTEREOSCóPICO, 
C. 1900-1920. AFCEC
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Sucede a menudo que, entre las fotografías de un fondo amateur específico, encon-
tramos placas de origen comercial cuya presencia parece responder a algún vacío 
visual de la nación en la producción personal del fotógrafo. Casas como el Arxiu Mas, 
antes citada, contaban con amplios catálogos de vistas de monumentos, objetos artís-
ticos, bellezas naturales y poblaciones que se podían adquirir con el fin de completar 
el propio archivo, de dotarlo de unidad y consumar la representación de la nación. 

Es importante atender también a la circulación de las imágenes, puesto que los 
modos y contextos de recepción son parte significante de la imagen y su vínculo con 
los imaginarios identitarios. El amateurismo serio permite al fotógrafo jugar con 
diferentes modos de visibilidad y significación: desde el salón o estancia doméstica 
destinada a biblioteca y fotografías hasta la exhibición en las salas de exposición del 
CEC, pasando por la publicación de las imágenes en el boletín de la entidad y en 
libros46, la participación en los concursos ya mencionados, e incluso el intercambio 
de imágenes con otros colegas. Estos espacios están interconectados y son consti-
tutivos de la nación, como lo están también las imágenes que produce con aquellas 
que ya ha visto con anterioridad en prensa, libros y álbumes gráficos; así como con 
las que producen el resto de socios amateurs. En definitiva, la casa del amateur evi-
dencia la materialidad en red y la concatenación de discursos, imágenes y prácticas 
que circulan de forma transversal por diferentes espacios, objetos y sujetos. 

6. CONCLUSIÓN

El estudio de fondos fotográficos elaborados por autores amateurs, así como 
el acceso a sus colecciones materiales y espacios de trabajo, revela la dimensión 
compleja y relacional de la práctica fotográfica. Lejos de tratarse de una simple 
afición propia del progreso tecnológico de la modernidad, esta se define y se extiende 
de forma estrechamente vinculada a discursos sobre la nación, la condición social y 
la idea de la fotografía de excursionismo, en la que operan las nociones de registro 
y archivo. Su desarrollo está sujeto a una red social y cultural en la que los partici-
pantes se identifican a través de instituciones cívicas y culturales, prensa y proyectos 
editoriales, imaginarios visuales y territoriales, así como el propio mundo naciente 
del amateurismo fotográfico: una nación dentro de la nación. 

En esta construcción y vivencia de la nación, mediada por el ejercicio de la 
fotografía amateur, juega un papel relevante el formato estereoscópico y su 
capacidad para producir experiencias inmersivas. La simulación de profundidad, 
así como el despliegue de las imágenes en secuencias y colecciones, gracias al soporte 
tecnológico de los visores y sus complementos de almacenaje, propician viajes 
virtuales que centran el cuerpo de forma radical en ese ver, casi tocar, la nación 
imaginada y recreada en fotografías. También, el espacio de la casa del amateur 

46.  Es el caso de amateurs destacados como el industrial Francesc Blasi o el chocolatero Carles Fargas i Bonell. 
Véase MURIEl, Susanna: op. cit., p. 77, 116. 
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deviene un auténtico engranaje de diseño, producción e inmersión del territorio y 
los afectos vinculados a este, del amateur al resto de familiares. 

Finalmente, a pesar de la experiencia única y personal de la nación a través 
de la fotografía que vivieron cada uno de estos amateurs, dicha experiencia es 
comuna y reiterativa. Las fotografías resultantes no dejan de ser, la mayoría de 
las veces, una imagen de una imagen, fruto de la sedimentación visual que pasa 
de la cultura impresa a la producción de fuerza vernácula en la esfera personal y 
doméstica y pone de manifiesto el importante rol jugado por la imagen y la visualidad 
en la construcción de marcos de pensar y sentir. Esto quiere decir que todavía 
hoy cuando se recurre a estas imágenes entendidas como documentos históricos, 
geográficos o etnográficos objetivos seguimos operando desde esta sedimentación 
visual, sancionando un régimen visual que no deja de estar situado en términos de 
clase, de cultura y de género. 
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Resumen3 
Tras la Revolución de Octubre la sociedad rusa se enfrentó al enorme desafío de 
construir una cultura socialista en un país con arraigadas tradiciones religiosas 
y monárquicas y con la economía devastada. Para alcanzar este nuevo horizonte 
cultural y así cimentar las transformaciones políticas era necesario incidir en la 
construcción de las identidades colectivas -portadoras de una renovada conciencia 
ciudadana. En el presente artículo profundizaremos en el modo en que el teatro de 
masas contribuyó a cumplir este objetivo a través de nuevas fórmulas de habitar 
e interaccionar con el espacio público. Se incidía tanto en la transformación del 
sentido conferido al lugar, como en el establecimiento de un renovado vínculo 
del público con el espacio por medio de la identificación simbólica y la acción-
transformación colectiva. 
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Abstract
After the October Revolution, Russian society faced the enormous challenge of 
building a socialist culture in a country with deep-rooted religious and monarchical 
traditions and a devastated economy. To reach this new cultural horizon and thus 
cement the political transformations, it was necessary to influence the construction 
of collective identities - bearers of renewed citizen awareness. In this article we will 
delve into the way in which mass theatre contributed to achieving this objective not 
only due to its nature as a rite linked to the heritage of the Orthodox Church, but 
also through new formulas of inhabiting and interacting with public space. Both 
the transformation of the meaning conferred on the place and the establishment 
of a renewed bond between the public and the space was emphasized through 
symbolic identification and collective action-transformation.

Keywords
Mass theatre; post-revolutionary Russia; proto-performance; collective identity
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INTRODUCCIÓN

Tras la Revolución de Octubre de 1917 Rusia se sumió en una guerra civil. El 
Ejército Rojo defendía las conquistas del proletariado y el poder de los bolcheviques, 
mientras que el Ejército Blanco pretendía restaurar el anterior régimen autocrático 
o buscar un camino hacia reformas más moderadas4. La economía, debilitada por la 
participación del país en la I Guerra Mundial y por varios meses de incertidumbre 
política, se encontraba al borde del colapso. Por ejemplo, en Petrogrado, la capital 
de Rusia en aquel momento, más de la mitad de los obreros estaban sin trabajo, 
mientras que los salarios de los pocos que conservaron sus empleos eran muy bajos, 
obligando a dos tercios de los habitantes de la ciudad a huir hacia las zonas rurales 
con la esperanza de encontrar un sustento5. 

A pesar de esta situación desastrosa, en estos años se llevaron a cabo grandiosos 
espectáculos que se celebraban al aire libre, solían contar con la participación 
popular y estaban dedicados a acontecimientos vinculados a la Revolución. Estos 
eventos recibieron distintas denominaciones: teatro para todos, teatro de historia, 
teatro del heroísmo popular, o teatro propagandístico6. En el presente artículo 
utilizaremos el término «teatro de masas»7 propuesto por Sergei Vladimirovich 
Mosienko, ya que refleja la característica principal de estas actuaciones: su gran 
envergadura y alcance en cuanto a la implicación popular. 

De los miles de personas que participaban en ellas sólo una pequeña parte 
eran actores profesionales, el resto no tenían ningún vínculo con la profesión. 
Eran obreros, soldados, estudiantes, etc.; entre ellos se encontraban los testigos 
y protagonistas reales de los recientes acontecimientos que se representaban. Su 
indumentaria apenas se diferenciaba de la vestimenta del público presente de 
pie, lo que visualmente desdibujaba la llamada cuarta pared. El guion, bastante 
esquemático, parecido a una partitura, reinterpretaba los hechos revolucionarios 
situando al pueblo como el verdadero protagonista de la revolución. Casi siempre 
el evento culminaba con alguna acción conjunta, como, por ejemplo, el canto de 
la Internacional. Buscar una actitud proactiva en las audiencias generaba impacto 
emocional, una experiencia compartida, un sentimiento de colectividad. Eran 
representaciones, que al estar dirigidas por artistas vanguardistas, aspiraban a 
fusionar la vida y el arte; de esta manera, y al priorizar la expresión a través del 
gesto, le confería protagonismo a la corporeidad y cómo esta se situaba en el espacio.

Recordemos que en paralelo los artistas dadá europeos defendían valores 
similares, si bien lo hacían a través de actuaciones mucho menos dirigidas. Hay 

4.  En realidad no hubo una resistencia contrarrevolucionaria unida, sino que, por un lado, estaban las fuerzas 
pro-zaristas y, por otro, aquellos que se oponían a las ideas políticas de los bolcheviques.

5.  MURRAY, Natalia: «Street theatre as propaganda: Mass performances and spectacles in Petrograd in 1920», 
Studies in Theatre and Performance, vol. 36, num. 3 (2016), pp. 230-241.

6.  AnIkOnOVA, Tatiana: «Театрализированное представление в контексте культуры», Наука. Искусство. 
Культура, vol. 2, num. 14 (2017). 

7.  MOSIEnkO, Sergei Vladimirovich: «Понятие ‘театр масс’ (к вопросу терминологии и типологии)», 
Вестник Кемеровского Государственного Университета Культуры и Искусств, vol. 48 (2019), pp.172-177.
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consenso respecto a que la performance8 nace con dadá, pero consideramos que 
también se puede trazar paralelos entre el teatro de masas y la performance, que 
no toma forma, denominación y conciencia hasta bastantes décadas después de la 
Revolución de Octubre.

Así, Melquiades Herrera9 reconoce la matriz ritual conjunta del teatro y la 
performance, e Iñigo Sarriugarte Gómez10 señala «la confraternización de los medios 
bajo el marco de un entrelazamiento». En este sentido, el último autor, centrándose 
en las modalidades más modernas de la teatralidad, distingue como características 
conjuntas entre los dos formatos la ausencia del «espacio diferenciador y excluyente 
respecto al público» y «la presencia del espectador, como un agente que ha 
sobrepasado su papel pasivo y redentor de las acciones encontradas para resultar un 
ser móvil que complementa y posibilita el recuerdo optimizador en la condición de 
progreso y finalización»11. Sin embargo, es Marta Julia Toriz Proenza12 la que vincula 
la performance con las modalidades experimentales del teatro de principios del siglo 
XX. Alude a la tendencia a la gestualidad y a la poética del espacio, propuestas de 
Antonin Artaud para repensar la actuación teatral. También menciona a Adolphe 
Appia como practicante de estas ideas en el camino hacia un arte creado para ser 
vivido y no solo contemplado. Ambos planteamientos aparecen como centrales tanto 
en las performances de la segunda mitad del siglo XX, como en las actuaciones del 
teatro de masas en la Rusia posrevolucionaria. Siguiendo los argumentos de Toriz 
Proenza podemos concluir que en los dos casos se trata de: 

Arte que emplea los gestos, la música, el canto, el movimiento, los objetos y que, al 
conjugarlos, crea un espacio y un tiempo representacionales, con los cuales no solo se 
logra transmitir ideas, sino también emociones, sentimientos y realidades que escapan 
de la cotidianeidad13.

Por esta razón, a lo largo del presente ensayo nos referimos a las actuaciones de 
teatro de masas como proto-performance. 

Volviendo al contexto devastador de la Rusia posrevolucionaria, ¿por qué dedicar 
tantos recursos, que eran cada vez más escasos, a esta fórmula de celebración tan 
particular? Parece un gasto inaceptable en una época de profunda crisis económica. 
En este sentido, hay que tener en cuenta que los bolcheviques se marcaron unos 
objetivos muy ambiciosos: querían transformar la estructura social, política y 

8.  El término «performance» entró en uso a finales de los años 60 del siglo pasado para referirse al «arte acción, 
y tiene como características principales ser un arte vivo, un arte ligado a la vida cotidiana donde el cuerpo del autor, 
su presencia física, es fundamental; y donde la experiencia real, corporal, es fuente de comprensión» (AlCázAR, 
Josefina: Performance: un arte del yo: autobiografía, cuerpo e identidad, México, Siglo XXI, 2014). Bajo su paraguas en-
traron prácticas artísticas como el body-art, happenings, intervenciones de arte feminista y algunas obras de Fluxus. 
También a menudo se hacen referencias a sus vínculos con el Bauhaus y el arte conceptual.

9.  TORIz PROEnzA, Martha Julia: «Discursos del arte: el teatro y el performance», en ElgUEA VéJAR, Silvia 
(Coord.): La Otredad. Los discursos de la cultura hoy: 1995. México, 1997, pp. 153-162.

10.  SARRIUgARTE GóMEz, Iñigo: «Reflexiones en torno a los procesos actuales del happening, performance, 
teatro y la danza contemporánea», Bidebarrieta: Revista de humanidades y ciencias sociales de Bilbao, num. 2 
(1997) (Ejemplar dedicado a: Hiria, artea eta ondarea. Arte, patrimonio monumental y Ciudad), p. 186.

11.  Idem, pp. 182-183.
12.  TORIz PROEnzA, Martha Julia: op. cit.
13.  Idem, p. 162.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=753349
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=6501
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/547603
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/547603
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económica de Rusia, la conciencia social de sus ciudadanos, eliminar cualquier 
rastro del antiguo régimen e instaurar nuevos valores colectivos. Las nuevas 
manifestaciones culturales pretendían sustituir otras secularmente arraigadas entre 
la población: la religión ortodoxa; no obstante, sin reconocerlo, tomaban prestadas 
algunas de las estructuras de sus ritos para hacer llegar su mensaje al pueblo14. 

Partiendo de este argumento, Malte Rolf ha concluido que el teatro de masas 
se convirtió en el instrumento pedagógico y retórico idóneo para construir una 
nueva identidad colectiva15: convertir los recientes acontecimientos históricos en 
un mito de lucha colectiva, un sacrificio que iba a cambiar el mundo; unir a las 
personas alrededor de una idea de la vida mejor que estaba por llegar y, en definitiva, 
generar autoconciencia de clase, como perseguía el Manifiesto Comunista16. No 
obstante, haciendo hincapié en las estructuras narrativas de los espectáculos y su 
componente participativo, este autor apenas ha prestado atención a un aspecto, a 
nuestro parecer fundamental, del proceso de identificación social presente en el 
teatro de masas: la construcción de significados colectivos cambiando los modos 
de habitar e interaccionar en el espacio público. 

En este sentido, es importante destacar que entendemos el concepto de espacio 
público no solo como un emplazamiento urbano accesible a los ciudadanos, sino 
también como un lugar connotado simbólica y políticamente, «atravesado por una 
experiencia social al mismo tiempo que organiza esa experiencia y le da formas»17. Por 
consiguiente, sus significados no son fijos, sino cambiantes en función de las prácticas 
sociales que en él se desarrollen. Al hilo de ello, Mansur Garda18 emplea el concepto 
«habitar» haciendo alusión al modo de construir ciudadanía, de encarnar nuestras 
relaciones socio-políticas y económicas y reflejarlas en las formas arquitectónicas 
y urbanas de las ciudades. En definitiva, en contraste con el espacio privado, cuyas 
experiencias pertenecen al ámbito de la intimidad, aquí hablamos de lo compartido, 
de lo colectivo, del lugar de encuentro con el otro. Recordemos que Engels señalaba 
la planificación urbana como una de las manifestaciones más flamantes de las 
desigualdades sociales, con las clases obreras confinadas en barrios de arquitectura 
angosta y condiciones de vida deplorables, separadas completamente de los distritos 
burgueses con sus parques, plazas y paseos con buenas vistas19. 

El proletariado no podía hacer uso libre de los espacios públicos accesibles 
para las clases altas, reunirse en ellos y menos transformarlos a su voluntad. Los 
barrios pobres estaban claramente apartados del resto de la ciudad, invisibilizando 
los problemas de sus habitantes para mayor comodidad de la burguesía. Así, por 

14.  ROlF, Malte: Soviet Mass Festivals, 1917-1991. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2013; VOn GElDERn, 
James: Bolshevik Festivals, 1917–1920. Berkley, University of California Press, 1993.

15.  Idem.
16.  MARx, Carl, & EngElS, Friendrich: El manifiesto comunista (1.a ed., 5.a reimp.). Madrid, Akal, 2010.
17.  CAPASSO, Verónica: «Producir la y en la ciudad. Espacio urbano, politicidad y prácticas artísticas», Letra. 

Imagen. Sonido L.I.S. Ciudad mediatizada, vol. 4, num. 10 (2013), p. 47.
18.  MAnSUR GARDA, Juan Carlos: «Habitar la ciudad», Trans-Pasando Fronteras, num. 15 (2020), p. 174.
19.  EngElS, Friedrich: La situación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid, Akal, 1976.
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ejemplo, Richard Sennett20 menciona que la reestructuración urbana de París 
realizada por Haussmann en 1853 separó los barrios pudientes y los pobres con 
bulevares con intenso tráfico, además de limitar la anchura de calles para prevenir 
la libre circulación de masas sublevadas. De esta manera, no solo se creaba un 
abismo entre el modo de planificación de las zonas acaudaladas y pobres, sino 
también dos culturas distintas en cuanto al modelo de habitar el espacio público, 
reprimiendo manifestaciones ciudadanas entre los habitantes de clases populares. 
Por tanto, para que la conciencia de clase del proletariado pudiese cobrar fuerza 
era imperante transformar la relación entre este y la urbe. En este sentido, en Rusia 
posrevolucionaria se optó por las acciones colectivas en lugares clave, resignificando 
los espacios en la memoria colectiva al dejar en ellos la impronta de la revolución. 
Era una manera de tomar la posesión de las zonas antes inaccesibles debido a las 
leyes restrictivas sobre las reuniones y a una distribución urbana injusta, reescribir 
su historia incluyendo en ella a los obreros, transformarlas dejando huella en el 
paisaje urbano y adaptarlas a las necesidades de la nueva sociedad. 

En el presente artículo profundizaremos en el modo en que el teatro de masas 
contribuyó a crear y fortalecer la conciencia de clase en la Rusia posrevolucionaria, 
no solo debido a su naturaleza de rito vinculado a la herencia de la iglesia 
ortodoxa, sino también a través de las nuevas fórmulas de habitar la ciudad. Nos 
apoyaremos en este sentido en el modelo doble de apropiación del espacio público 
de Vidal Moranta y Pol Urrútia que postula la identificación simbólica y la acción-
transformación participativa del paisaje urbano como componentes fundamentales 
de la construcción de las identidades colectivas:

Mediante la acción, la persona incorpora el entorno en sus procesos cognitivos y 
afectivos de manera activa y actualizada. Las acciones dotan al espacio de significado 
individual y social, a través de los procesos de interacción (Pol, 1996, 2002a). Mientras 
que por medio de la identificación simbólica, la persona y el grupo se reconocen en el 
entorno, y mediante procesos de categorización del yo –en el sentido de Turner (1990)–, 
las personas y los grupos se autoatribuyen las cualidades del entorno como definitorias 
de su identidad (Valera, 1997; Valera y Pol, 1994)21.

Así, como veremos a lo largo del presente estudio, por un lado, los espectáculos 
y otros eventos multitudinarios celebrados tras la Revolución en Rusia pretendían 
cambiar el sentido conferido a determinados lugares y, por otro, establecer un 
renovado vínculo entre los ciudadanos y estos espacios interviniendo en ellos de 
manera colectiva o incluyendo los elementos que respondieran a las exigencias de 
nueva sociedad socialista (por ejemplo, en el caso de los subbotnik).

20.  SEnnETT, Richard: Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. Madrid, Alianza, 2002, 
p. 351.

21.  VIDAl MORAnTA, Tomeu, & POl URRúTIA, Enric: «La apropiación del espacio: Una propuesta teórica para 
comprender la vinculación entre las personas y los lugares», Anuario de Psicología/The UB Journal of psychology, vol. 
36, num. 3 (2005), p. 283.
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ARTE POSREVOLUCIONARIO RUSO: ABOGANDO POR 
LA TRANSFORMACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO 

Se podría afirmar que la Revolución Rusa inspiró a los artistas a replantear sus 
concepciones sobre el arte para convertirlo en el catalizador del cambio social22. 
Por consiguiente, muchos de ellos dirigieron su producción por los caminos 
inexplorados en la búsqueda de interpelar y participar con el pueblo. Por ejemplo, 
el constructivismo ruso promovía, entre otros proyectos, las intervenciones 
arquitectónicas que debían preparar las ciudades para los desafíos de la nueva 
época socialista. No hay más que recordar el famoso Monumento al III Internacional 
(1919-1920) de Tatlin, las construcciones multifunción como quiosco-tribuna-pantalla 
de Klutsis o el Proyecto para una tribuna en una plaza de El Lissitzky (1920)23. Así, 
el primero fue concebido como un espacio de reunión e intercambio y los otros 
tenían funciones vinculadas a la comunicación y visibilización. 

Se evidencia que los artistas definieron como uno de sus objetivos prioritarios 
la reivindicación del uso de espacio público como un derecho fundamental de 
la ciudadanía y un elemento importante de la nueva cultura. Mientras tanto, los 
bolcheviques querían ir incluso más allá y eliminar en la medida de lo posible la 
esfera privada, cuyos valores se consideraban capitalistas. Así, como afirma Susan 
Buck-Morss, llegaron a cuestionar la necesidad de la institución de la familia:

El servicio de guardería infantil, las cantinas públicas y las comidas calientes en el lugar 
de trabajo, las lavanderías industriales y la comida preparada habrían de liberar a las 
mujeres del ‘atraso’ que suponía el trabajo doméstico privatizado. El tiempo de ocio 
también sería socializado fuera del hogar en clubes, baños públicos, cines, salas de 
lecturas, salas destinadas al entrenamiento físico, parques y ‘palacios’ de ocio y cultura24.

La autora indica que el lugar del trabajo debía convertirse en la identidad social 
del individuo y la vida pública en su «cumplimiento personal»25. Incluso las pro-
puestas de soluciones habitacionales de los años 20 contribuían a tal propósito. Las 
propiedades expropiadas a la clase pudiente fueron convertidas en «apartamentos 
comunales» (kommunalka). Cada trabajador o trabajadora y su familia recibían 
una habitación o, a veces, una fracción de la misma, para su uso personal mientras 
que el resto del piso (el pasillo, la cocina, el cuarto de baño y el aseo) eran zonas 
comunes. Pero si la fuente de la felicidad y la autorrealización era la vida pública, 
¿quién necesitaba refugiarse en lo doméstico? Precisamente, una de las fórmulas 
para trasmitir los valores colectivos e invitar a la gente a unirse en la celebración 
de la victoria del proletariado fueron las fiestas conmemorativas.

22.  ZIEglER DElgADO, María Magdalena: «La revolución artística en Rusia ante la revolución soviética», Revista 
de Comunicación de la SEECI, vol. 42 (2017), pp. 26-44.

23.  TUPITSYn, Victor, BUREnInA-PETROVA, Olga, KURChAnOVA, Natasha, & TUPITSYn, Margarita: Dadá ruso 
1914-1924 (Margarita TUPITSYn, Ed.). Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2018.

24.  BUCk-MORSS, Susan: Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y el Oeste. 
Madrid, La balsa de la Medusa, 2004, p. 213.

25.  Idem, p. 223.
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Los festejos de los eventos clave de la Revolución se aprovechaban para hacer uso 
de los lugares antes velados para la clase obrera. Solían ser espacios connotados por su 
función anterior o su legado histórico y, a través de la intervención pictórica, gráfica, 
escultórica o arquitectónica in situ se dotaban de significados nuevos. De esta manera, 
durante estas actividades participativas se producía la identificación simbólica con 
estos lugares, profundizando en el sentido de pertenencia de los espectadores. Resulta 
significativo que la organización de las fiestas mencionadas tenía muchas similitudes 
con el concepto de happening: se diseñaba un escenario y se esperaba que este entorno 
modificado contagiase a las masas de espíritu revolucionario.

El primer aniversario de la Revolución de Octubre fue celebrado por todo lo alto 
con eventos multitudinarios que tuvieron lugar en varias ciudades del país. Para lograr 
el ambiente festivo, las urbes fueron decoradas por artistas que trataban de romper 
con la estética de antaño y crear un entorno público renovado y moderno que fuera 
acorde al nuevo orden político. En la ciudad bielorrusa de Vítebsk las fachadas fueron 
pintadas siguiendo los diseños de Marc Chagall. En Moscú, la plaza frente al Teatro 
Bolshoi (Teatralnaya ploschad) fue literalmente inundada de color. Los elementos 
naturales del paisaje como los arbustos, los árboles y el césped fueron retocados con 
colores vibrantes para lograr el efecto deseado: los primeros cubiertos con una tela 
de color lila y los demás espolvoreados con pintura26. Los antiestéticos puestos del 
mercado situados en la plaza fueron cubiertos con paneles de colores. 

La Plaza del Palacio (Dvortsovaya ploschad) de Petrogrado (actual San Petersburgo), 
el símbolo de autocracia por excelencia, fue transformada por el pintor cubista Nathan 
Altman con elementos carnavalescos para eliminar sus connotaciones pasadas27. Entre 
los edificios circundantes se colgaban banderolas rojas, azules y verdes con formas 
geométricas. La base de la Columna de Alejandro (Aleksandrovskaya Kolonna) se cubrió 
con paneles de color rojo y amarillo, cuyo conjunto representaba fuego que se comía a 
este monumento-símbolo de la autocracia. Los árboles se vistieron con una tela verde 
que portaba letras grandes componiendo el lema ¡Proletarios del mundo, uníos! De esta 
manera, las formas abstractas se anteponían a la arquitectura neoclásica de la plaza, 
inundando el centro simbólico de la Rusia zarista y aniquilando sus connotaciones 
de antaño. El público presenciaba el conflicto entre lo nuevo y lo viejo expresado a 
través del paisaje urbano modificado. Eran los comienzos de los grandes festivales 
populares, si bien en esta ocasión no hubo ninguna representación teatral en la plaza, 
sólo eventos participativos puntuales de enfoque propagandístico. 

Este mismo año, con el fin de asegurar el poder de los bolcheviques, Lenin sugirió 
un plan para renombrar las calles y las plazas con alusiones a los acontecimientos 
revolucionarios y sus figuras más representativas, y eliminar algunos monumentos 
de la época zarista reemplazándolos con otros dedicados a los héroes de socialismo28. 
No se trataba solo de remover viejos símbolos de poder autocrático, sino también de 
resignificar los lugares más emblemáticos poniéndolos en un nuevo contexto que 

26.  VOn GElDERn, James: op. cit.
27.  Idem.
28.  Idem, p. 82.
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proporcionara a los ciudadanos y ciudadanas inéditos espacios de reunión capaces de 
reavivar el fervor del sentimiento revolucionario y de despertar el orgullo colectivo. 

Cabe añadir que en este desempeño Lenin se apoyaba en la experiencia de la 
Revolución Francesa, cuando en París se erigieron monumentos que simbolizaban 
la lucha por los valores cívicos, como, por ejemplo, La Fuente de la Regeneración, 
inaugurada en la fiesta de la unidad e indivisibilidad de la República en 1793, o La 
estatua a la Libertad, situada cerca de la Bastilla durante la fiesta de Châteauvieux 
(1792); la plaza de Luis XV recibió el nombre de Plaza de la Revolución y la escultura 
del rey colocada en su centro fue derribada. 

En general, la planificación urbana y los festejos bolcheviques se inspiraron en 
gran medida en el París posrevolucionario. Se organizaban fiestas multitudinarias 
similares a las de Châteauvieux o Simonneau (ambas del 1792): con los desfiles (en 
ruso, demonstrazia) por los lugares revolucionarios más connotados, cantos y bailes 
colectivos, escenificaciones, etc. En Francia se habían creado espacios abiertos, 
sin elementos que obstaculizaran el movimiento o la vista: se eliminaron árboles, 
pavimentaron jardines, etc., uno de cuyos ejemplos es la plaza Luis XV. Si seguimos a 
Richard Sennett en su Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, 
este «espacio de la libertad apaciguaba el cuerpo revolucionario»29. Durante la fiesta 
de Châteauvieux, las miles de personas diseminadas por las grandes explanadas de 
Champ de Mars, última parada del desfile y donde se celebraba el acto de clausura, 
se sentían confusas sin saber lo que debían hacer. Solo aquellos que estaban cerca del 
centro de cada actividad oyeron las instrucciones. Muchos se fueron decepcionados 
a la cantina más cercana. En este sentido, Sennett concluye que «la libertad que 
estimula el cuerpo lo hace aceptando la impureza, la dificultad y la obstrucción 
como parte de la propia experiencia de la libertad (...). El cuerpo vive cuando se 
enfrenta a la dificultad»30. 

Parece que los bolcheviques habían aprendido de los errores de sus antecesores: 
evitaron los espacios vacíos y se esmeraron en la parte organizativa y comunicativa 
para dirigir las acciones de masas de forma exitosa. No obstante, ¿qué lugares eran 
los más adecuados para llevar a cabo estas manifestaciones participativas? En este 
sentido, al principio se abogaba por renovar las ciudades creando espacios públicos 
nuevos. Así, el constructivista Aleksei Gan estaba convencido de que la urbe debía 
ser el elemento central para los festivales populares, pasando de considerarse sólo 
el espacio adaptado para acoger actuaciones multitudinarias a ser un lugar capaz de 
magnificar su efecto a nivel social. Gan estaba decidido a transformar Moscú para la 
celebración de 1 de Mayo en 1920 creando un contexto idóneo y permanente para 
las performances de teatro de masas que moldearían la sociedad según los valores de 
nuevo orden31. El objetivo era construir un entorno óptimo para incidir en la visión 
del mundo de sus habitantes y en sus interacciones. 

29.  SEnnETT, Richard: op. cit., p. 317. 
30.  Idem, p. 331.
31.  VOn GElDERn, James: op. cit.
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Von Geldern describe su plan de la siguiente manera: las calles y las plazas donde 
se situaba la acción debían llevar nombres vinculados a las artes y ciencias; por 
ejemplo, la plaza de la Geografía tendría un enorme globo terráqueo que marcaría 
de rojo la expansión del socialismo32. El día de celebración la urbe se despertaría 
con el sonido de una sirena sumada a los silbidos de las fábricas de Moscú. En las 
plazas, los agitadores ayudarían a los vecinos a tomar parte activa en la actuación 
sobre la I Internacional. Tras ella, los ciudadanos se desplazarían al centro de la 
urbe donde tendría lugar la festividad por la II Internacional. Finalmente, todos 
se trasladarían a las afueras de la ciudad donde se celebraría la transición hacia la 
sociedad socialista con la Internacional Comunista. El papel de los agitadores era 
fundamental para dirigir a las masas y evitar su dispersión, como había ocurrido 
en el caso de los festejos franceses.

Por desgracia el ambicioso plan de Gan no tuvo en cuenta ni las carencias 
presupuestarias debidas a la crisis económica que atravesaba el país, ni que el 
desplazamiento masivo de los moscovitas precisaba de unas infraestructuras en 
el transporte público de las que la capital carecía. Moscú ya era por entonces una 
metrópolis imposible de atravesar a pie. Por estas razones, esta ciudad teatral se 
quedó en el papel. 

En su lugar, se decidió organizar un subbotnik –el día del trabajo comunitario 
voluntario (figUra 1). Era una ocasión para cuidar de la ciudad; permitía la participación 
directa del ciudadano, incitándolo a transformar y mejorar el espacio público con 

32.  VOn GElDERn, James: op. cit., pp. 151-152.

FIgURA 1: Lenin en eL kreMLin ParticiPa en eL PriMer subbotnik, AlEkSEY SAVElYEV, 1 DE MAYO DE 1920, 
wIkIMEDIA COMMOnS, httPs://coMMons.WikiMeDia.orG/Wiki/fiLe:19200501-Lenin_subbotnik_kreMLin.JPG 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:19200501-lenin_subbotnik_kremlin.jpg
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labor propia. Se limpiaban las calles, se acondicionaban los parques, se plantaban los 
árboles, etc., todo acompañado por la música de las orquestas locales. Esta proto-
performance en la que tomaron parte miles de personas por toda Rusia inculcaba 
el valor del trabajo como el pilar principal del socialismo; el arte y el trabajo se 
convertían en uno, según Piotrovsky33. Por esta razón, los subbotnik se convirtieron 
en una tradición a lo largo y ancho del país durante todo el periodo soviético. 
Recordando el modelo dual de la apropiación de Vidal Moranta y Pol Urrútia34, 
aquí se producía una acción-transformación del paisaje urbano gracias al esfuerzo 
de los ciudadanos, forjando sus identidades colectivas.

LA CIUDAD COMO PROTAGONISTA EN LA CREACIÓN 
DE UNA NUEVA CONCIENCIA COLECTIVA 

Durante los años siguientes hubo varios experimentos, tanto en interiores como 
en exteriores, que iban moldeando una fórmula exitosa para el teatro de masas. Los 
métodos barajados no eran del todo novedosos: se basaron en experiencias similares 
que tuvieron lugar durante la Revolución Francesa, que ya mencionamos, y en 
otras luchas obreras occidentales, como, por ejemplo, The Paterson Strike Pageant 
(1913), una actuación en el Madison Square Garden en la que participaron más de 
1 000 obreros que recrearon los acontecimientos de la huelga de los empleados 
de la industria de la seda en Paterson (New Jersey, EEUU)35. Además, guardaba sus 
raíces en las ferias populares de la época zarista y en los ritos religiosos de la Iglesia 
Ortodoxa, aunque los bolcheviques jamás se reconocieron en estas influencias36. 

Uno de los ejemplos en este sentido es Misterio de Trabajo Liberado (1920), un 
drama sobre «la lucha por la libertad contra los explotadores de todos los tiempos y 
naciones»37. Tuvo lugar ante 35 000 espectadores en la plaza frente al edificio de la 
Bolsa de Petrogrado, cuya fachada miraba al río Neva y a la Fortaleza de San Pedro 
y San Pablo38. Según distintos autores, entre 2 00039 y 4 000 personas40 participaron 
en la actuación: actores profesionales, amateurs, estudiantes y, sobre todo, soldados. 
Fue dirigido por Annenkov, Kugel y Maslovskaia. El guión, bastante esquemático, 
fue escrito de manera colectiva.

Cabe remarcar que el edificio de la Bolsa en sí no tenía connotaciones 
revolucionarias. Su arquitectura, con unas escaleras que conducían a su pórtico 
clásico y las columnas blancas que enmarcaban su fachada, no encajaba muy 

33.  VOn GElDERn, James: op. cit., p. 156.
34.  VIDAl MORAnTA, Tomeu, & POl URRúTIA, Enric: op. cit.
35.  MCNAMARA, Brooks, AShlEY, Jessie, BOYD, F. Sumner, DODgE, Mabel, HAYwOOD, William D., REED, John, & 

SAngER, Margaret H.: «Paterson Strike Pageant», The Drama Review: TDR, vol.15, num. 3 (1971), pp. 61-71.
36.  VOn GElDERn, James: op. cit.
37.  MURRAY, Natalia: op. cit.
38.  Petropavlovskaya krepost, ahora convertida en una catedral ortodoxa.
39.  VOn GElDERn, James: op. cit.
40.  AnIkOnOVA, Tatiana: «Театрализированное представление как зрелищная составляющая праздника», 

Наука. Искусство. Культура, vol. 4, num. 8 (2015); MURRAY, Natalia: op.cit.
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bien en el paisaje urbano ni tenía un lugar especial en la memoria colectiva de los 
ciudadanos. Pero era el centro de operaciones del mercado capitalista y el hecho 
de ocuparlo, darle un uso alternativo para conmemorar la Revolución de Octubre, 
lo revestía con inéditos significados colectivos. Esta vez los directores decidieron 
convertirlo en un escenario teatral convencional empleando un fondo plano con 
elementos pintados y usando el pórtico y las escaleras como elementos escénicos 
que marcaban los espacios del conflicto41. 

El escenario incluía una enorme puerta dorada detrás de la cual estaba la tierra de 
la fraternidad y la igualdad, custodiada por las clases poderosas, e inalcanzable para 
las multitudes reunidas ante ella. Entre aquellos que anhelaban entrar a ese paraíso 
estaban los esclavos romanos lidiados por Spartacus y los campesinos guiados por 
Stenka Razin, en representación de las clases oprimidas provenientes de dos épocas 
distintas. De repente una estrella roja aparecía en el cielo, una analogía con la estrella 
de Belén que anunciaba la liberación de la humanidad y la entrada en el reino del 
Socialismo. Tras la lucha, cuyo impacto en el espectador fue magnificado por la 
iluminación dinámica y por disparos desde la fortaleza cercana, los victoriosos soldados 
rojos dejaban sus armas para abrazar una vida pacífica y feliz. Al final, bajo fuegos 
artificiales, cuatro orquestas interpretaban La Internacional mientras la audiencia se 
unía en un enorme coro a los actores en la celebración de la victoria de revolución.

Konovich42 afirma que este último recurso, cantar una canción o recitar un poema 
de forma colectiva, se utilizó posteriormente con asiduidad en el teatro de masas ruso 
como estrategia que aumentara el entusiasmo del público y propiciara un vínculo 
de grupo, sobre todo en las actuaciones desarrolladas en espacios públicos de gran 
tamaño como plazas, estadios, etc. De hecho, las audiencias experimentaban una 
reacción emocional en cadena, contagiadas de la energía colectiva que se intensificaba 
hasta llegar al clímax del júbilo compartido. Era una manera muy efectiva de crear 
una comunidad temporal que compartiera los valores emanados en la obra.

En la narrativa creada en el Misterio de Trabajo Liberado se pueden distinguir 
claros paralelos con la historia bíblica del camino hacia el Reino de Dios, solo 
que los salvadores en este caso eran las clases oprimidas que de repente tomaron 
conciencia de su poder inmenso y lucharon por su liberación. De este modo, el 
público con creencias ortodoxas arraigadas podía conectar fácilmente con el mensaje 
representado. En este sentido, ya se empezaba a apuntar la tendencia de concebir la 
actuación proto-performativa del teatro de masas como un rito, una manifestación 
social que conectara con la memoria colectiva mediante la repetición y una actuación 
simbólica codificada y estereotipada43. En este caso se trataba de asentar memoria 
reciente44. La actuación estaba basada en un ritual que el público conocía y que, 
revestido de nueva doctrina, aludía al subconsciente de sus participantes o de las 

41.  VOn GElDERn, James: op. cit.
42.  КOnOVICh, Аskold Аrkadievich: Театрализованные праздники и обряды в CCCP. Moscú, Высшая 

школа, 1990.
43.  GóMEz GARCíA, Pedro: «El ritual como forma de adoctrinamiento», Gaceta de Antropología - Revista de 

Antropología Cultural, vol. 18 (2002), pp. 1-2.
44.  Por esta razón estas actuaciones no pertenecen al género de reenactments, ya que los hechos representados 

no eran realmente veraces sino idealizados y reinterpretados según le convenía a los promotores. 
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audiencias gracias a estructuras de representación similares a las teatrales, es decir, 
basadas en sus jerarquías, formas, gestos, ritmos, reiteraciones, etc. Al hilo de ello, 
Gómez García afirma que:

El rito actúa con el cuerpo y sobre el cuerpo y sus sentidos; produce una representación 
espacial, que es interiorizada sin necesidad de pensar. Opera en el espacio, 
constituyendo en su actuación una condensación codificada del tiempo (la misma 
del tiempo mítico), que procede de los tiempos pasados y pretende intervenir como 
paradigma del tiempo futuro45.

Siguiendo esta argumentación, en el Misterio de Trabajo Liberado las alusiones 
al pasado clásico, como las referencias a la antigua Roma, legitimaban los 
acontecimientos recientes conectándolos con la historia global. Así, se «reactiva 
el sentimiento de lo común compartido, sea el origen o un mismo destino, sea una 
identificación actual o imaginaria»46; la disrupción en el modo de vivir que trajo 
una lucha revolucionaria todavía en activo de repente cobraba sentido y el rito 
representado invitaba a formar parte de este proceso, a comulgar con sus valores 
y entregar la vida a sus fines.

Otro esfuerzo especialmente destacable en este sentido fue realizado durante la 
celebración del tercer aniversario de la Revolución en 1920 con el espectáculo titulado 
El asalto al Palacio de Invierno. Se trataba de la escenificación de un acontecimiento 
real en su emplazamiento original, lo cual permitió no sólo desplegar todas las 
posibilidades discursivas que ofrecía la Plaza del Palacio como lugar connotado, sino 
que también le confería un significado renovado como centro de la Revolución. Esto 
último no se desprendía de los hechos históricos, sino que respondía a la necesidad 
de los bolcheviques de crear un mito alrededor de los eventos que les llevaron al 
poder y, de este modo, afianzar su posición como héroes de la liberación del pueblo.

En esta actuación intervinieron, según distintos datos, entre 6 000 y 8 000 
personas, muchas de las cuales no eran actores profesionales, sino los verdaderos 
testigos y participantes de la Revolución de Octubre. El objetivo que se perseguía 
al involucrarlos era, en primer lugar, dejarles revivir sus experiencias y así resucitar 
la emoción real que nació aquel día y, en segundo lugar, reescribir estas memorias 
para adaptarlas a las exigencias propagandísticas del nuevo Estado. Aquí, la ya citada 
concepción del teatro de masas entendida como un rito era fundamental. De nuevo 
se echaba mano del conocido mito de la salvación y la vuelta al paraíso, la base de la 
doctrina ortodoxa, pero en este caso era el pueblo y, sobre todo, los bolcheviques, 
los que conducían el país hacia una vida libre y feliz. Como afirma Pedro Gómez 
García, «el ritual comunica, transmite un sentido compartido y valorado, del que se 
derivarán normas de acción. [...] Ritualizar es siempre sacralizar de alguna manera, 
dotar de significado, consagrar unos valores y renovar la confianza en su eficacia 
social»47. Este proceso no se desarrolla a nivel cognitivo, sino como una comunión 

45.  GóMEz GARCíA, Pedro: op. cit., p. 9.
46.  Idem, p. 8.
47.  Idem, p. 3.
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a través de la participación en el rito. De esta manera, el contenido es asimilado sin 
ser cuestionado. Para el nuevo poder fáctico resultaba fundamental crear un mode-
lo de colectividad, de identidad social, de ciudadanía unida ante las adversidades, 
para lograr un objetivo común y, para ello, necesitaba superar los antagonismos y 
las contradicciones que atenazaban a una sociedad rota por la Guerra Civil. 

Es importante recalcar que un evento de esta envergadura siempre deja cosas al 
azar. La reacción de la multitud es imposible de prever y mucho menos de controlar, 
aunque se opera a través de la potencia ritual. En la obra performativa se entrelazan 
distintas expresiones artísticas que propician la expansión sensorial48 y generan 
una respuesta en el público dependiendo de muchos factores, entre los cuales 
nosotras destacaríamos las connotaciones de cada espacio de la representación, 
la relación que se establece entre dicho lugar y los cuerpos de actantes y su 
audiencia en la construcción de un nuevo imaginario colectivo. Es aquí donde 
se supera la función del teatro de masas como herramienta de adoctrinamiento, 
consiguiendo el empoderamiento de los implicados directos y de los espectadores 
como ciudadanos de pleno derecho, vencedores de una larga lucha por la libertad y, 
como tal, dueños de la ciudad y de sus espacios públicos recordando la ocupación 
de calles y plazas de la Revolución de Octubre. La identificación simbólica es un 
mecanismo que culmina el proceso de apropiación del espacio público. El efecto 
se potencia, debido a que, como afirma Le Bon, las personas que forman una 
multitud se sienten más grandes y relevantes49, a lo que nosotras añadiríamos que 
dicha grandeza se intensifica si están unidas bajo el mismo propósito. 

Un número impresionante de 100 000 espectadores asistieron a la actuación 
El asalto al Palacio de Invierno y fueron situados en medio de la proto-performan-
ce, lo cual los hacía sentirse plenamente implicados. Tal fue la potencia del rito 
representado que estas personas quedaron convencidas de que lo que vieron era 
el reflejo fiel del curso de la Revolución e, incluso, hay constancia de que algunos 
testigos presenciales años después contaban la historia no según lo vivido en 1917, 
sino apoyándose en la representación teatral de 192050. Es más, Sergei Eisenstein 
basó su famosa película Octubre. Diez días que transformaron el mundo (1928) en el 
espectáculo, quizás porque la verdadera batalla por el Palacio fue mucho menos 
vistosa o impactante (figUra 2).

En efecto, el día de la Revolución la prioridad fue hacerse con las infraestructuras 
más importantes de Petrogrado, como eran las estaciones de ferrocarriles o la oficina 
de correos, puntos neurálgicos y estratégicos en los que hubo más altercados. Por lo 
contrario, los rebeldes decidieron esperar la rendición de los defensores del Palacio 
de Invierno (a veces llamado Smolniy), donde se refugió el Gobierno Provisional51. 
Como consecuencia, apenas hubo disparos o pérdidas humanas. De hecho, hubo 
más heridos durante el evento multitudinario del 1920.

48.  CáCERES DElgADIllO, Carolina: «Lo ritual y lo sagrado en el teatro», Plurentes. Artes y Letras, num. 10 
(2019). https://revistas.unlp.edu.ar/PLR/article/download/8884/7769?inline=1 

49.  SEnnETT, Richard: op. cit., p. 304
50.  ROlF, Malte: op. cit.
51.  VOn GElDERn, James: op. cit.

https://revistas.unlp.edu.ar/PLR/article/download/8884/7769?inline=1
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Para la actuación en la plaza se construyeron dos plataformas –una Roja y otra 
Blanca– con una pasarela en medio. La primera recreaba una ciudad con fábricas 
y viviendas obreras. La segunda era más plana, con unas cuantas edificaciones que 
no hacían alusión a ningún emplazamiento en concreto. La pasarela entre ellas 
replicaba el estilo del arco que se veía al fondo. Los miembros del equipo de mando 
enviaban señales lumínicas desde la plataforma construida alrededor de la Columna 
de Alejandro controlando así todo el proceso. En este sentido, cada plataforma tuvo 
a su propio coordinador (roja - Petrov, blanca - Kugel y Derzhavin), aunque también 
hubo un director general de toda la actuación - Nikolai Evreinov.

Cabe añadir que Evreinov concebía el teatro ligado al juego, un acto en el que los 
participantes asumen nuevas identidades y se rigen por una serie de nuevas reglas. 
En definitiva, para él el espectáculo era una oportunidad de transformación tanto 
personal como colectiva52. Sin duda este planteamiento tuvo impacto en la proto-
performance que dirigió, ya que se convirtió en la más famosa y recordada en la 
historia del teatro de masas.

La acción se dividía en escenas, cuyos marcos temporales eran definidos gracias 
a la iluminación. Para lograr este efecto se decidió realizar el evento por la noche. 
A las 10 sonó el disparo de un cañón, la orquesta arrancó con La Marsellesa y 150 
focos se dirigieron a la plataforma blanca. Una vez terminado el episodio, esta parte 
del escenario se hundió en la penumbra y la ciudad roja quedó inundada de luz 
trasladando la atención del espectador al otro lado de la plaza, y así sucesivamente. 
Se trataba de un recurso casi fílmico que logró solucionar los problemas temporales 
de los espectáculos anteriores53. 

52.  VOn GElDERn, James: op. cit.
53.  Ibidem.

FIgURA 2: FOTOgRAMA DE lA PElíCUlA octubre, SERgUéI EISEnSTEIn Y gRIgORI AlEkSAnDROV, SOVkInO 
MOSFIlM, 1928
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El vestuario de los participantes y el attrezzo fueron fundamentales. En la 
plataforma blanca aparecieron los actores con trajes y vestidos elegantes mientras 
se veía una reunión de ministros que escuchaban el discurso de Kerensky, el líder 
del Gobierno Provisional. De este modo, en esta parte del escenario se presentaron 
algunas figuras reconocibles con un papel individual importante. En la ciudad roja, 
sin embargo, se encontraba una multitud con vestimentas sencillas y sin maquillaje 
(lo que asimilaba actantes y espectadores), poco iluminada y distribuida de manera 
caótica, aunque, más adelante se organizaría en el Ejército Rojo preparándose 
para el ataque. Cabe remarcar que la lucha tuvo lugar en la pasarela, rompiendo 
las barreras entre las dos «ciudades» y convirtiéndola en una sola, unida bajo el 
dominio de los «rojos». El Gobierno cayó y huyó al Palacio, traspasando la frontera 
entre el espacio teatral convencional y el lugar real. A partir de este momento la 
obra se volvió site specific54.

Mientras la batalla en la plaza seguía su curso (con armas reales, pero disparando 
balas de fogueo), empezaba el ataque al palacio. El crucero Aurora, aquel que hizo 
el famoso disparo en 1917 anunciando el comienzo del asalto, dirigió sus luces 
hacia el edificio convirtiéndolo en un escenario casi trasparente para el público de 
la plaza, que lo veía a contraluz. Las ventanas del palacio se iluminaban una tras 
otra dejando ver la acción en su interior y reflejando el avance de la batalla que se 
desarrollaba dentro. Finalmente, tras la victoria de los bolcheviques, los focos de 
Aurora subieron para iluminar la bandera roja erguida sobre Smolniy y los fuegos 
artificiales anunciaron que la Revolución se completó.  

Los espectadores no sólo se vieron en el medio de la actuación, sino que se unieron 
a la celebración de la victoria tras la misma. Al final era difícil discernir dónde estaban 
los actores y dónde el público, todo se fusionó en un ambiente de júbilo generalizado, 
catártico. Los recursos del teatro de masas utilizados eran suficientemente efectivos 
como para hacer al público sentirse profundamente involucrado en la acción: el 
realismo y la envergadura de la representación, la presencia de sus testigos reales, el 
emplazamiento original, la iluminación dramática, etc. El espectáculo y la enorme 
energía colectiva generada en la plaza causaron una impresión muy potente en la 
mente de los presentes contribuyendo a transformar el significado del lugar tras 
la actuación que desde entonces quedó como el epicentro de la Revolución en la 
memoria de los ciudadanos. Es lo que quería lograr el nuevo Estado revolucionario, 
que invirtió en un evento de esta envergadura a pesar de la situación económica. 
Era una fuerte apuesta que requería medidas extraordinarias. La audiencia de 
cualquier nivel de estudios podía conectar con el mensaje trasmitido. Además, cada 
uno de los presentes se podía sentir unido con el resto creando entre todos una 
comunidad temporal movida por los valores socialistas. Sus miembros se sintieron 
por unas horas protagonistas de uno de los acontecimientos decisivos en el destino 
de su país, convirtiendo esta actuación en un instrumento de empoderamiento, de 

54.  Una obra que sólo podría llevarse a cabo en este espacio en concreto; trasladarla a otro contexto suponía 
perder parte o la totalidad de su sentido.
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cambio de conciencias ciudadanas y, en definitiva, de construcción de identidades 
colectivas a través de la identificación simbólica.

Los eventos de esta envergadura dejaban huella tanto en los actantes como 
en el público, si bien estaban limitados respecto al alcance de su impacto. En 
este sentido, Kerzhentsev, uno de los ideólogos de Proletkult55, incidía en que el 
teatro de masas no debía entenderse como un teatro para el pueblo sino como un 
teatro del pueblo, un modo de canalizar colectivamente su creatividad56. Como 
consecuencia, en cada localidad rusa, por más pequeña que fuera, se abrieron clubs 
de samodeiatel’nost’ (autogobierno) dedicados a generar discursos performativos 
similares a los propuestos en la capital, pero adaptados a cada contexto particular. 
Servían a los mismos propósitos que los espectáculos de Petrogrado, siempre 
teniendo en cuenta su escala menor y un nivel de organización más amateur. Sin 
embargo, el hecho de que las mayores masas de ciudadanos pudieran unirse a 
estas iniciativas aumentaba enormemente la influencia de estas actuaciones en la 
construcción de nuevos imaginarios e identidades sociales.

CONCLUSIONES

En los años posteriores a la Revolución la sociedad rusa se enfrentó al enorme 
desafío de construir una cultura socialista en un país con arraigadas tradiciones 
religiosas y monárquicas, cuyo pueblo era mayoritariamente analfabeto y cuya 
economía estaba devastada por la 1ª Guerra Mundial y la Guerra Civil. La ventaja con 
la que contaban los bolcheviques es que la población campesina y obrera anhelaba los 
cambios mientras que los acontecimientos recientes habían permitido vislumbrar 
el poder que tenía unir fuerzas en búsqueda de la justicia social, dando lugar a una 
incipiente conciencia de clase. No obstante, quedaba mucho camino por recorrer 
en este sentido; para alcanzar este nuevo horizonte cultural y así cimentar las 
transformaciones políticas era necesario incidir en la construcción de las identidades 
colectivas acordes a la ideología socialista, portadoras de una renovada conciencia 
ciudadana. En este sentido, el espacio público cobraba especial interés, no solo 
porque su disfrute anteriormente fue velado para el pueblo raso, sino también como 
un componente fundamental en la tarea de conformar un tejido social políticamente 
activo y comprometido con los objetivos marcados por el partido bolchevique. 

Así, en todas las proto-performances analizadas en el presente artículo los espacios 
públicos se convertían en un escenario de la actuación para miles de personas, sus 
participantes directos e indirectos que durante unas horas se apropiaban de este 
lugar, transformando en algunos casos el paisaje urbano y en otros sus connotaciones 
históricas. Por ejemplo, la celebración de subbotnik permitía por todo el país que 

55.  Proletkult (una contracción de las palabras rusas Proletarskaya kultura o cultura del proletariado) fue una 
organización artística creada en 1917 por los creadores de vanguardia que aspiraba a generar nuevos lenguajes 
artísticos acordes a las necesidades culturales del proletariado. Fue disuelta en 1932 por considerarse una amenaza 
al régimen bolchevique debido a su negativa a depender del Estado.

56.  VOn GElDERn, James: op. cit., p. 28.
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miles de personas se unieran en una acción-transformación conjunta para mejorar 
su entorno, un acto simbólico de declaración de derecho y responsabilidad sobre 
el contexto urbano por parte de sus habitantes. En cuanto a las actuaciones de 
teatro de masas como Misterio de Trabajo Liberado o El asalto al Palacio de Invierno, 
entre otros muchos que se celebraron durante estos años, se creaba un intercambio 
recíproco: por un lado, la actuación a través de los recursos pertenecientes a la 
retórica y al rito escribía un nuevo capítulo en la historia del espacio y, por otro, 
encarnaba un modo distinto de habitar la ciudad e identificarse con ella, en ambos 
casos incidiendo en la construcción de la identidad social de los participantes tanto 
directos como indirectos57. De este modo, se incidía tanto en la transformación de 
las connotaciones del contexto urbano, como en el establecimiento de un renovado 
vínculo del público con él por medio de la identificación simbólica y la acción-
transformación colectiva58. 

Finalmente, un acto común generaba una comunidad temporal que actuaba como 
un todo unido para alcanzar un objetivo y fortalecía entre sus miembros el sentido 
de colectividad y de pertenencia. La emoción de la actuación conjunta, la interacción 
que causa el impacto visual y sensorial y el carácter subversivo del mensaje son 
características típicas de la performance como formato artístico contemporáneo que 
podemos proyectar sobre estos eventos multitudinarios. Consideramos importante 
recalcar esta relación y la naturaleza proto-performática del teatro de masas para 
superar su percepción limitada como instrumento de adoctrinamiento. 

Cabe añadir que en un espectáculo de masas la propia envergadura del evento 
junto con los elementos de participación ciudadana desdibujaba los valores 
individualistas en favor de un nuevo espíritu de lo colectivo. Era una comunidad 
unida por el júbilo, por el orgullo de haber vencido en una lucha desigual. Por unos 
años, los héroes en la narrativa histórica eran proletarios, ya que de su fortaleza 
como clase dependía el resultado de la Guerra Civil. Sin embargo, ya en El asalto 
al Palacio de Invierno se empezó a perfilar una nueva tendencia: resaltar el papel de 
Lenin (como guía del pueblo), y con él del partido Bolchevique, como los salvadores 
del pueblo. Así, para el décimo aniversario de la Revolución en la ya entonces 
Leningrado59, se organizó un espectáculo de gran envergadura que sacaba provecho 
del paisaje urbano alrededor de la Fortaleza de San Pedro y San Pablo, incluyendo en 
el escenario tanto el cielo como el río Neva. Ante el público situado en el paseo fluvial 
y en los tres puentes cercanos se revelaban las etapas de la lucha del proletariado 
por sus derechos60. 

La fortaleza representaba el reducto de la autocracia, protegida por un barco 
acorazado. Por el río pasaban pequeñas embarcaciones con las horcas preparadas 
para las ejecuciones de los rebeldes y se oía el sonido de las cadenas. El ejército 

57.  VAlERA, Sergi; POl, Enric: «El concepto de identidad social urbana: Una aproximación entre la psicología 
social y la psicología ambiental», Anuario de Psicología, vol. 62, num. 3 (1994), pp. 5-24.

58.  Idem.
59.  Petrogrado fue renombrado en 1924 en honor a Lenin.
60.  AnIkOnOVA, Tatiana: «Театрализированное представление как зрелищная составляющая праздника», 

Наука. Искусство. Культура, vol. 4, num. 8 (2015).
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rojo atacaba desde tierra, agua y aire. Se escuchaban disparos desde todas partes y 
su efecto se magnificaba por la iluminación dramática de focos rojos y blancos. La 
imagen monumental de Lenin parecía dirigir la lucha, mientras enormes figuras de 
enemigos caían bajo el fuego. Finalmente, encima de la catedral de San Pedro y San 
Pablo se alzaba la bandera roja, al tiempo que se podía ver una estrella roja sobre 
la fortaleza y un enorme retrato de Lenin proyectado sobre ella. Por el río pasaban 
los barcos con representaciones simbólicas de la «Fuerza de URSS«, «Industria de 
URSS», etc. El espectáculo finalizaba con los habituales fuegos artificiales mientras 
en las calles sonaba La Internacional.

Como podemos ver, esta vez se emplearon muchos elementos monumentales y 
de propaganda, además de hacer un claro hincapié en la fuerza militar e industrial 
del país. Los actores reales fueron reemplazados por las representaciones de figuras 
humanas gigantes, aunque también participaron algunas tropas del ejército. A 
diferencia de El asalto al Palacio de Invierno, este espectáculo fue pensado para ser 
contemplado desde una distancia considerable evitando involucrar a la audiencia. 
El objetivo era impresionar y el mensaje trasmitido fue que ningún enemigo, ni 
interno ni externo, podría oponerse al nuevo poder establecido. Se trataba de un 
tipo de festival de masas muy distinto al analizado en este artículo, pero cada vez 
más frecuente conforme el país se acercaba a la etapa estalinista.
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Abstract
The impetus of this project is to gain a historical perspective on some conflicting 
philosophical theories on perception and representation of space, and to trace a 
démodé method of representation, that has remained in use in some contexts. The 
research focuses on the tension between two sensory experiences: tactility and 
opticality. It is an interweaving of critical narratives to examine ways of perceiving 
space in the context of artistic and architectural practices. 

Departing from the optical understanding of space and materialized in some 
examples such as El Lissitzky’s «Proun Room», Yves Klein’s «The Void» and Lebbeus 
Woods’ tectonic visuality; this article focuses on the tactile spatial perception 
theories of the ‘Situationists’ and ‘Surrealists’, with their dérivé mapping techniques, 
their mediated history/memory of urban space and their approach to capitalism and 
systems of control. All of this is finally interpreted through the lens of the optical 
practice of holography, and its success (and failure) as a representational tool. 

Keywords
Perception; Space; Opticality; Tactility; Lissitzky; Architecture; Nieuwenhuys; 
Hologram

Resumen
El ímpetu de este proyecto es obtener una perspectiva histórica de algunas teorías 
filosóficas conflictivas sobre la percepción y representación del espacio, y rastrear 
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un método démodé de representación, que ha permanecido en uso en algunos 
contextos. La investigación se centra en la tensión entre dos experiencias sensoriales: 
la táctil y la óptica. Es un entretejido de narrativas críticas para examinar los modos 
de percibir el espacio en el contexto de unas prácticas artísticas y arquitectónicas. 

Partiendo del entendimiento más óptico del espacio y materializado en algunos 
ejemplos como el «Proun Room» de El Lissitzky, «The Void» de Yves Klein y la 
visualidad tectónica de Lebbeus Woods como punto de partida; este artículo se 
centra en las teorías de percepción espacial más táctil de los ‘Situacionistas’ y 
‘Surrealistas’, con sus técnicas de mapeo dérivé, su historia/memoria mediada del 
espacio urbano y su enfoque del capitalismo y los sistemas de control. Todo ello se 
interpreta por último a través de la lente de la práctica óptica de la holografía, y su 
éxito (y fracaso) como herramienta y formato de representación.

Palabras clave
Percepción; Espacio; Opticalidad; Tactilidad; Lissitzky; Arquitectura; Nieuwenhuys; 
Holograma
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PREFACE

The impetus of this project is to gain a historical perspective on the conflicting 
philosophies of perception that have informed space representation, and to trace 
aspects of outmoded methods that have remained in the midst of progressing 
science. We have chosen to focus on a tension between two commingling sensory 
experiences—tactility and opticality. The paper is thus an interweaving of narratives, 
employing a history of theoretical and critical discourses to examine modes of 
perceiving space in the context of art and architecture practices. Both accounts 
will have intersecting—interfering—research and will together enunciate a set of 
phenomenological statements. In order to frame the «optical» and the «tactile», a set 
of definitions and approaches will be traced through the writings of Adolf Hildebrand, 
Alois Riegl, Heinrich Wölfflin, Walter Benjamin, and Kenneth Frampton, who supply 
an opportunity to interpret the relationship between those two antagonistic terms. 

By focusing on key figures and their modes of representation and production, 
starting with Lissitzky’s Proun room, and going through Klein’s The Void and Wood’s 
visual tectonics, we are hoping to gain insights of this tension of understanding space 
on the architectural connections between Situationist and Surrealist practices, such 
as dérivé mapping techniques, their mediated history/memory of urban space, and 
their approach to capitalism and systems of control. These will be read through 
the lens of our prime démodé, the optical science of holography, and its success 
(and failure) as a tool and format for representation. The instrument to which this 
science is reliant upon is the interferometer, which measures through patterns of 
interference the distance between two wavelengths, a standing reference laser-beam 
and those slightly offset.

This bending of the real into the virtual is what we find to be a common thread 
between the creation of optical and tactile experiences of architecture. As a brief 
historical and theoretical survey, we aim to focus our criticality at the effects these 
various modes have on our understanding of urban space, kitsch consumption, and 
economic security as we strive for freedom, play, and protection. 

FIgURES 1 AnD 2. FREDRICh ST.FlORIAn, hIMMElbETT, 1974. «VISIOnARY ARChITECTURAl DRAwIngS» 2002, 
AnD «On SITE», 1973, 10-12
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ON TACTILITY AND OPTICALITY

How a place manifests itself is dependent on the scope through which it is 
viewed. This understanding is a phenomenological one, that an interpretation of 
experience is based on how we understand the subjective and objective stimuli of our 
environment. Of many of the discussions in architecture, the notion of tactility has 
been closely associated with the intimacy of everyday experience, and opticality as 
an analytical remote perception. This opposition between the near and the distant, 
however, is nothing new. In the late 19th century, this rivalry occupied a central place 
in aesthetic discourse4. Particularly, German aesthetic discourse at the turn of the 
19th century provides us with various sets of different perceptual categories, such 
as the near view vs. the distant view, the tactile vs. the optical, and distraction vs. 
attention. This diversity of perceptual categories was forged, defined and redefined, 
reversed and overturn by different thinkers, such as Hildebrand, Wölffin, Riegl, and 
Benjamin. These theorists analyzed the modalities of artistic perception. 

For Wölfflin, it was not the eye that interpreted a building‘s form and character 
but a principle of corporeal empathy. Because we possess bodies, we therefore 
project a similar corporeal state in other physical forms: «So here, too, we must say: 
Physical forms possess a character only because we ourselves possess a body. If we 
were purely visual beings, we would always be denied an aesthetic judgment of the 
physical world»5. He was defining the perception mainly as a tactile empathy with 
our surroundings, although he did not use that term, but he stated that as human 
beings, our body teaches us the nature of gravity, contraction, and strength. We 
gather an experience that enables us to identify other forms. 

On the other hand, Hildebrand, centers the perceptual category on the optical 
realm. His articulation of the notions of the near view and the distant view provides 
a basic conceptual notion that shall be further developed by Riegl and Benjamin. 
In the introduction to his book6, he states that there is a relation between three-
dimensional objective form and its appearance psychologically as a visual perception. 
The same object may produce many different visual appearances according to 
how it is viewed from different positions and or circumstances: our relation to the 
world of vision consists chiefly in our perception of its spatial attributes. Without 
this, orientation in the outer world is absolutely impossible. We must, therefore, 
consider our general spatial ideas and the perception of spatial form as the most 
important facts in our conception of the reality of things. 

For Hildebrand, the idea of a three-dimensional object, which the observer 
continues to hold from a distant point (D), was partially produced by stereoscopic 

4.  VISChERT, Robert: «On the optical sense of form: a contribution to aesthetics», in FISChER, Robert; 
MAllgRAVE, Harry Francis, & IkOnOMOU, Eleftherios (eds.): Empathy, form and space. Problems in German aesthetics. 
1873-1893. Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 91.

5.  WölFlIn, Heinrich: «Prolegomena to a Psychology of Architecture», in Empathy, Form, and Space: Problems 
in German Aesthetics 1873-1893. (Harry Francis Mallgrave and Eleftherios Ikonomou, trans.) New york, Getty Center 
for the History of Art and the Humanities, 1994, p. 151.

6.  HIlDEbRAnD, Adolf: The Problem of Form in Painting and Sculpture. New york, G.E. Stechert & CO, 1907, p. 16.
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vision, «an idea, namely, that certain parts are nearer 
than others»7, but once reached the near point (N), 
the perception is produced by factors which have only 
two dimensions, such as differences in color, light and 
shade and size. So, when one approaches the object, 
at a certain point one becomes unable to appreciate 
the ob ject as a whole without continuously moving 
the eyes scanning the object‘s surface. Hildebrand is 
aware that there is no intrinsic relationship between 
the two-dimensional images that we perceive and the three-dimensional objects 
that we reconstruct or imagine. He gives, therefore, a superior status of perception 
to the «distant view» over the «near view». To reconcile this gap between what we 
see and what we build in our minds, he states that the artist operates between these 
two points, and therefore not only creates artistic objects, but also teaches us how 
to see the world itself. This binary contrast between the near and the distant will 
appear in both Riegl and Benjamin‘s theories of tactility. Both of them associated 
tactile perception with the near-view and visual perception with the distant-view.

Alois Riegl, redefining Hildebrand‘s notions of view, invoked and employed 
the ideas of opticality and tactility8. He formulated the opposition of these terms 
in 1901 as a description of the will to move away from classical canons of form, a 
process from which the modern spatial concept emerged. His perceptual theory 
associates «objectivity» with palpability, and «subjectivity» with opticality9. The 
description of perception is thus inverted from the one of Hildebrand. He writes:

The particular sense organ, which we use the most for the perception of the external 
objects, is the eye. yet this organ shows us the objects only as colored planes and by no 
means as impenetrable material individuals; this optical perception especially makes the 
objects of the external world appear to us in a chaotic mixture. [...] Definite knowledge 
about the enclosed individual unity of single objects we obtain only with our sense of 
touch. It alone procures us knowledge about the impenetrability of the borders, which 
enclose the material individual. These borders are the tactile surfaces of the objects10. 

In one of his writings, Walter Benjamin articulates a unique view of the 
relationship between tactility and architecture11. Technological developments 
affect the order of perception, rearranging production and reception. If Riegl 
conceives of Hildebrand‘s notions of the near and the distant views as changing 
the meaning of these categories, Benjamin accepts Hildebrand‘s division but inverts 
the implications to offer an important alternative to Riegl‘s notion of tactility as 
materiality. According to him, new arts such as Dadaism «hit the spectator like a 

7.  RIEgl, Alois: Late Roman Art Industry, trans. Rolf Winkes. Rome, Giorgio Bretschneider, 1985, p.22. 
8.  Ibidem.
9.  Ibidem.
10. Ibidem.
11. BEnJAMIn, Walter: «The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility», in JEnIngS, Michael 

W., FIlAR, Howard, & SMITh, Gary (eds.): Walter Benjamin: Selected Writings, vol.4. Cambridge, Harvard University 
Press, 2005, p. 238.

FIgURE 3. nEAR AnD DISTAnT VIEw. 
hIlDEbRAnD, 22
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bullet» confronting the observer with a tactile quality, which «promoted a demand 
for the film, the distracting element of which is also primarily tactile, [to be] based 
on changes of place and focus which periodically assail the spectator»12. He offers a 
dynamic version of tactility that has to do with distraction and movement. He gives 
a positive connotation to the near view, denigrated by Hildebrand. For Benjamin it is 
the opposite of contemplation, he links tactility to use and opticality to perception:

Buildings are received in a twofold manner: by use and by perception. Or better: tactilely 
and optically. Such reception cannot be understood in terms of the concentrated 
attention of a traveler before a famous building. On the tactile side, there is no 
counterpart to what contemplation is on the optical side. Tactile reception comes 
about not so much by way of attention as by way of habit. The latter largely determines 
even the optical reception of architecture, which spontaneously takes the form of 
casual noticing, rather than attentive observation13.

With this, he overturns the negative implication of the «near view» of Hildebrand 
and transforms Riegl‘s static notion of tactility as materiality to a more dynamic 
version of tactility as movement. In a certain way he is not talking about a close 
phenomenological perception of materials, he is talking, instead, about a kind of 
unconscious intimacy that we can assume as a distracting, dynamic perception 
of the environment.

This debate is examined by several American theorists of architecture in the early 
1980‘s. The tactile/optical duality as described by Kenneth Frampton plays an integral 
role, in which tactility is related with the concept of nearness, while the optical is 
matched with the physical and emotional disconnection of the subject from the 
object. He asserts that the form of space is inaccessible to the visual in the same 
way that simulacrum excludes the tactile capacity of the body. For him, the crisis of 
Western culture is the loss of a certain intimacy, or what Heidegger called ’nearness‘. 
The notion of nearness is closely associated with tactility, while visuality is related 
with the distance. He states that tactile architecture would restore the intimacy we 
lost through Western visual culture. 

The tactile returns us literally to detail, to handrails and other anthropomorphic 
elements with which we have intimate contact; to the hypersensitivity of Alvar Aalto, 
to the coldness of metal and the warmth of wood; to a comparable sensibility in the 
work of Carlo Scarpa, who was capable of articulating a building in such a way that 
its surface implied a range of sensuous experience. 

As Jean Baudrillard has argued [...] the practice of culture today is frequently 
reduced to simulacra, to the signs of signs. In this connection it is relevant to note 
that the creation of a poetic architectural image does not depend upon visual 
considerations alone. In fact, it could be claimed that the dominance of the visual 
is detrimental to architecture14.

12.  Ibidem. 
13.  BEnJAMIn, Walter: op. cit., p.268.
14.  FRAMPTOn, Kenneth: «Intimations of Tactility: Excerpts from a Fragmentary Polemics», Artforum, XIX/7 

(1981), p. 54. 
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Seven years later, he describes as an aspect of architectural regionalism as the 
tension between the visual and the tactile15. He notes that architecture is experienced 
through a layered sensorium. Particularly, he suggests that air movement, acoustics, 
and other ambient qualities of space are tantamount to the visual experience, critiquing 
the strangling effect of « rationalized sight»16 on western modes of representation. The 
polar understanding of architecture through the visual or the optical is incomplete at 
either extreme, with greater intake of variable information we resist the temptation 
to make a one-to-one connection of visual stimuli to information. 

ARCHITECTURE-AS-IMAGE

If we are to understand part of the postmodern reflection in architecture to be a 
productive mode of creating architecture-as-image17, incorporating certain aesthetic 
populism as stated by Reinhold Martin, what are we to make of the persistence of 
a sci-fi realism that attempts to fill the void left by the earlier utopian intention 
of modernism? The evolution of holography through science and art provides a 
critical perspective of the relationship between modes of representation and their 
socio-economic implications. As an advanced technology of optics, it operates in 
several registers of contemporary culture. Evolving over several decades between 
mass consumption and military-grade security, its presence and function in late-
capitalism is characterized by a persistent dream of the not-yet-realized; an outmoded 
marvel of the past-future. The postmodern utopia is a yearning for a naturalized 
environment of technological signs wherein we function without confusion in the 
midst of contradicting signifiers, an acceptance of entropy in modulations between 
real and virtual. This highlights rather than discounts the sort of dangerous magic 
inherent in these modes. As Johnston writes in Holographic Visions: A History of 
New Science, a «1987 commercial survey reported expanding markets in the toy and 
security industries, and growing demand for holographic novelty items, all intended 
either to promote, decorate, sell, or protect»18. Beyond an initial adverse public 
reaction to holographic lasers as death rays19, the mechanisms at play are much were 
subtle. Described succinctly by Hui and Müller, a hologram is constructed by the 
measurement of the phase distance between a reference laser beam and its reflections 
from any chosen object onto the same holographic plate. The interferometric process 
of recording by way of interference the distance of a wavelength, often referred to 

15.  FRAMPTOn, Kenneth: «Ten Points on an Architecture of Regionalism: A Provisional Polemic» in CAnIzARO, 
Vincent B. (ed.): Architectural Regionalism: Collected Writings on Place, Identity, Modernity, and Tradition. Princeton, 
Princeton Architectural Press, 2007, 384. 

16.  Ibidem.
17.  MARTIn, Reinhold: «Architecture’s Image Problem: Have We Ever Been Postmodern? », Grey Room, 22 

(2005), p.24.
18. : JOhnSTOn, Sean: Holographic Visions: A History of New Science. Oxford, Oxford UP, 2006, p.376.
19.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.350.
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as wavefront reconstruction20, offers both analog and digital metaphors for tracing 
the tensions between optical and tactile experiences of architecture.

THE ROOM AS THE TEST OF PERCEPTION. LISSITZKY & KLEIN

Tension between opticality and tactility has had a diachronic development 
throughout art history. Therefore, many artists have worked to offer different 
solutions and reflections on this dichotomy. During the avant-garde period, El 
Lissitzky tried to represent perception of the ideal conceptual space through his 
artwork Proun Room (1923). Later, in the 1950s, Yves Klein also exhibited a room, 
The Void (1958), to show how sensitivity operates and empowers the visitor, placing 
him or her as the owner of the space. 

Both were trying to approach a different definition of space. Renaissance 
established the linear perspective as ‘the’ way of representing space and reality in 
a scientific way. This paradigm was more clearly expressed in artistic production, 
but it affected many more fields. One of the first who tried to escape the spell was 
El Lissitzky, who found an alternative in the study of mathematics. In the decade of 
1920, Lissitzky tried to achieve, through his Proun theories, new paradigms of art. 
He did so by offering alternatives to the rationality of classical perspective, which 
for him was a small piece inside a bigger system he called ‘pangeometry’. 

Lissitzky, in partnership with Malevich, had then been working on the project of a 
Suprematist universe. In the Suprematist manifesto21, both defended the sovereignty 
of pure sensibility in the figurative arts. This meant a commitment to free the art of 
its confinement in the object. They understood this confinement was perpetrated by 
realistic representation. Malevich said: «The mask of life hides the true countenance 
of art. For us art is not what it could be»22. 

Lissitzky’s experiments both in conceptual and artistic practices had a main goal: 
to use mathematics in order to clarify the artistic image, considered as dynamic 
and irrational. This is shown in his work Art and Pangeometry. In it, Lissitzky 
went beyond Euclidean geometry, plunging into the newest scientific theories, 
to reach a new meaning of space. The author considered new ways to represent 
the space, questioning Euclid’s theory, focusing on different realities as the non-
3-dimensional, the infinite and the irrational. He would write down in a letter 
to Oud in 1924: «You know I am a rationalist, but there are moments when I get 
scared of the ‘ratio’. It has a grip on me just like electric power as long as it needs 
me, but then it just lets go of me»23. Here is where the artist tries to solve the big 

20.  HUI, Sam C. M.; MüllER, Helmut F. O.: «Holography: Art and Science of light in Architecture», Architectural 
Science Review, 44 (2001), p.222.

21.  CIRlOT, Lourdes: Primeras vanguardias artísticas: textos y documentos. Barcelona, Labor, 1993, p. 202. This 
text is an extension of the 1915 manifesto. It was published by Malevich in 1920 with the title «Suprematism, the 
world of non-objectivity».

22.   CIRlOT, Lourdes: op. cit., p.207. Translation by the authors of the paper.
23.  FORgáCS, Eva: «Definitive Space: The Many Utopias of El Lissitzky’s Proun Room», in PERlOFF, Nancy 

& REED, Brian: Situating El Lissitzky: Vitebsk, Berlin, Moscow. Los Angeles: Getty Research Institute, 2003, p.70. El 
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question about how the irrational can be represented by perceivable measures. 
This is the core of Art and Pangeometry.

In these terms Lissitzky highlighted the idea of movement, that can be perceived 
as he constantly represented diagonal lines; also squares that moved to form other 
shapes, like circles, lines, crosses, etc. At this point, he offered a different solution. 
The other suprematist artists were much more optical. Lissitzky thought about 
this: what is the point of art if people cannot reach it, if space cannot be perceived? 
That is why he created a system with its own rules. It was his attempt to understand 
space from its core, which included not only the visual but also tactility, and the 
movement of the subject through the venue. In that sense, Lissitzky understood 
the artwork as a whole, in which time and space operated simultaneously. This is 
what happened in the Proun Room he created for the Great Berlin Art Exhibition in 
192324. This place aims to involve the visitor in order to emotionally and intellectually 
stimulate an experience. This experience wants to modify the established aesthetic 
parameters to achieve the integration of the spectator with his or her surroundings.

In addition, the Proun Room had a further development: The Abstract Cabinet, 
commissioned in 1927 by Alexander Dorner for the Hannover Provincial Museum. 
Lissitzky embodied the non-Euclidean, conceptual and pure objectual approach to 
the spatial experience, where the space is the room itself, and the user knows he or 
she is seeing it. Yves Klein did step forward, and he defended the role of the user 
as the owner of the space.

Klein raised his camera and took a picture of the sky of Nice. Then, he stated 
he was the owner of the firmament. He was not crazy but obsessed with the sky, 
as he considered it an interface to talk about space. Firstly, he wanted to discuss 
blue, his colour25, which he believed was the most abstract one26. He also believed 

Lissitzky, letter to J.J.P. Oud, Orselina by Locarno, 26 March 1924, «Proun und Wolkenbügel» in FORgáCS, Eva: op. 
cit., p.123 (Dresden: VEB Verlag der Kunst, 1977), 123. Translation by Éva Fórgacs.

24.  The original artwork was not preserved. Several reconstructions were made in 1965 and 1970 following 
instructions by Jean Leering for the Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, Netherlands (Berndes, 2007). Published 
in «Zero» magazine in July 1961.

25.  It is worldwide known his discovering of International Klein Blue (IKB), which he used in many of his creations.
26.  In opposition to suprematists, who believed white was the most abstract colour.

FIgURE 4. kESTnERMAPPE PROUn, ROb. lEVnIS 
Y ChAPMAn gMbh, 1923. hAnnOVER #6. 
lITOgRAPhY. 61x352 CM

FIgURE 5. PROUnEnRAUM [PROUn ROOM], gREAT bERlIn ART ExhIbITIOn, 1923 
(AS DOCUMEnTED In ThE AVAnT-gARDE JOURnAl: MATERIAl zUR ElEMEnTAREn 
gESTAlTUng)
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blue was the most primitive dye, as it evoked the sky and the sea, which had always 
accompanied the human being, and had been depicted since the inception of artistic 
representation. This infinitely deep blue was opposite to paint’s superficiality. 
Perhaps Klein was thinking about Giotto’s fresco paintings, which is widely known 
that exerted an important influence on his thinking, as he mentioned in his famous 
lecture27 in Sorbonne28. In The Doomsday29, an angel takes the sky away as if it were 
a broad piece of cloth30. Klein sows the seed of doubt: is the sky endless or finite? In 
which of these two categories can we include space? 

Also, this choice for the monochrome has a lot to do with Klein’s radical aban-
donment of the work of art mentioned above. For him, the materiality of the work 
of art was not interesting at all; for him it was just the debris of an object that was 
actually immaterial. As he said in Sorbonne: «(…) my paintings are just the ashes of 
my art»31. The value of the work of art was elsewhere, and it had to do more with 
the artist himself and the viewer than with the material result of his own work. 
Klein called this «pictorial sensitivity».

Yves Klein was, like Malevich, Lissitzky and all Suprematists, obsessed with the 
conquest of the ‘immaterial’, what he called ‘void’. By the decade of 1950, Klein had 
already reached a point of no return, and thus started to work on the process of 
dematerialization. In this process, the most important issue for the artist was what 
he called ‘sensitivity’, meaning the consciousness about something that cannot be 
seen, but is. This is the reason why he would be obsessed with void. The clearest 
expression of this thought is seen in three works of art. In them we can see the 
evolution in time of the independence of art, which is related to the main subject 
in this research: infinite space.

The Aerostatic Sculpture (1957) was exhibited in the inauguration ceremony of 
the Iris Clert gallery in Paris. They crowd attending the event first walked through 
the streets of the city. They carried a thousand and one blue helium balloons. In 
Saint-Germain-des-Prés square they all freed the balloons, in an attempt directed 
by the artist to create an aerial sculpture, the weightless monochrome.

But probably his most important creation towards space was the ideation of 
a room, like Lissitzky did. Known as The Void (1958), its complete name was The 
Specialization of Sensibility in the State of Raw Materials in Stabilized Pictorial Sensitivity, 
the Void. It was at the Iris Clert Gallery, where Klein opted to show nothing. He 
removed every object and piece of furniture from the gallery space, except for a large 
cabinet, painted all in white. He also organized an elaborate entrance procedure 

27.  From «The Evolution of Ert towards the Immaterial», conference given by Klein at the Université Paris- 
Sorbonne in June 3, 1959. Translation by the authors of the paper. In the lecture he talks about the shock he 
experienced when he first saw Giotto’s fresco paintings in the Basilica of Saint Francis in Assisi.

28.  KlEIn, yves: «La evolución del arte hacia lo inmaterial» in FRAnCO, Daniela; KlEIn, yves; OTTMAnn, Klaus; 
SAlDAñA PARíS, Daniel, & VOlPI, Jorge: Yves Klein (published on the occasion of the yves Klein exhibition 08/26/2017-
01/14/2018). México City, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, UNAM, 2017, p.44.

29.  Scovregni Chapel, Padua, 1306.
30.  ORTIz-EChAgüE, Javier: Yuri Gagarin y el conde de Orgaz: mística y estética de la era espacial (Jorge Oteiza, 

Yves Klein y José Val del Omar). Alzuza, Fundación Museo Jorge Oteiza, 2014, pp. 86-87.
31.  KlEIn, yves: op. cit.
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for the opening night. The gallery windows were painted in blue, a blue curtain 
hung in the entrance hall and the guests drank blue cocktails. The visitors had to 
face the pure immateriality of the work, and they should be able to perceive the 
atmosphere created in the room by the artist. Klein meditated on whether to go 
one step further: he would have wanted to eliminate the architectural framework 
itself, that is, the painting exhibition room, in order to achieve the sensitivity, he 
was looking for. 

Klein did climb a last step with Leap into the Void (1960), a photograph in which 
the artist looks like he was flying or floating. He was depicted jumping off a window 
in the decisive moment, by Harry Shunk and John Kender, who then edited the 
image to activate the illusion. By taking the leap Klein pretended to have arrived at 
a new era in which the human being was finally free from its ordinary bonds (being 
gravity the strongest one), and in which art itself was no longer a problem, but, 
instead, it represented the solution. He did share with Lissitzky the suprematist 
dream, but also, as it has been shown with The Void, a new concept of the space in 
terms of human perception. Both Lissitzky and Klein experiment with the space as a 
concept, which operates as an appeal to the visual and the intellectual. In this space 
spectator is the main character of a setting that has been meticulously designed 
and executed. The spectator’s role is vital insofar as the new stage is perceived and 
owned through the eyes of sensitivity.

AFTER FORMS: ANALYTICS OF TECTONIC VISUALITY 
AND OPTICS IN ARCHITECTURAL PRODUCTION

Lebbeus Woods’ understanding of lines and construction as actively forming 
space through light can be traced to the effects on visual perception offered by iron 
structures of the early 20th century. Reflections of these early affected visions were 
captured by Laszlo Moholy-Nagy in films such as Impressionen vom alten Marseiller 
Hafen (1929), exemplified in a montage of daily life seen in the penumbra of skeletal 
iron structures. Pont Transbordeur offered, as an ’iron balcony’ 32a new sort of 
panoramic, birds-eye-view of the city. Mertins describes Benjamin‘s notion that 
the emergence of psychoanalysis for understanding the psyche was equivalent to 
the analytics of this new visual experience33. By examining Gideon‘s photographs 
that functioned by offering a «technological mediated vision», a skeletal city on 
which lay bare revelations of working-class life, Benjamin sought to re-situate 
originality in the pre-history of representation « whose visibility in the present was ... 
contingent on technology‘s most powerful instruments of optical analysis»34. While 
this pre-figuration of architecture‘s modes of production mingling in turn with the 
optical experiences offered by the new construction might be in part a tautological 

32.  MERTInS, Detlef: «Walter Benjamin and the Tectonic Unconscious: Using Architecture as an Optical 
Instrument» in MERTInS, Detlef (ed.): Modernity Unbound. London, Architectural Association, 1999, p.211.

33.   MERTInS, Detlef: op. cit., p.206.
34.  MERTInS, Detlef: op. cit., p.212.
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treatment of history, his aim was to express that such ’dialectical optics’ expands 
our comprehension and provides an ’immense and unexpected space of play’. This 
notion is echoed in Constant‘s models for a global environment of nomadic freedom.

Though Gideon had focused on the photographic modulation of these new city-
scapes, Benjamin focused on the structures as viewing instruments35, proclaiming 
the most advanced tool in optics the new iron structures themselves, offering a 
teleidoscoping effect through the architectonics of metal patterns. Perhaps even 
a precursor to post-modernism, in that a second-order observation is required to 
observe architecture as image versus architecture as instrument. An ’authenticity‘ 
of a mediated gaze, however, is obtained within Lebbeus Wood‘s conception of 
light and form. He describes his physical lines and contours becoming an « active 
fabric of space ... energy captured and crystallized in aluminum rods, steel cables, 
lines drawn on walls»36. Woods states that he identifies with and is moved more 
deeply by visual experience, rather than the tactile37. The presence of light seems 
to wash away any mediating effects a photograph has on its content as an expres-
sion of underlying ideas, and he admits to not caring if an image lies. Claiming that 
they have their own significance in the midst of various distortions, they should be 
perceived with an understanding of the visual expectations inherent in the format.

A preference for the tactile is a preference for objects and their material forms 
over space and its unquestionably non-tactile, incorporeal reality. Our present 

35.  Ibidem. 
36.  WOODS, Lebbeus: «After Forms», Perspecta, Vol. 38 (2006), pp.125-132, p.128. 
37.  WOODS, Lebbeus: op. cit., p.127.

FIgURE 6. MOhOlY-nAgY, POnT 
TRAnSbORDEUR, MARSEIllE, 1929

FIgURE 7. lEbbEUS wOODS. AFTER FORMS

FIgURE 8. MAhOlY-nAgY, FIlM STIllS, IMPRESSIOnEn VOM AlTEn MARSEIllER hAFEn (1929)
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perception of space is entirely conceptual in nature. To experience space, we must 
think it into existence38.

Touch is thus an evidentiary sense, confirming that form beyond our immediate 
visual experience is consistent with the properties our vision expects. Giving 
preference to optical perception, Woods states that he loves the ’forms of things’39 
because the forms allow for the transmission of light, a ’sublime’ substance. 
Material gives offers us light, and in an interesting reversal, becomes the conduit 
of experience, articulating fabric of the cosmos to our minds. He proposes a future 
wherein we would obtain a state of being without the necessity of inferential objects, 
a freedom balanced on the equal influence of form and space40. Evidence should be 
used to increase our capacity for differentiation in an inferential first of experience, 
and indeed, this was the intention of Constant‘s project.

ARCHITECTURE-AS-DRIFT

If, on the contrary to Architecture-as-image, we understand that the visual 
orientation of western civilization is an ’object of demonization’41, and the invention 
of perspective in the Renaissance as the ’original sin ‘of the western visual culture, 
as stated by Frampton, Can we infer that from then on architecture is haunted by 
the ’hallucinatory ‘or ’illusory‘? Is the development of techniques of reproduction an 
even further withdrawal from the architectural object? Frampton argues that due to 
«high speed photographic and reproductive processes, our tactile environment tends 
to lose its concrete responsiveness». How are we to understand the embodiment 
of time and space through this polemic? How are we to approach architectural 
representation in the midst of an urban ambience? 

The tactile perception of the urban environment and its mapping was the 
fascination of the Situationist International (SI). This revolutionary organization 
formed by avantgarde artists and intellectuals —influenced by Dadaism and 
Surrealism—was active from its formation in 1957 to its dissolution in 1972. As a 
collective, they explored the urban landscape through the notion of psychogeography, 
engaging new experiences or situations through the dérivé (translated as drift). They 
developed the idea of unitary urbanism42, as a subversion of conventional urban 
planning. Set in motion by the drift, it disabled the official structure of the city by 
locating temporary atmospheres outside the control of any centralized authority or 
economic force. They were particularly invested in the representation of situations 
within the city, often using cartographic methods of drawing. Constant Nieuwenhuys 
had a conflicting understanding of the trajectory of the Situationist project and, 

38.  WOODS, Lebbeus: op. cit., p.128.
39.  WOODS, Lebbeus: op. cit., p.127. 
40.  WOODS, Lebbeus: op. cit., p.131.
41.  FRAMPTOn, Kenneth: op. cit., p.54.
42.  DEbORD, Guy: «Introduction to a Critique of Urban Geography» in BAUDER, Harald & EngEl-DI MAURO, 

Salvatore (eds.): Critical Geographies: A Collection of Readings, British Columbia, Praxis (e)Press, 2008, p.23.
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though he was a founding member, left the group in 1960. His set of ideals were 
seemingly incompatible with the methods representation that cartography provided, 
and he made use of countless models for his particular conceptualization of the 
drift—a nomadic, playful experience of his visionary city of the future.

PSYCHOGEOGRAPHY AND FREEDOM TO PLAY

Dérivé (literally translated into English as drift) «a mode of experimental 
behavior linked to the conditions of urban society: a technique of rapid passage 
through varied ambiances»43. The visible (optical) order of the city interferes with 
a psychological order that can be analyzed and traced. Situationists developed the 
notion of psychogeography (unitary urbanism) to map the evanescent delineation 
of ambiences or milieus. Guy Debord, a founding member, defined this science as 
«the study of the precise laws and specific effects of the geographical environment, 
consciously organized or not, on the emotions and behavior of individuals»44. The SI 
attempted to manifest a vision of the future city by altering their perception within 
an urban fabric that was already constructed, moving from the tactile to an optical 
representation. These maps were not to impose a logic on the city, but rather to 
provide an alternative mode of mobility and interaction closely tied to emotion45.

Constant Nieuwenhuys’ New Babylon was beyond this initial step. Proposing 
a harmony between the built environment and the full body sensorium, it was an 
expansive architecture that allowed both freedom from and a freedom to, placing 
labor beneath the ground and play in a state of airborne suspension. He suffers a 
contradiction, though, attempting to represent a utopia of pure perception through 
models that are ultimately flattened into images of the future. The models, though 
tactile, were for the complete, 360° transmission of his city into the mind, aiming 
to access a mode of pure intellect rather than the full sensorium. There is no such 
immersive environment for Constant, while the Situationists held onto tactile 
experience by requiring a corporeal movement. The models of Constant were for 
the creation of a new global understanding, or a technique for experiencing new 
urbanism. The SI project fails in its application, as it is unlikely that every person 
in a city will simultaneously be engaged in the time shift of the dérivé, always of 
before or after. Benjamin, however, related tactility to movement and distraction, 
and these notions can be traced through the development of psychogeographic 
practices in art and the experience architecture. 

Constant was one of the founders of the experimental art Group Reflex, which 
later became part of the international CoBrA movement. He abandoned the 
Group in 1953 to focus on a more promising exploration of metal and architectural 
techniques. In 1956, he started a visionary architectural project, consecrating most 

43.  SADlER, Simon: The Situationist City. Cambridge, MIT Press, 1999, p.82.
44.  DEbORD, Guy: op. cit., p.23.
45.  Ibidem.
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of his life to his utopian city of the future. He devoted more than twenty years to an 
endless series of scale models, photographs, sketches, manifestos, lectures, essays, 
exhibitions, and films of New Babylon. The project was a provocation, a metaphor 
for the creative city:

For to live means to be creative. New Babylon is the product of the creativity of the 
masses, based on the activation of the enormous creative potential which at the 
moment lies dormant and unexploited in the people. New Babylon assumes that as a 
result of automation noncreative work will disappear, that there will be a metamorphosis 
in morals and thinking, that a new form of society will emerge46.

New Babylon was designed for what he understood as the ’creative man‘. This 
idea was based on the concept of homo ludens (playful man) as stated by the Dutch 
writer Johan Huizinga in 193847. He described the importance of the element of 
play in culture and society and defined the conceptual space in which it should 
happen. He defends that psychology deals with the observation, description, and 
ex planation of play, and tries «…to determine the nature and significance of play 
and to assign it its place in the scheme of life»48. The high importance of this 
environment and the necessity for, or at least the utility of play as a function of 
generating culture is the main idea that influenced Constant. Yona Friedman, a 
Hungarian architect renowned for his megastructure designs like Ville Spatiale 
(The Spatial City), a utopian proposal that most significantly reflected his theories, 
was a source of inspiration for Constant. It was a three-dimensional metal grid 
structure of tetrahedral elements superimposed over the city which operated as 
a matrix, freely allocating volumes and interchanging occupancies. The light was 
spread and filtered throughout the whole Spatial City. Friedman‘s megastructures 
appear very similar to the ones proposed later by Constant, although they were 
translated in a more artistic rather than an architectural way. Friedman published 
his first manifesto ‘Mobile Architecture’ in 1958, in which he described a new kind 
of mobility, not of the buildings but rather for inhabitants who are given a new 
freedom; whereas Constant proposed a more complex concept of freedom based 
on the avoidance of labor and the fullness of creativity. 

His models were conceived as a type of drawing in three dimensions, and 
reoriented traditional perspectives of sketches and maquettes —the models were 
meant to be drawings when seen from above, only becoming three-dimensional 
when viewed from a non-zenithal angle (Wigley, blur, 28). This merging was 
amplified by their display, interchanged between the vertical wall mount and the 
horizontal plane. He created his own geography by collaging’ aerial photographs’49 
of his models to form new maps. The transition from tactility to opticality was for 

46.  NIEUwEnhUYS, Constant: «New Babylon», Forum, 6 (1959), p.10.
47.  HUIzIngA, Johan: Homo Ludens. London, Routledge & Kegan Paul, 1949, p.1. 
48.  Ibidem.
49.  WIglEY, Mark: «Paper, Scissors, Blur», in ZEghER, Catherine & WIglEY, Mark (eds.): The Activist Drawing. 

Retracing Situationist Architectures from Constant‘s New Babylon to Beyond. New york, The Drawing Center, 1999, p.28 
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the enunciation of the inscriptions made by the materials themselves50. Wigley 
suggests that Constant‘s models prescribe, through multiple stories of transparency, 
a mode of living that is drawing itself in 3D.

Models of New Babylon were made with various materials: iron wire (which 
he already had explored), plexiglass and wood. He started superimposing these 
models on the whole Netherlands, which he did not see as a city, but rather as a 
design for a new culture characterized by a nomadic and creative lifestyle within 
gigantic labyrinths. The format of this utopian megastructure was a horizontal 
skeleton constructed mostly of steel and concrete, creating a network over the 
globe in which there were no boundaries, no centrality, restrictions, or imposition 
of any kind. This new space was on a raised foundation twenty meters over the 
ground and had a width between thirty and sixty meters. To reinforce the notion 
of mobility, he proposed a mode of being that was «embodied [by] buildings having 
to do ‘with departures and arrivals‘, buildings such as train stations, harbors, and, 
above all else, airports»51. The general grid was divided by sectors, which were the 
smallest components, the basic units of this Babylonian network.

Inside these units there were allocated hotels with 
individual rooms, sanitary, and teaching facilities, libraries, 
research centers, etc. The interiors were to be as malleable 
as possible. The different parts of the building were to be 
movable and adjustable systems, easy to mount or dismount 
walls, floors, and even supplies. The inhabitants should be 
able to adjust light, sound, and temperature at any moment—
anyone could alter the atmosphere and differentiate zones of 
attraction. The primary mode of perception inside this ludic 
life is sensuous, that «presupposes frequent transformations 
of the interior sectors», and allows Constant‘s ideal, «the 
true builders of New Babylon will be the New Babylonians 

50.  WIglEY, Mark: op. cit., p.30.
51.  MCDOnOUgh, Tom: «Delirious Paris: Mapping as a Paranoiac Critical Activity», Grey Room, 19 (2005), p.93.

FIgURE 9. SPATIOVORE, 1960. METAl AnD 
PlExIglASS, gROnDPlAAT 65x65CM., 90x65 CM

FIgURE 10. COnSTRUETIE MET DOORzIEhTIgE VlAkkEn, 
1954. AlUMInUM AnD PlExIglASS, 76x76x50 CM

FIgURE 11. RUIMTECIRCUS, 
1956. IJzERDRAAD, 
gROnDPlAAT 110x90 CM., 
69x59x59 CM
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themselves»52. So, the main features of this utopia were mainly: the centrality 
of creativity, a nomadic way of life, free traveling without borders, a principle of 
disorientation reinforced by the labyrinthian structures, and the direct control of 
the surroundings and climate. Numerous exhibitions were prepared early in his 
career, and models were primarily the only objects on display. Only later did the 
photographs of the models begin to gain prominence. In this way «each model 
became less a singular three-dimensional image of the future than a stage set for 
multiple fantasies»53. Eventually, he came chose photographs of the models as 
the primary form of representation, rather than the ’original ‘objects. This same 
process was highlighted in the films that were produced of New Babylon. In 1959 Hy 
Hirsh produced the first films of Constant‘s early constructions, in 1964 Constant 
planned a definitive film, and numerous broadcastings were produced over the 
years (1962, 1965, 1966, 1971, 1974). Ultimately, his son Victor Nieuwenhuys with 
Maartje Seyferth, shot the ’definitive ‘film in 2005, shortly after his father‘s passing. A 
mixture of dramatically lit close and wide shots, the video does not seem to purport 
a representation of a real space. Rather, it offers a wandering perspective which blurs 
together the structures into a single image. The film, with its smooth, panoramic 
shots of dramatically lit models, reinforces the movement inherent in its intended 
use through sequential medium. As technologies evolve, so do the inhabitants. 

They dispose of a whole arsenal of technical implements for doing this, thanks 
to which they can make the desired changes without delay. Just like the painter, 
who with a mere handful of colors creates an infinite variety of forms, contrasts 
and styles, the New Babylonians can endlessly vary their environment, renew and 
vary it by using their technical implements. 

Far from remaining passive toward a world in which he is content to adapt 
himself, for better or worse, to external circumstances, he would aspire to creating 
another one in which his liberty is realized. In order that he may create his life, it 
is incumbent on him to create that world. And that creation, like the other, entails 
the same uninterrupted succession of recreations. New Babylon is the work of the 
New Babylonians alone, the product of their culture. For us, it is only a model of 
reflection and play. 

Babylonians thus utilize their evolving techno-space to draw a map of free 
actions, unhindered by capital or labor. But, to return to the cartographic practice 
of the SI movement, Wigley notes that the documentation of the drunken meanders 
evolved into calculated interventions in the urban fabric54. Full-scale street protests 
were an integral part of the political actions of 1968, and thus, atmosphere, becomes 
the basis of political action, and «the seemingly ephemeral is mobilized as the agent 
of concrete struggle»55. Phenomenon of hyper-perception, developing through 
an intimate relation between ephemeral datum such as light and sound, and the 

52.  NIEUwEnhUYS, Constant: op. cit., p.27. 
53.  WIglEY, Mark: Constant’s New Babylon: The Hyperarchitecture of Desire. Rotterdam, Witte de With Center 

for Contemporary Art, 010 Publishers, 1998, p.52.
54.  WIglEY, Mark: op. cit., p.13. 
55.  Ibidem.
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hardware or medium of capture, is situated on the precipice between corporate and 
governmental influences. Spaces of play are attempting to evade the slipping into 
conflict that is caused by oppressive socio-economic systems, and it is key to note 
that expanded modes of perception can offer the world of Constant and Woods 
while simultaneously offering a world of hyper security or control.

OUTMODED

Hal Foster describes the outmoded in terms of Walter Benjamin‘s formation of 
history through a commingling of past and present. Démodé plays an integral role in 
Surrealist activism, initially to be understood as objects of pre-capitalist production 
or of modes just-out-of-fashion—objects made for abstract ex change56. The 1930‘s 
Surrealist fascination with a campy mode of retro-risqué57 offered ant-modernist 
gestures in the manipulation of the capitalist effects of cultural detritus. This ret-
rospective is not one of nostalgic mystique, the Surrealists do not yearn for these 
objects as such. They are recovered for «resistance through reenchantment»58, and 
by the effect of «little disruptions of the capitalist order of things» aims for the 
re-fabrication of representation59. Cross-historical resonances of the outmoded 
have the capacity for what Foster refers to as ’protorevolutionary’60 effects. While 
a cultural image may be ’grasped as dialectical only at the moment of its eclipse’61, 
it might be possible to tap into utopian energies that are latent in historical forms 
for a multitude of political functions62. Relevant to our tracing of holography and its 
relation to architectural representation is Foster‘s understanding of cultural forms 
that are sustained past their contemporary context. «In the uneven development 
of productive modes and social formations» the former supplies what the latter re-
quires: the ’subjective dimension’63. The undeniable ’magic ‘of holography‘s various 
products revives the outmoded in a moment of uncanny, in which an overwhelmed 
subject responds retroactively in overlapping Surrealist modes: repetitive cycles of 
consumption that result in comedic modifications64. 

HOLOGRAPHIC ARCHITECTURE

The development of holography has been fraught with an intense bureaucracy, 
from within the circles of the inventors, their labs, and affiliate universities, to 

56.  FOSTER, Hal: Compulsive Beauty, (…) p.160.
57.  FOSTER, Hal: op. cit., p.159.
58.  FOSTER, Hal: op. cit., p.166.
59.  FOSTER, Hal: op. cit., p.162.
60. FOSTER, Hal: op. cit., p.169.
61.  FOSTER, Hal: op. cit., p.165.
62.  FOSTER, Hal: op. cit., p.162.
63.  FOSTER, Hal: op. cit., p.163.
64.  FOSTER, Hal: op. cit., p.187.
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government and corporate exchanges. After many decades, holography has been 
sublimated into specific services and products of varying industries, but this has 
not been a direct route. Rather than attempt to summarize Johnston‘s brilliant 
and tome-like chronicling of the evolution of the science, it is more applicable 
to focus on the specificities of its application, psychological reception, and socio-
economic implications. Tracing the parallel trajectories of the relationships between 
proposed and theoretical architectural applications to artistic practices, holography‘s 
high level of technical advancement consistently confronts a mediocre breadth of 
production. Early images produced were of no great use, beyond being proof-of-
concepts they functioned marginally better than a traditional camera at capturing 
still-life compositions65. The angle of viewing was extremely narrow (an aspect of 
its perception that we will return to), and due to a lack of bandwidth capabilities, 
the displaying of moving images was out of reach. The technology was often over-
stated in its advertisement, though there were certain successes like the images of 
Lowell Rosen at NASA‘s Electronics Research Center.

Described by Johnston as being ’part real and part 
virtual‘, they were a form of «image plane hologram»66 
that was declared a new type of lensless photography. 
Additional developments such as white-light 
holograms required less external illumination. This 
marked the first-time holograms could exit the space 
of the lab and enter into other consumer spaces. While 
holographic cinema, and more importantly broad cast 
television, was expected to become a standard, by the 
mid-1970‘s it was deemed unfeasible67. But perhaps one 
of the most important evolutions was the construction 
a 360° image that offered a different, less restrictive parallax. The hologram was 
perceivable within a cylindrical volume in which «all the sides of an object could 
be seen»68. In the words of Johnston, such a space was «paradoxically intangible: 
the viewer could reach into the cylinder but found nothing to touch». Holoscope 
literally means ’whole ‘vision69, and this four-dimensionality opens up the uses of 
the tool for representation. 

Specific to architectural production, an article by Lesler Fader and Carl Leonard 
in the 1974 issue of Progressive Architecture, titled «Holography: a design process 
aid», outlines the basic functionally of pre-digital holography. Another article, 
titled «Holography: Art and Science of Light in Architecture» by Sam C. M. Hui 
and Helmut F. O. Müller70, offer applications for the manipulation of light and 
structure. In the former, noting that architectural models are difficult to accept 

65.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.190. 
66.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.204. 
67.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.354.
68.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.205.
69.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., quoting Dennis Gabor, p.29.
70.  HUI, Sam C. M.; MüllER, Helmut F. O.: op. cit., pp.221-226. 

FIgURE 12. FADER, l., & lEOnARD, C. (1971). 
«hOlOgRAPhY: A DESIgn PROCESS AID». 
PROgRESSIVE ARChITECTURE, 52, 92-94
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as ‘authentic simulations’71, a reflexive notion in itself, they propose that a method 
of representation that can describe both space and sequence is more desirable. 
Highlighting the portability (briefcase-compliant), «the organization of a building can 
be shown completely in stereo, 360 degrees in the round and on a single photographic 
plate»72.  Multiple exposures can be viewed with just a few degrees of separation, 
and this was utilized to make a sort of stop-motion sequence through a proposal 
for a housing development. At this time, however, the most problematic aspect of 
the process was the necessity of mass and stability. Models that were designed for 
holographic photography were required to be absolutely static to avoid blurring 
(or more of ten, dark spots that occurred even from an objects minute movement, 
a realization that allowed for the development and application of holography for 
motion detection). This was quite contrary to the pervasive drive for lightweight 
material in both models and final construction.  There are, though, many practical 
applications for holographic elements in the infrastructure of building, because they 
have no moving parts, they are durable and low maintenance. They can be used to 
control lighting through photovoltaic elements, as well manage thermal conditions. 
Additionally, they can be used as a completely zero energy display system, utilizing 
sun light and glass to is used at the Academy Mont-Cenis in Heme, Germany73.  

They note that holography had (as of 
their writing in 2001), not yet reached the 
architectural scale74. In Frederich St. Florian‘s 
Himmelbett drawing in 1974, however, he 
intends to create a suspension of gravity 
through holographic projection. A glossed, 
green marble floor was to reflect the projection, 
creating a bed between «heaven and earth»75. 
As Georgy Kepes writes, holography provides a 

3-dimensional, normal parallax to the «moving beholder»76. St. Florian‘s monumental 
projections encapsulate the dream of holography to manifest the intangibility of 
light, which bathes our world in visuality and offers itself for the free modulation 
and reconstitution of objects in any spatial—and thus cosmic—con figuration: 

The imaginary spaces he projects with holograms reassert a desire that is as old as 
history, a desire to wander with a freedom beyond that given in the physical here and 
now.  This desire is deeply woven into our myths, folktales and utopias; this is the root 
cause of all space travel, fantastic or real, from the magic carpet of the fairy tales to the 
real tales of our astronauts77. 

71.  FADER, Lester & LEOnARD; Carl: «Holography: A design process aid», Progressive Architecture, 52 (1971), p.92.
72.  FADER, Lester & LEOnARD; Carl: op. cit., p.93.
73.  HUI, Sam C. M.; MüllER, Helmut F. O.: op. cit., p.224.
74.  HUI, Sam C. M.; MüllER, Helmut F. O.: op. cit., p.225. 
75.  GIlMAn, Howard & RIlEY, Terence: The Changing of the Avant-garde: Visionary Architectural Drawings from 

the Howard Gilman Collection. New york, Museum of Modern Art, 2002, p.127.
76.  GIlMAn, Howard & RIlEY, Terence: op. cit., p.11. 
77.  Ibidem.

FIgURE 13. APPlICATIOn OF hOlOgRAPhY AT 
ACADEMY MOnT-CEnIS In hEME, gERMAnY. 
SAM C. M. hUI & hElMUT
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TO PLAY AND PROTECT 

In the mid-1940‘s, the Department of Defense was pouring money into reputable 
research universities in hopes to remain at the forefront of science. In response, 
professors from the University of Michigan planned to develop an antiballistic 
missile system. Willow Run, a Ford automobile factory built in the 1930‘s, was 
converted to build B-52 Bombers, and later became an important site for the science 
of op tics. The plant ultimately was leased to the university for primarily Air Force 
contracts and later renamed Willow Run Laboratories in the 1950‘s78. The isolated 
facility focused on classified research, including «radar, infrared, acoustics, optics, 
guidance, and data processing»79. In 1951, Synthetic Aperture Radar (SAR) was 
developed, an interferometric method of measuring both slight-line distance of an 
aircraft as well the distance of other nearby objects (useful for detecting rockets).

In such a system, the radar waves would be emitted sideways from the aircraft, rather 
than straight ahead or downwards as in conventional radar systems developed during 
the war. The signal would be pulsed, as in conventional radar, but both the time of 
arrival and the frequency of the return echoes would be measured. The time of arrival, 
as with the earlier wartime radar systems, would determine the range, or straight-line 
distance, of the reflecting object from the aircraft. The frequency of the returned 
echo, however, would provide information about the distance of the object behind 
and ahead of the aircraft80.

Utilizing the Doppler shift, a two-dimensional map could be produced by drawing 
the arrival time of the radar echoes versus the frequency shift. These advancements 
over the course of a decade led to a creation of a successful radar surveillance 
system. SAR was also utilized to create massive aerial images from meticulously 
reconstructed data recorded to analog tape. These images, advantageously, could 
be captured regardless of weather conditions and, because they were emitted from 
the side of an aircraft, were useful for gathering imagery across national borders.  

 By the mid 1980‘s the production of holograms was funded primarily by the 
defense industry81, supporting the creation of Heads-Up-Display (HUD‘s) and 
Holographic Optical Elements (HOE‘s). HUD‘s are found in cockpits, providing a 
view of instruments in direct view of the window, and HOE‘s are found on credit 
cards and supermarket scanners (353). Zebra Imaging82, a holographic manufacturer 
founded in 1996, primarily produced until 2017 images for military, architectural, and 
retail/entertainment applications. Taking CAD drawings or other digital formats, 
they created 4-dimensional projections of axonometric renderings. Founded by 
a team of MIT researchers with corporate and government entrepreneurs, they 
had been praised as developing an ’emerging ‘technology and saving lives. Zebra 

78.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.79.
79.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.80.
80.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.81. 
81.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.353.
82.  In 2017, Zebra Imaging announced the sale of its 3D Holographic Print Assets to HoloTech Switzerland AG.
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constructed portable holograms that are illuminated with a simple single light 
source. Plates (made of plastic) can be rotated to display multichannel images, 
offering up to four different 3D images from various angles.  Johnston notes the 
progression from holograms that required an immaculately staged scene for imaging 
and complex emulsions to an easier digital process.

Computer-generated holograms were thus digital in at least three senses: digitally 
computed, digitally quantized in terms of intensity, and digitally positioned as cells 
on the xy plane of the hologram. While computing power and imaging quality were 
severely restricted, the team envisaged using these synthetic binary holograms as 
computer-generated optical elements such as altering the intensity profile of laser 
beams for making holographic optical elements or for image processing83.

Key here is the fact that a majority of contemporary holograms are used for military 
operations. The thousands of images delivered to defense intelligence agencies 
highlights the ability of the holographic experience of architecture and urban 
environments to effectively communicate its tactility regardless of scale. Mentioned 
in unreferenced quotes on Zebra Imaging‘s website is the notion of ’virtual déjà 
vu‘, and as Eyal Weizman notes, «war ... is a matter of reading, and (conceptually) 
deconstructing the existing urban environment, even before the operation begins»84. 
This simultaneous encoding and decoding of geography through such a particular 
spatial representation has deep implications for modern philosophies of perception, 
and thus continues to influence our modes of representation.

It is important to note that many of the patents that were developed at Willow 
Run Optics and Radar Laboratory were absorbed by entities such as Citibank 
and ultimately US Bank Note in 1989. The development of holographic security 
elements proved extremely successful. In 1981, Ed Weitzen acquired the security 
rights from Citibank and proposed to MasterCard85 a method that employed 
embossed holograms for anti-counterfeiting on credit cards. These images were 
complex and unable to be reproduced or simulated, and defacement would reveal 

83.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.218.
84.  WEIzMAn, Eyal: Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation. London, Verso, 2007, p.200.
85.  JOhnSTOn, Sean: op. cit., p.374.

FIgURE 14. zEbRA IMAgIng, YOUTUbE VIDEO STIllS. ACCESSED APRIl 2013. httP://WWW.zebraiMaGinG.coM/
Markets/aec/

http://www.zebraimaging.com/markets/AEC/
http://www.zebraimaging.com/markets/AEC/
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tampering. Following this, Weitzen approached Visa, which 
adopted the holograms in their entire production process, 
and counterfeit losses for the beginning of 1986 showed a 52% 
decrease from the same period one-year earlier86. Echoing the 
systems of surveillance that developments like SAR provided 
through a reconstruction of interferometric patterns, these 
systems utilized the density of holographic images that resisted 
reproduction through shifting perspectives.

ADVERTISING AND MASS CULTURE

A striking use in retail display was the Cartier New York Fifth 
Avenue window. Illuminated by a mercury arc lamp, the image 
appeared 14 inches outside the windowpane suspended in the 
street. It attracted pedestrian gatherings but was more effective 
in demonstrating and calling attention to a new capability of 
advertisement. An image directly in the path of a passerby has 
important implications for the multi-layered way we perceive 
urban space, especially if we are now able to perceive an image while passing through 
it. A finely manicured hand, delicately grasping the top of an elaborate jewelry is 
an apt composition for articulating the complex tension between embodied space 
and the asynchronous, illusory sequence of urban experience. 

Holograms entered popular culture in several bouts of mass production for 
magazine distribution. In 1967, Science Year intended to include small white-
light holograms made by Conductron, which sparked the design of an optimized 
production process utilized to successfully manufacture 500,000 copies of a master 
hologram. This was a precursor to many productions of similar scale, leading to the 
sale of 11 million copies of the November 1985 issue of National Geographic, which 
included a holographic eagle on the cover (in November 1985 they again printed a 
holographic image, producing a slightly larger image of a skull). For the 1982 film E.T. 
the Extra-Terrestrial, a marketing campaign was the first time an embossed 2D-3D 
hologram was made, wherein two black-and-white images are colorized and placed 
visually several millimeters apart87. Even the formidable rock group The Who, via 
their special effects manager John Wolff who was co-founder of Holoco, supported 
the young company by supplying lasers used in their light shows. The Summer 
1985 cover of Art Forum included a collage of two works, Draw by Lucas Samaras 
and A by Dan Schweitzer, solidifying the breadth of the holographic aesthetic from 
classified military operations to high art.  

86.  Ibidem. 
87.  PIzzAnEllI, David: «The Development of Direct-Write Holography», Holographer April 29, 2004. Accessed 

April 10, 2013, p.8.

FIgURE 15. An 18 24In. PUlSED 
RUbY lASER hOlOgRAM FOR 
ThE CARTIER nEw YORk ShOP 
wInDOw bY MCDOnnEll 
DOUglAS MISSOURI, 1972 
(bOEIng InC; MIT MUSEUM MOh 
COllECTIOn)
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CONCLUSION 

Lissitzky and Klein shared the dream in which art would be freed of its physical 
bonds. Through their work, they took a chance on a new concept of the space in 
terms of perception. Both artists transformed the space into a piece of art itself, 
thus offering it as a concept operating in the visual-intellectual level of perception. 
However, the visitor is not a mere spectator, but the protagonist of an artwork that 
is everywhere, overflowing the limits of the frame.

Constant offers a schema for an existence freed from traditional structure and 
economic apparatuses. In a way similar to SuperStudio‘s endless, mirrored, reflecting 
surfaces, we are offered an environment not far from what Lebbeus Woods desires 
for the future: one of perception without ties to inferential objects. If we are no 
longer required to rely on aspects of perception that function to affirm the world 
beyond our touch—if we are freed from needing to confirm our tactile world by an 
infinite city that prescribes a programmatic of endless play—how does this open 
our minds for a new type of experience, now almost a synonym for urbanity? If we 
no longer require the consistent confirmation of our spatial relationships, would 
we enter deeper in a purely visual experience, one of truth and light, where we 
respond to an immediacy present in our environment? Wigley tis clear that these 
spaces are mere hints, the «future cannot be pictured»88. What is to be gleaned from 
the modes of representation interrogated in this narrative is a glimpse of what «an 
image of the future may require«89, and the inextricable, alchemical relationship 
of material and information.

Constant did share with Lissitzky the suprematist dream, but also, as it has been 
shown with The Void, a new concept of the space in terms of human perception. 
Both Lissitzky and Klein experiment with the space as a concept, which operates 
as an appeal to the visual and the intellectual. In this space spectator is the main 
character of a setting that has been meticulously designed and executed. The 
spectator’s role is vital insofar as the new stage is perceived and owned through 
the eyes of sensitivity.

88.  WIglEY, Mark: op. cit., p.13.
89.  Ibidem.
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Resumen
Este trabajo explora la presencia del ideal de obra de arte total en la trayectoria de 
Marcel Duchamp, desde sus creaciones más ambiciosas pasando por la concepción 
del conjunto de dicha trayectoria como una unidad, para acabar presentando el 
taller del artista en Nueva York, durante los años 1916-1918, como un verdadero 
ejemplo de arte de instalación. 
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Abstract
This paper explores the presence of the idea of total work of art along Marcel 
Duchamp’s career, starting with its most ambitious creations, following with the 
conception of the whole of his works as a unity, to finish presenting the artist’s 
studio in New York during the 1916-1918 years as a true case of installation art. 
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ESPECIES DE ESPACIOS

Marcel Duchamp –el hombre más inteligente de la primera mitad del siglo, 
según la conocida sentencia de Breton– es acaso la personalidad más fascinante 
de su tiempo y, tal vez, el artista más original de su época. Orgulloso, ante todo, 
de su empleo del tiempo, y más interesado en respirar que en crear, su voluntad 
artística  –como el Dios de los teólogos medievales– se manifiesta en todas partes 
y en ninguna. Duchamp, que abandona definitivamente la pintura en el año 1918, 
y declara haber dejado atrás para siempre la profesión de artista en 1923, no deja en 
ningún momento de crear; mientras, las obras de auténtico genio parecen surgir 
simplemente a su paso sin cesar. Tal un rey Midas contemporáneo, todo lo que 
Duchamp toca –ya se trate de un urinario, un botellero, un peine, pero también 
de una papelera o un título bancario– se convierte milagrosamente en arte. Para él 
no parece posible hacer obras que no sean de arte.

Los lugares por donde este espíritu sutil –como el pneuma de los antiguos– 
circula no son tampoco una excepción. Puertas, ventanas, cuartos trasteros, cámaras 
secretas reservadas a voyeurs, espacios de comunicación o de tránsito: todos quedan 
impregnados del aire que a su paso levanta este Mercurio de pies ligeros y alados 
del siglo XX, siempre escurridizo en sus declaraciones, en todo momento inalcan-
zable por lo que a sus intenciones últimas respecta2. Dicho espíritu, como veremos, 
ha tomado posesión de galerías de arte y espacios expositivos, sometiéndolos a su 
toque personal. Y, en nuestra opinión, habría convertido asimismo al estudio, al 
atelier, al lugar de trabajo -espacio sagrado del quehacer artístico, situado a mitad de 
camino entre el laboratorio del alquimista y la célula del monje…-, no únicamente 
en matriz de la creación, sino también en espacio donde desarrollar una rica, sin-
gular reflexión sobre el dispositivo de exposición y dar cumplida satisfacción a su 
ambición por llevar a término una obra de arte integral.

Duchamp ocupó diversos estudios (en algunos casos utilizados como vivienda al 
mismo tiempo), en París y sobre todo en Nueva York, a lo largo de su vida. En dichos 
estudios fueron concebidas y normalmente llevadas a cabo algunas de las obras de 
arte más influyentes de su siglo. Pero, al mismo tiempo, algunos de dichos estudios 
se convirtieron –por voluntad propia o por necesidad– en verdaderos espacios 
de exposición donde esas obras, ya sea durante su proceso de elaboración o bien 
definitivamente inacabadas, eran desplegadas no al mero azar, antes bien de acuerdo 
con intenciones programáticas. Tan sólo así, el artista conseguía dar satisfacción 
a una ambición y una amplitud de miras que lo llevaba a ir más allá del concepto 
tradicional de la obra y, a la vez, a dar rienda suelta a su afán experimentador, de 
explorar regiones desconocidas, al alcance solamente de dispositivos complejos, y de 
experiencias más enriquecidas o potenciadas de percepción. Y es que resulta posible 
rastrear a lo largo de la trayectoria de Duchamp una voluntad de desbordar los límites 

2.  Respecto a la cuestión de los umbrales y espacios de tránsito en la obra de Duchamp, v. el excelente artículo 
de NAEgElE, Daniel: «Las puertas y ventanas de Duchamp. Fresh widow, Bagarre d’Austerlitz, Puerta: 11, rue Larrey, 
la Puerta Gradiva, Etant donnés», RA. Revista de Arquitectura, v. 9 (2007), p. 43-60. 
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de una noción convencional de obra de arte y poner a prueba las posibilidades de 
una concepción totalizadora de dicha categoría, integrando así una pluralidad de 
elementos en una unidad más amplia o compleja: una verdadera obra de arte total, 
cuyas diversas tentativas o proyecciones pueden seguirse aquí y allá en varias de las 
muchas direcciones hacia las que se orientó dicha carrera artística, desde algunos 
de sus hitos más ambiciosos hasta intervenciones o colaboraciones aparentemente 
circunstanciales, pero que Duchamp supo casi siempre poner al servicio de sus 
propios intereses y que dan testimonio de una avanzada concepción que se anticipa 
en varias décadas al así denominado arte de instalación.

Sería muy difícil no estar de acuerdo en que la obra y la figura de Marcel Duchamp 
(1887-1968) encarnan de una manera ejemplar lo que pudiéramos dar en llamar el 
espíritu de la modernidad o de la vanguardia artística del siglo XX. Bastaría para 
probarlo con aludir al reconocimiento por parte del nutrido grupo de expertos con-
vocados por la más prestigiosa institución museística británica en su sección de arte 
contemporáneo, la Tate Modern, con ocasión del cambio de milenio, para elegir 
la obra más influyente del siglo XX, cuyo veredicto se pronunció –por un amplio 
margen– en favor de Fountain, el célebre urinario de porcelana blanca presentado 
en 1917 por Marcel Duchamp a la primera exposición de la Asociación de Artistas 
Independientes, con sede en la ciudad de Nueva York.

Y, sin embargo, también sería muy difícil negar la profunda verdad que encierra 
el aserto según el cual son bien poco contemporáneos los que tan sólo pertenecen 
a su estricto presente… Duchamp, incluso en este segundo caso, lo sería también, 
y mucho. Por cuanto resulta problemático abordar su controvertida, polifacética y, 
quizá, ante todo esquiva, huidiza figura, si la situáramos únicamente con relación 
a su tiempo. Tal y como han demostrado de forma elocuente las investigaciones, 
entre otros, de Jean Clair, es necesario asimismo indagar en las conexiones entre el 
creador de Fountain o Rueda de bicicleta (1913) y el siglo anterior, en el que al fin y al 
cabo vio la luz el artista3. En el caso que nos ocupa, además, nos hallamos frente a 
lo que casi unánimemente los historiadores del período han denominado un siglo 
largo, que, por lo tanto, no finalizaría con el cambio de cifras, sino algo después. Si 
aceptamos que son el Tratado de Versalles y los artículos sobre relatividad general 
y especial los que, junto a los calligrammes de Apollinaire o los collages de Picasso, 
los Ballets Rusos o la música de Igor Stravinsky, determinan el cambio de centuria, 
deberíamos concluir, pues, con la opinión más difundida y autorizada, que el siglo 
XX sólo empieza realmente alrededor del año 1915, es decir, cuando Duchamp ya 
ha completado gran parte de su formación. El artista será testigo de los inicios y 
el desarrollo de la aviación. Pero ha crecido y se ha formado todavía en el mundo 
de las sesiones de espiritismo y las asociaciones wagnerianas repartidas por las 
principales capitales europeas; el mundo de las barracas de feria y de las compañías 
de circo itinerantes; el de los muñecos autómatas y el de los dioramas, panoramas, 
cicloramas y cosmoramas ubicados en los pasajes de París. Las mesas parlantes 
de Víctor Hugo y la linterna mágica de Proust forman parte de su horizonte de 

3.  ClAIR, Jean V.: Sur Marcel Duchamp et la fin de l’art, París, Gallimard, 2000. 
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referencias tanto como el vuelo de Louis Blériot sobre el Canal de la Mancha y el 
infierno de Verdún. Y estaría pues justificado afirmar que ambas influencias están 
presentes y perviven en su obra, del modo como corresponde a todo gran creador: 
fertilizándose y enriqueciéndose mutuamente.

EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO

Se ha afirmado repetidamente, incluso hasta la saciedad, que el artista más 
importante de finales del siglo XIX no es un escritor, ni un pintor o arquitecto, 
sino un músico: Richard Wagner. Ninguna otra obra ni personaje del período han 
generado un parecido número de reacciones, ya sean favorables o adversas, ni sobre 
todo pueden contar con la retahíla de sociedades consagradas a mantener bien viva 
la obra del Maestro como Wagner. De su legado e influencia se han ocupado de 
Oscar Wilde a Baudelaire, de Whistler a Mallarmé, y, por supuesto, de Nietzsche 
al pintor Wassily Kandinsky. Y las citadas Asociaciones wagnerianas repartidas a lo 
largo del continente garantizan la permanente actualidad de un legado que, gracias 
a la atención de poetas y pensadores, no se limita al estricto campo de la música, 
sino que se dilata por territorios tan variados como pueden ser la teoría del arte o 
la filosofía. A cualquier campo donde dirija su mirada el estudioso de la época, allí 
tropieza inevitablemente con el nombre de Richard Wagner.

¿A qué se debe una tal omnipresencia? La respuesta tal vez se halle de algún modo 
implícita en la pregunta misma; o al menos en el hecho de que dicha pregunta se 
pueda formular desde especialidades o disciplinas tan distintas como la poesía, la 
pintura, la música o la filosofía… En efecto, la figura de Wagner está asociada, entre 
otras cosas, al concepto de una obra que proyecta su influencia sobre todas aquellas 
disciplinas, por cuanto es concebida como obra de arte total (Gesamtkunstwerk) o 
integral, es decir, que integra en una unidad superior elementos que proceden o que 
forman parte de diversas artes. No es este artículo el lugar indicado para presentar 
in extenso la categoría de la obra de arte total wagneriana, que ya ha sido objeto 
de abundantes estudios y monografías especializadas. Elaborada tempranamente 
por el compositor durante la época de su exilio en Suiza tras participar en los 
levantamientos de 1848 en Dresde, baste con señalar aquí que dicha categoría es la 
heredera de un rico desarrollo teórico que se remonta, en la tradición alemana, al 
primer Romanticismo y a su aspiración a la fusión de las artes4. Conceptos como 
la poesía universal de Schlegel o el mismo programa de romantización del mundo 
de los miembros del denominado círculo de Jena constituyen el precedente de la 
Gesamtkunstwerk wagneriana. Siendo así, no es extraño que durante el Romanticismo 
se hayan alumbrado los primeros intentos de crear una obra de arte total, como 
los planes elaborados por el pintor Philipp Otto Runge para presentar su ciclo de 
pinturas sobre Las horas del día (Die Tageszeiten) con un acompañamiento musical 

4.  MARChán FIz, Simón: «La obra de arte total: génesis de una categoría estético-artística y sus transformaciones» 
en VVAA: Arte moderno. Ideas y conceptos, Madrid, Instituto de Cultura FUnDACIón MAPFRE, 2008, pp. 127-165. 
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adecuado y en un marco arquitectónico apropiado. El interés por el catolicismo 
y su rica liturgia, donde se integran diversas artes, a partir de Wackenroeder y 
sus Efusiones de un monje enamorado del arte (1794) constituye, así, otra de las 
manifestaciones románticas de dicha aspiración a la obra de arte total, junto a la 
doctrina esotérica de las correspondencias, de larga elaboración entre el místico 
sueco Emmanuel Swedenborg y Baudelaire (a través de Balzac y su novela Serafita)5.

Dicha aspiración se prolongaría a lo largo de todo el siglo romántico, dando lugar 
a las más variadas manifestaciones, desde dispositivos cada vez más perfeccionados 
que combinan efectos de luz y color como el cosmorama, el ciclorama, el diorama, 
el panorama, etc., hasta los espacios públicos con espectáculos a base de luz y 
sonido, como fuentes mágicas, o jardines y cuevas ambientados especialmente 
(la cueva de Lohengrin en el palacio del rey Luís de Baviera); siendo algunas de 
dichas manifestaciones tan peculiares como los intentos (en un caso típico de 
hibridación entre el refinamiento simbolista y la ingeniería popular) de construir 
un piano cromático cuyo teclado daría testimonio de la correspondencia entre 
sonidos y colores6. Puesto que, por un lado, la aspiración a la obra integral 
experimenta a la vez un nuevo empuje y una transformación –o por lo menos 
una nueva inflexión– con su integración en la lógica del capitalismo avanzado, 
que se caracteriza por su escala industrial, la planificación racional y –como 
Benjamin ya supo ver7– el gusto por la espectacularidad, o lo que en un libro 
notable el escritor italiano Alessandro Baricco denominó la barnumización (por el 
casi legendario empresario norteamericano y pionero del entertainment Phyneas 
T. Barnum (1810-1891)8. Y, por otra parte, la citada aspiración se impregna por 
así decirlo de una coloración estratégico-política con su instrumentalización al 
servicio del interés del sistema en paliar o compensar el creciente impacto de la 
vida moderna sobre el aparato sensorial de los individuos mediante una paralela y 
sofisticada narcotización (véanse los progresos simultáneos en el desarrollo de las 
técnicas de anestesia y la industria del espectáculo, según lo ha mostrado en una 
investigación fascinante la ensayista Susan B. Morss)9. En conjunto, asistimos a 
un progreso y un perfeccionamiento sin precedentes de lo que –en expresión que 
ha hecho muy justamente fortuna– Thomas Crary ha denominado las técnicas del 
espectador en la dirección de una estimulación integral de los sentidos10.

En definitiva, el XIX es, así, el siglo de la Totalidad. De un planeta que probablemente 
se hace ahora por vez primera global (de lo que dan testimonio tanto los viajes de 
exploración a las regiones más remotas del globo a la escalada del colonialismo, al 

5.  Sobre la doctrina simbolista de las correspondencias, y en particular su declinación finisecular como 
sinestèsia, v. HERnánDEz BARbOSA, Sonsoles: Sinestesias. Arte, literatura y música en el París de fin de siglo (1880-
1900), Madrid, Abada, 2013.

6.  ROUSSEAU, Pascal: «Música coloreada. Luces y sonidos en los inicios de la abstracción» en AAVV: El arte 
abstracto. Los dominios de lo invisible, Madrid, Fundación Cultural MAPFRE VIDA, 2005, pp. 53-78.

7.  BEnJAMIn, W., La obra de arte en la época de su reproducción mecánica, Buenos Aires, Amorrortu, 2013, p. 95-98. 
8.  BARICCO, Alessandro: Barnum. Cronache dal Grande Show, Milán, Feltrinelli, 1995.
9.  BUCk-MORSS, Susan: Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires, Interzona, 2005, p. 169-221.
10.  CRARY, Jonathan: Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX, Murcia, Cendeac, 2008. 

Crary se refiere sobre todo al sujeto como agregado de sistemas sensoriales objeto de estudio en las p. 97-132. 
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margen del aumento de un incipiente turismo)11, a la difusión y popularización de las 
enciclopedias, todo parece dar testimonio de una misma voluntad totalizadora. Una 
modalidad peculiar de voluntad de poder que, en el campo particular de la cultura, 
se expresa tanto en la concepción que se hace Proust de su saga novelística como 
una catedral medieval (donde concurren autobiografía, ficción, filosofía, crítica 
de arte y de literatura, estética, política, sociología, antropología, etc.) como en el 
triunfo del así llamado espíritu de sistema en las filosofías de los grandes pensadores 
de la época: Fichte, Schelling y sobre todo Hegel. Dicha voluntad de unificación es 
especialmente patente en el ámbito de las bellas artes, donde se erige en uno de los 
principales motores de progreso e innovación12. 

MEMORIAS DE UN HIJO DEL SIGLO

Y entonces, ¿acaso es posible que perdure todavía en Duchamp algo de la vocación 
de totalidad que impregna el siglo en que nació y se formó en gran parte? Es cierto, 
tal como ya hemos admitido hasta cierto punto más arriba, que en principio pocos 
artistas parecen identificarse más claramente con el nuevo siglo y rechazar de una 
manera más expresa y con mayor energía todo cuanto recuerde o constituya una 
supervivencia del siglo anterior. Así sucedería con uno de los principales artículos 
de la profesión de fe estética de Duchamp, su categórica repulsa hacia la pintura que 
denomina retiniana (o que busca representar un placer para la vista, y poco o nada 
más), con su subsiguiente rechazo de la obra de Gustave Courbet (convertido poco 
menos que en su bestia negra)13. Parece muy difícil, asimismo, imaginar un compo-
sitor cuya música pudiera resultar más extraña y alejada de los gustos de Duchamp 
que Wagner. Y, sin embargo, es notorio que numerosos elementos, referencias y 
categorías procedentes del siglo XIX son heredadas y permanecen en Duchamp, tal 
como –según ya dijimos– han demostrado en ensayos que hacen gala de una gran 
erudición estudiosos de Duchamp de la talla de Jean Clair.

¿Se encuentra acaso entre dichos aspectos heredados la referida voluntad de 
crear una obra de arte total o integral? Contra todo lo dicho hasta aquí, existen 
indicios suficientes para afirmar que sí. Incluso estaríamos tentados de afirmar 
que una rara, por intempestiva, aspiración totalizadora domina el conjunto del 
catálogo del artista; y que dicha voluntad se infiltra hasta alcanzar incluso los 
últimos rincones de su obra. 

Siempre situado –pues no es otra la grandeza de los genios– más allá de la con-
tradicción (como Baudelaire, su ancestro, se diría que él también reclama para sí 
el derecho a contradecirse) y los términos que se excluyen entre sí, Duchamp es 
responsable de una obra que, en cuanto a su producción, va de la más absoluta 

11.  Para el curso seguido por el proceso que culminarà finalmente en la así denominada globalización, v. 
SlOTERDIJk, Peter: Esferas. vol. II Globos. Macroesferología, Madrid, Siruela, 2004.

12.  FAxEDA, M. Lluïsa: Del simbolismo a la abstracción. La unidad de las artes en los orígenes del arte moderno, 
Gijón, Trea, 2018. 

13.  DUChAMP, Marcel: Duchamp du signe, París, Ed. Flammarion, 1994, p. 171-172.



CALLE 67, NúMERO 33 OESTE. EL TALLER DE DUCHAMP: OBRA DE ARTE TOTAL E INSTALACIÓN   

243ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  237–256 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

inmediatez (el caso de los ready-mades, cuyo proceso de gestación se reduce a su 
pura y simple elección) hasta casos de una elaboración exageradamente dilatada 
que se prolonga a lo largo de décadas. Esto último sucede particularmente con dos 
obras que representan sin duda la cumbre de los esfuerzos creativos del artista y la 
culminación de toda su trayectoria: La novia desnudada por sus solteros, incluso…, 
elaborada por Duchamp entre por lo menos 1915 y 1923, casi una década (aunque 
son muchos los especialistas que remontan su génesis a 1913), y Datos: 1. El salto 
de agua; 2. El gas de iluminado, a cuya creación consagraría nada menos que… ¡dos 
décadas exactas (1944-1964)! 

Particularmente en la primera de estas obras el dilatado proceso de su gestación 
parece obedecer a un proyecto plenamente consciente para llevar a cabo una 
obra de arte total. Por un lado, no es posible negar la complejidad de La novia… 
(conocida también como El gran vidrio). En efecto, cada una de las partes que la 
componen constituye virtualmente una obra en si misma. De hecho, algunos de 
dichos componentes habrían de ser objeto de un tratamiento particular por parte 
de Duchamp, siendo actualmente (además de formar parte de la matriz) obras 
autónomas en el catálogo del autor (es el caso de Molino de chocolate, por ejemplo). 
La integración de estas partes en la unidad de una obra total se realiza mediante 
la participación de las mismas en un proceso mecánico con el que Duchamp 
parece querer ofrecernos la versión paródica de una situación erótica en la que 
intervienen la novia (la diosa, el objeto del deseo masculino) y los solteros o célibes 
(auténticos voyeurs): la primera exhibiendo sus encantos sin pudor, y los segundos 
experimentando pasivamente el nacimiento y progreso de su deseo hasta que estalla 
en las así llamadas por Duchamp salpicaduras (por cierto ya en el territorio de la 
novia, ejecutadas mediante disparos por el artista). Un proceso, pues, que como 
supo ver ejemplarmente Octavio Paz, reproduce irónicamente el contenido de 
mitos ancestrales (la diosa hindú Kali), de filosofías antiguas (se trata de un amor 
hasta cierto punto platónico) y modernas (puesto que es una fantasía erótica digna 
de Freud) y de diversos tópicos de la tradición iconográfica universal (el del voyeur 
que, identificado con el mismo pintor, contempla a una joven desnuda mientras 
duerme). Todo ello en el mismo tono de parodia dadaísta de las máquinas inútiles 
de Picabia o del propio Marcel Duchamp (¿qué es si no la rueda de bicicleta?).

El preciso diseño de dicho mecanismo integrador, con todas y cada una de sus 
partes perfectamente acopladas, mantuvo a Duchamp absorbido durante varios 
años siendo documentado mediante las abundantes notas que, reproducidas en 
facsímil, a partir del 1936, constituyen el contenido de la Caja verde. En palabras del 
artista, se trataría no tanto de ofrecer un cuerpo documental a los investigadores 
como de proporcionar al usuario (léase: espectador) del mecanismo el equivalente 
a un manual de instrucciones, ello entendido nuevamente en un idéntico tono 
paródico14. De manera que La novia… sería la parte plástica o visual de una obra 
superior o más amplia cuyo elemento escrito o textual estaría así representado por 
la Caja verde. Pero aún hay algo más. Determinados autores defienden asimismo que 

14.  CRUz SánChEz, Pedro A.: Duchamp y la literatura. Laforgue, Jarry, Roussel, Murcia, Micromegas, 2018, p. 57.
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Duchamp habría pensado ni más ni menos que en un tercer elemento para integrar 
en el complejo que es el Gran Vidrio. Se trataría en este caso de la correspondiente 
parte sonora de dicho conjunto, a saber: una partitura cuya rareza debería resultar 
tan desconcertante como el resto de los elementos integrantes del conjunto… 
Lo cierto es que dicha partitura no ha sido hallada jamás, y en caso de haber sido 
efectivamente concebida por Duchamp, no pasó del estado de proyecto. Pero, por 
otro lado, tampoco parece tan imprescindible contar con una plasmación material 
de la dimensión sonora de La novia…, por cuanto las anotaciones de Duchamp 
incluidas en la caja nos permiten imaginar perfectamente la auténtica sinfonía de 
ruidos y chirridos diversos producida por el funcionamiento de la así denominada 
también máquina célibe.

Tradición y modernidad, ingeniería y erotismo, filosofía y mito, metafísica y 
ciencia, música y literatura…: no parece tan siquiera posible imaginar un mayor 
número de antagonismos y contradicciones contenidos en una única obra en busca 
de su resolución armónica. Elaborada durante un período de tiempo excepcional-
mente dilatado, el Gran vidrio es tal vez –si dejamos a un lado, en el ámbito de la 
erudición literaria, proyectos como el Libro rojo de C. G. Jung, la Obra de los pasajes 
de Benjamin o el Atlas Mnemosyne de Warburg– la obra de mayor ambición enciclo-
pédica o de totalidad del siglo. Y también, por consiguiente, y a causa de su misma 
desmesura, una de sus más hermosas ruinas. 

TOTALIDAD E INFINITO

Hasta aquí Duchamp se nos ha aparecido como un artista obsesionado por dotar 
a su obra más ambiciosa de un alto grado de unidad (o integración de las partes en el 
todo), pero también con una singular aspiración a la totalidad, a no dejar nada fuera 
o sin cubrir, ya sea de su tema (véase el trabajo sistemático de reflexión tal como 
se documenta en las notas de la Caja verde), ya sea casi en un sentido ontológico: 
parecería, en efecto, como si el artista quisiera abarcarlo todo (todo el campo del ser).

Aunque esta apasionante cuestión no sea ahora el objeto de nuestra investigación, 
podría aventurarse la hipótesis de si esta aspiración a la totalidad de Duchamp no 
guarda relación con sus propias (y notables, por cantidad y cualidad) especulaciones 
sobre la cuarta dimensión. Se trata de un tema complejo. De un lado, por su naturaleza 
técnica, es decir, por exigir un grado de conocimientos y de preparación sólo al 
alcance de los neófitos; esto pese a que el tema de la cuarta dimensión gozó de una 
popularidad insólita durante este período. Sin embargo, no por ello deja de tratarse 
de un campo específico de la así denominada matemática teórica, por cierto, con 
destacados representantes en la Francia de entonces (como el conocido H. Poincaré). 
En segundo lugar, porque habiéndose popularizado como hemos dicho ya en aquel 
momento15,  resulta difícil saber el grado de rigor de la noción, en particular entre los 

15.  Popularidad en parte debida a la publicación de novelas como Planilandia (Flatland. A Romance of many 
Dimensions, 1884), de Edwin Abbott, o Viaje al país de la cuarta dimensión (Voyage au pays de la quatriéme dimension, 
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medios artísticos. Y este aspecto se complica particularmente en el caso de Duchamp 
puesto que si bien sabemos de su vivo interés por la literatura (incluso por delante 
de la actualidad específicamente artística), desconocemos exactamente el alcance 
de sus lecturas, así como su profundidad. Parece haber indicios fundados de que 
Duchamp manejó diversos textos de una cierta dificultad sobre temas como teoría de 
la perspectiva durante el tiempo (apenas un año) en que trabajó como bibliotecario 
en París. Pero ignoramos cuál es el rigor con el que lleva a cabo sus lecturas en el 
campo de matemática teórica, en concreto de las relativas a la cuarta dimensión. 
El resultado de todo lo anterior es que las respectivas declaraciones sobre el tema 
atribuidas a cuantos, más allá del circulo restringido de los especialistas, toman parte 
en las discusiones contemporáneas sobre este tema, en particular entre los artistas, 
resultan enormemente discrepantes: la cuarta dimensión parece representar una 
cosa distinta para cada uno de ellos (Picasso, Malévich… o Duchamp).

Este último produce, a veces, la sensación de estar en posesión de conocimientos 
algo más avanzados que la mayoría. En cualquier caso, La novia… es, en parte, 
fruto de estas abstrusas especulaciones. Duchamp la presenta repetidamente 
como la proyección de una realidad de cuatro dimensiones; esta circunstancia está 
directamente ligada también a la denominación de retardo (en lugar de cuadro) que 
recibe por parte del mismo Duchamp. ¿Acaso dicha condición de traducción de una 
realidad de cuatro dimensiones impone al Gran vidrio esta necesidad de declinarse 
utilizando lenguajes diferentes (y complementarios)? ¿Sería así, pues, la aspiración a 
la totalidad consecuencia del deseo de Duchamp de representar una realidad situada 
más allá de las tres dimensiones? No en vano para otros pintores como Kandinsky 
o Malévich la susodicha cuarta dimensión vendría a ser sinónimo de lo infinito, de 
una magnitud inabarcable por los medios pictóricos habituales y que en todo caso 
trascendería la objetividad (u objetualidad) de la tradición figurativa.

Sin embargo, hay todavía otra cosa que declara en favor de esta voluntad de 
Duchamp de crear una obra de arte total. Y es que la otra gran producción de su 
catálogo, es decir, Datos: 1. El salto de agua… (que mantuvo a Duchamp ocupado 
durante dos décadas, tal como sabemos ya) parece ser en realidad nada menos que el 
cierre o la conclusión (acaso una versión alternativa) del suceso acaecido como hemos 
visto en la cuarta dimensión y del que La novia… constituye la proyección o el retardo 
para nuestra realidad tridimensional. No vamos a entrar aquí, tampoco, en el análisis 
de esta compleja instalación, sólo conocida tras la muerte de Duchamp (excepto por 
la mujer del artista), que desde el mismo instante de exponerse públicamente generó 
una encendida polémica (entre los que consideraban que dicha obra contradecía 
toda la anterior trayectoria del autor y los que entendieron, pocos, que más bien se 
trataba de otra vuelta de tuerca respecto de dicha trayectoria)16. En efecto, ya sea que 
se piense que Datos… hace referencia a la escena que sucede al desnudamiento de la 
novia por sus solteros (o sea, su violación, de la que se presentan los indicios, tal si 
se tratara de una escena del crimen), o incluso si se considera como la repetición del 

1912), de Gaston de Pawlowsky, que Duchamp leyó.    
16.  CRUz SánChEz, Pedro A.: Marcel Duchamp. La sombra y lo femenino, Barcelona, Bellaterra, 2016, p. 149-152. 
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Gran vidrio ahora mediante un lenguaje realista, en cualquier caso, lo cierto es que 
con dicha obra un círculo se cierra. Y toda la trayectoria de Duchamp se repliega, así, 
sobre sí misma para formar una figura de una esfericidad, de una redondez perfecta.

Se trata, al fin, de un movimiento de repleción que parece dar cumplimiento a 
un poderoso deseo de unidad (o de totalidad cerrada) sobre la realidad del cual ya 
parece a estas alturas muy difícil dudar, y que tiene asimismo su expresión en otras 
dos manifestaciones relativas a Duchamp. Por un lado, su original Caja-maleta o 
en maleta (Boîte-en-valise), consistente como es bien sabido, en una caja con forma 
de pequeña maleta de mano conteniendo una selección de reproducciones en 
miniatura del catálogo de Duchamp, todas ellas elaboradas minuciosamente, a 
distinta escala, en un alarde de destreza, por no decir de sofisticación entre técnica 
y artesanal. Sin que haya provocado tanto revuelo como Fountain o como el resto 
de sus ready-mades, creo que se puede sostener justificadamente que nos hallamos 
ante una de las obras más revolucionarias y sin precedentes de Duchamp, además 
muy íntimamente relacionada con nuestro tema de la obra de arte total. ¿Pues qué 
es, al fin y al cabo, la Boîte-en-valise sino un auténtico museo en miniatura? Se eleva 
así hasta la exacerbación el impulso hacia la totalidad. Como ya lo ha demostrado 
(en sus estudios sobre la imaginación material) el psicoanalista Gaston Bachelard, 
la miniatura es la realización de un deseo: el deseo de posesión del mundo. Ella 
nos abre a una universalidad17. 

Efectivamente, dejando por ahora a un lado la profunda reflexión que esta 
segunda caja supone con respecto a la naturaleza de la institución museística (aquí 
reducida por el artista de su imponente autoridad a la condición de casi-juguete, 
etc.), no cabe olvidar en ningún caso que nos encontramos a la postre frente a la 
anticipación o prefiguración del museo real (creado en la ciudad de Filadelfia a 
partir de la colección de obras donada por los esposos Arensberg, viejos amigos y 
mecenas del autor del Gran vidrio) donde este pudo por fin ver realizada su –por 
lo visto hasta aquí– mayor obsesión: reunir la práctica totalidad de su obra en un 
espacio exclusivo, cual una única obra de arte integral. En un artículo de referencia, 
consagrado a la reflexión de Duchamp sobre el museo, la investigadora Elena 
Filipovic ha explorado todos los matices de dicha crítica no tan solo mediante 
obras como la Caja-en-maleta, sino también a través de otra faceta de la producción 
duchampiana sin duda muy olvidada hoy: su trabajo curatorial y concretamente 
como responsable del montaje de exposiciones de arte18. En todos estos trabajos 
(los correspondientes a las exposiciones de arte surrealista celebradas en París en 
1938 y 1947 y en Nueva York en 1942), Duchamp hizo gala de un verdadero sentido 
de la obra de arte total, al afrontar el espacio expositivo como un todo, ya sea para 
enmarañarlo con cientos de metros de cordel o para crear un ambiente de penumbra 
con sacos llenos de carbón colgando del techo (en un desafío a la percepción al que 
volveremos más tarde) [FigUra 1].

17.  BAChElARD, Gaston: La poétique de l’espace, París, PUF, 2004, p. 146 y 148.  
18.  FIlIPOVIC, Elena: «A Museum that is not», en e-flux Journal #04, (2009). Recuperado de: https://www.e-flux.

com/journal/04/68554/a-museum-that-is-not/  [fecha de consulta: 21 de julio de 2021]

https://www.e-flux.com/journal/04/68554/a-museum-that-is-not/
https://www.e-flux.com/journal/04/68554/a-museum-that-is-not/
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EL ARTE Y EL ESPACIO

En cualquier caso, sea en su versión 
en miniatura o bien a tamaño real, 
Duchamp estuvo muy interesado 
durante toda su vida en hacer manifiesta 
y en preservar la unidad de su obra 
más allá de las diferencias de género y 
las particularidades de cada digamos 
número de opus de que se compone el 
catálogo general del artista. Así lo expresó 
él mismo, con especial intensidad hacia 
el final de su vida, a propósito de la 
posibilidad de ver reunidas la mayor 
parte de sus obras en un único museo 
(un interés que como es bien sabido le 
llevó al extremo de recomprar varias de 
sus propias obras, a veces a unos precios 
elevados)19. Y sin embargo dicha voluntad 
no tuvo que esperar para materializarse a un momento tan tardío. Pues nuestra 
última hipótesis es que, muy al contrario, se expresa ya de modo harto original 
en un período muy temprano de la carrera artística de Duchamp, mediante un 
recurso originalísimo y al que se ha prestado hasta ahora escasa atención: el estudio 
del artista entendido como obra de arte total, espacio inmersivo que deja atrás el 
concepto de obra convencional para alcanzar casi el rango de instalación.

No es preciso recordar aquí la importancia del estudio del pintor como categoría 
fundamental de la historia de la Estética20. Espacio saturado de virtualidades, dotado 
de un fuerte valor simbólico que se remonta, como ya hemos afirmado, a la célula 
del monje o del eremita y al laboratorio del alquimista y más tarde del científico, 
da fe de todo ello el que el taller del artista se haya convertido con frecuencia en 
objeto de representación y de autorrepresentación por parte de los pintores21. 
Equiparable en su importancia a la no menos fundamental cabaña del filósofo22, el 
estudio del pintor es útero y matriz, seno en el que se engendra la vida. Aún hoy 
son legendarios  –pese a sus evidentes diferencias– los talleres del británico Francis 
Bacon (literalmente hundido en un maremágnum de papeles utilizados para limpiar 
los pinceles y recortes de periódico con imágenes inspiradoras) y del norteamericano 
Andy Warhol (impolutamente vestido de negro, contrastando con las paredes 
forradas de papel de aluminio, rodeado por pintorescos personajes del underground 
neoyorquino), inmortalizados por abundantes fotografías. La originalidad reside en 

19.  CAbAnnE, Pierre: Conversaciones con Marcel Duchamp, Madrid, This Side Up, 2014, p. 96-97.
20. Entre las aproximaciones más recientes al tema, ver AlAMInOS LóPEz, Eduardo: Los talleres del arte, Almería, 

Confluencias, 2021.
21.  MARTIn-FUgIER, Anne: La vie d’artiste au XIX siècle, París, Hachette, 2007, p. 87-119.
22.  VVAA: Cabañas para pensar, Madrid, Maia, 2015.

FIgURA 1. JOhn D. SChIFF, instaLación De MarceL DuchaMP Para La 
exPosición PriMeros PaPeLes DeL surreaLisMo, 1942. 
Museo de Arte de Filadelfia
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que para Duchamp el taller no será solo lugar de creación, sino a la vez espacio de 
exposición y a través del cual desplegar una reflexión crítica sobre el dispositivo 
museístico. Así, pues, del estudio-vivienda del francés podría concluirse, tal y 
como ya ha sido dicho del de Picasso, que es el verdadero espacio del arte. Y no 
sólo esto, sino que dicho espacio del taller incluso «es, a veces puede serlo, la 
verdadera obra de arte»23 (en sugerente variación sobre el tema esteticista de su 
propia biografía como la obra maestra de un artista).

Marcel Duchamp tuvo plenamente operativos seis estudios durante sus años de 
estancia en Nueva York. En ellos fueron creadas (si resulta posible expresarse en estos 
términos, especialmente para los ready-mades, indisolublemente ligados al ambiente y 
al estilo de vida de la ciudad de los rascacielos) la mayoría de sus obras más conocidas. 
En un artículo consagrado a la cuestión, B. Lamarche ha sabido ver la importancia 
clave del taller en el caso de Duchamp, así como su doble valor, su ambivalencia: 
utilizado en ocasiones con un sentido tradicional, es el espacio misterioso de la 
germinación lenta de las obras que, como La novia… o Datos, son producto de un 
laborioso proceso que se prolongará durante años o décadas; en otras ocasiones se aleja 
completamente de dicho tópico romántico para subvertirlo y convertirse, así, en lugar 
de una fugaz transfiguración (el término es de Arthur C. Danto) de objeto cotidiano 
en obra de arte, casi instantáneamente y como por arte de magia. Pero Lamarche ha 
sabido ver también cómo el taller en cuanto tal es, de algún modo, creativo (transmite 
a las cosas su propia naturaleza artística): así, los primeros objetos ready-made no 
tuvieron ninguna dificultad en ser aceptados como obras de arte cuando Duchamp 
los exhibió en una galería en el año 1916, mientras que en el rechazo como obra del 
urinario de porcelana llamado Fountain por la Sociedad de Artistas Independientes 
pudo tal vez influir el hecho de haber sido visto previamente (por Katherine Dreier, 
una colaboradora de Duchamp en la Sociedad de Artistas Independientes), junto a 
otros objetos cotidianos, en el estudio que hacía las veces de vivienda de Duchamp 
(y por lo tanto en un espacio no artístico)24.

En una sugerente monografía, más cercana a la filología clásica que a la teoría del 
arte o la Estética25, Jean-Marc Ghitti ha ofrecido un sugerente acceso a las virtualidades 
inspirativas del lugar como origen de la creación, en tanto chaos donde se manifiesta la 
potencia de lo insólito a la que denominamos dios o divinidad, y que se manifiesta en 
dicho lugar (Delfos como ejemplo paradigmático) como juego (acción) que desborda al 
pensamiento, involucrando la totalidad de los sentidos (y no sólo la vista, preámbulo de 
la theoria, ni ninguno de ellos considerado aisladamente). El curso de la argumentación 
ofrece abundantes sugerencias por explorar en relación con los estudios o talleres 
de artista, caracterizados por su desorden proverbial (Picasso, Francis Bacon) en 
tanto espacios de germinación o fermentación de posibilidades creativas (a través 
del libre juego de la imaginación: casi ya la ocurrencia de Duchamp al ensartar una 
rueda de bicicleta en el asiento de un taburete en su estudio de París). Una fotografía, 

23.  AlAMInOS LóPEz: op. cit., p. 92.
24.  LAMARChE, Bernard:  «L’atelier Duchamp / Duchamp’s Studio», Espace Sculpture, 57 (2001), p. 15-18. 
25.  GhITTI, Jean-Marc: La parole et le lieu. Topique de l’inspiration, París, Ed. du Minuit, 1998.
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obra de Henri-Pierre Roché (el autor de la novela 
Jules et Jim, llevada al cine por François Truffaut 
y uno de cuyos protagonistas masculinos parece 
estar inspirado en el mismo Duchamp), nos da 
la medida de esta atmósfera de desorden creativo 
reinante en el segundo estudio del artista en 
Nueva York, situado en el 33 de la calle 67 Oeste 
[FigUra 2]. En la imagen puede apreciarse, además 
de la Rueda de bicicleta, en el centro de la estancia, 
sobre el suelo de madera, el perchero de pared 
llamado un día a convertirse por razones obvias en 
el ready-made involuntario Trébuchet (Zancadilla, 
por cierto, como una clásica jugada de ajedrez en 
que el sacrificio de un peón supone la pérdida 
de una pieza de mayor valor en el adversario). 
Verdaderamente, como si fuera un genio del lugar 
(el genius loci de los antiguos) el responsable último 
de la creación artística, de la generación de la obra 
de arte (tal como sucederá también en el caso de 
Criadero de polvo, la célebre fotografía de Man Ray 
del Gran Vidrio cubierto por una abundante capa 
de polvo, tras una larga exposición amenizada con 
una comida con Duchamp). En un nuevo ejemplo 
de la ironía crítica duchampiana, el espacio mítico 
del taller se transforma así en laboratorio donde 
las obras surgen por generación espontánea.

Pero no es nuestra intención abordar aquí esta 
fertilidad del taller como espacio de creación, sino 
algo bastante diferente: confrontar este mismo 
taller considerado como espacio de exhibición 
y, al fin y al cabo, como obra de arte en y por sí 
mismo. Para ello recurriremos una vez más a una 
de las fotografías del estudio de Duchamp en la 
calle 67 Oeste durante el período de su primera 
estancia en Nueva York (tras unos pocos meses, 
a su llegada a la ciudad en 1915, en un estudio en 
el 1947 de Broadway) tomadas por Henri-Pierre 
Roché [FigUra 3].

PRIÈRE DE TOUCHER

Efectivamente, entre la serie de fotografías obtenidas por Roché destaca 
claramente una de formato vertical y que transmite (a diferencia de las otras, 
donde la composición está organizada a base de líneas perpendiculares) una 

FIgURA 2. hEnRI-PIERRE ROChé, 1916-1918. 
Museo de Arte de Filadelfia

FIgURA 3. hEnRI-PIERRE ROChé, 1916-1918. 
Museo de Arte de Filadelfia
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extraña sensación de inestabilidad [FigUra 4]. 
Dominan en este caso las diagonales y un punto de 
vista descentrado, que produce la sensación de que 
los objetos están cayendo hacia el lado derecho de la 
imagen. Pero la fotografía destaca también por otra 
razón. En ella aparece la mayor concentración de 
ready-mades de toda la serie, hasta tres retrocediendo 
desde el primer plano, a saber: la pala quitanieves 
(In advance of the broken arm, el primer ready-made 
concebido como tal, en 1915), la percha para colgar 
sombreros (bautizada Porte-chapeaux en 1917) y el 
inevitable urinario de gres (Fountain), de este mismo 
año (pero no así la Rueda de bicicleta, que aparece en 
casi todas las otras, como una especie de divinidad 
tutelar, casi una versión moderna del ojo de Horus 
o Udjet egipcio). Ahora bien, si en otras ocasiones la 
citada Rueda de bicicleta o incluso el mismo ready-
made Zancadilla no ven alterada su posición habitual 
(colocados en el suelo o apoyados contra la pared), aquí 
la ya referida sensación de inestabilidad se ve reforzada 

por el hecho de que dichos objetos aparecen suspendidos del techo mediante hilos 
invisibles y en posiciones inclinadas. Aunque ello no era posible en el tiempo en que 
fueron realizadas las fotografías, parece como si se hubiera querido reproducir el 
efecto de ingravidez que se manifiesta en una cápsula o una estación espacial, con 
las herramientas de trabajo o los enseres cotidianos surcando el aire sin control. 

Otro testimonio, en este caso no gráfico, confirma la insólita disposición de los 
ready-mades conservados en el estudio norteamericano de Duchamp. Se trata del que 
aporta Calvin Tomkins, el estudioso y biógrafo autorizado del artista (posiblemente 
tomado de Beatrice Wood). Según dicha fuente, su habitación había adquirido 
un aspecto más extraño que la casa de su antiguo arrendador de Beekman Place 
(la primera residencia de Marcel en la ciudad, en octubre de 1915), «el turco, que 
tenía objetos inexplicables colgados del techo».26 ¿Qué significa esta referencia a la 
nacionalidad del casero de Duchamp? Como sabemos por el aspecto de las tiendas 
turcas en los zocos y mercados turcos, es una costumbre del país colgar, uno junto 
a otro, abundantes faroles y lámparas, hasta formar una tupida malla de vivos 
colores y de reflejos procedentes del cristal y de los metales bruñidos. El atelier de 
Duchamp amenazaba, pues, con convertirse en una auténtica tienda turca, con palas, 
urinarios y otros ready-mades, colgando del techo en lugar de alfombras y chilabas. 
Sin embargo, otros referentes, más cercanos al conocimiento de Duchamp y tal vez 
con una mayor influencia sobre él, acuden también a la mente al contemplar las 
fotografías de Roché. Nos estamos refiriendo a la célebre exposición celebrada en 
1915 en Moscú donde Malévich presentó el Suprematismo con su cuadro estrella, 

26.  TOMkInS, Calvin: Duchamp, Barcelona, Anagrama, 2019, p. 199. 

FIgURA 4. hEnRI-PIERRE ROChé, 1916-1918. 
Museo de Arte de Filadelfia
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el Cuadrado negro sobre fondo blanco, colgando de uno de los ángulos de la sala a 
la manera de los iconos en las casas rusas. También la Primera Feria Internacional 
Dadá, celebrada en Berlín en 1920, presentaba un aspecto similar, con diversos 
maniquíes y muñecos grotescos colgando del techo de la sala. Aunque esta segunda 
exposición es posterior a la residencia de Duchamp en el inmueble de la calle Oeste, 
no se puede descartar la existencia de un aire de familia común, que podemos atribuir 
al espíritu dadaísta de ambas, con su impulso iconoclasta [FigUras 5 y 6].

Precisamente es este último aspecto el que ha llamado la atención de Alaminos 
López en su librito sobre los talleres de artistas27. Según el autor, dicha voluntad de 
dejar atrás las convenciones académicas se expresaría, en artistas como Duchamp o 
(el dadaísta) Kurt Schwitters, a través de una (por decirlo en el lenguaje vanguardista 
de un Rimbaud) voluntaria dislocación de los sentidos. Y así es como los objetos 
pesados (como un urinario de porcelana) de repente se vuelven ingrávidos y flotan 
en el aire. De ahí la importancia que este mismo estudioso otorga a una obra de 
Duchamp con frecuencia olvidada por otros autores, tal vez por ser, debido a su 
compleja elaboración material, todo lo contrario de un ready-made. Se trata de Why 
not sneeze Rrose Sélavy?, de 1921, dispositivo se diría que concebido enteramente 
para desafiar las expectativas de nuestros sentidos: así, los supuestos terrones 
del interior de la jaula no son de azúcar sino de mármol, y el conjunto no resulta 
ligero como aparenta ser sino enormemente pesado. No olvidemos tampoco que 
Duchamp volverá veinte años más tarde a utilizar el recurso de colgar objetos 
del techo (concretamente sacos de carbón, en la exposición de 1938 dedicada al 
Surrealismo, tal y como vimos). Y que otras obras suyas parecen apuntar también a 
este mismo objetivo de defraudar las rutinas sensoriales del espectador. Así À bruit 
secret (Un ruido secreto), del año 1916, que al ser agitado produce un sonido cuyo 
origen permanecerá desconocido, pues procede del interior de un ovillo encerrado 
entre dos placas de metal.

27.  AlAMInOS LóPEz, E.: op. cit., p. 97-98.

FIgURA 5. iMaGen De La exPosición suPreMatista 0,10, 
Moscú, 1915

FIgURA 6. iMaGen De La PriMera feria 
internacionaL DaDa, berLín, 1920
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Uno estaría tentado de afirmar que Duchamp trata de persuadirnos de la 
incapacidad de la experiencia visual para captar la realidad, de convencernos de 
que la verdad escapa casi siempre a nuestra mirada. Cuanto menos, dicho sea de 
una manera más matizada, que nuestra visión está condicionada por el resto de 
nuestras facultades y se da siempre en el marco de una experiencia más integral 
y que involucra a la totalidad del cuerpo y los sentidos. Esta conclusión resulta 
perfectamente coherente con el que parece ser el auténtico hilo rojo que atraviesa 
el conjunto de la obra de Duchamp, esto es, la crítica del arte retiniano y el esfuerzo 
desplegado con el objetivo de su superación. También resulta coherente con la 
sostenida dedicación de Duchamp a los estudios de óptica y visualidad ya desde 
sus tiempos de bibliotecario en París y hasta casi el final de su vida. Por último, 
dicha hipótesis nos brinda un horizonte hermenéutico desde el que interpretar 
satisfactoriamente no sólo las dos obras más ambiciosas de Duchamp, es decir La 
novia… (retardo en vidrio) y el díptico póstumo Datos (con su puerta de madera 
rústica y los dos pequeños orificios practicados a una altura y una distancia entre 
sí que hacen muy difícil mantener la mirada) sino también intervenciones de 
carácter curatorial como las vistas más anteriormente, donde es todo el cuerpo del 
espectador (y no únicamente los ojos) el que debe entrar en acción para acceder a 
las obras de arte (esquivando la red del cableado o acercándose casi hasta tocar el 
cuadro a la vez que se activa una linterna provista a tal efecto) o sea para consumar 
la experiencia estética. Por fin, las dos obras de Duchamp que hemos comentado 
en último lugar, o sea, Why not… y À bruit secret, sólo se entienden a la luz de 
esta tesis de la impotencia de la experiencia retiniana: la una con su totalmente 
inesperada pesadez y la otra con su secreto para siempre oculto a la mirada (que 
se hace manifiesto tan sólo para el oído). Una tercera colaboración de Duchamp 
como comisario de exposición, hasta ahora no comentada, en 1947 y nuevamente 
a propósito del Surrealismo, se ilumina también bajo esta luz. Estamos hablando 
del catálogo diseñado por Duchamp y en cuya portada aparecía un pecho femenino 
de silicona, rubricado por el lema Prière de toucher (Se ruega tocar), en abierta 
contradicción con el interdicto que pesa sobre las obras expuestas en nuestros 
museos y galerías de arte: Se ruega no tocar. Pero precisamente eso, tocar, es decir, ir 
más allá de la mera contemplación visual es lo que hay que hacer, según Duchamp, 
si aspiramos a una comprensión plena de las obras de arte.

Así hay que entender también intervenciones tales como el cambio de escala 
que implica la Boite-en-valise, verdadero museo en miniatura en palabras del mismo 
artista. Este auténtico dispositivo de crítica de la institución museística implica 
al mismo tiempo, y en un sentido más general, una crítica de lo que parece ser el 
objeto principal de la reflexión de Duchamp a lo largo de toda su trayectoria: lo 
que se ha dado en llamar ocularcentrismo de la modernidad artística28. En efecto, 
la maleta conteniendo reproducciones a escala reducida constituye una invitación 
a la manipulación, a la exploración táctil, en definitiva, a una aproximación a la 

28.  HERnánDEz-NAVARRO, Miguel A.: El archivo escotómico de la modernidad [Pequeños pasos para una 
cartografia de la visión], s. l., Ayuntamiento de Alcobendas, 2007.
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obra de arte donde lo visual es trascendido en beneficio de una intervención del 
cuerpo y los sentidos en su totalidad. Todo lo anterior es válido también para el 
estudio-vivienda de Duchamp con las obras del artista colgando del techo como 
en las tiendas de los zocos turcos (según la muy gráfica descripción recogida por C. 
Tomkins). También aquí la posición suspendida de las obras invita a una experiencia 
que va más allá de su mera contemplación visual. Convertidas en auténticos móviles, 
los ready-mades parecen reclamar a gritos que se los toque y se les imprima un leve 
movimiento giratorio o una ligera oscilación. Pensemos, sin ir más lejos, en la pala 
quitanieves, colgada como una lámpara o una alfombra orientales, y en cómo invita 
a que se la haga girar sobre sí misma. Pero, al fin y al cabo, lo que está en cuestión 
aquí, en tanto que artículo fundamental de la estética moderna es naturalmente 
la kantiana autonomía del arte, es decir: la obra como objeto de contemplación 
desinteresada. Expresado en otros términos (que el lector reconocerá de inmediato), 
la obra de arte moderna encerrada en su aura o en una cercanía que sin embargo 
permanece a distancia (impidiendo así toda manipulación y permitiendo tan sólo 
su contemplación visual). 

CONCLUSIÓN

Ha sido Juliane Rebentisch, en un texto sobre el arte de instalación que resulta 
muy difícil no considerar ya como de referencia, quien, entre otras muchas cosas, 
ha llamado la atención acerca del lugar central que dicho cuestionamiento de la 
autonomía artística ocupa en las obras del arte así llamado también instalativo29. 
Según sostiene más específicamente la autora, dicho cuestionamiento se despliega 
en una doble dirección, cuyos términos presentan un entrelazamiento fundamental, 
a saber: a través de una reflexión sobre el espacio arquitectónico donde se sitúan, las 
obras a que se refiere reflexionan a su vez sobre el espacio institucional de la recepción 
o la exhibición del arte propiamente dicha. Esta (en realidad doble) relación con el 
espacio es lo que se ha dado en llamar el elemento site specific de ciertas obras, como 
uno de los atributos característicos del arte de instalación. Considerado a la luz de 
este planteamiento, no parece caber duda de que el estudio-vivienda de Duchamp en 
Nueva York, con los ready-made en el suelo obstaculizando el paso de los visitantes y, 
sobre todo, colgados del techo sobre sus cabezas, invitándoles a un reconocimiento 
táctil, cuando no a ponerlos levemente en movimiento, constituye un ejemplo en 
toda regla de arte de instalación. El conjunto de las obras de Duchamp, unidas por 
una misma voluntad crítica respecto al carácter retiniano del arte especialmente 
a partir de Courbet (o el ocularcentrismo al que se refieren otros autores), avalaría 
sobradamente esta interpretación. Por cierto, Rebentisch se ha referido también 
al componente o sesgo curatorial del arte instalativo (por la atención que presta al 
lugar específico donde se instala la obra de arte), lo que de nuevo puede aplicarse 
asimismo a Duchamp y a su historial como comisario de las exposiciones de 1938 y 

29.  REbEnTISCh, Juliane: Estética de la instalación, Buenos Aires, Caja Negra, 2018, p. 316.
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1947 en París y de 1942 en Nueva York. Por último, tal como hemos comprobado a 
lo largo de nuestra investigación, toda la trayectoria del autor del Gran vidrio parece 
evolucionar bajo el signo de una aspiración a la totalidad en los más variados sentidos 
del término: como correspondencia entre diversas obras, como complementariedad 
entre distintos lenguajes, como integración de registros contrarios, como suma de 
influencias y de dimensiones y finalmente también como reunión material en el 
marco de una colección (después museo) única.

¿Está justificado el referirse a esta estrella, bajo cuyo ascendente se despliega 
una constelación tan brillante de creaciones, como a la voluntad de realizar una 
obra de arte total? Como hemos podido comprobar, frente a una primera respuesta 
acaso precipitada, numerosos indicios testifican en favor de esta hipótesis. Pese a la 
modernidad que impregna todo lo relacionado con la figura y obra de Duchamp, son 
también muchas las facetas y las declaraciones de este artista que ha llegado a ser 
comparado con un monje zen o incluso con San Francisco de Asís que le proyectan 
mucho más allá del siglo de las vanguardias artísticas30. ¿Al XIX? ¿A Wagner? Tal 
vez… ¡Y por qué no al Romanticismo, al poeta universal que aspira con Novalis a una 
romantización integral del mundo, es decir, a contemplar al fin lo maravilloso como 
algo cotidiano y lo cotidiano como algo maravilloso (¿cabe una definición más exacta 
del ready-made?)! ¿Puede existir acaso una mayor ambición de totalidad que esta?

Dedicado a mi hija Elionor

30.  CAbAñAS MOREnO, Pilar:  «Marcel Duchamp, John Cage, Juan Hidalgo. Una línea genealógica del budismo 
en el arte contemporáneo», Ars Longa, 26 (2017), p. 231-246, y BARbAnTI, Roberto: Francesco d’Assisi e Marcel 
Duchamp. Rudimenti per un’est-etica, Ravena, Danilo Montanari Editore, 2001, respectivamente.  
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Resumen 
En Christo and Jeanne-Claude se aprecia un salto conceptual de las primeras 
obras a los últimos proyectos. Vamos a comprobar cómo buscan trascender los 
límites disciplinares en un proceso de evolución que apenas dura veinte años. Nos 
centraremos en finales de los cincuenta y la década de los sesenta. En una primera 
etapa, que corresponde a su periodo de residencia en París, entienden el arte de 
una manera objetual. Un arte de vanguardia que tiene de referencia a figuras como 
Picasso y Duchamp. En un segundo momento, su idea transita del objeto al espacio 
artístico. Un cambio de mentalidad que coincide con un cambio de residencia. De 
París se trasladan a Nueva York, dónde descubrirán las posibilidades del espacio y 
trabajarán bajo la influencia de artistas como Pollock o los del Pop-Art. A partir de 
entonces, sus trabajos excederán los límites disciplinares, pudiendo recibir múltiples 
definiciones como la de instalación. Un entendimiento del arte de plena actualidad. 

Palabras clave
Christo and Jeanne-Claude; Objeto; Espacio; Arte plástico; Instalación de arte

Abstract
There is a conceptual leap from Christo and Jeanne-Claude’s first works to their 
latest projects. In this paper we have seen how they seek to transcend disciplinary 
boundaries in an evolution that last less than twenty years. From the late fifties to 
the sixties. In Christo and Jeanne-Claude, we shall find a first period when they lived 

1.   Doctorando, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valladolid, Universidad de Valladolid (ETSAVa, UVa). 
C.e.: barba.rodriguez.daniel@gmail.com

2. Profesor titular, ETSAVa, UVa. C. e.: zaparain@gmail.com
Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto «Análisis planimétrico, espacial y fotográfico de instalaciones 

audiovisuales pioneras en la Península Ibérica desde 1975» (Ref. PGC2018-095359-B-I00) del Programa estatal de 
Proyectos de I+D+i de generación de conocimiento (2019-2022). Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades. 
Gobierno de España.
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in Paris. During this period, they created art in the form of an object. Avant-garde 
art referenced to artists such as Picasso and Duchamp. Then, in a second period, 
their idea of art evolved from objects to space. This change of mentality coincided 
with a change of residence. From Paris they moved to New York, where they disco-
vered the possibilities of space. They worked under the influence of artists such as 
Pollock and the Pop-Art movement. From that moment onwards, their production 
exceeded any disciplinary limits. It could be given multiple definitions to categorise 
it - such as installation. An idea of art still alive.

Keywords
Christo and Jeanne-Claude; Object; Space; Plastic art; Art installation
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LA INDISCIPLINA ARTÍSTICA DEL SIGLO XX 

La producción de los artistas Christo (1937-2020) and Jeanne-Claude (1937-2009) 
suele recibir el calificativo de uniforme. Si bien es cierto que fueron constantes en 
la materialización de su arte –en cuestiones de apariencia–, no podemos decir lo 
mismo de la filosofía artística que lo sustenta. Su idea de arte cambia, se amplía. Y 
para evidenciarlo solo tenemos que comparar alguna de sus primeras obras con sus 
últimos proyectos (figUra 1). Como delata la propia terminología: de la obra –objeto 
escultórico– al proyecto artístico. La diferencia no solo es dimensional y formal, 
también es conceptual, filosófica, estética.

Es vital tener claro que, a pesar de los cambios, siempre mantuvieron a lo largo 
de toda su vida el mismo objetivo último: el deseo de «hacer arte», transformar 
la percepción de un objeto cotidiano, encontrado –objet trouvé–3 y, gracias 
a su alteración, incorporarle unas cualidades abstractas. En su inicio artístico, 
manipulaban la presencia de un objeto para así dotarlo de la condición de obra 
de arte. Posteriormente, ampliaron su entendimiento del objeto escultórico a una 
definición que incluía arquitecturas y entornos paisajísticos, pero, aun así, con el 
mismo objetivo en mente: proyectar su transformación, temporal, en obra de arte. 
Uno de los cambios es, por tanto, que la manipulación o transformación en un 
inicio se centraba en cuestiones intelectuales y sensoriales para, después, añadir 
una dimensión espacial, fenomenológica4. 

3.  CASTRO BORREgO, Fernando: «Todo es escultura: los objetos surrealistas», en RODRígUEz RUIz, Delfín: ¿Qué 
es la escultura moderna? Del objeto a la arquitectura. Madrid, Fundación cultural Mapfre Vida, 2003, pp. 133-156.

4.  MERlEAU POnTY, Maurice: Fenomenología de la percepción. Barcelona, Península, 1975, p. 136 y 156: «La 
experiencia táctil no es una condición separada que se podría mantener constante mientras se haría variar la 
experiencia visual. «No hay que decir, pues, que nuestro cuerpo está en el espacio ni, tampoco, que está en el 
tiempo. Habita el espacio y el tiempo».

FIgURA 1: IMAgEn COMPARATIVA: ObRA ESCUlTóRICA versus PROYECTO ARTíSTICO. [FIg. 1.1: 1958, ChRISTO. 
wRAPPED CAnS. Foto: Wolfgang Volz. ©1958Christo; FIg. 1.2: 2014-16, ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. ThE 
FlOATIng PIERS, lAkE ISEO, ITAlY. Foto: Wolfgang Volz. ©2016ChristoandJeanne-Claude
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El entendimiento que tenemos en la actualidad sobre el arte plástico es resultado 
de la indisciplina impulsada por un gran número de artistas en el siglo XX, entre 
los cuales se encontraban Christo and Jeanne-Claude. Utilizamos el término 
in(no)-disciplina, no desde un enfoque peyorativo, sino desde la literalidad de 
su definición: «falta de disciplina»5. Pintura, escultura y arquitectura siempre 
han estado relacionadas entre sí a lo largo de la historia del arte occidental. Son 
las artes plásticas. El diálogo entre las tres –su distanciamiento o aproximación– 
es una cuestión cultural que refleja, entre otras cosas, la idea filosófica de cada 
momento y sociedad6. Después del Renacimiento progresivamente se tiende hacia 
una especialización de las artes. Al siglo XX llega una independencia total entre 
las tres. Una separación que culmina a principios de siglo con las vanguardias. 
La pintura se identifica con la imagen y el simbolismo, la escultura trabajaba con 
la materia y el volumen, y la arquitectura con el espacio y el movimiento. Cada 
una en una dimensión diferente: las dos dimensiones en la pintura –el plano–, 
las tres dimensiones en la escultura –el volumen– y las cuatro dimensiones en 
la arquitectura –espacio y tiempo–7. Los artistas, en este primer momento de 
inicio de siglo, seguían entendiendo las disciplinas heredadas de la tradición de 
la Academia de las Bellas Artes como mundos diferentes. Perseguían la exploración 
de las singularidades de cada una, en un proceso de especialización llevado al 
extremo. Este primer momento de «vanguardia histórica», según Hal Foster, 
buscó una rotura de lo convencional en el arte; en cambio, aun no tenía interés 
por eliminar lo institucional. Esto ocurrirá en un segundo momento, en las 
«neovanguardias». A su vez, Foster, propone dos momentos «neos», siendo el 
segundo el que verdaderamente rompe con la institucionalidad.

Esto equivale a afirmar que: (1) la institución del arte es captada como tal no con 
la vanguardia histórica, sino con la neovanguardia; (2) en el mejor de los casos, la 
neovanguardia aborda esta institución con un análisis creativo a la vez específico y 
deconstructivo (no un ataque nihilista a la vez abstracto y anarquista, como a menudo 
sucede con la vanguardia histórica); y (3) en lugar de cancelar la vanguardia histórica, 
la neovanguardia pone en obra su proyecto por primera vez. […] Cuando la primera 
neovanguardia recupera a la vanguardia histórica, a dadá en particular, lo hace con 
frecuencia muy literalmente, mediante una vuelta a sus procedimientos básicos, cuyo 
efecto no es tanto la transformación de la institución del arte como la transformación 
de la vanguardia en una institución. […] El llamado fracaso de la vanguardia histórica 
y de la primera neovanguardia en destruir la institución del arte ha capacitado a la 
segunda neovanguardia para someter a examen deconstructivo esta institución, un 

5.  Definición proporcionada por el Diccionario de la lengua española, Real Academia Española (RAE).
6.  PIzARRO JUAnAS, Esther: Materia para un espacio: antecedentes y nuevas propuestas, (Tesis doctoral inédita), 

Universidad Complutense de Madrid, 2001, pp. 685-689.
7.  VAn DE VEn, Cornelis: El espacio en arquitectura: la evolución de una idea nueva en la teoría e historia de 

los movimientos modernos. Madrid, Cátedra, 1997, p.285: «A través de los diversos experimentos artísticos, había 
cristalizado una tercera gran tesis sobre la concepción del espacio. La primera es la categoría de espacio-masa y la 
interpenetración de ambos elementos, de Schmarsow-Brinckmann-Giedion. La segunda fue la categorización lugar-
espacio y campo dinámico, de Albert Einstein. Con la concisa teoría de Lissitzky de 1925, las ideas sobre el concepto 
de espacio en el siglo XX han quedado definidas a partir de un tercer punto de vista, el de la imagen del espacio 
como espacio de dos, tres o cuatro dimensiones». 
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examen que, una vez más, amplía hasta abarcar otras instituciones y discursos en el 
arte ambicioso del presente8.

Christo and Jeanne-Claude fueron parte de esos neovanguardistas que 
progresivamente se fueron interesando en romper con el carácter institucional 
del arte. Deseando «hacer arte», sin la necesidad de «definirlo»9. Un arte destinado 
al gran público, sin limitaciones ni calificativos. Pero, para llegar a este punto en 
la historia –y siguiendo el planteamiento de Hal Foster– había sido necesaria la 
exploración y eliminación de lo convencional propuesta por la vanguardia histórica. 
Como vemos, el arte, al igual que el resto de contingencias históricas, requiere de un 
entendimiento progresivo y temporal. Saber de dónde se viene. Un conocimiento 
en cierta medida «sistemático» –que no positivista– de la historia. Al menos esto 
es en lo que Christo creía. En palabras de Burt Chernow:

Christo offered to introduce Jeanne-Claude to an unfamiliar world [Art]. She cautiously 
accepted. He began a systematic educational program, starting by guiding her through 
the Louvre. For several days, as if following a curriculum, he discussed ancient, 
Renaissance, and modern masters. Before they approached recent twentieth-century 
painting and sculpture, Christo traced relationships between works of art to show an 
evolutionary process10. 

La rotura de lo convencional empieza en la pintura, donde se inicia el camino 
de renovación total del lenguaje plástico en base a la nueva idea de sociedad, de 
arte y de espacio11. Es decir, la aparición de la vanguardia, «vanguardia histórica» 
o avant-garde. No deja de ser paradójico que la disciplina que propone una mayor 
exploración de la percepción del espacio, desde un enfoque plástico y también 
filosófico, sea aquella única que trabaja sobre un soporte bidimensional. Es 
probable que fuese la evidencia de esta paradoja, la consciencia por parte de los 
artistas de la contradicción entre espacio y pintura, la que inspirase la exploración 
de unas lógicas espaciales y plásticas propias. Es decir, a descubrir la idea de 
espacio que verdaderamente reflejase la autonomía de la disciplina. Por ejemplo, 
el cubismo a través de la interpretación y síntesis en una única imagen –un 
cuadro, por definición, bidimensional– de toda la complejidad espacial de un 
objeto –tridimensional–. O el caso del neoplasticismo, cuyos artistas propusieron 
la exploración plástica de la bidimensionalidad pura; entendiendo que la pintura 
debía tratar sobre la estética del plano.

La escultura, en cambio, no supo encontrar su sitio en el nuevo ideario 
artístico, salvando unas pocas excepciones –por ejemplo, el surrealismo o el 
constructivismo–, parecía haber quedado destinada a su extinción. No tenía cabida 
en el nuevo arte una escultura entendida desde su posición tradicional, como 

8.  FOSTER, Hall: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid, Akal, 2001, pp. 22-27.
9.  Christo, citado en ChERnOw, Burt: Christo and Jeanne-Claude. A biography. Nueva york, St. Martin’s Press, 

2002, p. 113: «I don’t define art; I make it».
10.  ChERnOw, Burt: op. cit., p. 63. 
11.   PIzARRO JUAnAS, Esther: op. cit., p. 325.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  257–280 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED262

DANIEL BARBA-RODRÍGUEZ  y FERNANDO ZAPARAÍN HERNáNDEZ 

un objeto figurativo compuesto de masa o volumen (figUra 2). No será hasta la 
segunda mitad del siglo XX cuando se dé solución a este problema. Mientras tanto 
aparecen intentos de diluir, de manera inconsciente, las líneas disciplinares entre 
la escultura y el resto. Aunque no por deseo expreso, sino más bien siendo un 
resultado casual. Si nos fijamos de nuevo en el cubismo, en cómo se enfrenta a la 
escultura de vanguardia, veremos que se propone trasladar los descubrimientos 
de la pintura al espacio. Es decir, simplificando, los –pocos– escultores cubistas 
proponían dibujar con líneas en el espacio. Esculturas con afán de ser pintura o, 
dicho de otro modo, la pintura llevada al espacio12. En cambio, será a partir de la 
segunda mitad de siglo, cuando artistas como el propio Christo and Jeanne-Claude 
o aquellos incluidos en el arte minimal, darán una verdadera respuestas a cómo 
debe ser la escultura de la nueva sociedad. De esta manera aparecerán conceptos 
de mayor complejidad y ambición, como las ideas de campo expandido13 y lugar 
específico14 enunciadas por Rosalind E. Krauss. 

12.  LlOREnS SERRA, Tomás: «Julio González y la escultura cubista», en RODRígUEz RUIz, Delfin: ¿Qué es la escul-
tura moderna? Del objeto a la arquitectura. Madrid, Fundación cultural Mapfre Vida, 2003, pp. 113-132.

13.   KRAUSS, Rosalind E.: «Sculpture in the Expanded Field», October, 8 (1979), pp. 30-44.
14.  KRAUSS, Rosalind E.: Passages in Modern Sculpture. Nueva york, The Viking Press, 1977, p. 271.

FIgURA 2: IMAgEn COMPARATIVA: ObRA ESCUlTóRICA. El reaDy-MaDe, lA ESCUlTURA CUbISTA Y El WraPs DE 
ChRISTO. [FIg. 2.1: 1913 (1951), MARCEl DUChAMP. bICYClE whEEl. nUEVA YORk, ARChIVO DIgITAl MOMA. ThE 
SIDnEY AnD hARRIET JAnIS COllECTIOn. ©2020ArtistsRightsSociety / ADAGP / EstateOfMarcelDuchamp; 
FIg. 2.2: 1929 - 1930, JUlIO gOnzálEz. DOn qUIChOTTE (DOn qUIJOTE). MUSEO REInA SOFIA; FIg. 2.3: 1961, 
ChRISTO. PACkAgE On A TAblE. MUSéE nATIOnAl D’ART MODERnE, CEnTRE gEORgES POMPIDOU. Foto: Eeva-
Inkeri. ©1961Christo]
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Será en este cambio de idea estética donde encontremos a Christo and 
Jeanne-Claude: en el momento en el que la escultura se actualiza y, ya de manera 
consciente, se apropia de cualidades anteriormente asimiladas a la arquitectura y 
a la pintura. El campo de trabajo muta del objeto escultórico al espacio artístico15. 
Se amplía la definición de la propia disciplina. Deja de tener sentido incluir las 
creaciones artísticas dentro de una categoría precisa y limitada. Aparecen, por 
tanto, términos de difícil adscripción como el de instalación artística16. Así define 
Josu Larrañaga este concepto –o, al menos, recoge sus diversos enfoques–:

Su significado ha estado sometido a multitud de interpretaciones, en muchos casos 
contradictorias: se ha afirmado que la instalación es una categoría artística que cumple 
un papel similar al de la pintura o la escultura dentro de las artes plásticas, y a su vez se 
ha dicho y se ha escrito que es un género, lo que querría decir que cumpliría dentro del 
arte una función semejante a la del bodegón, el paisaje o el retrato; se le ha emparentado 
con la escenografía teatral o con el montaje de exposiciones y muestras; también se 
le ha considerado un híbrido entre arquitectura, escultura y pintura, además de un 
intento de aunar las diversas artes; también una determinada forma de escultura que 
se caracteriza fundamentalmente por invadir un espacio mayor17.

La posibilidad de tantas definiciones para una misma idea lo que nos quiere decir, en 
definitiva, es que pierde sentido su categorización. Son propuestas que ya no atienden 
a las clasificaciones tradicionales del arte. El artista ya no es –porque no quiere ser– 
únicamente pintor, escultor o arquitecto. Quiere ser todo. Quiere «hacer arte». En 
palabras de Christo: «Me había formado como pintor, escultor y arquitecto y mis obras 
eran una mezcla de esas tres cosas. De hecho, nunca he decidido qué soy de esas tres 
opciones, si tuviera que escoger solo una»18. 

Es importante no entender esta cita desde la literalidad, desde esa percepción 
actual y europea según la cual el acceso a una profesión lo posibilita un título. Ellos 
seguían esa otra creencia –quizás más americana– de que el trabajo, y no lo estudiado, 
daba la profesión. En su caso, es indiscutible la producción de pinturas y esculturas; 
al igual que de un gran número de obras –o proyectos– que bien podrían llamarse 
arquitectónicas. Incluso esta interdisciplinariedad va más allá del resultado plástico: 
Christo –y Christo and Jeanne-Claude– fue educado como pintor, su obra lo clasifica 
como escultor y su método de proyectar como arquitecto. Su interés estaba en proponer 

15.  MADERUElO, Javier: La idea de espacio: en la arquitectura y el arte contemporáneos. 1960 – 1989. Madrid, 
Akal, 2008, p. 45: «La idea de que la obra se construye supone la necesidad de apoyar unos cuerpos sobre otros, de 
ensamblar y encajar diferentes materiales, lo que conduce a la elaboración de un «proyecto» de construcción en 
el que las piezas se han de plantear previamente, se han de medir y acotar para conseguir su perfecto aparejo. Por 
medio de los actos de proyectar y construir objetos que se desarrollan en tres dimensiones, los artistas empiezan a 
tomar conciencia de que el protagonista de la escultura no es la forma, que puede ser mutable y cambiante, como 
reclaman los futuristas, ni los materiales, que son meros medios, ni las figuras, que han sido desterradas por la 
abstracción. Los protagonistas son el espacio y el tiempo».

16.  Sobre el concepto de instalación, véase SánChEz ARgIléS, Mónica: La instalación en España 1970-2000. 
Madrid, Alianza Editorial, 2009.

17.  LARRAñAgA, Josu: Instalaciones. Hondarribia, Nerea, 2001, p. 7.
18.  Christo, citado en VICEnTE, Alex: «Entrevista a Christo: ‘Las restrospectivas, cuando esté muerto…’». El 

País, 01 de junio, 2020. En https://elpais.com/cultura/2020-06-01/christo-no-creo-en-la-religion-ni-la-politica-solo-
creo-en-mi-arte.html (fecha de consulta: 14 de marzo de 2021).

https://elpais.com/cultura/2020-06-01/christo-no-creo-en-la-religion-ni-la-politica-solo-creo-en-mi-arte.html
https://elpais.com/cultura/2020-06-01/christo-no-creo-en-la-religion-ni-la-politica-solo-creo-en-mi-arte.html


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  257–280 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED264

DANIEL BARBA-RODRÍGUEZ  y FERNANDO ZAPARAÍN HERNáNDEZ 

un arte que de verdad cumpliese con el ideario de vanguardia –lo que Foster llamaría: 
«neovanguardia»–. Un arte libre, accesible, popular. La respuesta que encontraron 
para lograrlo fue la expansión en el espacio y la limitación en el tiempo19. ¿Podemos 
hablar, por tanto, de instalación? 

Veamos cómo fue el paso de trabajar sobre el objeto artístico a, en su lugar, proponer 
un espacio transformado, pensado para la experimentación activa por parte del público. 
Una liberación de la disciplinariedad de las artes, progresiva pero veloz. Para ello vamos 
a centrarnos en los años de transición en la obra de Christo and Jeanne-Claude. De 
manera concreta en las décadas de 1950 y 1960. Menos de veinte años de gran intensidad 
artística, de descubrimiento personal y búsqueda de una estética propia. Un cambio 
en la forma de entender el arte –del objeto al espacio– marcado por la decisión de 
cambiar de lugar de residencia. De París a Nueva York (figUra 3).

EL OBJETO, EN PARÍS 

This evening I had a stimulating talk with Burian. He has been to France and is a friend 
of Picasso and a number of French artists, actors, and musicians. For him, art is discovery, 
innovation, a profound mission to find the most contemporary, novel expression… 
He says that art, more than anything else in life, is beauty. Art creates what no one 
has seen before… Anani, you understand that I have never encountered such warmth 
from a person in the arts… Burian is usually democratic. He is a People’s artist, very 
influential in the government and party. He says, ‘Method is the social realism’. But 
what is the method?20

19.  BAAl-TEShUVA, Jacob: Christo and Jeanne-Claude. Colonia, Taschen, 2016, pp. 78-79.
20.  Christo, citado en ChERnOw, Burt, op. cit., p. 23. Carta de Christo a su hermano Anani, Praga, 24 de 

diciembre, 1956, traducida por Maria Radicheva.

FIgURA 3: CROnOgRAMA. Elaboración propia
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Christo, después de un largo recorrido en el que atraviesa –exiliado– toda 
Europa, de Este a Oeste21, llega a París en el año 1958. Lugar en el que ocurren dos 
hechos fundamentales en su vida. El primero, conocer a Jeanne-Claude; en poco 
tiempo se casan, forman una familia y comparten vida artística en coautoría. El 
segundo, descubrir un arte dinámico y moderno que apuesta por el pensamiento y 
la sensibilidad –a diferencia de la sistematización llevada a cabo por la Academia de 
Bellas Artes–. No sin motivo considera a París la capital de la cultura moderna. Un 
título que ostentó hasta los años sesenta, cuando fue destronada por Nueva York. 
Para un joven con vocación de artista, que quiere ser parte de la avant-garde, no 
había mejor lugar para vivir en esa década –y así queda recogida su ilusión en una 
de las cartas que envía a su hermano Anani–. 

The days are full, then mad dashing to exhibitions and in the evenings theatre, ballet, 
opera, and concerts. [My goal remained] to realize a rich, dynamic work, to demolish 
any traditionalism… [My work] must come through as avantgarde, expressing the new 
thought and feeling22.

El París en el que los jóvenes Christo y Jeanne-Claude se conocen era un entorno 
cultural vivo, heredero del esplendor cubista, que había alcanzado su cénit con la 
revolución que supuso para la escena artística el dadá y el surrealismo.23 A la vez que 
disfrutaban de ese contexto, intentaban hacerse un hueco en él. Querían formar parte 
del núcleo cultural de la vanguardia. Eran numerosas las fiestas y veladas de artistas 
a las que acudían. Incluso ellos mismos las organizaban. Fue así como conocieron y 
entablaron amistad con figuras tan importantes como Duchamp, Klein o Cage.

Su estancia en París, breve pero intensa, se prolonga hasta 1964. En un periodo 
de apenas seis años son capaces de producir un abanico muy variado de propuestas, 
las cuales podemos agrupar en dos familias o líneas de trabajo: los Early Works (1958-
69) y los proyectos (1961-2020). 

Las obras que componen la primera línea, los Early Works24, se pueden identificar 
como esculturas y tienen a su vez varias series o tipologías formales –agrupados así 
por los propios artistas–: Surfaces d’Empaquetage and Cratères (1958-61), Wrapped 
cans and bottles (1958-60), Packages (1958-69), Barrels (1958-68) y Show Cases, Show 
Windows and Store Front (1963-68). Al fijarnos en la producción que compone 
cualquiera de estas series, podemos ver que todas ellas tienen como puntos en 
común la manipulación material y perceptiva de objetos «encontrados» o cotidianos. 
Producen, como resultado de dicha manipulación, un objeto artístico. A través de la 
estrategia proyectual de envolver, o la de acumular, experimentan con un abanico 
estético reducido en cuanto que siempre se trata del mismo proceso creativo, 
pero que a la vez es ilimitado en tanto que se busca la exploración sistemática 
de todas sus posibilidades plásticas. Todo ello, repetimos, dentro de la disciplina 

21.  Ibidem, p. 24.
22.  Christo, citado en Ibidem, p. 64. Carta de Christo a su hermano Anani, París, 8 de junio, 1958, traducida por 

Maria Radicheva.
23. MADERUElO, Javier: op. cit., pp. 42-54.
24.  Véase AllOwAY, Lawrence, et alii: Christo and Jeanne-Claude: Early Works 1958–69. Colonia, Taschen, 2001.
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de la escultura. No sería erróneo identificar su 
etapa parisina con esta línea de trabajo, los Early 
Works. Tanto por el volumen de obras producidas 
como por la iconicidad que trascendió a su figura 
artística. Llegando, todavía hoy, a identificar la 
figura de Christo con el concepto del wrap25.

La segunda línea de trabajo, que posteriormente 
se convertirá en su línea principal, tiene en esta 
inicial etapa parisina menos relevancia al solo 
contar con tres proyectos –uno de los cuales ni 
siquiera llegó a realizarse–. Se inicia en el año 
1961, cuando se empieza a expandir el objeto 
manipulado a obras de mayor dimensión: los 
«proyectos», denominados así por ellos mismos. 
En el primer proyecto que realizan no parece existir 
la consciencia de estar creando algo diferente a una 
escultura –en este caso, una escultura de mayor 
dimensión–: Stacked Oil Barrels and Dockside 
Packages (Cologne Harbor, 1961). Con el segundo 
podemos considerar que empiezan a exceder lo 
estrictamente objetual; además, es un proyecto que 
les pone en el mapa e impulsa su carrera artística: 
Wall of Oil Barrels – The Iron Curtain (Rue Visconti, 
Paris, 1961-61). Por último, el famoso proyecto que 
han intentado realizar hasta el fallecimiento de 
Christo (2020)26 –e incluso se sigue intentando 
desarrollar después de su muerte– y que se empieza 
a proyectar desde su estancia en París: L’Arc de 
Triomphe Wrapped (Paris, 1962-2020). 

Christo se había formado en las Academias de Bellas Artes de Sofía y de Viena27. Y 
si de ellas sacó alguna idea en claro fue su animadversión por todo lo tradicional 
en el arte. Los planteamientos de la Academia le parecían erróneos, mataban la 
creatividad28. Hasta su llegada a París, y también durante los primeros años allí, 

25.  Según entienden los propios artistas, la autoría de los Early Works recaerá, en exclusiva, en Christo. Jeanne-
Claude aún no forma parte del proceso creativo. Será en lo que denominan «proyectos» y «esculturas temporales» 
dónde sí exista la coautoría bajo la firma Christo and Jeanne-Claude. Nota de prensa oficial, publicada en la página 
web de los artistas: https://christojeanneclaude.net/most-common-errors (fecha de consulta: 14 de marzo de 2021): 
«In 1994 they decided to officially change the artist name ‘Christo’ into: the artists ‘Christo and Jeanne-Claude’. They 
have been working together since their first outdoor temporary work: Stacked Oil Barrels and Dockside Packages, 
Cologne Harbor, 1961. Because Christo was already an artist when they met in 1958 in Paris, and Jeanne-Claude was 
not an artist then, they have decided that their name will be ‘Christo and Jeanne-Claude,’ NOT ‘Jeanne-Claude and 
Christo’». 

26.  Jeanne-Claude Denat de Guillebon: 1937-2009; Christo Javacheff: 1937-2020.
27.  ChERnOw, Burt, op. cit., p. 15 y 45.
28.  Christo citado en Ibidem, p. 23. Carta de Christo a su hermano Anani, Praga, 24 de diciembre, 1956, traducida 

por Maria Radicheva: «Is there anything in the academy? Nothing. I will no longer take classes with people who 

FIgURA 4: 1959, ChRISTO (JAVAChEFF). PRECIlDA DE gUIllEbOn. 
RETRATO, PARíS. Foto: Christian Baur. ©1959Christo

https://christojeanneclaude.net/most-common-errors
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solo había podido ejercer de pintor. Junto con otros trabajos, era su manera de 
subsistir. Pero, es importante resaltar que, desde su punto de vista, esta profesión 
–la de pintor– nada tenía que ver con la de artista. Entiende la pintura como un 
trabajo de artesano, que no requiere de intelecto sino de técnica. Disconforme con 
todo aquello que tiene que ver con el arte tradicional y la figuración, quiere marcar 
la diferencia entre el oficio de pintor y el de artista. Cuando dibujaba o pintaba 
un cuadro –en su caso, retratos– firmaba sus trabajos como Javacheff (figUra 4). 
Cuando dedicaba su tiempo a lo que de verdad quería, a «hacer arte», firmaba la 
obra bajo el nombre de Christo. 

Su carrera artística parte desde su zona de confort: la pintura. Se inicia en la 
búsqueda de un lenguaje propio experimentando con obras que tipológicamente 
están más próximas a la pintura que a la escultura: la serie Surfaces d’Empaquetage 
and Cratères (1958-61). Estas obras, a pesar de su plasticidad, están formalizadas 
como un cuadro. Aunque, a diferencia de lo que firma como Javacheff, persiguen la 
abstracción total. Podemos decir que es un cuadro donde se sustituye una temática 
tradicional por la plasticidad de un único material y su textura. La negación explícita 
de la representatividad en un cuadro, en favor de la materia, genera una ambigüedad 
formal que sitúa a la obra en la frontera entre la pintura y la escultura. Un trabajo 
que seguía la línea que estaban proponiendo otros como Jean Fautrier, Antoni Tàpies 
o Jean Dubuffet (figUra 5). Artistas que exploraban las posibilidades plásticas de 
las texturas en el plano.

don’t understand me, who are egotists. For four years –suppression, brainwashing, and art made as the dictate. 
Those four years do not compare with the last month here». 

FIgURA 5: IMAgEn COMPARATIVA: SUPERFICIE Y TExTURA. [FIg. 5.1: 1958, JEAn DUbUFFET. TOPOgRAPhIES. 
PIERRES SUR lE ChEMIn. gAlERIA MARC DOMEnECh; FIg. 5.2: 1959, ChRISTO. CRATèRE. Foto: Wolfgang Volz. 
©1959Christo
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A la vez, Christo empieza a investigar caminos más escultóricos teniendo como 
punto de partida los planteamientos surrealistas del objet trouvé. No es descabellado 
decir que estamos hablando de sus trabajos más conocidos: los wraps (envoltorios 
o paquetes). Se adentra en ese mundo formal de una manera compulsiva. Como si 
se tratase de un juego, parece que se propuso envolver todo lo que tenía a mano, lo 
que fuere, desde una revista hasta un osito de peluche. Christo experimentaba con 
la materialidad y la técnica de la acción de envolver. El resultado, en cierta manera, 
nos remite a una mezcolanza del objet trouvé y el arte povera –movimiento surgido 
en los sesenta–. En todo caso, lo que aquí más interesa de estos wraps y packages es 
su entendimiento como objetos autónomos. Es decir, se trata de objetos, corrientes 
o encontrados, que se ponen en valor al dotarles de la categoría de obra de arte. A 
los cuales añade una serie de cualidades abstractas o sensibles como, por ejemplo, 
la idea de fragilidad, la noción de libertad o el aura de lo misterioso (figUra 6). 

Obras que, además, funcionan de manera autónoma al no requerir de un contexto 
determinado para su entendimiento. Esto último es una definición que se podría 
haber dado a cualquier otra obra dentro de la tradición escultórica. Es difícil prever 
la nueva relación espacio-escultura que pocos años después planteará el arte minimal 
y que sí veremos en los siguientes trabajos de Christo and Jeanne-Claude donde, 
progresivamente, el concepto evolucionará de la idea de objeto escultórico a la de 
espacio artístico o instalación. 

Es razonable pensar que los artistas más importantes del momento, con los que 
habían llegado a entablar amistad, influyeron en su filosofía artística. A pesar de 
la negativa de Christo and Jeanne-Claude a formar parte de ningún movimiento, 
se extendió –en aquellos años– la idea de incluirles como parte del nouveau 
réalisme (nuevo realismo). Este grupo, francés, recuperaba los ideales del dadá. Hal 

FIgURA 6: ObJETO ESCUlTóRICO E IDEAS. DIbUJOS DE ElAbORACIón PROPIA [FIg. 6.1: 1958, ChRISTO. wRAPPED 
bOTTlE. COllECTIOn kIMIkO AnD JOhn POwERS, CARbOnDAlE, EEUU. Foto: Hugo Doetsch. ©1958Christo
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Foster lo incluye en la «primera neovanguardia». Formaron parte de él figuras tan 
conocidas como la del ya nombrado Yves Klein o la de Arman. Pero, si de alguien 
es imprescindible hablar, es del crítico de arte Pierre Restany. Éste fue el líder 
intelectual del grupo y, a la vez, el primer valedor de Christo29. Por culpa de esta 
coincidencia se incluyó a Christo en el nuevo realismo. Una adhesión rechazada por 
todos, desde Restany a Christo and Jeanne-Claude30. En cambio, será en el KWY 
Group donde Christo sí se sienta incluido como un miembro más. Este grupo, poco 
conocido, estaba formado por artistas portugueses –amistades de Christo– que 
compartían un ideario31. Entendían el arte desde la creación y visibilización de ideas 
incorporando un fuerte contenido social. 

Dicho esto, si algo caracterizó a Christo and Jeanne-Claude fue su deseo de 
independencia artística. La búsqueda de un arte con el que la pareja se sintiese 
plenamente identificada. Sin ningún interés en las adhesiones sectarias o políticas a 
movimientos externos a su propia persona. No obstante, eran unos apasionados del 
arte y, por tanto, conocían el trabajo que otros estaban realizando. Si vivían en París 
era para disfrutar y aprender del contexto cultural más importante del momento. 
En especial de los dos grandes maestros de la vanguardia, ambos residentes en París. 
Nos referimos a Pablo Picasso y Marcel Duchamp. 

Es fácil imaginar la fascinación hacia la figura de Picasso que debió experimentar 
un joven que no creía en el arte tradicional. Christo, educado en las Bellas Artes, 
se propone esa trasgresión que medio siglo antes ya había iniciado Picasso. Es 
decir, empieza a romper con lo convencional en su arte. Aún desde una visión 
disciplinar, propone, como Picasso, la creación de objetos: pinturas y esculturas –o 
como mucho la mezcla de ambas–. Una anécdota que nos da cuenta de la más que 
probable admiración sentida hacia el maestro es que Christo llegó a gastarse todos 
sus ahorros en adquirir un Suite Vollard; y eso estando en una situación más que 
precaria. Dio todo por un grabado que presidiría su apartamento –arrendado– de 
París. Una vida entregada al arte. 

A pesar de esta admiración, el verdadero referente de la filosofía artística de 
Christo no será Picasso, sino el otro gran maestro de la vanguardia: Duchamp. 
Una vez se supera la mitad del siglo XX, en el contexto cultural había dejado de 
estar presente la lucha entre el arte tradicional y el de vanguardia. El segundo ya 
se había impuesto de manera definitiva. La guerra había cambiado de campo de 
batalla, ahora se libraba entre aquellos que creaban en base a criterios puramente 
plásticos y estéticos –donde se podría incluir el nuevo realismo–, y aquellos otros 
que retomaban las cuestiones humanísticas como parte integral del arte –como el 

29.  ChERnOw, Burt: op. cit., p. 60.
30.  ChERnOw, Burt: Ibidem, p. 91-92.
31.   COTTER, Suzanne; ROSEnDO, Catarina: A Cosmopolitan Realism / Um realism cosmopolita – The KWY Group / 

O grupo KWY. Oporto, Serralves Collection, 2015: «The KWy Group was formed in Paris around the magazine KWy, 
published from 1958 to 1964. It included Portuguese artists René Bertholo, Lourdes Castro, António Costa Pinheiro, 
Gonçalo Duarte, José Escada and João Vieira as well as Bulgarian artist Christo and German artist Jan Voss. Marked 
by the absence of an artistic manifesto or a strict theoretical programme, the twelve issues of KWy reflected the 
ongoing artistic and social changes while demonstrating the powerful mergence of reality, everyday events and the 
visual imaginary of the great cities in the space of art».



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  257–280 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED270

DANIEL BARBA-RODRÍGUEZ  y FERNANDO ZAPARAÍN HERNáNDEZ 

KWY Group–. Un cambio de rumbo que ya se detectó en aquel momento, como 
reconoció la artista alemana Mary Bauermeister con motivo de una exposición en 
Colonia en la que participó junto a Christo and Jeanne-Claude: 

It was an incredible thing in Cologne. For us, the art scene divided into two camps: those 
who did figurative art and those of us who wanted to change society. We immediately 
recognized Christo as one of us. Our group felt like a secret society defending new 
values. Duchamp, not Picasso, was our hero, because we didn’t want new objects; we 
wanted a new consciousness32.

Después de una veloz etapa de aprendizaje, y como no podía ser de otra manera, 
el artista se aleja de sus maestros. Absorbe el conocimiento que aportaron sus 
predecesores, reconoce las características del contexto y lo procesa, pasándolo por 
un filtro personal y creando obras, que –por motivos desconocidos– coinciden con 
los nuevos intereses de la sociedad. La estética del wrap, el arte que propone Christo, 
se identifica con la cultura del momento –y del futuro–. 

Unlike the old master, Duchamp, who also removed function from everyday objects, 
Christo employs no wit or irony. What he leaves us with is a kind of näive astonishment 
about the sculptural qualities of everydayness… Neither surreal illusion nor abstract 
effects are intended by Christo; he preaches the mortality of all earthly thins33.

Christo and Jeanne-Claude propusieron un arte objetual, que no ensimismado. 
Les preocupaba la sensibilidad del ser humano y no una teorización disciplinar 
sobre el arte mismo. Utilizaban sus creaciones como método para lanzar un 
mensaje al mundo a través de la materialidad y la descontextualización de un objeto 
transformado. Trabajando con un abanico reducido de elementos y materiales, 
utilizaron la apariencia formal como un canal de comunicación que transmitía unos 
temas –o mensajes–. Dejaban en manos del receptor el descifrar el mensaje por sí 
mismo, sin la imposición de que lo emitido y lo recibido tuviese que coincidir. Christo 
and Jeanne-Claude nunca explicaron el código –al menos no de manera explícita– 
y eso, en vez de romper la comunicación, eliminaba sus limitaciones. Aumentaba 
la posibilidad de significados y permitía un mayor diálogo entre el observador y la 
obra34. Sus trabajos llegan a evocar el aroma de lo sublime o, incluso, el desconcierto 
y disfrute del arte por el arte. En resumidas cuentas, se trata simplemente de «hacer 
arte». En esta primera etapa: un arte objetual; para, después, ampliar sus límites 
hacia el espacio.

Christo empieza su vida de artista fascinado con la figura de Picasso. Su interés 
se desplazará a los planteamientos especulativos de Duchamp. Y, finalmente, junto 

32.  Mary Bauermeister, entrevista con Burt Chernow, 13 de abril, 1992. Citado en ChERnOw, Burt: op. cit., p. 100.
33.  BOnk, S.: «Abgenütztes verhüllt sein zweites Gesicht», Kölner Stadt-Anzeiger, 31 de julio, 1961. Traducido por 

Mary Bauermeister, citado en Ibidem.
34.  Christo, citado en VICEnTE, Alex: op. cit.: «Mis obras siguen teniendo la misma libertad, una libertad 

enorme. Hay una gratuidad radical en mis proyectos, en todos los sentidos de esa palabra. No tienen ni un ápice de 
política, solo son obras de arte. Están hechos para ser vistos, nada más. y están abiertos a todas las interpretaciones, 
porque todas me parecen legítimas».
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a Jeanne-Claude, se separan de toda referencia encontrando un arte propio que 
empieza a exceder los límites de cualquier disciplina.

EL ESPACIO, EN NUEVA YORK 

París, un mundo que inicialmente les parecía idílico e ilimitado en lo artístico, 
enseguida se queda escaso. La atención se desvía a Nueva York. Aparecen en escena 
unos jóvenes artistas americanos, libres de toda restricción histórica, que plantean 
un arte más dinámico y menos teórico35. Éstos se preocupaban más por el público 
mayoritario y estaban menos sujetos a las restricciones de los críticos y las galerías. 
Esta revolución propuesta por el pop-art, entre otros movimientos, no fue bien 
recibida por sus predecesores franceses. Hasta el punto de surgir una rivalidad 
entre las dos ciudades. El ambiente se fue crispando y los grupos artísticos de 
ambas entraron en una especie de competición por ver quién era el referente del 
arte mundial. Una disputa que realmente sólo existía a ojos del contexto parisino 
y en especial de Pierre Restany. El nouveau réalisme de París contra el expresionismo 
abstracto y el pop-art de Nueva York. La realidad es que fue una disputa más política 
que artística, algo con lo que Christo and Jeanne-Claude no podían estar de acuerdo. 
En una crítica a Pierre Restany dejan claro a quién rendían lealtad: para ellos, lo 
más importante era el arte.

Pierre [Restany] created an evangelistic, partisan attitude. He made it unnecessarily 
complicated for French artists by highlighting differences. It was completely ridiculous. 
He said that the Nouveaux Réalisme would take over America. I found the polemic 
infuriating. It was wrong to start a political, aesthetic war between New york and Paris36.

Todo acabará concluyendo en algo que, visto ahora, parece inevitable: Christo 
and Jeanne-Claude cambiaron de lugar de residencia, de París a Nueva York. Con 
el poco dinero que tenían, lograron comprar un apartamento de varias plantas 
que les serviría de hogar, de taller y de galería. En una decisión improvisada o 
intuitiva, se instalaron en el nuevo núcleo artístico del momento. Mientras que 
París supuso su etapa de aprendizaje, donde pudieron investigar y encontrar una 
identidad artística propia y altamente reconocible, Nueva York será el lugar donde 
desplegaron sus ideas en todo su potencial. Nueva York proporcionaba una libertad 
con la que ninguna ciudad europea podría competir. En palabras de Christo: «It is 
the most human city I have ever lived in. It is unstable, and that is good for creating. 
It is the most ruthless and rootless city, and when we are all so rootless it becomes 
the only place which gives us a true image of life»37. Restany, en la derrota y con 

35.  VAn DER ‘MARCk, Jan: Arman. Nueva york, Abbeville Press, 1984, p. 33: «In the suffle for international 
attention,‘Frenchness’ became a liability; to young American artists the tradition was bankrupt. Original ideas, 
gestures and inventions by Klein, Arman, Spoerri, and Christo were prejudicially compared by American critics to 
the more familiar ideas, gestures and inventions of American Artists… [They] anticipated, they did not imitate, as is 
sometimes claimed – similar approaches by Americans».

36.  Christo, citado en ChERnOw, Burt: op. cit., p. 120.
37.  Christo, citado en ElkOFF, Malvin: «Left Bank of the Atlantic», Show Magazine, Abril, 1965, pp. 62-67.
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la perspectiva del tiempo, aceptó esta situación como si 
fuese una imposición a la que estaban destinados: 

I think Christo already had everything in mind when he left for 
Europe. America gave him a sense of scale. Paris was the turning 
point, the fermenting period, but in America he would reach his 
potential. He was absolutely prepared when he went to New york38. 

Ya hemos visto cómo las primeras obras de Christo –los 
Early Works–, creadas en solitario, tienen un fuerte carác-
ter escultórico. Su apariencia se asemeja a lo que vamos a 
ver en esta segunda etapa neoyorquina, con la diferencia 
de que parten de una base conceptual distinta. Cuando 
Christo and Jeanne-Claude conocen el arte americano, su 
enfoque cambia. Es entonces cuando empiezan a poner el 
foco en el espacio, dejando de lado el aspecto escultórico. 
Con tal claridad lo entendieron que, apenas cuatros años 
después de mudarse a Estados Unidos, en 1969, hicieron 
su último objeto escultórico. Se dieron cuenta de que, al 
utilizar el espacio como materia prima, podían imprimir 
en sus obras los mismos significados –ideas– con que pre-
viamente habían dotado a sus esculturas. Con la diferencia 
de que, con el espacio, las posibilidades de intervención 
eran mucho mayores. Para empezar, lograban generar un 

vínculo con el espectador mucho más intenso, más físico. Las obras ya no se ven, 
se experimentan. De hecho, lo apropiado sería cambiar la palabra espectador/obser-
vador por la de visitante, eliminando esa connotación de sujeto pasivo. La primera 
aproximación a la obra, la más pragmática, es la interacción física con ella. Christo 
and Jeanne-Claude recibieron con sorpresa y gratitud las distintas reacciones que 
cada persona tenía ante su obra. Al utilizar el espacio como materia prima, algo 
aparentemente tan intrascendente como ver o recorrer una obra de arte, era capaz 
de producir un mundo complejo de interacciones.

Por ejemplo, veamos el caso de Wrapped Floor and Covered Windows (Galerie 
Art in Progress, Munich, 1977-78) (figUra 7). Según cuentan los propios artistas, a la 
hora de experimentar la intervención artística, algunos visitantes –generalmente 
quienes venían de culturas orientales– se descalzaban antes de pisar la tela, otros 
paseaban libremente y unos pocos ni siquiera se atrevían a entrar, como muestra de 
respeto a la obra. Las personas pueden entrar y experimentar una nueva realidad, 
inmaterial o, mejor dicho, mono-material. La relación espacio-tiempo parece no 
seguir las reglas de la física universal del mundo exterior. El tiempo se ralentiza. 
El espacio pierde la escala. Los visitantes deben re-conocer el nuevo lugar a través 
de la interacción activa con él. Usándose a ellos mismos como la única medida de 

38.  Pierre Restany, citado en ChERnOw, Burt: op. cit., p. 143.

FIgURA 7: 1977-78, ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. 
WRapped flooR and coveRed WindoWs. gAlERIE 
ART In PROgRESS, MUnICh. Foto: Wolfgang Volz. 
©1978ChristoandJeanne-Claude
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referencia conocida. Experimentar, por tanto, la obra de arte a través de acciones: 
andar, descansar, mirar, percibir, reflexionar, tocar, etc.

Si antes hablábamos de Picasso y Duchamp, ahora serán otras sus referencias. 
Para calibrar la influencia del contexto americano solo tenemos que leer las palabras 
que Christo dedica a Blue Poles, obra de Jackson Pollock para la influyente exposición 
del MoMA, The New American Painting:

I remember the Pollocks very well. I even remember the room where Blue Poles hung. 
It was not so much the painting, an extremely relaxed painting, but the physicality of 
the canvas. I loved it. The most attractive of this American art was an airy dimension 
that came from the space, the emptiness, and probably some kind of nonchalance. It 
looked very beautiful, very exciting, very strange, and unique39.

La fuerza que atrajo a Christo emergía del espacio, de la atmósfera que generaba. 
Residía en la «fisicidad del marco» más que en la pintura misma. Era un cuadro sin 
significados; sólo sensibilidad y experimentación. Parece que, en lugar de describir 
la obra de Pollock, Christo está explicando en qué va a consistir su trabajo artístico 
a partir de ese momento (figUra 8). La transformación del entendimiento de qué 
es el arte para Christo and Jeanne-Claude llevará inevitablemente a un cambio de 
escala. A dejar de atender sólo a las cualidades del objeto para atender a los diálogos 
generados entre objeto, persona y lugar. La línea entre usar como materia prima un 
objeto o usar un espacio es delgada y puede resultar ambigua. Nos resultará más 
fácil verlo a través de la comparación entre dos obras que a priori deberían tratar 
de lo mismo: la misma idea de objeto encontrado y el mismo recurso proyectual, la 

39.  Christo, comentario sobre la exposición del MoMA: The New American Painting. Citado en ChERnOw, Burt: 
op. cit., p. 65.

FIgURA 8: IMAgEn COMPARATIVA POllOCk – ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. [FIg. 8.1: 1952, JACkSOn 
POllOCk. blUE POlES. nATIOnAl gAllERY OF AUSTRAlIA. ©Pollock-KrasnerFoundation; FIg. 8.2: 1970, 
ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. wRAPPED STAIRwAY, FlOR AnD wAllS. PhIlADElPhIA MUSEUM OF ART. Foto: 
Shunk-Kender. ©1970ChristoandJeanne-Claude
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acción de acumular (figUra 9). Así se describía, en 1961, la diferencia entre el arte 
«objetual» de Arman y el arte «espacial» de Christo:

We go through a small, dark passage which is left between piles of oil drums. It is a 
narrow space that barely allows us to get into the back room. There our walk is topped 
when we are confronted by a wall of stacked barrels… When compared to this, Arman’s 
garbage cans seem like miniatures. The mummified packages reveal a special attitude. 
It is whit these objects that Christo goes beyond the New Realist fetishism40.

Es significativo que la descripción de la creación de Christo and Jeanne-Claude 
se narre como una promenade architecturale. La transformación que del espacio 
hace la obra –o instalación – es el punto álgido. El mayor atractivo está en la 
experiencia espacial vivida. El tiempo ha demostrado que esta intensidad era lo 
que posteriormente perseguirán los artistas. Si nos fijamos en la fecha del escrito 
–1961– se trata aún de un trabajo realizado en París, un pequeño anticipo de lo 
que vendrá más adelante. La manipulación del espacio parece un descubrimiento 
accidental como consecuencia de trabajar sobre conceptos que ya conocían: la idea 
de acumulación de barriles encontrados. La experimentación del espacio expositivo 
tiene una intensidad que no volveremos a ver hasta su mudanza a Nueva York. Como 
ya hemos dicho, ni siquiera aparece así en los denominados «proyectos» realizados 
en París: Stacked Oil Barrels and Dockside Packages (Cologne Harbor, 1961) y Wall of 
Oil Barrels – The Iron Curtain (Rue Visconti, Paris, 1961-61) (figUra 10).

40.  BOnk, S.: «Abgenütztes verhüllt sein zweites Gesicht», Kölner Stadt-Anzeiger, 31 de julio, 1961. Traducido 
por Mary Bauermeister, citado en ChERnOw, Burt: op. cit., p. 100.

FIgURA 9: IMAgEn COMPARATIVA ARMAn – ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. [FIg. 9.1: 1960, ARMAn. AlARM 
ClOCkS (REVEIlS). MUSEUM OF COnTEMPORARY ART ChICAgO. Foto: Nathan Keay. ©MCAChicago; FIg. 
8.2: 1968, ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. 1 240 OIl bARRElS MASTAbA. InSTITUTE OF COnTEMPORARY ART, 
UnIVERSITY OF PEnnSYlVAnIA. Foto: Shunk - Kender. ©1968ChristoandJeanne-Claude
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Es cierto que en The Iron Curtain proponen una manipulación del espacio –en este 
caso, un elemento limítrofe y de ocultación–, pero resulta más creíble vincular su 
origen a una crítica al muro de Berlín, más que a un deseo expreso por experimentar 
con el espacio. Será en la serie de trabajos Show Cases, Show Windows and Store 
Front (1963-68) (figUra 11) dónde apreciaremos más marcadamente esa transición 
del objeto escultórico al espacio artístico. Es incuestionable que se trata de objetos, 
de obras escultóricas. Pero, son objetos que a su vez contienen espacio. Trabaja con 
ambas condiciones en un equilibrio ambiguo –objetualidad versus espacialidad– 
en el que se irá decantando por las mayores posibilidades de experimentación e 
imaginación que proporciona el espacio. Las primeras propuestas eran unas vitrinas 
–Show Cases (1963)–, de un tamaño similar al de una persona. Podríamos haberlas 
clasificado como arte puramente objetual, canónico, de no ser porque el objeto –la 
vitrina– funciona como continente. En este caso el foco de atención lo reclama el 
contenido: el espacio encerrado tras el vidrio. La vitrina en sí misma nos da igual, 
formalmente no parece tener ningún interés. Toda nuestra atención se destina a 
descubrir el espacio oculto en su interior. En aquel momento, este descubrimiento 
le debió resultar revelador a Christo –estamos hablando de un Early Work, y por lo 
tanto Jeanne-Claude aún no tiene autoría–. Tal es así, que siguió explorando este 
camino de manera casi sistemática, aumentando cada vez más la dimensión. A partir 
de este momento tenía claro que su arte debía transportar las ideas y significados 
de sus primeras esculturas al espacio. Pasó de la vitrina –Show Case– a la ventana 

FIgURA 10: PROYECTOS: STACkED OIl bARRElS AnD DOCkSIDE PACkAgES Y wAll OF OIl bARRElS – ThE IROn 
CURTAIn. Dibujos de elaboración propia
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expositiva –Show Window–41 para llegar a uno de los puntos más interesantes de 
todo su proyecto artístico, los escaparates. Será en los Store Fronts (1964-68) dónde 
verdaderamente descubra el potencial del espacio como contenido. Construyendo 
un elemento añadido –la fachada de un escaparate– logra generar un espacio 
inexistente que desvía la atención del observador hacia éste: qué contiene, qué se 
oculta tras esa fachada… La realidad material pierde interés, en especial cuando 
el público reconoce que lo verdaderamente real es la inexistencia de ese espacio. 
Solo se trataba de una ilusión. Si en las vitrinas y las ventanas veíamos que era el 
objeto el que tenía una proporción humana, en los escaparates fue el propio espacio 
encerrado y oculto el que iba a tener la dimensión de una persona. Acababan de 
dar el salto definitivo, del objeto al espacio.

Es en este momento cuando dejaron de utilizar objetos, que por su naturaleza 
–elementos cotidianos y económicos– permitían creaciones fáciles de realizar. 
A partir de los sesenta empezaron a desarrollar «proyectos» y «esculturas 
temporales»–, quedando una gran parte de ellos en papel, sin realizarse. El 
periodo de 1965 a 1975 es el ejemplo perfecto de esto mismo. Tal fue el problema, 
que decidieron cambiar su método de trabajo y, en vez de proponer un gran 
número de proyectos de una ambición media, se centraron en unos pocos, pero 

41.  Por ventana expositiva nos referimos a las incluidas –por los propios artistas– como Early Work. Más adelante 
en su carrera vuelven a trabajar con la idea de ocultar la visión de una ventana, pero, bajo el nombre de Covered 
Windows. La diferencia radica en que estas ventanas no fueron elementos escultóricos creados ex profeso, sino la 
manipulación de las ventanas –existentes y útiles– de los espacios arquitectónicos que intervenían.

FIgURA 11: IMAgEn COMPARATIVA DE lA SERIE ShOw CASES, ShOw wInDOwS AnD STORE FROnT (1963-68). 
[FIg.11.1: 1963, ChRISTO. ShOw CASE.FOTO: AnnElY JUDA FInE. ©1963Christo; FIg. 11.2: 1965-66, ChRISTO. 
ShOw wInDOw. COllECTIOn AnnY DE DECkER.FOTO: AnnY DE DECkER. ©1966Christo; FIg. 11:3: 1964, 
ChRISTO. PURPlE STORE FROnT. FOTO: wOlFgAng VOlz. ©1964Christo
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con pretensiones mucho mayores. Creaciones ampliamente conocidas pero, a la 
vez, difíciles de clasificar: arte ambiental, land-art, arte conceptual… Escultura, 
arquitectura, paisajismo... Más allá de la etiqueta que cada cual le quiera dar, son 
obras de arte entendidas como instalación, espacio o ambiente artístico (figUra 12).

La aproximación al espacio se hace de la mano de la materialidad y la abstracción. 
La materialidad de la envolvente. La abstracción formal del volumen, si nos 
encontramos en el exterior, y del espacio, desde el interior. El juego de ambos dota 
a un objeto, arquitectura o paisaje, podríamos decir que convencionales, de estratos 
conceptuales. Entre otras ideas, se incorpora la lectura de lo temporal, algo que 
caracteriza al arte actual, especialmente a las instalaciones. En sus obras introducen 
la idea de lo efímero, tanto en la duración de la obra como en su apariencia material, 
de vulnerabilidad intencionada. Crean diálogos complejos con un añadido que se 
entiende como artificial y a la vez, por su apariencia orgánica, casi natural. Una 
estética de lo pintoresco42. La obra, que parece vanagloriarse de su artificiosidad, utiliza 
la materialidad de tal manera que, con juegos de transparencias y materiales fluidos, 
logra instalarse con una naturalidad que se escapa del control humano. Sabemos que 
sólo puede ser el resultado de la acción del hombre, pero nos resulta difícil creer que 
esto es así. Nos es complicado explicar cómo, con acciones tan elementales como las 
de acumular, envolver, extender y ocultar43, se puede transformar de tal manera un 

42.  Para una lectura del concepto de lo pintoresco (y de lo sublime) desde una aproximación actual, véase 
ábAlOS, Iñaki: Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes, Gustavo Gili, Barcelona, 2008. 

43.  BARbA-RODRígUEz, Daniel: «Acumular, envolver, extender y ocultar. Los principios transformadores de 
Christo and Jeanne-Claude». Tsantsa. Revista de Investigaciones artísticas, 9, 2020, pp. 13-25.

FIgURA 12: 1970-72, ChRISTO AnD JEAnnE-ClAUDE. VAllEY CURTAIn. RIFFlE, COlORADO. FOTO: wOlFgAng 
VOlz. ©1972ChristoandJeanne-Claude
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objeto arquitectónico, un espacio o un paisaje. Aún más desconcierto nos produce 
la gran cantidad de preguntas y sugerencias simbólicas que se nos presentan, a las 
cuáles no sabemos dar respuesta. Empezando por la más básica, qué es y por qué existe. 
Así de claro lo sintetiza el artista pop, George Segal:

We were aroused by the ideas of Duchamp and Cage. I found excitement in making 
environmental sculpture into which you would walk. It had to do with people, putting 
plaster on people, and using all the objects with which they are involved in daily life. 
Each of us followed the read dictated by our temperaments. I think he is an excellent 
sculptor, making a very personal and original statement. Christo takes a found object 
that exists in the real world, wraps it with material, and totally transforms the shape 
of the object and its recognizability. His intervention diverts our attention from all 
the normal associations we have with that object. It is the process of the sculptor44.

CONCLUSIÓN 

«El proceso de un escultor», pero a la nueva manera de la escultura contemporánea 
que surge en la segunda mitad del siglo XX. La escultura en el espacio. El arte de 
las instalaciones. Creaciones que pueden llegar a ser ilimitadas en el espacio y 
puntuales en el tiempo. 

Christo and Jeanne-Claude hacen una apuesta firme por dejar que cada persona 
se relacione con su obra de una manera intuitiva, sin instrucciones. Dejando a cada 
cuál que lo viva como le plazca, guiado por su cultura, su intelecto y su sensibilidad. 
Pero, para llegar ahí, partieron del conocimiento del arte de vanguardia. Sus maestros 
les enseñaron cómo se podía romper con la convencionalidad en el arte. Christo 
and Jeanne-Claude continuaron con la rotura de su institucionalidad. En menos 
de veinte años, de finales de 1950 a la década de 1960, el espacio expositivo y las 
acotaciones disciplinares dejaron de tener sentido. Como si proyectasen partiendo 
de la filosofía de Foucault45, Christo and Jeanne-Claude solo podían ver en los 
condicionantes institucionales una limitación. Si de algo podemos estar seguros es 
que, en su arte, siempre persiguieron la libertad. La creación de espacios artísticos 
les permitió alcanzar dicha libertad y, a la vez, proponerla. Un objetivo vital que no 
era posible alcanzar con el objeto artístico. 

All our projects have a very strong nomadic quality, like the nomadic tribes that build 
their tents, by using this vulnerable material, there is a greater urgency to be seen 
– because tomorrow it will be gone… nobody can buy those projects, nobody can 
own them, nobody can commercialize them, nobody can charge tickets to see them, 
even ourselves, we do not own these works. Our work is about freedom. Freedom 
is the enemy of possession, and possession is the equal of permanence. This is why 
the work cannot stay46.

44.  George Segal, entrevista con Burt Chernow, 1 de octubre, 1991. Citado en ChERnOw, Burt, op. cit., p. 100.
45.  FOUCAUlT, Michel: El orden del discurso. Austral, Madrid, 2018.
46.  BAAl-TEShUVA, Jacob: op. cit., pp. 78-79.
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Abstract2

Wolfgang Laib’s oeuvre spans through more than three decades and the artist has 
become one of the most respected figures in the contemporary scene. Profoundly 
spiritual and imbued with a sense of rituality, his practice includes elements of 
performance, sculpture and minimal and conceptual art, in addition to references 
to Jainism, Christianism and Hinduism. Employing mainly natural materials such 
as milk, pollen, rice and honeybee, his body of work is both sensual and fragile. 
This text analyses Laib’s art proposals not as objects but as a sensorial, physical 
experience, focusing on their fragrant, haptic and highly aesthetic qualities. In 
order to do so, one of Laib’s lesser known projects are examined here: a beeswax 
chamber in the French Pyrenees. 

Ultimately, this text argues that by virtue of patience, perseverance and continuity, 
Laib’s art process offers a prolonged, transformative temporal conception through 
contemplation, immersion and sensoriality. 

Keywords
Wolfgang Laib; immersive experience; sensorial art; temporality; rituality; 
installation

Resumen
La obra de Wolfgang Laib abarca más de tres décadas y el artista se ha convertido 
en una de las figuras más respetadas de la escena contemporánea. Profundamente 

1.  Universidad de Sevilla, Departamento de Dibujo.  C.e.: sjimenezdonaire@us.es
2.  Este trabajo ha sido realizado gracias a una ayuda de investigación predoctoral otorgada por el VI Plan Propio 

de la Universidad de Sevilla.

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30511
mailto:sjimenezdonaire@us.es
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espiritual e imbuida de un sentido de ritualidad, su práctica incluye elementos de 
performance, escultura y arte minimalista y conceptual, además de referencias al 
jainismo, cristianismo e hinduismo. Empleando principalmente materiales naturales 
como la leche, el polen, el arroz y la miel de abeja, su trabajo es tan sensual como 
frágil. Este texto analiza las propuestas artísticas de Laib no como meros objetos 
sino como experiencia sensorial y física, centrándose en sus cualidades fragantes, 
hápticas y estéticas. Para ello, aquí se examina uno de los proyectos menos conocidos 
de Laib: una habitación de cera de abeja en los Pirineos franceses.

Este texto argumenta cómo, gracias a la paciencia, perseverancia y continuidad en 
su proceso artístico, Laib ofrece una concepción temporal dilatada y transformadora 
a través de la contemplación, la inmersión y la sensorialidad.

Palabras clave
Wolfgang Laib; experiencia inmersiva; arte sensorial; temporalidad; ritualidad; 
instalación
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CONTEMPLATION, SENSORIALITY, TRANSFORMATION: 
LAIB’S IMMERSIVE PROPOSALS

German artist Wolfgang Laib, trained in medicine, has stated on several occasions 
to have achieved with his artwork what he wanted to do as a doctor3. His practice 
resists classification: it includes elements of sculpture, performance, photography 
and minimal and conceptual art. 

Laib lives with his family in the same house where he was raised – a crystal 
building in a German rural village; a silent, bustle-free environment where he 
develops his art. To a great extent, this isolated context has shaped his work4, 
which emanates a pervasive sense of reverence and contemplation. His first piece, 
a Brahmanda (Brahma’s egg, in Sanskrit), was finished in the early 70’s. In relative 
seclusion, Laib spent months carving out by hand a black rock into the form of an 
ovoid. He has continuously affirmed that this experience led him to renounce his 
career in medicine and become an artist. 

This kind of committed, perseverant and patient action constitutes the way in 
which Laib operates, and its consideration is crucial for the full comprehension 
of his oeuvre. His art making practice is «a meditative and solitary ceremony that 
requires concentration, devotion, discipline, knowledge, and rituality»5, both in the 
process of collecting the material from nature and in the moment of presenting it 
in the gallery space. Concerned with a sense of sacredness, timelessness and the 
eternal reappearance of the same, the work is shaped by Hindu and Buddhist notions 
that allude to vast cycles of the cosmos. In fact, Without beginning and without end 
is a recurrent exhibition title of Laib’s. This cyclic, elliptical and cosmic conception 
of time is integral to Laib’s praxis and creative paradigm. Laib is highly influenced 
by the spiritual legacy of poet and Sufi mystic Rumi, who analogously wrote: «I 
have (…) no beginning, no end, no dawn»6. In fact, extracts from poems written by 
the Persian mystic are included by Laib in some of his recent drawings7. Although 
Laib does not adhere to any specific religion, spirituality and art are inextricably 
linked in the artist’s oeuvre. As metaphysician and pioneering historian Ananda K. 
Coomaraswamy stated, «however humble, the functional purpose of the work of 

3.  See «wOlFgAng lAIb 1/2 - About life», OurChoices. 2/10/2017. Available at: https:// www.youtube.com/
watch?v=qlFwr_GIW9c [Accessed 16/03/2021]

4.  In an interview with Darren James Jorgensen, Laib confesses about his studio: «I am living outside a small 
village in Southern Germany where I also grew up. (...) There is my studio there, a large barn from the nineteenth 
century. (...) And, as you can imagine, I work outside, doing stonework and collecting pollen all around the village 
where I live. Then there’s another house that is contemporary architecture –a glass house, a Bauhaus building that 
my parents built in the 1960s, late 1950s. It is very important for me just to sit there and experience, because you 
can’t sit outside in Germany, it is too cold. But you can sit in the glasshouse. The windows go all around to the 
floor and you can just sit even while there is snow outside. It is in the middle of the landscape, which is very rare in 
Germany, because you’re normally not allowed to have a house outside because it is so crowded, densely populated. 
(...). It has had a big influence on what I do». (Laib, 2005).

5.  See «Wolfgang Laib: Polen from Hazelnut. Museum of Modern Art, New york», Damn Magazine. 01/2013. 
Available at: https://www.damnmagazine.net/2013/01/11/wolfgang-laib-pollen-from-hazelnut/ [Accessed 17/03/2021]

6.  AkṣAPāDA: The Analects of Rumi. Independently published, 2019, p. 137.
7.  For a series of white drawings shown in The beginning of Something Else, a solo show at Thaddaus Ropac 

Gallery in 2017, Laib wrote by hand on the artworks excerpts from poems by Rumi, the Upanishads –a collection of 
philosophical-religious texts of Hinduism– and the Tao Te Ching –the main book in Taoism. 
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art (…) has always a spiritual meaning»8. Laib works not only manifest an aura of 
spirituality; they are the byproduct of an almost monastic practice that is rooted 
in the study of Taoism, Eastern philosophy, and his experience living in India. 
Laib’s stripped artworks are activated by surrender and abandonment – concepts 
imbricated in a religious ascetism and deprivation that is not compatible with our 
consume-more, do-it-faster world. «In renouncing you achieve more», states Laib9. 
Quiet and of serene presence, Laib’s works and installations reflect ideas expressed 
by Meister Eckhart, such as pure stillness, the perfect calm or the plenitude of time10. 
It is through detachment (Saṃnyāsa, in Sanskrit) that Laib invites us to go from 
the sensory to the spiritual.

In 1975 he presented his second piece, Milkstone, a slab of Macedonian marble 
painstakingly smoothed over weeks until its surface became slightly concave. Then, 
with meticulous care, he filled the created cavity with milk. Suspended by tension, 
the liquid milk transforms the solid stone into something else. «I think the milkstone 
is about having this concentration of life that only lasts for a few hours on this white 
marble», Laib states in an interview for The Observer: «It was a direct result of my 
studying medicine for six years and seeing what happens in hospitals, and possibly a 
reaction to the limits of medicine»11. Laib found in art a means of healing that Western 
medicine and science did not provide, concluding that the latter treated the body at 
the expense of the soul. In an interview with curator and writer Sarah Tanguy for 
Sculpture Magazine, Laib is asked to comment on the difference between filling that 
stone cavity with milk and drinking coffee in the morning before rushing to go to 
work. The artist recognises the opposition between these two actions12: drinking an 
energetic liquid to maximise the number of things to do in a day is antagonistic to 
what a milkstone is all about. Time, care, attention and devotion are key notions in this 
artwork; nowadays, all of them are suppressed or blocked by turbocapitalist policies, 
which demand efficiency and constant productivity – quick profit.

Certainly, Laib’s deliberately slow, painstakingly way of doing challenges those 
late stage turbocapitalism’s demands. To the modern psyche, what matters are 
the results, only the results13. Then again, Laib’s body of work does not crystallize 
in a blink, but through a time-consuming, insistent process – and there lies the 
transformative potential of his practice. Tolentino insists on how:

We have disregarded it [perseverance], in a culture dominated by the provisional, that 
uses and abuses temporary contracts (...), both in personal relationships and in a broader 
social environment. To persevere is to endure, to persist in an orientation (...), to believe 

8.  COOMARASwAMY, Ananda Kentish: Why exhibit Art?  New york, Dover, 1956.
9.  https://ropac.net/artists/53-wolfgang-laib/
10.  ECkhART, Meister: Vida eterna y conocimiento divino. Buenos Aires, Deva’s, 2002.
11.  DURAY, Dan: «Wolfgang Pluck: Artist Laib Brings Pounds of Pollen to MoMA», The Observer. 1/15/2013. 

Available at: https://observer.com/2013/01/wolfgang-pluck-artist-laib-brings-pounds-of-pollen-to-moma/ [Accessed 
19/02/2019]

12.  TAngUY, Sarah: «Making the ideal real: a conversation with Wolfgang Laib». Sculpture, 2001, vol. 20, no 

4, p. 28-33.
13.  TOlEnTInO, José: Pequeña teología de la lentitud. Barcelona, Fragmenta, 2017, p.7.
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that the present maintains an alliance, which is neither accidental nor absurd, with the 
future: the gesture of sowing is rationally associated with the expectation of harvesting14.

In Jean-Marc Ceci’s poetic novel Mr Origami (2015), Kurogiku, an elder Japanese 
retired in Italian Tuscany, dedicates his life to the intricate production of traditional 
Japanese paper. In order to create these fragile sheets, Kurogiku must proceed 
meticulously, treating each kozo crust one by one. Devotedly, he washes them 
in icy water from the river, on his knees. He eliminates even the minutest of the 
impurities. As Laib’s, Kurogi’s process «demands time and patience»15.

Similar in structure to Alessandro Baricco’s Silk (1996), Mr Origami is divided in 
very short chapters that follow a repetitive pattern –occasionally, almost exact same 
sentences or even pages are duplicated– conforming an at times vegetative narrative 
tempo. In Ceci’s novel, a watchmaker named Casparo arrives at Kurogiku’s home 
with the intention of creating a clock that contains all time measures. When asked 
about the motivation of his proposition, Casparo tells Kurogiku: «it appeases me. I 
do as you do: I employ my time in an activity whose utility no one sees»16. 

14.  Idem., p.39.
15.  CECI, Jean-Marc : Mr. Origami. Paris, Gallimard, 2015, p.35.
16.  Idem., p.73.

FIgURE 1 lAIb InSTAllIng A MiLkstone PhOTOgRAPhED AT hIS STUDIO In gERMAnY. ©wOlFgAng lAIb



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  281–302 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED286

SALVADOR JIMÉNEZ-DONAIRE MARTÍNEZ 

Positively, the act of carefully pouring milk over a slab of marble could be 
regarded as useless, even trivial, but like the characters in Mr Origami, Laib knows 
that there is power in working from attention and care. In addition to the time 
dedicated to this gesture, Laib’s milkstones require a high level of maintenance 
and commitment: the marble must be washed and cleaned on a daily basis when 
exhibited due to the perishable conditions of the poured liquid – which would 
stain the stone if not removed promptly. As Kurogiku, Laib spends his time doing 
something apparently insignificant –another way in which Laib sidesteps current 
turbo-capitalist demands for efficiency. Yet «as usual, the simplicity of the rules 
complicates the exercise of art»17. Laib himself states: «The work I make is very, 
very simple, but then it’s also very, very complex»18. 

The third group of artworks presented by Laib in the late 70’s was the pollen 
pieces (Pollen from pine, Pollen from hazelnut, Pollen from buttercup and Pollen from 
dandelion): bright yellowish fields made of this life-containing dust. These pieces are 
probably his most iconic works, to which he has been associated ever since. They 
constitute a work he continues developing thirty years later. He hand-collects this 
precious material in the vicinity of his house in Germany. The varieties of pollen 
(Laib presents most often pollen from hazelnut, the most brilliant, intense one) 
are usually shown sifted directly onto the floor, although he has also exhibited this 
material in crystal jars or forming tiny piles. When asked about the significance of 
the pollen, Laib refuses to give a straight answer: 

Every human being should know what the Sun is, […] I don’t have to explain to somebody 
what the sun is, and I don’t want to explain what pollen is. That is something which I 
sifted in there to enjoy and to share it with many people, but it’s not my task to explain 
this. That is the secret and the beauty and the power and the potential of all this19. 

In the same interview, published in Art:21, Laib later recognised that for him, 
pollen is «the beginning of life of the plants, and not less»20. Although it shows 
an exuberant, vibrant yellow, it is not presented as a pigment: the pollen itself 
is the artwork. On several occasions, Laib has admitted attempting to amplify 
the experience of perceiving pollen (its colour, its perfume and its fragile beauty) 
by collecting it and sifting it on the neutral space of the gallery. In Posthuman 
Spiritualities in Contemporary Performance, Silvia Battista states that the sense of 
separation created by such spaces «offers the perfect conditions for the pollen to 
emerge in its full aesthetics/numinous quality, via a visual arrangement that has 
not previously existed in the context of the meadow»21. Thus, the fragrant quality 

17.  Idem., p.54.
18. TAngUY, Sarah: op. cit.
19.  «Wolfgang Laib in Legacy», Art:21, 7/11/2014. Available at: https://art21.org/artist/wolfgang-laib/ [Accessed 

15/02/2020]
20.  Idem.
21.  BATTISTA, Silvia: Posthuman Spiritualities in Contemporary Performance: Politics, Ecologies and Perceptions. 

Berlin, Springer, 2018, p. 183.
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and the affective presence of this material is enhanced in the isolating context of 
the «immaculate, clean and eternal-like space»22.

In 2013, his largest pollen piece was exhibited in MoMA’s atrium in NYC, Pollen 
from Hazelnut: an 18 x 21 feet bright yellow field hovering at the heart of the museum. 
One must realize that only two or three jars can be yielded over a whole season in 
order to fully understand the dedication, time and transformative and subversive 
potential condensed in this piece. 

When you sit days and days in a dandelion meadow, it’s an incredible experience. And 
it’s something totally different from what our society thinks of what you should do or 
what you should achieve in an hour or in a day or in a week or in a month23.

Once again, Laib is not interested in accelerated, easily digested proposals. His 
praxis is connected to nature, its seasons and circadian rhythms: a methodology 
that collapses with our fast-paced, digitalized, full-of-events routines. He spends so 
much of his time just to obtain a little of the treasured yellow dust. In this process, 
nonetheless, he finds transforming potential and value. 

22.  O’DOhERTY, BRIAn: Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space. Oakland, University of 
California Press, 1986, p.15.

23.  «Wolfgang Laib in Legacy». op. cit.

FIgURE 2. lAIb COllECTIng POllEn In A MEADOw In SOUThERn gERMAnY. «FOR ME, ThE SkY IS MUCh MORE 
IMPORTAnT ThAn TRYIng TO MAkE A PAInTIng ThAT IS A SYMbOl FOR ThE SkY. FOR ME, IT’S ThE POllEn 
ITSElF—ThAT IS ThE MIRAClE In whICh I PARTICIPATE In MY DAIlY lIFE whEn I COllECT ThE POllEn. IT’S 
nOT MInE»*. ©Wolfgang Laib
* TAngUY, Sarah: op. cit.
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Many artists including Tehching Hsieh24, Roman Opalka, Marina Abramovic 
and Carali McCall25 have also engaged in artistic projects that involve extremely 
long durational schemes, but Laib has actually been doing the very same works 
(through the very same process) for more than three decades now. That degree 
of perseverance in time has to modify one’s perceptive ability and the way one 
understands their surrounding world. In this regard, Marina Abramovic states:

I can’t compete with Tehching in any way, but I have had my share of long durational 
performances, and I know that when you are working in this way, psychological and 
physical change takes place. you are affected by duration: your perception and your 
reality become different. So, if it is done truly, (…) transformation takes place26.

In this introduction we have argued how Laib’s meticulous, painstakingly long 
processes of making work are executed in a slowed down, ritualistic way. Every season 
for over three decades, Laib has been collecting pollen, every single day of the summer.

24.  Taiwan-born, Hsieh approaches art through long durations that hybridize art and life. He is arguably one of 
the most radical performance artists in the contemporary scene, even though he has made less than ten artworks 
over his career. In One Year Performance 1980-1981 (Time Clock Piece), Hsieh punched a time clock every hour, on the 
hour, 24 hours a day. Every time he would take a picture of himself both as an investigation of the nature of time 
and as a proof of his methodical observation of its passing. 

25.  McCall’s performance drawing involves a mix of speed and slowness. Duration and endurance are central 
elements to her actions, in which she draws infinite circles with her arm completely extended. As the gestures repeats 
more and more, she has less and less energy to keep going. It is the herculean effort; some sort of contemporary 
Sisyphus: she knows she will fail –either the material (paper) or herself (body) will break. Her performances are 
usually recorded, so both the work in the gallery (drawing) and the work in video (action), though inextricable one 
from another, demand a different way of paying attention.

26.  AbRAMOVIC, Marina: «When Time Becomes Form», in HEAThFIElD, Adrian (ed.), Out of Now: The Lifeworks 
of Tehching Hsieh. Cambridge, Massachussetts, The MIT Press, 2009, pp. 351-2.

FIgURE 3 AnD FIgURE 4. lAIb InSTAllIng PoLLen froM hazeLnut AT ThE TOYOTA MUnICIPAl MUSEUM OF 
ART, TOYOTA (JAPAn) In 2003 (lEFT) AnD lAIb InSTAllIng PoLLen froM hazeLnut AT ThE MUSEUM OF 
MODERn ART In nEw YORk (USA) In 2013 (RIghT). ©MoMA
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In his practice, and through this act of ceremonial solace, Laib himself becomes 
a vehicle for ideas of universality and timelessness inherent to nature. The power 
of renewal and boundless energy; the temporal and the eternal; the rhythm of our 
bodies and the rhythm of the seasons… all these notions collapse in Laib’s proposals, 
which demonstrate that a sense of the sacred is very much alive in contemporary art.

In the following section we’ll examine one of Laib’s more sensorially stimulating 
and seductive proposals: his beeswax chambers. 

LA CHAMBRE DES CERTITUDES:  
A BEESWAX ROOM IN THE PYRENEES

In Roc del Maure, the last high peak before the Pyrenees descends into the 
Mediterranean, Wolfgang Laib has created a timeless space that apparently grows 
naturally from the earth. Realised in the year 2000 and only accessible by walk, 
La Chambre des Certitudes (The Room of Certitudes), is a rock cave chiseled out of 
granite. Protected by a simple wooden door, its walls and ceiling have been covered 
with beeswax, creating a sublime, yellowish space. The hot wax was directly applied 
to the stone with the help of an iron. Beeswax’s color varies from yellow to an 
almost blackish brown depending on factors such as the age and diet of the bees. 
With a honeylike odor and soft texture, it is obtained by melting the honeycomb 
and carefully removing impurities. The resulting product is a purified, aromatic, 
golden liquid that Laib also employs to build small symbolic sculptures.

FIgURE 5 AnD FIgURE 6. EnTRAnCE TO wOlFgAng lAIb’S La chaMbre Des certituDes (lEFT) AnD ITS 
InTERIOR (RIghT), Roc del Maure, Macervol, France, 2000. ©AEWL
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A key factor to this proposal is that the installation can only be reached by foot. 
The long hike would then be a crucial aspect of the experience, as it forces the viewer 
to walk through nature, at a human-pace, until arriving to the installation. This 
requires an effort from the visitor, and it generates a predisposition to encountering 
the work rather than just seeing it. Positively, the sterile space in the gallery, the 
neutral white box, is nothing like the open, wild path where The Room of Certitudes 
is located. In this regard, the artist has affirmed that one of the premises of the 
proposal was to expand the museum beyond its walls27.

Michel de Certau described the mystic as someone «who cannot stop walking»28. 
This idea of wandering, sauntering is essential for Laib, as he himself spends many 
hours marching around meadows while collecting pollen. In this context, the necessary 
promenade to La Chambre des Certitudes comes close to the notion of pilgrimage. 

Curator Guy Tosatto described this walking as sometimes difficult, and wrote 
that there is:

A physical, sensory experience aroused by it. An interior experience too, which allows 
one to get rid of the dross of social conditioning. And in doing so, it brings us closer to 
the ritualized activities of Wolfgang Laib and prepares us for a better understanding 

27.  GAMOnEDA, Antonio; MARín-MEDInA, José, & ORTEgA, Carlos. Wolfgang Laib. Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2007, p. 60

28.  CERTEAU, Michel de : La fable mystique /1 XVI. Paris, Editions Gallimard, 1995, p.299.

FIgURE 7. VIEw OF ThE DISCREET PATh lEADIng TO ThE ChAMbER. ©AEWL
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of his universe. As we know, there is in the artist’s creative dynamic a repetitive form 
of physical activity which borders on asceticism. The whole days spent crouching in 
the fields collecting pollen, or the weeks occupied by the slow and demanding work 
of polishing marble, are all exercises which turns time back to its real duration (…). In 
short, it is a question of tuning the body and the spirit to the rhythm of nature, which 
has been fulfilled, for millennia, following the succession of the seasons29.

The concept of journey, a spiritual journey, is recurrent in Laib’s praxis. Laib 
himself has stated that his work «is not only something visual. It takes you 
somewhere different. That’s also what art is about — being transported»30. His 
ship-like sculptures, made from beeswax, too, evoke this idea of going somewhere 
else31. As the artist states himself, his work «is concerned with the search for an 
entrance or a passage to another world»32. 

The location of the chamber is not accidental. The chosen mountain for the 
installation is considered to be sacred by the Catalonians, and the area is famous for 
its many Romanesque churches and monasteries.  After a trip to Tibet in 1994, Laib 
was very moved by the monasteries and the liturgy that took place in them. This 

29.  See «La chambre des certitudes», Wax Room  Available at: http://waxroom.fr/chambre-certitudes.php 
[Accessed: 27/02/2021]

30.  VOgEl, Carol: «The Phillips Commissions Wolfgang Laib Wax Room». The New York Times. 19/07/2012. 
Available at: https://www.nytimes.com/2012/07/20/arts/design/wolfgang-laib-to-install-wax-room-at-phillips-collection.
html [Accessed: 27/02/2021]

31.  In 2017, Laib presented a group of new works in the Galerie Thaddaeus Ropac, Paris, under the title The 
beginning of something else. This allusion to what’s beyond the realm of the Real or what does not belong to the 
physical, material world is also remarked in other exhibition titles such as Somewhere else (installation at the Chiesa 
di Santa Maria della Spina, Pisa, in 2017), in which Laib presented six wax ships and a mountain of pollen.

32.  FAnnIng, Leesa: «Wolfgang Laib: Without Place–Without Time–Without Body». 2009. Available at: 
https://www.leesafanning.com/exhibitions#/wolfganglaib [Accessed: 1/02/2021]

FIgURE 8. wOlFgAng lAIb, untitLeD, 1995. MADE EnTIRElY OF bEESwAx, ThESE SOFT-SCEnTED ShIPS ARE 
OFTEn DISPlAYED On ThE FlOOR In gROUPS OF 6 OR MORE, AS IF nAVIgATIng An IMAgInARY SEA; OThER 
TIMES ThEY ARE hElD wITh wOODEn PIECES On ThE wAll, OnE AFTER AnOThER, AS AnCIEnT RElIqUARIES. 
©Sperone Westwater

http://waxroom.fr/chambre-certitudes.php
https://www.nytimes.com/2012/07/20/arts/design/wolfgang-laib-to-install-wax-room-at-phillips-collection.html
https://www.nytimes.com/2012/07/20/arts/design/wolfgang-laib-to-install-wax-room-at-phillips-collection.html
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experience ratified Laib’s conviction that the beeswax rooms should be understood, 
contemplated and experienced as sacred places33. As curator Leesa Fanning states:

In his Wax Chambers, Laib overlays the walls and ceilings with intensely fragrant, golden 
beeswax. The meditative spaces are renowned for their aromatic scent, silence and 
sanctity. They automatically awaken one’s senses, not only through scent, but through 
their tactile surface texture and feeling of enclosure in a space that alters ambient 
sound. Wax Chambers are unique in the world – they offer the possibility of altering 
one’s state of consciousness34.

Laib’s wax chambers offers an overwhelming experience to the visitor: in addition 
to the alteration of sound and the haptic and fragrant qualities of the space, when 
entering the cave, one also notices a difference in temperature, not only because the 
cave offers shelters from the natural environment outside but because the honeybee 
covering the walls adds warmth to the room. There is a softness to the wax-coated 
stone that resembles smooth skin, a bronzish color similar to old gold. Its perfume, 
delicate and soft yet pervasive, surrounds the visitor. As the room is rather small, 
the intensity of the scent is heightened; as the space is completely void, light, sound 
and temperature become a main part of the work. It is because of all the former 
that one’s senses are not only awaken, as Fanning suggested, but truly magnified. 
Certainly, there is a shift in one’s state of consciousness: the visitor becomes more 
aware of the sensorial aspects of space, reality and even their own bodies. But time 
plays another main role in experiencing the work, and paradoxically, after being 
inside the chamber for a while there comes a dazzing sense of evasion: «The intense 
smell and color of these rooms are overwhelming, almost to the point, should one 
stay inside long enough, they induce a loss of awareness of self or place»35.

Indeed, La Chambre des Certitudes is an oxymoron: both womb and tomb, 
maternal refuge and funerary enclosure, burial chamber and sarcophagus, corner 
of inner retreat and aperture to the outside world. 

33.  GAMOnEDA, Antonio; MARín-MEDInA, José, & ORTEgA, Carlos: op. cit., p. 60.
34.  FAnnIng, Leesa: Encountering the Spiritual in Contemporary Art. London, yale University Press, 2018, p.74

35.  OTTMAn, Klaus, & ROwEll, Margit: Wolfgang Laib: A retrospective. New york, Hatje Cantz, 2000, p.16.

FIgURE 9. VIEw OF ThE SACRED MOnT CAnIgOU FROM lAIb’S La chaMbre Des certituDes On A SUnnY DAY. 
©AEWL
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The idea of pilgrimage, the required promenade to the chamber, and the notion 
of shelter (the cave as a warmth, silent refuge from the external weather and ambient 
sound) have already been explored. Now let’s focus on another key factor of Laib’s 
proposal: light. Lacking any artificial lighting system, the chamber’s illumination 
depends entirely on the time of the day (and season of the year) when one visits. 
Thus, arriving at dawn would allow a completely different experience than arriving 
at dusk, as well as visiting during a hot, sunny summer morning would not be the 
same as visiting in a rainy, dark winter day. Changes in humidity, light and even 
color do affect the work and its experiencing. Laib’s chamber offers the opportunity 
to experiment and perceive changes in daylight, as pursued by other artists such as 
James Turrell, Robert Irwin or Olafur Eliasson. All of them invoke slow time and 
the attenuation and/or intensification of sensory aspects of light, space and the 
body within them. As Eliasson describes, 

One way in which to perceive changes in the daylight is to be in a landscape, where you 
are called upon to negotiate your relationship to the changing light conditions. After 
having been away from artificial light for some time, you will begin to adjust yourself 
according to the natural light and darkness; a full view of the sky makes a difference to 
your perception of a rainbow, a blue sky or the varying positions of the clouds. Because 
these phenomena constantly change, it is possible to register more acutely the relativity 
of light and the changes of atmosphere that it brings about36.

36.  ElIASSOn, Olafur: Life in Space 3. 09.05.2008, edited by Anna Engberg-Pedersen and Camilla Kragelund. 
Dornbirn, Studio Olafur Eliasson, 2008 [n.p.]

FIgURE 10. wOlFgAng lAIb, wOhIn bIST DU gEgAngEn – wOhIn gEhST DU? (whERE hAVE YOU gOnE – 
whERE ARE YOU gOIng?), 2013. PERMAnEnT InSTAllATIOn AT ThE PhIllIPS COllECTIOn. ©Phillips Collection
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Other wax rooms have been made by the artist after the creation of La Chambre des 
Certitudes –although none of them were created in such a wild, remote environment.

Comissioned by the Phillips Collection in 2013, Wohin Bist Du Gegangen – Wohin 
Gehst Du? (Where Have You Gone – Where Are You Going?) is a 6-by-7 feet with a 
10-foot ceiling space lined with fragrant beeswax. In these institutional incarnations 
of the work, natural light is substituted for the artificial: a simple, bare bulb hanging 
from the ceiling. According to Laib, «the spare light gives off a beautiful golden 
glow»37. Accommodating only one to two people at a time, the room provides an 
intimate, contemplative experience. Small, echoing, and cocoon-like, the chamber 
is full of meditative, comforting potential. 

Wohin Bist Du Gegangen – Wohin Gehst Du?  is the first permanent installation of 
a wax room in a museum by the artist, who was attracted to the Phillips’s intimate 
and experiential character. While participating in the Conversations with Artists 
series celebrated at this museum in 2012, Laib visited the Rothko Room for the first 
time, and was profoundly impressed by it. Laib explains that «A wax chamber has 
a very deep and open relationship to Rothko’s paintings» as entering a wax room 
is to be «in another world, maybe on another planet and in another body»38. The 
title of the work reinforces the already explored idea of journey that is implied in 
the conception of these rooms.

A year after installing Where Have You Gone – Where Are You Going? at the Phillips 
Collection, Laib was invited to create another wax room at La Ribaute, Anselm 
Kiefer’s gigantic studio in the south of France. There, Laib created From the Known 
to the Unknown - To Where is Your Oracle Leading You?, the first of a series of works 
by other artists that Kiefer commissioned in order to transform La Ribaute into a 
public exhibition institution. This chamber is larger in scale than any other Laib has 
previously –or since– made, and it was installed underground. Over 130 feet (more 
than 40 meters) long, the chamber is rather a corridor, and therefore it allows the 
visitor to actually cross the space. Lit with only a few bare bulbs, there is a sense of 
being given access to a magical, otherworldly place, one powerfully aromatic and 
meditative. The spiritual journey that Laib insinuates is catalysed by the senses.

When interviewed about the creation process and meaning of these chambers, 
Laib stated:

A wax room is a (…) very, very small room but has a (…) beautiful concentration and 
intensity. (…) When you come into a wax room it’s like coming into another world, 
you are enclosed with your own body by the space wax, which is not man-made. It’s 
something (…) totally different: nobody can make it; it’s about going somewhere else.   
We applied this wax in this small chamber, we melted the wax and applied it nearly 
like plaster, directly onto the wall. It’s like one piece: it will be permanent – you can’t 
take it away. To do this is a very beautiful process, with the smell, with the material 
of the beeswax, which you can really feel. (…) I think what is important is that it’s 

37.  VOgEl, Carol: op. cit.
38.  https://www.phillipscollection.org/collection/laib-wax-room

https://www.phillipscollection.org/collection/laib-wax-room
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not me, it’s much, much more than myself. And I think that is the secret why this 
is so powerful39.

With his work, Laib makes a big statement – but he delivers it in a quiet way. As 
argued here, these wax chambers offer a multisensorial, profound and meditative 
experience. Klaus Ottmann, Chief Curator at the Phillips Collection, has stated that 
a wax room has the «ability to temporarily suspend reality»40. We suggest here that 
they also suspend time, for they recover a form of attention, slowness and silence rarely 
found in our everyday life. Through contemplation and the sensory, they amplify our 
awareness and extend duration. Laib himself has admitted being in search for «the 
timeless»41 and the wax chambers seem to hold space for such a purpose. 

39.  «Installing the Laib Wax Room. The Philipps Collection» 14/03/2013. Avaiable at: https://www.youtube.com/
watch?time_continue=49&v=TBXHGsy8_jo&feature=emb_logo [Accessed 11/02/2020]

40.  ChIU, Rowena. «The third in our series on meditative art – Glass profiles Wolfgang Laib’s Wax Room at The 
Phillips Collection». Glass Magazine, 2020. Available at: https://www.theglassmagazine.com/the-third-in-our-series-
on-meditative-art-glass-profiles-wolfgang-laibs-wax-room-at-the-phillips-collection/ [Accessed 29/02/2021] 

41.  BERnASCOnI, Francesca & FRAnCIOllI, Marco. Wolfgang Laib. Lugano, Edizione Casagrande, 2017, p.64.

FIgURE 11. wOlFgAng lAIb, froM the knoWn to the unkoWn - to Where is your oracLe LeaDinG you?, 
2011-2014. Studio Anselm Kiefer, La Ribaute, Barjac, France. ©Sperone Westwater

https://www.youtube.com/watch?time_continue=49&v=TBXHGsy8_jo&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=49&v=TBXHGsy8_jo&feature=emb_logo
https://www.theglassmagazine.com/the-third-in-our-series-on-meditative-art-glass-profiles-wolfgang-laibs-wax-room-at-the-phillips-collection/
https://www.theglassmagazine.com/the-third-in-our-series-on-meditative-art-glass-profiles-wolfgang-laibs-wax-room-at-the-phillips-collection/
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PATIENCE, PERSEVERANCE AND CONTINUITY:  
WORKING OUTSIDE OF TIME

«It’s never too late to save time. you can start today, if you want to»42.

This is how in Michael Ende’s novel Momo, a group of insidious grey men attempt 
to convince people to accelerate their time under the promise of a better life. They 
represented the Timesaving Bank. Mr Figaro, a joyful hairdresser in the story’s remote 
town, fell for the grey men’s enticing proposal: Of course, I want to! –he exclaimed, 
and asked what to do to achieve it. Working faster and sticking to essentials were 
indispensable conditions. Mr Figaro agreed to follow them and, indeed, he earned 
more money and had more to spend, but he also started to look tired and sour. He did 
not allow himself any leisure time: the maximum of profit should be extracted with 
the minimum of delay. Notices to this effect could be read in every office building 
and factory: «time saved is time doUbled!»; «timesavers are going places fast!» 
or «the fUtUre belongs to timesavers!».

Written in 1973, Momo is somehow a premonitory tale on how efficiency policies 
would exploit our schedules in the screen-dominated, click-and-collect, digital era – 
leading to an overwhelming temporal compression. Ende was right, he suggested that 
the Timesaving Bank’s impositions would extend like a catchy cold –and they have. 

Wolfgang Laib, however, has not succumbed to the grey men’s enticing deals. So it 
has been proved by the reverence put into his work and the prolonged dedication that 
it requires, as described with the Brahamanda, milkstones, pollen, and beeswax pieces. 

Over the past three decades, Laib has employed a restricted selection of natural 
materials to generate a body of work with only subtle variations. For the artist, 
«repetition is the most beautiful thing that exists»43. Laib only uses a reduced range 
of chosen materials. In opposition to current demands for originality and forced 
updates of our consumer society, Laib is more concerned with the notion of continuity 
than with innovation or formal development. Beeswax, pollen, rice, milk, marble… 
they all show a changeless quality: they could have been gathered and obtained 
today or thousands of years ago. In this too, he shows a firm opposition to current 
turbocapitalist policies, as today’s mass products are made for maximal impact and 
instant obsolescence. In a culture that, like Bauman affirmed, has become liquid, 
Laib’s proposal is thrown out there as an offer of firm, solid ground. His is not only a 
physical insistence44 –in terms of action–, but also a formal perseveration: a declaration 
against use-and-throw policies and to the obligatory, constant innovation demanded 

42.  EnDE, M. 2009. Momo. London, Penguin Books Ltd, 2009.
43.  OTTMAn, Klaus & ROwEll, op. cit., p. 22.
44.  Laib spending whole seasons harvesting pollen, standing and walking several hours a day, sifting the yellow 

powder onto the floor while on his knees or carving out stones by hand... all these strenuous processes emerge not 
only from patience but also from a physical effort – especially when considering that he is currently 71 years old, and 
he is working in exact same manner as he did when he was 30.
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by a system that seeks continuous profit45. Thus, working and reworking the same 
pieces over the years, Laib shows a long-term dedication that is highly unusual in (and 
defying to) our disposable, interrupted and ever-changing contemporary context. 

In a 2012 interview entitled «Still being: a conversation about time in Art», Michael 
Newman asks Antony Gormley about the importance of emphasising stillness in 
relation to our way of experiencing time. The British sculptor recognised that 

We now live in bits and bytes, at broadband speed. We have moved through industrial 
time and have forgotten biological time. The exchange of imagery now happens so, so 
fast and everything is so available that the idea of resistance and just being has, for me, 
become more important46. 

Serene and delicate, Laib’s materials are utterly linked to the natural cycles of time, 
and his installations are displayed for the viewer’s detention.

In 2019, Arden Reed published an essay on «Slow Art». The professor suggests 
that this art category has appeared only 250 years ago, as a movement of resistance 
contesting dominant social conditions: acceleration and secularization. Due to their 
interaction, and by experimenting unprecedented speed, people sought «breathers, 
breaks and oases –if only to prevent cognitive and emotional fatigue»47. 

Does slow art have a political dimension? In a culture regulated by presidential tweets, 
might slow art offer forms of resistance? Since classical times, the act of seeing has offered 
a privileged way of knowing—hence a privileged access to forms of power (and resistance 
to power). Can slow art contest the contemporary acceleration and automation of seeing? 
Can aesthetic ways of seeing jam instrumental ways of seeing—like automated vision 
systems, drone warfare, facial recognition, and related surveillance systems?48 

Arden suggests that due to the increasing secularism in current societies, traditional 
forms of retreat such as religious contemplation are being more and more constricted. 
Reed talks about a «trauma» caused by speed culture and how «we are left speeding 
along the Autobahn of modernity, searching for rest stops and finding them shuttered. 
(...) Could “slow art” be a modern, secular displacement of old sacred practices?»49.

This association between slowness and sacred contemplation seems to be resonant 
with Laib’s approach to art. Attracted to ascetic life, his work reunites an eclectic 
range of influence from Taoism, Buddhism, Christianity and Jainism. Although he 
refuses to be linked to any particular religion, as stated before, his work is described 
as «spiritual»50 and «ritualistic». For his installation of Without Place – Without 

45.  David Harvey’s The Condition of Postmodernity (1989) analyses the capital’s operating rules and its 
employment of speed as a means to keep the flow dynamized by always searching new terms of credit and new 
forms of distribution.

46.  GROOM, Amelia: Time. London: Cambridge, MA, Whitechapel Gallery, the MIT Press, 2013, pp. 73-4.
47.  REED, Arden: Slow art: The experience of looking, sacred images to James Turrell. Berkeley, University of 

California Press, 2017, p. 74.
48.  Reed, A.: «On Slow Art: Introduction». The Brooklyn Rail. 7/09/2017. Available at: https://brooklynrail.

org/2017/09/editorsmessage/Introduction-by-Arden-Reed [Accessed 14/03/2020]
49.  Ibidem.
50.  When asked in a 2005 interview about the possible spiritual implications of the experience of collecting 

pollen, Laib states that: «Other people might think it’s a spiritual practice, but (...) it’s also something else. If you 
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Time – Without Body at The Nelsons-Atkins Museum of Art, curator Leesa Fanning 
wrote: «Like offerings made on altars in India, the act of creating this work is a form 
of ceremonial offering. The magnitude of the installation transforms the gallery 
into a secular shrine»51. It is through slow contemplation and the enhancement of 
their senses that the visitor becomes an active agent of that ceremony.

Performance-like as Laib’s installations may be, they are not necessarily an 
integral part of the work. His obsession for control made him photograph every 
piece by himself, shooting them intimately at his studio. However, the act of 
installing the work, which is private by nature, has sometimes become public. For 
instance, during the opening of his retrospective exhibition at MASI (Museo d’arte 
della Svizzera Italiana) in Lugano, the German artist did a live installation of one of 
his milkstones in front of visitors, allowing them to experience the whole temporal 
arc of the work. For his MoMA show in 2013, the installation of his largest pollen 
piece to date was recorded in video and showed to the public as part of the work’s 
explanation in the museum. Although these two processes (live and recorded) relate 
to the viewer in very diverse ways, they both offer descriptive, new insight into the 
work and its understanding. By revealing those processes, Laib allows us to witness 
the intense care and affection put into his creative action and holds space for our 
eyes and senses to perceive and pay attention to the pouring milk that slowly covers 
the surface of the stone; the fountain of pollen dust hovering before falling onto 
the floor; the intense fragrance of a beeswax room and its haptic appeal; the role of 
time as a main part of the work or, better yet, the work as a defiance to time itself. 

SOME CONCLUSSIONS

In agreement with the words of Odile de Loisy, we consider Laib’s oeuvre to 
be an initiation journey. «What is at stake for Wolfgang Laib through this unique 
physical and sensory experience is attention, slowness, silence and listening, that 
is, intimate communion with what surrounds us and surpasses us»52. 

As Ottman puts it, Laib’s works «demand stillness and quiet»53, and therefore they 
enhance awareness of the transience of subtle phenomena, such as temperature, 
sound and light. His proposals and installations constitute a multisensory oasis. 
His wax chambers are a great reference in this regard: they alter space and time, 
perception and sensation.

collect pollen from a meadow or in the forest for day after day for one or two months and afterwards you have 
a jar that’s not even full, this is something completely different from what everybody else does. It’s even beyond 
spiritual practice. you don’t need a name for it. For me, it’s something that challenges everything else; what I do 
or what I could do. It enables a totally different idea of what a day is, or what your life is about, or what the work 
could be or what you would like to achieve», in JORgEnSEn, Darren James: «Wolfgang Laib: Returning to What 
Is An Interview with Wolfgang Laib», E-maj, Issue 1, July-December 2005. Available at: https://emajartjournal.files.
wordpress.com/2012/08/darrenjorgensen.pdf [Accessed 29/02/2019]

51.  FAnnIng, Leesa: op. cit. Available at: https://www.leesafanning.com/wolfganglaib [Accessed: 29/02/2019]
52.  LOISY, Odile de: «La Chambre des Certitudes de Wolfgang Laib, un voyage initiatique». Narthex. 27/08/2020. 

Available at: https://www.narthex.fr/news/la-chambre-des-certitudes-de-wolfgang-laib [Accessed: 28/02/2021]
53.  OTTMAn, Klaus, & ROwEll, Margit: op. cit., p. 19.

https://www.narthex.fr/news/la-chambre-des-certitudes-de-wolfgang-laib
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Ultimately, what Laib offers is another conception of time and time experiencing. 
As it has been underlined throughout this text, his creative process is dependent on 
a biological tempo: the recollection and harvest of pollen, rice, milk or beeswax is 
regulated by circadian and seasonal rhythms in nature. This natural time cannot be 
accelerated, and that is why his works are so subversive in relation to the dizzying 
dynamics of current turbocapitalism. 

Laib’s oeuvre takes us from the sensory to the irrational and the suprasensory – From 
the Known to the Unknown, as the title of the wax room created in La Ribaute 
suggests. It is through the physicality of natural materials and his ritualistic, slow 
methodology that Laib invites to rethink our relationship with time and nature 
whilst catalysing an intense, spiritual experience.

This article has highlighted how Laib’s oeuvre –both at a conceptual and 
executional level– claims back the contemplative act as a means to experience subtle 
phenomena in unusual, highly sensorial ways. It is from patience, perseverance 
and continuity that Laib expands perception and sensitivity, provoking ontological 
shifts at both the individual and collective consciousness. 
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Resumen
A través del análisis transversal, cualitativo y descriptivo de la obra de Alva Noto 
y Ryoji Ikeda, este trabajo presenta conceptos y tendencias creativas relacionados 
con la producción de entornos inmersivos a partir de la creación audiovisual 
computacional. Desde una óptica de análisis de contenido, se destacan los 
principales rasgos comunes entre estos autores como son, el microsonido, la estética 
del error (glitch) y el loop. Además, atendemos al uso que hacen estos autores de la 
computadora para la sonificación y visualización de flujo de datos. Nuestro objetivo 
principal es el de describir, analizar y categorizar la complejidad computacional de 
las creaciones de estos autores para obtener una visión global de cómo la informática 
ha implementado el pragmatismo de la creación audiovisual. Se destaca un uso del 
sonido más allá de la contemplación estética, es decir, el sonido como herramienta 
de investigación para examinar el impacto que tiene en un espectador expuesto a 
ciertas frecuencias sonoras. 

Palabras clave
Alva Noto; Ryoji Ikeda; Producción audiovisual; Microsonido; Sonificación y 
visualización de datos; Inmersión sonora

Abstract
Through a transversal, qualitative and descriptive analysis of the work of Alva Noto 
and Ryoji Ikeda, this work presents concepts and creative trends related to the 
production of immersive environments from computational audio-visual creation. 
From a content analysis perspective, we highlight the main common features 
between these authors, such as microsound, the aesthetics of failure (Glitch) and 

1.  Universidad de Málaga. C. e.: vertedor@uma.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-3418-9959>
2.  Universidad de Málaga. C. e.: chato@uma.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-3636-4020>
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Loop. In addition, we pay attention to the use they make of the computer for the 
sonification and visualisation of data flow. Our main objective is to describe, analyse 
and categorise the computational complexity of the creations of these authors to 
obtain a global vision of how computer science has implemented the pragmatism of 
audio-visual creation. We highlight a use of sound beyond aesthetic contemplation, 
i.e., sound as a research tool to examine the impact it has on a viewer exposed to 
certain sound frequencies.

Keywords
Alva Noto; Ryoji Ikeda; Audio-visual production; Microsound; Data flow sonification 
and visualization; Sound immersion
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1. INTRODUCCIÓN

A través de este estudio de caso, planteamos hacer una revisión de los procesos 
creativos centrados en la producción audiovisual basada en algoritmos de la obra 
del artista alemán, Carsten Nicolai, quien utiliza el seudónimo Alva Noto en sus 
performances, y del japonés, Ryoji Ikeda. La producción de ambos autores se 
organiza en torno a la estética de los datos, a la creación de macro espacios donde 
imperan proyecciones con unos formatos que sobrepasan la escala humana, esto 
unido a una organización sonora que parte de la descomposición de partículas de 
sonido mediante el uso de código de programación que se puede clasificar en la 
estética del microsonido. A través del estudio de sus obras, se revisarán principios 
estéticos que son comunes en ambos artistas. Estos son, glitch, microsonido y loop. 
Recursos que serán definidos a lo largo de este documento.

Del trabajo de Carsten Nicolai, cabe destacar su interés por conseguir superar 
la separación de las percepciones sensoriales del ser humano. Esto lo lleva a cabo 
mediante la producción de fenómenos científicos en relación con las frecuencias de 
luz y sonido perceptibles por la vista y el oído singular. Bajo la influencia de sistemas 
con referencia científica, Nicolai involucra en su trabajo patrones matemáticos 
como son las redes complejas, códigos, errores o estructuras aleatorias y de 
autoorganización. Sus instalaciones cuentan con una estética minimalista que, por 
su elegancia y consistencia, nos proporcionan la experiencia de «sentir de manera 
física la potencia de las frecuencias sonoras en nuestro cuerpo y en nuestra mente»3. 

Por otro lado, el punto de vista creativo de Ryoji Ikeda se basa en un mundo 
impulsado por los datos. Este entorno puede percibirse como reconfortante al 
entenderse cada hecho como una victoria sobre el vasto desconocido o siniestro 
que evoca los temores de un «gran hermano» intruso. Para Ryoji Ikeda, los datos 
son un elemento de belleza hipnótica y una puerta de entrada a la eternidad. En 
su obra, datamatics [versión 2.0], por ejemplo, el artista presenta una secuencia de 
imágenes y sonidos generada por computadora en la que «convirtió el flujo de datos 
en patrones cambiantes que parecían oscilar al borde del caos»4.

El presente trabajo se une a una corriente de reflexión teórica y filosófica que 
en la actualidad se encuentra en pleno proceso de evolución a nivel mundial, y es 
que cada vez más el panorama de creación audiovisual se ve implementado por 
propuestas con estas características, como podemos ver con proyectos de inves-
tigación como, Tecnologías de lo Sonoro, dirigido por Jesús Jara López, realizado 
durante el año 2015 en Medialab Prado, Madrid, donde se planteaba un:

…espacio de difusión, experimentación y reflexión en torno a las tecnologías libres 
centradas en síntesis de sonido, su estructura y forma musical, así como sobre los 

3.  NICOlAI, C. Auto-Pilot. Berlin: Die Gestalten Verlag, 2002, p.35.
4.  DA FOnSECA-WOllhEIM, C.: «An Artist for Whom the Glitch Is the Message». Wall Street Journal (Online). 

(2010). Recuperado 15 de junio de 2018, de http://www.wsj.com/articles/SB100014240527487034667045754897335004
98228

http://www.wsj.com/articles/SB10001424052748703466704575489733500498228
http://www.wsj.com/articles/SB10001424052748703466704575489733500498228
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nuevos modos en que se socializan estas tecnologías y una reflexión general sobre 
cómo construir una pedagogía de esta forma de hacer música5. 

Podemos comprobar la implicación que existe en otros países de Europa con 
respecto a la cultura de la música electrónica en general, un buen ejemplo de esto 
es Alemania, con el proyecto MOMEM, Museum of Modern Electronic Music, en 
Frankfurt, a través del cual podremos ver la repercusión que ha tenido la música 
electrónica en Europa. Se trata de una idea anunciada en el año 2015 para un 
espacio-museo enfocado sólo a la música electrónica, interfaces y prácticas artísticas 
relacionadas con la producción de música electrónica6. También en Alemania, 
en la ciudad de Karlsruhe, encontramos el museo para los nuevos medios, ZKM 
(Zentrum für Kunst und Medien), cuyo concepto original tomaba la música como 
elemento principal, y en el que «el Instituto de Música y Acústica sigue ocupando 
una posición importante en la institución hoy en día, a pesar de que el ZKM en su 
conjunto se desplazó hacia el predominio de los medios visuales»7.

2. OBJETIVOS

Nuestro objetivo principal con este trabajo es el de describir, analizar y categorizar 
la complejidad computacional de las creaciones de Alva Noto y Ryoji Ikeda para 
obtener una visión global de cómo la informática ha implementado el pragmatismo 
de la creación audiovisual. Al tratarse de dos productores influyentes que cuentan 
con una prolífera línea de trabajo, el estudio de sus obras servirá como referencia 
para otros investigadores que se planteen algún tipo de propuesta relacionada 
con estos formatos de creación. Analizaremos sus producciones en el terreno de 
la sonificación y la visualización de datos mediante la observación de los recursos 
que utilizan para realizar sus proyectos. En este proceso, estudiaremos también 
los métodos que manejan para poner en práctica sus instalaciones inmersivas y 
sus actuaciones en directo en las que utilizan la energía del sonido para alterar la 
percepción del espectador. Con esto pretendemos que nuestro trabajo contribuya 
como una aportación a la literatura relacionada a la cultura audiovisual del ámbito 
hispanohablante. Esto también servirá finalmente para obtener recursos que pueden 
aplicarse a cualquier proceso creativo.

Específicamente nos remitimos a las obras de Alva Noto y Ryoji Ikeda para realizar 
dos tipos de observación. Por un lado, un análisis microscópico de sus trabajos. Éste 
consistirá en estudiar los elementos que los autores ponen de manifiesto en cada 
una de sus obras y, por otro lado, se realizará un análisis macroscópico que muestre 

5.  MEDIAlAb PRADO.: Tecnologías de lo sonoro - Medialab-Prado Madrid. (2015). Recuperado 20 de septiembre de 
2016, de https://www.medialab-prado.es/noticias/tecnologias-de-lo-sonoro

6.  MOMEM: MOMEM - Museum Of Modern Electronic Music, (s. f.). Recuperado 19 de septiembre de 2016, de 
http://momem.org/

7.  GOEbEl, J.: «The ZKM Institute for Music and Acoustics up to 2002: Politics, context and foundations». 
Organised Sound, 14(03), (2009), p.236.

https://www.medialab-prado.es/noticias/tecnologias-de-lo-sonoro
http://momem.org/
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el carácter instalativo e inmersivo de las obras que vamos a observar. Esta inquietud 
surge de la necesidad de contextualizar las prácticas artísticas en torno a la creación 
para comprenderlas. Nos apoyamos en elementos propios de la producción audio-
visual computacional con la idea de ofrecer una descripción amplia a un público 
general. Nuestra intención con esto es la de obtener una visión más profunda del 
proceso de creación en estas tendencias artísticas implementadas por el algoritmo 
y las nuevas tecnologías.

3. DISEÑO DE LA METODOLOGÍA

De los principios aportados por la metodología cualitativa, adoptamos las 
prácticas que nos ayudan a facilitar descripciones textuales complejas sobre 
la experimentación llevada a cabo por diferentes autores en cualquier línea de 
investigación, en este caso la producción audiovisual computacional. Nos centramos 
en realizar una contribución mediante un enfoque interpretativo y naturalista del 
mundo a partir del análisis de los procesos creativos de los autores propuestos. 
Tratamos de dar sentido e interpretar los fenómenos que componen estas tendencias 
en términos de los significados que los autores analizados en este artículo aportan 
a través de sus obras. Para esto nos ayudaremos de los datos descriptivos extraídos 
de las propias palabras de los autores en referencia a sus proyectos artísticos.

Tomamos también de esta metodología su cualidad inductiva, es decir, la 
posibilidad de basarnos en la observación de hechos y fenómenos desde una 
perspectiva holística para generar nuevo conocimiento, ya que, como contempla esta 
metodología, la experiencia de los fenómenos es importante en las áreas científicas 
donde se recolectan datos de hechos y fenómenos estudiados para llegar a una 
hipótesis o teoría general. Para conseguir esto, observamos el escenario y los autores 
como un todo, además de considerar todas las perspectivas como nexos conectados 
a los objetivos planteados.

Por otro lado, como herramienta desarrollada para investigaciones de las ciencias 
sociales y los medios de comunicación, el análisis de contenido ha sido útil para 
generar una descripción objetiva del tema planteado en esta propuesta. La estructura 
conceptual que se ha creado con este artículo permite visualizar los conceptos 
interrelacionados en este campo de estudio. Se ha procedido a esto mediante la 
realización de inferencias reproducibles que parten de la observación directa de los 
fenómenos expuestos. Los datos que componen este artículo han sido extraídos de 
entornos empíricos vinculados a este ámbito de investigación o aportados por los 
propios creadores a través de diferentes publicaciones.

Por último, el estudio de caso nos permite analizar la conducta de los autores 
involucrados en los procesos creativos a los que se está atendiendo. Para esto ha 
sido muy valioso realizar un examen profundo del fenómeno de la producción 
audiovisual computacional y contextualizar los entornos más frecuentes en los 
que podemos localizar esta tendencia creativa. Ha sido necesario utilizar múltiples 
fuentes de datos, desde las bases académicas hasta las opiniones de diferentes 
especialistas relacionados con la materia de estudio. De este modo se ha podido 
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acotar y abordar con más claridad el entorno creativo que envuelve a estos autores 
en sus prácticas.

4. CATEGORÍAS ESTÉTICAS EN LA ERA POST-DIGITAL

En la actualidad, existen infinidad de subgéneros que son empleados en la creación 
artística digital. En este sentido, escuchamos hablar de post-digital, microsonido 
o glitch, entre muchas otras descripciones subgénero. Nicolai se encuentra junto 
con otros artistas como son, Ryoji Ikeda y Mika Vainio (del dúo Pan Sonic), como 
una de las primeras figuras influyentes de la música post-digital de mediados y 
finales de los años noventa, que desde entonces ha sido la estética dominante en 
la música electrónica y experimental reciente. El término post-digital fue acuñado 
por primera vez por el artista de música electrónica y teórico Kim Cascone en su 
artículo, The Aesthetics of Failure: Post-Digital Tendencies in Contemporary Computer 
Music, para describir una «estética emergente que abarcaba una obsesión con las 
aplicaciones musicales potenciales de: las señales de prueba, el audio dañado, el 
abuso de las herramientas digitales, las estructuras microsónicas, el ruido del sistema 
o los artefactos digitales»8. 

En este sentido, Cascone ha argumentado de manera bastante contenciosa que 
«en la música electrónica reciente el medio ya no es el mensaje, la herramienta se 
ha convertido en el mensaje»9. Las opiniones sobre la viabilidad de este argumento 
varían, pero a pesar de ello, este enfoque en las rupturas y errores de estructuras 
formales regulares ha sido un interés continuo en el trabajo de Nicolai, como lo ha 
sido en muchos otros autores10. 

A continuación, observaremos algunos principios que se encuentran dentro 
de esta estética post-digital y que residen en el proceso creativo de Alva Noto, 
de Ryoji Ikeda y de otros muchos productores de espectáculos audiovisuales de 
esta índole, elementos que hemos etiquetado dentro de lo que definimos como 
«estética post-rave», por encontrarse dentro de una evolución social relacionada 
a la música electrónica y al uso de tecnologías de control audiovisual11. El uso de 
los recursos audiovisuales que hacen estos autores es propio de nuestro actual 
panorama tecnológico. Se apoyan precisamente en la posibilidad que ofrece la 
tecnología para trabajar a un nivel de complejidad al que resultaría difícil llegar a 
través de medios analógicos. Los términos a los que prestaremos atención serán, 
glitch, microsonido y loop, ya que son elementos que en la actualidad se encuentran 
inherentes en la mayoría de las producciones audiovisuales de cualquier dimensión. 

8.  CASCOnE, K.: «The Aesthetics of Failure - Post Digital Tendencies in Contemporary Computer Music». 
Computer Music Journal, 24(4), (2000), p.13.

9.   CASCOnE, K.: op. cit., p.12.
10.  KnOwlES, J. D.: «Alva Noto». Filter, 62, (2006), p.2.
11.  AnDERSOn, T. L., & KAVAnAUgh, P. R.: «A ‘Rave’ Review: Conceptual Interests and Analytical Shifts in 

Research on Rave Culture», Sociology Compass, 1, (2007), pp.499-519.
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Un ejemplo de esto lo encontramos en la obra, Modell 5, 1995, de Kurt Hentschläger 
y Ulf Langheinrich, grupo conocido con el nombre Granular~Synthesis. 

En esta pieza, los autores consiguen crear un trabajo muy contundente tan 
sólo extrayendo unas pocas expresiones de la cara de la performer Akemi Takeya y 
presentándolas en una vista frontal a partir de movimientos que se disuelven en 
una redundancia desnaturalizada. De este modo crean unas estructuras rítmicas 
basadas en loops que generan emociones contradictorias. Sus autores enmarcan 
esta pieza dentro de la línea de multimedia-monument, un concepto que, como ellos 
mismos describen, consiste en una «proyección de vídeo sobre cuatro pantallas 
gigantes que muestran en primer plano la cabeza de Akemi Takeya, esto se acom-
paña con una banda sonora tocada con varios sintetizadores que se emite a través 
de un sistema de sonido extremadamente potente»12. El trabajo estaba compuesto 
por contenido de vídeo que fue manipulado fotograma a fotograma y proyectado 
en cuatro pantallas del tamaño de una pared para crear un trabajo de cuarenta y 
cuatro minutos a partir de la recombinación granular de seis segundos de material. 
«La manipulación muy detallada del contenido exige la atención del espectador y 
pone en tela de juicio la percepción que el público tiene del material audiovisual»13.

4.1. ESTÉTICA GLITCH

El pensamiento vinculado al software de música computacional ha aportado nove-
dosas metodologías de creación digital experimental a la producción audiovisual. 
Estos procesos centran el interés en la relación entre la imagen y el sonido gestionado 
por medio de software. Con estas prácticas surgen además diferentes y muy diversos 
estilos musicales que en ocasiones hibridan lo analógico y lo digital, como vemos 
con el uso de clicks, cuts y glitches, «sonidos que han sido traídos a una época donde 
los medios digitales han abierto un camino diferente para producir estímulos senso-
riales. Estos sonidos son introducidos rápidamente en distintos géneros de música 
electrónica, como ocurre por ejemplo en la música Techno»14. En relación con el uso 
de este tipo de sonidos, Whitelaw propone la idea de «inframedia» como un estrato 
inferior dentro de las líneas principales de los medios electrónicos15. 

La estética glitch, también denominada estética post-digital o del error, ha sido 
recogida y utilizada por muchos artistas audiovisuales, incluso ha provocado la crea-
ción de un manifiesto glitch16. Ciertamente, la música computacional ha llevado a 
combinar la creatividad artística con métodos científicos. Las correlaciones entre 
diferentes disciplinas como la biología, la cristalografía, la informática o la mecánica 

12.  FORTIER, D.: «Festival Manca». Le Monde, (1995).
13.  BATTY, J., HORn, K., & GREUTER, S.: «Audiovisual granular synthesis: micro relationships between sound and 

image». Proceedings of The 9th Australasian Conference on Interactive Entertainment Matters of Life and Death - IE 
’13, (2013), p.4.

14.  WhITElAw, M.: «Sound Particles and Microsonic Materialism». Contemporary Music Review, 22(4), (2003), p.95.
15.  WhITElAw, M.: «Inframedia audio». Artlink, 21(3), (2001), p.97.
16.  MEnkMAn, R. The glitch moment (um). En Network Notebooks (Ed.), Networkcultures.Org. Institute of 

Network Cultures, 2011.
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de fluidos han tenido la finalidad de investigar la posibilidad de crear producciones 
audiovisuales en un marco de conocimientos interdisciplinares. Un claro ejemplo 
de estas relaciones interdisciplinares pueden ser algunos trabajos realizados con 
autómatas celulares que han sido llevados a la producción de música electrónica17.

4.2. MICROSONIDO

Por otro lado, tomaremos las palabras del compositor y programador informático, 
Curtis Road, cuando se refiere a la escala de tiempo micro, la cual engloba los 
fenómenos transitorios de audio, esto es, una amplia gama de sonidos que se extiende 
desde el umbral de la percepción del timbre (varios cientos de microsegundos) hasta 
la duración de los objetos sonoros cortos (~100 ms). Esto abarca el límite entre la 
gama de frecuencias de audio (aproximadamente 20 Hz a 20 kHz) y la gama de 
frecuencias infrasónicas (inferior a 20 Hz). Desatendido en el pasado debido a 
su inaccesibilidad, el dominio del microtiempo ocupa ahora un lugar de primer 
orden en el interés compositivo. El microsonido es ubicuo en el mundo natural. 
Los eventos de transición se desarrollan en la naturaleza: 

Un pájaro canta, una ramita se rompe, una hoja se arruga. Es posible que no tomemos 
en cuenta los eventos micro acústicos hasta que ocurran en masa, lo que desencadena 
un perceptor estático global. Experimentamos las interacciones de los microsonidos 
sobre el sonido de un rocío de gotas de agua en una orilla rocosa, el gorgoteo de un 
arroyo, el chirrido de la lluvia, el crujir de la grava que se está pisando, el chasquido de 
las brasas ardientes, el zumbido de un enjambre de abejas, el silbido de los granos de 
avena a vertidos en un tazón, y el crujido del derretimiento del hielo. Las grabaciones 
de los delfines revelan un lenguaje compuesto enteramente por patrones de clicks de 
alta frecuencia18.

4.3. LOOP

Por último, la combinación de los principios del glitch, el microsonido y el loop, 
permite producir conjuntos de retroalimentaciones que ofrecen secuencias rítmicas 
no esperadas, a través de un proceso auto-generativo que, en palabras del matemá-
tico estadounidense conocido como el fundador de la cibernética, Norman Wiener, 
quedaría definido como el «control de una máquina en base a su comportamiento 
real, y no al esperado»19. Este principio del loop está muy presente en el trabajo de los 
autores propuestos, como podemos ver por ejemplo a través del trabajo de Takashi 
Ikegami que influenció la obra de Alva Noto, Active mutation in self-reproducing 

17.  MIRAnDA, E. R.: «Cellular Automata Music: An Interdisciplinary Project». Interface-Journal of new music 
research, 22(1), (1993), pp.3-21.

18.  ROADS, C. Microsound. The MIT Press, Cambridge, MA, 2004, p.21.
19.  CAPRA, F. La trama de la vida: Una nueva perspectiva de los sistemas vivos. Barcelona, Anagrama, 1998, p. 75.
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networks of machines and tapes, 1995, como afirma este autor en una entrevista con 
el crítico de arte, Hans Ulrich Obrist20. En este estudio de Ikegami se analiza el loop 
y el error desde la evolución de una serie de máquinas lectoras de cintas que son 
influenciadas por un ruido externo al azar donde se presupone, por un lado, una 
mutación probabilística causada por este ruido, mutación pasiva, y, por otro lado, 
una mutación determinista causada por la acción de la máquina, mutación activa21. 

4.4. LO SUBLIME EN LA OBRA DE ALVA NOTO Y RYOJI IKEDA

Nos gustaría hacer un inciso en este punto para referirnos a los conceptos de bello 
y sublime ya que serán utilizados a lo largo de este escrito con idea de referirnos 
a la obra de los autores propuestos. Tomaremos en primer lugar las aportaciones 
de Immanuel Kant sobre esta cuestión. Kant se refiere a lo sublime como aquello 
que conmueve y además siempre debe ser grande, mientras que lo bello encanta 
y puede ser también pequeño. Lo sublime en Kant no deleita ni place como lo 
hace la belleza, sino que conmueve. Tiene que ver con una conmoción a través de 
una elevación, distinguiendo entre lo sublime matemático y lo sublime dinámico, 
donde el primero tiene que ver con las cantidades y lo segundo con la energía y el 
movimiento. En este sentido, afirma Kant que nuestra imaginación es insuficiente 
para juzgar lo inconmensurable, al contrario que ocurrirá con lo bello22. Observando 
la obra de estos autores se desprende la imposibilidad de imaginar lo que ocurre 
en lo que está sucediendo, de manera que el espectador queda asombrado ante la 
monumental cantidad de datos que se reflejan en estas producciones. 

Tomaremos aquí unas palabras de Slavoj Zizek que nos ayudan a aproximar la 
idea de lo sublime a la obra de Noto e Ikeda, si observamos este hecho desde el 
principio computacional:

El objeto sublime es un objeto que no puede ser abordado de demasiado cerca: si nos 
acercamos demasiado a él, pierde sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar 
y común sólo puede persistir en un interespacio, en un estado intermedio, divisado 
desde una determinada perspectiva, medio visto. Si queremos verlo a la luz del día, 
se transforma en un objeto cotidiano, se desintegra, precisamente porque en sí no es 
nada23. (Zizek, 2001, p. 222). 

20.  NICOlAI, C.: Auto-Pilot, p.77.
21.  IkEgAMI, T., & HAShIMOTO, T.: «Active mutation in self-reproducing networks of machines and tapes». 

Artificial Life, 2(3), (1995), p.3.
22.  KAnT, Inmanuel. Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime. Madrid, Alianza editorial, 2015.
23.  ZIzEk, Slavoj. El sublime objeto de la ideología, Siglo XXI, 2ª ed., México, 2001, p.222.
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5.  ALVA NOTO

Carsten Nicolai es un artista y músico nacido en el antiguo distrito alemán 
Karl-Marx-Stadt en 1965. En la actualidad sigue desarrollando su trabajo desde 
la ciudad de Berlín. Además de haber estudiado pintura y arquitectura, Nicolai 
forma parte de una generación de productores audiovisuales que trabajan de 
manera transversal entre diferentes áreas de conocimiento como música, arte y 
ciencia. Su producción artística, tanto la visual como la sonora, contiene una fuerte 
adhesión al reduccionismo, una tendencia artística que sirvió como tránsito entre 
el arte figurativo y el abstracto que fue iniciada por pintores como Piet Mondrian, 
Willem de Kooning, Marc Rothko y Morris Louis. En el ámbito de la ciencia, la 
reducción busca a menudo explicar un fenómeno complejo mediante el examen 
de uno de sus componentes a un nivel mecanicista más elemental. En este sentido, 
encontramos que el reduccionismo científico puede aplicarse tanto a la percepción 
de un elemento simple, a una escena compleja o a una obra de arte24. Alva Noto 
dirige sus experimentos sonoros en el campo de la música electrónica creando su 
propio código de signos, acústica y símbolos visuales25. 

Junto con Olaf Bender y Frank Bretschneider, es cofundador de la etiqueta raster-
noton, archiv für ton und nichtton (1996) que también funciona como sello para el 
lanzamiento de su propio material. Nicolai ha realizado y creado instalaciones en 
espacios expositivos internacionales como el Guggenheim Museum de Nueva York, 
la Documenta X en 1997, el San Francisco Museum of Modern Art y la Bienal de 
Venecia de 200126. Diversos proyectos musicales incluyen colaboraciones notables 
con Ryuichi Sakamoto, Ryoji Ikeda (Cyclo), Blixa Bargeld o Mika Vanio. Nicolai 
ha recorrido como Alva Noto diferentes países de Europa, Asia, Sudamérica y los 
Estados Unidos. Entre otros, ha actuado en el Solomon R. Guggenheim Museum de 
Nueva York, en el Museo de Arte Moderno de San Francisco, en el centro Pompidou 
de París y en el Tate Modern de Londres27.

Al nacer en la República Democrática Alemana, Carsten Nicolai creció bajo la 
influencia de un ambiente en el que sólo se podía tener un acceso restringido a 
la información, lo que significa que pasó su juventud sin una exposición general 
a los medios de comunicación capitalistas en una época en la que el texto, la 
comunicación, el diseño, los gráficos, la música y las imágenes en pantalla podían 
ser producidas por una simple máquina, la computadora. Su capacidad para 
utilizar computadoras con este fin está directamente relacionada con la creación 
de sus obras. La continuidad y los hilos de correlación son temas que avanzan 
consistentemente a lo largo de su trabajo28. Comenzó trabajando en la creación 
de visualizaciones de fenómenos sonoros como la frecuencia, el ritmo y los ciclos, 

24.  KAnDEl, E. R. Reductionism in art and brain science: Bridging the two cultures. Nueva york, Columbia 
University Press, 2016.

25.  NICOlAI, C.: carsten nicolai, (s. f.). Recuperado 29 de octubre de 2017, de http://www.carstennicolai.
de/?c=biography

26.  CAnnOn, A.: «Carsten Nicolai: Inserting Silence». Mono Kultur, September, (2005), p.2.
27.  NICOlAI, C.: carsten nicolai.
28.  NICOlAI, C.: Anti Reflex (M. Hollein (ed.). Verlag der buchhandlung walter könig, 2000, p.41.

http://www.carstennicolai.de/?c=biography
http://www.carstennicolai.de/?c=biography
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pero su interés se centró sobre todo en la internalización de los fenómenos sonoros, 
es decir, en lugar de externalizar la relación entre la obra de arte y el espectador 
creando objetos en un estado no material cercano al de los cuerpos en movimiento, 
Nicolai se esforzaba por involucrar al espectador en el núcleo interno de una obra. 
En este sentido, el espectador se sincroniza con la obra, dando como resultado un 
proceso creativo abierto. «Este pensamiento se basa en la idea de que, al entrar en 
el núcleo interno de la obra, el espectador puede captar elementos impredecibles 
que el creador no puede controlar»29. 

Muchas de los trabajos de Nicolai son visualizaciones o sonificaciones aplicadas 
a principios formativos derivados de números de Fibonacci, espirales, algoritmos 
y otros patrones naturales. Utilizando la continuidad de la forma y el sonido y la 
sinestesia entre las facultades de la vista y el oído, Nicolai une los ciclos presentes en 
el funcionamiento del mundo natural a los tiempos, las vibraciones y las oscilaciones 
que surgen en el interior del propio espectador. Los métodos que emplea son 
reductivos, abstractos, directos y ontológicos, podría decirse que crea pinturas a 
partir de materiales transparentes que expresan lucidez y luz. En su obra utiliza 
sonidos procedentes de ondas sinusoidales puras, así como de equipos de audio, 
tocadiscos y grabadoras de casetes. Para Carsten Nicolai, «todos estos elementos 
son herramientas que sirven para lograr la transformación o la transmisibilidad»30. 
Entre otros reconocimientos, Nicolai ha conseguido el Gran Premio del 17 Festival 
de Artes de Medios de Japón. También está representado por la Galerie EIGEN + 
ART de Leipzig, Berlín, y por la Pace Gallery, Nueva York31.

Como artista y músico, la naturaleza de su proceso creativo es interdisciplinar. 
Carsten Nicolai afirma que trabaja a partir de contradicciones. Asegura que crear 
polaridades es uno de los principios esenciales en su proceso creativo32. Analizando 
las estructuras de la música de Carsten Nicolai, tanto en el aspecto microscópico 
como en lo macroscópico, puede observarse que se ha beneficiado de la introduc-
ción de los compositores del siglo XX que se ocuparon de expandir la música más 
allá de sus límites tradicionales, adoptando al mismo tiempo los procedimientos 
de la música popular convencional. Estas técnicas seriales que los compositores del 
siglo XX emplearon para purgar sistemáticamente cualquier resto de estructura 
tonal, son la base de la organización del trabajo de Nicolai. «La indeterminación, 
las creaciones ambientales, las esculturas sonoras y las instalaciones, han forzado 
otros límites en nuestra comprensión de la relación de la música con las imágenes, 
el entorno y el público»33. «Los sonidos típicamente considerados extraños son 
ahora musicalizados en la obra de Carsten Nicolai»34. 

29.  Ibídem.
30.  Ibídem.
31.  DIgICUlT: Cartsen Nicolai at Art Basel | Hong Kong. (2014). Recuperado 8 de enero de 2019 de https://digicult.

it/news/cartsen-nicolai-art-basel-hong-kong/
32.  COllIS, A.: «Sounds of the system: the emancipation of noise in the music of Carsten Nicolai». Organised 

Sound, 13(1), (2008), p.33.
33.  WYSE, L.: «Free music and the discipline of sound». Organised Sound, 8(03), (2003), p.237.
34.  COllIS, A.: op. cit., p.33.

https://digicult.it/news/cartsen-nicolai-art-basel-hong-kong/
https://digicult.it/news/cartsen-nicolai-art-basel-hong-kong/
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ANÁLISIS DE LA OBRA DE ALVA NOTO: 
LA «BELLEZA» DEL ALGORITMO

Comenzaremos este análisis de la obra de Alva Noto desde el año 1996, que para 
Nicolai fue el momento en el que él mismo comenzó a «destruir» su trabajo, a 
descomponerlo y fragmentarlo. La fragmentación fue uno de los puntos más impor-
tantes para él, en el sentido de que cada fragmento aporta como resultado una gran 
unidad de datos, incluso si este fragmento es muy pequeño todavía contiene toda 
la información de la unidad mayor. Como afirma el autor, «esto lo vemos ahora 
convertirse en realidad en términos de investigaciones recientes sobre el ADN, la 
parte más pequeña de nuestras células tiene la información acerca de todo nuestro 
cuerpo»35. Como resultado de esta fragmentación de su obra en combinación con 
los principios de loop antes mencionados, encontramos la obra Realistic, 199836, 
donde Nicolai hace alusión a la influencia que el trabajo de Ikegami antes mencio-
nado tiene en su proceso creativo. 

En una entrevista realizada por el Doctor en Comunicación, Lukas Suveg, a 
Carsten Nicolai, el autor explica que su trabajo se basa esencialmente en algoritmos 
que él mismo programa con los que toma el control de los ritmos. Esta programación 
la aplica a sonidos obtenidos de grabaciones de ruidos máquinas, módems, teléfonos 
y tonos de fax con los que diseña la mayoría de sus sonidos en lugar de utilizar 
secuenciadores tradicionales37. Podríamos entender este proceso algorítmico como 
un modelo diferente al de la tradicional notación musical. 

Es decir, lo que permite a Alva Noto llegar a la fragmentación de la onda de sonido 
y al control de esta es el uso de código de programación. En el trabajo, Uncanny 
Space: Theory, Experience and Affect in Contemporary Electronic Music, el profesor de 
música de la University of Liverpool, Robert Strachan, se centra específicamente en 
el glitch, y afirma que se trata de un recurso surgido a finales de 1990 que tiene la 
finalidad de haberse convertido en quizás el paradigma central de la Laptop Music 
Performance a lo largo de los últimos diez años. En este mismo trabajo afirma que 
Alva Noto es uno de los pioneros en utilizar esta estética del microsonido, propia 
de los errores producidos por los sistemas operativos sobrecargados o por el uso 
indebido de tarjetas de sonido. Según Strachan, «lo que hace Alva Noto con su 
trabajo es poner de relieve las perturbaciones y rupturas que se producen en nues-
tras interacciones con la tecnología para darle un uso musical»38. Las técnicas de 
microsonido disuelven las barreras de la arquitectura musical dentro de un medio 
más fluido y flexible, el sonido puede unirse, evaporarse o mutar dentro de otros 
sonidos. Cabe hacer un inciso para señalar que estas técnicas aplicadas al sonido 

35.  CAnnOn, A.: op. cit., p.15.
36.  NICOlAI, C.: Auto-Pilot, p.25.
37.  SUVEg, L.: Alva Noto - Unitxt | Music Review | Tiny Mix Tapes. Tiny Mix Tapes, (2008). Recuperado 15 de 

marzo de 2019, de http://www.tinymixtapes.com/music-review/alva-noto-unitxt
38.  STRAChAn, R.: «Uncanny Space: Theory, Experience and Affect in Contemporary Electronic Music». Trans. 

Revista Transcultural de Música, 14, (2010), p.4.

http://www.tinymixtapes.com/music-review/alva-noto-unitxt
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mediante la ayuda de computadoras son igualmente aplicables a la imagen o al 
vídeo, como hemos podido ver en el ejemplo mostrado con la obra, Modell 5.

En una entrevista realizada por Papayannakis a Carsten Nicolai, el artista describe 
la influencia que ejerce en su proceso creativo la lectura del artículo de Takashi 
Ikegami y Takashi Hashimoto antes mencionado. Según dice Nicolai en esta 
entrevista, la relación con el trabajo de Ikegami y Hashimoto le llevó a investigar 
sobre inteligencia artificial. También afirma que los errores pueden llegar a ser 
un punto de partida para el pensamiento creativo y que pueden desencadenar un 
momento creativo. Un error del sistema puede ser el punto donde surjan creatividad 
o inteligencia. Un error puede actuar como la irritación que impulse a la evolución, 
o crear unas nuevas calidades. Por lo tanto, los errores son útiles y trata de usarlos, 
dice. Al mismo tiempo que «tiene cuidado para evitar errores en términos de 
producción, está muy interesado en utilizar los errores en su proceso creativo»39.

CREACIÓN TRANSVERSAL EN LA OBRA DE ALVA NOTO

Nos gustaría comenzar este apartado haciendo alusión a un dato peculiar sobre 
este productor, que es el hecho de utilizar diferentes pseudónimos en sus proyectos, 
es decir, Alva Noto es el nombre que emplea Carsten Nicolai para sus actuaciones 
audiovisuales en directo, como se ha mencionado al inicio de este texto, aunque 
también utiliza otros nombres en proyectos musicales como Aleph-1 o Noto. Dejando 
a un lado este detalle, que de hecho es habitual en diferentes artistas y productores, 
cabe resaltar que su trabajo gira en torno a fenómenos científicos relacionados con 
el sonido y la luz que él combina magistralmente en diferentes proyectos interdis-
ciplinares o en actuaciones en vivo. Nicolai determina que:

Su trabajo se centra en abordar intensamente el área de transición entre el arte y la 
ciencia, con lo que trata de superar la separación de las percepciones sensoriales del 
hombre haciendo que distintos fenómenos científicos, como son las frecuencias de 
sonido y de luz, sean perceptibles tanto para los ojos como para los oídos40.

INFLUENCIAS MUSICALES

Fue en la década de 1990 cuando se produjo un giro multipolar en la matriz 
Cyberpunk. La música electrónica no sólo revolucionó la relación entre la música y 
la tecnología, sino que estableció además las bases para una nueva generación de 
músicos, un nuevo tipo de activista y un nuevo catalizador para un cambio radical 
de la realidad. A medida que la ola en el mundo de las computadoras e Internet 

39.  PAPAYAnnAkIS, y.: «alva noto Interview: Yannis Papayannakis». 1, (2007), pp.1-2.
40.  yOng MOOn, J.: Algorithmic Visual Music, (s. f.). Recuperado 12 de junio de 2021, de https://studylib.net/

doc/8594691/algorithmic-visual-music 

https://studylib.net/doc/8594691/algorithmic-visual-music
https://studylib.net/doc/8594691/algorithmic-visual-music
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comenzó a crecer de manera exponencial, se fue modificando cada aspecto de la 
vida moderna. La música electrónica creó híbridas abstracciones ultramodernas 
de ritmos primigenios en su búsqueda por pasar del placer auditivo a la inmersión 
absoluta. Tuvo lugar una ramificación en dos direcciones, por un lado, la cultura 
DIY (do it yourself) desarrolló una vía en torno al acceso al sonido mientras que por 
otro lado comenzaba a surgir un nuevo espíritu de autoorganización en una gene-
ración individualista alienada por el capitalismo laissez faire41.

En este periodo encontramos grupos como Kraftwerk, Einstürzende Neubauten 
o Depeche Mode, que «han sido grandes influencias para Carsten Nicolai en sus 
inicios», como él mismo reconoce en algunas entrevistas42. Entre los artistas que 
han colaborado con Nicolai destacamos al compositor, músico y performer, Blixa 
Bargeld, cantante del grupo Einstürzende Neubauten, quien afirma que Carsten 
Nicolai tiene una metodología muy particular de editar sus sonidos. Según Bargeld, 
«el interés de Nicolai es el de crear sonidos exclusivamente de modo electrónico, 
es decir, sin utilizar samples, desde la exploración del sonido a partir de un aspecto 
muy concreto del fenómeno acústico en sí mismo»43.

COLABORACIONES

En las actuaciones de Carsten Nicolai la mayoría de los gráficos y sonidos 
que utiliza son generados por él mismo mediante el uso de la computadora. Sus 
composiciones audiovisuales muestran una estética inteligente ya que podemos 
encontrar una lógica de cómo lo visual y el sonido se relacionan y afectan entre sí. 
En este sentido, cabe mencionar las colaboraciones esporádicas de Carsten Nicolai 
con Ryoji Ikeda. El autor japonés centra su proceso creativo:

…en los puntos particulares de los ultrasonidos, las frecuencias y las características 
esenciales del propio sonido. Su obra explora la propiedad física del sonido, su causalidad 
con la percepción humana y la diánoia matemática como música, tiempo y espacio. 
Utilizando al máximo la tecnología digital y la informática, Ikeda ha estado desarrollando 
métodos microscópicos para la ingeniería y la composición de sonido44.

El trabajo de este productor puede definirse por ofrecer muestras de interesantes 
obras de sonido e imagen sintéticos.

Ryoji Ikeda trabajó con Carsten Nicolai en el proyecto colaborativo, Cyclo, 
donde examinaron el error, las estructuras y los bucles repetitivos mediante 
software y música computacional con módulos audiovisuales para la visualización 
sonora en directo. También hicieron presentaciones en vivo para sus álbumes, 

41.  SIRIO: Birth of the Cyberpunks | sp23infoblip, (2013). Recuperado 20 de enero de 2018, de https://sp23.
org/2013/06/14/birth-of-the-cyberpunks/

42.  yOUng, Rob.: «Carsten Nicolai unedited - The Wire», The Wire magazine, (2010). Recuperado 8 de mayo de 
2018, de http://www.thewire.co.uk/in-writing/interviews/carsten-nicolai-unedited

43.  Ibídem.
44.  yOng MOOn, J.: op. cit.

https://sp23.org/2013/06/14/birth-of-the-cyberpunks/
https://sp23.org/2013/06/14/birth-of-the-cyberpunks/
http://www.thewire.co.uk/in-writing/interviews/carsten-nicolai-unedited
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+/- (1996), 0 degrees (1998) y Matrix (2000), con las que mostraron un estilo único de 
sonido eléctrico. «Sus imágenes parecen explicar lógicamente cómo el algoritmo 
que genera el sonido enfatiza efectivamente en su propio sonido»45

Cabe destacar en este punto al artista audiovisual japonés, Ryoichi Sakamoto 
(1951), ya que junto a Carsten Nicolai «han desarrollado un importante número 
de publicaciones y actuaciones audiovisuales» a las que pensamos que debemos 
prestarle especial atención. Sakamoto es uno de los músicos más relevantes de los 
últimos 40 años, fundador de la Yellow Magic Orchestra y ganador de un Oscar por 
la música de la película, El Último Emperador. Además, «este compositor obtuvo 
un enorme éxito con su álbum, async (2017)». Alva Noto + Ryuichi Sakamoto es el 
proyecto interdisciplinar de Carsten Nicolai y el famoso músico japonés Ryuichi 
Sakamoto. Han realizado diferentes publicaciones durante su más de diez años 
de colaboraciones, algunas de éstas son, Summvs, Vrioon, Insen, Revep, Insen Live 
DVD (con actuaciones de algunos de sus espectáculos en vivo) y UTP, un proyecto 
realizado con el grupo Ensemble Modern. En sus creaciones y actuaciones, Alva 
Noto procesa los sonidos del piano de Ryuichi Sakamoto, creando una mezcla 
de piano y microsonidos o glitches electrónicos. Estos autores han conseguido 
crear un tipo de música difícil de clasificar. Han sido considerados como «el dúo 
menos tímbrico y más espectral que ha parido la música contemporánea moderna 
y ponen fin a un serial de colaboraciones que han sido, a todas luces, de lo más 
jugoso que la ha dado la música digital»46.

En 2015 compusieron la banda sonora de, The Revenant, una película dirigida 
por Alejandro González Iñárritu. En 2018 contaron con la participación de este dúo 
en la celebración de los 25 años de Sónar de Barcelona para ofrecer el concierto 
de clausura en el Teatre Grec de Barcelona. Aquí los artistas presentaron un 
espectáculo totalmente nuevo e inédito en el que se encontraban trabajando en ese 
momento, Two. En éste «se podía escuchar material sonoro creado especialmente 
para la ocasión, además de dejar espacio para la improvisación»47. Por un lado, los 
ritmos lentos al piano de Sakamoto, la superposición de teclas y el intercalado 
de pulsaciones erróneas sobre estructuras de atmósferas lineales. Por otro lado, 
«Alva Noto aplicando de manera uniforme pero curiosamente caótica una suerte 
de electrificación digital de las nuevas formas de música, tan cerca del ruidismo 
metódico como del arrastre y paralización de sonidos vía digital»48.

45.  Ibídem.
46.  FAnMUSICFEST: Alva Noto + Ryuichi Sakamoto | Biografía, vídeos, fotos y álbums. (s. f.). Recuperado 17 de 

abril de 2020, de https://fanmusicfest.com/content/alva-noto-ryuichi-sakamoto
47.  SónAR: Alva Noto &amp; Ryuichi Sakamoto - Sónar Barcelona 2018, (2018). Recuperado 20 de febrero de 

2019, de https://sonar.es/es/2018/artistas/alva-noto-ryuichi-sakamoto
48.  Ibídem.

https://fanmusicfest.com/content/alva-noto-ryuichi-sakamoto
https://sonar.es/es/2018/artistas/alva-noto-ryuichi-sakamoto
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PROCESO CREATIVO

En la entrevista-conferencia presentada por Emma Warren en la Academia de 
Música Red Bull de Madrid en 2011, Carsten Nicolai ofrece conversaciones sobre 
la diferencia entre el sonido y la música, además de aclarar cuestiones sobre el 
impacto físico que provoca trabajar con diferentes rangos de frecuencia a la vez. 
Nicolai afirma en esta entrevista que su interés principal se centraba en el sonido 
y que fue más tarde cuando comenzó a introducirse en la música. Su inquietud le 
llevó a fijarse en la percepción de las frecuencias súper altas, llevando a cabo algunos 
ensayos en su cuerpo para encontrar una manera en la que realmente comenzase 
a percibir esas frecuencias ultra altas y experimentar cuáles eran las sensaciones 
que éstas le producían. Afirma que de esta investigación obtuvo una experiencia 
realmente positiva y negativa a la vez, pero un aspecto muy relevante fue tratar de 
comprender si sólo imaginó que escuchaba cosas o si realmente las escuchó, de lo 
que comprendió que necesitaba algunos dispositivos que le permitiesen visualizar 
aquellas frecuencias. En este caso, comenzó trabajando con un osciloscopio muy 
básico para ver si la frecuencia estaba realmente allí o no49.

En lo que respecta a sus procesos de desfragmentación, encontramos un trabajo 
que nos gustaría resaltar, se trata del proyecto interdisciplinar con formato de insta-
lación, Mikro Makro, de 1997, realizado con Mika Vainio y concebido para ser visto 
simultáneamente en Alemania, Finlandia y Polonia. Las pistas compuestas para 
esta instalación transportaban los pensamientos y reflexiones de los dos artistas 
sobre las estructuras micro y macro vistas de la misma manera, estas pistas fueron 
publicadas en un CD por el sello, Noton. «Las pistas de sonido estaban inspiradas 
en los sonidos de la tomografía de una resonancia magnética y en las grabaciones 
radiotelescópicas de un púlsar, las cuatro pistas se restringieron a patrones y rastreos 
de sonido muy simples y reducidos»50.

PROCESO COMPOSITIVO

Como comenta el autor en una entrevista ofrecida por el sitio web, XLR8R, a la 
hora de componer su música se inspira en lo visual, especialmente en el cine o los 
dibujos arquitectónicos. También considera muy influyentes los sonidos no musi-
cales, como pueden ser los ruidos y los accidentes auditivos. Como afirma en esta 
entrevista, dependiendo del proyecto en el que se encuentra inmerso su evolución 
creativa es diferente. Inicia el trabajo realizando esbozos sonoros que él describe 
como «atmósferas» derivadas de una imagen o una metáfora. Esto puede consistir 
en un pequeño clip o una imagen fija, por ejemplo. Estas «visiones sonoras» están 
reforzadas por estas «atmósferas» que para Nicolai se convierten en puntos de 

49.  WARREn, E.: Alva Noto | Red Bull Music Academy, (2011). Recuperado 2 de noviembre de 2016, de http://
www.redbullmusicacademy.com/lectures/carsten-nicolai-listening-to-10000-khz

50.  NOTO, & VAInIO, M.: Mikro Makro. Raster Noton, (2010). Recuperado 15 de noviembre de 2017, de https://
boomkat.com/products/mikro-makro-10ff6def-2230-4f97-a362-97307aca5d1c

http://www.redbullmusicacademy.com/lectures/carsten-nicolai-listening-to-10000-khz
http://www.redbullmusicacademy.com/lectures/carsten-nicolai-listening-to-10000-khz
https://boomkat.com/products/mikro-makro-10ff6def-2230-4f97-a362-97307aca5d1c
https://boomkat.com/products/mikro-makro-10ff6def-2230-4f97-a362-97307aca5d1c
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referencia para todo lanzamiento que emprende. Como el autor define, «es como 
hacer una banda sonora para una postal que alguien te envía». Carsten Nicolai 
afirma que «cuando vuelve la vista a cada uno de sus proyectos ya realizados, puede 
identificar claramente la estética que quería conseguir en ese momento». También 
describe el hecho de que escuchar esa música le da vida nuevamente al espíritu de 
esa imagen. «Mientras escucho, puedo recordar claramente lo que estaba pensando 
y viendo exactamente en ese momento en particular»51.

REALISTIC (1998)

Como resultado de la mezcla entre la fragmentación de la obra de Carsten Nicolai 
con los principios de lo que hemos definido más arriba como «estéticas post-rave», 
haciendo alusión a la cultura rave surgida en los años 8052, encontramos el proyecto, 
Realistic. Se trata de una alusión directa a la influencia que el trabajo del profesor 
Ikegami tuvo en el proceso creativo de la obra de Carsten Nicolai. Nos referimos 
al artículo de Takashi Ikegami y Takashi Hashimoto (1995) que ya hemos mencio-
nado más arriba, Active mutation in self-reproducing networks of machines and tapes. 
Como afirma Carsten Nicolai, fruto de este artículo surge la obra, Realistic, en la 
que puede apreciarse la traducción multidimensional o la manifestación concreta 
de los sistemas de auto reproducción descritos por Ikegami en su artículo. 

Tomaremos aquí unas palabras de Takashi Ikegami y Takashi Hashimoto extraídas 
del citado artículo y que pueden resultar clarificadoras para comprender este principio: 

La auto reproducción a través de la descripción se discute en un modelo de red de 
máquinas y cintas de descripción. Las cintas constan de cadenas de bits, que codifican 
la función de las máquinas. Una cinta se replica cuando las máquinas adecuadas la 
leen. En general, una máquina reescribe una cinta sin hacer la replicación correcta. 
La variación en una cinta reproducida se toma como mutación. Debido a que esta 
mutación es causada por el programa de una máquina lo llamamos mutación activa. 
La máquina que se traduce de una cinta determinada depende de qué tipo de máquina 
lee la cinta. El ruido externo se introduce en el proceso de lectura de una máquina 
para cometer errores. Una nueva vía de reacción es inducida por el ruido externo a 
través de la acción de error de una máquina. Encontramos que las rutas inducidas se 
imitarán de manera determinista en una estructura central emergente. Esta estructura 
central permanecerá estable después de apagar el ruido externo. El bajo ruido externo 
desarrolla una estructura central de un mínimo bucle auto replicativo. Cuando el ruido 
externo es elevado, una red más compleja evoluciona. Las máquinas que contienen 
una red central compleja, que ha sido generada con un alto ruido externo, reescribirán 

51.  XlR8R: Ask the Experts: Alva Noto, (2018). Recuperado 25 de abril de 2019, de https://xlr8r.com/features/
ask-the-experts-alva-noto/

52.  HUTSOn, S.: «Technoshamanism: spiritual healing in the rave subculture». Popular Music and Society, 23(3), 
(1999), pp. 53-77.

https://xlr8r.com/features/ask-the-experts-alva-noto/
https://xlr8r.com/features/ask-the-experts-alva-noto/
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las cintas de forma activa en lugar de simplemente replicarlas. La auto replicación no 
como individuo sino como red ahora se vuelve importante53.

En Realistic podemos ver la traducción multidimensional o la manifestación 
concreta de los sistemas de auto reproducción descritos por Ikegami en su artículo. 
Si observamos con más detalle el texto de Ikegami, vemos una interpretación de la 
aparición de la vida en términos de la teoría de sistemas basados en sistemas complejos. 
Ikegami afirma que la suya es una teoría de «sistema que trae la ambigüedad para 
influir en las interacciones cuando la interacción de los diferentes elementos no 
se puede determinar»54. El modelo propuesto por Ikegami y Hashimoto asume un 
«sistema de reacción que consta de varias máquinas y cintas, con el objetivo de 
descubrir qué tipo de red de reacción constante surgirá. Ikegami explica con este 
trabajo la estructura de bucle y la función de autoorganización»55. En la instalación 
Realistic, la grabación no está hecha para ser escuchada más adelante, sino que se 
trata de una «metáfora de nuestra memoria que se esfuerza por registrar toda la 
información, pero es incapaz de hacerlo debido a su limitada capacidad, lo que 
resulta en una pérdida de la identidad»56. 

Para esta obra Nicolai utiliza una grabadora Nagra III (figUra 1), una máquina de 
gran precisión concebida por el ingeniero suizo de origen polaco, Stefan Kudelski. 
Por otra parte, coloca también un micrófono de alta sensibilidad con el que recoge 
todos los sonidos de la habitación y los que vienen de fuera para pasarlos por el 

53.  IkEgAMI, T., & HAShIMOTO, T.: op. cit., p.1.
54.  NICOlAI, C.: Anti Reflex, p.45.
55.  IkEgAMI, T., & HAShIMOTO, T.: op. cit., p.20.
56.  NICOlAI, C.: Anti Reflex, p.46.

FIgURA 1 nAgRA III. PRIMER MAgnETóFOnO DE CInTA MAgnéTICA. RECUPERADO DE (28 DE MARzO DE 2019) 
httPs://WWW.naGraauDio.coM/ProDuct/naGra-iii/
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corto bucle de cinta sin fin que se ha colocado en la grabadora. La cabeza borra-
dora del dispositivo se ha eliminado, con lo que poco a poco todos los sonidos 
recogidos por el micrófono van pasando a la cinta que funciona de forma continua 
durante las horas de apertura de la exposición, esto hace la función de la memoria 
del ambiente de ese espacio concreto. «Una vez se ha grabado algo es sólo cuestión 
de segundos que otro sonido se superponga sobre la grabación cuando la sección 
correspondiente de la cinta se mueve otra vez a través del cabezal de grabación»57. 

MUTACIONES ACTIVAS EN SISTEMAS 
DE AUTO REPRODUCCIÓN

Como afirma Nicolai, la instalación Realistic se centra en la exploración del 
fenómeno del ruido: 

El ruido es una señal compleja organizada al azar que no se puede expresar con cualquier 
tipo de algoritmo, por lo que la escucha ya no es parte de la obra, observamos el ruido 
ambiente como un telón de fondo que se difumina en la cinta sin posibilidad de seguir 
la metamorfosis que se produce en el sonido. Nos fijamos en un agujero negro del 
que no sale ningún sonido, con lo que no es posible hacer uso del material sonoro 
almacenado en la cinta58 . 

De estas palabras se desprende que «Nicolai no organiza el sonido, sino que 
crea condiciones favorables para que se produzca una autoorganización mediante 
la superposición de ondas sonoras con las que crea una composición compleja, 
caótica e imprevisible»59.

La representación visual de este bucle es lo que más adelante le lleva a una versión 
instalativa de esta idea en el proyecto, Unitxt, 2008. En el registro, Unitxt, había 
un montón de pistas en las que Nicolai había utilizado datos para convertirlos en 
archivos de audio. Parte de esos datos eran sonidos de base para otras pistas, por lo 
que existe una curiosa dicotomía en Unitxt. El trabajo de Nicolai se basa en procesos 
matemáticos que son utilizados para controlar el ritmo, en lugar de hacerlo utili-
zando secuenciadores tradicionales. Nicolai utiliza ruidos de máquinas (módems, 
teléfonos y tonos de fax) para la mayoría de sus sonidos. En Unitxt, Nicolai aplica 
estos «sonidos fríos a una forma innata de expresión humana, esto es, cada pista es 
de aproximadamente 120 bpm, y los ritmos, aunque a menudo están muy ocultos 
o sincopados, están en una escala de tiempo de 4/4»60.

57.  NICOlAI, C.: Auto-Pilot, p.35
58.  Idem, p.36.
59.  COUlSOn, A.: «Carsten Nicolai: el ejercicio oculto». Lápiz: Revista internacional del arte, 212, (2005), p.65.
60.  SUVEg, L.: op. cit.
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α (ALPHA) PULSE (2014)

Carsten Nicolai presentó este proyecto durante la exposición Art Basel en Hong 
Kong en el año 2014. Cada noche, del día 15 al 17 de mayo de ese mismo año, un patrón 
de luz generado por α (alpha) pulse funcionaba con una frecuencia sincronizada en 
toda la fachada del icónico Centro de Comercio Internacional (ICC) de 490 metros 
de altura, este centro se encuentra ubicado enfrente del puerto de Kowloon. Una 
aplicación de teléfono móvil que había sido desarrollada para esta pieza permitía a 
la audiencia participar en la instalación audiovisual. Como un faro, la torre estaba 
enviando sus pulsos luminosos a la ciudad llegando a todos los residentes y visitantes 
de Hong Kong (figUra 2). «α (alpha) pulse es una construcción experimental que 
analiza los efectos de la estimulación audiovisual en la percepción humana»61.

De acuerdo con la investigación científica, este trabajo está basado en los principios 
de retroalimentación neuronal sobre fuentes de luz pulsantes. «Perceptible desde 
numerosos lugares de Hong Kong y accesible a través de la aplicación para dispositivos 
móviles, las personas de toda la ciudad pudieron experimentar el proyecto α (alpha) 
pulse haciendo uso de sus propios dispositivos para implementar la obra»62. A pesar 
de que la información que podemos encontrar sobre este proyecto es un tanto escasa, 
consideramos que se trata de una obra única e impactante dentro de la carrera de 

61.  DIgICUlT: op. cit.
62.  Nicolai, C.: α (alpha) pulse | carsten nicolai, (2014). Recuperado 28 de octubre de 2017, de http://www.cars-

tennicolai.de/?c=works&w=alpha_pulse

FIgURA 2 α (AlPhA) PUlSE DE CARSTEn nICOlAI DURAnTE lA ExPOSICIón ART bASEl DE hOng kOng, 2014. 
RECUPERADO DE (22 DE JUnIO, 2019) httP://WWW.carstennicoLai.De/?c=Works&W=aLPha_PuLse

http://www.carstennicolai.de/?c=works&w=alpha_pulse
http://www.carstennicolai.de/?c=works&w=alpha_pulse
http://www.carstennicolai.de/?c=works&w=alpha_pulse
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este prolífero creador, ya que puede considerarse un punto de inflexión en el que el 
autor ha depositado todo el conocimiento obtenido en su trayectoria como productor, 
creando así una obra que aglutina todos los principios estudiados por Carsten Nicolai 
a lo largo de su carrera. Sin dejar a un lado la importancia que tiene la sonificación 
de datos dentro de este trabajo de Nicolai y su interés por «fabricar» sus propios 
sonidos, ni obviar la componente que el autor ofrece en materia de visualización del 
sonido, uno de los aspectos que nos parece destacable en esta propuesta es haber 
hecho partícipe a la multitud mediante el uso de sus dispositivos móviles. De esta 
manera, Carsten Nicolai convierte a todos los espectadores en usuarios creadores a 
quienes les otorga la posibilidad de producir y participar en esta atmósfera inmersiva.

CREACIÓN DE INTERFAZ ESPECÍFICA

Con α (alpha) pulse, Carsten Nicolai nos muestra una manera de utilizar la interfaz 
para crear una obra inmersiva y participativa. La aplicación, diseñada por él mismo, 
proporcionaba parte del sonido para la instalación y respondía a la pantalla de luz 
ubicada en el ICC agregando de este modo otra capa a la instalación. «El trabajo 
presentaba una configuración experiencial que exploraba los efectos que los impulsos 
de luz pueden tener en el estado de ánimo, la relajación, la atención y la creatividad 
de los espectadores»63. La aplicación α (alpha) pulse era esencial para la participación 
del espectador en la instalación. Al dirigir la cámara del dispositivo con la aplicación 
instalada a una fuente de luz pulsante, el programa permite al usuario sincronizarse 
de tal manera que la pantalla y el sonido del dispositivo móvil se sintonicen rítmica y 
acústicamente. Una vez encajado esto, el usuario tiene la opción de elegir diferentes 
velocidades de luz pulsante y diferentes señales acústicas. Como apunta el autor, «una 
cantidad ilimitada de usuarios puede crear una actividad muy intensa e interesante»64.

ACERCA DE ART BASEL

Art Basel presenta las exposiciones de arte más importantes del mundo con obras 
modernas y contemporáneas, tiene ubicaciones en Basilea, Miami Beach y Hong 
Kong. Definido por su ciudad y región anfitriona, cada espectáculo es único, algo que 
se refleja en las galerías participantes, las obras de arte presentadas y el contenido 
de la programación paralela producida en colaboración con las instituciones locales 
para cada edición. Además de los ambiciosos stands con las galerías líderes de todo 
el mundo, en los sectores de exhibición individuales de cada programa destacan los 
últimos desarrollos en el terreno de las artes visuales, ofreciendo a los visitantes 
nuevas ideas, nuevas inspiraciones y nuevos contactos en el mundo del arte65.

63.  NICOlAI, C.: α (alpha) pulse | carsten nicolai.
64.  Ibídem.
65.  DIgICUlT: op. cit.
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SOBRE ART BASEL EN HONG KONG

La segunda edición de Art Basel en Hong Kong, donde tuvo lugar la muestra de 
α (alpha) pulse, se llevó a cabo del jueves 15 de mayo al domingo 18 de mayo de 2014 
en el Centro de Convenciones y Exposiciones de Hong Kong (HKCEC). La muestra 
en Hong Kong de Art Basel contaba con 245 galerías de primer nivel de 39 países 
y territorios. Cabe señalar que con más de la mitad de sus galerías con espacios de 
exhibición en Asia y la región de Asia-Pacífico, e incluidas 24 galerías con espacios 
de exhibición en Hong Kong, Art Basel destaca por su compromiso por mostrar el 
mejor arte de la región. Como dato a destacar, en esa misma edición de Art Basel 
se incluía por primera vez un sector cinematográfico, comisariado por Li Zhenhua 
y presentado en colaboración con el Centro de Artes de Hong Kong66.

6. RYOJI IKEDA

Ryoji Ikeda nació en Gifu, Japón, en 1966, vive y trabaja entre las ciudades de París, 
Francia y Kioto, Japón. Es productor multimedia, compositor de música electrónica 
y artista visual. Su punto de vista creativo se centra en los principios esenciales del 
sonido y de la luz con una inclinación hacia la precisión y la estética matemática. 
Ryoji Ikeda se ha ganado la reputación de ser uno de los pocos artistas internacionales 
que trabajan de manera decisiva con los medios visuales y sonoros. En su trabajo 
podemos observar una «muy elaborada orquestación del sonido, de los materiales 
visuales, los fenómenos físicos y las nociones matemáticas a través de sus creaciones 
desarrolladas mediante espectáculos en vivo o instalaciones inmersivas»67. 

Además de su actividad como productor audiovisual, Ikeda ha trabajado en 
diferentes proyectos, como la publicación de libros o CD’s. Algunos ejemplos de 
esto los encontramos en trabajos como datamatics (2006), test pattern (2008), spectra 
(2001), o Cyclo (2000). Como ya hemos comentado, Cyclo es un proyecto colaborativo 
desarrollado en conjunto con el artista audiovisual Carsten Nicolai en el que estos 
artistas examinan las estructuras del error, los bucles repetitivos, la micro edición y 
la creación de visualizaciones en vivo. En estas producciones, «los autores utilizan en 
ocasiones contadores y software destinados a la medición de señales y la calibración 
de equipos, esto crea una ambigüedad en la que el audio y el vídeo se convierten 
tanto en conductores como en artefactos de las formas y estructuras creadas a lo 
largo de la obra»68. 

En cuanto a su estilo como productor de música electrónica, cabe destacar sus 
álbumes, +/- (1996), 0 degrees (1998), matrix (2000), dataplex (2005), test pattern (2008) 
y supercodex (2013). Estos fueron «trabajos pioneros en un nuevo mundo de la música 
electrónica a través de su perfilada técnica y su estética minimalista»69. Por otro lado, 

66.  Ibídem.
67.  TOOP, D.: «Ryoji Ikeda». Wire, Issue 267 (2006)
68.  KnOwlES, J. D.: op. cit., p.2.
69.  Ibídem.
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sus trabajos supersymmetry y micro | macro, han sido exhibidos en diferentes espacios 
alrededor del mundo, como por ejemplo el Museo de Arte Contemporáneo de Tokio, 
el centro Ars Electronica, el festival Sónar de Barcelona o el Hamburger Bahnhof Berlin, 
entre otros. Nos centraremos en primer lugar en su obra, micro | macro presentada 
en el centro cultural ZKM, Centro de Arte y Medios de Comunicación de Karlsruhe, 
Alemania. En segundo lugar, veremos la obra supersymmetry, presentada en, The 
Vinyl Factory, Londres o el Kumu Art Museum Tallin, Estonia. Cabe señalar que Ikeda 
atribuyó la creación de estas dos obras a «la influencia recibida tras su paso por el 
CERN tras obtener the Prix Ars Electronica 2014»70.

No es una labor sencilla encontrar referentes artísticos o musicales en la obra 
de Ryoji Ikeda, sin embargo, mediante el estudio de su trabajo puede apreciarse 
que sus influencias se acercan más a los ámbitos científicos y matemáticos. Estas 
referencias pasan a convertirse en la experiencia del espectador que se encuentra 
navegando sobre una nube de datos. No obstante, desde un análisis formal y musical, 
sus trabajos podrían remitirnos a estilos minimalistas de finales del siglo XX. Cabe 
señalar que el minimalismo es un estilo artístico que trataba de eliminar cualquier 
relación externa a la propia obra de arte que algunos autores, como el profesor de 
Historia del Arte, Flaminio Gualdoni, establecen como referentes originarios a 
pintores como Barnett Newman y Ad Reinhardt71. En cuanto a la música se refiere, 
el término minimalismo fue acuñado aparentemente por el compositor Michael 
Nyman en 1968. En su origen, la música minimalista tendía a limitarse a un pequeño 
repertorio de tonos y valores rítmicos72.

LOS DATOS COMO ESPECTÁCULO

El proceso creativo de Ryoji Ikeda atraviesa y sincroniza los territorios de la música, 
las matemáticas, la ciencia y el arte, utilizando los datos y la luz como materia prima. 
Ikeda ha desarrollado un lenguaje que transforma lo imperceptible en experiencias 
sensoriales, abordando las dicotomías de la música y el ruido, mínimo o máximo, 
lo aleatorio y lo controlado, lo absurdo y lo sublime, lo conocible y lo incognoscible. 
Su arte evita la explicación de los conceptos y busca la activación de las respuestas 
individuales a los espectadores sensoriales. La esencia de su trabajo se desvela a través 
de su evolución y abstracción continua. «Ikeda evita dar explicaciones excesivas y 
prefiere utilizar su arte para hablar, por lo que observar su carrera cronológicamente 
muestra ciertos aspectos destacados que nos permitirán conocer su proceso de una 
manera más detallada»73.

70.  CAlO, J.: Ryoji Ikeda | Arts@CERN, (s. f.). Recuperado 1 de abril de 2018, de http://arts.cern/news/2014/
japanese-artist-ryoji-ikeda-wins-third-prix-ars-electronica-collidecern

71.  GUAlDOnI, F. Todos los movimientos del siglo XX, desde el Postimpresionismo hasta los New Media. Milan, 
Esquira editores, 2008, p.35.

72.  COx, C., & WARnER, D. Audio Culture: Readings in Modern Music (C. Cox & D. Warner eds.; Revised Ed.), 
Londres, Bloomsbury, 2017, p.533.

73.  HAMMOnD, J.: Data as spectacle: An introduction to the work of Ryoji Ikeda - The Vinyl Factory. (2015). 
Recuperado 20 septiembre de 2019, de https://thevinylfactory.com/features/data-as-spectacle-a-ryoji-ikeda-overview/

http://arts.cern/news/2014/japanese-artist-ryoji-ikeda-wins-third-prix-ars-electronica-collidecern
http://arts.cern/news/2014/japanese-artist-ryoji-ikeda-wins-third-prix-ars-electronica-collidecern
https://thevinylfactory.com/features/data-as-spectacle-a-ryoji-ikeda-overview/
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CRONOGRAFÍA

Ryoji Ikeda considera que su ciudad de origen, Gifu, Japón, es un entorno relati-
vamente sin arte. Hasta su papel como artista en residencia en el CERN, su trayec-
toria profesional ha estado lejos de ser estándar, y se puede ver que su participación 
en el colectivo teatral conocido como, Dumb Type, es parcialmente responsable de 
un salto cuántico inicial en el trabajo de Ikeda. Si bien este autor es conocido por 
sus trabajos en solitario, las raíces de su arte, el uso del espacio y, de hecho, algunas 
de sus ideas futuras se pueden encontrar dentro de su trabajo con Dumb Type y su 
enfoque único para el teatro y la actuación. Dumb Type es un colectivo de artistas 
fundado en Japón en 1984 que trabajaban combinando diversas disciplinas, como 
exhibiciones de arte, espectáculos audiovisuales o diversas publicaciones. «Junto 
con sus experiencias en el teatro, la educación y el enfoque musical de Ikeda, se 
desarrollaron como DJ en la escena del club de Tokio y dentro del fermento del 
techno minimalista de los 90»74.

La fascinación de Ikeda por el lenguaje matemático de la música, los números 
binarios y los datos como materia prima para el arte, ha demostrado ser un tema 
recurrente en el cuerpo de su trabajo. Con dataplex, que fue su primera grabación 
en una relación extensa con los registros de Raster Noton, y las exhibiciones de 
datamatics (2006), la naturaleza invisible del código encontró distintas formas de 
materialización además de una relación simultánea de sonido e imagen. 

Datamatics es un proyecto artístico que explora el potencial de percibir la multisustancia 
invisible de los datos que impregnan nuestro mundo. Se trata de una serie de 
experimentos desarrollados en varios formatos, como son, conciertos audiovisuales, 
instalaciones, publicaciones y lanzamientos de CD que buscan materializar datos puros75. 

Utilizando estos datos puros como fuente principal para la creación de sonido y 
visuales, datamatics combina presentaciones abstractas y miméticas de la materia, el 
tiempo y el espacio. Mediante la proyección de imágenes dinámicas generadas por 
ordenador en reducido blanco y negro con llamativos acentos de color, las intensas 
pero mínimas representaciones gráficas de los datos progresan a través de múltiples 
dimensiones. A partir de secuencias bidimensionales de patrones derivados de errores 
de disco duro y estudios de código de programación, las imágenes se transforman 
en dramáticas vistas giratorias de un universo tridimensional, mientras que en las 
escenas finales el procesamiento matemático en cuatro dimensiones abre vistas 
espectaculares y aparentemente infinitas. Una potente e hipnótica banda sonora 
refleja las imágenes a través de una meticulosa estratificación de componentes 
sónicos para producir espacios acústicos inmensos y aparentemente ilimitados.

74.  Ibídem.
75.  Ibídem.
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ANÁLISIS DE LA EXPERIENCIA «SUBLIME» 
EN LA OBRA DE RYOJI IKEDA

El compositor y artista Ryoji Ikeda es uno de los representantes internacionales 
más importantes del arte mediático y de la música electrónica experimental. Su 
obra se constituye por la creación de instalaciones que mezclan sonido, imágenes 
en movimiento y elementos escultóricos relacionados con la arquitectura. Sus 
trabajos audiovisuales se caracterizan por asumir una profunda implicación artís-
tica en torno a la percepción humana y la naturaleza del sonido. Ikeda investiga las 
posibilidades de las nuevas tecnologías digitales y las somete a un análisis virtual-
mente científico que subyace en sus obras. Le interesan especialmente los límites 
y las formas fundamentales del sonido. Como analista, revela tanto la forma física 
como los efectos psicológicos perceptivos del sonido. «Ikeda trata la esfera digital 
de manera similar a como lo hace un hacker, es decir, penetra en el mundo de los 
datos y hace visibles sus características ocultas, su código, los flujos de datos y los 
procesos computacionales abstractos que finalmente envuelven al espectador»76.

Ryoji Ikeda explica que mientras jugaba con una nueva aplicación de audio 
freeware, descubrió que podía importar cualquier archivo digital, como por ejemplo 
una imagen/jpeg, un ensayo/pdf o un video/mpeg, y que con unos pocos de clics sus 
datos en bruto se convertirían en audio. El sonido inicial era alarmante, dice, «una 
borrasca de treinta segundos de ruido rosa de tono alto». Pasado el golpe inicial 
y tras algún ajuste de volumen, observó que la estática tenía una textura distinta. 
Al profundizar en el sonido descubrió que éste se abrió y se hizo más rico. Tal es 
la naturaleza del ruido, a veces desagradable, pero si tienes el valor de investigar, 
pueden encontrarse gemas perceptivas enterradas como ritmos, modulaciones 
estéreo, e incluso contrapuntos. Como sostiene Ikeda:

La atención correcta, los timbres de los tonos y los densos grupos de armónicos 
encontrados en algo tan anodino como es el sonido de una radio AM, puede ser como 
perderse en una pintura de Mark Rothko, es decir, las gradaciones del color junto a 
todo el espectro de tintes y tonos de rojo, por ejemplo, se van revelando lentamente77.

La abstracción radical de las imágenes y las formas no idiomáticas de su música 
desvían la atención hacia las sensaciones puramente viscerales. De manera innata, 
el ser humano está inclinado a percibir esta sincronicidad de sonido-imagen de 
manera orgánica, como lo haríamos con un objeto en movimiento y el ruido que 
éste produce. La música de Ikeda es de una gran austeridad sonora, pero al mismo 
tiempo increíblemente rica, parecida a los ritmos de una máquina que nos invita a 
inventar nuevas danzas. Sus imágenes, más allá de su fría perfección, parecen empe-
ñadas en suscitar preguntas: «¿Cuál es el origen de este flujo de datos? ¿Visualizan 

76.  Z. K. M.: Ryoji Ikeda. micro | macro, (2015). Recuperado 20 de octubre 2018 de https://zkm.de/sites/default/
files/file/en/pm_ikeda_e.pdf

77.  OlSOn, C.: «Beautiful, useless things the work of Ryoji Ikeda». Border Crossing, 29(1), (2010), p.57.

https://zkm.de/sites/default/files/file/en/pm_ikeda_e.pdf
https://zkm.de/sites/default/files/file/en/pm_ikeda_e.pdf
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algún otro aspecto de lo que estamos viendo (u oyendo) o quizás algo externo a la 
obra? ¿Es parte de los metadatos de la obra o sólo pretende aparecer así?»78.

Realizaremos a continuación una aproximación al trabajo de Ryoji Ikeda 
mediante la observación de dos de sus obras que consideramos de gran relevancia 
por su carácter inmersivo y por ser dos trabajos en los que se ponen de manifiesto 
su interés por la transversalidad y el trabajo colaborativo entre diferentes campos 
de conocimiento. Estos proyectos son, como ya se ha mencionado, micro | macro 
(2015) y supersymmetry (2014). Su proceso creativo, como el propio autor define, 
está basado en la experimentación, desde la que profundiza en la naturaleza del 
sonido. En palabras de Ryoji Ikeda: «Para mí, la belleza es el cristal: racionalidad, 
precisión, sencillez, elegancia, delicadeza. Lo sublime es el infinito, lo infinitesimal, 
la inmensidad, lo indescriptible, lo inefable»79.

MICRO | MACRO (2015)

En esta instalación audiovisual inmersiva, Ryoji Ikeda crea un campo de imagina-
ción entre la física cuántica, la experimentación empírica y la percepción humana. 
«Es una instalación de gran escala en la que Ryoji Ikeda investiga con los datos, la 
luz y el sonido basados en métodos matemáticos y teorías físicas»80 (figUra 3). En 
colaboración con científicos nucleares del CERN, Ikeda ha traducido complejas 
teorías físicas sobre la experiencia sensorial, como la escala de Planck, utilizada 
por los científicos para denotar longitudes o intervalos de tiempo extremadamente 
pequeños. Conceptos como el espacio y el tiempo pierden su significado más allá 
de esta escala, y la física contemporánea tiene que basarse en teorías especulativas.

Los visitantes de micro | macro entran en un mundo de datos, partículas, luz y 
sonido que hace que los extremos del universo sean perceptibles a la vista y al oído. 
Según palabras del propio autor:

«En el micro mundo penetramos en las dimensiones más pequeñas de lo irrepresentable, 
mientras que en el macro mundo nos adentramos en espacios cósmicos que nos 
permiten experimentar el espacio infinito más allá del universo observable. En este 
torbellino de datos, un artificio de fuego acústico y visual tiende un puente entre la 
comprensión teórica y la percepción sensorial»81. 

78.  SUPAnICk, J.: Come Together: Ryoji Ikeda Traverses the Transfinite (Extended). Julio-Agosto, (2011). Recuperado 
8 de febrero de 2019, de https://www.filmcomment.com/article/come-together-ryoji-ikeda-traverses-the-transfinite/

79.  OlSOn, C.: op. cit., p.60.
80.  IkEDA, R.: ryoji ikeda  |  micro | macro, (s. f.). Recuperado 2 de abril de 2018, de http://www.ryojiikeda.com/

project/micro_macro/
81.  MUSEUMSQUARTIER WIEn: micro | macro - Wiener Festwochen, (s. f.). Recuperado 12 de junio de 2021, de 

https://www.mqw.at/programm/2018/05/wiener-festwochen-2018-ryoji-ikeda-micro-macro

https://www.filmcomment.com/article/come-together-ryoji-ikeda-traverses-the-transfinite/
http://www.ryojiikeda.com/project/micro_macro/
http://www.ryojiikeda.com/project/micro_macro/
https://www.mqw.at/programm/2018/05/wiener-festwochen-2018-ryoji-ikeda-micro-macro
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PRODUCCIÓN INTERDISCIPLINAR

Para la producción de esta obra, Ryoji Ikeda se rodea de un amplio equipo técnico 
dirigido por él mismo con el que da forma a los complejos conceptos de los que parte 
para la elaboración de este proyecto. Veremos brevemente quienes son los compo-
nentes de este grupo de trabajo ya que entendemos que ésta es la mejor manera de 
llegar a comprender su obra en profundidad. Al observar la labor de los miembros 
del equipo que componen micro | macro, pueden verse reflejadas las aportaciones 
independientes de cada uno de ellos, algo que nos dará una visión global de ésta.

En primer lugar, veremos al programador de computer graphics, Norimichi 
Hirakawa, nacido en 1982, reconocido como uno de los artistas japoneses más 
intrigantes de la generación más joven. Trabaja en la intersección de las artes y la 
ciencia y diseña instalaciones generativas y acciones performativas. Sus trabajos 
son mayormente resultados de complejos procesos algorítmicos y análisis de datos 
variados que van desde la visualización y sonificación de datos hasta el empleo de 
datos matemáticos más abstractos que describen procesos físicos teóricos o reales. 
Hirakawa participa activamente en varios proyectos además de destacar por su cola-
boración con distintos artistas, como Seiko Mikami, por ejemplo. Junto con Kumiko 
Noguchi forma un dúo llamado Typingmonkeys. También es Director Artístico del 
Art and Satellite Project (ARTSAT)82. Entre otras muestras, Hirakawa ha participado 
en la creación de una exposición al aire libre en el Parque Moerenuma con el título, 

82.  ICC: ICC | HIRAKAWA Norimichi, (s. f.). Recuperado 1 de abril de 2018, de http://www.ntticc.or.jp/en/archive/
participants/hirakawa-norimichi/

FIgURA 3 IMAgEn DE UnA DE lAS PROYECCIOnES DE micRo | macRo, DURAnTE lA ExPOSICIón En El zkM 
En 2015, kARlSRUhE, AlEMAnIA. IMAgEn RECUPERADA DE (23 DE JUnIO, 2019) httP://WWW.ryoJiikeDa.coM/
ProJect/Micro_Macro/

http://www.ntticc.or.jp/en/archive/participants/hirakawa-norimichi/
http://www.ntticc.or.jp/en/archive/participants/hirakawa-norimichi/
http://www.ryojiikeda.com/project/micro_macro/
http://www.ryojiikeda.com/project/micro_macro/
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Datum, acogida en el Festival Internacional de Arte de Sapporo 2017 (SIAF). La insta-
lación que presentó en Sapporo lleva a los habitantes de la ciudad a una experiencia 
multidimensional a través de un hábil cálculo de imágenes y sonidos. «Norimichi 
Hirakawa ha impartido también conferencias sobre el tema, Media Arts today»83.

Otro de los colaboradores en la obra micro | macro de Ikeda es, Tomonaga Toku-
yama. Este productor trabaja esencialmente con luces audio reactivas en sus insta-
laciones, como podemos comprobar en su proyecto presentado en Laboral de 
Gijón titulado, f₁ (), que se enmarca en una serie de instalaciones, f (). Éstas se cons-
truyen, instalan y ejecutan como programas de software, pero en el espacio real. «Las 
entradas y salidas de estas funciones imaginarias son el espacio real que involucran 
a los espectadores y su entorno»84. Nacido en 1984 en Tokio, estudió en Kioto, vive 
en París y trabaja entre París y Tokio. Tomonaga se graduó en la Universidad de 
Kioto y obtuvo una beca en FABRICA, Benetton’s Communications Research Centre. 

Tokuyama trabaja internacionalmente en los campos del arte audiovisual, la 
arquitectura, la infografía y la programación. Ha realizado proyectos con arquitectos 
como Kengo Kuma y Junya Ishigami para el diseño y desarrollo de software. Fue 
nominado para el premio Iakov Chernikhov en 2010 por sus contribuciones a la 
arquitectura. Desde 2009, Tomonaga ha trabajado en las principales instalaciones 
y piezas para los espectáculos de Ryoji Ikeda. También ha realizado conciertos 
audiovisuales en colaboración con Takeshy Kurosawa, del grupo Sora. Además, 
ha participado en exposiciones colectivas junto a la del arquitecto japonés Arata 
Isozaki, en la Bienal de Venecia de 201285.

Por último, mencionaremos la aportación a este proyecto de Yoshito Onishi, un 
programador de gráficos por computadora. Nace en 1986 en Shiga, Japón, aunque 
en la actualidad vive en Tokio. Yoshito se graduó en la Universidad de Arte de Tama. 
Está especializado en pinturas y esculturas procedimentales minúsculas que utilizan 
códigos, software y dispositivos. También realiza películas experimentales utilizando 
mundos virtuales, como son las sandbox86, además de trabajar junto a muchos 
artistas como desarrollador de software y hardware, como cineasta y/o diseñador. 

SUPERSYMMETRY (2014)

Se trata de una obra compuesta por una serie de trabajos concebidos como 
instalaciones audiovisuales y que pueden entenderse como la evolución de su 
espectáculo en directo, superposition, 2012. 

83.  UnESCO: «Datum» by Norimichi Hirakawa: a glimpse of 2017 Sapporo International Art Festival 
| Creative Cities Network, (s. f.). Recuperado 1 de abril de 2018, de https://en.unesco.org/creative-cities/
events/«datum»-norimichi-hirakawa-glimpse-2017-sapporo-international-art-festival

84.  TOkUYAMA, T.: tomonaga tokuyama enterprises, (s. f.). Recuperado 1 de abril de 2018, de http://www.
tomonagatokuyama.com/#f

85.  CAP UClA: Ryoji Ikeda: Superposition - Los Angeles Premiere, (2015). Recuperado 8 de marzo 2019, de https://
cap.ucla.edu/data/notes/109_Ryoji_HP_FINAL_singlepdf.pdf

86.  Estilo de videojuego que da al usuario la posibilidad de construir sus propios mundos e incluso sus avatares. 
Nota de los autores.

https://en.unesco.org/creative-cities/events/
https://en.unesco.org/creative-cities/events/
https://cap.ucla.edu/data/notes/109_Ryoji_HP_FINAL_singlepdf.pdf
https://cap.ucla.edu/data/notes/109_Ryoji_HP_FINAL_singlepdf.pdf
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Supersymmetry es la plataforma de actualización del proceso del trabajo producido en 
una estancia de residencia de Ryoji Ikeda durante el periodo 2014-15 en el instituto CERN, 
Ginebra, el centro más grande del mundo para la investigación en física de partículas 
cuánticas, cuando fue galardonado con el Prix Ars Electronica Collide @ Cern 201487. 

En este trabajo, Ikeda presenta una visión artística de la naturaleza mediante una 
experiencia inmersiva y sensorial. «La supersimetría es una teoría que predice una 
partícula asociada para cada partícula en el Modelo Estándar de la física de partículas 
y se utiliza para ayudar a explicar por qué las partículas tienen masa, describiendo 
de esta manera los elementos básicos de la materia»88. Como señaló Ikeda, «esta 
física embriagadora no aparecerá directamente en la instalación supersymmetry, 
pero seguro que la influirá»89.

RELACIÓN ARTE-CIENCIA-TECNOLOGÍA

Originalmente, Ikeda exhibió supersymmetry en 2014 en el Yamaguchi Center for 
Arts and Media (YCAM), Japón. En el video promocional del estreno en el YCAM 
de supersymmetry, los glitches rítmicos y los sonidos sintéticos suenan como 
estallidos vacilantes y se visualizan en forma de geometrías en blanco y negro con 
patrones reticulares que fluyen como un túnel hacia un punto de fuga. En otro 
clip del mismo video, las partículas negras fluyen a lo largo de una curva como una 
representación electromagnética del espacio-tiempo. Con supersymmetry, Ikeda 
está intentando transmitir los fundamentos indescriptibles e imperceptibles del 
universo a través de su proceso creativo. 

Desde su inauguración en noviembre de 2003, el YCAM se ha centrado en las 
nuevas formas de expresión artística basadas en la tecnología y los nuevos medios 
en relación con el cuerpo humano. Con un ambiente cultural creativo enfocado 
a la producción, la transmisión y la colaboración, este centro ha estado sirviendo 
como espacio para realizar muestras de arte con nuevos medios o de arte sonoro, 
además de planificar otros eventos como talleres, proyecciones de películas y dife-
rentes acontecimientos. El sitio web del YCAM tiene como objetivo proporcionar 
una plataforma para ilustrar nuevas visiones de la expresión artística que siguen 
evolucionando con el tiempo90.

Michael Doser, físico de partículas que trabaja con teorías de antimateria desde 
1983 y jefe del AEgis Experiment91, describió en el blog del CERN las sensaciones 

87.  IkEDA, R.: ryoji ikeda  |  supersymmetry. (2014). Recuperado 2 de abril de 2019, de http://www.ryojiikeda.com/
project/supersymmetry/

88.  CAlO, J.: op. cit.
89.  PAngbURn: The Theory of Supersymmetry, Visualized by CERN’s Artist-in-Residence | Motherboard, (2014). 

Recuperado 15 de diciembre de 2018, de
 http://motherboard.vice.com/read/data-artist-ryoji-ikeda-tackles-higgs-boson-in-supersymmetry-installation
90.  yCAM: YCAM | About YCAM, (s. f.). Recuperado 12 de junio de 2021, de https://www.ycam.jp/en/aboutus/
91.  DOSER, M., & ThE AEgIS COllAbORATIOn.: «{AEGIS}: An experiment to measure the gravitational interaction 

between matter and antimatter». Journal of Physics: Conference Series, 199, (2010), 012009.

http://www.ryojiikeda.com/project/supersymmetry/
http://www.ryojiikeda.com/project/supersymmetry/
http://motherboard.vice.com/read/data-artist-ryoji-ikeda-tackles-higgs-boson-in-supersymmetry-installation
https://www.ycam.jp/en/aboutus/
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evocadas por el proyecto audiovisual supersymmetry de Ikeda92. Michael Doser 
también fue miembro de la Junta Cultural del CERN y participó como miembro 
del jurado del Prix Ars Electronica:

La precisión de esta obra, su dura poesía matemática, su esfuerzo inhumano y al mismo 
tiempo profundamente humano de catalogar y clasificar, de buscar lo microscópico 
de una manera que pocos pueden imaginar, ha hecho que este trabajo sea uno de los 
más impresionantes que he visto en muchos años y que encarna perfectamente el 
vínculo íntimo entre la ciencia y el arte en el que se basa el programa Collide@CERN93

Entendemos que, para llegar a comprender en profundidad el proyecto super-
symmetry de Ryoji Ikeda, es fundamental atender al proceso de trabajo que este 
autor ha seguido en trabajos previos a éste. En una entrevista a Ikeda realizada 
por Kazunao Abe a propósito de la muestra supersymmetry en el YCAM, de la que 
el mismo Kazunao fue comisario en 2014, Ikeda establece una línea cronológica 
fundamental para la conceptualización de este proyecto, es decir, «se trata de un 
trabajo compuesto por todas las ideas que Ikeda ha ido planteando en cada una 
de sus obras a lo largo de su trayectoria como productor audiovisual»94. 

En esta misma entrevista, Ikeda destaca en primer lugar su experiencia de diez 
años como miembro de Dumb Type. «Las ideas que obtiene de esta experiencia 
las fusiona entre los años 2004 y 2006 en el proyecto C⁴I, donde, como él afirma, 
elaboró una especie de cuaderno de campo que contendría todos los elementos 
que iba a pasar a desarrollar a partir de este momento»95. C⁴I es una pieza audio-
visual con la que Ikeda «trabaja entre el concierto y la proyección videográfica, 
donde los datos son su material y tema principal para destacar la manera en la 
que los datos construyen nuestra comprensión del mundo»96.

Como afirma Ikeda, en la obra C⁴I había algunas partes algo superfluas, hablando 
en términos artísticos, como podían ser los paisajes que él había filmado con su 
propia cámara. De esta «superficialidad» de la grabación con cámara, pasó a 
centrarse sólo en los números binarios con los que trabajó en su serie posterior, 
datamatics. Desde este trabajo continuó hasta que sólo se quedó con el binario 
«0 – 1», con un estilo artístico en blanco y negro que desembocó en la serie, test 
pattern, 2008. Para Ikeda, «0 – 1» es lo mismo que el «Sí y No» de la parte más 
fundamental del pensamiento lógico humano que todos aplicamos a los diversos 
acontecimientos en las actividades intelectuales y de la vida social a las que nos 
dedicamos. Ryoji Ikeda se centra básicamente en la idea de que para la ciencia 
todo tipo de cosas están discretamente compuestas de grandes cantidades de 
elementos «Sí y No».

92.  IkEDA, R.: ryoji ikeda  |  supersymmetry. (2014). Recuperado 2 de abril de 2019, de http://www.ryojiikeda.com/
project/supersymmetry/

93.  LEOPOlDSEDER, H., SChöPF, C., & STOCk, G.: CyberArts 2014. International Compendium – Prix Ars Electronica. 
Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2014, pp. 168-171.

94.  AbE, K.: Interview | Ryoji Ikeda «supersymmetry», (s.f.). Recuperado 30 de noviembre de 2016, de http://
special.ycam.jp/supersymmetry/en/interview/

95.  Ibídem.
96.  IkEDA, R.: ryoji ikeda  |  micro | macro.
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Ikeda continúa la entrevista afirmando que uno de los temas que siempre ha 
considerado centrales a la hora de crear obras es el de la «continuación y discre-
tización». Incluso las cosas que parecen ser continuas ciertamente están todas 
compuestas de manera discreta. La continuación es sólo una ilusión producida 
por las escalas de las cosas tal como las percibimos, algo que Ryoji Ikeda percibe 
como el estado original de la naturaleza, como el mundo matemático de los 
números reales e infinitos, un acto verdaderamente difícil de seguir, tan inescru-
tablemente extraño que aplasta la resolución del «Sí y No» como nuestra unidad 
mínima de juicio. Un tipo de conciencia que, como él sostiene, siempre ha estado 
en el fundamento de su trabajo, siendo éste el motivo por el que redujo su obra 
test pattern a la unidad más pequeña de «0 – 1», sintiendo que no había ningún 
interés por tratar de conseguir algo más lejos de esa escala.

En este momento Ryoji Ikeda conoce la computadora cuántica. A diferencia del 
bit, que es la unidad de datos más pequeña con la que trabajan las computadoras 
que utilizamos en la vida cotidiana, la unidad con la que opera la computadora 
cuántica se llama qubit o bit cuántico. El qubit no representa «0 o 1», sino un 
estado de superposición de «0 y 1 al mismo tiempo». Con esto pueden llevarse 
a cabo criptoanálisis y otros cálculos complejos que no pueden hacerse con 
computadoras convencionales. Después de encontrar la idea fundamental del 
ordenador cuántico de «0 y 1 al mismo tiempo», Ikeda comenzó a trabajar en su 
pieza de performance, superposition, en la que se basa su obra supersymmetry, como 
un intento de continuar su búsqueda y llegar más lejos. El título superposition se 
refiere a ese estado de superposición de «0 y 1» en la mecánica cuántica, lo que 
sugiere un estado de cosas que incluso los mejores científicos no pueden describir, 
y que nadie es capaz de percibir.

Durante el período en el que me encuentro en el CERN, se están llevando a 
cabo experimentos que tienen la finalidad de probar la existencia de partículas 
de supersimetría aún no descubiertas, éstas forman parejas con las partículas que 
establecen el catálogo de sustancias físicas denominado, Modelo Estándar (…). Los 
datos y las tecnologías de estos experimentos no están directamente incorporados 
en el trabajo, pero voy a discutir una variedad de cosas con los físicos del CERN y 
los resultados de estas discusiones ciertamente quedarán reflejados en esta obra97.

7. NEXOS EN LA PRODUCCIÓN EN LA OBRA 
DE ALVA NOTO Y RYOJI IKEDA

Lo que hemos podido observar con este estudio sobre sonificación y visualización 
de datos, nos ha permitido contrastar el trabajo de Carsten Nicolai y Ryoji Ikeda con 
algunas producciones desarrolladas dentro de otros campos que han sido llevadas a 
cabo mediante la relación entre artistas, ingenieros, científicos y otros grupos que 

97.  AbE, K.: op. cit.
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se suman a la construcción de nuevos escenarios de producción e intercambio de 
conocimiento, un panorama en el que existe una estrategia común multipropósito 
definida por el software y la fusión Arte-Ciencia-Tecnología en el proceso creativo. 

Desde el análisis de la obra de estos autores, hemos podido comprobar un uso 
del sonido más allá de la contemplación estética, es decir, utilizar el sonido como 
herramienta de investigación para analizar el impacto que tiene en un espectador 
o usuario expuesto a ciertas frecuencias sonoras. Este nivel de inmersión se ve  
reforzado, en el caso de la obra de Alva Noto, por un análisis exhaustivo del sonido 
y su interés en diseñar visualizaciones de las frecuencias que el autor construye. En 
el caso de Ryoji Ikeda, esto lo consigue gracias a la dimensión de sus proyecciones 
con las que representa los datos que el autor analiza mediante computadoras de 
gran capacidad, o en ocasiones super computadoras, además de la potencia del 
sonido que genera a partir de los mismos datos. En los dos casos nos encontramos 
con trabajos que sobrepasan la escala humana tanto en lo que se refiere a lo visual 
como a lo sonoro. En este sentido, nos gustaría señalar que estos aspectos, comunes 
en estos dos autores, son cada vez más utilizados en estas prácticas gracias a los 
avances de la tecnología. 

A pesar de que ambos autores trabajan desde principios y estéticas diferentes, 
queda demostrado que el uso de la tecnología ha permitido que ambos artistas 
trabajen juntos para desarrollar diferentes estilos, marcando de esta manera una 
tendencia creativa seguida por numerosos autores, como hemos podido comprobar 
con este artículo. El principal punto de unión que encontramos en el trabajo de 
estos autores es la importancia que tiene el código de programación en sus procesos 
creativos, siendo las herramientas digitales sus principales recursos de producción. 
A partir de este elemento general, podemos observar una estética sonora sintética 
centrada en la percepción de las diferentes frecuencias sonoras con las que trabajan, 
desde las más bajas (graves) a las más altas (agudos).

En cuanto al trabajo visual de Alva Noto y Ryoji Ikeda, encontramos que, en lo 
que se refiere al color, puede apreciarse una austeridad en el uso de éste en la obra 
de Ikeda, centrado en utilizar fuertes contrastes en blanco y negro en la mayoría de 
sus proyectos, diferente al uso del color desarrollado por Alva Noto quien normal-
mente plantea potentes discursos a través del color y sus entornos audio reactivos 
en sus performances, aunque mantiene, al igual que Ikeda, una simplicidad formal 
abstracta en sus propuestas.

8. CONCLUSIONES

Mientras que Carsten Nicolai centra su trabajo en la visualización de las ondas 
sonoras y en el diseño del sonido, demuestra que en su producción no existe una 
jerarquía entre sonido e imagen, sino que tienen la misma importancia, ya que 
utiliza la imagen para visualizar sonidos que apenas son perceptibles por el oído 
humano. A través del trabajo de Nicolai, hemos podido comprobar el interés de este 
artista por convertir al espectador en usuario de la obra e introducirlo en ésta. Esto 
lo consigue mediante el uso de una aplicación y su uso dentro de un escenario de 
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inmersión sonora y visual en el que el usuario es partícipe de la acción que se lleva a 
cabo durante la presentación, como es el caso de la obra, α (alpha) pulse. Por otro lado, 
su obra, Realistic, nos muestra su implicación con los procesos interdisciplinares, 
en este caso con el mundo de la física y los procesos de autoorganización y bucles 
de retroalimentación, como hemos podido comprobar a través de la influencia que 
ejerce en su proceso creativo el artículo de Ikegami. 

Por otro lado, la obra de Ryoji Ikeda nos invita a reflexionar sobre importancia 
del trabajo interdisciplinar, aglutinando pensamientos y disciplinas de diferentes 
campos del conocimiento para poder generar una obra de las magnitudes que 
este autor desarrolla junto a su equipo de trabajo. De esta manera, estos procesos 
permiten implementar el sentido de la obra, al tratarse de un flujo que reúne a artistas, 
ingenieros, científicos y otras disciplinas que se suman a la construcción de nuevos 
espacios de producción y conocimiento, un terreno donde existe una estrategia 
común multipropósito y que está definida por el software y la fusión entre Arte-
Ciencia-Tecnología. En este sentido, la obra de Ikeda pone de manifiesto el carácter 
interdisciplinar de su proceso creativo. Este autor une a diferentes productores del 
terreno audiovisual para llevar a cabo sus ideas y elaborar así proyectos complejos que 
resultarían prácticamente imposibles de abordar por una sola persona. Se desprende 
de esto de nuevo la importancia del trabajo colaborativo y transdisciplinar, por las 
diferentes aportaciones que cada miembro introduce en la obra. 

Gracias a las tecnologías que en la actualidad pueden utilizarse en cualquier 
proceso creativo, podemos observar que existen numerosas obras implementadas 
mediante recursos informáticos. Esto permite realizar proyectos de mayor 
complejidad además de facilitar la comunicación entre diferentes líneas de 
investigación o campos de conocimiento con lo que el proceso creativo se introduce 
de manera más directa en el terreno de la investigación interdisciplinar. En este 
sentido, el trabajo de creación audiovisual implica conocimientos informáticos que 
pueden mezclarse o no con los tradicionales modelos de creación. Esto nos conduce 
a pensar en la importancia del paradigma actual de creación fundamentado en la 
hibridación de diferentes disciplinas y campos de estudio para llegar a abordar 
principios relacionados con la complejidad. Se hace evidente cómo el mundo digital 
ha modificado la metodología de los productores audiovisuales introduciendo los 
datos como materia principal de trabajo. Se pone de manifiesto de esta manera el 
valor que tienen los datos en nuestro presente y la influencia que estos ejercen a 
nivel social y cultural.

Consideramos que esta evolución como consecuencia del fácil acceso que la 
mayoría de las personas tienen a los nuevos medios, bien por el amplio espectro 
de software específico que se ha desarrollado en los últimos años, o bien por las 
comunidades que facilitan el camino a estos compartiendo su conocimiento en 
foros específicos, con lo que cualquier usuario tiene la posibilidad de aprender 
a trabajar con el programa que necesite para cada proyecto y utilizar contenido 
generado por la propia comunidad que mantiene actualizado el banco de conoci-
miento de cada programa. En consecuencia, consideramos que este hecho conlleva 
a la democratización del arte digital ya que, como hemos dicho, cualquier persona 
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con una computadora tiene la posibilidad de acceder a procesos creativos virtuales 
generados por código de programación. 

De todo esto se desprende la importancia de conocer código de programación 
en los entornos artísticos en los que el interés creativo se desarrolla en torno a la 
producción e investigación interdisciplinar. Como ya se ha dicho, conocer diferentes 
lenguajes de programación facilitará el acceso a nuevos territorios de conocimiento. 
Se agiliza de este modo el trabajo interdisciplinar desde un punto de vista cientí-
fico y creativo. Por otro lado, este artículo deja entrever la variedad de tendencias 
creativas generadas a partir del Arte Computacional, además de poner el foco de 
atención en la cada vez más extensa biblioteca de recursos digitales que han venido 
desarrollándose desde los comienzos de estas tendencias creativas derivadas de la 
computación aplicada al arte.

Para finalizar, nos gustaría señalar especialmente la necesidad de atención que 
estas disciplinas requieren, tanto a nivel teórico como práctico, por ser un campo 
de investigación que demuestra un crecimiento exponencial y que va abriéndose 
camino en el terreno del Arte, como puede observarse a través de obras generadas 
y desde la extensa bibliografía desarrollada en torno a este tema que podemos 
encontrar en numerosas revistas especializadas de carácter internacional. Con 
esta aportación pretendemos contribuir igualmente a la ampliación de este tipo 
de literatura en el ámbito hispano hablante, ya que consideramos la importancia 
de la creciente variedad de propuestas artísticas relacionadas con la tecnología.
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Resumen
En la sociedad actual, se están abriendo nuevas reflexiones sobre los usos de la 
tecnología en el patrimonio cultural, en donde en las últimas décadas han ido 
surgiendo ciertas prácticas culturales literalmente visibles en la activación de 
proyectos levantados desde las artes visuales contemporáneas. 

En este sentido, en este artículo queremos mostrar la inspiración que ha 
generado el laberíntico edificio del arquitecto Ricardo Bofill en Calpe (Alicante), la 
urbanización de apartamentos Muralla Roja, para las escenografías del videojuego 
Monument Valley 2. Es por ello que el edificio del arquitecto Bofill, además de ser 
un hito de la arquitectura contemporánea española, debido a su aire de utopia 
socializante (disuelve los espacios públicos y privados) recordando a las perspectivas 
de Escher, ahora pertenece también al mundo interactivo y de la cultura de masas. En 
definitiva, tanto las imágenes así como los espacios inmersivos, hablan por sí solos.
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Arquitectura; Ricardo Bofill; Monument Valley; Videojuegos; Cultura de masas; 
Siglo XXI; Recreaciones virtuales; Patrimonio

Abstract
In today’s society, new reflections are being opened on the uses of technology in 
cultural heritage, where in the last decades certain cultural practices have been 
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appearing literally visible in the activation of projects raised from the contemporary 
visual arts.

In this sense, in this article we want to show the inspiration that has generated 
the labyrinthine building of the architect Ricardo Bofill in Calpe (Alicante), the 
urbanization of apartments Red Wall, for the locations of the video game Monument 
Valley 2. It is for this reason that the building of the architect Bofill, besides being 
a landmark of the Spanish contemporary architecture, due to its air of socializing 
utopia (dissolves the public and private spaces) remembering the perspectives of 
Escher, now belongs also to the interactive world and mass culture. In short, both 
images and immersive spaces speak for themselves.

Keywords
Architecture; Ricardo Boffil; Monument Valley; Videogames; Mass Culture; 21st 
Century; Virtual Recreation; Heritage
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INTRODUCCIÓN

El presente artículo explora los usos y la presencia del espacio de la arquitectura 
creada por el arquitecto Bofill, en la urbanización de apartamentos Muralla Roja 
(1969) ubicada en Calpe, y como existe una pervivencia de su imagen en las relaciones 
existentes con las escenografías y arquitecturas virtuales a través del caso concreto 
del videojuego Monument Valley 2 (2017). Este campo del ocio interactivo ha estado 
en constante evolución desde sus orígenes a mediados del siglo XX. Lo que inicial-
mente podía entenderse como un mero entretenimiento pensado para distraer a 
los jugadores del devenir diario, se ha convertido en una de las industrias que más 
dinero mueve en el mercado internacional3. Sin embargo, no debemos olvidar que 
también el videojuego es arte interactivo. Este cumple plenamente la descripción 
de Paul Klee: «el Arte no reproduce lo visible, más hace visible lo invisible»4. Esta 
reflexión sobre el proceso artístico acerca de cómo se despliega la construcción de 
la obra, es una declaración rotunda de intenciones sobre la finalidad del arte. Más 
allá de toda sumisión mimética, Klee sitúa el objetivo de las artes plásticas no ya en 
la mera reproducción, sino en la construcción o realización de lo visible. Por todo 
ello, también es aplicable al videojuego como género, más no necesariamente a su 
producción ocasional, cuyo carácter artístico está en tela de juicio constantemente.

De igual manera como ocurrió en el cine, la arquitectura sirve en el videojuego 
como soporte de las acciones e interacciones que se desarrollan en él. Es por ello que 
se pretende entender su papel a medida que las mejoras tecnológicas permitieron 
reproducir escenarios cada vez más complejos, desdibujando los límites entre el 
mundo digital y el mundo real, promoviendo la presencia de los arquitectos en 
el proceso creativo del diseño de videojuegos. Si bien tanto los diseñadores de 
entornos para videojuegos como los historiadores del arte, buscan inspiración en 
la literatura, la pintura, la arquitectura o en otras formas de arte, de igual manera, 
el arquitecto bebe de otras especialidades buscando una idea o concepto, que sea 
directriz estructural y de sentido al proyecto5. Por todo ello, queda patente que 
ambas disciplinas, aunque en esencia diferentes, cuentan con elementos comunes 
a través de los cuales se puede generar una relación simbiótica a diferentes niveles.

Sin embargo, no debemos olvidar que toda esta tecnología está permitiendo 
representar de forma digital la realidad, mediante procedimientos propios del 
Patrimonio Arquitectónico, que pueden ser empleados tanto para la creación de 
escenarios virtuales en el diseño de videojuegos, como para la pervivencia de la 

3.  En el año 2016 se facturaron 1163 millones de euros, un 7’4 % más que en 2015, superando a la industria del 
cine y de la música según el último estudio económino fechado en 2018 y presentado por AEVI (Asociación Española 
de Videojuegos), entidad que surge en 2014 tras refundarse la Asociación Española de Distribuidores y Editores de 
Software de Entretenimiento (ADESE), con el objetivo de, aglutinar a todos los agentes implicados en la cadena de 
valor del videojuego (desarrolladores, editores, comercializadores...) en una asociación común tiene el firme propósito 
de fortalecer y defender los intereses de una de las industrias tecnológicas con mayor proyección en nuestro país. En 
LlOREnTE & CUEnCA (2018): «El sector de los videojuegos en España: impacto económico y escenarios fiscales». En: 
http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2018/01/1801_AEVI_EstudioEconomico.pdf [3/06/2021].

4.  KlEE, Paul: Creative Confession: Creative Confession and Other Writings. London. Tate Publishing; Illustrated 
edition, 2013. Texto original publicado en 1920.

5.  TAVInOR, Grant: The Art of Videogames. Oxford. Wiley-Blackwell, 2009.

http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2018/01/1801_AEVI_EstudioEconomico.pdf
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imagen del espacio real6. De esta forma, es posible visitar lugares inaccesibles tanto 
en el espacio como en el tiempo, para experimentar y comprender el desarrollo 
arquitectónico del patrimonio construido o desaparecido, desde un punto de vista 
privilegiado e inviable de otra manera7.

EVOLUCIÓN HISTORICO ARTÍSTICA DEL VIDEOJUEGO

A partir de los años 90 del siglo XX, el mundo artístico empieza a ver con una 
nueva mirada los videojuegos, ya que estos rompen la estructura normalizada de 
reglas establecidas, fracturando la idea de que sólo sirven para la diversión como 
meros objetos de juguetería. Y es que la industria del Videojuego, se ha convertido 
en una de las fábricas culturales más potentes del siglo XXI, siendo un nuevo 
vehículo para la creatividad y la innovación de diferentes artistas, creando una 
nueva visión del mundo que nos rodea8. Sus ramificaciones alcanzan la totalidad de 
los aspectos de nuestra cultura, llegandose a considerar como un nuevo lenguaje 
de la sociedad9. De esta manera han llegado a convertirse en muchos casos, en 
obras de arte digitales completas10.

Como sucedía tiempo atrás a lo largo de la Historia del Arte, siempre han ido 
apareciendo nuevas formas artísticas ligadas a la propia evolución de la sociedad 
de cada momento11. Así el arte digital, y por extensión, las artes interactivas y 
video lúdicas, responden a una necesidad común: la de maravillar y crear expe-
riencias significativas, enriquecedoras y estimulantes, que permitan despertar la 
creatividad, la curiosidad y el sentido crítico del usuario en un nuevo nivel más 
directo con la obra.

La primera vez que se plantea de manera crítica el potencial del videojuego 
se hace desde el marco del arte contemporáneo. En un escenario del arte donde 
surgen los nuevos medios audiovisuales, se establece un nuevo marco de crea-
ción y acción, que acepta y utiliza la tecnología no sólo como medio sino también 
como materia prima. En este sentido John Sharp en su libro Works of Game: On 
the Aesthetics of Games and Art, hace una clasificación con respecto a los terrenos 

6.  GARCIA VARAS, Ana: Filosofía de la imagen. Salamanca. Universidad de Salamanca, 2012.
7.  VV.AA.: «Segeberg 1600. Reconstructing a Historic Town for Virtual Reality Visualisation as an Immersive 

Experience», en The International Archives of Photogrammetry, Remote Sensing and Spatial Information Sciences, vol. 
42, 2017, p. 87.

8.  Según la Asociación Española de Empresas Productoras y Desarrolladoras de Videojuegos y Software 
de Entretenimiento (DEV), una de cada cuatro empresas desarrolla, lo que se denomina como Serious Games, 
videojuegos que no contemplan simplemente un fin lúdico, sino que se dirigen y enfocan a sectores como la 
educación, la cultura, y la sanidad.

9.  En el año 1933 el historiador y filósofo Huizinga impartió una conferencia titulada «Acerca de los límites del 
juego y la seriedad en la cultura», que acabaría cristalizando en 1938 en su obra Homo ludens. En esta se planteaba 
los límites y la relación existente entre el desarrollo de los juegos y el desarrollo de la cultura. HUIzIngA, Johan: 
Homo ludens. Madrid, Alianza Editorial, 2015.

10.  La idea de obra de arte total o Gesamtkunstwerk, nació en la época de las vanguardias. Su término fue 
acuñado por el compositor de ópera Richard Wagner. SEbRElI, Juan José: Las aventuras de la vanguardia. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana Señales, 2002, p.293.

11.  RUIz CAñERO, Adrián: «Los videojuegos, ¿el nuevo arte de nuestro siglo?», Artyhum, 34 (2017), pp.117-131.
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de superposición entre el arte y el juego, a partir de las siguientes cuestiones: «la 
gran mayoría de los videojuegos se crean para ser concebidos como un producto 
de entretenimiento... ¿Pero qué pasa si un creador de juegos quiere crear un juego 
con intenciones artísticas? Es decir, ¿qué sucede cuando un creador de juegos 
utiliza el lenguaje de los juegos y lo usa como medio de expresión?»12. 

Estas afirmaciones generan una primera instancia del concepto de Game Art, 
una rama reconocida por el mercado del arte contemporáneo. En ella varios 
artistas empiezan a utilizar el videojuego como materia de creación para concebir 
sus obras de arte predominantemente conceptuales, haciendo uso sobretodo de 
la video instalación, con la idea de apropiarse de la estética visual y de los iconos 
culturales que estos ofrecen, para criticar de una forma cercana pero creativa el 
mundo que les rodea. Sharp explica que los juegos no siempre se abordan como 
una forma cultural en sí mismos, sino como un fenómeno cultural que puede ser 
utilizado para informar, inspirar o crear arte.

En otro orden, debemos pensar que las 
nuevas tecnologías aplicadas a la arquitectura, la 
restauración monumental y la conservación del 
patrimonio posibilitan unas herramientas más 
que interesantes para la documentación, estudio, 
análisis y perpetuación del patrimonio cultural, 
de espacios y/o monumentos históricos-artísticos. 
La recreación digital de estos, tienen por objetivo 
primordial crear un contexto a la obra original, pero 
también pretenden que el espectador reconozca 
elementos del real para crear una similitud con las formas que lo rodean, y así hacerlos 
partícipes de los mundos de ficción representados (figUra 1)13. En este sentido, la 
aplicación de estas técnicas sobre el estudio de la Arquitectura ha sido uno de los 
pilares fundamentales de estas recreaciones en el transcurso del tiempo, ya que aportan 
al espacio virtual plasmado una importante y valiosa información al espectador, 
proporcionándoles la escala de personajes y objetos mostrados, y estableciendo un 
marco general del contexto sobre los espacios ficticios con los cuales interactúa14. 

Con la evolución de las tecnologías gráfica y computacional a lo largo del 
tiempo y la gran variedad de videojuegos existentes según su género o narrativa, 
estos hacen posible que coexistan entornos que apenas pueden distinguirse del 
mundo real, con propuestas artísticas de todo tipo inspiradas en diversas estéticas 
preexistentes, dotando así a cada título de personalidad única. Gracias a esto, 
durante la primera década del siglo XXI, ya superada la capacidad técnica de 
representación fotorrealista de las creaciones virtuales, los creadores de juegos 
exploraron un territorio tradicionalmente relegado a la poesía, la pintura, la 

12.  ShARP, John: Works of Game: On the Aesthetics of Games and Art. Cambridge, MIT Press, 2015, p.21.
13.  PlAnEllS, Antonio: Videojuegos y mundos de ficción. Madrid, Cátedra, 2015.
14.  RUIz CAñERO, Adrián: «El Arte del Videojuego como motor para la reimaginación de estilos arquitectónicos», 

en Foradada Baldellou, Carlos & Irala Hortal, Pilar: Revisiones sobre Arte, Patrimonio y Tecnología en la era digital. 
Zaragoza, Centro del Libro de Aragón, 2019, pp. 251.

FIgURA 1. RECREACIón DEl ara Pacis, 
MEDIAnTE REAlIDAD AUMEnTADA. 
Fuente: Proyecto «El Ara como Era»
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literatura o el cine, comenzando a crear toda una serie de obras con intenciones 
estéticas, teóricas y conceptuales, alineadas con la vanguardia de la creación 
artística del momento.15

MONUMENT VALLEY 2 Y SU VISIÓN 
ARTÍSTICO/ARQUITECTÓNICA

En este grupo encontramos a Ustwo, desarrolladores de la saga videojuegos 
Monument Valley (2014-2017), que mencionan como influencia estética a la de artistas 
surrealistas como las litografías del genio holandés Maurits Cornelis Escher (1898-
1972)16, con universos retorcidos e inquietantes parajes que muestran su poderosa 
imaginación y técnica a la hora de crear sus grabados, cuyos laberínticos diseños 
recuerdan a su vez a las cárceles imposibles diseñadas por Giovanni Battista Piranesi 
(1720-1778)17 en el siglo XVIII (figUra 2)18.

M.C. Escher tuvo una gran preocupación a lo largo de toda su carrera artística, 
que era lograr representar el espacio tridimensional sobre una superficie que sólo 
puede presentar dos dimensiones, como el papel. Quería representar el vacío y el 
infinito, idea que plasmó en las siguientes palabras:

15.  ShARP, John: op.cit., p. 49.
16.  Conocido por su «arquitectura imposible», M.C.Escher fue un afamado artista nacido a finales del siglo XIX en 

la ciudad de Leenwarden, en los Países Bajos, hijo de un ingeniero hidraúlico de quien tomó muchos conocimientos.
17.  Arqueólogo, arquitecto, investigador y excelente grabador italiano. Destacó realizando, entre otras muchas 

cosas, miles de grabados de edificios reales e imaginarios, por lo que se le considera uno de esos arquitectos 
visionarios que empezaron su carrera en la primera mitad del siglo XVIII, cuando el romanticismo no era más que 
una premonición que sólo algunos iluminados percibían en el ambiente. FICACCI, Luigi: Giovanni Battista Piranesi. 
Colonia, Ed. Taschen, 2006.

18.  ERnST, Bruno: El espejo mágico de M.C. Escher. Colonia, Ed. Taschen, 1994.

FIgURA 2. IMAgEn COMPARATIVA EnTRE ESCEnOgRAFíA DE MOnUMEnT VAllEY 2 Y DISEñO DE «lA CASCADA» 
(1961) DE M.C.ESChER. Fuente: Adrián Ruiz Cañero
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Nos resulta imposible imaginar que más allá de las estrellas más lejanas que vemos en 
el firmamento, el espacio se acaba, que tiene un límite más allá del cual no hay nada. El 
término vacío todavía nos dice algo, puesto que un espacio determinado puede estar 
vacío, por lo menos en nuestra imaginación, pero no estamos en condiciones de imaginar 
algo que estuviese vacío, en el sentido de que el espacio deja de existir19.

Escher no fue un arquitecto, si no un genio indiscutible de la pintura y quien 
dominó las técnicas de la xilografía, la litografía y el grabado a media tinta, que 
concibió la representación de su «arquitectura imposible» sobre la superficie plana 
y cuyo estilo y carácter introvertido provocaron que los críticos del arte le situaran, 
precisamente, al margen del arte. Relativity, Convex and Condcave, Tetrahedral 
Planetoid, House of Stairs, Other World o Ascendind and descending, son buenas 
muestras de esa arquitectura imposible de M.C. Escher20.

Para los desarrolladores de Monument Valley, esta selección de estilo responde 
igualmente a una reacción innovadora alejada a las tendencias y patrones establecidas 
por la industria del videojuego del momento, con similar sinergia a la buscada 
por Escher. Por tanto, siguen un movimiento reaccionario en crear propuestas 
interesantes y originales, no solo en el campo visual y artístico, sino también en lo 
jugable, alejándose del género de acción que predominaba en el mercado21. 

Solo así se puede entender el trabajo de la desarrolladora independiente Ustwo, 
que con sede en Reino Unido, pretendieron crear un juego accesible para plataformas 
móviles inspirado como una pieza de arte conceptual al estilo de Escher. El diseño 
final de la obra no se apartó del original si tenemos en cuenta los cuadernos de 
bocetos del diseñador australiano Ken Wong, lead designer de la compañía, quien 
hizo una ilustración en la que unas arquitecturas geométricas flotaban en el aire 
en una perspectiva isométrica (figUra 3). 

19.  Ibídem
20.  ESChER, Maurits Cornelis: Estampas y dibujos. Colonia, Ed. Taschen, 2002.
21.  LóPEz REDOnDO, Isaac: ¿Qué es un videojuego? Claves para entender el mayor fenómeno cultural del siglo XXI. 

Sevilla, Héroes de Papel, 2014.

FIgURA 3. CUADERnO DE bOCETOS DE kEn wOng. Fuente: Ustwo Official
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Desde esos primeros bocetos, con la inspiración siempre presente de las 
ilustraciones sobre las arquitecturas imposibles de M.C. Escher y el deseo de 
reivindicar el uso de la arquitectura en los videojuegos, el estudio acabó dando 
forma a lo que sería Monument Valley (figUra 4)22. Este singular estilo perdura en su 
siguiente iteración años mas tarde, ya que como explica David Fernández Huerta, 
director de arte de Monument Valley 2, la gracia del diseño de estos entornos y 
escenarios reside en que, a primera vista, las geometrías existentes no forman un 
camino, pero jugando con el entorno irán apareciendo las conexiones entre las 
piezas, para continuar el periplo del personaje y del jugador. 

Estas formas imposibles de encontrar en la realidad, sirven entonces no sólo como 
elementos visuales, sino que conforman también parte indivisible de las mecánicas 
jugables de la obra. El uso de estas arquitecturas y objetos, tienen a su vez inspiración 
en geometrías imaginarias que no pueden construirse en el real, como el triángulo 
de Oscar Reutersvärd (1934) o la escalera de Penrose (1958), pero sí dan cabida dentro 
de las posibilidades de físicas virtuales del mundo ludo ficcional23.

El juego gira en torno a resolver los acertijos impuestos explorando los 
«monumentos» isométricos llenos de geometrías e ilusiones ópticas. El jugador 
debe guiar a la princesa y a su hija en su viaje a través de las intrigantes estructuras, 
compuestas por repisas de piedra que se retranquean hacia adelante y hacia atrás, 
elementos que giran o rotan, o escaleras imposibles como las vistas en la escuela 
de Howarts, pertenciente a la saga de películas de fantasia Harry Potter (2001-2011).

La obra virtual desafía en todo momento las limitaciones de la materia real y se 
basa en el engaño del cerebro para volver a imaginar la física, para reconceptualizar 
el espacio. Mientras el jugador manipula el mundo a su alrededor, para descubrir 
senderos ocultos y atravesar diferentes plataformas, utilizando el truco del cambio 

22.  STEAD, Chris: The Making of Monument Valley: Secrets Behind the Best Indie Games. Sydney, Old Mate 
Media, 2017.

23.  PlAnEllS, Antonio: op.cit., pp. 95-114.

FIgURA 4. bOCETOS PARA lOS ESCEnARIOS DE MOnUMEnT VAllEY. Fuente: Ustwo Official



MONUMENT VALLEy 2: EL REFLEJO DE LA MURALLA ROJA DEL ARQUITECTO BOFILL

349ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  341–356 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

de la perspectiva isométrica (seña de identidad de la saga a su vez) como concepto de 
«geometría sagrada», los desarrolladores enmarcan la experiencia en un plano esté-
tico, con momentos mágicos e inesperados, en los que cada gesto interactivo con el 
entorno se marcan con notas musicales dando dinamismo a la escena.

LA MURALLA ROJA DE BOFILL  
COMO INSPIRACIÓN REAL DE LO VIRTUAL

Como ya se ha comentado anteriormente, estos niveles tienen su propia 
inspiración artística en diferentes artistas, pero una de las principales bases fue el 
uso visual del edificio creado en 1973 por el arquitecto Ricardo Bofill Leví (Barcelona, 
1939)24, conocido como Muralla Roja (figUra 5)25. Para su creación, el arquitecto 
reunió diez años antes, en 1963, a un selecto grupo de jóvenes con talento para 
formar un equipo multidisciplinar que permitiera abordar la complejidad de la 
práctica arquitectónica: ingenieros, urbanistas, sociólogos, escritores, directores de 
cine y filósofos conformaron lo que se conoce hoy como el Taller de Arquitectura26.

La gran cantidad de artistas y colaboradores que participaron, y los contactos e 

invitados del exterior que entraban y salían constantemente del mismo, hicieron del 
Taller un ámbito aún más confuso respecto a la sociedad barcelonesa del momento. 
La figura de Ricardo Bofill esta en sí misma envuelta de un cierto halo de misterio, 

24.  Es uno de los arquitectos españoles más reconocidos en el mundo. Nacido en Barcelona, su estilo se 
distingue por ser postmodernista e incorporar elementos árabes en sus diseños.

25.  Proyecto aprobado en 1968. Su construcción finalizó en 1972.
26.  GOYTISOlO, José Agustín: Taller de arquitectura. Barcelona, Ed. Lumen, 1977.

FIgURA 5. VISTA AéREA DE lA MURAllA ROJA. Fuente: Fernando Cabalo



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  341–356 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED350

DIANA MARÍA ESPADA TORRES y ADRIáN RUIZ CAñERO 

promovido y aumentado por el mismo. La figura 
de su padre, Emilio Bofill y Benessat, relacio-
nado con el GATPAC y apartado del ejercicio de 
la profesión como arquitecto en ese momento, 
tras haber ejercido como constructor en la España 
franquista, así como su boda con María Levi, 
una italiana judía de origen veneciano, hicieron 
que el pasado y el entorno familiar de Ricardo 
Bofill se mantuviesen al margen de una sociedad 
dominada por el cristianismo y las ideas conser-
vadoras27.

La Muralla Roja es un edificio ubicado en 
la urbanización de La Manzanera en Calpe 
(Alicante), situado al borde de un acantilado, 
donde destaca una prominente fachada en color 
rojo que contrasta tanto en los interiores de 
tonos rosas, como en los azules de las aguas del 
mar, complementando su pureza28. Sus formas 
como cubos en el espacio, en cruz, combinado 
con las escaleras, los patios y los puentes que se 
entrecruzan en los espacios interiores, que dan 

acceso a los 50 apartamentos del edificio, parecen simular laberintos imposibles 
combinados con elementos tradicionales de la arquitectura árabe mediterránea, 
así como querer inspirarse en especial con las torres de adobe del norte de África 
(figUra 6)29. Un lugar fantástico y con una arquitectura atípica, que con sus colores 
casi bicromáticos, recuerdan a un laberinto en el que quedarse atrapado, donde las 
musas parecen esperar tras cada quiebro de los muros, para formar esta ejemplar obra 
de la arquitectura contemporánea española30.

Todo este recinto, se proyectó como parte de un Plan Parcial promocionado por un 
urbanizador privado, que consistía en desarrollar un programa especial con resultados 
ajenos a los moldes convencionales, incluyendo un área residencial compuesta por 
vivienda colectiva y unifamiliar, así como áreas recreativas y comerciales.

Bofill, demuestra en esta obra una evolución en su manufactura en cuanto a 
su manera de proyectar, ya que muestra cierta preocupación por el entorno y la 
articulación con el paisaje. Esta visión deriva de dos vertientes: una esencial, de 
las propias tradiciones y tipologías subyacentes, con la influencia de arquitectos 
maestros de la época como José Antonio Coderch, Miguel Fisac y Alejandro De La 
Sota entre otros, y otra de arquitectos españoles de esa generación que absorbieron 
las tendencias universales de maestros contemporáneos como Mies van der Rohe, 

27.  BOFIll, Ricardo: Taller de Arquitectura, Ricardo Bofill. London, Architectural Association, 1981.
28.  CRESPO, Pedro: La muralla roja. Barcelona, Planeta, 1996.
29.  Ricardo Bofill relata el interés que en sus primeros años despertaba al Taller de Arquitectura la arquitectura 

vernacular española y la del norte de áfrica, de nuevo, en un claro desprestigio del racionalismo europeo.
30.  CAPITEl, Antón: Las formas ilusorias en la arquitectura moderna. Madrid, Tanais, 2005.

FIgURA 6. VISTA DEl InTERIOR DE lA MURAllA ROJA. 
Fuente: Gregori Civera
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Le Corbusier y Alvar Aalto,  pero transformándolas 
para afrontar las realidades sociales, tecnológicas y 
geográficas de España31.

El edificio esta compuesto con una idiosincrasia 
de tramas modulares, construidas con hormigón 
armado de manera tradicional, ya que para el 
año 1968 cuando fue aprobada su construcción la 
prefabricación todavía aún no había llegado a España. 
Una vez dentro del conjunto, la maraña de patios 
y escaleras que se suceden en el espacio, descubren 
que todo esta ordenado en base a cuatro torres de 
apartamentos, en cuyas aperturas se distinguen, 
rasgadas en sus muros, vanos verticales como rastros 
de vida humana que asoman en la pared (figUra 7)32. 
El uso de los colores pastel y las formas rectas hacen 
que el usuario ponga armonía visual en el conjunto, 
dejándose mecer por el sonido del mar, invitándole 
a explorar cada uno de sus rincones. Este concepto 
es también llevado a la obra de Ustwo, ya que cada 
cambio de cámara y perspectiva, permite descubrir al 
jugador una nueva vía para resolver el puzzle oculto 
en pantalla. 

En palabras del arquitecto catalán, «la base de la 
geometría del complejo es una aproximación a las 
teorías del constructivismo y hace de La Muralla Roja 
una clara evocación de éstas». Desde el apartamento 
hasta la piscina, se vislumbran varios recorridos que 
nos muestran una sucesión de escaleras, rellanos, 
pasadizos, puentes y puertas que tejen una sucesión 
de recovecos difíciles de imaginar y proyectar, como 
si de un puzzle se tratase. Azules, rosas, morados y 
rojos se suceden en diferentes espacios que van cambiando de color a lo largo del día 
y que protagonizan el carácter de cada fragmento del conjunto (figUra 8).

Todo esta imaginería del arquitecto catalán, se ve reflejada en la arquitectura 
imposible de los escenarios virtuales que conforman los espacios que recorre 
el jugador en Monument Valley 2. Para ello, las diversas representaciones 
arquitectónicas utilizadas no sólo delimitan el ámbito donde se desarrolla la 
acción, sino que también son elementos esenciales para las necesidades narrativas 
e interactivas del juego. Gracias a esto, la experiencia en pantalla traspasa la 

31.  GIEDIOn, Sigfried: Espacio, tiempo y arquitectura. Madrid, Dossat, 1980.
32.  No existen ventanas horizontales en toda la trayectoria del Taller, ejemplo de crítica al racionalismo y, en 

concreto, a las «fenetrês en longeurs» de Le Corbusier.

FIgURA 7. VISTA PATIO InTERIOR DE lA MURAllA 
ROJA. Fuente: Gregori Civera

FIgURA 8. VISTA ExTERIOR DE lA MURAllA ROJA. 
Fuente: Gregori Civera
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realidad física, consiguiendo trasladar a un segundo plano el sistema informático 
y contribuye a la inmersión del jugador dentro del mundo virtual33.

Así los escenarios representados en el juego transmiten y preservan de cierta manera, 
tanto las leyes físicas como la estética de los espacios reales que tan perfectamente 
son cuidados en el edificio situado en Calpe (figUra 9). 

Ese halo de misterioso que define cada nivel, es una combinación única, de rompe-
cabezas, diseño gráfico y arquitectura, que se acrecenta por el uso de los tonos neutros 
y quebrados que abundan en las escenas, con acentos en el uso de colores claros y 
puros, similar a lo visto en el real. Las líneas de fuga desaparecen cerca de los límites 
de la escena por el uso de degradado hacia tonos más oscuros (figUra 10).

33.  PéREz InDAVERA, M.ª Aranzazu: «Espacios urbanos en el videojuego: París como escenario de tensión», 
Ángulo Recto, 4, 2012, pp. 31-48.

FIgURA 9. ESCEnARIO DE PlATAFORMA DE MOnUMEnT VAllEY 2. Fuente: Ustwo Official

FIgURA 10. VISTA DE ESCEnOgRAFíA DE lA zOnA DE lAS TORRES. MOnUMEnT VAllEY 2. Fuente: Ustwo Official
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CONCLUSIÓN

A través de la elaboración de este trabajo se ha tratado de mostrar la existencia de 
sinergias entre el sector del videojuego, la arquitectura y el urbanismo, recurriendo 
al estudio de la concepción espacial existente en los videojuegos y el grado de 
importancia de la arquitectura en los mismos.

Si bien es cierto que las grandes obras artísticas pronto se desligan de sus creadores 
y pasan a pertenecer a la sociedad del momento. Así el laberíntico y utópico complejo 
de edificios de apartamentos concebido por Ricardo Bofill a principios de los 70, 
se ha convertido en un icono mundial, tanto en el real como en el mundo virtual, 
ya que gracias a su recreación a modo de escenario dentro de un videojuego ha 
quedado perpetuado en el patrimonio cultural virtual.

Por su forma, parece un recinto fortificado que emerge desde las rocas del 
acantilado donde se encuentra. Su organización evoca la estética de la arquitectura, 
desarrollando de una manera muy innovadora la división entre lo público y lo 
privado, como referencia de la arquitectura popular mediterránea y árabe. 
Caracterizada por una serie de escaleras, patios y puentes, su organización es una 
ilustración moderna de la circulación en un kasbah típico, proveyendo acceso a los 
50 departamentos que conforman La Muralla Roja. Lo interesante de este proyecto 
se extiende a la geometría basada en la cruz griega, agrupándose de diversas maneras, 
dejando los volúmenes de servicio en la intersección.

Asimismo, y como toda arquitectura ficticia que se precie, ya sea en el papel o en 
la pantalla, la primera de las puertas a abrir es la imaginación, y poner en cuestiona-
miento su tres puntos fundamentales del diseño: Firmitas, Utilitas y Venustas. Para 
ello, los arquitectos siempre han tenido encuenta los tres elementos que interviene 
en el diseño que postulaba Vitrubio34, y que de alguna manera se puede extrapolar 
al diseño de niveles o escenarios lúdicos. El caso es que Vitruvio consideró Firmitas 
(Firmeza), Utilitas (Utilidad) y Venustas (Belleza) como los elementos vitales de la 
arquitectura, creando así uno de los primeros escritos teóricos sobre arquitectura. 
Estos requerimientos funcionales también han sido perseguidos por los videojuegos 
y la búsqueda de la recreación de ambientes basados en el mundo real. 

La arquitectura proyectada por los videojuegos refleja estas aptitudes proyectuales 
intentando crear una obra total, pensando en los tres grandes elementos vitales 
nombrados. Así pues, podremos comprobar que los desarrolladores Ustwo no 
podían encontrar un edificio que encarnase mejor ese universo geométrico y, al 
tiempo, misterioso en su videojuego.

Con su propuesta visual minimalista y la aplicación de la perspectiva isométrica 
escheriana, Monument Valley 2 es el título que mejor aprovecha el potencial artís-
tico del videojuego con las ilusiones ópticas del pintor, en una experiencia estética 
prodigiosa para el usuario: los colores, el diseño de escenarios y la banda sonora 

34.  Marco Vitruvio Polión: Nacido durante la republica romana 70 a. C. en Roma, hasta su fallecimiento en el 
año 15ª.C. Arquitecto, Ingeniero civil o escritor tratadista, son algunas de las facetas, más reseñables a las que dedicó 
su vida. Sus «diez libros de arquitectura», es el tratado de arquitectura más antiguo conservado, concentrando todo 
el saber de la antigüedad clásica y que mantiene vigencia hasta nuestros días.
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suave contribuyen en buena manera a ello, trasportándolo a un mundo alternativo 
no muy alejado del real. 

Como explicaban varios autores en el capítulo dedicado a la relación entre 
arquitectura y el videojuego La abadía del crimen (Ópera Soft, 1989) en el 
libro Obsequium35, lo interesante de la perspectiva isométrica, ampliamente utilizada 
en los videojuegos desde la época de los 8 bits, es que simula las tres dimensiones 
sin representarlas realmente. En la perspectiva isométrica no hay punto de fuga 
real: las líneas siempre corren paralelas, no hacia un punto donde convergen. Esa 
peculiaridad es la que hace posible las ilusiones ópticas de Escher y su posible 
interactividad. No es casualidad que este videojuego tenga una propuesta no muy 
innovadora, sino que se basa en las pantallas clásicas de los videojuegos tradicionales.

Quizá el futuro y las nuevas tecnologías, como las gafas de realidad virtual o las 
de realidad aumentada de los dispositivos móviles, nos traigan nuevas formas de 
experimentar nuevas formas arquitectónicas, como con las paradojas espaciales del 
genio del arte que era Escher. En este sentido, todas estas experiencias y nuevas 
prácticas culturales están cambiando las formas de entender y acceder a la cultura, 
en donde el Videojuego queda identificado como una nueva forma para la difusión, la 
conservación del Patrimonio y la Arquitectura, gracias a sus infinitas posibilidades de 
interpretación de la realidad, así como a la recreación y reconstrucción de espacios 
inmersivos que hablan por sí solos36.

35.  VV.AA.: Obsequium: Un relato cultural, tecnológico y emocional de La Abadía del Crimen. California, 
CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014.

36. MURIEl, Daniel: Identidad gamer. Videojuegos y construcción de sentido en la sociedad contemporánea. Madrid, 
AnaitGames, 2018.
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Resumen3

Desde los años sesenta del siglo XX, lo escultórico fue abandonando la pieza aislada 
y autorreferencial, para interesarse por sus relaciones con el espectador y la sala. La 
progresiva desmaterialización del objeto desembocó en nuevos formatos como el de 
la «instalación», más próximos a la escenografía. Este artículo pretende analizar, con 
instrumentos arquitectónicos, gráficos y visuales, ese paulatino predominio de la 
espacialidad, a través de algunas obras pioneras en el contexto español. El recorrido 
comienza con aquellos trabajos más deudores de lo objetual y avanza por propuestas 
que aumentan en escala e integran al espectador. Se finaliza con aquellas creaciones 
que restan importancia a lo material, en favor de un mensaje que pretende conectar 
física y mentalmente con el público. Se asiste así a la consolidación del formato 
de la «instalación», vertebrado como una experiencia inmersiva y multisensorial.

Palabras clave
Instalación artística; desmaterialización; objeto; espacio; espectador

Abstract
Since the sixties of the twentieth century, the sculptural has been abandoning the 
isolated and self-referential piece, to become interested in its relationships with 
the viewer and the room. The progressive dematerialization of the object led to 
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new formats such as the «installation», closer to the scenography. This article 
aims to analyze, with architectural instruments, graphic and visual, that gradual 
predominance of spatiality, through some pioneering works in the Spanish context. 
The tour begins with those works that are most indebted to the objectual, and 
progresses through proposals that increase in scale and integrate the viewer. It ends 
with those creations that downplay the material, in favor of a message that aims 
to connect physical and mentally with the public. Thus the consolidation of the 
«installation» format is witnessed, structured as an immersive and multisensory 
experience.

Keywords
Artistic installation; dematerialization; object; space; viewer
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En las últimas manifestaciones, desde el «minimalismo», «arte povera», y aún más 
desde el arte conceptual, la poética se convierte en el núcleo de su programa hasta 
desplazar a la misma obra como objeto físico. […] En ello se acusa la transición de la 
estética de la obra como objeto a la estética procesual y conceptual4.

Esas palabras de Simón Marchán, forman parte de la introducción del decisivo 
trabajo que viera la luz en 1972 bajo el título Del arte objetual al arte de concepto5. 
Una publicación que se hacía eco de las últimas tendencias detectadas en la creación 
contemporánea, heredera de las vanguardias, desde un discurso que se apoya en la 
semiótica y se introduce progresivamente en lo fenomenológico. Con ese enfoque, 
Marchán trazaba un relato que discurría por etapas clave de la historia del arte: arte 
«pop», «minimalista», «collage», «povera» o «fluxus», confirmando en ellas un 
«desplazamiento» del objeto hacia tendencias basadas en la ideación «conceptual»6.

Frente al término «desplazamiento» que emplea Marchán en la deriva del objeto, 
y ampliando fronteras en abordajes evaluativos afines, la estadounidense Lucy 
Lippard publicaba en 1973 La desmaterialización del objeto artístico7. Un trabajo 
que enfatizaba desde el título el término «desmaterialización», tomado de un 
artículo previo que publicara, cinco años antes, junto al también crítico de arte John 
Chandler8. La obra de Lippard, construida desde una presentación de obras, eventos 
y textos listados cronológicamente en el lapso comprendido entre 1966 y 1972, daba 
buena cuenta de la diversidad de prácticas que restaban importancia a lo objetual, no 
sin cierta incertidumbre y disparidad de criterios. En su prefacio, Lippard justificaba 
su referencia a un proceso de «desmaterialización» que, ante la ausencia de un 
término más específico, apuntaba hacia «una retirada del énfasis sobre los aspectos 
materiales», concretados en la «singularidad, permanencia y atractivo decorativo»9. 
Esa nueva sensibilidad recogía el rechazo por la geometría industrializada de la que 
había hecho gala el arte «minimalista», promovido por autores afines al movimiento 
como el propio Sol LeWitt, quien reparó en la importancia del concepto o idea 
por encima de los resultados visuales que generaba el objeto. En definitiva, una 
nueva posición creativa, que incluía en la expresión artística los propios procesos 
de pensamiento, comportamiento y percepción.

A finales de los años setenta, desde la esfera crítica estadounidense, Rosalind 
Krauss confirmaba el cambio. La reconocida autora había detectado durante esa 
década la aparición de ciertas propuestas extrañamente catalogadas como esculturas, 

4.  MARChán FIz, Simón: Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la sensibilidad «postmoderna». 
Madrid, Ediciones Akal, 1994, p. 13.

5.  Aunque la primera edición de la obra de Marchán apareció en 1972, se ha consultado para la realización de 
este estudio la 6ª edición, de 1994, publicada por Ediciones Akal.

6.  A punto de cumplirse cincuenta años desde que el libro viera la luz, esa interpretación analítica que Marchán 
ofreciera del arte de los sesenta, ha servido para detectar buena parte de las tendencias que lograron desplegarse 
hasta la irrupción del siglo XXI. Experiencias creativas que ya despuntaban en el mismo año de su publicación, 
cuando se presentaban ante el público en eventos trascendentales como los «Encuentros de Pamplona» en el 
ámbito nacional, o la «Documenta 5 de Kassel» y la «XXXVI Bienal de Venecia» en el europeo.

7.  Se emplea la 1ª edición en español, de 2004, publicada por Ediciones Akal. LIPPARD, Lucy R.: Seis años: La 
desmaterialización del objeto artístico, de 1966 a 1972. Madrid, Ediciones Akal, 2004.

8.  LIPPARD, Lucy R. & ChAnDlER, John: «The Dematerialization of Art», Art International, 12:2 (1968), pp. 31-36.
9.  LIPPARD, Lucy R.: op. cit., p. 33.
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entre las que distinguía «estrechos pasillos con monitores de televisión en los 
extremos, grandes fotografías documentando excursiones campestres o espejos 
situados en ángulos extraños de habitaciones ordinarias»10. Obras radicalmente 
novedosas que desbordaban los tradicionales límites que durante siglos habían 
contribuido a la demarcación clásica de las artes y que incorporaban nociones 
de ámbitos afines, como la arquitectura. Esas eran algunas de las premisas que 
proponía Krauss a través de su ensayo La escultura en el campo expandido, publicado 
originalmente en 1979, detectando en dichas manifestaciones emergentes una 
especie de ausencia ontológica en su definición, que se concretaba en la combinación 
de exclusiones, lo que no era «ni una cosa ni otra»11. Ante esa indefinición, lo cierto 
es que ese «campo expandido» fijado por Krauss sirvió para acoger muchas de 
aquellas propuestas inclasificables de aquel momento que, restando importancia 
a lo objetual, sentaron las bases de una creación que alcanza nuestros días.

A partir de las lecturas anteriores, ya consolidadas en la historiografía del arte 
contemporáneo, la presente investigación pretende analizar con instrumentos 
arquitectónicos, gráficos y visuales, la progresiva desmaterialización del objeto 
hacia el predominio de la espacialidad. El recorrido comienza con los trabajos 
más deudores de lo objetual, y avanza por propuestas que aumentan en escala e 
integran al espectador. Se finaliza con aquellas creaciones que restan importancia a 
lo material, en favor de un mensaje que pretende conectar física y mentalmente con 
el público. En cualquier caso, no se trata de una evolución lineal ni cronológica, sino 
de tanteos y oscilaciones entre los dos extremos, siempre buscando la identidad del 
novedoso medio que ha supuesto la «instalación». Se asiste así a la consolidación 
de este formato, vertebrado cada vez más como una experiencia inmersiva y 
multisensorial. Para acotar un tema tan amplio, se ha decidido limitar los ejemplos 
al contexto español, y usar solo una selección de obras significativas de algunos 
artistas pioneros12. 

HACIA EL FORMATO DE LA INSTALACIÓN EN ESPAÑA

A modo de contextualización histórico-artística, destaca por sus implicaciones 
un acontecimiento que trascendió a todos los niveles y recogió ciertas sensibilidades 
en el arte de la creación española: la «XXXVII Bienal de Venecia» de 197613. El lema 
«España. Vanguardia artística y realidad social, 1936-1976», quería ser representativo 
del arte antifranquista, reflejo de la Transición y de la lucha por la democracia. 
Pero el carácter militante «de izquierdas», con que se ideó la exhibición, abrió una 

10.  KRAUSS, Rosalind: «Sculpture in the Expanded Field», October, 8 (1979), p. 30. Aunque se referencia la 
publicación original, las traducciones pertenecen a una versión en español autorizada por la autora.

11.  Idem, p. 36.
12.  Cabe reseñar que en la adopción y trabajo con el formato de la «instalación» se observa un predominio muy 

notable de mujeres artistas, que requeriría de posteriores estudios, al no poder abordarse aquí por falta de espacio.
13.  Parte de los datos que ofrece el estudio en relación a las exposiciones de la «Bienal de Venecia» en sus 

distintas ediciones, se han obtenido a partir de las estancias de investigación que han desarrollado los autores en la 
ciudad italiana, donde ha podido consultarse el archivo histórico de la institución.
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brecha entre arte y política que dejó fuera a muchos artistas del momento, con 
la consiguiente respuesta crítica en el ámbito nacional e internacional14. Lo que 
se enunció como una muestra «no oficial», con su sesgo sociológico y marxista, 
finalmente desencadenó toda una serie de conflictos y desencuentros, que no 
reflejaron ese espíritu de consenso con que es considerada esta etapa de la historia 
de España. Sin embargo, y a la luz del catálogo que se elaboró en paralelo con 
una articulación teórica15, este episodio expositivo puede servir para testar ciertas 
cuestiones clave que interesan en esta investigación.

Destaca el establecimiento de una comisión multidisciplinar formada por artistas, 
arquitectos o historiadores, que puede ofrecer una idea de ese enfoque vanguardista 
que quiso conferirse a la muestra. Pero a pesar de su despliegue organizativo, 
parece que en la representación española primaron todavía los tradicionales 
formatos de la pintura y la escultura con obras desarrolladas entre 1936 y 1976. 
Frente a esa selección, voces críticas internacionales sugirieron la necesidad de 
integrar otras manifestaciones artísticas que superaran los límites de un arte 
tradicionalmente objetual, momento en el que se decidió incorporar un amplio 
y complejo programa paralelo que incluía música, cine, poesía y teatro16. Por otro 
lado, resulta especialmente significativo que, salvo casos puntuales, la muestra 
adoleciera de una ausencia clamorosa de mujeres entre los artistas participantes en 
un momento en el que el feminismo en España estaba adquiriendo una posición 
preeminente dentro de los movimientos sociales17.

En los años setenta, autores como Francesc Abad (1944), Josep Ponsatí (1947) 
o Jordi Benito (1951-2008), ya estaban presentando ante el público obras cuyos 
formatos y materiales se alejaban de lo convencional, y cuyos resultados los 
relacionaban con movimientos internacionales como el «arte minimal», el «land 
art» o el «arte povera». No en vano, en los «Encuentros de Pamplona» de 1972, 
destaca la participación de figuras que han desarrollado una trayectoria de enorme 
repercusión como Juan Hidalgo (1927-2018) y Esther Ferrer (1937), integrantes 
del «Grupo Zaj», así como Isidoro Valcárcel Medina (1937), Paz Muro (década de 
1930) o Soledad Sevilla (1944)18. Más allá de los lenguajes imperantes en la creación 
tradicional, muchos de estos artistas optaron por expresarse con medios más ágiles 
y «conceptuales», como la fotografía, el «collage», la «performance» o el vídeo.

A mediados de los setenta, autores como Antoni Muntadas (1942), que junto a 
Abad, Benito y otros artistas había formado parte del «Grup de Treball», contribuyó 
con su participación en la «IX Bienal de París» de 1975 al surgimiento de lo que 

14.  Sirva como ejemplo de la polémica el caso de Chillida y Oteiza que, tras haber aceptado la invitación, se 
cayeron de la nómina al no ver representados los intereses de los nacionalismos.

15.  VV.AA.: «Spagna: Avanguardia artistica e realtà sociale, 1936-1976», en Gregotti, Vittorio (dir.): La Biennale 
di Venezia, 1976. Ambiente, partecipazione, strutture culturali. Venezia, La Biennale di Venezia-Alfieri Edizioni d’Arte, 
1976, pp. 175-186.

16.  BORJA VIllEl, Manuel & PEIRó CARRASCO, Rosario (2018): «Poéticas de la democracia. Imágenes y 
contraimágenes de la Transición», en: https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/poeticas-democracia [25.03.2021].

17.  Ibidem.
18.  DíAz CUYáS, José (dir.): Encuentros de Pamplona, 1972. Fin de fiesta del arte experimental. Madrid, Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), 2009, pp. 404-405.

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/poeticas-democracia 
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ha convenido en denominarse como un período «postconceptual», superando el 
tono crítico en lo político y abriéndose a temáticas más amplias. Obras de autoras 
como Eulàlia Grau (1946) y Ángela García Cordoñer (1944) se inscriben en esa senda 
con ciertos aires «pop» y, bajo la etiqueta de «temática social», hacían explícito un 
discurso feminista de naturaleza reivindicativa. En la siguiente cita de la Bienal 
de Venecia (1978), Juan Navarro Baldeweg (1939), Nacho Criado (1943-2010), Fina 
Miralles (1950) o Pilar Palomer (1945), confirmaron con su trabajo el rumbo que 
estaban tomando los nuevos medios hacia manifestaciones más innovadoras y de 
carácter extensivo.

En los años siguientes, la presencia de un arte elaborado especialmente por 
mujeres empezó a intensificarse en las salas de ciudades como Madrid y Barcelona. 
Desde una voluntad propositiva y experimental que excedía cualquier manifestación 
precedente, diversas autoras hacían su aparición en la escena creativa española. 
Entre ellas, unas jovencísimas Paloma Navares (1947), con el recurso a novedosos 
medios y soportes, y Eugènia Balcells (1943), con hitos en lo visual como «Boy Meets 
Girl», que consiguió proyectarse en Nueva York durante el «International Showcase 
of Women’s Films» en 198019.

En lo que se refiere al desbordamiento del objeto, respecto a su condición 
escultórica, se constata que en los años ochenta algunas de estas propuestas ya 
comenzaron a designarse bajo el término «instalación»20. Mónica Sánchez Argilés, 
en sus estudios sobre la «instalación» en España se adentra en los orígenes del 
término, cuyos precedentes se identifican en la creación estadounidense con los 
conceptos de «environment» y «assemblage», precursores de la formulación del 
«campo expandido» de Krauss21. Tras todos esos términos existía la voluntad de 
referirse a una misma acepción, que en el ámbito español se asoció casi de manera 
unánime con el arte de la «instalación». Un vocablo sobre el que el comisario 
artístico Jonathan Watkins profundizaría en los noventa:

La instalación borra las líneas de separación de las diferentes formas de hacer arte, 
entre pintura, escultura, arquitectura, fotografía, cine y vídeo, «ready-mades», teatro 
y arte vivo, música, etc. […] Funde arte y vida. En pocas palabras, la instalación puede 
ser cualquier cosa, puede ser todas las cosas. No es solo otra forma de hacer arte. 
Instalación es en lo que se ha convertido todo el arte22.

19.  Según Rocío de la Villa, no sería hasta finales de los ochenta cuando las mujeres artistas se vieron integradas 
sin etiquetas de género en lo creativo, coincidiendo con la entrada de España en la «Comunidad Europea e 
Internacional». VIllA ARDURA, Rocío de la: «En torno a la generación de los noventa», en AlIAgA ESPERT, Juan 
Vicente & MAYAYO BOST, Patricia (dirs.): Genealogías feministas en el arte español, 1960-2010. León-Madrid, Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC)-This Side Up Libros, 2013, p. 265.

20.  Con anterioridad a este momento se descubren casos precursores, como el de la mencionada Paloma 
Navares, quien utilizó el término «instalación» en el título de su primera muestra individual en la Fundación A. C. 
Propac de Madrid de 1977.

21.  SánChEz ARgIléS, Mónica: La instalación en España, 1970-2000, (Tesis doctoral inédita), Universidad 
Autónoma de Madrid, 2006, pp. 13-15.

22.  WATkInS, Jonathan: «Installation is Everythings and Everythings is Installation», en BInghAM, Juliet & 
MASTERSOn, Piers (dirs.): You Are Here. Re-siting Installations. London, Royal College of Art, 1997, p. 26. Citado en 
SánChEz ARgIléS, Mónica: op. cit., p. 12.
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Para otros expertos del tema como Josu Larrañaga, el empleo del término 
resultaría especialmente pertinente en la definición de aquellas obras que 
consumaron un proceso de desmaterialización desde el objeto, aplicable al trabajo 
de ciertos artistas del contexto español, pioneros del formato. Según su visión, el 
arte de la instalación se fundamenta en el despliegue de dispositivos de distinta 
naturaleza en las coordenadas espacio-temporales de la tridimensionalidad. Así 
mismo, y profundizando en las implicaciones espaciales del formato, Larrañaga 
añade que, aunque «el que instala posibilita una nueva utilización del espacio en 
el que actúa, […] conviene tener en cuenta que quien la pone en marcha, quien 
le da un determinado uso, es quien lo utiliza, el ‘usuario’»23. Con ello se añade en 
la definición del término una dimensión inmersiva y multisensorial que amplía 
la experiencia meramente perceptiva del espectador, del que se espera ahora una 
participación física, móvil y activa, en el reconocimiento de una propuesta de 
carácter extensivo y ambiental.

El objetivo de las siguientes páginas es hacer un análisis más pormenorizado, 
parcial por las limitaciones de un artículo, del modo en que el formato «instalación» 
ha intentado liberarse de la cualidad objetual del arte. Así pues, se hará un abordaje 
singular, por categorías espaciales, complementario de otras metodologías 

23.  LARRAñAgA AlTUnA, Josu: Instalaciones. Hondarribia, Editorial Nerea, 2001, p. 33.

FIgURA 1. SElECCIón DE InSTAlACIOnES ORDEnADAS CROnOlógICAMEnTE. Fuente: elaboración propia
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de clasificación más frecuentes, basadas en «generaciones» de artistas. Una 
clasificación a la que, por ejemplo, recurre la tesis doctoral de Sánchez Argilés, 
defendida en 2006 con el título La instalación en España, 1970-2000 y publicada 
en 200924. En la exposición del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 
(MUSAC) titulada Genealogías feministas en el arte español, 1960-2010, celebrada en 
2012, se aplica un término similar como «genealogías», referido exclusivamente 
a trabajos de mujeres25.

Pero el enfoque que se propone ahora es otro: los transcursos evolutivos 
en la disolución del objeto, desde una perspectiva arquitectónica y espacial. 
De esa manera, se parte de una selección significativa, aunque limitada, del 
formato «instalación» en España (FigUra 1). El discurso estará apoyado en una 
representación homogénea de las obras mediante distintos instrumentos gráficos. 
Algo que, dado el carácter muchas veces efímero del formato, posibilitará el 
reconocimiento del poder relacional del espacio para interactuar con el espectador, 
que participa activamente de una acción aprehendida desde lo sensitivo. En ese 
sentido, la aproximación fenomenológica permitirá incidir en conceptos espacio-
temporales de la experiencia humana, esenciales en disciplinas afines como la 
arquitectura o el teatro.

OBJETOS DE LA ACCIÓN:  
ENTRE LO MÍNIMAL Y LA PERFORMANCE

En el recorrido analítico, a través de esta particular selección de instalaciones, 
parece oportuno comenzar por aquellas que mantienen determinadas características 
que las vinculan al objeto. Resulta especialmente significativa a este respecto la 
obra «Menhires» que Elena Asins (1940-2015) realizara en 1995, donde la cualidad 
escultórica de las 40 piezas que integran el conjunto, remite a autores afines como el 
propio Oteiza26. Pero si hay algo que refuerza ese carácter objetual es la presentación 
de un cubo con variaciones como prolongación de un prisma cuadrangular del 
mismo color, portador de muchos de los atributos del arte «minimalista». En 
concreto, el recurso a la seriación y a la forma gestáltica que se presenta en el 
espacio real, verdadero protagonista del movimiento estadounidense. Algo de 
lo que todavía parecen deudores los «Menhires» de Asins, surgidos según sus 
palabras de «la necesidad de disponer las cosas de la realidad» y de pensar «en un 
espacio trascendente, un lugar que fuera al mismo tiempo asociativo y generativo, 

24.  Sánchez Argilés establece tres generaciones de artistas del formato de la instalación, que se corresponden 
con cada una de las tres décadas comprendidas entre los setenta y los noventa. 

25.  La muestra, comisariada por Juan Vicente Aliaga y Patricia Mayayo, proponía una relectura de la historia del 
arte más reciente del país, subrayando los discursos sobre género e identidades sexuales.

26.  Es conocida la relación de amistad entre Elena Asins y Jorge Oteiza, basada en el reconocimiento mutuo de 
su trabajo. Al contrario que otros estudiosos, Asins posicionaba la obra de Oteiza en una postura radical y existencial 
del arte «conceptual». ASInS, Elena: «Antecedentes más inmediatos», en BORJA VIllEl, Manuel (dir.): Elena Asins. 
Fragmentos de la memoria. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), 2011, p. 269. 
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cuya lectura diera lugar a la variación, a la mutación y al cambio»27. Así pues, los 
agrupamientos en hileras paralelas establecen con sus variaciones un diálogo entre 
las piezas que activa el movimiento del espectador, que pone el foco sobre sus 
relaciones internas y sobre el espacio que definen (FigUra 2a). En esa línea, Javier 
Maderuelo afirma que la obra es «el negro intenso que domina el conjunto, el espacio 
vacío y ciego que queda delimitado en el interior de la construcción»28.

27.  ORTIz EChAgüE, Javier & AlOnSO PEDRERO, Fernando: «Elena Asins. Menhires», Cuadernos Coleccionables 
del Museo de la Universidad de Navarra, 24 (2018), p. 1.

28.  MADERUElO RASO, Javier: «Menhir dos. Catálogo de la exposición Menhir dos, Centro Cultural de la Villa, 
Madrid, 1995», en BORJA VIllEl, Manuel (dir.): Elena Asins. Fragmentos de la memoria. Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), 2011, p. 301.

FIgURA 2. AnálISIS gRáFICO DE InSTAlACIOnES qUE InTEgRAn lA CATEgORíA «ObJETOS DE lA ACCIón». 
Fuente: elaboración propia
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La espacialidad que deriva de la cuidada disposición de las estructuras «megalíticas», 
tampoco está lejos de los postulados de Robert Morris, escultor «mínimal», quien 
se mostró partidario de una experiencia basada en la relación entre sujeto y objeto. 
Algo que en su momento desencadenó una rápida contestación desde la crítica, que 
acusó de «teatral» su visión, en buena manera justificada por la colaboración del 
artista con el colectivo «Judson Dance Theater» de Nueva York. Michael Fried fue 
quien más contundente se mostró en su respuesta a través de su ensayo «Art and 
Objecthood» de 1967, en el que consideraba la propuesta «minimalista» portadora de 
«una calidad teatral, una especie de presencia escenificada»29. La obra de Asins puede 
hallarse en un plano de interpretación afín desde el que, como consecuencia de la 
introducción de elementos objetuales en el espacio real, se descubre una experiencia 
«literalista»30 que involucra al espectador como sujeto en términos de actor teatral. 
Una lectura que apuntaría así hacia el referido encuentro que se produce entre objeto 
y espectador, sobre el que profundiza Fried:

La sensibilidad literalista es teatral porque, para empezar, le preocupan las circunstancias 
concretas en las que el espectador se encuentra con la obra literalista. Morris lo plantea 
de forma explícita. Mientras que en el arte anterior «lo que debía obtenerse de la obra 
se localizaba estrictamente en su interior», la experiencia del arte literal es la de un 
objeto que, casi por definición, incluye al espectador31.

La confirmación de esa hipótesis viene de la mano de la propia Asins, al afirmar 
que nociones como «danza», «ritmo» y «cuerpo» son aspectos que interioriza 
el espectador. Aspectos que también se ponen de manifiesto en propuestas que 
incorporan objetos de uso cotidiano que, liberados de sus fines principales, hacen 
del espacio un ámbito teatral para el espectador que los recorre. Ejemplo de esto lo 
encontramos en autores como Pere Noguera (1941) quien, próximo al «arte povera», 
se apropió en su trabajo de esos objetos domésticos, que cubrió de barro para poner 
de manifiesto el estado cero de la tierra. Se trató de una práctica que Noguera inició a 
finales de los setenta, popularizada en su producción bajo el nombre de «enfangada».

Txomin Badiola (1957) es otro de los artistas que recurre a objetos reales, los 
cuales combina con una amplia gama de materiales e imágenes, en una suerte de 
«collage». Algo que se reconoce en obras como «Double Trouble», realizada en 
1990, en la que Badiola integra dos sillas en sendas estructuras de madera sobre la 
pared. Con esos elementos, que emplea a través de recursos como la repetición o la 
fragmentación, la instalación constituye el motor en la activación del movimiento 
del espectador, que observa el conjunto en sus proximidades, no sin cierto descon-
cierto (FigUra 2b). El espectador se mueve libremente, tratando de recomponer un 
discurso ideado por el artista, al que conducen determinados objetos y fragmentos.

29.  Se emplea en el estudio una edición publicada en 1995. FRIED, Michael: «Art and Objecthood, 1967», en 
Battcock, Gregory (dir.): Minimal Art: a Critical Anthology. Berkeley, University of California Press, 1995, p. 127.

30.  Se recurre al término «literalista», tomado de las traducciones de Morris y Fried, aunque se entiende que 
sería más adecuado emplear en su caso «diegético» o «narrativo».

31.  FRIED, Michael: op. cit., p. 125.
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Se avanza así una visión que sitúa a dicho espectador en el centro de la obra, 
ofreciéndole estímulos de percepción. Una acción «performativa» que se presenta 
como tal en la «Performance para 7 sillas» que Esther Ferrer (1937) produjera en 
1990, donde la presencia de un sujeto es fundamental en la obra. Ésta constaba de 
unas instrucciones para su ejecución, organizadas en cinco movimientos de varias 
secuencias cada uno. Un guion para cualquier espectador que asume el rol de actor 
en su acción, y que vuelve a hacer emerger visiones de lo «teatral». Aunque las 
sillas por sí solas en el espacio pueden provocar ciertos efectos de extrañamiento, 
propios del formato del «ready-made», la propuesta busca una interacción del 
público experiencial (FigUra 2c). Aunando espacio, tiempo y presencia, Ferrer añade 
a su propuesta inmersiva una cualidad de «libertad» en la acción, multiplicadora 
de sensaciones individuales. Según la autora, si el espectador «hace su propia 
versión» modificando las instrucciones, la acción «es mucho mejor»32. En definitiva, 
la participación del público resulta fundamental para que la obra exista en toda su 
dimensión, que se revela en un arte entendido como vía de conocimiento.

Tras lo analizado, puede afirmarse que el carácter escultórico y el performativo 
convergen con unas propuestas, que se descubren como partituras espaciales 
y conducen a una integración plena de la acción del espectador. Transitan 
respectivamente por los ricos lenguajes desplegados por el arte «minimalista» 
y de la «performance», y consiguen consumar una redefinición del objeto en 
beneficio de experiencias inmersivas. Con ello se transforman antiguos cánones de 
lo artístico, quizás por la influencia experimental que, en muchos casos, marcaron los 
primeros años de sus trayectorias artísticas33. Las propuestas analizadas en este punto 
representan, en los términos expresados, un primer estadio en la disolución objetual. 
Procesos paralelos que parten de objetos de diferente naturaleza, y que consiguen 
traspasar los límites de su presentación y privilegiar la acción del espectador.

TRABAJOS ARQUITECTÓNICOS: 
INTEGRACIÓN DE LAS ESCALAS DEL CUERPO

En el progresivo desplazamiento del objeto por la presencia activa del cuerpo 
humano ante una obra, cobran fuerza aquellas propuestas en las que el espectador 
participa, ya no con una acción orquestada desde distintos elementos integrantes, 
sino a través de un proceso de identificación-comparación con estructuras 
desplegadas en el espacio. Como transición con la categoría anterior, la obra de 
Miquel Navarro (1945) se inscribe en una práctica que indefectiblemente conduce a 
una comparación sistemática con el cuerpo humano. Una de sus obras seleccionadas, 

32.  RASSEl, Laurence & VIllAESPESA, Mar: «Entrevista a Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida 
esta», en Rassel, Laurence & Villaespesa, Mar (dirs.): Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida esta. 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), 2017, p. 58.

33.  Asins había fundado el grupo «Castilla 63», y en 1967 se integró en el grupo multidisciplinar «Cooperativa de 
Producción Artística y Artesana», junto a Julio Plaza, Ignacio Gómez de Liaño, Lugán o Julián Gil. Por su parte, Ferrer 
participó activamente en el grupo «Zaj», que habían creado en 1964 Juan Hidalgo y Walter Marchetti.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  357–378 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED368

PABLO LLAMAZARES BLANCO y JORGE RAMOS JULAR 

«Industrial urbano» de 2003, constituye, a medio camino con el objeto escultórico, 
una muestra representativa de sus ciudades en miniatura. Se alude a construcciones 
arquitectónicas, que bien podrían remitir a imágenes de su memoria, y que se 
despliegan en el espacio con pequeñas formas articuladas en un orden superior 
y totalizador. Así pues, podría decirse que, en el encuentro entre esa obra y el 
público, e integrando aquellos niveles perceptivos relativos a la escala implícitos en 
la comparación de los cuerpos, la propuesta de Navarro es capaz de erigirse como 
nexo de unión entre la realidad exterior y aquella imaginaria que se reproduce 
en un espacio miniaturizado (FigUra 3a). Las formas verticales conectan física y 
mentalmente con el cuerpo humano en su posición erguida, y ordenan el espacio 
en el que este se orienta.

FIgURA 3. AnálISIS gRáFICO DE InSTAlACIOnES qUE InTEgRAn lA CATEgORíA «TRAbAJOS ARqUITECTónICOS». Fuente: elaboración propia
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Recuperando aspectos «antropomórficos» que quedan integrados en dicha 
comparación, muchos de estos trabajos se erigen desde una apariencia totémica, 
que evoluciona progresivamente hasta la estructura del pabellón, y que remite 
igualmente a la figura humana. En esa senda parece inscribirse la obra «Celda dual» 
que Esther Pizarro (1967) presentara en 2007, que conjuga los dos componentes 
fundamentales de su trabajo en lo tridimensional, concretados en espacio y materia34. 
En su combinación de materiales como el hierro y el fieltro, la propuesta se configura 
como una suerte de celda que acentúa la sensación de espacialidad, y obliga a los 
espectadores en su experiencia a sentirse dentro o fuera35 (FigUra 3b). Acorde a su 
enfoque creativo36, la obra puede representar la búsqueda de Pizarro «por entender el 
significado y la relación entre el ser humano y el espacio que habita, y el reflexionar 
sobre cómo nos movemos en el mundo»37. A pesar de sus comedidas dimensiones, 
esconde en su materialización gran parte de las investigaciones de la artista que 
ponen el foco en la ciudad, y que podrían traducirse en una identificación del 
cuerpo humano con la materia, y la ciudad con el espacio. Más allá de sus logros en 
la simbiosis interdisciplinar38, la obra de Pizarro destaca por abordar el tratamiento 
de la figura humana desde la escala que establece el trabajo.

Dentro de una narrativa visual, la obra se despliega constructivamente como 
un organismo vivo, en cuyo interior se condensa una espacialidad de tal magnitud 
que se relaciona con la corporalidad del espectador. Así se reconoce también en 
la propuesta que Susana Solano (1946) presentara en 1989 bajo el título de «No te 
pases, con escalera de emergencia», materializada como una especie de jaula de 
chapa y malla de acero, que descubre un espacio contenido, visible únicamente 
desde la mitad inferior. Con una entidad constructiva ligeramente superior a la 
obra de Pizarro, Solano emplea las técnicas de soldadura y forjado industrial en 
las que se había adentrado desde mediados de los ochenta, y que se pusieron de 
relieve con su participación en la «XLIII Bienal de Venecia» de 1988, una muestra 
en la que la representación española no solo corrió a cargo de Susana Solano, 
sino que contó también con la presencia de Jorge Oteiza39. Con resonancias de 
una tradición escultórica vasca, la construcción de Solano se resuelve como una 
pieza más ligera de lo que aparenta ser. Su vocación se orienta más bien a ser un 

34.  PARDO PéREz, Tania: «Una conversación entre Esther Pizarro y Tania Pardo. Sobre cartografías, derivas 
y ciudades», en PARDO PéREz, Tania (dir.): Esther Pizarro. Derivas de ciudad, cartografías imposibles. Fuenlabrada, 
Ayuntamiento de Fuenlabrada-Centro de Arte Tomás y Valiente (CEART), 2013, p. 40.

35.  HOnTORIA BERASATEgUI, Javier: «La altura del vacío», en Ponce Martín, Raquel (dir.): Esther Pizarro. Redes 
de contención. Madrid, Galería Raquel Ponce, 2007, p. 5.

36.  Según ha expresado la autora, no entiende su trabajo en los límites que define estrictamente la creación 
escultórica: «Podría decir que soy escultora, pero creo que hoy en día encorsetarnos bajo una única definición es 
muy complejo; prefiero hablar de un límite fluido». Citado en PARDO PéREz, Tania: op. cit., p. 40.

37.  Ibidem.
38.  A este respecto destaca su colaboración en 2004 con Nieto Sobejano Arquitectos, en la realización del 

paramento exterior del «Palacio de Exposiciones y Congresos de Mérida». Un bajo relieve de 5.200 m2 de paneles de 
hormigón prefabricado que, bajo el título «Epidermis arqueológica», alude al pasado romano de la ciudad.

39.  Ambos artistas, figuras de generaciones escultóricas diferentes, fueron merecedores ese mismo año del 
«Premio Nacional de Artes Plásticas» y el «Premio Príncipe de Asturias de las Artes», respectivamente. CAlVO 
SERRAllER, Francisco (1988): «Presentado el pabellón español de la Bienal de Venecia», en: 

        https://www.elpais.com/diario/1988/06/11/cultura/581983211_850215.html [26.03.2021].

https://elpais.com/diario/1988/06/11/cultura/581983211_850215.html
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elemento arquitectónico que, por su escala, es capaz de traducirse en un espacio 
de «intimidad» para el espectador (figUra 3c).

Trabajos como los anteriores constituyen ejemplos significativos en la 
superación de lo objetual a la que había quedado reducida la creación escultórica 
de manifestaciones precedentes. No cabe duda que a ello contribuyó el empleo 
de los nuevos materiales y técnicas industriales que trajo consigo la modernidad 
vanguardista, que habrían posibilitado aumentar la escala creativa en su construcción. 
Javier Maderuelo ha relatado en sus investigaciones la «metamorfosis» de la escultura 
desde mediados del siglo XX, y entre sus apreciaciones destaca que fue a finales de 
los sesenta cuando se detectó una incipiente proliferación de trabajos, «capaces 
de rivalizar visual e incluso físicamente con las obras arquitectónicas a título de 
experiencia espacial autónoma»40. En su configuración encuentra Maderuelo 
las claves que conducían lo objetual hacia una espacialidad hasta entonces solo 
empleada en la arquitectura. Sin embargo, parece que es en su conexión con el 
espectador donde la escala adquiere mayor protagonismo, desde los efectos de su 
presentación física:

Los «efectos de presencia y evidencia» se originan al comparar la dimensión de la 
obra con la del propio cuerpo del espectador. […] Un objeto se presenta como grande 
si la mirada no lo puede envolver, y se aprecia como pequeño si puede ser abarcado 
completamente. El espacio entre el sujeto y el objeto que se compara está implicado 
en dicha comparación, requiriendo cada tipo de objeto, por el volumen que ocupa, una 
cantidad de espacio determinado a su alrededor41.

Esa comparación también se produce en casos en los que se hace explícita la 
referencia a elementos arquitectónicos en su tamaño habitual, reconocible por 
el espectador. Este sería el caso de Francisco Ruiz de Infante (1966) que, con «Las 
puertas falsas» de 1992, ejemplifica la creación de espacios emocionales, desde la 
alusión a elementos como puertas. Con materiales comunes de la construcción, 
como madera y escayola, Ruiz de Infante evidencia una cotidianeidad que, en su 
presentación aislada, ofrece ciertos efectos de extrañeza. Así mismo, en la obra se-
leccionada aflora una estética de lo inacabado, que presenta un lugar de reflexión 
para el público desde su posición en esquina (FigUra 3d). En última instancia, la 
obra puede interpretarse además como fragmentos de las paredes en las que se 
apoya, despegados de las mismas con un ligero adelantamiento, que genera un 
nuevo ámbito espacial dentro del contenedor expositivo. Un mecanismo espacial al 
que recurrió Cristina Iglesias (1956) con sus obras de la serie «Wall Construction», 
presentadas ante el público en eventos como la «XLV Bienal de Venecia» de 1993.

Existen casos en los que la escala adquiere tal dimensión, que permite entrar al 
espectador en su espacialidad interna. Una decisión que la hace por tanto habitable 
y que conduce al sujeto a una experiencia que no se basa tanto en la comparación 

40.  MADERUElO RASO, Javier: La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989. Madrid, 
Ediciones Akal, 2008, p. 87.

41.  Idem, pp. 92-93.
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con su cuerpo, sino en su integración plena en la instalación. Iglesias lo ejemplifica 
perfectamente con su «Pabellón suspendido en una habitación (II)», realizado en 
2005, que entraña una exploración sobre las posibilidades del habitar y la sensibili-
dad del espacio. Aunando tales intereses, el pabellón de Iglesias se aproxima a una 
definición personal de «lugar», entendido como una intervención «que pretende 
provocar percepciones en el espectador que le conmuevan, que le despierten esos 
sentidos que a veces tenemos más dormidos, pero que están ahí»42. Se transforma 
así en un «lugar» de ficción para el espectador, que se ve inmerso en un mundo 
imaginario e individual, donde el manejo de la luz tamizada es esencial para man-
tener la experiencia suspendida entre lo real y lo virtual. Así, el descubrimiento de 
la espacialidad a través del movimiento y la percepción pone de nuevo al sujeto en 
el centro de la obra, al cual se le ofrecen estímulos inquietantes, motivados por la 
superposición inestable de celosías que reproducen textos evocadores (FigUra 3e). 
En definitiva, fenómenos que hacen sensorial la experiencia.

La configuración del pabellón permite profundizar en conceptos arquitectónicos 
alternativos como interior y exterior, característicos de la tipología. No en vano, 
estudios como el que efectúa Lynne Cooke relacionan sus estructuras desde esa 
perspectiva con los pabellones del artista estadounidense Dan Graham, quien ampliaba 
esos aspectos con nociones vinculadas a la influencia sobre el entorno o la privacidad 
del usuario43. Sin embargo, la referencia más clara la encuentra Cooke en el pabellón 
que Mies van der Rohe diseñara para la «Exposición Internacional de Barcelona» de 
1929, reconstruido en su emplazamiento original en 198644. Los planos pétreos que 
el arquitecto alemán hubiera articulado desde el espacio pueden identificarse con las 
pantallas que Iglesias agrupa en distintas combinaciones, suspendidas en este caso 
y apoyadas en otros. En todo caso, lo que parece claro del pabellón de Iglesias es la 
ampliación de escala en una propuesta que incorpora al espectador, con objeto de 
guiarle en un recorrido que traza como experiencia individual.

A la vista de lo anterior, comprobamos cómo la fuerte presencia física reclamada 
por los artistas «minimalistas» con sus objetos introdujo la escala en los debates 
creativos, con gran repercusión en obras posteriores. Propuestas que, de manera 
diferenciada, restan importancia a la rotundidad de una forma elemental, en la 
creación de unas construcciones más abiertas que disuelven todo rasgo de naturaleza 
objetual. Una presentación que no solo lleva a las obras analizadas a relacionarse 
dimensionalmente con el contenedor arquitectónico que las sirve de soporte, sino 
que se muestran en una disposición que conduce al cuerpo humano a medirse con 
ellas. Con sus distintas configuraciones particulares, las obras analizadas reúnen lo 
sensitivo y lo experiencial mediante el recurso a las escalas del cuerpo de un sujeto 
espectador, que efectúa un recorrido único donde se le invita a agudizar sus sentidos.

42.  GáRATE, Antonio & HERRAnz, Alejandra (2013): «Entrevista a Cristina Iglesias», en: 
         https://www.rtve.es/alacarta/videos/la-tarde-en-24-horas/tarde-24-horas-cultura-24-06-02-13/1684495/

              [26.03.2021].
43.  COOkE, Lynne: «Dentro y fuera. Una identidad estética en formación», en COOkE, Lynne (dir.): Cristina 

Iglesias. Metonimia. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), 2013, pp. 62-63.
44.  Ibidem.

https://www.rtve.es/alacarta/videos/la-tarde-en-24-horas/tarde-24-horas-cultura-24-06-02-13/1684495
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PROPUESTAS INMERSIVAS:  
ESTRATEGIAS PARA LO MULTISENSORIAL

A partir de los años noventa, toda una serie de trabajos rompieron definitivamente 
con la disposición en el centro del espacio de elementos de cualquier naturaleza, en 
favor de una lógica ambiental de imágenes, sonidos y movimiento, con capacidad 
de multiplicar los centros de atención en su descubrimiento. Una de las artistas 
ibéricas que mejor representa ese giro en el formato de la «instalación» es Eulàlia 
Valldosera (1963), quien establece con su obra un proceso espacio-temporal, basado 
en la superposición de pares opuestos como luces y sombras, sonido y silencio, o 
movimiento y estatismo45. Coreografías que toman como componentes lo inmaterial, 
en una puesta en escena inmersiva que se presta a la conexión de fragmentos de 
narrativas diversas. Con ese enfoque se presenta la obra «Envases: el culto a la 
madre», que Valldosera produjera en 1996, una de las cuatro «instalaciones» que 
integraban la serie completa reunida bajo el mismo título. La configuración del 
trabajo se fundamenta en la proyección de luces tras diversos envases de productos de 
limpieza, que en su intersección con la pared recrean una multiplicidad de sombras 
que evocan siluetas femeninas. Desde ese mecanismo, «la pared se convierte en el 
límite claro del espacio», y el suelo únicamente interviene «como plataforma neutra 
de recorrido libre por la sala»46. Un plano de acción que posibilita al espectador 
moverse por el espacio con libertad e interrumpir los haces de luz, «creando nuevos 
personajes que interactúan con los propuestos por la artista»47 (FigUra 4a). Como no 
podía ser de otro modo en una «instalación» de tales características, el espectador 
vuelve a ser protagonista.

Resulta especialmente destacado de esta «instalación», que en ningún momento 
se ocultan los mecanismos que posibilitan la escenografía, desvelándose los recursos 
de la artista que conducen a un cuestionamiento de su ingenio creativo. Según 
explica la propia Valldosera, «mostrar abiertamente esos mecanismos, descorrer la 
cortina de las bambalinas, es una forma de relativizar esa figura de poder en que se 
convierte la firma del artista»48. En cualquier caso, esa decisión se suma a toda una 
serie de factores incorporados en el trabajo de un elenco más amplio de artistas, que 
constatan una supervivencia de la ideología «conceptual» más canónica surgida en 
los sesenta. Este impulso a lo no necesariamente material vendría a asestar el golpe 
definitivo a aquellas manifestaciones fundamentadas en lo objetual, y en cierto 
modo formalista. Con ello se define un nuevo modelo de «instalación» que sigue 
latente en la actualidad, y que pone sus componentes al servicio de una experiencia 
no solo sensitiva, sino también mental. Según Sánchez Argilés:

45.  RAMOS JUlAR, Jorge: «Estrategias espaciales en Eulàlia Valldosera», en VV.AA.: Intercambios. Seminarios de 
Investigación de Arquitectura. Valladolid, Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción, 2011, p. 27.

46.  Idem, p. 35.
47.  ChAVARRíA DíAz, Javier: Artistas de lo inmaterial. Hondarribia, Editorial Nerea, 2002, p. 100.
48.  EngUITA MAYO, Nuria & MARí RIbAS, Bartomeu: «Conversación con Eulàlia Valldosera», en EngUITA MAYO, 

NURIA & MARí RIbAS, Bartomeu (dirs.): Eulàlia Valldosera. Obras, 1990-2000. Barcelona, Fundació Antoni Tàpies, 2001, 
p. 189. Citado en SánChEz ARgIléS, Mónica: op. cit., p. 203.
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Si ciertamente entendemos la práctica de la instalación como aquella centrada 
principalmente en la creación de escenografías a través de la distribución de elementos 
en el «continuum» espacio-tiempo, detectamos un tipo de instalación especialmente 
interesada en el despliegue masivo de dicha utillería y en la construcción de «obras 
totales». El resultado son unas instalaciones […] que nos recuerdan que la experiencia 
estética cobra sentido en los modos de experiencia fenomenológica, y se forma en 
espacios materiales y mentales que van más allá del objeto autónomo49.

Se deduce por tanto que el poder de estas «obras totales» es convocar al espectador 
en un encuentro espacial, que integra «pensamiento» y «sentimiento» a un mismo 
tiempo en el proceso de completar la obra por parte del público. Así pues, en toda 
esta serie de propuestas la presencia del espectador es indiscutible como elemento 

49.  SánChEz ARgIléS, Mónica: op. cit., p. 57.

FIgURA 4. AnálISIS gRáFICO DE InSTAlACIOnES qUE InTEgRAn lA CATEgORíA «PROPUESTAS InMERSIVAS». 
Fuente: elaboración propia
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fundamental de la obra, que interviene con la fisicidad de su cuerpo y empleando su 
bagaje emocional aprehendido desde los sentidos. Todo lo dispuesto en el montaje 
está ahí para ser descubierto por el espectador, que no solo lo interpreta desde 
su recorrido, sino que lo completa en su memoria de acuerdo con sus recuerdos 
y conocimientos sobre la temática expuesta. Atendiendo a las palabras de Boris 
Groys, es el espectador «el único que al final saca conclusiones y testa lo que tiene 
entre las manos»50. Entre los temas abordados, destaca la referencia a la sociedad, 
la creación o la naturaleza, sin olvidar aquellos temas relacionados con la mujer en 
sus diversas aproximaciones: identidad, sexualidad, igualdad o familia, entre otros.

En este sentido, Francesc Torres (1948) pone sus instalaciones audiovisuales al 
servicio de una crítica a determinados acontecimientos históricos, responsables de 
aquella sociedad a la que pertenece el espectador. Un espectador que, conectando 
con el discurso que Torres plantea, se ve obligado a reflexionar sobre todo aquello 
que ha marcado el devenir político y social. Este sería el caso en «Demasiado tarde 
para Goya», realizada en 1993, donde seis de los acontecimientos políticos más 
importantes del siglo XX según Torres51, se proyectan en seis vídeos ralentizados, 
haciendo de esas escenas imágenes casi estáticas. Esta proyección audiovisual todavía 
aparece acompañada de otros elementos de la creación más tradicional. Frente a esas 
imágenes, Torres incluye la escultura realista de un chimpancé sentado en una silla 
alta, que lo sitúa a la altura de visión de las proyecciones. Así mismo, la instalación 
incorpora el grabado de Goya titulado «Subir y bajar», de la serie «Los caprichos» 
que este realizara entre 1797 y 1799. Todos los elementos del conjunto persuaden al 
espectador para introducirle en el discurso crítico que Torres propone (FigUra 4b). 
Al igual que el chimpancé, el público se ve forzado a contemplar esos hechos que, 
como Goya relata en su grabado, pueden derivar en consecuencias nefastas.

En el caso de Susy Gómez (1964), el lenguaje metafórico aparece para aludir a un 
proceso creativo desde el recuerdo de vivencias personales. En su trabajo «No decía 
palabras», del 2001, la artista parece presentar una metáfora del propio proceso 
creativo que entraña la pintura por inmersión, representado con el paisaje de su 
infancia: la cala San Vicente52. Resulta llamativo el título de la obra, coincidente 
con el de un poema de Luis Cernuda que fuera incluido en su obra de 1931 «Los 
placeres prohibidos». Una composición de versos libres, que insiste en la distancia 
entre la realidad y el deseo, y que pudo haber inspirado a Gómez en la concepción 
metafórica de su creación. En lo que respecta a su descripción física, la proyección 
de un vídeo de intenso azul turquesa invade una sala expositiva, que se complementa 
con ciertas estructuras a modo de estrellas dispuestas en su espacio delantero. 
La fuerza luminosa del conjunto sumerge así al espectador en una coreografía 

50.  GROYS, Boris: «The Artist as Consumer», en Barragán, Paco (dir.): Deluxe. Madrid, Comunidad de Madrid, 
2002, p. 56. Citado en SánChEz ARgIléS, Mónica: op. cit., p. 198.

51.  Según recoge el Museo Guggenheim de Bilabao, esos acontecimientos son la Revolución Rusa de 1917, la 
subida al poder de Adolf Hitler en 1933, la Conferencia de yalta de 1945, la proclamación del Estado de Israel en 1948, 
la Guerra de la Independencia de Argelia en 1963 y la subida al poder de Mijaíl Gorbachov en 1985. 

       http://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/demasiado-tarde-para-goya [06.06.2021].
52.  MATUTE SánChEz, Inés (2004): «Emergentes. Pensamientos sobre el paisaje», en:
        http://www.espacioluke.com/2004/Diciembre2004/ines.html [26.03.2021].

http://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/demasiado-tarde-para-goya
http://www.espacioluke.com/2004/Diciembre2004/ines.html
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emocional por un paisaje mental, que recorre libremente e interpreta en un ejercicio 
de lectura personal (FigUra 4c).

Por último, Eugènia Balcells (1943) se centra en algunas de sus propuestas más 
recientes en ver la realidad de una manera nueva, y propone un viaje hacia la 
memoria del universo. Según ha reconocido, «la tecnología no es más que una 
posibilidad de abrir nuevas ventanas; cada vez que el espectro tecnológico se ha 
ampliado, también nuestro sentido de la realidad y la manera de verla»53. Así lo aplica 
en «Frecuencias», de 2009, que reproduce los espectros de emisión y absorción 
de la luz por parte de los elementos químicos, poniendo de relieve la condición 
energética del color proyectado sobre una superficie54. Es así como se ofrece una 
lectura identificativa de cada elemento a partir de su rastro de luz, en una proyección 
secuencial de todos ellos que remite a la propia creación del universo. Se completa 
con la emisión de toda una serie de sonidos reales del Sol, la Luna y los planetas, 
que acompañan e intensifican los efectos del color como emisión de frecuencias. 
Al igual que en otras propuestas, aquí también tiene lugar una interacción del 
espectador con su silueta que, con la audición de sonidos, descubre su posición en 
el universo (FigUra 4d). Cabe destacar que la «instalación» sea en sí misma una 
exploración de la materia, reconocida desde la emisión de sus espectros de luz. Un 
buen ejemplo para ilustrar la desmaterialización completa de lo físico, dentro del 
recorrido efectuado por la evolución de lo objetual que se aborda.

A partir de las «instalaciones» propuestas, se comprueba cómo los autores 
analizados introducen en el espacio sonido, luz y movimiento, generando una 
experiencia personal que invita a la reflexión. Con una amplia temática, sus 
obras conceden a la memoria un protagonismo destacado en la recomposición 
de una situación concreta. Un ejercicio mental que permite profundizar en sus 
significados desde los estímulos sensoriales recibidos, y cumplir con ello el fin 
último de una obra. Con ello, estas «instalaciones» se leen como escenografías 
que desencadenan los recuerdos de la memoria como activación de la mente, y 
propician una interpretación de cualquier aspecto de la vida como una coreografía 
emocional. Con ello se consolida un formato creativo que lleva a las más altas cotas 
de expresión las estrategias inmersivas y multisensoriales aplicadas a lo artístico, 
suprimiendo todo rastro del objeto entendido en su expresión tradicional. Una 
desmaterialización que remite a un espacio y tiempo inesperados para el espectador, 
que se integra en una «obra total».

53.  LóPEz ROJO, Alfonso: «Eugènia Balcells. La ampliación de la mirada», Lápiz. Revista Internacional de Arte, 
97 (1993), p. 43.

54.  BOSCh I JOSé, Eulàlia (2010): «Frecuencias. Dossier de prensa de la exposición Frecuencias, de Eugènia 
Balcells, Museo de Arte Contemporáneo de Gas Natural Fenosa, A Coruña, 2010», en: https://docplayer.es/54096209-
Dossier-de-prensa-eugenia-balcells-museo-de-arte-contemporaneo-de-gas-natural-fenosa.html [26.03.2021].

https://www.naturgy.es/servlet/ficheros/1297091415242/40072.pdf
https://docplayer.es/54096209-Dossier-de-prensa-eugenia-balcells-museo-de-arte-contemporaneo-de-gas-natural-fenosa.html
https://docplayer.es/54096209-Dossier-de-prensa-eugenia-balcells-museo-de-arte-contemporaneo-de-gas-natural-fenosa.html
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CONCLUSIONES

Los ejemplos analizados gráficamente en este trabajo, aunque limitados al 
panorama nacional, sirven para visualizar la singular oscilación desde el objeto, 
entendido como pieza escultórica autónoma según la concepción clásica, hasta 
desembocar en el formato más espacial y desmaterializado de la «instalación», 
portadora de valores relacionales. Desde una selección significativa, que en ningún 
caso pretende excluir otras obras e interpretaciones que exceden un mero estudio 
de casos, se ha cartografiado, en estadios progresivos, el referido proceso de 
desmaterialización desarrollado por el «objeto». Un transcurso en el que puede 
apreciarse cómo la información y los sistemas perceptivos reemplazaron a las 
tradicionales preocupaciones formales de composición, color y técnica, en favor 
de la inmersión plena del espectador como sujeto indispensable en la compleción 
de una obra. A partir de las secuencias analizadas, que no catalogan a ninguno de 
los artistas por la amplitud y variedad creativa de sus trayectorias, se confirma la 
relación unívoca entre ese salto que se produjo del «objeto» a la «instalación», y 
la sustitución de lo material por lo sensitivo. Un hecho que lleva a corroborar lo 
oportuno del término «desmaterialización», propuesto por Lucy Lippard a finales 
de los años sesenta, en referencia a la evolución experimentada por todas aquellas 
propuestas que han vertebrado el estudio.

Finalmente, por las particularidades del formato y los temas tratados, se detecta 
una recuperación del realismo y el «ilusionismo» que el arte «minimalista» había 
tratado de erradicar con sus objetos, y que lo «pop» preservó y transmitió a 
manifestaciones posteriores. Una lectura que, de algún modo, viene a corroborar 
lo sostenido por el crítico e historiador del arte Hal Foster en El retorno de lo real55, 
y hace al espectador protagonista de una experiencia que es plenamente inmersiva 
y multisensorial. En consecuencia, y con una voluntad integradora, la «instalación» 
confirma el deseo de convocar los sentidos de un público, cuya presencia física, 
móvil y activa aparece inherente a la creación contemporánea en nuestros días. Así 
pues, la naturaleza sensitiva del formato se pone en primer plano, y se consolida 
como una nueva estrategia creativa de raíz fenomenológica, que atrás deja al objeto.

55.  FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid, Ediciones Akal, 2001.
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Resumen2 
En este artículo se analiza la iconografía de una pieza hallada en la excavación de 
Magdala (Migdal, Galilea, Israel). Está realizada en piedra y cuenta con el dibujo de 
una Victoria alada sobre una biga, con el látigo al viento para iniciar la marcha, una 
tipología de escena con gran trascendencia en la Historia del Arte. Sobre la imagen 
de la Victoria se encuentra la inscripción Nikoma(chou), que muy posiblemente hace 
referencia al nombre del dueño del entalle. El estilo, la iconografía de la pieza y la 
cronología del contexto arqueológico remiten a una cronología del s. I d.C. o algo 
posterior. Se trata de una pieza excepcional, en base a la combinación de epigrafía 
e iconografía en la misma pieza, pues en este caso texto e imagen se relacionan, 
se complementan y se retroalimentan. Por ello el estudio iconográfico del entalle 
es determinante para comprender el valor artístico de esta diminuta obra de arte.

Palabras clave
Iconografía; entalles romanos; Nikomachos; Victoria alada; Niké; biga; Magdala

Abstract
This article analyses the iconography of a piece found at the Magdala excavation 
site (Migdal, Galilee, Israel). It is made of stone and depicts a winged Victory on a 
chariot, using a whip to initiate the march, a type of scene of great significance in 

1.  Universidad Rey Juan Carlos. C. e.: pablo.ozcariz@urjc.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-3390-4386> 
2.  Trabajo realizado dentro del proyecto de investigación Proyecto Arqueológico Magdala/Magdala Archaeological 

Project de la Universidad Anáhuac México Sur, dirigido por Dña. Marcela Zapata Meza. También se integra dentro 
del proyecto HAR2017-85635-P (MINECO/FEDER, UE). Grupo de investigación CEIPAC y HASTHGAR. Agradezco 
a las investigadoras Dña. Isabel Rodà, Dña. Marcela Zapata Meza, Dña. Carmen Alfaro y Dña. Araceli Striano su 
asesoramiento en diferentes aspectos de este trabajo. Quisiera agradecer los comentarios de los revisores de este 
artículo, por sus valiosas aportaciones.
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the history of art. Above the image of the Victory is the inscription Nikoma(chou), 
which most likely refers to the name of the owner of the intaglio. The style, the 
iconography of the piece and the chronology of the archaeological context suggest 
a chronology of the 1st century AD or somewhat later. This is an exceptional piece, 
based on the combination of epigraphy and iconography on the same surface, as in 
this case text and image are related, and complement each other. For this reason, 
the iconographic study of the carving is crucial to understanding the artistic value 
of this tiny work of art.

Keywords
Iconography; Roman intaglios; Nikomachos; winged Victory; Nike; biga; Magdala
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1. CONTEXTO DEL HALLAZGO

En el año 2010 comenzaron los trabajos arqueológicos del Magdala Archaeological 
Project en la antigua ciudad identificada como Magdala/Tarichaea, en la orilla 
noroeste del lago de Tiberíades, a los pies del monte Arbel, en Galilea (figUra 1). 
Dicho proyecto está dirigido por la arqueóloga Dña. Marcela Zapata-Meza de la 
Universidad Anáhuac México, con la participación de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y la colaboración del Israel Antiquities Authority. El lugar es 
célebre por haber sido identificado como la ciudad de origen de María Magdalena, 
y por haber ocurrido allí una sangrienta batalla durante la Guerra Judaica en el 
año 67 d.C.3. Las excavaciones llevadas a cabo en la zona oriental de la ciudad por 
la Custodia Franciscana de Tierra Santa sacaron a la luz una ciudad de origen 
helenístico, con desarrollo en época romana y pervivencia hasta la Edad Media, 
con termas, un cuadripórtico y puerto4. Más al norte y al noroeste, la Autoridad de 
Antigüedades de Israel desarrolló en el 2009 una excavación en la que se descubrió 
una sinagoga del s. I d.C. y una zona de mercado5. Junto a esta, la excavación del 
Magdala Archaeological Project ha sacado a la luz una zona residencial con una serie 
de Miqva’ot o baños rituales de gran importancia para el estudio de la sociedad judía 
de finales del período del Segundo Templo6.

En este contexto, el 17 de mayo de 2011 fue localizado en la excavación el pequeño 
entalle que aquí nos ocupa7. El contexto arqueológico sugiere que se trataba de 
una estructura doméstica en la que se producían alimentos y que probablemente 
estaba relacionada con la actividad pesquera del lago8. Al igual que la mayoría de 
las estructuras de la zona excavada, está construida de forma tosca con rocas de 
basalto y caliza sobre un suelo de tierra aplanada. El momento de ocupación más 

3.  J., B.J. 3, 485ss.
4.  DE LUCA, S.: «La città ellenistico-romana di Magdala/Taricheae. Gli scavi del Magdala Project 2007 e 2008: 

relazione preliminare e prospettive di indagine», Liber Annuus, 59 (2009), pp. 343-562.
5.  AVShAlOM-GORnI, D.; NAJAR A.: «Migdal. Preliminary Report» Hadashot Arkheologiyot-Excavations and 

Surveys in Israel 125 (2013). En línea: http://www.hadashot-esi.org.il/Report_Detail_Eng.aspx?id=2304&mag_id=120 
[fecha de consulta: 15/03/2021].

6.  ZAPATA-MEzA, M.; GARzA DíAz-BARRIgA, A.: «Migdal 2015. Preliminary Report», Hadashot Arkheologiyot, 129 
(2017), pp. 1-9; ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: «The Magdala Archaeological Project 
(2010-2012: A Preliminary Report of the Excavations at Migdal», ‘Atiqot, 90 (2018), pp. 83-125. Puede consultarse 
un mapa de las zonas excavadas en ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala 
Archaeological Project…, p. 84, fig. 2.

7.  El entalle se presentó en el 11th European Symposium on Religious Art, Restoration & Conservation (ESRARC 11) 
celebrado en 2019 en Valencia (resumen de la comunicación en OzCáRIz GIl, P.; ZAPATA MEzA, M.: «Iconography and 
Symbolism of a Roman Engraved Gemstone from the Jewish City of Magdala (Israel, First Century AD)», Proceedings 
of the 11th European Symposium on Religious Art, Restoration & Conservation (ESRARC 11), VázqUEz DE ágREDOS, M.L. 
et alii (eds.), Valencia, 2019, pp. 81-83. Las conclusiones presentadas en este resumen han sido aquí sustancialmente 
modificadas). Cf. el mapa con la localización exacta en ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, 
R.: The Magdala Archaeological Project…, p. 96.

8.  Se registró en las coordenadas N986/E934-938 en la habitación identificada como E15C1 de la llamada área 
B, localizada en una esquina entre las calles identificadas con los números 2 y 3. El entalle apareció en la habitación 
junto a fragmentos de cerámica y fragmentos de pequeños huesos que habían entrado en contacto con el fuego, 
monedas y huesos de aceitunas. En otras habitaciones de la misma estructura aparecieron también lámparas de 
aceite, clavos, fragmentos de vidrio, conchas, plomos y anzuelos. Los resultados completos de la excavación se 
publicarán próximamente en una obra coordinada por M. Zapata-Meza, R. Sanz-Rincón y A. Garza-Díaz Barriga con 
el título de The Ancient Magdala Archaeological Excavations (2010-2017). 

http://www.hadashot-esi.org.il/Report_Detail_Eng.aspx?id=2304&mag_id=120
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intensa de este sector del yacimiento se sitúa entre mediados del siglo I a.C. y la 
revuelta judía. A partir de entonces, comenzó un progresivo abandono de esta 
zona, desplazándose la población hacia la zona más cercana al lago9.

El contexto cultural de la zona excavada (áreas A-D) resulta bastante homogéneo: 
está cercano a la sinagoga y a una zona de mercado antes referidas. Cuenta con 
edificios con baños rituales, materiales cerámicos producidos casi exclusivamente 
en Kefar Ḥananya y Shiḥin que cumplen con la tradición halakhica10, y apenas 
cuenta con objetos suntuarios o decoración figurativa. Es, por tanto, compatible 
con un ambiente religioso observante judío11. Por ello, la aparición de un entalle 
con epigrafía y decoración figurativa toma especial relevancia. Los entalles de 
tradición helenística y romana no son ni mucho menos desconocidos en el 
territorio de la provincia de Iudaea/Palaestina. Se encuentran bastante repartidos: 

9.  ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala Archaeological Project…, p. 95-97; 
109; 122.

10.  D. Avsalom-Gorni en ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala 
Archaeological Project…, p. 109.

11.  En la zona este de la ciudad, excavada por la Custodia Franciscana de Tierra Santa, aparecieron una plaza, 
termas romanas, edificios y materiales que se integran en un contexto romano-helenístico y judío (n. 3).

FIgURA 1. MAPA DEl MAR DE gAlIlEA COn lA 
lOCAlIzACIón DE lA CIUDAD DE MAgDAlA Y DE 
lAS ESTRUCTURAS ExCAVADAS DEl YACIMIEnTO 
En El qUE SE APRECIA El «áREA b» En ROJO, 
DOnDE APARECIó El EnTAllE. Fuentes: Magdala 
Archaeological Project; Zapata-Meza, A.; Garza 
Díaz-Barriga, A.; Sanz-Rincón, R.: The Magdala 
Archaeological Project…, p. 84
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la colección más numerosa procede de Gadara con 423 piezas12, mientras que la de 
Cesarea Marítima asciende a 16513. En Jerusalén se han recuperado 12 ejemplares 
de cronologías que comprenden desde el siglo I a.C. hasta los siglos III/IV d.C.14. 
En las excavaciones dirigidas por los franciscanos en Magdala apareció un entalle 
engarzado en anillo en piedra dura, quizás ónix, con la figura de un águila en 
posición frontal y la cabeza girada15. Existen también otros hallazgos aislados 
que ofrecen un interesante y variadísimo panorama iconográfico y cronológico16. 
Resulta complicado saber si estos entalles proceden de talleres locales o si fueron 
importados de otras provincias. Según Hamburger, gran parte de los entalles de 
Cesarea procederían de talleres locales17. Henig y Whiting creen que la presencia 
de muchos de ellos debe ponerse en relación con la llegada de soldados romanos 
desde la época de Pompeyo18, mientras que otros muchos llegarían gracias al 
desarrollado comercio internacional de estas piezas19. Los entalles romanos no 
suelen tener particularidades locales, mostrando un panorama muy homogéneo 
en todo el Imperio y con poco margen a las variaciones personales20. Los temas que 
aparecen en los entalles de la antigua Iudaea/Palaestina, por tanto, no se distinguen 
significativamente de los de otros territorios.

2. EL ENTALLE DE MAGDALA

La pieza que nos ocupa presenta al exterior un color blanco mate (figUras 
2 y 3). Sin embargo, al colocarla al trasluz se puede apreciar que en su interior 
el color es un naranja/rojo intenso (figUra 4). Las características externas del 
material son compatibles con un mineral tipo calcedonia (genérico), sílex, ágata 

12.  HEnIg, M.; WhITIng, M.: Engraved Gems from Gadara in Jordan: The Sa’d Collection of Intaglios and Cameos. 
Oxford, Oxford University Committee for Archaeology, 1987.

13.  HAMbURgER, A.: «Gems from Caesarea Maritima», Atiqot, 8 (1968), pp. 1-38; AMORAISTARk, S.: Ancient Gems, 
finger rings and seal boxes from Caesarea Maritima. The Hendler Collection. Zirchron yaakov, Shay Hendler 2016.

14.  PElEg, O.: «Roman Intaglio Gemstones from Aelia Capitolina», Palestine Exploration Quarterly, 135.1 (2003), 
pp. 54-69. 

15.  DE LUCA, S.: op. cit., pp. 427; fig. 129.
16.  En Khirbet Shema’: MEYERS, E.M.; KRAAbEl, Th.; STRAngE J.F.: Ancient Synagoge Excavations at Khirbet 

Shema’, Upper Galilee, Israel, 1970-1972. Durham, American Schools of Oriental Research, 1976, pp. 250-253. H. Kenes: 
PORAT, L.: «Quarry and Burial Caves at H. Kenes (Karmiel)», Atiqot, 33 (1997), p. 84. Asherat: SMIThlInE, H.: «Three 
Burial Caves from the Roman Period in Aherat», Atiqot, 33 (1997), pp. 11-12. Hanita: BARAg, D.: «Hanita, Tomb XV: A 
Tomb of the Third and Early Fourth Century CE», Atiqot, 13 (1978), p. 43. Giv’at yasaf: AbU UqSA, H.: «A Burial Cave 
from the Roman Period East of Giv’at yasaf», Atiqot, 33 (1997), pp. 10-11. En 2012 Amorai-Stark y Hershkovitz (AMORAI-
STARk, S.; HERShkOVITz, M.: «Selected Antique Gems from Israel. Excavated Glyptics from Roman-Byzantine 
Tombs», en EnTwISTlE, Ch.; ADAMS, N. (eds.): «Gems of Heaven». Recent Research on Engraved Gemstones in 
Late Antiquity, c. AD 600-200. London, The Trustees of the British Museum, 2012, pp. 105-113) publicaron un trabajo 
sobre los entalles y camafeos recuperados de contextos funerarios de tumbas romano-bizantinas con cronologías 
basadas en la estratigrafía.

17.  HAMbURgER, A.: op. cit., p. 2.
18.  HEnIg, M.; WhITIng, M.: op. cit., pp. 1-2.
19.  PéREz GOnzálEz, J.: «Gems in Ancient Rome: Pliny’s Vision», Scripta Classica Israelica, 38 (2019), pp. 142-145.
20.  GESzTElYI, T.: Catalogi Musei Nationalis Hungarici / Antike Gemmen im Ungarischen Nationalmuseum. 

Budapest, Ungarischen Nationalmuseum, 2000, pp.18-19.
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(genérico) o incluso cornalina, por los óxidos de hierro rojos que vemos al trasluz21. 
El blanqueamiento se puede producir de forma natural y artificial, en un proceso 
químico que está bien estudiado en la cornalina en otros contextos culturales22. 
En el caso de Magdala, el blanqueamiento debió ser provocado por el contacto 
con el agua que impregna el yacimiento. Sus medidas son 1,1 cm. de largo por 0,9 
de ancho, con un grosor de 0,2 cm. Tiene forma ovalada, con ambas caras planas, 
siendo la cara sin decoración de superficie levemente más reducida para facilitar 
su engarce en el anillo. Según la clasificación de perfiles de E. Zwierlein-Diel y 
J. Boardman, se corresponde con una forma 1 de las superficies lisas23. No se ha 
conservado el engaste, aunque no es seguro que lo tuviese en origen.

El dibujo, grabado en negativo en el sello, muestra una biga de perfil hacia la 
izquierda (figUras 2 y 5). Los dos caballos están parados y el caballo de la izquierda 
gira la cabeza hacia el conductor, mientras que el de la derecha mira hacia el frente. 
El carro está realizado con dos golpes de torno, uno grueso horizontal para la 
plataforma inferior de la caja y otro estrecho vertical para el frontal. La rueda se 
encuentra mal ejecutada, mediante un golpe de torno que se sale del campo de la 
superficie de la escena. La conductora del carro es una figura femenina alada, una 

21.  Quisiera agradecer al Dr. García Guinea del Departamento de Geología del Museo de Ciencias Naturales de 
Madrid, por el asesoramiento en este tema, realizado exclusivamente a partir de las fotografías disponibles.

22.  KEnOYER, J.M.: «Bleached carnelian beads of the Indus Tradition, 3rd millennium BC: origins and 
variations», en FInkEl, I.; SIMPSOn, S.J.: In context: The Reade Festschrift. Oxford, Archaeopress, 2020, pp. 169-182. Cf. 
especialmente los ejemplos de piezas blanquedas de la fig. 5, p. 172, aunque en ese caso aparentemente blanqueadas 
de forma intencionada.

23.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman Engraved Gemstones from British Sites. Oxford, B.A.R., 1974, pp. 54-55 (fig. 1).

FIgURA 2. CARA gRAbADA DEl 
EnTAllE DE nikoMa(chos). Fuente: 
Magdala Archaeological Project

FIgURA 3. CARA SIn gRAbAR DEl 
EnTAllE DE nikoMa(chos). Fuente: 
Magdala Archaeological Project

FIgURA 4. El EnTAllE Al TRASlUz, DOnDE SE 
APRECIA El COlOR ROJIzO DEl InTERIOR DE lA 
PIEzA. Fuente: Magdala Archaeological Project

FIgURA 5. EnTAllE DE nikoMa(chos) COn El RElIEVE 
DESTACADO. Fuente: Sombreado sobre fotografía 
del Magdala Archaeological Project
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Victoria o Niké. Las riendas están dibujadas con cuatro líneas, dos por cada brazo. 
La mano derecha sujeta también una fusta en el momento de alzarla para iniciar 
la marcha. La figura cuenta con un trazo en diagonal en la cabeza, y la sencillez del 
dibujo impide hacer precisión alguna sobre el vestido de la Victoria. Toda la escena 
se encuentra dibujada sobre una línea del suelo, una suerte de línea de tierra.

La calidad del grabado es irregular, de modo que algunos detalles del carro 
y la Victoria están muy poco depurados, con un resultado demasiado vertical 
y estático. Por el contrario, algunos golpes de torno tuvieron calidad, especial-
mente en la zona de los caballos y sus patas. Entre la fusta y la cabeza comienza 
una inscripción también en negativo, con la siguiente lectura:

Nikoma(chou) 

La elaboración original de la pieza no incluía la inscripción. Así, cuando el 
propietario adquirió la pieza y decidió grabarla con su nombre, tuvo que adaptarse 
al espacio en blanco existente, lo que le obligó a realizar cortes asilábicos y a la 
abreviatura del nombre. El trazo diagonal de la primera letra no está del todo bien 
ejecutado. Entre la N y I y la O y la M se sitúan dos espacios amplios en blanco. 
La inscripción tendría, por tanto, la forma N IKO MA. En el segundo espacio –
entre la O y la M– existe un pequeño hueco debido a la porosidad, que no debe 
confundirse con un signo de interpunción. Otros huecos similares se encuentran 
encima de la N o entre las cabezas de los caballos. Esta porosidad se aprecia mejor 
en el reverso de la pieza (figUra 3).

3. ANÁLISIS ICONOGRÁFICO: VICTORIAS Y CARROS

La Niké o representación de la Victoria alada es un motivo iconográfico recurrente 
desde época griega arcaica, hasta el Bajo Imperio24. Su presencia es habitual en 
contextos como la glíptica, la numismática, los relieves figurativos y la iconografía 
del arte en general. Las variantes en las que aparece son numerosas, desde una figura 
estática y de pie, al momento de iniciar el vuelo, o subida a un carro. A menudo 
aparece portando una corona, una palma, o ambas25. En la misma provincia de Judea 
aparece en numerosas monedas locales y entalles, no sólo en las monedas acuñadas 
por Roma tras la guerra judaica, simbolizando así su victoria, sino también en otras 

24.  Sobre la Niké, cf. HOlSChER, T.: Victoria romana. Archäologische Untersuchungen zu Geschichte und Wesenart 
der römischen Siegesgöttin von den Anfängen bis zum Ende 3. Jahrhunderts. Mainz, Philipp von Zabern, 1967. Para la 
representación sobre carro, cf. pp. 68-97. Sobre su iconografía, cf. las voces Nike y Victoria en LIMC VI, 1, pp. 850-904; 
LIMC VI, 2 pp. 557-606; LIMC VIII, 1, pp. 237-269.

25.  Ad ex. VOllEnwEIDER, M-L.: Catalogue raisonné des sceaux cilindres et intailles, vol. II. Catalogue. Mainz am 
Rhein, P. Von Zabern, 1979, pp. 108-109, nº 573; SEnA ChIESA, G.: op. cit., pp. 111-112, nº 22 y 23.
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anteriores de Agripa II, e incluso en acuñaciones emitidas por ciudades26. También 
está presente en entalles de Gadara y Cesarea Marítima27.

La pieza se incluye también entre las representaciones de carros tirados por caballos. 
Se trata de un motivo habitual en la glíptica, elegido por generales que celebran el triunfo, 
aficionados a las carreras de carros y para representar ideas abstractas personificadas 
como la Niké, Fortuna u otras. Dentro de los carros, las cuadrigas son muy numerosas, 
bastante más que las bigas, también en los entalles28. 

Entre los ejemplos de bigas, podemos mencionar las de Aquincum29, Berlín30, York31, 
Wroxeter32, Milton-next-Sittingbourne33, o la de la colección Paul Getty34. En la zona 
de Galilea contamos con cuatro entalles con bigas, procedentes de Gadara. Sólo en 
uno de ellos se puede identificar al auriga, en este caso, Helios35. Uno de los que tiene 
más cercanía con el de Magdala es un entalle sobre amatista con una biga procedente 
de Bath36 (figUra 6). El auriga no es una Victoria alada y carece de inscripción. Pero la 
actitud de los dos caballos parados justo antes de iniciar la marcha, el látigo o el giro de 
cabeza del caballo más alejado son detalles que los relacionan. La piedra se encontró 
en un conducto de agua procedente del manantial sagrado de Bath, con lo que pudo 
ser utilizada como ofrenda. Por el contexto arqueológico sellado en el que apareció, fue 
fechada en época Flavia (69-96 d.C.). Otro entalle que tiene ciertos paralelismos con el 
de Magdala se encuentra en el Museo Arqueológico Nacional en Madrid37 (figUra 7). 
Se trata de una Victoria sobre biga realizada en ágata de bandas castaña y blanca. Las 
dos caras son planas, y se encuentra fragmentada y retallada para darle forma oval, con 
lo que se encuentra incompleta. Casal García fecha este entalle en el s. I a.C. La ruptura 
de la pieza hace imposible saber si incluía el giro de cabeza de alguno de los caballos. En 
la figura de la Victoria se aprecia una interesante semejanza con la de Magdala, en la 
postura vertical de la diosa, erguida y estática. Las riendas, la posición de los brazos y el 
trazo diagonal en la cabeza también son semejantes. Otros detalles como su colocación 
respecto a los caballos y la ausencia total del dibujo de la caja del carro, las diferencian. 

26.  Ad ex. BMC Palestine, Judea Capta 1; 18; BMC Palestine, Agrippa II 15 (74 d.C.); 27; 33; 52 (87 d.C.); 53 (87 
d.C.); 59 (95 d.C.); BMC Palestine, Aelia Capitolina 42; 54; 76; 81; 95; BMC Palestine, Tiberias 31.

27.  HAMbURgER, A.: op. cit., pp. 58-69; HEnIg, M.; WhITIng, M.: op. cit., nº 122-123; 125-142.
28.  Ad ex. HEnIg, M.: «The Meaning of Animal Images on Greek and Roman Gems» en Avisseau-Broustet, M. 

(ed.), La glyptique des mondes classiques. Paris, Bibliothèque nationale de France, 1997, p. 51; VOllEnwEIDER, M.-L.: 
Catalogue raisonné vol. II…, pp. 355-358, nº 398-401; 359-361, nº 403-406; 510, nº 574; CASAl GARCíA, R.: Colección de 
glíptica del Museo Arqueológico Nacional (Serie de entalles romanos). Vol. I-II. Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, 
nº 182-187; GESzTElYI, T.: «Die Gemmenfunde von Aquincum». Thiasos Festschrift für Erwin Pochmarski zum 65. 
Geburtstag. Wien, Phoibos, 2008, pp. 316-317; FURTwänglER, A.: Bescreibung der geschnittenen Steine im Antiquarium. 
Berlin, Spemann, 1896, nº 3589; 2454; 2669; 3146; 4591; 4602; 6500; GESzTElYI, T.: «Gem finds from Intercisa». Acta 
Archaeologica Academiae Scientiarum Hungaricae, 64 (2013), nº 2; HAMbURgER, A.: op. cit., nº 20, 21; HEnIg, M.: A 
Corpus of Roman Engraved…, nº 34; 35; 292; PElEg, O.: op. cit., pp. 59-60.

29.  GESzTElYI, T.: Die Gemmenfunde…, nº 28.
30.  FURTwänglER, A.: Bescreibung der geschnittenen…, nº 4606; 4607; 4609; 6215; 6471; 8176; 8413.
31.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 293.
32.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 294.
33.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 518.
34.  SPIER, J.: Ancient Gems and Finger Rings: Catalogue of the Collections. The J. Paul Getty Museum. Santa 

Monica, J. Paul Getty Museum, 1992, nº 185.
35.  HEnIg, M.; WhITIng, M.: op. cit., nº 62; nº 281-283.
36.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 516.
37.  CASAl GARCíA, R.: op. cit., nº 45.
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Un aspecto fundamental para la interpretación en el contexto del yacimiento 
sería poder establecer su cronología38. En cuanto a la técnica y el estilo, el de Magdala 
encajaría bastante bien en el estilo Flachperlstil de dibujos efímeros que tienden a la 
abstacción y rigidez, fechados en el s. I d.C.39, aunque tampoco debería descartarse 
una cronología posterior40. En cuanto a los paralelos del entalle con el mismo estilo 
en la región, la mayoría de las piezas de Cesarea Marítima y de Gadara que tienen 
cierta semejanza con la de Magdala son datadas en el siglo II d.C.41. 

En cuanto a la iconografía, que es la cuestión central en este trabajo, el giro 
de cabeza del caballo también ha sido utilizado por otros investigadores como 
elemento de datación de otros entalles. Vollenweider se basó en este detalle estilís-
tico para reforzar la fecha de un entalle de Ginebra en época Augustea/Tiberiana42. 
En Wroxeter, Bath y Chester se encontraron tres entalles de bigas con uno de los 
caballos con la cabeza girada, en contexto arqueológicos bien datados entre finales 
de época Julio-Claudia y época Flavia43.

El contexto arqueológico del entalle de Magdala debería resultar fundamental 
para datar la pieza44. Como hemos mencionado antes, la cronología general de la 
zona excavada comienza antes del s. I a.C. y se desarrolla de forma floreciente hasta 
la primera revuelta judía. Posteriormente hubo una reducción del asentamiento, 

38.  Sobre las técnicas de datación, cf. AUbRY, S.: «Les inscriptions gréco-latines comme moyens de datation 
en glyptique: aproche épigraphique et éléments de comparaison (orfèvrerie, monnaies, sceaux)», Sylloge Epigraphica 
Barcinonensis, 14 (2016), pp. 158ss

39.  ZwIERlEIn-DIEhl, E.: Antike Gemmen und ihr Nachleben. Berlin/New york, Walter de Gruyter, 2007, p. 136, 
nº 546-547. En este mismo estilo, cf. PlATz-HORSTER, G: Die antiken Gemmen aus Xanten II. Köln, Rheinland-Verlag, 
1994, p. 37; taf. IV-VI; nº 88, taf. XVI; PlATz-HORSTER, G: «Neue Gemmen aus Xanten. Teil IV», Xantener Berichte, 30 
(2017), p. 87, nº 66. Cf. también CASAl GARCíA, R.: op. cit., p. 52 y PlATz-HORSTER, G: Die antiken Gemmen aus Xanten 
I. Köln, Rheinland-Verlag, 1987, p. XXVIII.

40.  HEnIg, M.: «The Chronology of Roman Engraved Gemstones», Journal of Roman Archaeology, 1 (1988), p. 145.
41.  HAMbURgER, A.: op. cit., p. 3; HEnIg, M.; WhITIng, M.: op. cit., nº 206.
42.  VOllEnwEIDER, M-L.: Catalogue raisonné …, pp. 358-359, nº 402.
43.  HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 294; nº 515; nº 517.
44. Hay que tener en cuenta que el entalle cuenta con tres momentos que marcan su cronología, y que 

desconocemos el intervalo de tiempo que medió entre ellos. En primer lugar, el tallado del dibujo. En segundo lugar, la 
inscripción del nombre. y, en tercer lugar, el momento en el que el entalle se depositó en el yacimiento. En este último 
caso puede haber pasado un largo tiempo, puesto que su uso pudo ser prolongado y ser heredado por otra persona.

FIgURA 7. EnTAllE PROCEDEnTE DEl MUSEO nACIOnAl 
DE ARqUEOlOgíA DE MADRID. Fuente: CASAl GARCíA, 
R.: Colección de glíptica…, nº 45

FIgURA 6. EnTAllE PROCEDEnTE DE bATh. 
Fuente: HEnIg, M.: A Corpus of Roman…, nº 516
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que se fue desplazando hacia la zona D y el área excavada por los franciscanos45. 
En cuanto a los materiales hallados en el área B, ofrecen un arco cronológico muy 
amplio: desde el s. I a.C. hasta el III d.C.46. 

En resumen, en base a los datos aquí aportados, podemos proponer una cronología 
del siglo I d.C., sin descartar una fecha algo posterior. 

4. ¿ICONOGRAFÍA VERSUS EPIGRAFÍA? LA VINCULACIÓN 
DEL NOMBRE NIKOMA(CHOS) Y LA FIGURA DE LA NIKÉ

El nombre de Nikomachos/Nicomachus está bastante extendido en lugares como 
Roma47 y, especialmente, por la zona del Ática, Grecia central y norte, el mar Egeo 
y Asia menor48. Sin embargo, en la zona de Siria y Judea/Palestina es un nombre 
poco habitual49. Dentro de la glíptica aparece, aunque de forma muy dudosa, en 
otra gema de un fauno junto a la piel de una pantera de la colección Marlborough, 
copiada en épocas más recientes (figUra 8)50. 

45.  ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala Archaeological Project…, p. 122. 
El artículo es un estudio previo que se completará próximamente (cf. n. 7). 

46.  Las cronologías son las siguientes: La mayoría de muros del área B pertenecen a la denominada fase IIIa 
(mediados-finales del siglo I a.C.), si bien se realizaron algunas modificaciones durante la fase IIIb (primera mitad 
del s. I d.C.-67 d.C.) (ZAPATA-MEzA, A.; GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala Archaeological 
Project…, p. 96-97). En el resto de áreas (A, C y D) se hallaron, además de estas dos fases, estructuras de fase IV 
(helenísticas, finales s. II a.C.-mediados s. I a.C.) y de la fase I (período tardío posterior al 350) (ZAPATA-MEzA, A.; 
GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: The Magdala Archaeological Project…, p. 86-102). La cerámica pertenece 
a tres fases: piezas de época helenística (un número muy reducido), época romana temprana (50 a.C.-70 d.C.) y 
época romana media y tardía (70-350 d.C.). Su estudio permite también afirmar que el lugar se fue abandonando 
hacia finales del s. II d.C., con una presencia menor continuada hasta el s. III d.C. (AVShAlOM-GORnI D.: «Pottery», 
en ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: «The Magdala Archaeological Project (2010-2012): 
A Preliminary Report of the Excavations at Migdal», ‘Atiqot, 90 (2018), pp. 102-103; 109-110). En cuanto a los cerca 
de 3500 fragmentos de vidrio recuperados en la excavación, se fechan desde época helenística hasta el período 
bizantino, pero la mayoría se sitúan entre mediados del s. I a.C. y el 67 d.C. (JACkSOn-TAl, R.E.; GORIn-ROSEn, y.: 
«Glass», en ZAPATA-MEzA, A., GARzA DíAz-BARRIgA, A.; SAnz-RInCón, R.: «The Magdala Archaeological Project 
(2010-2012): A Preliminary Report of the Excavations at Migdal», ‘Atiqot, 90 (2018), p. 110. Cf. el estudio completo en 
las páginas 110-117.). En cuanto a las monedas, la amplia mayoría se fechan entre época ptolemaica (s. III a.C.) y la 
primera revuelta judía. Pero no son desconocidas las monedas posteriores, de Trajano (2), Adriano (4), Marco Aurelio 
(1), y hasta 8 tardoimperiales de los siglos III-IV d.C. (SYOn, D.: «Coins», en ZAPATA-MEzA, A.; GARzA DíAz-BARRIgA, 
A.; SAnz-RInCón, R.: «The Magdala Archaeological Project (2010-2012): A Preliminary Report of the Excavations at 
Migdal», ‘Atiqot, 90 (2018), p. 118).

47.  SOlIn, H.: Die Stadtrömischen Sklavennamen. Ein Namenbuch. II. Teil: Griechische Namen. Stuttgart, Franz 
Steiner, 1996, pp. 218-219; SOlIn, H.: Die griechischen Personennamen in Rom. Ein Namenbuch. Zweite, völlig neu 
bearbeitete Auflage. Erster Band. Berlin, New york, De Gruyter, 2003, pp. 123-124. En el resto de la parte occidental del 
Imperio hay testimonios en la Gallia Cisalpina (CIL V 1463) y en Moesia Superior (CIL III 6291). LöRInCz, B.: Onomasticon 
Provinciarum Europae Latinarum. Vol. III: Labareus-Pythea. Wien, Forschungsges. Wiener Stadtarchäologie, 2000, p. 101.

48.  El Lexicon of Greek Personal Names (http://clas-lgpn2.classics.ox.ac.uk/cgi-bin/lgpn_search.cgi) devuelve 567 
resultados por esta zona a fecha de 1 de junio de 2020.

49.  La epigrafía recoge dos ejemplos procedentes de Gerasa (WEllES, C.B.: «The Inscriptions» en: KRAElIng, 
C.H. (ed.): Gerasa: City of the Decapolis. New Haven, American Schools of Oriental Research, 1938, nº 40 
= PH304974 y WEllES, C.B.: op. cit., nº 116 = PH305051). Esta es también la ciudad de origen del matemático 
Nicómaco de Gerasa (s. I-II d.C.).

50.  KIng, C.W.: Handbook of Engraved Gems. London, Bell and sons, 1885 (2nd. ed.), p. 278; FURTwänglER, A.: Die 
Antiken Gemmen. Geschichte der Steinschneidekunst im Klassischen Altertum. Vol. 1. Leipzig-Berlin, Giesecke & Devrient, 
1900, lám. 28,5; FURTwänglER, A.: Die Antiken Gemmen. Geschichte der Steinschneidekunst im Klassischen Altertum. 
Vol. 2. Leipzig-Berlin, Giesecke & Devrient, 1900, p. 139. El mismo texto podría leerse tanto Nicomac(hus) como 
Nicolas (como se opta en CARC 633: http://www.beazley.ox.ac.uk/record/5F0782F1-C49C-4DEA-9192-DB39C344222B). 

http://clas-lgpn2.classics.ox.ac.uk/cgi-bin/lgpn_search.cgi
http://www.beazley.ox.ac.uk/record/5F0782F1-C49C-4DEA-9192-DB39C344222B
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El nombre Nikomachos procede de la unión de las palabras Níκη (victoria) y Mάχη 
(batalla), cuyo resultado da el sentido de «batalla victoriosa». La Victoria alada, 
triunfante, sobre biga es, por tanto, una representación gráfica de su nombre. La 
relación entre el nombre, la Niké y las carreras de carros está ya presente en uno de 
los poemas de Píndaro, en el que canta las victorias de Jenócrates de Agrigento y de 
su auriga Nicómaco: «[…] a la mano que salvó su carro, la del hombre domador de 
caballos, la mano que a sazón Nicómaco aplicó a las riendas todas. A él reconocieron 
los heraldos de las solemnes Horas […] y con amable voz lo saludaron cuando cayó 
en el seno de la dorada Nike»51.

Existen otros casos de representación gráfica del nombre grabado en el entalle, 
mediante una alegoría. A modo de ejemplo, un sello de jaspe procedente de la 
colección de la Universidad de Valencia que muestra una figura femenina sentada 
sobre un trono con espigas y frutos (figUra 9)52. Se trata de una representación 
de la diosa Flora fechada por Alfaro en el siglo III d.C., relacionada con la riqueza, 
la fertilidad y la abundancia de frutos. Si acaso quedase alguna duda sobre su 
identificación, la inscripción que acompaña a la misma es la de Flo(ra) C(aii) f(ilia). 
El entalle fue realizado para una mujer llamada Flora, hija de Gayo. Al igual que en 
el caso de Nikomachos, representa la divinidad epónima. En otro caso procedente de 
Leipzig, contamos con la inscripción L(uci) P() Ampeli junto a una figura masculina 
de tipo dionisíaco. Lang señala que nombre e imagen podrían estar relacionados, ya 

Boardman opina que la inscripción no es antigua, sino que fue un añadido posterior (BOARDMAn, J.: The Marlborough 
Gems. Formerly at Blenheim Palace, Oxfordshire. Oxford, Oxford University Press, 2009, nº 633). Zwierlein-Diehl 
apunta que la firma se encuentra ya en otro entalle procedente de Viena, y que la interpretación de este posible 
Nicolás debe quedar en manos de los historiadores del arte (ZwIERlEIn-DIEhl, E.: «Antekisierende Gemmen des 
16.-18. Jahrhumderts», PACT. Journal of the European Study Group on Physical Chemical, Biological and Mathematical 
Techniques Applied to Archaeology, 23 (1989), pp. 399-400).

51.  Pi. I., 2, 22-26. Trad. ed. Gredos 1984. Su traductor, A. Ortega, señala (p. 282) cómo el poeta juega con el 
vínculo entre el nombre del auriga y la Niké.

52.  AlFARO, C.: Entalles y camafeos de la Universitat de València. Valencia, Generalitat Valenciana, 1996, nº 35; 
AA.VV.: Glíptica. Camafeos y entalles de la Universitat de València. Valencia, Universitat de València, 2001, p. 36; 141.

FIgURA 8. gRAbADO DE EnTAllE PERTEnECIEnTE 
A lA COlECCIón MARlbOROUgh. Fuente: 
University of Oxford (http://www.beazley.ox.ac.uk/
record/5F0782F1-C49C-4DEA-9192-DB39C344222B)

FIgURA 9. EnTAllE COn lA InSCRIPCIón fLo(ra) c(aii) f(iLia). 
Fuente: AlFARO, C.: Entalles y camafeos…, p. 36

http://www.beazley.ox.ac.uk/record/5F0782F1-C49C-4DEA-9192-DB39C344222B
http://www.beazley.ox.ac.uk/record/5F0782F1-C49C-4DEA-9192-DB39C344222B
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que Ampelos es el nombre de un sátiro amante de Baco53. Este mismo autor señala la 
existencia de un testamento en Oxirrinco en el que un personaje llamado Dionisos, 
hijo de Sarapión, utiliza para sellar una imagen de Serapis. Otro testigo del mismo 
contrato es hijo de un Hermógenes y sella con un sello con la imagen de Hermes.

Las relaciones entre el nombre y la iconografía del dibujo podrían ir más allá en 
el caso de Magdala. El nombre grabado en el sello es el mismo que el de Nicomachus, 
uno de los pintores más reconocidos de la Antigüedad (siglo IV a.C.). Plinio el 
Viejo destaca su trazo rápido54, Cicerón lo coloca entre los pintores más grandes55, 
Plutarco compara su estilo en la pintura con el de Homero en la poesía56 y Vitrubio 
lo incluye entre aquellos artistas más infravalorados57. Sabemos gracias a Plinio que 
una de sus pinturas más conocidas representaba una Victoria elevando a los aires su 
cuadriga y que ésta se encontraba expuesta en el Capitolio, donde fue depositada 
por el general Plancus58. La posible coincidencia entre la inscripción y el dibujo 
del entalle y el nombre del pintor y una de sus pinturas más famosas (a pesar de 
la diferencia biga-cuádriga) resulta sugerente. Las grandes obras de arte están, a 
menudo, recogidas en los diseños de la glíptica y los ejemplos no faltan. Esculturas 
famosas de los principales dioses en el mundo antiguo fueron modelo de las deidades 
que querían representar. Las obras y el estilo de Fidias, Policleto o Praxíteles están 
a menudo presentes en entalles y lo mismo ocurría con las pinturas59. Sin embargo, 
no parece que éste sea el caso del entalle de Magdala. Es generalmente admitido 
en la actualidad que el diseño de la pintura de Nicomachus se reprodujo en las 
monedas emitidas por el hermano del mencionado Plancus60, y en otros entalles 
y camafeos61. Si esta interpretación es correcta, la escena de la pintura presenta 
una Victoria ascendente que agarra a cuatro caballos directamente de las riendas y 
donde no hay rastro de ningún carro. El esquema compositivo no es el de Magdala. 

53.  LAng, J.: «Ein Siegel mit dionysischer Thematik», en, CAIn, H.U.; LAng, J., Edle Steine. Lehrreiche Schätze 
einer Bürgstadt. Leipzig, Antikenmuseum der Universität Leipzig, 2015, pp. 78-79. 

54.  Nat. 35, 108-110
55.  Brut. 70
56.  Tim. 36
57.  Vitr. 3, 2
58.  Nat. 35, 108.
59.  CASAl GARCíA, R.: op. cit., nº 151; SPIER, J.: op. cit., pp. 94-95; ZwIERlEIn-DIEhl, E.: Antike Gemmen …, p. 112.
60.  FURTwAnglER, A.: Bescreibung der geschnittenen…, pp. 228-229; RRC 453. En el 47 a.C., L. Plautius Plancus, 

siendo triumvir monetalis, fue el responsable de la emisión de la citada moneda. Posteriormente, en el 43 a.C. su hermano, 
L. Munatius Plancus, habría cedido la pintura al templo de Júpiter en el Capitolio como motivo de la celebración de su 
propio triunfo. Sobre este problema cronológico, cf. WAlSER, G.: «Die Victoria des L. Munatius Plancus» en AA.VV.: 
Theoria. Festschrift fur W.-H. Schuchhardt. Baden-Baden, Bruno Grimm, 1960, pp. 217-223; ITgEnShORST, T.: Tota illa 
pompa. Der Triumph in der römischen Republik. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2005, p. 380.

61. FURTwAnglER, A.: Bescreibung der geschnittenen…, nº 6252-6254; WAlSER, G.: op. cit., pp. 217-223; VOllEnwEIDER, 
M.-L.: Die Steinschneidekunst und ihre Künstler in spatrepublikanischer und augusteischer Zeit. Baden-Baden, Bruno 
Grimm, 1966, pp. 29-30; ZwIERlEIn-DIEhl, E.: op. cit., figs. 437 y 438; GOlYznIAk, P.: Engraved Gems and Propaganda in 
the Roman Republic and under Augustus. Oxford, Oxford Archaeopress, 2020, p. 112; 351; 473, nº 99, fig. 224.
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5. REFLEXIÓN FINAL

El entalle de Magdala es sólo uno de los miles de entalles conservados de época 
romana por todo el Imperio. No parece, a priori, una pieza de especial valor. Los 
datos que tenemos tampoco nos permiten asegurar su cronología de forma precisa. 
Sin embargo, algunos detalles lo convierten en una pieza excepcional. En primer 
lugar, la particular combinación de epigrafía e iconografía en la misma pieza. La 
mayoría de las inscripciones de época romana se limitan a un texto en su soporte, 
y son pocas las que tienen el privilegio de estar acompañadas de elementos icono-
gráficos que se encuentren en relación directa con el contenido de la inscripción. 
Incluso cuando hay motivos figurativos, gran parte de ellos suelen tener una función 
meramente decorativa y convencional, o bien no es posible establecer cuál puede ser 
la relación entre sí. En este caso, texto e imagen se relacionan, se complementan y 
se retroalimentan, ampliando la información que ofrecen las partes por separado. 
La vinculación entre el nombre y la reproducción gráfica de su significado ofrece 
pistas, por ejemplo, sobre qué llevaba a los que encargaban estas piezas a elegir un 
motivo u otro para su sello.

A la relación entre el texto y la iconografía se une la importancia del contexto en 
el que se encontró. La pieza es hasta ahora el único ejemplo publicado de cultura 
material con iconografía y epigrafía romano-helenística localizado en esta zona del 
yacimiento. Un dibujo y una inscripción de origen pagano en una pieza de cierto 
valor económico, en un hogar donde los restos materiales sugieren que se practicaba 
el cumplimiento de las leyes de pureza. Para un judío no era incompatible con las 
prácticas halakhicas guardar una pieza de este tipo, pero es necesario establecer 
hasta qué punto era algo común62. En este sentido, el contexto en el que salió le 
otorga un valor especial y la convierte en una pieza emblemática para el yacimiento. 
Aquella que, más en una dimensión histórica, da testimonio de la permeabilidad de 
las relaciones entre las estructuras culturales de la Galilea altoimperial: el mundo 
clásico helenístico-romano por un lado y el judío, en todos sus grados de ortodoxia, 
por otro. Este entalle es un paso más en la dirección que señala Grossmark, según 
la cual los estudios futuros no deben preguntarse si los judíos de Palestina estaban 
influidos por sus vecinos, sino hasta qué profundidad permearon esas influencias63. 

62.  GROSSMARk, T.: «Laws Regarding Idolatry in Jewelry as a Mirror Image of Jewish-Gentile Relations in the 
Land of Israel during Mishnaic and Talmudic Times», Jewish Studies Quarterly, 12 (2005), pp. 213-26.

63.  GROSSMARk, T.: «Jewellery: The Literary Evidence, en Hezser, C.: The Oxford Handbook of Jewish Daily Life 
in Roman Palestine. Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 389.
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Resumen
En el presente artículo se ofrece un estado de la cuestión actualizado acerca de la 
relación del videojuego con el mundo de la cultura y de las disciplinas históricas. 
De manera concreta, se tratará de abordar el papel que la Historia del Arte Medieval 
puede ofrecer en el análisis y valoración de estos objetos culturales a partir de 
una doble vía definida, de una parte, por la Edad Media histórica y, de la otra, 
por el Medievo recreado. La saga Assassin´s Creed y títulos como Bloodborne o 
A Plague Tale: Innocence ofrecen visiones muy particulares de la arquitectura 
medieval y neomedieval, susceptibles todas ellas de formar parte del canon de 
obras medievalizantes de la cultura contemporánea y, por lo tanto, de ser objeto 
de estudio para la Historia del Arte Medieval.

Palabras clave
Arte Medieval; Neogótico; Videojuegos; Archeogaming; Historical Game Studies

Abstract 
This article presents an updated state of the art about the relation of videogames 
with the cultural sphere and the historical disciplines. Specifically, we will try 
to address the role that the History of Medieval Art can play in the analysis and 
assessment of these cultural objects from a double way defined, on one side, by 
the historical Middle Ages and, on the other side, by the recreated medioevo. The 
Assassins Creed saga and titles as Bloodborne or A Plague Tale: Innocence, offer very 
particular visions of medieval and neomedieval architecture, all of them likely to be 
part of the cannon of medievalizing works of contemporary culture and, therefore, 
be object of study for the History of Medieval Art.

1.  Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades. C. e: javier.castineiras84@gmail.com; ORCID: 
<https://orcid.org/0000-0002-1155-4987>.

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30141
mailto:javier.castineiras84@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-1155-4987


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  397–418 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED398

JAVIER CASTIñEIRAS LÓPEZ 

Keywords
Medieval Art; Neo-gothic; Videogames; Archeogaming; Historical Game Studies



399ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  397–418 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

GAME STUDIES. APROXIMACIONES METODOLÓGICAS DESDE LA HISTORIA DEL ARTE MEDIEVAL

EL SECTOR DEL VIDEOJUEGO se ha convertido en las últimas décadas en una 
de las manifestaciones culturales de mayor éxito, cuyo crecimiento exponencial 
aumenta año tras año tanto en número de ventas como de usuarios. Esta industria 
se caracteriza además por una decidida apuesta por la I+D, con la consecuente 
renovación constante del hardware y del software que ayuda a mantener el interés 
social en los videojuegos y a ampliar su implantación en cada vez más sectores2. 
A pesar de que sigue siendo una manifestación cultural un tanto estigmatizada y 
cuestionada3, solo en España facturó 1.479 millones de euros en el año 2019 (un 3,3 % 
más que el año anterior) y se estima que hay unos 15 millones de jugadores entre los 
6 y los 64 años, de los que el 58% son hombres y el 42% mujeres4. Estas estadísticas 
dan buena muestra del peso del videojuego en la sociedad contemporánea y lo 
convierten en la industria cultural más popular del siglo XXI. Precisamente este 
éxito paulatino, generado desde su implantación a finales de la década de los 70 
(pueden encontrarse precedentes desde los años 50) ha permitido al videojuego 
implantarse en los estudios académicos de manera irregular y no sin problemas, pero 
con un avance firme y en una amplia variedad de disciplinas como la psicología5, la 
educación6, la filosofía7 y también en los estudios históricos y, en menor medida, en 
los histórico-artísticos. El presente estudio se ubica dentro de estos últimos, pero 
antes de transitar por esa vía metodológica se antoja necesario apuntar algunas 
cuestiones sobre las relaciones del videojuego con los sistemas teóricos de estudio, 
de cara a una mayor comprensión de este medio como un objeto cultural poliédrico.

1.  GAME STUDIES

Los estudios teóricos sobre videojuegos se articulan principalmente en relación a 
la doble naturaleza de los nuevos medios de arte digital. Por un lado, se consideran en 

2.  La última gran apuesta tecnológica es la introducción de la realidad virtual. Desde noviembre de 2020 nos 
encontramos en la denominada novena generación de videoconsolas. La cronología de la primera generación se inicia 
en 1972 y finaliza en 1977. Esta frenética transición intergeneracional es buena muestra del impacto de la I+D en el sector.

3.  Desde ciertos sectores del periodismo y la educación se perpetúa la visión monocular y estereotipada que 
identifica videojuegos con violencia. Afortunadamente esta tendencia se encuentra en retroceso y cada vez surgen 
más voces que valoran los videojuegos en su vertiente educativa y cultural. GOnzálEz-SAnChO, Roy: «Estado 
general de la investigación sobre videojuegos: un breve análisis y posibles tendencias a futuro», Repertorio Americano 
Segunda Nueva Época, 29 (2019), pp. 249-268.

4.  La monitorización de los datos en España es llevada a cabo por la Asociación Española de Videojuegos (AEVI), 
integrada en la Interactive Software Federation of Europe (ISFE). Puede consultarse el anuario de 2019 en el siguiente 
enlace: http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2020/04/AEVI-ANUARIO-2019.pdf [fecha de consulta: 
15/02/2021]. A nivel global se calcula que en 2020 la facturación asciende a los 174´9 mil millones de dólares. Fuente: 
https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-12-21-gamesindustry-biz-presents-the-year-in-numbers-2020 [fecha de 
consulta: 15/02/2021].

5.  TEJEIRO SAlgUERO, Ricardo; PElEgRInA DEl RíO, Manuel: La psicología de los videojuegos. Un modelo de 
investigación. Málaga, Ediciones Aljibe, 2008.

6.  LACASA, Pilar: Los videojuegos. Aprender en mundos reales y virtuales. Madrid, Morata, 2011. GEE, James Paul, 
Lo que nos enseñan los videojuegos sobre el aprendizaje y el alfabetismo. Málaga, Ediciones Aljibe, 2004.

7.  Ver por ejemplo VElASCO PADIAl, Paula; FlORES LEDESMA, Antonio: Ideological games. Videojuegos e 
ideología. Sevilla, Héroes de Papel Studies, 2020. La producción bibliográfica en estas disciplinas es inabarcable para 
un trabajo de estas características. Se han seleccionado tres trabajos significativos y recientes que además acreditan 
el crecimiento de estas líneas de investigación en los círculos académicos españoles.

http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2020/04/AEVI-ANUARIO-2019.pdf
https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-12-21-gamesindustry-biz-presents-the-year-in-numbers-2020
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su calidad de objetos científico-tecnológicos dependientes de los avances técnicos, 
pero por otro también son materia de análisis por su naturaleza estética como 
objetos de la cultura visual y narratológica8. Los denominados Game Studies parten 
de esta premisa fundamental9, pero a partir de ella son muchas las corrientes de 
pensamiento que tratan de llenar de contenido esta nueva arquitectura teórica, 
siendo dos las vías metodológicas iniciales que se han ocupado de este sujeto de 
estudio: la narratología y la ludología. 

La perspectiva narratológica prioriza un acercamiento semiótico al espacio 
ficcional del videojuego –dentro del marco de la narración en medios digitales– 
en cuanto contenedor fundamental de nuevos relatos, definidos por su carácter 
interactivo y participativo10. Para los defensores de esta corriente, interacción y 
participación del receptor/usuario/jugador son el principal elemento novedoso de la 
narrativa de los videojuegos y, por ello, el factor que los define frente a otros medios 
literarios o fílmicos. Por su parte, los estudios ludológicos parten de las teorías 
nacidas en los ámbitos de la sociología y la antropología sobre el factor lúdico en el 
desarrollo de las sociedades humanas y los aplican a los videojuegos11, ponderando 
especialmente el papel de las reglas internas del juego a la hora de diferenciarlo de 
otras artes narrativas. Estas normas que afectan al comportamiento del receptor/
usuario/jugador y establecen narraciones con múltiples posibilidades son, desde 
este enfoque metodológico, el elemento definidor del medio12. 

Finalmente, termina por configurar los cimientos teóricos el proceduralismo, 
que encuentra también la definición del videojuego en el proceso establecido por 
las normas, con la salvedad de que las considera por sí mismas y al margen de la 
relación con el receptor/usuario/jugador13. 

A partir de este bagaje teórico y especulativo el videojuego se define como 
objeto cultural y desde esta consideración comienza a ser analizado también por las 
disciplinas humanísticas creándose, entre otras, la categoría de los Historical Game 
Studies14. Los teóricos del videojuego histórico distinguen principalmente entre 
juegos centrados en un hecho histórico particular, en el que el celo por el detalle es 
mayor, y juegos que representan procesos históricos más amplios y generales15. Tanto 
los unos como los otros muestran una cierta tendencia al alejamiento de la historia 

8.  PAUl, Christiane, New Media in the White Cube and Beyond: Models for Digital Art. Oakland, Berkeley, 
University Presses of California, 2008.

9.  Sobre las posibilidades de desarrollo de esta perspectiva investigadora véase NAVARRO REMESAl, Víctor (ed.): 
Pensar el juego. 25 caminos para los Game Studies. Valencia, Shangrila, 2020.

10.  MURRAY, Janet: Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. Cambridge, MIT Press, 1997.
11.  HUIzIngA, John: Homo ludens. El juego y la cultura. Madrid, Alianza, 1990 [1938]. CAIllOIS, Roger: Teoría de 

los Juegos. Barcelona, Seix Barral, 1958. 
12.  AARSETh, Espen: Cybertext - Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore, John Hopkins University Press, 1997.
13.  BOgOST, Ian: Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames. Cambridge, The MIT Press, 2007. Para 

los principales recursos del lenguaje videolúdico, véase PéREz LATORRE, Óliver: El Lenguaje Videolúdico. Análisis de la 
significación del videojuego. Barcelona, Laertes, 2012. 

14.  Para un estado de la cuestión acerca de las relaciones teórico-metodológicas entre historia y videojuegos 
véase PEñATE DOMíngUEz, Federico: «Los Historical Game Studies como línea de investigación emergente en las 
Humanidades», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 387-398.

15.  URICChIO, William: «Simulation, history, and computer games», en RAESSEnS, Joost; GOlDSTEIn, Jeffrey: 
Handbook of Computer Game Studies. Cambridge, The MIT Press, 2005, pp. 327-338.
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académica, en favor de visiones más fabuladas e influenciadas por lugares comunes, 
mitos o prejuicios historiográficos, que en último término están condicionados 
por criterios ideológicos y por las propias demandas del mercado. Recientemente, 
Alberto Venegas Ramos ha realizado una propuesta de clasificación de videojuegos 
de historia en función de las fuentes empleadas para la elaboración de los juegos 
y de los elementos ludo-narrativos utilizados. En su opinión pueden encontrarse 
videojuegos de historia-testimonio, que ofrecen «un testimonio sobre un hecho 
pasado y cuyas fuentes para la elaboración de sus imágenes, reglas, mecánicas y 
narrativa provengan de la memoria, sea ésta individual o heredada»16; videojuegos 
de historia-problema, aquellos que proponen «como núcleo de su propuesta jugable 
una historia y cuyas fuentes para la elaboración de sus imágenes, reglas, mecánicas 
y narrativas provengan de obras historiográficas o debates sobre el pasado»17, y 
videojuegos de historia-mediática basados «en la memoria estética reproducida 
en los medios de comunicación de masas cuyo único objetivo es la atracción, la 
diversión, la rentabilidad y ofrecer al jugador una satisfacción y placer inmediatos»18.

El citado autor es claro representante de los nuevos intereses de la historiografía 
española hacia el estudio teórico de los videojuegos y es miembro de «Historia y 
Videojuegos. Conocimiento, aprendizaje y proyección del pasado en la sociedad 
digital», un proyecto de investigación referencial en los últimos años en el panorama 
científico nacional dirigido por Juan Francisco Jiménez Alcázar, pionero en los Games 
Studies en España y cuyos intereses investigadores en este campo se centran en la 
Edad Media19, muy especialmente en la guerra medieval20. Para este investigador, 
la disciplina de los estudios históricos sobre la Edad Media no puede dar la espalda 
a estos nuevos medios de divulgación del pasado e incluso reivindica la figura del 
Medievalist Gamer como un nuevo tipo de historiador21. 

16.  VEnEgAS RAMOS, Alberto: Historia y Videojuegos: la Segunda Guerra Mundial en la Cultura y la Sociedad 
Digital Contemporánea, (Tesis doctoral inédita), Universidad de Murcia, 2020, p. 45.

17.  Idem, p. 47.
18.  Idem, p. 50. Remitimos a este autor para una bibliografía completa y actualizada sobre el videojuego de 

historia y la tradición historiográfica sobre el mismo. Idem, pp. 25-57.
19.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: «Video games and Middle Ages», Imago Temporis, 3 (2009), pp. 311-365; 

JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: «The other possible past: simulation of the Middle Ages in videogames», Imago 
Temporis, 5 (2011), pp. 299-340. 

20.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: De la Edad de los Imperios a la Guerra Total: Medievo y videojuegos. Murcia, 
Compobell, 2016.

21.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: De la Edad de los Imperios a la Guerra Total: Medievo y videojuegos. 
Murcia, Compobell, 2016, pp. 195-219. Edad Media, videojuegos e Historia tienen cada vez más cabida en los círculos 
universitarios españoles. Para un repaso por la implantación de esta vía investigadora en España véase MUgUETA 
MOREnO, Íñigo: «Los estudios sobre los videojuegos históricos en el mundo académico español», en JIMénEz 
AlCázAR, Juan Francisco; RODRígUEz, Gerardo Fabián (eds.), Videojuegos e Historia: entre el ocio y la cultura. Murcia, 
Compobel, 2018, pp. 59-72. El citado autor ha trabajado también en diversas publicaciones sobre la Edad Media en 
el videojuego desde los campos de la Historia y de la Didáctica. MUgUETA MOREnO, Íñigo: «Las representaciones 
sociales de la Historia al servicio de la didáctica en Educación Superior», Contextos Educativos, nº. extr. 1 (2016), pp. 
9-30; MUgUETA MOREnO, Íñigo: «La Historia de los gamers: Representaciones del Medievo y la Antigüedad en los 
videojuegos de estrategia multijugador», RiMe. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, 2/I (2018), pp. 
15-42.
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2. VIDEOJUEGOS, ARTE E HISTORIA DEL ARTE

En la relación de los videojuegos con el mundo del arte existen varios hitos 
significativos que han supuesto un impulso fundamental para su reconsideración 
como objetos artísticos. Un paso importante ha sido la concesión –cada vez más 
habitual– a creadores de videojuegos de premios tradicionalmente reservados para 
otras manifestaciones artísticas22, pero el verdadero punto de inflexión simbólico se 
produjo con la celebración en el Smithsonian Museum de Washington de la exposición 
The Art of Video Games (2012)23, que posteriormente se transformó en itinerante, 
lo que propició un mayor impacto en los círculos culturales norteamericanos 
(figUra 1). En ese mismo año 2012 el Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA) 
adquirió el código de catorce videojuegos para su colección, con la intención de 
preservarlos, mostrarlos e investigarlos24. En España también se han realizado 
algunas exposiciones importantes (GameWorld, LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial, 2007; Playware, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, 2007-
2008; Homo Ludens Ludens, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, 2008; 
Try Again, La Casa Encendida, 2008; Videojuegos. Los dos lados de la pantalla, Espacio 
Fundación Telefónica, Madrid, 2019-2020; Gameplay. Cultura del videojuego, CCCB, 
Barcelona, 2019-2020) y una institución de reconocido prestigio cultural como la 
Biblioteca Nacional de España (BNE) está llevando a cabo una importante labor 
de conservación y puesta en valor de los videojuegos españoles como parte del 
patrimonio cultural del país. Estos ejemplos son solo una pequeña muestra de la 
reescritura de la relación del videojuego con el mundo del arte y la cultura y dan 
buena cuenta de los avances acecidos en la última década. 

Como objetos artísticos los videojuegos se catalogan dentro de lo que Theodor 
Adorno y Max Horkheimer dieron en llamar «industrias culturales»25, al ser 
productos confeccionados en el medio industrial y dirigidos a un público de masas26. 
Aunque los videojuegos se han visto afectados por el debate acerca de si deben 
ser considerados una manifestación artística o no27, está fuera de toda duda que 
han sido capaces de generar algunas estéticas que le son consustanciales, siendo 
el llamado Pixel Art la más popular de todas ellas. Se trata de un lenguaje visual 

22.  El ejemplo más paradigmático es el de Shigeru Miyamoto, creador de las célebres sagas Súper Mario Bros y The 
Legend of Zelda, quien ha sido la primera persona incluida en el Salón de la Fama de la Academia de Artes y Ciencias 
Interactivas (1998), hecho caballero en la Ordre des Arts et des Lettres de Francia (2006) y el primer creador interactivo 
en recibir el premio Príncipe de Asturias en Comunicación y Humanidades (2012), entre otras muchas distinciones.

23.  MElISSInOS, Chris; O´ROURkE, Patrick: The Art of Videogames. From Pacman to Mass-Effect. Nueva york, 
Welcome Books, 2012.

24.  En años sucesivos la colección se ha ido ampliando: https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/
video-games-14-in-the-collection-for-starters/ [fecha de consulta: 18/02/2021].

25.  HORkhAIMER, Max; ADORnO, Theodor: Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosóficos. Madrid, Trotta, 
2009 [1947].

26.  Sobre la cultura de masas y los medios de producción industriales sigue muy vigente BEnJAMIn, Walter: «La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discursos Interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 15-57.

27.  La controversia fue liderada por Roger Ebert, crítico cinematográfico del Chicago Sun para quien el 
videojuego no debe traspasar la consideración como mero entretenimiento. Sobre esta polémica véase GARCíA 
MARTín, Ruth: Los videojuegos en el mundo del arte: del juego en el arte al arte del juego, (Tesis doctoral inédita), 
Universidad de Castilla - La Mancha, 2019, pp. 162-174. 

https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/
https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/
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inaugural para el sector y por ello se asocia generalmente 
con las dos primeras décadas de la industria (1970-
1990), pero en la actualidad sigue empleándose a modo 
de guiño visual e invocación consciente a la propia 
memoria del medio, como sucede en algunas súper 
producciones (The Octopaht Traveller, Square Enix, 2018) 
y en innumerables apuestas de corte más independiente 
(Celeste, MonoGame, 2018). 

La llegada de la tridimensionalidad a inicios de la 
década de los 90 y los constantes avances tecnológicos 
han permitido la consolidación de estéticas hiperrealistas 
(Detroit Become Human, Quantic Dream, 2018) que se 
han visto acompañadas de otros productos alternativos en los que se ha ensayado 
con diversos lenguajes visuales que van desde el expresionismo (Limbo, Playdead y 
Double Eleven, 2010) a la estética cartoon evocadora de los años 30 (CupHead, Studio 
MDHR, 2017) e incluso al lenguaje abstracto (E4 – Every Extend Extra Extreme, Q 
Entertainment, 2007). Este proceso de consolidación teórico-artística ha motivado la 
aparición de los términos Game Art, para referirse a las relaciones del videojuego con 
otras artes, y Artgames para aquellos videojuegos con una clara voluntad estética28. 
Son conceptos mutables y en constante revisión que, en cualquier caso, muestran 
la tendencia estetizante del mundo de los videojuegos en relación a las corrientes 
del arte digital e interactivo.

Una vez que creadores y teóricos han ido perfilando y reivindicando el carácter 
artístico del videojuego, la Historia del Arte como disciplina también ha reparado 
puntualmente en algunos de estos nuevos objetos artísticos con la intención de 
aplicar sus metodologías de análisis. Queda todavía mucho camino por determinar 
de cara a establecer cuál va a ser el papel de este medio en la futura Historia del 
Arte, no es todavía masiva su presencia en los proyectos de investigación, ni mucho 
menos en los programas docentes o en los manuales histórico-artísticos generalistas. 
A pesar de este carácter incipiente, los historiadores e historiadoras del arte pueden 
acercarse a los videojuegos en sí mismos como objetos artísticos inherentes a 
la cultura contemporánea y29, de forma complementaria, estudiar también las 
relaciones que estos establecen con los principales periodos y estilos históricos. 

28.  La definición de estos términos es discutida y se encuentra en constante cambio. Para un completo estado 
de la cuestión véase GARCíA MARTín, Ruth: op. cit., pp. 201-206.

29.  Desde este punto de vista prima el análisis de las estéticas plásticas contemporáneas y de la narratología de 
raíz cinematográfica. Un claro ejemplo de videojuegos susceptibles de este método de estudio son las dos entregas 
de The Last of Us (Naughty Dog, 2013 y 2020), cuya voluntad narrativa se dispone en el centro de la experiencia y, en 
un ejercicio claro de transmedialidad, está en proceso de preproducción una serie para el canal HBO. Otra muestra 
significativa es God of War (Santa Monica, 2018) cuya narración se articula por medio de un falso plano secuencia de 
más de 25 horas de duración. Los estudios ludonarrativos cada vez ocupan un mayor peso en los círculos académicos 
españoles. Un claro ejemplo es el volumen monográfico de L´Atalante. Revista de Estudios Cinematográficos que en 
su número 31 incluyó el cuaderno Ludonarrativas. La complejidad narrativa en los videojuegos. Véase el trabajo de 
presentación de dicho número de MARTín NúñEz, Marta; NAVARRO REMESAl, Víctor: «La complejidad ludonarrativa 
en el videojuego: un doble boomerang», L´Atalante. Revista de Estudios Cinematográficos, 31 (2021), pp. 7-32.

FIgURA 1. CATálOgO DE lA ExPOSICIón art anD 
viDeoGaMes. (Tomado de https://americanart.
si.edu/books/video-games)
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Entre este segundo grupo destaca la relación que el videojuego ha establecido 
desde sus orígenes con la Historia del Arte a partir del concepto de monumento 
individual. Desde fechas muy tempranas han podido verse reproducciones digitales 
de arquitecturas emblemáticas como la Gran Muralla China (Street Fighter, Capcom, 
1987), la Estatua de la Libertad de Nueva York o la Sagrada Familia de Barcelona 
(Atomic Runner, Data East y Dempa, 1988), entre otros numerosos ejemplos. En un 
primer momento los paisajes arquitectónicos cumplen una función pintoresca a 
modo de referencia geográfica más o menos erudita que, formalmente, se disponen 
como fotos fijas estáticas en el fondo del cuadro pictórico del videojuego. Esta 
naturaleza estaba motivada en gran medida por las limitaciones técnicas del 
software, y hubo de esperar a los avances tecnológicos de la segunda mitad de los 
años 90 para que al auge de los gráficos poligonales y de la tridimensionalidad del 
espacio jugable favoreciese una mayor integración ludonarrativa de las arquitecturas, 
ya sean estas históricas o no. De este modo, tras despojarse de su condición de meros 
telones de fondo, los paisajes monumentales comenzaron a ser un elemento crucial 
en el desarrollo narrativo, jugable y estético de un amplio abanico de videojuegos30. 

Un segundo y fundamental salto cualitativo se produjo con la llegada de la 
séptima generación de videoconsolas (2005-2011) y la aparición del videojuego 
Assassin´s Creed (Ubisoft, 2007), primer lanzamiento de una exitosa y prolífica saga 
donde la Historia y la Historia del Arte ocupan un lugar nunca antes concedido por 
esta industria (figUra 2). En esta franquicia de acción y aventura permanece la idea 
de monumento individual de raigambre decimonónica característica de los títulos 
que le preceden, pero en Assassin´s Creed hace acto de presencia –al menos con esta 
escala– el concepto de ciudad monumental e histórica que, además, se transforma 

30.  La saga iniciada con Tomb Raider (Core Design, 1996) es uno de los ejemplos más claros en este sentido 
donde la tecnología 3d permitió la creación de arquitecturas historicistas convincentes y transitables por el jugador. 
Al margen de ascendencias más o menos históricas o historicistas, la arquitectura juega un papel fundamental en 
títulos como Resident Evil (Capcom, 1996) donde la mansión y su intrincado diseño son un personaje más de la 
experiencia que marcó la pauta para títulos futuros.

FIgURA 2. assassin ś creeD, 2007. CúPUlA DE lA MEzqUITA DE Al-AqSA. (Captura del autor)
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en un agente activo completamente transitable, lo que permite una mayor fusión 
entre jugador, ciudad y arquitecturas individuales. 

Tierra Santa durante las Cruzadas (Assassin´s Creed, Ubisoft, 2007), las ciudades 
renacentistas italianas (Assassin´s Creed II, Ubisoft, 2009), la Roma del Papa Borgia 
(Assassin´s Creed Brotherhood, Ubisoft, 2010), la Estambul Otomana (Assassin´s 
Creed Revelations, Ubisoft, 2011), las colonias norteamericanas de la Guerra de 
Independencia (Assassin´s Creed III, Ubisoft, 2012), el Caribe postcolonial (Assassin´s 
Creed Black Flag, Ubisoft, 2013), el Atlántico durante la Guerra de los Siete Años 
(Assassin´s Creed Rogue, Ubisoft, 2014), la París revolucionaria (Assassin´s Creed 
Unity, Ubisoft, 2014), la Londres Victoriana (Assassin´s Creed Syndicate, Ubisoft, 
2015), el Egipto Ptolemaico (Assassin´s Creed Origins, Ubisoft, 2017), la Grecia de 
la Guerra del Peloponeso (Assassin´s Creed Oddyssey, Ubisoft, 2018) y, finalmente, 
Gran Bretaña durante los asedios vikingos (Assassin´s Creed Valhalla, Ubisoft, 
2020), dan una muestra más que esclarecedora del amplísimo panorama histórico 
y monumental transitado por esta saga31. Los anacronismos y los errores históricos 
son recurrentes en la franquicia, pero estos son puntuales y no ensombrecen algunas 
de las recreaciones más fidedignas y técnicamente más solventes que la industria 
del videojuego ha dado32. 

Ya sea con la historia del credo de los asesinos o con tantos otros ejemplos, los 
estudios del patrimonio histórico-artístico virtual se van viendo incrementados, 
año tras año33, de modo que la Historia del Arte Barroco, Renacentista o Medieval 
tienen un nuevo soporte en el que reproducirse y reinterpretarse. 

3. HISTORIA DEL ARTE MEDIEVAL Y VIDEOJUEGOS

En la relación que la cultura contemporánea ha establecido con el pasado ocupa 
un lugar privilegiado la constante revisión de la Edad Media. Es este un periodo 
vilipendiado y mitificado a partes iguales en el que se ha encontrado desde la 
génesis de gran parte de los discursos nacionales europeos, hasta un lugar para 
la evasión de corte arcadiana que se convierte en una fuente constante para el 
giro fantástico. Con esta visión binaria de fondo, las industrias culturales de los 

31.  Estos son solo los títulos canónicos. Con las versiones no principales aumentaría aún más la nómina de 
periodos y lugares históricos.

32.  Un valor análogo para el estudio de la arquitectura contemporánea tiene la recreación de Nueva york en 
Marvel´s Spider-Man (Insomniac Games, 2018) y Marvel´s Spider-Man: Miles Morales (Insomniac Games, 2020).

33.  La Arqueología participa también intensamente de estos estudios. AngUS et alii (eds.): The Interactive 
Past. Archaeology, heritage & video games. Leiden, Sidestone Press, 2017. Además de investigaciones que ponen 
en valor la arqueología real en el medio virtual, se ha generado una nueva tendencia que reivindica el empleo de 
la metodología arqueológica para los vestigios virtuales dentro del propio imaginario del videojuego. REInhARD, 
Andrew: Archeogaming. An Introduction to Archaeology in and of Video Games. Nueva york y Oxford, Berghann, 
2018. Más cercanos a metodologías histórico-artísticas se encuentran fundamentalmente trabajos cuyo foco se 
ubica en la historia de los estilos (ESCAnDEll MOnTIEl, Daniel; CRUz SUáREz, Juan Carlos: «Del encanto de vivir en 
Azeroth. Presencias Neobarrocas en la lúdica virtual», Brumal, III/1 (2015), pp. 139-160), junto a estudios centrados 
en el urbanismo virtual (PéREz InDAVEREA, M.ª Aránzazu: «Espacios urbanos en el videojuego: París como escenario 
de tensión», Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, 4/1 (2012), pp. 31-48). Los trabajos 
citados son solo un breve ejemplo de un in crescendo académico, todavía en ciernes y con muchas lagunas.
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siglos XX y XXI han dialogado con el largo periodo medieval, principalmente, 
a partir de dos grandes ejes conceptuales. El primero de ellos prima el criterio 
de verdad y aboga por la recreación historicista más solvente posible a partir del 
constante empleo de metodologías académicas. Por su parte, el segundo relativiza 
–que no desprecia– la verdad histórica en favor del folklore y el mito ofreciendo 
un imaginario medievalizante con menos ataduras. 

Estas categorías, lejos de estar perfectamente delimitadas, dibujan los extremos 
de un arco repleto de matices en los que verdad, veracidad, recreación y mito 
fluctúan constante y conscientemente34. Quizá las dos muestras más paradigmáticas 
de ambos planteamientos sean Il nome della rosa de Umberto Eco (1980) y The Lord 
of the Rings de J. R. R. Tolkien (1954)35. En la novela del escritor italiano se realiza 
una recreación fidelísima sustentada en el profundo conocimiento científico que el 
autor tenía sobre la Edad Media, mientras que la no menor erudición del profesor 
británico cristalizó en un mundo medievalizante de fantasía, pero absolutamente 
verosímil y repleto de referencias cultas al periodo medieval36. 

La reinterpretación del Medievo no es exclusiva de los fenómenos de masas 
contemporáneos y lo neomedieval se rastrea en la cultura europea al menos desde 
el movimiento romántico37. La literatura y la pintura del periodo encontraron 
en el paisaje monumental fragmentado de la Edad Media una válvula de escape 
emocional y un referente mítico para las nuevas mentalidades identitarias 
nacionales, propiciando con ello el nacimiento del valor de la ruina vinculado al 
concepto estético de lo sublime38. Consecuencia directa de esta resemantización 
del patrimonio monumental establecida por los románticos es la asociación entre 
las arquitecturas en ruinas y el universo de lo fantástico y lo terrorífico, que ha 
ejercido una inmensa influencia en la literatura, el cine y, además como veremos, en 
el videojuego39. En paralelo, la revisión de la Edad Media trajo también consigo una 

34.  La relativización del referente de historicidad es un tema de análisis importante entre historiadores. Parte 
de la historiografía posmoderna ha asumido que el relato histórico es subjetivo en esencia y, con ello, se han abierto 
posibilidades de representación en las que se aúna lo verdadero e histórico junto a lo mítico y lo literario. Véase 
DUbY, George: Diálogo sobre la Historia. Conversaciones con Guy Lardre. Madrid, Alianza Editorial, 1988.

35.  La obra de Eco fue llevada al cine por Jean Jaques Anaud en 1986 y la trilogía de Tolkien por Peter Jackson 
entre 2001 y 2003. Ambas adaptaciones cinematográficas han intentado, en esencia, traducir al formato audiovisual 
los dos modos de acercarse a la Edad Media emanados de los textos literarios. 

36.  Desde el punto de vista de la historiografía posmoderna previamente citada, la obra de J. R. R. Tolkien y sus 
numerosas referencias veraces al Medievo alcanzan un valor de historicidad complementario al de la más académica 
visión de Umberto Eco.

37.  La «invención» de la Edad Media se retrotrae hasta los siglos XIV y XV cuando las nuevas posturas del 
Humanismo y el nuevo diálogo con la Antigüedad Clásica se contrapusieron al periodo medieval. La Ilustración 
reactivó este debate invocando la idea del progreso y el Romanticismo reivindicó lo medieval desde el espíritu 
subjetivo que le es consustancial. Un número ingente de prejuicios y tópicos sobre la Edad Media nacieron de estos 
movimientos y trascienden cronológicamente los propios límites del Medievo. Véase HEERS, Jaques: La invención de 
la Edad Media, Barcelona, Crítica, 1995. 

38.  MORTIER, Roland: La poétique des ruines en France: ses origines, ses variations, de la Renaissance à Victor Hugo. 
Genève, Droz, 1967.

39.  La novela fundacional del género gótico The Castle of Otranto de Horace Walpole aúna ya en 1765 la 
arquitectura del castillo con una historia de fantasmas. En el campo de la pintura puede verse el valor subjetivo de 
la estética de la ruina en una obra tan relevante como las Ruinas de Eldena de Caspar David Friedrich (1825). En este 
mismo sentido no puede obviarse el peso que ha tenido la novela Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (1831) en la 
elaboración de un imaginario colectivo del edificio parisino y del conjunto de la arquitectura gótica.
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nueva forma de entender la arquitectura, que cristalizó en el auge de construcciones 
neomedievales y neogóticas, hijas de la nueva sociedad industrial y de los nuevos 
sentimientos nacionales y en clara contraposición al movimiento neoclásico y a 
las estéticas vinculadas al Antiguo Régimen.

La constante referencia nostálgica a la memoria medieval de gran parte de la 
arquitectura del siglo XIX, además de confeccionar edificios de indudable valor 
histórico-artístico, condicionó decisivamente la mirada colectiva contemporánea 
hacia la arquitectura medieval. Las obras y teorizaciones neomedievalizantes de 
Eugéne Viollet-le-Duc, John Ruskin, Charles Barry, Augustus Pugin, Josep Puig i 
Cadafalch y Demetrio de los Ríos, entre tantos otros, dibujaron una nueva Edad 
Media de la que ha partido gran parte de la cultura contemporánea40. Para los 
creadores de obras cinematográficas, literarias o ludonarrativas, son tan medievales 
la catedral de Amiens, el castillo de Loarre o la abacial de Conques, como el Palacio 
de Westminster, la Trinity Church de Manhattan o el castillo de Neuschwanstein. 
No debemos ver en esto un efecto del desconocimiento de la Edad Media histórica 
–al menos no en todas las ocasiones– sino una consecuencia de la importancia 
que en la construcción del imaginario cultural medieval ha tenido el revival neo 
del siglo XIX a partir de obras, por otro lado, extraordinarias.

Esta concepción múltiple de la Edad Media filtrada por el romanticismo y la 
estética neogótica convive en los videojuegos con la Edad Media histórica desde 
muy pronto. La visión más puramente historicista llevó a los desarrolladores de 
World Heroes 2 Jet (ADK Corporation, Hamster Corporation y SNK, 1994) a incluir 
una correcta reproducción del Patio de los Leones de la Alhambra de Granada 
como escenario para los combates, solo unos años después de que en Super Gouls´n 
Ghost (Capcom, 1991) se reprodujese un castillo claramente inspirado en ejemplos 
neogóticos como el de Neuschwanstein para potenciar su ambientación de horror 
victoriano41. Como en la novela de Horace Walpole, las relaciones entre arquitectura 
y el género de terror son una constante en el sector del videojuego, donde existen 
ejemplos muy significativos como la saga iniciada con la primera entrega de 
Castlevania (Konami, 1986), cuyo título resulta esclarecedor sobre la importancia 
que se le concede al topos del castillo gótico, de origen decimonónico, en su 
planteamiento estético y ludonarrativo. Por su mayor adaptabilidad, la estética 
neomedieval es más empleada en los universos ficcionales de los videojuegos que 
la recreación histórica más fidedigna. Sin embargo, un ejemplo muy interesante 
de arquitecturas históricas virtuales lo proporciona la saga Age of Empires, y de 
manera específica para el Medievo, el Age of Empires II. The Age of Kings (Ensemble 
Estudios, 1999) en el que se encuentra una variada nómina de edificios históricos 

40.  Para un resumen del contexto en el que nace esta arquitectura véase POblADOR MUgA, María Pilar: «El 
neogótico y lo neomedieval: nostalgias del pasado en la era de la industrialización», en LOMbA SERRAnO, Concha 
et alii (coords.): El recurso a lo simbólico. Reflexiones sobre el gusto II. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
2014, pp. 119-144.

41.  En la transmisión cultural de esta imagen juega un papel clave la reinterpretación que del castillo alemán 
hizo Disney. La aparición de palacios-fortalezas inspirados en el de la célebre marca es una constante en el sector 
y cuenta con una reciente y celebrada reinterpretación en el castillo de The Legend of Zelda. Breath of the Wild 
(Nintendo, 2017). 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  397–418 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED408

JAVIER CASTIñEIRAS LÓPEZ 

de diversas latitudes y estilos como el Mausoleo de Teodorico en Ravenna, Santa 
Sofía de Constantinopla, Santa María de Laach o la Catedral de Chartres42.

Tras este breve repaso se pude constatar que las reproducciones arquitectónicas 
de los videojuegos en sus primeras décadas son notorias –con un carácter ornamental 
en algunos casos y mucho más integradas en otros– pero en todos los ejemplos 
existía un importante condicionante técnico. No se trata solo de la sustitución de 
una estética pixel por otra hiperrealista, sino de las posibilidades que proporciona la 
tridimensionalidad a la hora de reproducir arquitecturas que abandonen la naturaleza 
pictórica para poder desarrollarse como cuerpos en el espacio. Dicho de otro modo, 
gracias a la evolución tecnológica, las construcciones del videojuego dejaron de ser 
arquitecturas pintadas para ser arquitecturas reales en un medio virtual, definidas 
por el espacio, por la luz y por la interactividad con el jugador/usuario. 

Ya se ha adelantado el rol fundamental de la saga Assassin´s Creed (AC en lo que 
sigue) en este paso cualitativo, tanto en lo técnico como en lo temático, debido a que 
su propuesta se fundamenta en la mayor rigurosidad histórica posible, en la que la 
arquitectura y el urbanismo ocupan un papel central43. Esta característica convierte 
a la saga en la más clara representante del empleo de la arquitectura histórica en 
la industria del videojuego. De cara a valorar su impacto en el diálogo con la Edad 
Media debe tenerse en cuenta que la mayor parte de los títulos publicados hasta la 
fecha se ubican temporalmente en cronologías anteriores o posteriores a los siglos 
medievales. Solo el más reciente AC Valhalla y la primera entrega transcurren en el 
periodo estudiado, curiosamente además en contextos poco referenciales en cuanto 
al imaginario monumental medieval popular. El primer título se ubica en Tierra 
Santa durante las Cruzadas y la entrega publicada en 2020 en las islas británicas y 
Escandinavia en el siglo IX. Ni el enclave geográfico del uno, ni el encuadre temporal 
del otro, responden a la Historia del Arte Medieval más estereotipada, generalmente 
asociada a los siglos XIV y XV y a los ámbitos francés y británico44. Esta cuestión 
es relevante y parece reafirmar la voluntad historicista de la marca AC por encima 
de los tópicos sobre el periodo, incluidos los monumentales, por lo que para AC es 
tan relevante una catedral gótica como una abadía altomedieval o una mezquita. 

Regresando a los dos títulos mencionados, el AC pionero proporcionó una 
recreación nunca vista hasta la época de algunas ciudades del Oriente Medio de las 
Cruzadas como San Juan de Acre, Damasco o Jerusalén. Es muy reseñable cómo se 
realiza un esfuerzo importante a la hora de transmitir un paisaje monumental y un 
urbanismo de ciudades multiculturales, en las que conviven torres de campanas de 

42.  ZARDOYA APáSTEgUI, Óscar: «Análisis educativo. Age of Empires 2. Definitive Edition», Games to Learn 
History, 2020. 

43.  NAVARRO MORAlES, Elisa: «La arquitectura como elemento narrativo en Assassins Creed II», Quaderns, 13 
(2018), pp. 93-102. El estudio se ha caracterizado por contar con el asesoramiento de arquitectos e historiadores. 
Entre los miembros fundamentales de su equipo de desarrollo se encuentra Maxime Durand, titulado en Historia 
y coordinador de los contenidos. El importante cargo de un historiador en una empresa puntera de desarrollo de 
videojuegos es un claro síntoma de la importancia de la disciplina para la industria y de las nuevas posibilidades que 
se abren a las humanidades en este sector.

44.   Las Cruzadas y la cultura vikinga son sin duda aspectos mitificados de la Edad Media, pero más bien desde 
el punto de vista de la historia bélica y no tanto desde el imaginario de su arquitectura. 
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iglesias con minaretes de mezquitas. La influencia de la cultura del monumento hace 
que el mayor celo se lleve a cabo en las obras más célebres del canon de la Historia 
del Arte y, así, se destacan la Cúpula de la Roca, la mezquita de Al-Aqsa o la iglesia 
del Santo Sepulcro. El caso de AC Valhalla es particular y presenta más problemas de 
fidelidad histórica. Debe tenerse en cuenta que las huellas monumentales del siglo 
IX británico son exiguas y esto ha permitido una mayor libertad imaginativa a los 
desarrolladores que, condicionados por el imaginario medieval popular, introducen, 
por ejemplo, vanos con tracerías gotizantes en la iglesia de la abadía de San Albano. 
En cuanto a las recreaciones arquitectónicas, el mayor mérito de este título es la 
inclusión de arquitecturas en madera de la cultura vikinga y la constante presencia 
del pasado monumental romano a partir de unas ruinas, abandonadas en unos casos y 
reutilizadas en otros, que traducen correctamente en imágenes la cultura del spolium 
en la arquitectura medieval45 (figUra 3). 

 

La exigua nómina de capítulos centrados en el Medievo no impide que la 
arquitectura del periodo haga acto de presencia en otras entregas de AC. De hecho, 
a excepción de los títulos americanos y de las aventuras en la Antigüedad (Egipto y 
Grecia46), los monumentos medievales y neomedievales forman parte de la nómina de 
construcciones virtuales del resto de títulos. En AC II se desarrolla una muy conseguida 
recreación de las ciudades renacentistas italianas a través de la arquitectura de su 
contemporaneidad, pero también a partir del paisaje monumental heredado. De 
este modo, junto a la imponente cúpula florentina de Brunelleschi se reproduce 
el Palazzo Vecchio y la Loggia dei Lanzi o, ya en Venecia, la basílica de San Marcos. 
Las siguientes entregas, ambientadas en Roma y Estambul en el siglo XVI, ofrecen 
también un número considerable de edificios medievales (Santa Sofía, la Torre de 
los Galatas, Santa María in Aracoeli, etc.) de entre los que destaca un San Pedro del 

45.  Debe tenerse en cuenta que existe también un alto grado de inventiva y una cierta tendencia a la 
reproducción romántica de la ruina.

46.  Estas dos obras destacan por haber apostado decididamente por la didáctica de la Historia al incluir modos 
Discovery Tour ausentes de violencia y en los que se brindan de manera interactiva explicaciones de los principales 
hechos históricos y monumentos.

FIgURA 3. assassin ś creeD vaLhaLLa, 2020. RUInAS ROMAnAS. (Captura del autor)
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Vaticano donde todavía pueden verse en pie las estructuras constantinianas al lado 
de la cúpula miguelangelesca en construcción. 

Para finalizar, los dos juegos ambientados en cronologías más recientes (AC Unity 
en París durante la Revolución Francesa y AC Syndicate en el Londres victoriano47) 
vuelven a evidenciar un escrupuloso respeto por la memoria monumental de ambas 
ciudades y en ellas se incluyen célebres arquitecturas de la Edad Media. El caso de 
Londres es doblemente interesante ya que se recrean los edificios medievales de la 
abadía de Westminster al lado del palacio homónimo de estilo neogótico. El contexto 
cronológico del videojuego hace posible la aparición de arquitecturas neomedievales, 
no ficticias sino históricas, abriendo más el abanico de estudio para el arte medieval 
virtual. El videojuego que transcurre en París es el que ha realizado reproducciones 
más detalladas de monumentos medievales hasta el día de hoy, muy especialmente en 
aquellos de la Île-de-France, entre los que destacan la Sainte-Chapelle –donde se ha 
comprendido a la perfección el valor intrínseco de la luz en esta construcción (figUras 
4 y 5)– y Notre-Dame de París (figUra 6). La catedral parisina de AC Unity es el mejor 
ejemplo de cómo la industria del videojuego participa de los filtros que el siglo XIX ha 
puesto a nuestra mirada hacia la Edad Media, ya que en la visión que se nos ofrece del 
edificio hacia 1789 se incluye la aguja de Viollet-le-Duc construida durante la campaña 
de restauración iniciada en la década de 1840. Este anacronismo fue consciente por 
parte del estudio ya que consideraron que para el público general sería irreconocible la 
catedral de París sin su icónica aguja, primando así el imaginario colectivo neomedieval 
frente a la veracidad cronoconstrutiva de Notre-Dame48 (figUra 7). 

El valor de lo neo y de la Edad Media recreada nos introducen en el siguiente aspecto 
a tratar en este trabajo: la relación de los videojuegos con la imagen neomedieval a 
partir del universo Souls de Hidetaka Miyazaki49. En el año 2009 salía a la luz en los 

47.  TObAlInA ORAá, Eva: «Análisis educativo. Assassin’s Creed: Unity», Games to Learn History, 2020. MUgUETA 
MOREnO, Íñigo: «Análisis educativo. Assassin’s Creed: Syndicate», Games to Learn History, 2020. 

48.  La importancia de este edificio para Ubisoft llevó al estudio a regalar el videojuego durante unos días tras 
el incendio de 2019, de cara a que los usuarios pudiesen acercarse virtualmente a la perdida aguja. Aunque se trata 
de una iniciativa con carácter publicitario, da buena muestra de las relaciones entre patrimonio, Historia del Arte e 
industria del videojuego en la actualidad. 

49.  Sobre este autor y su particular obra véase SUáREz, Adrián: El padre de las almas oscuras. Hidetaka Miyazaki 
a través de su obra. Barcelona, Star-t Magazine Books, 2019. 

FIgURA 4.  assassin ś creeD unity, 2014. ExTERIOR DE lA SAInTE-ChAPEllE. (Captura del autor)
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mercados japonés y americano (2010 en España) Demon´s Souls (FromSoftware, 
2009), uno de los juegos más influyentes de la última década, cuya importancia ha 
propiciado que haya recibido un remake en el año 202050. Con este título se inauguró 
el llamado universo Souls o Soulslike ideado por Hidetaka Miyazaki y que se define 

50.  Nos referimos a un remake cuando una obra es actualizada a las realidades técnicas posibilitadas por los 
nuevos software, pero manteniendo las esencias narrativas y jugables del título original. La aparición de remakes es 
prueba de la autovaloración patrimonial del medio, asumiendo que hay un número de obras que deben rescatarse 
de cara a que los nuevos usuarios las conozcan y disfruten.

FIgURA 5. assassin ś creeD unity, 2014. InTERIOR DE lA SAInTE-ChAPEllE.  (Captura del autor)

FIgURA 7. assassin ś creeD unity, 2014. AgUJA DE nOTRE DAME. (Captura del autor)

FIgURA 6. assassin ś creeD unity, 2014. nOTRE DAME. (Captura del autor)
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por su elevadísima dificultad, su críptica narrativa y su gusto por la estética del 
terror gótico51. En el título se incluyen niveles como la Torre de Latria o el Palacio 
de Boletaria claramente influenciados por estéticas neomedievales inspiradas en 
la literatura y en el cine de terror gótico. Las posibilidades técnicas del remake de 
2020 han permitido además un enorme nivel de detalle, por el que los elementos 
constitutivos de esta arquitectura son mucho más convincentes y se reconocen y 
reproducen sistemas de abovedamiento, arcos apuntados, columnas y baquetones e 
incluso rejerías o esculturas. Las ambientaciones neogóticas se utilizan también en las 
tres entregas de Dark Souls (Catedral de la Oscuridad, Fortaleza Perdida, Anor Londo, 
etc.) y en el primero de estos títulos se diseñó un nivel especialmente interesante 
a la hora de valorar el modo en el que esta manifestación cultural comprende la 
Edad Media a partir de conceptos heredados, ya que en las denominadas Ruinas 
de Nuevo Londo se desarrolla una imponente ciudad destruida y abandonada que 
bebe directamente de la sensibilidad romántica hacia la arquitectura de la ruina. 

La estética neomedieval se repite en Bloodborne pero de un modo diverso 
(figUra 8). Aunque vuelven a encontrarse edificaciones de corte medievalizante, 
como una imponente catedral gótica, el título publicado en 2015 apuesta por 
una ambientación aún más lúgubre –inspirada en Drácula y en la mitología 
lovecraftiana– y en ella cobra un papel fundamental la ciudad de Yharnam. Para 
el desarrollo del núcleo urbano se parte nuevamente de la Edad Media, pero en 
este caso con un claro sesgo victoriano por el que el skyline gótico de Yharnam se 
puebla de pináculos, gabletes, arcos apuntados, tracerías o agujas, en compañía de 
torres y chimeneas evocadoras de la revolución industrial. Bloodborne va un paso 
más allá de sus predecesores y apuesta por una revisión medievalizante de amplio 
espectro, que va desde la arquitectura gótica bajomedieval al gótico victoriano 
decimonónico. El tercer título de Miyazaki se encuadra de este modo en la longeva 
tradición de la novela gótica que concede, desde Horace Walpole a Bram Stoker52, 
un rol crucial a la arquitectura medieval en la construcción de sus universos.

51.  El canon de videojuegos incluye, junto al mencionado Demon´s Souls, a Dark Souls (FromSoftware 2011), 
Dark Souls II (FromSoftware 2014), Dark Souls III (FromSoftware 2016), Bloodborne (FromSoftware 2015) y Sekiro 
(FromSoftware 2019). El último título queda fuera de este análisis ya que se inspira en el Japón feudal, cuyas dinámicas 
culturales son diferentes a las de la Edad Media occidental. Actualmente está en desarrollo Elden Ring, cuyo guion 
está firmado por Hidetaka Miyazaki y George R. R. Martin, creador de la saga literaria A Song of Ice and Fire (iniciada 
en 1996 y por finalizar. Las novelas sirvieron como base para la aclamada serie televisiva Game of Thrones), uno de 
los máximos exponentes de la tradición neomedievalizante de la literatura fantástica actual. La participación de 
este autor en la confección del videojuego se enmarca en el creciente valor de la transmedialidad en la cultura 
contemporánea y, con ello, en la relación que esta tiene con la Edad Media y sus recreaciones. Véase EnCAbO 
FERnánDEz, Eduardo; URRACO SOlAnIllA, Mariano; MARTOS GARCíA, Adriana: Sagas, distopías y transmedia. Ensayos 
sobre ficción fantástica. León, Universidad de León, 2016.

52.  La relación con la novela del escritor irlandés trasciende la temática de terror al emplear ambas obras la 
Edad Media histórica y la nueva estética medieval del siglo XIX. En la novela, el espacio narrativo se articula a partir 
del castillo medieval de Transilvania y de la Londres victoriana, en un ejercicio de dualidad que el videojuego emula 
con la arquitectura gótica de edificios como la catedral y la estética neomedieval de la ciudad de yharnam. En ambas 
obras la arquitectura y el espacio urbano son elementales en la consecución del ambiente lúgubre buscado, de 
manera que en el videojuego de 2015 se repite el tópico que asocia la arquitectura gótica con la oscuridad y el terror, 
que también se encuentra en la obra literaria de 1897 y en la cinematografía de occidente.
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La saga Assassins Creed y el universo Souls son los más claros representantes 
–ni mucho menos los únicos– de los modos en los que la industria cultural del 
videojuego se ha relacionado con la Edad Media y su imaginario arquitectónico. 
Con ellos no se agotan las posibilidades de acercamiento al Medievo y existe una 
tendencia intermedia entre el rigor arqueológico de AC y la inventiva neogótica 
de la saga Souls. Un buen ejemplo es el videojuego francés A Plague Tale: Innocence 
(Asobo Studio, 2019) en el que se narra la historia de dos hermanos en el suroeste de 
Francia durante la Guerra de los Cien años53. Con esta premisa, los desarrolladores 
parecen mostrar una voluntad de veracidad historicista cercana a lo visto en la saga 
AC y, de hecho, la plasmación del clima bélico en la Francia del siglo XIV es digna 
de elogio. Sin embargo, conforme se avanza en la trama afloran constantemente 
un buen número de tópicos peyorativos sobre la Edad Media como la violencia 
extrema, el fanatismo religioso, la inquisición, la peste o la alquimia. 

Las recreaciones monumentales que acompañan a esta trama son tomadas de la 
Aquitania histórica y resultan especialmente notables las humildes arquitecturas 
del mundo rural en contraste con los monasterios románicos y las construcciones 
góticas (figUras 9 y 10), entre las que no solo hay arquitecturas religiosas, sino 
que también se reproducen edificios civiles como fortalezas o, incluso, una 
universidad. Todos ellos reflejan un conocimiento profundo de las características 
de los diferentes periodos artísticos –importancia del claustro en el monasterio 
románico, uso de la luz a través de las vidrieras góticas, nacimiento de nuevas 
edificaciones para la vida urbana, etc.– pero, partiendo de este conocimiento, 
confeccionan arquitecturas que, aun inspirándose en edificios históricos, no los 
copian. El rigor monumental contrasta hacia el final de la obra, además, con el 
tono fantástico de la narrativa que los edificios enmarcan, siendo especialmente 
reseñable la imponente catedral gótica de un capítulo final repleto de eventos 
sobrenaturales, en el que la arquitectura gótica toma una presencia directamente 
heredada de la Notre Dame de Victor Hugo, funcionando prácticamente como 
un personaje más de la narración. 

53.  MUgUETA MOREnO, Íñigo: «Análisis educativo. A Plague Tale», Games to Learn History, 2020. 

FIgURA 8. bLooDborne, 2015. ARqUITECTURAS nEOgóTICAS. (Captura del autor)
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A Plague Tale: Innocence ejemplifica una vía ambigua en la que la reproducción 
monumental es rigurosa, pero sin las ataduras de la reproducción literal, y cuyas 
arquitecturas sirven de escenario para una narración que combina voluntariamen-
te la veracidad histórica con la ciencia ficción, generando un contraste que separa 
a esta obra de las sagas AC y Souls y que dibuja una tercera vía en las relaciones del 
videojuego con el mundo medieval.

4. CONCLUSIONES. MEDIEVAL ART GAME STUDIES?

En las líneas precedentes se ha realizado un somero repaso por la industria cultural 
del videojuego y sus relaciones con el mundo de la Historia y de la Historia del Arte. 
La evidente vocación narrativa y estética de estas obras justifica plenamente la nueva 
valoración que la sociedad tiene de ellas y que ha llevado a los videojuegos –no sin 
problemas– a los museos y a las universidades. En estas últimas se estudian en calidad 
de objetos artísticos en sí mismos y como nuevos medios para la recreación histórica 
y la didáctica de las disciplinas humanísticas. Esta dignificación cultural y académica 
ha posibilitado la acuñación de términos como Game Studies para englobar a una 
creciente línea de estudios en los que el papel de las disciplinas históricas –Historical 
Game Studies– es fundamental. Su naturaleza como producto audiovisual sitúa 
también al videojuego en el campo específico de la Historia del Arte, tanto desde la 

FIgURA 10. a PLaGue taLe: innocence, 2019. gAlERíA góTICA. (Captura del autor)

FIgURA 9. a PLaGue taLe: innocence, 2019. CRIPTA ROMánICA. (Captura del autor)
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perspectiva metodológica de la historia del cine o de las artes visuales, como desde 
la historia de la arquitectura por su naturaleza mimética en entornos interactivos 
bidimensionales y tridimensionales. 

Desde esta óptica científica, la Historia del Arte Medieval puede ofrecer lecturas 
específicas de interés ya que, como se ha visto, existen múltiples concepciones 
acerca de la Edad Media, de las que muchas trascienden el rigor de la Historia para 
adentrarse en el terreno de las construcciones de los imaginarios culturales colectivos. 
Sin duda, el videojuego parte de tradiciones heredadas y del profundo tamiz del cine, 
el cómic o la literatura y en todos estos medios se ha producido la dicotomía, vista 
para el videojuego, entre el Medievo histórico y el Medievo recreado. Personajes 
históricos al lado de brujas y demonios e iglesias románicas junto a castillos ornados 
con torreones imposibles, se desarrollan en las obras ludonarrativas siguiendo las 
dinámicas de otros medios culturales de masas. Todas estas manifestaciones artísticas 
se encuentran condicionadas, como se ha insistido, por las revisiones del movimiento 
romántico y del siglo XIX, lo que confiere un cierto estatus diferenciador a la Historia 
del Arte Medieval, ya que debe analizar su relación con el videojuego a partir de 
la veracidad histórica, pero también de la Historia del Arte Neomedieval y de los 
constructos culturales que le acompañan. 

La participación del videojuego de estas dinámicas más amplias justifica 
plenamente su inclusión como línea de investigación –presente y futura– para 
la Historia del Arte Medieval y de todos los periodos. Con todo, debe subrayarse 
un último factor que individualiza al videojuego y que lo diferencia de las otras 
manifestaciones artísticas mencionadas. La interactividad y la relación semiótica 
con el usuario/jugador permiten una aproximación a los nuevos Medievos imposible 
en otros formatos. Muy especialmente el giro tridimensional ha permitido, no solo 
que se reproduzcan construcciones y se articulen relatos en torno a ellas, sino que 
estas se transformen en arquitecturas con mayúsculas definidas por la luz, el espacio 
y la relación con el individuo. El veloz avance tecnológico permite por lo tanto al 
videojuego reproducir arquitecturas históricas y crear otras nuevas virtuales, pero 
no por ello menos reales, susceptibles ambas de ser estudiadas desde la Historia del 
Arte, siguiendo preceptos similares a los del Archeogaming. Esto es, del mismo modo 
que la Arqueología comienza a valorar los vestigios virtuales al mismo nivel que 
la cultura material reproducida en los videojuegos, la disciplina histórico-artística 
puede estudiar la arquitectura virtual de nuevo cuño en sí misma y en paralelo a 
las construcciones históricas recreadas.  

Con todo ello, se abre una nueva y fecunda vía de investigación que de la mano 
de los avances tecnológicos permita repensar la Historia del Arte Medieval, al menos 
en cuanto a sus relaciones con la cultura contemporánea, bajo el legítimo paraguas 
conceptual de los Medieval Art Game Studies.
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Abstract 
This article presents an updated state of the art about the relation of videogames 
with the cultural sphere and the historical disciplines. Specifically, we will try 
to address the role that the History of Medieval Art can play in the analysis and 
assessment of these cultural objects from a double way defined, on one side, by 
the historical Middle Ages and, on the other side, by the recreated medioevo. The 
Assassins Creed saga and titles as Bloodborne or A Plague Tale: Innocence, offer very 
particular visions of medieval and neomedieval architecture, all of them likely to be 
part of the cannon of medievalizing works of contemporary culture and, therefore, 
be object of study for the History of Medieval Art.

Keywords
Medieval Art; Neo-gothic; Videogames; Archeogaming; Historical Game Studies

Resumen
En el presente artículo se ofrece un estado de la cuestión actualizado acerca de la 
relación del videojuego con el mundo de la cultura y de las disciplinas históricas. 
De manera concreta, se tratará de abordar el papel que la Historia del Arte 
Medieval puede ofrecer en el análisis y valoración de estos objetos culturales a 
partir de una doble vía definida, de una parte, por la Edad Media histórica y, de la 
otra, por el Medievo recreado. La saga Assassin’s Creed y títulos como Bloodborne 
o A Plague Tale: Innocence ofrecen visiones muy particulares de la arquitectura 
medieval y neomedieval, susceptibles todas ellas de formar parte del canon de 
obras medievalizantes de la cultura contemporánea y, por lo tanto, de ser objeto 
de estudio para la Historia del Arte Medieval.
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IN RECENT DECADES, the videogame sector has become one of the most 
successful cultural phenomena, with an exponential growth in the numbers of 
sales and users that continues year after year. This industry is characterised by a 
decided commitment to R&D, with the consequent constant renewal of hardware 
and software that helps to maintain the social interest in videogames and to expand 
their introduction into an increasing number of sectors2. Although as a cultural 
phenomenon it is still somewhat stigmatised and questioned3, in Spain alone sales 
reached 1.479 billion euros in 2019 (3.3% more than the previous year) and there are 
an estimated 15 million players aged 6 to 64, 58% of which are male and 42% female4. 
These statistics furnish a good idea of the importance of the videogame sector in 
contemporary society and show it to be the most popular cultural industry in the 
21st century. It is precisely this gradual success, generated since the first games in 
the late 1970s (with some precedents in the 1950s), that has allowed videogames to 
be introduced into academic studies in an irregular way, not without its problems. 
However, it has advanced firmly, in a wide range of disciplines, such as psychology5, 
education6, philosophy7, and also in historical studies and to a lesser extent in 
history of art. The present study is located in the latter field, but before explaining 
the methodology, it is necessary to make some remarks about the relationship 
between videogames and theoretical study systems for a better comprehension of 
these media as multi-faceted cultural objects.

1. GAME STUDIES

Theoretical studies of videogames are mainly based around the double nature 
of the new media of digital art. On one hand, they are considered in their aspect as 
scientific-technological objects dependent on technical advances, while on the other 
hand, they are an object of analysis owing to their aesthetic nature as objects of 

2.  The latest great technological challenge is the introduction of virtual reality. Since November 2020 we are 
within the ninth generation of video-consoles. The first generation began in 1972 and finished in 1977. This frenetic 
inter-generational transition is a good indication of the impact of R+D in the sector. 

3.  Some sectors of journalism and education perpetuate the blinkered and stereotype view identifying videogames 
with violence. Fortunately this trend is in decline and an increasing number of voices defend videogames in their 
educational and cultural facet. GOnzálEz-SAnChO, Roy: «Estado general de la investigación sobre videojuegos: un 
breve análisis y posibles tendencias a futuro», Repertorio Americano Segunda Nueva Época, 29 (2019), pp. 249-268.

4.  The data are monitored in Spain by the Asociación Española de Videojuegos (AEVI), a member of the Interactive 
Software Federation of Europe (ISFE). The 2019 report can be consulted at http://www.aevi.org.es/web/wp-content/
uploads/2020/04/AEVI-ANUARIO-2019.pdf [viewed: 15/02/2021]. At a world level, in 2020 it was calculated that the 
turnover reached 174.9 billion dollars. Source: https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-12-21-gamesindustry-biz-
presents-the-year-in-numbers-2020 [viewed: 15/02/2021].

5.  TEJEIRO SAlgUERO, Ricardo; PElEgRInA DEl RíO, Manuel: La psicología de los videojuegos. Un modelo de 
investigación. Málaga, Ediciones Aljibe, 2008.

6.  LACASA, Pilar: Los videojuegos. Aprender en mundos reales y virtuales. Madrid, Morata, 2011. GEE, James Paul, 
Lo que nos enseñan los videojuegos sobre el aprendizaje y el alfabetismo. Málaga, Ediciones Aljibe, 2004.

7.  See for example: VElASCO PADIAl, Paula; FlORES LEDESMA, Antonio: Ideological games. Videojuegos e 
ideología. Sevilla, Héroes de Papel Studies, 2020. The literature in these disciplines cannot be covered fully in a study 
of the present kind. Three significant recent studies have been chosen and these attest the growth of these lines of 
research in Spanish academic circles.

http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2020/04/AEVI-ANUARIO-2019.pdf
http://www.aevi.org.es/web/wp-content/uploads/2020/04/AEVI-ANUARIO-2019.pdf
https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-12-21-gamesindustry-biz-presents-the-year-in-numbers-2020
https://www.gamesindustry.biz/articles/2020-12-21-gamesindustry-biz-presents-the-year-in-numbers-2020
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visual and narratological culture8. Game Studies are founded on that basic premise9, 
but from there many avenues of thought have attempted to fill this new theoreti-
cal architecture with contents. Thus, two initial methodological approaches have 
addressed this field of study: narratology and ludology.

The narratological perspective prioritises a semiotic approach to the fictional 
space of the videogames, within the framework of narration in digital media, as 
the basic container of new stories defined by their interactive and participatory 
character10. For the followers of this approach, interaction and participation of the 
receiver/user/player are the main novel elements of the narrative of videogames and 
therefore the factor that defines them compared with other literary or cinematic 
media. In turn, ludological studies are based on the theories arising out of the fields 
of sociology and anthropology connected with the ludic factor in the development 
of human societies and they then apply them to videogames11, especially discussing 
the role of the internal rules of the games in order to differentiate them from other 
narrative arts. These rules, which affect the behaviour of the receiver/user/player 
and establish narrations with multiple possibilities, are, from this methodological 
viewpoint, the defining element of these media12.

Finally, they shape the theoretical foundations of proceduralism, which also 
locates the definition of videogames in the process established by the rules, with 
the difference that they are considered alone, and not through their relation with 
the receiver/user/player13.

With this theoretical and speculative baggage, videogames are defined as 
cultural objects and with that consideration they are starting to be studied in 
the field of humanities, creating, among others, the category of Historical Game 
Studies14. Theoreticians of historical videogames discriminate mainly between 
games focusing on a particular historical event, which pay greater attention to 
details, and games that represent longer and more general historical processes15. 
Both of these tend to distance themselves from academic history in favour of 
more fabulated versions, influenced by commonplaces, myths and historiographic 
prejudices, which are ultimately conditioned by ideological criteria and the 
demands of the market itself. Alberto Venegas Ramos has recently proposed 

8.  PAUl, Christiane, New Media in the White Cube and Beyond: Models for Digital Art. Oakland, Berkeley, 
University Presses of California, 2008.

9.  On the possibilities of the development of this research perspective, see NAVARRO REMESAl, Víctor (ed.): 
Pensar el juego. 25 caminos para los Game Studies. Valencia, Shangrila, 2020. 

10.  MURRAY, Janet: Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace. Cambridge, MIT Press, 1997.
11.  HUIzIngA, John: Homo ludens. El juego y la cultura. Madrid, Alianza, 1990 [1938]. CAIllOIS, Roger: Teoría de 

los Juegos. Barcelona, Seix Barral, 1958.
12.  AARSETh, Espen: Cybertext - Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore, John Hopkins University Press, 1997.
13.  BOgOST, Ian: Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames. Cambridge, The MIT Press, 2007. For 

the main resources of the videogame language, see PéREz LATORRE, Óliver: El Lenguaje Videolúdico. Análisis de la 
significación del videojuego. Barcelona, Laertes, 2012.

14.  For a state of the art about the theoretical-methodological relation between history and videogames, 
see: PEñATE DOMíngUEz, Federico: «Los Historical Game Studies como línea de investigación emergente en las 
Humanidades», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 387-398.

15.  URICChIO, William: «Simulation, history, and computer games», in RAESSEnS, Joost; GOlDSTEIn, Jeffrey: 
Handbook of Computer Game Studies. Cambridge, The MIT Press, 2005, pp. 327-338.
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a history games classification based on the sources employed to devise the 
games and the ludo-narrative elements used. He discriminates between history-
testimony games, that offer «a testimony of a past event and whose sources for 
their images, rules, mechanics and narrative come from memory, either individual 
or inherited»16; history-problem games, those that provide «history as the heart 
of the playable proposal, whose sources for the creation of their images, rules, 
mechanics and narrative come from historiographic texts and debates about 
the past»17; and media-history games based on «aesthetic memory reproduced 
in the mass media whose only objective is attraction, fun, profit and immediate 
satisfaction and pleasure for players»18.

This author is a clear representative of the new interest of Spanish historiography 
in the theoretical study of video games and participates in «History and Video 
Games. Knowledge, learning and projection of the past in digital society»: a 
research project that has been a point of reference in recent years in the national 
scientific panorama. It is headed by Juan Francisco Jiménez Alcázar, a pioneer of 
Games Studies in Spain whose research interests in this field are focused on the 
Middle Ages19, particularly on medieval war.20 For this researcher, the discipline of 
historical studies on the Middle Ages cannot turn its back on these new ways of 
informing about the past, and he even posits the figure of a «Medievalist Gamer» 
as a new kind of historian21.

2. VIDEOGAMES, ART AND HISTORY OF ART

In the relationship of videogames with the world of art, several important 
landmarks have underpinned their reconsideration as artistic objects. One 
important step has been the increasingly common bestowal of awards traditionally 

16.  VEnEgAS RAMOS, Alberto: Historia y Videojuegos: la Segunda Guerra Mundial en la Cultura y la Sociedad 
Digital Contemporánea, (unpublished doctoral thesis), University of Murcia, 2020, p. 45.

17.  Idem, p. 47.
18. Idem, p. 50. This author provides a full, updated bibliography about history videogames and the 

historiographic tradition about them. Idem, pp. 25-57.
19.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: «Video games and Middle Ages», Imago Temporis, 3 (2009), pp. 311-365; 

JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: «The other possible past: simulation of the Middle Ages in videogames», Imago 
Temporis, 5 (2011), pp. 299-340.

20.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: De la Edad de los Imperios a la Guerra Total: Medievo y videojuegos. Murcia, 
Compobell, 2016.

21.  JIMénEz AlCázAR, Juan Francisco: De la Edad de los Imperios a la Guerra Total: Medievo y videojuegos. 
Murcia, Compobell, 2016, pp. 195-219. The Middle Ages, videogames and History are increasingly studied in Spanish 
university circles. For a review of the introduction of this avenue of research in Spain, see MUgUETA MOREnO, 
Íñigo: «Los estudios sobre los videojuegos históricos en el mundo académico español», in JIMénEz AlCázAR, Juan 
Francisco; RODRígUEz, Gerardo Fabián (eds.), Videojuegos e Historia: entre el ocio y la cultura. Murcia, Compobel, 
2018, pp. 59-72. This author has also published several studies on the Middle Ages in videogames from the 
viewpoints of History and Education. MUgUETA MOREnO, Íñigo: «Las representaciones sociales de la Historia 
al servicio de la didáctica en Educación Superior», Contextos Educativos, Extra No. 1 (2016), pp. 9-30; MUgUETA 
MOREnO, Íñigo: «La Historia de los gamers: Representaciones del Medievo y la Antigüedad en los videojuegos de 
estrategia multijugador», RiMe. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, 2/I (2018), pp. 15-42.
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reserved to other artistic manifestations to videogame 
creators22, but the main symbolic turning point was the 
exhibition The Art of Video Games in the Smithsonian 
Museum in Washington (2012)23. This later became a 
travelling exhibition, which fostered even greater impact 
in American cultural circles (figUre 1). In the same year of 
2012, the Museum of Modern Art (MoMA) in New York 
acquired the code of 14 videogames for its collection, 
with the aim of conserving, exhibiting and investigating 
them24. Some large exhibitions have also been held in 
Spain (GameWorld, LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial, 2007; Playware, LABoral Centro de Arte y 

Creación Industrial, 2007-2008; Homo Ludens Ludens, LABoral Centro de Arte y 
Creación Industrial, 2008; Try Again, La Casa Encendida, 2008; Videojuegos: Los dos 
lados de la pantalla, Espacio Fundación Telefónica, Madrid, 2019-2020; and Gameplay: 
Cultura del videojuego, CCCB, Barcelona, 2019-2020). Moreover, an institution of 
such acknowledged cultural prestige as the National Library of Spain (BNE) has 
undertaken a major task of conservation and valorisation of Spanish videogames as 
part of the country’s cultural heritage. These examples are only a small indication 
of the re-writing of the relationship between videogames and the world of art and 
culture but they demonstrate the progress that has been made in the last decade.

Videogames were catalogued as artistic objects in what Theodor Adorno and Max 
Horkheimer called «cultural industries»25, as they are products made in an industrial 
environment aimed at the general public26. Although videogames have been affected 
by the debate about whether they can be regarded as artistic manifestations27, there 
is no doubt that they have been able to generate aesthetics that are consubstantial 
to them, of which «Pixel Art» is the most popular. This was the first visual language 
for the sector and therefore it is associated with the first two decades of the industry 
(1970-1990) but it is still used as a kind of visual acknowledgment and conscious 
invocation of the media’s own memory, as in some super-productions (The Octopath 

22.  The most paradigmatic example is Shigeru Miyamoto, the creator of the famous series Super Mario Bros and 
The Legend of Zelda, who was the first person inducted into the Hall of Fame in the Academy of Interactive Arts and 
Sciences (1988), was made a knight of the French Ordre des Arts et des Lettres (2006) and became the first interactive 
creator to receive the Prince of Asturias Award in Communication and Humanities (2012), among other distinctions.

23.  MElISSInOS, Chris; O’ROURkE, Patrick, The Art of Videogames. From Pacman to Mass-Effect. Nueva york, 
Welcome Books, 2012.

24.  The collection has been enlarged in successive years: https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/
video-games-14-in-the-collection-for-starters/ [viewed: 18/02/2021].

25.  HORkhEIMER, Max; ADORnO, Theodor: Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosóficos. Madrid, Trotta, 
2009 [1947].

26.  On mass culture and the means of industrial production, BEnJAMIn, Walter: «La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica», in Discursos Interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 15-57. is still quite valid.

27.  The controversy was led by Roger Ebert, film critic in the Chicago Sun, for whom videogames should not 
be regarded as more than mere entertainment. For this controversy, see GARCíA MARTín, Ruth: Los videojuegos en el 
mundo del arte: del juego en el arte al arte del juego (unpublished doctoral thesis), University of Castilla - La Mancha, 
2019, pp. 162-174.

FIgURE 1. CATAlOgUE OF ThE ExhIbITIOn 
art anD viDeoGaMes (taken from https://
americanart.si.edu/books/video-games)

https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/
https://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collection-for-starters/
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Traveler, Square Enix, 2018) and in countless more independent products (Celeste, 
MonoGame, 2018).

The development of three-dimensional games in the early 1990s and constant 
technological progress has enabled the consolidation of hyper-realistic aesthetics 
(Detroit: Become Human, Quantic Dream, 2018), which have been accompanied by 
alternative products that have essayed diverse visual languages ranging from expres-
sionism (Limbo, Playdead and Double Eleven, 2010) to cartoon aesthetics that evoke 
the 1930s (CupHead, Studio MDHR, 2017) and even abstract language (E4 – Every 
Extend Extra Extreme. Q Entertainment, 2007).This process of theoretical-artistic 
consolidation has led to the appearance of the terms Game Art, to refer to the rela-
tionship of videogames with the arts, and Artgames, for videogames with a clear 
aesthetic intention28. They are changeable concepts undergoing constant revision 
but in any case they demonstrate the aesthetic trend of the videogames world in 
connection with movements in digital and interactive art.

Once creators and theoreticians had defined and defended the artistic character 
of videogames, History of Art as a field of study has also focused occasionally on 
some of these new artistic objects in order to apply its analytical methodologies. 
There is still a long way to go to be able to determine the role of this media in the 
future History of Art, it is still not very often studied in research projects and even 
less so in teaching programmes or in general textbooks on History of Art. Despite 
this incipient condition, historians and art historians can approach videogames in 
themselves as artistic objects inherent to contemporary culture29, and at the same 
time, study the relations they establish with the main historical periods and styles.

Among this second aspect, from their beginnings, videogames have inaugurated a 
connection with History of Art through the concept of individual monuments. From 
the earliest stages, they have included digital reproductions of such emblematic 
architectures as the Great Wall of China (Street Fighter, Capcom, 1987), the Statue 
of Liberty in New York and the Sacred Family in Barcelona (Atomic Runner, Data 
East and Dempa, 1988), among numerous other examples. At first, the architectonic 
landscapes fulfilled a picturesque function as more or less intellectual geographic 
points of reference that were presented as static photographs in the background 
of the pictorial image of the videogame. This was largely because of the technical 
limitations of the software, and it was not until the technological developments 
in the second half of the 1990s that the growth of polygonal graphics and 

28.  The definition of these terms is under debate and constantly changing. For a complete state of the art, see 
GARCíA MARTín, Ruth: op. cit., pp. 201-206.

29.  From this point of view, the most important point is the analysis of contemporary plastic aesthetics and 
narratology of cinematography. A clear example of the videogames susceptible to this study method is the two issues 
of The Last of Us (Naughty Dog, 2013 and 2020), whose narrative aim is placed in the centre of the experience and, in 
the clear exercise of transferring media, is in the pre-production process for a series on the HBO channel. Another 
significant example is God of War (Santa Monica, 2018) whose narration is articulated by means of a false sequence 
of shots lasting over 25 hours. Ludo-narrative studies increasingly occupy a larger space in Spanish academic circles. 
A good example is the monographic issue of L’Atalante. Revista de Estudios Cinematográficos, which in its Number 
31 included the booklet Ludonarrativas. La complejidad narrativa en los videojuegos. See the introduction to this issue 
by MARTín Núñez, Marta; NAVARRO REMESAl, Víctor: «La complejidad ludonarrativa en el videojuego: un doble 
boomerang», L’Atalante. Revista de Estudios Cinematográficos, 31 (2021), pp. 7-32.
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three-dimensionality of playable space allowed greater ludo-narrative integration 
of architecture, historical or otherwise. In this way, after shaking off their condition 
as mere backgrounds, monuments began to be a crucial element in the narrative, 
playable and aesthetic development of a wide array of videogames30.

A second and fundamental qualitative leap took place with the arrival of the 
seventh generation of video consoles (2005-2011) and launch of the videogame 
Assassin’s Creed (Ubisoft, 2007), the first title in a successful and prolific saga in which 
History and History of Art occupy a place that the industry had never allowed them 
previously (figUre 2). In this action-adventure franchise, the idea of the individual 
monument rooted in the nineteenth century found in earlier games is still present, 
but in Assassin’s Creed, the concept of a monumental and historic city now appears, 
at least at that scale. Furthermore, it becomes an active and fully accessible agent, 
which allows greater fusion between player, city and individual architectures.

The Holy Land during the Crusades (Assassin’s Creed, Ubisoft, 2007), Italian 
Renaissance cites (Assassin’s Creed II, Ubisoft, 2009), the Rome of the Borgia Pope 
(Assassin’s Creed Brotherhood, Ubisoft, 2010), Ottoman Istanbul (Assassin’s Creed 
Revelations, Ubisoft, 2011), North American colonies in the War of Independence 
(Assassin’s Creed III, Ubisoft, 2012), the post-colonial Caribbean (Assassin’s Creed Black 
Flag, Ubisoft, 2013), the Atlantic during the Seven Years’ War (Assassin’s Creed Rogue, 
Ubisoft, 2014), Paris in the French Revolution (Assassin’s Creed Unity, Ubisoft, 2014), 
Victorian London (Assassin’s Creed Syndicate, Ubisoft, 2015), the Egypt of Ptolemy 
(Assassin’s Creed Origins, Ubisoft, 2017), Greece in the Peloponnesian War (Assassin’s 
Creed Odyssey, Ubisoft, 2018) and, finally, Great Britain during the Viking raids 
(Assassin’s Creed Valhalla, Ubisoft, 2020), are a sample that make perfectly clear the 

30.  The saga that started with Tomb Raider (Core Design, 1996) is one of the clearest examples in this sense, in 
which 3D technology allowed the creation of convincing historicist architecture that the player could move through. 
Beyond more or less historical or historicist tendencies, architecture plays a fundamental role in games like Resident 
Evil (Capcom, 1996), where the mansion and its intricate design are another character in the experience that set the 
pattern for later games.

FIgURE 2. assassin’s creeD, 2007. DOME OF Al-AqSA MOSqUE (screenshot by the author)
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large historical and monumental panorama that this saga has travelled through31. 
Anachronisms and historical mistakes occur in the series, but they are occasional and 
do not overshadow some of the most faithful and technically correct recreations that 
the videogames industry has achieved32. With both the history of the Assassin’s Creed 
and many other examples, studies of virtual historical-artistic heritage are increasing 
year after year,33 and thus the History of Baroque, Renaissance or Medieval Art 
possesses a new format in which it is reproduced and reinterpreted.

3. HISTORY OF MEDIEVAL ART AND VIDEOGAMES

In the relationship that contemporary culture has established with the past, 
the constant revision of the Middle Ages occupies a privileged place. This is a 
period that is equally vilified and mythicised, in which the origin of many European 
national discourses is located; but also a place for Arcadian evasion that becomes 
a constant source for fantasies. With this binary perspective as the background, 
20th and 21st century cultural industries have dialogued with the long medieval 
period mainly along two main conceptual axes. The first of these prioritises the 
criterion of the truth and aims for the most reliable historicist recreation possible 
through the constant use of academic methodologies. In turn, the second nuances, 
or even disregards, historical truth in favour of folklore and myth, thus providing 
a medievalising imagination with fewer restrictions.

These categories, which are far from perfectly delimited, are the extremes of a 
spectrum full of nuances in which truth, veracity, recreation and myth fluctuate 
constantly and consciously34. Perhaps the two most paradigmatic examples of each 
approach are Il nome della rosa by Umberto Eco (1980) and The Lord of the Rings 
by J. R.R. Tolkien (1954)35. The novel by the Italian author is an extremely faithful 
recreation based on his profound knowledge of the Middle Ages, whereas the no 

31.  These are only the canonical titles. The list of historical periods and places would increase even further with 
the spin-off versions.

32.  An analogical example for the study of contemporary architecture is the recreation of New york in Marvel’s 
Spider-Man (Insomniac Games, 2018) and Marvel’s Spider-Man: Miles Morales (Insomniac Games, 2020).

33.  Archaeology also participates intensely in these studies. AngUS et alii (eds.): The Interactive Past. Archaeolo-
gy, heritage & video games. Leiden, Sidestone Press, 2017. In addition to research that demonstrates real archaeology 
in the virtual medium, a new trend has emerged that vindicates the use of archaeological methodology for the virtu-
al remains in the imaginary world of videogames. REInhARD, Andrew: Archeogaming. An Introduction to Archaeology 
in and of Video Games. New york and Oxford, Berghann, 2018. Closer to historical-artistic methodologies are mainly 
works that focus on the history of styles (ESCAnDEll MOnTIEl, Daniel; CRUz SUáREz, Juan Carlos: «Del encanto de 
vivir en Azeroth. Presencias Neobarrocas en la lúdica virtual», Brumal, III/1 (2015), pp. 139-160) together with studies 
concentrating on virtual urbanism (PéREz InDAVEREA, M.ª Aránzazu: «Espacios urbanos en el videojuego: París como 
escenario de tensión», Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, 4/1 (2012), pp. 31-48). 
These studies are only a small sample of the growing academic interest, still in its infancy and with many lacunae.

34.  The relativisation of the model of historicity is an important topic of study among historians. Part of 
post-modern historiography has assumed that historical accounts are essentially subjective and therefore there are 
possibilities of representation that combines historical truth with mythical and literary aspects. See DUbY, George: 
Diálogo sobre la Historia. Conversaciones con Guy Lardre. Madrid, Alianza Editorial, 1988. 

35.  Eco’s book was filmed by Jean Jacques Annaud in 1986 and Tolkien’s trilogy by Peter Jackson from 2001 to 
2003. Both cinematographic adaptations basically attempted to transfer to an audio-visual format the two ways of 
the approaching the Middle Ages in the literary texts.
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lesser erudition of the British professor crystallised in a medievalised world of fantasy, 
but still absolute realistic and full of knowledgeable references to the period36.

The reinterpretation of the Middle Ages is not exclusive to contemporary mass 
phenomena, and the neomedieval can be traced in European culture since at least 
the Romantic movement37. Literature and painting in that time found in the frag-
mented monumental landscape of the Middle Ages an emotional escape valve and 
a mythical point of reference for the new national identity mentalities, propitiating 
the value of a ruin linked to the aesthetic concept of the sublime38. The direct conse-
quence of this re-semantisation of monumental heritage established by the Roman-
tics is the association between architecture in ruins and the universe of fantasy and 
terror that has exercised a huge influence in literature, cinema and, as we shall see, 
in videogames39. Parallel with this, the revision of the Middle Ages also brought with 
it a new way of understanding architecture, which crystallised in the proliferation of 
neo-medieval and neo-Gothic buildings, the products of the new industrial society 
and the new national sentiments, clearly contrasting with the neo-Classic movement 
and aesthetics linked to the Ancien Régime.

The constant nostalgic reference to the memory of the Middle Ages in much of 19th 
century architecture, in addition to the construction of buildings of unquestionable 
historical-artistic value, decidedly conditioned the contemporary collective view of 
medieval architecture. The neo-medievalising works and theories of Eugéne Viollet-
le-Duc, John Ruskin, Charles Barry, Augustus Pugin, Josep Puig i Cadafalch and 
Demetrio de los Ríos, among many others, sketched out a new Middle Ages on 
which much of contemporary culture has been based40. For the creators of cinematic, 
literary or ludo-narrative works, Amiens Cathedral, the Castle of Loarre or the Abbey 
of Conques are as medieval as Westminster Palace, Trinity Church in Manhattan 
and Neuschwanstein Castle. We should not see in this an effect of ignorance of the 
historical Middle Ages, at least not always, but a consequence of the importance of 

36.  From the post-modern historiographic point of view mentioned above, J.R.R. Tolkien’s books and their 
numerous veracious references to the Middle Ages attain a value of historicity complementary to Umberto Eco’s 
more academic approach.

37.  The ‘invention’ of the Middle Ages goes back to the 14th and 15th centuries when the new postures of 
Humanism and the new dialogue with Classic Antiquity were contrasted with the medieval period. The 
Enlightenment reactivated this debate by evoking the idea of progress and Romanticism vindicated the period out 
of the subjective spirit that was consubstantial to it. A vast number of prejudices and clichés about the Middle Ages 
arose out of those movements and transcended the limits of the medieval world chronologically. See HEERS, Jaques: 
La invención de la Edad Media, Barcelona, Crítica, 1995.

38.  MORTIER, Roland: La poétique des ruines en France: ses origines, ses variations, de la Renaissance à Victor Hugo. 
Genève, Droz, 1967.

39.  Already in 1765, the first novel in the Gothic genre, The Castle of Otranto by Horace Walpole, combined 
the architecture of the castle with a ghost story. In paintings, the subjective value of the aesthetics of ruins can be 
seen in such an important work as the Ruins of Eldena Abbey by Caspar David Friedrich (1825). In the same sense, 
Victor Hugo’s novel The Hunchback of Notre-Dame (1831) was important in the creation of the collective image of 
the Parisian cathedral and Gothic architecture in general.

40.  For a summary of the context in which this architecture emerged, see POblADOR MUgA, María Pilar: «El 
neogótico y lo neomedieval: nostalgias del pasado en la era de la industrialización», in LOMbA SERRAnO, Concha 
et alii (coords.): El recurso a lo simbólico. Reflexiones sobre el gusto II. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
2014, pp. 119-144.



GAME STUDIES. METHODOLOGICAL APPROACHES FROM THE HISTORy OF MEDIEVAL ART

429ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  419–440 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

the 19th century neomedieval revival in the construction of cultural imagination, 
through works that are in any case extraordinary.

This multiple conception of the Middle Ages filtered by Romanticism and neo-
Gothic aesthetics soon appeared in videogames about the historical Middle Ages. The 
purest historicist view took the developers of World Heroes 2 Jet (ADK Corporation, 
Hamster Corporation and SNK, 1994) to include a correct reproduction of the Patio 
of the Lions in the Alhambra in Granada as the setting for combats, only a few years 
after Super Gouls’n Ghost (Capcom, 1991) reproduced a castle clearly inspired by neo-
Gothic examples such as Neuschwanstein to enhance its environment of Victorian 
horror41. As in Horace Walpole’s novels, the relationship between architecture and 
the genre of horror are a constant in the videogames sector, with such significant 
examples as the saga that began with the first release of Castlevania (Konami, 1986), 
whose title shows the importance given to the topos of the Gothic Castle, with its 
nineteenth century origin, in its aesthetic and ludo-narrative design. Owing to its 
greater adaptability, the neomedieval aesthetic is used in the fictional universes of 
videogames more than faithful historical recreations. However, a very interesting 
example of virtual historical architectures is seen in the Age of Empires saga and, 
specifically for the Middle Ages, in Age of Empires II. The Age of Kings (Ensemble 
Studios, 1999), which contains a varied array of historical buildings from different 
latitudes and styles, like the Mausoleum of Theodoric in Ravenna, Hagia Sophia in 
Constantinople, Sta. Maria Laach Abbey and Chartres Cathedral42.

This brief overview has shown that architectonic reproductions were common in 
the first decades of videogames, ornamental in some cases and much more integrated 
in others, but they were always greatly conditioned technically. It was not only a matter 
of replacing pixel aesthetics with a hyper-realistic view but also of the possibilities of 
3D videogames in which architectures are able to abandon their pictorial character 
to become bodies in space. In other words, thanks to technological developments, 
buildings in videogames were no longer painted architectures but real constructions 
in a virtual world defined by space, light and interaction with the player/user.

The fundamental role of the Assassin’s Creed saga (henceforward AC) in this 
qualitative leap has already been mentioned. This was in both technical and narrative 
aspects, as this series is based on the greatest possible historical accuracy, in which 
architecture and urbanism play central roles43. This makes the saga the clearest 
representative of the use of historical architecture in the videogames industry. In 
order to assess its impact in the dialogue with the Middle Ages, we should take into 

41.  The reinterpretation of the German castle by Disney has played a crucial part in the cultural transmission 
of this image. The appearance of palace-fortresses inspired in the Disney one is constant in the sector, with a recent 
famous reinterpretation in the castle in The Legend of Zelda. Breath of the Wild (Nintendo, 2017).

42.  ZARDOYA APáSTEgUI, Óscar: «Análisis educativo. Age of Empires 2. Definitive Edition», Games to Learn 
History, 2020.

43.  NAVARRO MORAlES, Elisa: «La arquitectura como elemento narrativo en Assassins Creed II», Quaderns, 
13 (2018), pp. 93-102. This studio is characterised by the consultancy of architects and historians. One of the key 
members of its development team is Maxime Durand, with a qualification in History, who is coordinator of the 
contents. The presence of a historian in a leading company in the development of videogames is clear evidence of 
the importance of the discipline for the industry and new possibilities for humanities in this sector.
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account that most of the games released to date are set temporally in periods before 
or after the medieval centuries. Only the most recent, AC Valhalla, and the first release 
take part in that time and curiously in contexts that are rarely referenced in popular 
medieval monumental imagination. The first game was set in the Holy Land during 
the Crusades and the one released in 2020 in the British Isles and Scandinavia in the 
9th century. Neither the geographic setting of one or the time period of the other 
correspond to the most stereotyped History of Medieval Art, generally associated 
with the 14th and 15th centuries in France and Britain44. This is an important point 
and seems to confirm the historicist intention of the AC brand rather than clichés 
about the period, including the monuments, in which a Gothic cathedral is equally 
important as a late medieval abbey or a mosque for AC.

Regarding those two titles, the first AC provided an entirely novel recreation of 
some Middle East cities in the Crusades, such as Acre, Damascus and Jerusalem. It 
should be noted how a great effort was made to transmit a monumental landscape 
and urbanism of multi-cultural cities, in which church spires were side by side 
with mosque minarets. The influence of the culture of monuments meant that the 
greatest care was taken in the best-known works in the canon of History of Art, 
and therefore the Dome of the Rock, Al-Aqsa Mosque and the Church of the Holy 
Sepulchre were emphasised. The case of AC Valhalla is particular and suffers from 
greater difficulties in historical faithfulness. It should be noted that few remains 
are known of British 9th-century monuments and this allowed greater imaginative 
freedom for the developers who, conditioned by popular medieval images, introduced 
for example windows with Gothic tracery in the church of St Alban’s Abbey. As regards 
the architectonic recreations, the greatest merit of this issue is the inclusion of the 
wooden architecture of the Viking culture and the constant presence of the Roman 
past through ruins, abandoned in some cases and reused in others, that correctly 
transmit in images the culture of spolium in medieval architecture45 (figUre 3).

44.  The Crusades and Viking culture are undoubtedly mythified aspects of the Middle Ages, but from the point 
of view of military history rather than the image of their architecture.

45.  It should be taken into account that there is also a high degree of invention and a certain tendency towards 
the romantic reproduction of ruins.

FIgURE 3. assassin’s creeD vaLhaLLa, 2020. ROMAn RUInS (screenshot by the author)
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The small number of chapters set in the Middle Ages does not stop the architecture 
of the period appearing in other AC releases. Indeed, except for the American games 
and the adventures in Antiquity (Egypt and Greece46), medieval and neo-medieval 
monuments form part of the virtual constructions in all the other chapters. In AC II, 
Italian Renaissance cities are successfully recreated through the architecture of the 
time but also in the inherited monumental landscape. In this way, together with the 
impressive Brunelleschi’s Dome in Florence, it reproduces the Palazzo Vecchio and 
the Loggia dei Lanzi and, in Venice, the Basilica of St Mark. The following chapters, 
set in Rome and Istanbul in the 16th century, also offer a considerable number of 
medieval buildings (Hagia Sophia, the Galata Tower, Santa María in Aracoeli, etc.), 
and above all St Peter’s Cathedral in the Vatican, where Constantine’s buildings are 
still standing next to Michelangelo’s dome under construction.

To conclude, the two games set in more recent chronologies (AC Unity in Paris 
during the French Revolution and AC Syndicate in Victorian London47) again display 
scrupulous respect for the monuments of both cities and include famous medieval 
architectures. The game set in London is doubly interesting as it recreates the medieval 
Westminster Abbey next to the palace of the same name in a neo-Gothic style. The 
chronological context of the videogame allows the appearance of historical and not 
fictitious neomedieval architecture, which further opens the possibilities for the 
study of virtual medieval art. The videogame that takes place in Paris is the one with 
the most detailed reproductions of medieval monuments, especially as regards those 
in the Île-de-France, above all Sainte-Chapelle, where the intrinsic value of light in 
this building has been understood perfectly (figUres 4 and 5), and Notre-Dame de 
Paris (figUre 6). The Parisian cathedral in AC Unity is the best example of how the 
videogame industry participates in the filters that the nineteenth century imposed 
on our view of the Middle Ages, as the image it gives of the building in about 1789 
includes the Viollet-le-Duc spire built during the restoration that began in the 1840s. 

46.  These two releases stand out because they opted decidedly for teaching about History as they include 
Discovery Tour modes without violence and offer interactive explanations about the main historical events and 
monuments.

47.  TObAlInA ORAá, Eva: «Análisis educativo. Assassin’s Creed: Unity», Games to Learn History, 2020. MUgUETA 
MOREnO, Íñigo: «Análisis educativo. Assassin’s Creed: Syndicate», Games to Learn History, 2020.

FIgURE 4. assasin’s creeD unity, 2014. ExTERIOR OF SAInTE-ChAPEllE (screenshot by the author)
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This anachronism was included consciously by the studio as they thought that, for 
the general public, the Paris cathedral would be unrecognisable without its iconic 
spire, and therefore collective neo-medieval imagination was given priority over 
the chrono-constructive reality of Notre-Dame48 (figUre 7).

48.  The importance of this building for Ubisoft led the studio to give away the videogame for a few days after 
the 2019 fire, so that users might observe the lost spire virtually. Although this initiative was for publicity purposes, it 
is a good example of the current relationship between heritage, History of Art and the videogame industry.

FIgURE 5. assasin’s creeD unity, 2014. InTERIOR OF SAInTE-ChAPEllE (screenshot by the author)

FIgURE 7. assasin’s creeD unity, 2014. SPIRE OF nOTRE DAME (screenshot by the author)

FIgURE 6. assasin’s creeD unity, 2014. nOTRE DAME (screenshot by the author)
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The value of the new and the recreated Middle Ages brings us to the follow-
ing aspect to be discussed here: the relationship between videogames and the 
neomedieval image in the Souls universe of Hidetaka Miyazaki49. Demon’s Souls 
(FromSoftware, 2009) was released on the Japanese and American markets in 
2009 and in Spain a year later. One of the most influential games in the last 
decades, its success has led to a remake in 202050. It was the start of the so-called 
Souls or Soulslike universe devised by Hidetaka Miyazaki, which is characterised 
by its enormous difficulty, its cryptic narrative and its liking for the aesthetics 
of Gothic horror51.

The games include levels like Tower of Latria or Boletarian Palace, clearly 
influenced by neomedieval aesthetics inspired by literature and Gothic horror 
films. The technical possibilities of the 2020 remake have also enabled an amazing 
level of detail, so that architectural elements are much more convincing, allowing 
vault systems, pointed arches, clustered columns and even railings and sculptures 
to be reproduced and recognised. The neo-Gothic settings are also used in the 
three releases of Dark Souls (Cathedral of Darkness, Lost Fortress, Anor Londo, 
etc.). In the first of these games a level was designed that is very interesting for 
a consideration of how this cultural manifestation understands the Middle Ages 
through inherited concepts, as the level called New Londo Ruins takes place in 
an impressive destroyed and abandoned city that is directly inspired by Romantic 
sensitivity towards the architecture of ruins.

The neo-medieval aesthetics are repeated in Bloodborne, but in a diverse way 
(figUre 8). Although buildings in a medieval style are again found, such as a 
huge Gothic cathedral, this game released in 2015 chooses an even more lugubri-
ous setting, inspired by Dracula and Lovecraftian mythology, in which the city 
of Yharnam plays a crucial role. The design of the city centre is again based on 
the Middle Ages, but in this case with a clear Victorian bias in which the Gothic 
Yharnam skyline is filled by pinnacles, gables, pointed arches, tracery and spires, 
together with towers and chimneys evoking the Industrial Revolution. Bloodborne 
goes a step further than its predecessors and opts for a wide ranging revision of 
the medieval world, from late medieval Gothic architecture to nineteenth-century 

49.  On this developer and his particular works, see SUáREz, Adrián: El padre de las almas oscuras. Hidetaka 
Miyazaki a través de su obra. Barcelona, Star-t Magazine Books, 2019.

50.  We say it is a remake when a game is updated to the technical possibilities enabled by new software while 
maintaining the narrative and playable essence of the original game. The release of remakes is proof of the self-
assessment of heritage of the media, which supposes that a number of games should be recuperated so that new 
users can know and enjoy them.

51.  The videogames canon includes, together with the cited Demon’s Souls, Dark Souls (FromSoftware 2011), 
Dark Souls II (FromSoftware 2014), Dark Souls III (FromSoftware 2016), Bloodborne (FromSoftware 2015) and Sekiro 
(FromSoftware 2019). The last game is not studied here as it is inspired by feudal Japan, where the cultural dynamics 
are different from those of the Western Middle Ages. At the present time, Elden Ring is being developed with a 
storyline by Hidetaka Miyazaki and George R. Martin, creator of the literary saga A Song of Ice and Fire (begun in 
1996 and to be completed. The novels were the source for the famous television series Game of Thrones), and one 
of the most important authors in the neo-medievalising tradition of modern fantastic literature. The participation 
of the author in developing the videogame is framed within the increasing value of trans-media development 
in contemporary culture, and at the same time, in the relationship he possesses with the Middle Ages and its 
recreations. See EnCAbO FERnánDEz, Eduardo, URRACO SOlAnIllA, Mariano; MARTOS GARCíA, Adriana: Sagas, 
distopías y transmedia. Ensayos sobre ficción fantástica. León, Universidad de León, 2016.
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Victorian neo-Gothic. Miyazaki’s third game is thus located in the long-lasting 
tradition of the Gothic novel that, from Horace Walpole to Bram Stoker52, gives 
a crucial role to medieval architecture in the construction of its universes.

The Assassin’s Creed saga and the Souls universe are the clearest representatives, but 
by no means the only ones, of the way in which the cultural videogames industry has 
connected with the Middle Ages and its architectonic world. However, the possible 
ways of approaching the Middle Ages have not been exhausted with them and an 
intermediate trend exists between the archaeological rigour of AC and the neo-
Gothic inventiveness of Souls. A good example is the French videogame A Plague Tale: 
Innocence (Asobo Studio, 2019), which tells the story of two brothers in south-west 
France in the Hundred Years’ War53. With this premise, the developers seem to display 
an aim of historical veracity close to AC and, indeed, the realization of the climate 
of war in 14th-century France is worthy of praise. However, as the plot develops, a 
large number of pejorative clichés about the Middle Ages constantly emerge; such 
the extreme violence, religious fanaticism, the Inquisition, the plague and alchemy.

The architectonic recreations that accompany the game are taken from the historical 
Aquitaine and the humble buildings in the rural world are especially noteworthy in 
contrast with the Romanesque monasteries and Gothic buildings (figUres 9 and 10), 
not only religious constructions, but also civil buildings like fortresses and even a 
university. They all reflect detailed knowledge of the characteristics of the different 
artistic periods: the importance of the cloisters in the Romanesque monastery, use of 
light through the Gothic stained-glass windows, the construction of new buildings for 
urban life, etc. However, based on this knowledge, the developers designed buildings 
that do not copy historical buildings even though they are inspired by them. The 

52.  The relationship with the novel by the Irish author transcends the horror aspect as both works use the 
historical Middle Ages and the new nineteenth century medieval aesthetics. In the novel, the narrative space is 
articulated around the medieval castle in Transylvania and Victorian London in an exercise of duality that the 
videogame emulates with the Gothic architecture of such buildings as the cathedral and the neomedieval aesthetics 
of the city of yharnam. In both works, the architecture and urban areas are elements in the achievement of a 
lugubrious setting, in the way that the 2015 videogames repeats the cliché that associates Gothic architecture with 
darkness and horror, which also appears in the 1897 novel and in Western cinematography.

53.  MUgUETA MOREnO, Íñigo: «Análisis educativo. A Plague Tale», Games to Learn History, 2020.

FIgURE 8. bLooDborne, 2015. nEO-gOThIC ARChITECTURE (screenshot by the author)
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rigour in the buildings contrasts towards the end of the game with the fantasy of 
the narrative that takes place in them. The impressive Gothic cathedral in the final 
chapter full of supernatural events is especially noteworthy. The Gothic architecture 
takes its presence directly inherited from Victor Hugo’s Hunchback of Notre Dame 
and functions practically like another person in the story.

A Plague Tale: Innocence is a good example of the ambiguity in which the repro-
duction of the buildings is rigorous, but without the constraints of a literal copy, 
where the architecture is the setting for a story that deliberately combines historical 
veracity with science fiction, creating a contrast that separates this game from the 
AC and Souls sagas. It traces out a third approach in the relation of videogames with 
the medieval world.

4. CONCLUSIONS. MEDIEVAL ART GAMES STUDIES?

A brief overview has been made of the cultural videogame industry and its 
relationship with the world of History and History of Art. The evident narrative 
and aesthetic vocation of the games fully justifies society’s new appreciation of 
them, which has taken videogames to museums and universities, albeit not without 
some issues. In the universities, they are studied in their nature as artistic objects 

FIgURE 10. a PLaGue taLe: innocence, 2019. gOThIC gAllERY (screenshot by the author)

FIgURE 9. a PLaGue taLe: innocence, 2019. ROMAnESqUE CRYPT (screenshot by the author)
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in themselves and as new media for historical recreation and the teaching of 
humanities. This cultural and academic dignification has allowed terms like Game 
Studies to be coined in order to cover an expanding line of studies, or Historical 
Games Studies, in which the role of historical disciplines is fundamental. Their 
nature as an audio-visual product also situated videogames in the specific field 
of History of Art, both from the methodological perspective of the history of the 
cinema and visual arts, and through the history of architecture owing to their 
mimetic nature in two or three-dimensional interactive environments.

From this scientific point of view, the History of Medieval Art may offer specific 
interpretations of interest because, as we have shown, multiple conceptions of the 
Middle Ages exist, and many of them transcend the rigour of History to enter the 
terrain of the construction of collective cultural imaginary worlds. Videogames 
undoubtedly follow inherited traditions filtered through the cinema, comics and 
literature, and in all these media appears the dichotomy, equally seen in videogames, 
between the historical and the recreated Middle Ages. Historical personalities next 
to witches and demons, or Romanesque churches together with castles adorned 
with impossible towers, appear in ludo-narrative products following the dynamics 
of other cultural mass media. All these artistic manifestations are conditioned, as 
explained above, by the revisions of the Romantic movement and the nineteenth 
century, which confers a certain special status to the History of Medieval Art, as 
its relationship with videogames must be analysed through historical veracity 
but also through the History of Neo-medieval Art and the cultural constructs 
accompanying it.

The participation of videogames in these wider dynamics fully justifies their 
inclusion in a present and future avenue of research for the History of Medieval 
Art and all other periods. However, a final factor that individualises videogames 
and differentiates them from other artistic manifestations must be emphasised. 
Interactivity and the semiotic relationship with the user/player allow an approach 
to the new medieval worlds that is impossible in other formats. Above all, the three-
dimensional development has enabled buildings not only to be reproduced and 
stories to be developed around them, but also to become full architectures defined by 
light, space and their relationship with the individuals. Rapid technological progress 
has therefore allowed videogames to reproduce historical architectures and create 
new virtual ones, not for that any less real. Both of these are susceptible to being 
studied by History of Art, following precepts similar to those of Archeogaming. 
In the same way as Archaeology is beginning to consider virtual remains on the 
same level as the material culture reproduced in videogames, the historical-artistic 
discipline can study newly-created virtual architecture at the same time as the 
recreated historical buildings.

In this way, a new and fertile avenue of research, hand in hand with technological 
advances, will be able to rethink History of Medieval Art, at least as regards its 
relationship with contemporary culture, under the legitimate conceptual umbrella 
of Medieval Art Games Studies.
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Resumen
El presente artículo se centra en el periodo de consolidación de Joan de Joanes 
como maestro pintor, y particularmente en el momento en el que, antes de 
ocuparse de la dirección del obrador familiar trabajó como oficial, a la sombra 
de su padre. A través de una serie de casos de estudio se perfila someramente la 
incipiente actividad artística del joven Joanes, al tiempo que se plantean algunas 
consideraciones sobre el trabajo en los talleres. Todo ello suscita una revisión de 
la atribución de ciertas obras que en lo sucesivo deben considerarse de autoría 
conjunta. Se plantean entre líneas, por último, una serie de reflexiones y premisas 
que, aunque son especialmente válidas para el caso del taller familiar de los Macip, 
se manifiestan igualmente operativas para otros muchos artistas del periodo. 

Palabras clave
Joan de Joanes; Vicent Macip; Renacimiento; pintura; talleres; siglo XVI

Abstract
This paper focuses on the period of consolidation of Joan de Joanes as a master 
painter, and particularly at the time when, before taking charge of the management 
of the family workshop, he worked in the shadow of his father. Through a series of 
case studies, the incipient artistic activity of the young Joanes is briefly outlined, 
while some considerations about works and tasks in the workshops are raised. All 
this leads a revision of the attribution of certain artworks that from now on must 
be considered joint authorship. Finally, some conclusions and premises are raised 
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between the lines. Although they not only are valid in the case of the Macip family 
workshop, but they are also equally operative for many other artists of the period.
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Joan de Joanes; Vicent Macip; Renaissance; painting; wokshops; 16th Century
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INTRODUCCIÓN:  
TALLERES COOPERATIVOS ¿AUTORÍAS ÚNICAS?3

La autoría de las obras artísticas constituye uno de los principales caballos de 
batalla para los historiadores del arte, especialmente cuando ciertos aspectos (for-
males, documentales, estilísticos, procedimentales o materiales) levantan dudas 
sobre la atribución a uno u otro artífice. Y no es problema baladí, ni tan sencillo 
como a priori pudiera atisbarse. Viene lastrándose en la historiografía la idea del 
artista autónomo, individual, que trabaja solo. Se trata, en verdad, de un concepto 
inoperativo a tenor del modo de trabajo en los obradores pictóricos medievales 
y modernos, estructurados de manera jerárquica y en los que la totalidad de las 
tareas recaía en múltiples manos4. Pero ocurre que esta colaboración grupal, a 
menudo es desatendida e incluso ignorada. En realidad, debió ser muy común la 
participación colegiada de más de un artífice en una misma pintura; y el taller de 
los Macip actuaría como el resto. 

Una concepción individualista del pintor resulta hoy idílica, y el artificial 
constructo romántico de cada personalidad artística empuja hacia una visión un 
tanto maniquea, obstinada en la búsqueda de un «nombre», como metáfora del 
marchamo de calidad de una obra. Este apremio nominal suele ningunear la labor 
de aquellos artífices anónimos integrados en los talleres de los siglos XV y XVI. 
Así, tradicionalmente, se deja de lado (relegada a un plano de nula consideración 
o relevancia) la participación de mozos, esclavos, aprendices, colaboradores (a 
veces familiares), oficiales, o maestros asalariados, que coadyuvaban a mantener 
los niveles de producción y que, por no contar con taller propio y trabajar a las 
órdenes del maestro, quedan hoy injustamente silenciados en las páginas de la 
Historia del Arte.

3.  El presente artículo se inscribe en las líneas de estudio desarrolladas en el Centro de Investigación Medieval y 
Moderna (CIMM) de la Universidad Politécnica de Valencia.

4.  Sobre la organización medieval de los talleres valencianos, véase, por ejemplo: MIqUEl, Matilde: Retablos, 
prestigio y dinero. Talleres y mercado de pintura en la Valencia del gótico internacional. Valencia, PUV, 2008, pp. 125-
126; MOnTERO, Encarna: La transmisión del conocimiento en los oficios artísticos: Valencia, 1370-1450, (Tesis doctoral 
inédita), Universitat de València, 2013, pp. 17-84. Casos similares encontramos también, por ejemplo, en la escuela 
castellana (VASAllO, Luis; FIz, Irune. «Organización y método de trabajo de un taller de pintura a mediados del 
siglo XVI: el caso toresano», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 91 (2003), pp. 313-326) o andaluza (SánChEz-
CORTEgAnA José M.: «Los obradores artísticos sevillanos del siglo XVI. Adaptaciones y cambios para satisfacer los 
encargos del mercado americano», Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 103 (2013), pp. 177-196).
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EL TALLER DE LOS MACIP

Desconocemos en qué momento creó Vicent Macip un taller propio. Con 
poco más de veinte años ya aparece documentado como pintor, acaso desde su 
matrimonio en 14935. Ello no invalida la posibilidad de que hubiera continuado 
trabajando a las órdenes de su maestro durante algunos años más, hasta sentirse 
afianzado como artista y ver factible su andadura profesional por cuenta propia6. 
Hasta el momento, la primera obra documentada de una contrata suya en solitario 
es el retablo para la familia Joan en la cartuja de Portaceli, cuyo primer pago se 
efectúa el 2 de junio de 15077.

En el caso concreto del taller de los Macip –entiéndase como un único obrador bajo 
la sucesiva dirección de diversas figuras a lo largo de todo el siglo XVI–, podríamos 
distinguir diferentes etapas de producción, dependiendo de los miembros activos 
que en cada momento lo conformaban y en función del maestro que lo encabezaba. 
Fue siempre un taller jerarquizado en el que intervenían múltiples manos. Más allá 
de la existencia de procedimientos relegados a ciertos roles secundarios, –como la 
preparación de las tablas, la molienda de pigmentos o la aplicación de los dorados–, 
la ejecución de los trabajos también debió quedar definida y distribuida de acuerdo 
con jerarquías basadas en el nivel profesional de cada artífice. El grado de formación 
podía determinar su participación en ciertas fases: entiéndanse el trazado de dibujo 
previo, la aplicación de las bases de color, la construcción de carnaciones de los rostros 
y manos, los drapeados de las figuras, la disposición de los paisajes y arquitecturas, 
por no aludir a otras labores más mecánicas, como el dorado.

En un primer estadio, el obrador estaría –lógicamente– liderado por el mismo 
Vicent Macip, aunque se desconoce, por el momento, qué otros artífices pudieron 
colaborar con él durante esos años. 

Ya bajo su dirección, se abre una segunda etapa, desde la década de 1520 hasta 
1542, que es la que nos ocupa. Esta segunda etapa, a su vez, puede dividirse en dos 
horquillas diferenciadas. La primera entre 1520 y 1533, momento en que su hijo, Joan 
de Joanes, habría ya concluido su formación (de la que pocas certezas se tienen pero 

5.  Documentado por primera vez como pintor el 28 de junio de 1494 (PUIg, Isidro; COMPAnY, Ximo; TOlOSA, 
Luisa: El pintor Joan de Joanes y su entorno familiar. Los Macip a través de las fuentes literarias y la documentación 
de archivo. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2015, doc. 3); y seguramente ya lo era cuando contrajo 
matrimonio con Isabel Navarro, el 4 de septiembre de 1493: SAMPER, Vicente; REDOnDO, José: «Los Macip», en 
Grandes Pintores de la Comunidad Valenciana (fasc. V). Valencia, El Mundo, 1999, p. 55.

6.  Nada se sabe con certeza sobre su formación pero, como han planteado ya algunos autores, sería plausible 
que acaeciera en la bottega valenciana de Paolo da San Leocadio, siguiendo la teoría que el propio Company planteara 
al abordar la monografía de la figura del pintor reggiano. COMPAnY, Ximo: Paolo da san Leocadio i els inicis de la pintura 
del Renaixement a Espanya. Gandia, CEIC Alfons el Vell, 2006, p. 125, y PUIg, Isidro et alii.: op. cit., pp. 23-24. De hecho, 
en obras como el Retablo del Salvador de Villareal, contratado a San Leocadio y fechado en la última década del siglo 
XV, parece intuirse la mano de Vicent Macip, acaso junto con la de Nicolás Falcó. HERRERO-CORTEll, Miquel ángel: 
Procedimientos técnicos, soportes y materiales utilizados en los obradores pictóricos de la Corona de Aragón (Ss. XV-XVI). 
Una aproximación a través del paradigma Valenciano, (Tesis doctoral inédita), Universitat de Lleida, 2019, p. 770.

7.  Documento inédito en PUIg, Isidro et alii.: op. cit., pp. 96-97, doc. 15. Sobre este retablo: SAMPER, Vicente: 
«Una tabla de Santa Ana con la Virgen y el Niño junto a María Magdalena, identificable con la central del retablo de 
los Joan (1507), de Vicente Macip», Archivo de Arte Valenciano, 75 (1994), pp. 35-38.
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que, a buen seguro debió contar con una estancia o soggiorno en Italia8, pese a la 
reiterada obstinación en negarlo, por parte de la historiografía)9. Tomamos como 
posible fecha de nacimiento de Joanes los años 1503/0510, lo que implicaría que al 
iniciarse el Retablo Mayor de la Catedral de Segorbe (c. 1528) contaría con unos 25 
años. Precisamente su actividad durante la ejecución de este mueble marcará un 
punto de inflexión11. A partir de este momento se inicia el segundo periodo, dentro 
de esa misma etapa, poco después de la conclusión del encargo segorbino, entre 
1534 y 1542, década en la que Joanes acusa ya supremacía artística sobre su padre 
Vicent. Esta circunstancia, reconocida documentalmente, queda de manifiesto en 
los contratos donde se exigía que fuese «Joan Macip», es decir Joan de Joanes, quien 
ejecutase las partes más importantes de los retablos12. Sin embargo, era todavía su 
padre, como cabeza de familia/taller, quien firmaba las capitulaciones de encargos, 
como probable gestor del obrador13. De facto, Joanes se convierte en lo que podría-
mos llamar el «pintor franquicia» de la familia y del taller. 

La tercera etapa vendría marcada por la asunción de la dirección del obrador por 
parte Joanes, entre 1542 y 1570, coincidiendo con su madurez artística, cuando debía 
tener entre cuarenta y sesenta y cinco años. Por entonces Vicent Macip, presente 
en el taller como un maestro en la sombra, iría menguando su actividad, hasta el 
punto de resultar paulatinamente secundaria y residual. Consta que en 1544 se ha-
llaba enfermo y que redactó testamento, con casi setenta años. 

La fecha clave es, sin duda, la tacha real de 1542, cuando es «Joan Macip», hijo, y 
no su padre, el que tributa con diez sueldos, –uno de los pintores que más cotiza–, 
un hecho que constata el cambio de dirección en el obrador14. Años más tarde, las 
capitulaciones del retablo mayor de la iglesia de Font de la Figuera, de 1548, solo 
fueron firmadas por Joanes15 porque, a pesar de que su padre todavía vivía, estaba 
delicado y cuidado por su nieta María Ana, hasta su fallecimiento, en 155116. 

Una cuarta etapa estableceríamos entre 1570 y el deceso de Joan de Joanes, en 
1579. Es el momento en que sus hijos asumirían un papel cada vez más relevante en 

8.  No existe ningún documento que mencione a Joanes antes de 1531. Sobre el tema véase PUIg, Isidro: «El influjo 
italiano en la pintura valenciana de los siglos XV y XVI», en LACARRA, M.ª del Carmen (coord..): «Un olor a Italia» Cone-
xiones e influencias en el arte aragonés (siglos XIV-XVIII), Zaragoza, Institución Fernando El Católico, 2019, pp. 170-175.

9.  Se trata de un asunto que merece una atención específica que excede los límites de este artículo. Valga 
decir que la asimilación del italianismo en Joanes no es para nada superficial, sino que más bien se fundamenta en 
las metodologías y procedimientos técnicos que utiliza en el dibujo y en la pintura, que no pudo aprender en el taller 
de su padre y que, casualmente, están en sintonía con los que se utilizaban en Italia durante el primer cuarto del 
siglo XVI. Véase especialmente HERRERO-CORTEll, Miquel ángel: Procedimientos técnicos…, pp. 436-460 y 801-820.

10.  La argumentación de la fecha del posible año de nacimiento de Joanes (1503/1505), en PUIg, Isidro et alii.: 
op. cit., pp. 48-51.

11.  AROzEnA, Olimpia: «El pintor Vicente Macip, padre de Joan de Joanes», Anales de la Universidad de Valencia, 
año XI, 83 (1930-1931), pp. 99, 120-121.

12.  Vid notas 20 y 21.
13.  Faceta definida perfectamente en: MIqUEl, Matilde: op. cit., pp. 125-126.
14.  LlOREnTE, Teodoro: España, sus monumentos y artes, su naturaleza é historia Valenciana, II. Barcelona, 

Establecimiento Tipográfico, Editorial de Daniel Cortezo y Cª, 1889, p. 239.
15.  PéREz BURChéS, Inmaculada: «Aportación documental al retablo mayor de la iglesia de la Natividad de la 

Font de la Figuera de Joan de Joanes», Ars Longa: cuadernos de arte, 17 (2008), pp. 32-33.
16.  AlCAhAlí, Barón de: Diccionario Biográfico de Artistas Valencianos. Valencia, Imprenta de Federico 

Doménech,1897, pp. 160-161.
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el taller, pues contaban ya con la edad y formación que les permitía ejecutar ciertas 
tareas artísticas. Joanes debió contraer matrimonio entre abril y agosto de 1550. Sus 
dos hijas, Dorotea y Margarita, y su hijo Vicent Joanes, nacerían entre 1551 y 1554 
aproximadamente. Consta que éste último fue maestro pintor, liderando el taller a la 
muerte de su padre, si bien sus hermanas debieron ejercer participación destacable, 
al menos –y con seguridad– Margarita, como se colige de un soneto de Cristobal de 
Virués de 160917, pese a que tal vez nunca se podrá demostrar documentalmente18. 

La quinta y última etapa supondría el ocaso del taller, cuando lo encabeza Vicent 
Joanes, tras la muerte del padre. Sus propuestas estilísticas, siguiendo los modelos 
de su progenitor, irían quedando obsoletas ante el empuje del naturalismo en las 
postrimerías de la centuria, que en Valencia se identificaría en figuras como Juan 
Sariñena o Francisco Ribalta19.

LA IRRUPCIÓN DE JOAN DE JOANES EN EL TALLER PATERNO

De entre las etapas señaladas nos centraremos en la segunda, cuando el joven Joan 
de Joanes había terminado su formación y se convertiría en oficial y posteriormente 
en un maestro sin taller propio. Son unos años, entre 1520 y 1542, afectados por la 
revuelta de las Germanías (1519-1523) –contienda que pudo marcar el momento en 
que viajaría a Italia–, y la consolidación de su maestría como titular del obrador, que 
debió efectuarse hacia 1542. Es la etapa en la que trabaja a la sombra de su padre.

En este punto se hace necesario recordar que en las capitulaciones del Retablo 
del gremio de plateros de Valencia, para la iglesia de Santa Catalina, de 1534, 
comisionados ambos, padre e hijo, se establece que «sia tot pintat de mà del dit en 
Joan Macip –Joan de Joanes– e no de alguna altra persona»20. Vicent Macip contaría 
con unos 60 años y su hijo con unos 30. Las mismas disposiciones y exigencias se 
reiterarían en el contrato del Retablo de la cofradía de la Preciosísima Sangre de 
Cristo, el 29 de diciembre de 1539, en el que se exige expresamente «que tota la 
dessús dita pintura del dit retaule haja de ésser y sia feta per lo dit en Joan Macip, 
pintor, fill del dit mestre Vicent Macip, lo qual haja de pintar y hacabar»21. 

17.  VIRúES, Cristóbal de: Obras trágicas y líricas del capitán Cristóbal de Virués. Madrid, 1609, fol. 255 r. El soneto 
fue publicado por TORMO, Elías: Varios estudios de artes y letras. Desarrollo de la pintura española del siglo XVI. Madrid, 
Imprenta Vda. e hijos Tello, 1902, pp. 96-97.

18.  Véase: BASSEgODA, Bonaventura: «Vicente Vitoria (1650-1709), primer historiador de Joan de Joanes», Locus 
Amoenus, 1 (1995), pp. 165-172; y además: MESTRE, Pep; PéREz-MARTín, Mariángeles: «Margarita i Dorotea Joanes 
pintores», Llibre-Programa 2015 Festes Moros i Cristians a Sant Blai-Bocairent. Bocairent, Associació Festes Moros i 
Cristians San Blai-Bocairent, 2015, pp. 190-194 y PUIg, Isidro et alii.: op. cit., pp. 90-94.

19.  Es necesario advertir aquí que el estilo de Joanes gozaría de cierta vigencia, al menos, durante las primeras 
décadas del siglo XVII, perpetuado, por su fortuna, en copias y versiones de epígonos y seguidores. De hecho, 
pintores de la talla del propio Ribalta emularían con frecuencia obras de Joanes, copiándolas o reinterpretándolas. 

20.  BEnITO, Fernando; VAlléS, Vicente: «Nuevas noticias de Vicente Macip y Joan de Joanes», Archivo Español 
de Arte, 64/255 (1991), pp. 358-360.

21.  GóMEz-FERRER, Mercedes; CORbAlán, Juan: «Un contrato inédito de Juan de Joanes. El retablo de la 
Cofradía de la Sangre de Cristo de Valencia (1539)», Archivo Español de Arte, 85/337 (2012), pp. 1-16.
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Nuestro objetivo e interés por lo acontecido en el taller de los Macip durante 
los años 30 del siglo XVI radica en constatar que se trata de un periodo en el que 
la mayoría de las obras ejecutadas tienen, a nuestro juicio, una doble autoría. En 
recientes piezas que han salido al mercado, y cuya cronología coincide con la que nos 
ocupa, parece insistirse en que el autor es Vicent Macip, o bien, alternativamente, 
Joan de Joanes. Creemos, por el contrario, que en estos casos la intervención de 
ambos artistas tuvo que ser necesaria, y se hace evidente a través de la praxis plástica 
(que en ocasiones apenas se tiene en cuenta a la hora de fijar una atribución).

Analizaremos a continuación algunas obras principales en las que se advierte 
el trabajo conjunto de ambas manos, y trataremos de separar sus respectivas 
aportaciones para mejor definir cada personalidad artística.

RETABLO DE SAN VICENTE FERRER (1525-1529)

Tormo, Post, y Albi22 no dudan en atribuir este retablo23 a Macip «El Viejo», 
premisa que da por descontada Benito, si bien, no cierra la puerta a la posibilidad 
de que el joven Joanes asumiese cierto grado de participación en la obra. Ya Albi 
había defendido anteriormente esta tesis, considerado a Joanes autor de las 
figuras de las calles laterales (figUra 1). En cualquier caso, matiza que la obra es 
plenamente adscribible a Macip, y lo defiende esgrimiendo razones poderosas, como 
la abundancia de oro en los fondos, la falta de monumentalidad en las figuras o los 
débitos a Sebastiano del Piombo24. A nuestro parecer, los argumentos utilizados por 
Benito para ratificar la autoría paterna, pueden volverse en su contra, como una 
espada de doble filo. En primer lugar, la presencia de oro en los fondos es algo modal, 
que responde al gusto del primer tercio del siglo XVI, todavía muy retardatario en 
cuanto al uso de elementos áureos. En segundo lugar, la falta de monumentalidad 
de las figuras sólo puede asociarse con los cánones de Vicent Macip, mucho más 
cuatrocentistas y afines a otros autores como San Leocadio o Nicolás Falcó; 
mientras que son características inherentes a las producciones joanescas el vigor y 
la corpulencia de sus cuerpos. Por otra parte, parece más lógico y sensato atribuir 
la presencia de arcaísmos junto con soluciones mucho más contemporáneas a la 
realidad de dos pintores diferenciados participando en la misma obra. Por otra parte, 
los antedichos aspectos primitivos están en consonancia con el estilo tradicional 
de Macip (del que el Cristo de la esquina superior constituye perfecto ejemplo), 
mientras que la escena del Santo Entierro, además de estar ejecutada ya en clave 
quinientista, muestra estilemas de la ulterior producción de Joanes (en manos, pies, 

22.  TORMO, Elías: Levante, p. 64; POST, Ch. Rafthon: op. cit., vol. IV-I, pp. 57-58 y op. cit., vol. XI, p. 65; AlbI, 
José: op. cit., vol. 1, p. 127, quien apunta que las cuatro figuras del guardapolvo carecen del vigor y la intensidad 
expresiva que rezuma el santo, asumiendo que proceden de un pincel que no es el de Macip, avalando la autoría 
joanesca de las mismas.

23.  OlUChA, Ferran; MOnTOlíO, David: «El retablo de San Vicente Ferrer del Museo catedralicio de Segorbe. 
Nuevas aportaciones», en La Diócesis de Segorbe y sus gentes a lo largo de la Historia. Castellón, Fundación Dávalos 
– Fletcher, 2004, pp. 140-143, figs. 4 y 6.

24.  BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis: op. cit., p. 84. 
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drapeados y tratamientos anatómicos). Defender la idea planteada por Benito de 
un Macip maduro emulando a del Piombo parece, a nuestro juicio, un argumento 
insostenible, mucho más plausible para el caso de un joven Joanes en la búsqueda 
«rebelde» de una actualización de los lenguajes25.

A todos estos argumentos convendría sumar las conclusiones de una observación 
detenida de la tabla central, con una sólida figura en la que se exhibe un dominio 
técnico de la anatomía que no es parangonable con casos anteriores conocidos para 
Macip, sencillamente ejecutados en otra clave estilística. El naturalismo de la mano del 
predicador, el vigor y realismo del claroscuro del drapeado de sus ropajes; o la fuerza 
expresiva de su rostro –al que, por otra parte, no le falta detalle–, nos remiten de nuevo, 
de manera más justificada, a las mejores facturas joanescas. Por todo ello consideramos 
más lógica una concepción de la obra como un pequeño retablo, encargado a Macip, 
pero ejecutado, en su mayor parte por su hijo (al menos en términos de dibujo). En 
algunas obras, como en la Curación de apestados el día de la muerte de San Vicente, se 
aprecian hechuras que remiten, en cambio, con pocas dudas, a los pinceles paternos.

RETABLO DE SAN MARTÍN (1525-1530)

Esta obra, conservada en el Museo Termas de Cluny (París), es utilizada por 
Fernando Benito para justificar o avalar el cambio estilístico que describe para 
Macip durante la década de los años 20: «porque se sitúa a mitad de camino entre 
el lenguaje tradicional de Macip y el estilo nuevo, más clásico, al que se entregaría 

25.  Idem, pp. 27-28.

FIgURA 1. (A) JOAn DE JOAnES Y VICEnT MACIP, retabLo De san vicente ferrer, CUERPO CEnTRAl. (b) santo entierro, PREDElA, 
MUSEO CATEDRAl DE SEgORbE. Fotos: Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), Universitat de Lleida
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inmediatamente después, en sus labores 
de Segorbe»26. Sin embargo, en nuestra 
opinión, es un claro paradigma de la 
actividad conjunta de ambos pintores 
(figUra 2). Si tomamos como referencia 
la tabla central en la que aparece San 
Martín compartiendo su capa con el 
pobre, observamos simultáneamente dos 
facturas claramente diferenciadas. La 
figura del santo, por ejemplo, transpira 
una serie de estilemas joanescos, en el 
rostro o en las manos. Llama la atención 
el vigor anatómico de las extremidades 
del mendigo y la profusión con la que 
quedan insinuados músculos, tendones y 
prominencias óseas, en piernas, manos y 
pies, desmarcándose de las fútiles manos, 
de dedos estrechos y aromas arcaicos 
con las que había dotado a sus figuras 
hasta entonces. Un somero vistazo a las 
diversas tablas que componen el mueble 
basta para evidenciar la convivencia 
de los viejos recursos lingüísticos 
de Macip, –visibles, por ejemplo, en 
ciertas figuras de los paneles laterales 
y en los guardapolvos, en ángeles y 
santos, como Cosme y Damián–, con 
soluciones corpóreas: figuras robustas 
y pesadas, acordes con las volumetrías 
que definirán las representaciones 
joanescas. Las figuras de la predela, 
por ejemplo, son visiblemente más 
robustas e hipertrofiadas que las que 
comparecen en otros bancos de Macip. 
La corporeidad del Christus patiens de la tablita central del banco contrasta con la 
escualidez del Crucificado, en el cuerpo ático (cuyo torso está en sintonía con el de la 
Predela de las Santas del Museo de Bellas Artes de Valencia, o con el del Calvario del 
Museo de Santa Clara de Gandia). Son dos claros y distintos modos de concebir la 
anatomía y el volumen; dos fórmulas diferenciadas de resolver las respectivas cajas 
torácicas, que se acreditan completamente dispares, y máxime coexistiendo en un 
mismo retablo. Todo ello se explica más razonablemente asumiendo la presencia 

26. BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis: op. cit., p. 29 (cat. A.34, pp. 198-199). POST, Ch. Rafthon: The 
Hispanoflemish style in north-western Spain (A History of Spanish Painting, vol. IV-II), 1935, pp. 414-420.

FIgURA 2. VICEnT MACIP Y JOAn DE JOAnES, retabLo De san Martín, MUSEO 
TERMAS DE ClUnY (PARíS). Fotos: Museo Termas de Cluny
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simultánea de dos pintores en la misma obra, que aceptando un impass evolutivo 
de un único artífice, a medio camino entre dos etapas productivas. 

CALVARIO (C. 1525-1530)

Siguiendo modelos precedentes de Macip, este Calvario del convento de Santa 
Clara de Gandía (figUra 3a), acusa, nuevamente, la presencia conjunta de padre e 
hijo27. Formalmente es similar, por ejemplo, a otra tabla homónima en colección 
particular (figUra 3b)28, y guarda ciertas dependencias con la de la antigua colección 
Orts-Bosch29 y con el Calvario de la Redención de Manzanera30, (que, por el contrario, 
deben adscribirse íntegramente al progenitor). En cambio, la del monasterio de 
Santa Clara de Gandía, debe pertenecer ya a una a una etapa inicial de colaboración 
paterno-filial. El papel de Joanes se reserva, en verdad, a las figuras de las tres 
Marías, pero resulta difícil adivinar su mano en el resto de la obra. La figura de 
Cristo, personaje principal de la escena, queda resuelta con un todavía marcado 

27.  AlIAgA, Joan; RAMón, Nuria: «Algunas pinturas góticas y renacentistas del monasterio de santa Clara de 
Gandia», Archivo de Arte Valenciano, 97 (2016), p. 121.

28.  Vicent Macip, Calvario, técnica mixta sobre tabla, 48 x 32cm. Localizada a la venta en Barcelona, en 2012. 
29.  BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis, op. cit., pp. 76-77, cat. 21.
30.  MARTín NOgUERA, Fco. Javier: Iglesia Parroquial «El Salvador». Manzanera (Teruel). Apuntes de su historia, 

Teruel, Junta Pro-Restauración Parroquia de Manzanera, 2010, pp. 40-43.

FIgURA 3. (A) JOAn DE JOAnES, caLvario, COnVEnTO DE SAnTA ClARA, gAnDIA. (b) VICEnT MACIP, caLvario, 
En COMERCIO. Fotos: Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), Universitat de Lleida
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hieratismo frontal y un canon de influencia flamenca, observable en una caja torácica 
enjuta y en una cierta desproporción de los miembros. Se aprecia ya, sin embargo, 
una tímida concesión a la mayor atención anatómica en el torso, detallando –por 
ejemplo– la musculatura del recto anterior o las inserciones costales del músculo 
serrato, circunstancia no existente en los otros ejemplares. Los rostros de las santas 
mujeres acusan con fuerza los estilemas joanescos, con esa mística gestualidad que 
caracteriza al pintor, y una resolución mucho más naturalista y realista que la de 
Macip. Los fondos de los ejemplares mencionados guardan importantes similitudes, 
dentro de una idealización urbana, de influencia flamenca. Este conjunto de matices 
estilísticos constituye una muestra clara de la progresiva integración de Joanes en 
el taller de su padre, aunque centrado todavía en figuras de menor relevancia, una 
situación que muy pronto tenderá a revertirse.

JUICIO FINAL CON SAN MIGUEL ARCÁNGEL (1525-1535)

Esta predela (figUra 4a), desmembrada de un conjunto confeccionado a semejan-
za del retablo de Canet lo Roig (Archivo Mas C-24.569), salió recientemente a subasta 
en Christie’s como obra de Macip. Probablemente la tabla principal de tal retablo31 
sea la conservada en el Real Colegio del Corpus Christi de Valencia (figUra 4b)32.

31.  Propuesta de J. Gómez Frechina: ChRISTIE’S, Old Master Paintings & Sculpture Online, 26 nov. - 17 dic. 2020. 
Lote 126. V. Samper considera que la predela y la tabla del Corpus Christi no formaban una unidad. Aun con ello, nos 
sumamos a la observación de Gómez Frechina sin excluir que la posible dependencia formal del Retablo de Canet 
lo Roig fuese ya estipulada en el contrato. La predela fue propiedad de Don Pablo Bosch y Barrau (Barcelona, 1841-
1915), siendo heredada por su hijo. Posteriormente fue heredada por su sobrino, Don Xavier de Salas Bosch (1907-
1982), quien la vendió el 31 Julio de 1946, como «Escuela de italiano, siglo XVI», siendo adquirida por Doña Mercedes 
ymbern, y pasando finalmente a su actual propietario.

32.  FERRER, Albert: «Las personalidades de Vicente Macip y Joan de Joanes a la luz de dos nuevas obras», Ar-
chivo de Arte Valenciano, 94 (2013), pp. 41-44.

FIgURA 4. (A) JOAn DE JOAnES Y VICEnT MACIP, Juicio finaL con san MiGueL arcÁnGeL, COlECCIón PARTICUlAR. (b) hIPOTéTICO 
MOnTAJE DEl COnJUnTO (SObRE RETAblO DE CAnET lO ROIg) COn lA PREDElA DEl Juicio finaL con san MiGueL arcÁnGeL Y lA 
TAblA CEnTRAl COn El Juicio finaL con La Misa De san GreGorio, DEl REAl COlEgIO DEl CORPUS ChRISTI DE VAlEnCIA. Fotos: 
Centro de Investigación Medieval y Moderna (CIMM), Universidad Politécnica de Valencia
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Como copia, no obstante, muestra ligeras diferencias con la de Canet lo Roig, 
en la posición de algunas figuras, y no parece sino una cierta actualización de la 
misma. Se trata de una obra de factura todavía algo arcaica, en la que la presencia 
muy notable del oro, se reserva como un acabado polícromo más (como acontece 
en las configuraciones celestiales, columnas, nimbos y ribetes).

A tenor de un somero análisis de la predela, se pone de manifiesto una concepción 
figurativa en absoluto atribuible a Macip (al menos en esta parte de la obra). En 
primer lugar, está concebida como una escena apaisada; una suerte de friso corrido, 
algo poco común en la pintura valenciana del momento, y habitual, en cambio, en 
la pintura italiana33. Llaman, igualmente, la atención ciertos aspectos formales: 
la precisión y el científico rigor en el tratamiento de las anatomías resultan muy 
sugestivos, si se compara con lo que se puede considerar la producción de Macip hasta 
esos años. Sorprende también el tímido uso del escorzo y la inusitada corrección 
de proporciones de los personajes. La figura del condenado que es arrastrado hacia 
el averno en la esquina inferior derecha revela, por ejemplo, una cuidada atención 
a la osteología y a la miología. Por otra parte, las inserciones de los músculos de 
la espalda y las extremidades manifiestan un perfecto tratamiento en términos de 
forma y volumen, y una correcta atención lumínica. 

Se percibe en el dibujo de esta predela un cierto poso de florentinismo, con 
pasajes que recuerdan los aportes de Perugino y especialmente obras de los Lippi y 
Bottcelli, como acontece en las almas acompañadas por ángeles o en los condenados 
que ase San Miguel. Pueden establecerse claramente varias analogías con figuras que 
aparecen en dos de los spalliere de la Natsagio degli Onesti, de Boticelli, conservado 
en el Museo del Prado; es el caso del ángel con la túnica roja (figUra 5a y b) o el 
condenado que, brazos en alto, observa, aterrorizado, el castigo que le espera (figUra 
5c y d). Por otra parte, la posición del arcángel (figUra 6a) guarda importantes 
semejanzas con soldados y guerreros presentes en algunos ciclos de Storie, como 
la Historia de Judith y Holofernes, del Dayton Art Institute, atribuida a Jacopo del 
Sellaio (figUra 6b). Igualmente pueden establecerse parecidos formales con la 
figura invertida de Bruto en Las Historias de Lucrecia, de Botticelli, conservada en 
el Isabella Stewart Gardner Museum de Boston, o en la de Tarquinio, del análogo 
tema, atribuida a Biagio d’Antonio, en la Galleria Giorgio Franchetti de Venecia. 
Además este regusto florentino, con especial dependencia formal hacia modelos del 
ámbito de Boticelli-Lippi, se percibe también en la concepción grácil de los cuerpos, 
en la disposición de los paños al viento, o en gestos, poses y miembros, como los 
pies del alma salvada, a la izquierda de la composición34. Una de las principales 
incógnitas que del análisis de estas obras se desprende radica en explicar la presencia 

33.  En el caso valenciano tenemos una predela con el Santo Entierro, propiedad de la Catedral de Valencia (73 x 
187 cm), que era la predela del Retablo de los Santo Médicos (1506). Véase: BEnITO, Fernando, GóMEz, José; SAMPER, 
Vicente: «Fernando Llanos y Fernando yáñez. Santo Entierro», Los Hernandos. Pintores Hispanos del entorno de 
Leonardo, Valencia, Generalitat Valenciana, 1998, pp. 60-61.

34.  Las analogías con ciertas formas florentinas ya fueron observadas en el caso de la obra gráfica de Joan de 
Joanes, subrayándose el débito con la escuela de los Lippi: (HERRERO-CORTEll, Miguel ángel; PUIg, Isidro: «De 
piedra negra, tinta aguada y albayalde. las técnicas de dibujo de Joan de Joanes y el «estado del arte» en la valencia 
del siglo XVI ¿tradición o innovación?», Ars Longa, 28 (2019), pp. 69-89.
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de dichas dependencias y analogías, considerando que no existían grabados de 
tales obras y que tampoco era sencillo el acceso a las mismas, puesto que todas 
ellas (cassoni o spalliere), eran atesoradas en alcobas y dependencias privadas, a las 
que pocas personas podían acceder35. Mucho más plausible resultaría, en cambio, 
la consulta de dibujos o cuadernos que contuviesen apuntes de figuras completas o 
parciales, procedentes del ámbito de la bottega; repertorios exitosos que ciertamente 

35.  Véase, especialmente, el artículo de VICO, Alexandre: «Los ecos de las spalliere con la Historia de Nastagio 
degli Onesti de Sandro Botticelli», Boletín del Museo del Prado, (XXXVII, ¿2020?, en prensa).

FIgURA 5. (A) JOAn DE JOAnES Y VICEnT MACIP, Juicio finaL con san MiGueL arcÁnGeL, DETAllE DE COnDEnADOS, COlECCIón 
PARTICUlAR. (b) bOTICEllI, La historia De nastaGio DeGLi onesti, DETAllE FIgURA FEMEnInA COn TúnICA AMARIllA, MUSEO DEl 
PRADO, P2840. (C) Juicio finaL con san MiGueL arcÁnGeL, DETAllE DEl ángEl COn lA TúnICA ROJA qUE SAlVA A UnA MUJER. 
(D) La historia De nastaGio DeGLi onesti, DETAllE DE nASTAgIO, MUSEO DEl PRADO, P2839. Fotos: Centro de Investigación 
Medieval y Moderna (CIMM), Universidad Politécnica de Valencia y Museo del Prado

FIgURA 6. (A) JOAn DE JOAnES Y VICEnT MACIP, Juicio finaL con san MiGueL arcÁnGeL, DETAllE DEl ARCángEl, COlECCIón 
PARTICUlAR. (b) JACOPO DEl SEllAIO (ATRIbUIDA), historia De JuDith y hoLofernes, DETAllE DE SOlDADOS Y gUERREROS, DAYTOn 
ART InSTITUTE, OhIO, EE. UU. Fotos: Centro de Investigación Medieval y Moderna (CIMM), Universidad Politécnica de Valencia
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circulaban entre los artistas36. Se conservan algunos ejemplos de estos taccuini, y 
numerosos diseños aislados, atribuidos a artífices de ese mismo entorno, como el 
antedicho Jacopo del Sellaio.

Pero, volviendo al banco en cuestión, no menos importante –e igualmente 
inusitado–, parece el uso de la perspectiva –elemento no demasiado frecuente en las 
pinturas de Macip–, que adquiere relevancia particular en este ejemplo, por cuanto 
articula los espacios del paraíso y el infierno mediante la modalidad cónica, que nos 
recuerda el uso que de ella se hacía en estos cassoni italianos.

Por todo ello, esta obra permite deducir la presencia de ambos pintores en la 
predela, con cierta primacía de la labor del hijo respecto al papel paterno, mucho más 
presente, en cambio, en la tabla central. Desconocemos, en el fondo, el porqué de ese 
mayor rol de Joanes en la predela que en el resto del conjunto, pero es posible inferir 
que Macip relegase a su primogénito tal responsabilidad, consciente, por una parte, 
de que la mano de su hijo constituía una garantía de calidad –y justo, la predela es 
una de las partes más expuestas y que más de cerca pueden examinarse–; y por otra, 
satisfecho de estar dando cumplimiento a un contrato que a buen seguro tuvo que 
firmar él, figurando como pintor principal, ya que, obviamente, Joanes, no poseía por 
aquellos años taller propio.

ADORACIÓN DE LOS PASTORES (1528-1530)

Conservada en el Museo de Valladolid (figUra 7), esta pintura había sido atribuida 
por Post a Macip, señalando semejanzas con el retablo de Segorbe. Para Benito, la obra 
ofrece particular interés porque pueden dilucidarse en ella las raíces leocadianas de 
Macip (en nuestra opinión hay otras piezas que acusan este débito de forma mucho 
más evidente), del mismo modo que pueden reconocerse en ella «los primeros logros 
de su estilo maduro, de raigambre piombesca»37. Para el mencionado autor sería 
razonable fechar la obra hacia 1528-30, datación que compartimos. Sin embargo, es 
necesario advertir que tanto las analogías con el mueble de Segorbe indicadas por Post, 
como ese sugerido aire piombesco explican, precisamente, la presencia de Joanes en 
la obra, de nuevo junto a Macip. Los rostros de San José y la Virgen, o las facciones 
de los ángeles se alejan de las fisonomías macipianas, de débitos leocadianos; con 
cabezas pequeñas, con lóbulos auriculares diminutos y tez aplanada. En cambio, en 
los paisajes –todavía de colorido cálido, alejado de los tonos fríos y azulados de la 
pintura de Joanes– se advierten los pinceles de su padre; al igual que en las figuras del 
cortejo los Reyes Magos o en la ciudad amurallada, de regusto flamenco, e idéntica 
–por cierto–, a la del Santo Entierro del Museo Goya de Castres (Francia). Así, la labor 
paterna parece relegarse a las figuras secundarias y a los fondos, intuyéndose también 
su mano en ciertos ropajes y drapeados, circunstancia esta que vendría, precisamente, 

36.  Cabe recordar, por ejemplo, el cuaderno de dibujos de los Uffizzi: MOnTERO, Encarna: «El cuaderno de 
dibujos de los Uffizi: Un ejemplo, tal vez, de la transmisión del conocimiento artístico en Valencia en torno a 1400», 
Ars Longa, 22 (2013), pp. 55-76.

37.  Idem, p. 90.
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a confirmar la aludida cláusula contractual de 1534, que exigía que los rostros fuesen 
de Joanes y no de su padre38. Aun con ello, la inseguridad de ciertas proporciones y 
rasgos de estilo –algo arcaicos– en las facciones de los pastores, ponen de manifiesto 
una vez más la concomitancia de ambas manos.

INMACULADA (1528-1535)

Paradójicamente, entre las piezas atribuidas a Macip, no se encuentra ni una 
sola Inmaculada y, en cambio, este tipo mariano gozó de una inigualable fortuna 
en los años en los que Joanes encabezó el taller. ¿Pero cuándo puede cifrarse el 
comienzo de este tipo de producciones? 

Una Inmaculada (figUra 8), hasta ahora inédita (colección particular), podría 
ser, acaso, uno de los primeros ejemplares de esta tipología vinculados al obrador 
de la saga. La Virgen presenta aspectos algo primitivos, como un nimbo disciforme, 
dorado y troquelado, y una concepción todavía de gusto muy medieval. Más allá de 
la composición, en la que el peso alegórico y conceptual de los elementos remite 

38.  BEnITO, Fernando; VAlléS, Vicente: op. cit., pp. 358-360.

FIgURA 7. JOAn DE JOAnES Y VICEnT MACIP, aDoración De Los Pastores, Y DETAllE DEl ROSTRO DE SAn 
JOSé. MUSEO DE VAllADOlID. Foto: Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), Universitat de Lleida
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igualmente a soluciones algo arcaicas, la figura de María todavía acusa cierto 
hieratismo, pero resulta ya voluminosa y corpórea, y se aleja de los tipos de Macip, 
acercándose más a los estilemas que empezaban a definir al joven Joanes. El fondo, 
en cambio, aparece resuelto con un característico halo cangiante (de influencia 
flamenca), similar al de otras obras de Joanes, especialmente desde la década de los 
años 40. Por otra parte, se perciben en ella, soluciones en proceso, que acabarán 
de conformarse de manera definitiva en modelos posteriores que, sin duda, deben 
beber de ejemplares como el presente. Elementos como el mencionado nimbo 
disciforme ayudan a ubicarla en su tiempo e impiden situarla en cronologías más 
avanzadas. Por ello, este ejemplar constituiría la primera obra conocida hasta 
la fecha de una tipología, de la que se conocen innumerables ejemplares en la 
producción joanesca, siendo, tal vez, el que la gestó39.

EL RETABLO MAYOR DE SEGORBE (1528-1531)

Este conjunto se convierte en la piedra de toque que permite discernir la 
aportación pictórica de un joven Joan de Joanes. Poco ha trascendido, hasta 
ahora, sobre su actividad artística y su estilo en sus primeros años, en fechas 
inmediatamente anteriores y posteriores a la ejecución de dicho retablo. Es 

39.  Recordemos las Inmaculadas de la Colección Central Hispano de Madrid; de la Parroquia de Sot de Ferrer; 
la del Convento de Clarisas de San Pascual Bailón de Villareal; la de la Iglesia de la Compañía de Valencia; o la 
conservada en la Parroquia de Santo Tomás apóstol y San Felipe Neri de Valencia.

FIgURA 8. (A) JOAn DE JOAnES, inMacuLaDa, COlECCIón PARTICUlAR. (b) DETAllE DEl ROSTRO, 
FOTOgRAFíA DIgITAl InFRARROJA. Foto: Centro de Investigación Medieval y Moderna (CIMM), 
Universidad Politécnica de Valencia
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en 1531 cuando, vinculado con el encargo catedralicio, aparece mencionado 
por vez primera el «fill de mestre Macip, pintor», a quien el cabildo concede 
unas generosas estrenas de 10 ducados (unos nada despreciables 105 sueldos)40, 
sobreentendemos que por la satisfacción ante los resultados obtenidos. ¿A qué 
se debe tal generosidad con alguien que no es el titular del encargo? ¿Qué grado 
de participación debe presuponérsele para que sea él el agasajado con tal dádiva 
y no su padre? En buena lógica, el mueble habría sido contratado a Vicent Macip, 
hacia finales de 1528, aunque no se tiene constancia de ningún pago hasta el 25 
de noviembre de 152941. 

La obra ha adolecido de consenso atributivo que diferenciase las aportaciones 
de ambos miembros de la saga42. Como recoge Villanueva en 1804, era vox populi 
por aquella época que el retablo era considerado tradicionalmente obra de Joan de 
Joanes. Y advierte el autor que, en realidad, el mueble había sido «dorado y pintado 
por un Vicente Macip, por precio de diez y seis mil sueldos, […] colocándose en él 
las pinturas que algunos creen de Juanes, mas en aquel año, apenas había llegado 
este profesor al séptimo de su edad»43 –admite, además, haber visto él mismo los 
recibos que fundamentaban tal atribución–. Desde entonces la historiografía 
consideró, unánimemente, el retablo obra indiscutible de Vicent Macip. De no 
haber sido por la fugaz noticia que atestigua la presencia de su primogénito, no 
se hubiese aceptado la actividad de ningún otro pintor junto a él. De hecho, y 
pese a que las antedichas estrenas evidencian la participación de Joanes, buena 
parte de los historiadores del arte todavía conceden la aportación mayoritaria 
de la ejecución del retablo a Macip padre, lo que ha generado más tarde un serio 
problema atributivo, al mezclar indiscriminadamente la mano de obra de ambos44. 

No obstante, creyendo a pies juntillas la documentación que vinculaba el 
contrato a Macip, no se ha reparado en cuestiones que se nos antojan aquí 
fundamentales. Por ejemplo, se ha explicado poco y de forma insuficiente, 
cómo las figuras de Macip pasan a tener corpulencia y robustez inexistentes 
hasta entonces (figUra 9). No se ha precisado de dónde proviene una corrección 

40.  El administrador de la fábrica anotó en el libro de cuentas: «doní de comisió de los senyores canonges al 
fill de mestre Maçip, pintor, per estrenes del [...] retaule, deu ducats. AROCEnA, Olimpia: op. cit., p. 99, 120-121. Véase 
también nota 9. Sobre este retablo una síntesis en MARTínEz SERRAnO, Fernando Francisco; MOnTOlíO, David: 
«Retablo de la Vida de Cristo y de la Virgen», en La luz de las imágenes. Segorbe, Valencia, Generalitat Valenciana, 
Obispado de Segorbe, 2001, pp. 382-389.

41.  Documento dado a conocer por RODRígUEz CUlEbRAS, Ramón: El retablo de la catedral de Segorbe, Segorbe, 
Tipografía M. Tenas, 1965, doc. 1. Una tabla con todos los pagos, fechas y cantidades, así como los documentos 
transcritos en: PUIg, Isidro et alii.: op. cit., p. 101, doc. 39.

42.  No es objetivo de este trabajo exponer una revisión historiográfica sobre tema en cuestión, en todo caso 
puede consultarse, entre otros, a COMPAnY, Ximo; TOlOSA, Lluïsa: «La obra de Vicent Macip que debe restituirse a 
Joan de Joanes», Archivo de Arte Valenciano, 80 (1999), pp. 50-61; FERRER, Albert: «El retablo mayor de la catedral de 
Segorbe. Paradigma del quehacer de los Macip», Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, LXXXVII (2011), pp. 
259-276; PUIg, Isidro: El influjo italiano en la pintura valenciana…, 2019, pp. 164-166.

43.  En la época de Villanueva, se consideraba erróneamente que Joanes había nacido en Font de la Figuera 
en 1523, lo que justifica el comentario del autor, que estima en siete años la edad de Joanes en 1530. Una acertada 
revisión sobre la fecha de nacimiento en AlbI, José: Joan de Joanes y su círculo artístico, Valencia, Institución Alfonso 
el Magnánimo, 1979, vol. I, pp. 357-373.

44.  BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis: Vicente Macip (h. 1475 - 1550). Valencia, Generalitat Valenciana, 1997 
y BEnITO, Fernando: Joan de Joanes. Una nueva visión del artista y su obra. Valencia, Generalitat Valenciana, 2000.
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anatómica inusitada, jamás presente en su obra. Tampoco se ha expuesto –ni 
justificado– cómo un dibujo preparatorio, apenas perceptible, pasa a ser un 
trazado lineal –a base de tintas aguadas– que definen por primera vez formas, 
direccionalidades, volúmenes y luces45.

Es bien cierto que durante algunos años más, Vicent Macip siguió ejerciendo 
como cabeza del obrador, contribuyendo en la pintura, pero, al menos la 
responsabilidad del dibujo recaerá desde entonces mayormente en su hijo. Ya 
se puso en evidencia que existían notables divergencias, en cuanto al diseño 
subyacente, entre las metodologías paternas y las filiales46. Joanes, abierto a una 
mayor multiplicidad de registros, se manifiesta ajeno a los rasgos estilísticos y 
recurrentes convencionalismos gráficos de su padre, con el que muestra significativas 
diferencias en composición, proporciones, tipo de trazo, concepción espacial, 
resolución volumétrica, valoración lumínica y ductus, llegando a crear, además, un 
repertorio de estilemas y soluciones configurativas gráficas y plásticas que pueden 

45.  HERRERO-CORTEll, Miguel ángel; PUIg, Isidro. «Evolución gráfica, estilística y técnica del dibujo subyacente 
valenciano de los siglos XV y XVI. Analogías, divergencias, transmisiones y rupturas a través del diseño oculto», 
Archivo de Arte Valenciano, 100 (2019), pp. 57-82.

46.  Ibidem, y «Cuando el trazo velado delata al maestro. Dibujos subyacentes en la obra pictórica de Joan de 
Joanes: de la creación a las prácticas de taller», Archivo de Arte Valenciano, 99 (2018), pp. 32-57.

FIgURA 9. (A) JOAn DE JOAnES, resurrección, RETAblO MAYOR DE lA CATEDRAl DE SEgORbE. (b) DETAllE 
DE Un SOlDADO, FOTOgRAFíA DIgITAl InFRARROJA. Fotos: Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), 
Universitat de Lleida
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considerarse propios (figUra 10)47. ¿Por qué desde el encargo segorbino se aprecia 
un «nuevo» Macip, capaz de descolocar toda su producción anterior? 

La técnica del cabeza de taller es, –tal y como apuntábamos– algo arcaica, y, 
sobre todo, dependiente todavía de ciertas soluciones propias del temple y de 
las técnicas mixtas, mientras que la de Joanes es una metodología de trabajo 
profundamente ligada al óleo. Mientras que Macip trabaja con tintas muy planas, 
en las que las fusiones volumétricas resultan algo toscas y duras, y en las que el 
modelado lumínico y cromático es bastante limitado, Joanes potencia el claroscuro 
para definir volúmenes anatómicos. Trata las figuras con realismo inusitado, y 
les otorga presencia y carga emotiva y expresiva, algo que permite adivinar de 
inmediato su mano y distinguirla de la de su progenitor en otras obras de autoría 
compartida, que a continuación iremos comentando. Las figuras de Macip acusan 
notables desproporciones, no tienen en cuenta el rigor anatómico y el italianismo 
es en ellas tan sólo una suerte de epidermis, pues contienen en esencia un marcado 
flamenquismo en la composición de sus miembros, en el modo de construir los 
drapeados y, en general, en la resolución de las escenas, característica afín a muchos 
otros autores del Renacimiento Hispano, –como ya observó Fernando Marías–48 
pero que se invierte notablemente en el caso de la pintura de Joanes. En efecto, prima 
en su obra el peso de la tradición italiana, mientras el poso flamenco parece más 
bien superficial. El marcado viraje hacia el italianismo se ha justificado pobremente 
y sólo por la visualización de una serie de obras italianas que estriban en Valencia; 

47.  Idem, pp. 57-82; HERRERO-CORTEll, Miguel ángel: Procedimientos técnicos…, 2019.
48.  MARíAS, Fernando: El siglo XVI. Gótico y Renacimiento. Madrid, Sílex, 1992, p. 42.

FIgURA 10. (A) JOAn DE JOAnES Y VICEnTE MACIP, cristo caMino DeL caLvario, RETAblO MAYOR DE lA 
CATEDRAl DE SEgORbE. (b) DETAllE, FOTOgRAFíA DIgITAl InFRARROJA. Fotos: Centro de Arte de Época 
Moderna (CAEM), Universitat de Lleida
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pero no se han atendido aspectos procedimentales y técnicos que pueden ofrecernos, 
en cambio, respuestas algo más articuladas y precisas. 

SALVADOR EUCARÍSTICO (C. 1530-1535) 

Se trata de la puerta del tabernáculo del trasaltar en el retablo mayor de la 
Catedral de Valencia, identificada –erróneamente a nuestro juicio– con el pago 
que en 1525 firmó Macip «per lo pintar i daurar lo sagrari nou»49. De hecho, se 

49.  PUIg, Isidro et alii.: op. cit., p. 54, doc. 35. 

FIgURA 11. (A) JOAn DE JOAnES, saLvaDor eucarístico, CATEDRAl DE VAlEnCIA. (b) DETAllE DEl ROSTRO, 
FOTOgRAFíA DIgITAl InFRARROJA. (C) DETAllE DEl CálIz Y bRAzO IzqUIERDO, FOTOgRAFíA DIgITAl 
InFRARROJA. Fotos: Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), Universitat de Lleida

FIgURA 12. (A) VICEnTE MACIP Y JOAn DE JOAnES, saLvaDor eucarístico, RETAblO MAYOR DE lA CATEDRAl DE 
SEgORbE (DESAPARECIDA). Foto: Arxiu Mas. C-27292; (b) JOAn DE JOAnES, saLvaDor eucarístico (DETAllE), 
CATEDRAl DE VAlEnCIA. Foto: CAEM; (C) JOAn DE JOAnES, saLvaDor eucarístico (DETAllE), MUSEO DE 
bEllAS ARTES DE VAlEnCIA (InV. 311). Foto: F. Alcántara
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trata de un batiente de grandes dimensiones (171 x 78 cm), que difícilmente puede 
relacionarse con una puerta de sagrario, y máxime cuando la pieza se conserva in situ, 
en el tabernáculo del trasaltar (figUra 11). Tampoco en términos estilísticos puede 
retraerse a una fecha tan antigua como 1525. Creemos, en cambio, que podría tratarse 
de una obra inmediatamente posterior al retablo de Segorbe. La pintura destila un 
característico arcaísmo, pero la modalidad pictórica con la que la resuelve se acerca 
más a las hechuras joanescas que a las de su antecesor. Una evolución del tipo 
muestra cómo Joanes va perfeccionando el modelo con el tiempo, desprendiéndose 
del frontal hieratismo que todavía acusa en este momento (figUra 12).

Settier en 1866 ya la adscribía a Joanes, matizando que «de sus principios, o 
de algún discípulo con toques del maestro». Tormo, en 1923, lo menciona como 
«escuela de Juanes»; José Albi, en 1979, la reconoce como de Macip, indicando 
que sería de hacia 1535, mientras que Benito –manteniendo dicha adscripción– 
la relaciona con el antedicho pago por pintar y dorar el sagrario50. En nuestra 
opinión, y al menos por cuanto concierne a factura, debe restituirse a la mano de 
Joan de Joanes, y fecharse entre los últimos años 20 y los primerísimos 30. Acusa 
ecos italianos tanto en lo compositivo como en el uso de determinados lenguajes: 
presencia de un sfumato lumínico, que modula las luces y las sombras a través de 
un sutil claroscuro (como se observa en el rostro, por ejemplo o en los volúmenes 
sombreados del manto); esa especie de clasicismo, que recuerda modelos florentinos 
y romanos del primer manierismo (obsérvese, por ejemplo el detalle del pie). Joanes 
plantea la figura del Salvador en vista frontal, en una posición algo menos estática 
y abigarrada que la elegida para la puerta del sagrario segorbino (figUra 12a)51. A 
diferencia de esta, ubica las manos a más altura, con el cáliz y la hostia sostenidos 
en una postura que repetirá, de manera tópica, en el resto de las representaciones 
del Salvador Eucarístico52, en las que, en cambio, inclina la cabeza y ladea el rostro, 
acercándose a una visión en tres cuartos. Son obras de un mismo período, aunque 
es muy posible que en el caso de la Catedral sea ya de hacia 1535, como sostenía Albi, 
puesto que el modelo parece algo más avanzado que el segorbino, pero, sin duda, 
todavía mucho más arcaico que el resto de los salvadores eucarísticos de Joanes.

50.  SETTIER, José Mª: Guía del Viajero en Valencia. Valencia, Imprenta de Salvador Martínez, 1866, pp. 60-61; 
TORMO, Elías: Levante. Madrid, Guías Calpe, 1923, p. 94; AlbI, José: op. cit., vol. II, 1979, pp. 125-126; BEnITO, Fernando: 
op. cit., p. 80, cat. 24.

51.  En 1791 la catedral de Segorbe fue renovada y el retablo mayor desmontado. La puerta del sagrario con la 
imagen del Salvador Eucarístico fue trasladada a la Iglesia parroquial de San Francisco de Asís de Villatorcas, donde 
desapareció en 1936. BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis: op. cit., pp. 92 y 202.

52.  Nos referimos a los ejemplares del Museo del Prado (inv. P000845, Colección Real; inv. P000844, 
tabernáculo del retablo mayor de la iglesia de Font de la Figuera, Valencia); los del Museo de Bellas Artes de Valencia 
(inv. 297, tabernáculo del Retablo Mayor del Convento de San Francisco de Valencia; inv. 311, Convento de Santo 
Domingo de Valencia); y el Tabernáculo del Salvador con ángeles de la Iglesia parroquial de Sot de Chera.
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CORONACIÓN DE LA VIRGEN (C. 1530-1535)

Se trata de una pieza que podría considerarse una miniatura (figUra 13a), por sus 
reducidas dimensiones (23 x 19 cm, Museo del Prado, inv. P000853). La crítica la ha 
atribuido unánimemente a Macip –en nuestra opinión, sin fundamento consistente–, 
basándose, acaso, en el carácter arcaico de la representación jerárquica de la celestial 

corte. Ya Alcahalí, por ciertas «inexperiencias en la agrupación de las figuras», la 
considera obra de Macip, en réplica a una precedente atribución a Joanes por parte de 
Madrazo53. Paradójicamente, el mismo Alcahalí precisa que «se parece más a las pinturas 
italianas de los buenos maestros que al iniciarse el Renacimiento conservaban cierto 
sabor bizantino, que a ninguno de los tan conocidos lienzos de Juanes». Obviamente, 
se percibe un problema de fondo: la verdadera personalidad artística de Joanes y Macip 
estaba lejos de haberse precisado en las postrimerías del siglo XIX.

Tormo, considerándola –igualmente– obra de Macip, la fecha hacia 1513, y justifica 
las diferencias de lenguaje pictórico con respecto al Retablo Mayor de Segorbe por 
«ser obrita para ser vista en la mano»54. Esta misma adscripción es compartida por 
Arocena, y Albi, para quien debe fecharse ya hacia 1520. Posteriormente, Benito 
mantiene esa atribución, advirtiendo el peso de la «influencia piombesca que, por 

53.  AlCAhAlí, Barón de: op. cit., p. 157; MADRAzO, Pedro de: «La Coronación de la Virgen. Cuadro en tabla 
de Vicente Juan Macip vulgarmente llamado Juan de Juanes, existente en el Museo del Prado de Madrid», Museo 
Español de Antigüedades, tomo V (1875), pp. 439-444.

54.  TORMO, Elías: Varios estudios…, pp. 84-85.

FIgURA 13. JOAn DE JOAnES, coronación De La virGen, Y DETAllE. MUSEO DEl PRADO. Foto: Museo del Prado
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encima de cierto tono primitivo, reflejan algunos de sus tipos»55. Las precisiones 
diversas que hacen los autores a la hora de adjudicarla a la mano del «Maestro de 
Segorbe», y la apostilla de Benito sobre el tono piombesco son, en esencia, producto 
de una misma característica estilística que ha de vincularse necesariamente con 
Joanes. Más allá de una concepción todavía algo medieval en la representación de 
la Gloria, el ductus de la obra es marcadamente italianizante; de calidad plástica 
notable y atención al tratamiento lumínico y volumétrico (figUra 13b). Dispone el 
pintor una jerarquía escalonada de figuras, de gran corrección anatómica y potente 
fuerza expresiva. Los rostros, que apenas superan el cm2 en superficie, delatan los 
pinceles de Joan de Joanes, con manifiesta superación de los tipos paternos, con 
la característica posición de tres cuartos típica de Joanes (aludida, anteriormente 
para el caso de las tres Marías en el Calvario de Gandía); y los débitos acordes con 
el manierismo posrafaelesco, imperantes en Roma por aquellos mismos años. 
También los gestos y posiciones de las manos son típicamente joanescos. De hecho, 
tal acervo de personajes puede relacionarse con su producción pictórica algo más 
madura, anticipando soluciones que aparecerán en tablas posteriores. Respecto a la 
datación, proponemos retrotraerla, como mínimo, hacia inicios de la década de los 
30, considerando, entre otras cosas, que un soporte elíptico parece encajar mejor 
con una fecha más avanzada.

CONCLUSIONES

Pendiente estaba hasta ahora precisar la condición artística real del joven Joanes, 
antes de asumir el papel de cabeza del obrador. Con la atribución mayoritaria del 
retablo de Segorbe a la mano de Vicent Macip, muchos historiadores del arte se 
han visto impelidos a admitir una evolución demasiado arriesgada para un artista 
maduro, lo que les ha comportado colaterales problemas de atribución, que todavía 
hoy se vienen arrastrando. Una propuesta evolutiva tan radical de Vicent Macip 
parece descabellada, y presupondría la asunción de rasgos cualitativos y estilísticos 
demasiado innovadores y brillantes, si se considera el nivel demostrado en muchas 
de sus obras. Para colmo, tal asunción se ha fundamentado con argumentos de 
escaso peso, desde un punto de vista técnico y procedimental, y justificados siempre 
por la simple contemplación de obras italianas que recalaron en Valencia. Este 
procedimiento argumentativo se nos antoja absolutamente insuficiente. Según 
algunos autores, pintaba el Calvario de la Redención (antigua colección Otrs-Bosch) 
con unos cincuenta años de edad (figUra 14a y b), y una década después realizaba 
el Cristo de la columna de Alba de Tormes56, de aspecto naturalista y mucho más 
cercano a hechuras severas (figUra 14c y d), acordes con el gusto del Renacimiento 
tardío y con los presupuestos contrarreformistas. Una «espectacular evolución», en 

55.  AROCEnA, Olimpia: op. cit., pp. 111-112; AlbI, José: op. cit., vol. II, pp. 102-106; BEnITO, Fernando; GAlDón, 
José Luis: op. cit., p. 196.

56.  Véase BEnITO, Fernando; GAlDón, José Luis: op. cit., cat. 21 y 55.
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FIgURA 14. (A Y b) VICEnT MACIP, caLvario De reDención, DETAllE DEl CUERPO Y ROSTRO DE CRISTO, MUSEO 
DE bEllAS ARTES DE VAlEnCIA, AnTIgUA COl. ORTS-bOSCh. (C Y D) JOAn DE JOAnES, cristo De La coLuMna, 
DETAllE DEl CUERPO Y ROSTRO DE CRISTO, IglESIA DE SAn JUAn, AlbA DE TORMES (SAlAMAnCA). Fotos: 
Centro de Arte de Época Moderna (CAEM), Universitat de Lleida
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palabras de Benito57, que ciertamente resulta muy difícil de aceptar. Y, aunque tal 
propuesta fue años más tarde revisada y parcialmente corregida, no ha impedido 
que quedaran impresos dos catálogos que actualmente generan cierto desorden58. 
Es necesariamente preciso enmendar en lo sucesivo la confusión existente entre 
ambas manos, y corregir ciertas atribuciones como el Martirio de Santa Inés o La 
Visitación (Museo del Prado, P00843 y P00851), –inexplicablemente atribuidas al 
padre–, que a nuestro juico se revelan obras evidentes del hijo.

La observación de la técnica pictórica, la atención al ductus formal, el análisis del 
modo de construcción de los elementos y de la metodología plástica empleada, están 
dando resultados que permiten filiar de forma más certera y sistemática las obras 
de la prolija y compleja producción de la saga. El examen procedimental y material 
y la confrontación estilística nos parecen herramientas de gran utilidad, más allá 
de una mera lectura superficial. Hay aspectos concretos que se erigen en resortes-
clave en la comprensión de los métodos de trabajo y los procesos creativos seguidos 
en el taller59. La atención al dibujo subyacente de ambos maestros60; el estudio de 
las evidencias gráficas61, o un análisis pormenorizado de sus respectivas técnicas 
pictóricas –notablemente diferenciadas–62 permitirán en lo sucesivo entender mejor 
la obra de ambos pintores y el modo de producción de su taller.

La personalidad del joven Joan de Joanes se advierte, ciertamente, en muchas de 
las pinturas de los años treinta, en piezas anteriores e inmediatamente posteriores al 
retablo de Segorbe, lo que demuestra una madurez y cualidades fuera de lo común, 
que deben serle reconocidas. 

Es necesario advertir, para concluir, que fueron numerosos los aprendices que 
gozaron de un período formativo en el taller que nos ocupa, y que las colaboraciones 
entre maestros fueron más habituales y complejas de lo que a menudo se tiende 
a creer. En ciertas obras, parecen percibirse, de hecho, pinceles ajenos al tándem 
paterno-filial; aspectos que deben suscitar, en adelante, más de una reflexión a 
propósito de la autoría de muchas obras del Renacimiento Hispano.

57.  Ídem, p. 16.
58.  BEnITO, Fernando: op. cit.
59.  HERRERO-CORTEll, Miquel ángel: Procedimientos técnicos…
60.  HERRERO-CORTEll, Miguel ángel; PUIg, Isidro. «Evolución gráfica…», pp. 57-82; y HERRERO-CORTEll, 

Miguel ángel; PUIg, Isidro. «Cuando el trazo velado…», pp. 32-57.
61.  HERRERO-CORTEll, Miguel ángel; PUIg, Isidro: «De piedra negra…», pp. 69-89 y «Evolución gráfica…», 

pp. 57-82.
62.  En la actualidad nos encontramos trabajando en un artículo sobre dicho tema.
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Resumen3

Este trabajo se ocupa de la imaginería de la Reconquista desarrollada a partir del 
programa diseñado por Fray Martín Sarmiento para decorar el Palacio Real nuevo, en 
general, y de los relieves de las sobrepuertas de la Galería Principal, más en particular. 
Estas piezas escultóricas, terminadas entre 1753 y 1761, no solo fueron una forma de 
celebrar las glorias de la monarquía española en el pasado (medieval), sino también, 
y sobre todo, de publicitar una nueva imagen de la Reconquista que queremos 
revisar críticamente. Nos centraremos en las estrategias artísticas desarrolladas en la 
construcción de dichas imágenes de las guerras entre musulmanes y cristianos por 
parte de los intelectuales y artistas de la Ilustración, dado que fue precisamente en 
la segunda mitad del siglo XVIII cuando se forjó el mito nacional de la Reconquista.

Palabras clave
Palacio Real de Madrid; relieves historiados; Fray Martín Sarmiento; iconografía; 
Reconquista; otredad

Abstract
This paper deals with the imagery of the Spanish Reconquest developed from the 
Friar Martín Sarmiento’s program for the decoration of the new Royal Palace in 
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en la península ibérica y el mundo iberoamericano en la Edad Moderna» (IMIS-IBAM), financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación (PID2019-108262GA-I00) y cuyo investigador principal es Iván Rega Castro.
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Madrid, in general, and in the door’s reliefs of Main Gallery, in particular. These 
sculptural works, completed between 1753 and 1761, were not only a way to celebrate 
the glories of Spanish Monarchy in the (Medieval) past, but also, over all, to publicize 
a new image of the Reconquista that we want to critically revise. Focus will be on the 
artistic strategies developed in the construction of those images of the Medieval wars 
between Muslims and Christians, by intellectuals and artists of the Enlightenment. 
In fact, it was precisely in the second half of the eighteenth century when the 
national myth of the Reconquest was first consolidated.

Keywords
Madrid’s Royal Palace; historical reliefs; Friar Martín Sarmiento; iconography; 
Spanish Reconquest; otherness
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EN LAS LÍNEAS SIGUIENTES nos ocupamos de un conjunto de seis de los 
relieves de «victorias o batallas famosas» que Fray Martín Sarmiento propuso 
como ornamentos de las sobrepuertas del corredor del ala oriental del Palacio 
Real de Madrid –conservados en el Museo Nacional del Prado y en la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando–4. Estas seis escenas marmóreas labradas por 
escultores vinculados a los obradores regios, entre 1753 y 1761, representan 
episodios victoriosos de la llamada Reconquista5, es decir, de la lucha entre los 
reinos hispano-cristianos y Al-Andalus a lo largo de la Edad Media y formaban parte 
de los once episodios bélicos elegidos por Sarmiento para sintetizar una nueva 
historia de España. Completaban dicho conjunto dos episodios fundacionales de 
la Nación –la destrucción de Sagunto y la de Numancia– y dos escenas ilustrativas 
de la conquista de América– las conquistas de México y de Cuzco6.

El complejo sistema de ornamentos ideado por Sarmiento por orden de 
Felipe V, pero realizado mayoritariamente durante el reinado de Fernando VI, 
abarcaba once medallones para cada una de las cuatro alas de palacio, relieves 
complementarios para los muros opuestos, esculturas exentas exteriores, tapices 
y pinturas. No obstante, su cuasi-trágico destino –incompleto, desmontado y 
disperso por orden de Carlos III–, ha planteado a la historiografía los retos de 

4.  Manuel Bergaz y Carlos Salas Viraseca: La Batalla de Covadonga, 1753-1761, mármol, 85 x 123 cm, Museo 
Nacional del Prado; Juan Porcel: Batalla de Clavijo, 1753-1761, mármol, 85 x 122 cm, Museo Nacional del Prado; 
Huberto Dumandré: Toma de Toledo, 1753-1761, mármol, 84 x 123 cm, Museo Nacional del Prado (depósito en Museo 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando); Manuel Bergaz y Carlos Salas Viraseca: La batalla de las Navas, 
1753-1761, mármol, 83 x 123 cm, Museo Nacional del Prado; Andrés Beltrán: La rendición de Sevilla, 1753-1761, mármol, 
84 x 123 cm, Museo Nacional del Prado (depósito en Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando); 
Felipe de Castro: Batalla del Salado, 1757, barro cocido, 64 x 91 cm, Academia de Bellas Artes de San Fernando.

5.  El empleo del término «Reconquista» plantea importantes problemáticas históricas, historiográficas e 
ideológicas. Históricas, porque el estudio de los hechos del pasado medieval contradice claramente la existencia 
de una identidad nacional común implícita en el término; historiográficas, por el anacronismo que implica la tardía 
invención y consolidación del mismo, entre finales del XVIII y segunda mitad del XIX; e ideológicas, por la apropiación 
que de dicho término hiciera el nacionalismo católico español. Véase: BEnITO RUAnO, Eloy: «La Reconquista. 
Una categoría histórica e historiográfica», Medievalismo. Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales, 12 
(2000), pp. 91-98. GARCíA-SAnJUAn, Alejandro: «Denying the Islamic conquest of Iberia: A historiographical fraud», 
Journal of Medieval Iberian Studies, 11/3 (2019), pp. 306-322. DE AYAlA MARTínEz, Carlos; FERREIRA FERnAnDES, Isabel; 
PAlACIOS OnTAlVA, Santiago (coords.): La Reconquista. Ideología y justificación de la guerra santa peninsular. Madrid, 
La Ergástula, 2019. No obstante, como se verá más adelante, su uso aquí no puede considerarse un anacronismo. 
Véase al respecto, RíOS SAlOMA, Martín F.: «De la Restauración a la Reconquista: la construcción de un mito nacional 
(Una revisión historiográfica. Siglos XVI-XIX)», En la España medieval, 28 (2005), pp. 379-414. RíOS SAlOMA, Martín F.: 
«La Reconquista: génesis de un mito historiográfico», Historia y grafía, 30 (2008), pp. 191-216. RíOS SAlOMA, Martín 
F.: La Reconquista: una construcción historiográfica (siglos XVI-XIX). Madrid, Marcial Pons Historia, 2011. GARCíA FITz, 
Francisco: «La Reconquista: un estado de la cuestión», Clio & Crimen, 6 (2009), pp. 142-215.

6.  La clasificación de los episodios es nuestra. En sus indicaciones, Sarmiento solo distingue las escenas de 
Sagunto y de Numancia del resto al determinar su ubicación en las entradas, mientras las demás se limita a enun-
ciarlas «por su orden cronológico». 
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comprender el ambicioso proyecto intelectual-iconográfico en su conjunto7 y 
restituir la desperdigada data histórico-artística de las piezas realizadas8. 

EVITAR EL HORROR DE LA BATALLA 

La historia militar9 –para empezar por el tema que de manera más general 
unifica al grupo de once medallones de mármol a los que nos referimos–, se 
expresa en el sistema de ornamentos de Sarmiento a través de una tríada de medios 
complementarios a desplegarse en el interior de la galería oriental. Los medallones, 
situados sobre las puertas de una de las galerías interiores de Palacio, se alternarían 
con diez estatuas de capitanes españoles de distintas épocas colocadas en la misma 
pared y se enfrentarían a nueve insignias y trofeos militares situadas en la pared 
de enfrente. Este pluridimensional discurso militar, ideado antes de 174810, parece 
cerrado en sí mismo y justificado por la naturaleza del entorno en el que se inserta. 
Pero, en verdad, no conformaba un conjunto temáticamente autosuficiente, sino que 
fue concebido en interrelación con otras tres temáticas que de manera equivalente se 
debían disponer en las restantes tres alas del Palacio: la religión, las artes y las ciencias. 

De hecho, esos cuatro temas que integran el programa solo cobran su verdadera 
significación desde la relación de las partes con el todo. Así lo explicaba su autor:

7. Este «sistema de adornos» fue ideado por el Padre Sarmiento a partir de 1743 e iniciado en 1753 contando 
con los escultores más destacados de la Corte, véase: úbEDA DE lOS CObOS, Andrés: «Artistas, ilustrados y el 
Padre Sarmiento: el ‘sistema de adornos’ del Palacio Real de Madrid», O Padre Sarmiento e o seu tempo: actas do 
Congreso Internacional do Tricentenario de Fr. Martín Sarmiento (1695-1995), Santiago de Compostela 1995, Santiago 
de Compostela, Consello da Cultura Galega - Universidade de Santiago de Compostela, 1997, pp. 359-397. álVAREz 
BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO CARRETERO, Concha (ed. y estudio introductorio): Martín Sarmiento. Sistema de 
adornos del Palacio Real de Madrid. Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2002, pp. 15-116. 
MUnIAín EDERRA, Sara: El programa escultórico del Palacio Real de Madrid y la Ilustración española. Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2000, pp. 303-314. HERRERO SAnz, María Jesús: «Programa iconográfico para la decoración 
escultórica del Palacio Real Nuevo de Madrid», Arbor, 665 (2001), pp. 29-57.

8.  LOREnTE, Manuel: «Los relieves marmóreos del Palacio Real de Madrid», Arte español: revista de la Sociedad 
de Amigos del Arte, 20 (1954), pp. 58-72; PlAzA SAnTIAgO, Francisco J. de la: Investigaciones sobre el Palacio Real Nuevo 
de Madrid. Valladolid, Universidad de Valladolid - Departamento de Historia del Arte, 1975; TáRRAgA BAlDó, María 
Luisa: «Los relieves labrados para las sobrepuertas de la Galeria principal del Palacio Real», Archivo Español de Arte, 
69/273 (1996), pp. 45-68.

9.  Por un lado, conviene aclarar que no podemos hablar de una verdadera «pintura de historia» hispana hasta el 
siglo XIX y esta máxima es también de aplicación al resto de las artes figurativas; por otro, subrayar el escaso reflejo que 
tradicionalmente tuvieron las victorias de la Monarquía hispánica en la llamada «pintura de batallas». BUSTAMAnTE 
GARCíA, Agustín: «Hechos y hazañas: Representaciones históricas del siglo XVI», en REDOnDO CAnTERA, María José 
(coord.): El modelo italiano en las artes plásticas de la Península Ibérica durante el Renacimiento. Valladolid, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 2004, pp. 99-130. BUSTAMAnTE GARCíA, Agustín: «Hechos de armas. La 
guerra en el siglo XVI español», en CAbAñAS BRAVO, Miguel; LóPEz-yARTO EIzAlDE, Amelia; RInCón GARCíA, Wilfredo 
(coords.): Arte en tiempos de guerra. Madrid, CSIC, 2009, pp. 87-98. Desde una perspectiva de larga duración y, en 
particular, en lo tocante a las escenas de batalla entre moros y cristianos, véase FRAnCO LlOPIS, Borja; GARCíA GARCíA, 
Francisco de Asís: «Confronting Islam: Images of Warfare and Courtly Displays in Late Medieval and Early Modern 
Spain», en FRAnCO LlOPIS, Borja; URqUízAR HERRERA, Antonio (eds.): Jews and Muslims Made Visible in Christian Iberia 
and Beyond, 14th to 18th Centuries. Another image. Leiden, Brill, 2019, pp. 235-265.

10. SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos de escultura, interiores y exteriores, para el nuevo Real Palacio de 
Madrid. BNE Ms 23038, pp. 105-109. También en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO CARRETERO, Concha: 
Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, pp. 180-182.
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La Religión y el Estado se deben mirar, ayudar y defender recíprocamente, sin lo cual 
la Religión irá por tierra o el Estado se querrá subir a las nubes […] mirando la Religión 
a la conservación del Estado debe tener a su derecha el cultivo y promoción de las 
Artes y Ciencias, y a su izquierda, el establecimiento y ejercicio de las Armas, para que 
ni cedant arma togae, ni sileant leges inter arma, sino que mutuamente se protejan y 
coadyuven las Armas y las Letras, a favor de la Religión y del Estado.
Por lo mismo y para lo mismo, mirando el Estado a la Religión como su norte principal, 
tendrá a su derecha el brazo militar para defenderla y extenderla, y las Letras a su 
izquierda, para rebatir, como un escudo, los atentados, insultos y argumentos de los 
infieles, mahometanos, judíos, herejes y cismáticos11.

Así, armas, letras, religión y política, representadas internamente en el edificio, 
eran los recursos a disposición de una nación –implícita– y unos monarcas 
representados en el exterior del mismo. En las cuatro fachadas exteriores cabrían 
todos los reyes de España, comenzando por Ataulfo y presidiéndoles, los entonces 
reinantes, Fernando VI y María Bárbara, y junto a ellos, los padres del primero Felipe 
V y María Luisa de Saboya. Bajo estos cuatro se situarían además cuatro colosos en 
representación de los cuatro emperadores romanos-hispanos –Trajano, Teodosio, 
Arcadio y Honorio.

El revestimiento del Palacio con este conjunto milimétricamente equilibrado de 
hechos y personajes religiosos, políticos, militares y científicos de España apuntaba 
al claro propósito simbólico de identificar al rey Fernando VI como un nuevo 
Salomón12: rey pacificador y sabio. Los cuatro ámbitos temáticos representan –según 
explicaba Sarmiento apoyándose en los Salmos– los cuatro atributos de Salomón: 
sapientem, eruditum, sensatum, prudentem. El atributo de sapiente se vincula a lo 
sagrado, el de erudito a las artes y ciencias; el de sensato a lo militar y el de prudente 
a lo político. El ornamento se convertía así en un hilo argumental único que, a partir 
de los valores de la nueva dinastía borbónica, vincularía al nuevo palacio con todo 
el pasado de la monarquía hispana.

En este sentido, el pacifismo como atributo distintivo del reinado Fernando VI 
no es una cuestión menor en el discurso de Sarmiento. Lejos de conformarse con 
que los hechos no le desmintieran, expone una serie de señales, entre paralelismos 
y presagios, que no dejan duda, a su entender, de que los españoles pueden esperar 
de este reinado «una paz sólida, feliz y duradera»13. Esta paz que fundamenta la 

11.  SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos..., pp. 77-78. También en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO 
CARRETERO, Concha: Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, p. 165.

12.  Este paralelismo, desde luego, no es nuevo ni insólito. Cabe recordar que uno de los lugares comunes en 
la historiografía española moderna era recurrir al tópico de «Felipe II, el nuevo Salomón», y comparar El Escorial 
con el templo de Salomón. No es este el lugar para repasar toda bibliografía al respecto, pero es de cita obligada 
ChECA CREMADES, Fernando: «Felipe II en El Escorial: la representación del poder real», Anales de historia del arte, 
1 (1989), pp. 131-134. TAYlOR, René: Arquitectura y magia: consideraciones sobre la idea de El Escorial. Madrid, Siruela, 
2006 (1ª ed. 1967), pp. 48-51.

13. SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos..., pp. 69-73. También en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO 
CARRETERO, Concha: Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, pp. 160-162. La paz como seña identitaria del Palacio 
es tan relevante en el proyecto de Sarmiento, que su autor prioriza la forja de un relato premonitorio a costa de los 
datos históricos; véase úbEDA DE lOS CObOS, Andrés: op. cit., pp. 376-377. Sobre el rigor historicista de Sarmiento, cfr. 
MUnIAín EDERRA, Sara: op. cit. pp. 245-264.
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identidad salomónica de todo el proyecto aparece declarada como un valor también 
en otros escritos de Sarmiento, donde reniega del relato histórico entendido como 
sucesión de escenas bélicas:

Más útil e instructivo del género humano hubiera sido que los historiadores nos hubiesen 
conservado la noticia de seis o siete eclipses más, de cuatro o cinco inventores de inventos 
útiles, de algunas nuevas poblaciones de provincias y ciudades, y hubiesen, en trueque, 
sepultado en el olvido treinta o cuarenta batallas, parecidas unas a otros, no solo en los 
hechos, sino también en las descripciones y en los exhortos de los jefes14.

La irrelevancia que Sarmiento concede a la iconografía bélica15 conduce a 
interpretar su inclusión como un mal necesario en el ejercicio del poder, antes que un 
motivo de exaltación y lucimiento. En ese sentido, su selección no prima únicamente 
la lucha campal –el tipo de enfrentamiento de máxima violencia habitual en las 
crónicas medievales y otros tipos de propaganda política16–, sino el equilibrio en 
la representación «de todos tiempos»17. Prescinde, además, de signos de victoria 
tan crueles como frecuentes en la iconografía de la Reconquista como son las 
decapitaciones y mutilaciones18.  

En la batalla de Covadonga se representa el momento en que el ejército cristiano se 
precipita fuera de la célebre cueva en la que se ocultaba con su líder, Pelayo (figUra 1). 
Los textos que describen la escena elucubran sobre la enorme cantidad de enemigos 
derrotados, «Murieron hasta veinte mil dellos en la batalla»19. El héroe retratado por 

14.  SARMIEnTO, Martín: Memorias para la Historia de la poesía y poetas españoles. Madrid, Joachin Ibarra, 1775. p. 7.
15.  No en vano este pacifismo de Sarmiento, entendido como antibelicismo, encuentra diverso desarrollo en 

los pensadores afines a la corriente ilustrada, desde su cercano maestro Feijoo, hasta Kant, máximo exponente 
de la idea en Sobre la paz perpetua. Véase PEnSADO, José Luis: Fr. Martín Sarmiento, testigo de su siglo. Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1972, p. 29. DUbUIS, Michel: «En torno a unas reflexiones de Fr. Martín Sarmiento acerca 
de la despoblación de España», Cuadernos de Estudios Gallegos, 27/81-83, 1972, p. 154.

16.  El uso propagandístico de imágenes de conquista o de lucha incruenta, por no explícita, fue más frecuente 
en la cultura visual ibérica de la época moderna de lo que cabría esperar en un primer momento, véase: REgA 
CASTRO, Iván: «Vanquished Moors and Turkish prisoners. The images of Islam and the official royal propaganda at 
the time of John V of Portugal in the early 18th century», Il Capitale Culturale, 6 (2017), pp. 223-242. REgA CASTRO, 
Iván: «Alegorías, emblemas e imágenes del islam en las entradas reales de la corte portuguesa (siglos XVI- XVIII)», 
en LóPEz CAlDERón, Carme; MOnTERROSO MOnTERO, Juan Manuel (eds.): El sol de occidente: sociedad, textos, 
imágenes simbólicas e interculturalidad. Santiago de Compostela, Andavira - Universidad de Santiago de Compostela, 
2020, pp. 90-107, esp. 92. 

17. SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos..., p. 106. También en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO 
CARRETERO, Concha: Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, p. 181. A lo largo del proyecto el iconógrafo expresa 
su voluntad de dotar de armonía a esos relatos históricos ilustrando cada época con al menos dos escenas. Así, su 
selección de acciones militares incluye dos enfrentamientos antiguos (Numancia y Sagunto), dos modernos (México 
y Cuzco) y los episodios intermedios en los que se centra nuestro interés resultan bastante bien distribuidos en el 
tiempo (siglos VIII, IX, XI, XII, XIII, XIV y XV).

18.  En contraste, la inclusión de cabezas de moro como atributo de una docena de reyes medievales en las 
grandes estatuas exentas que adornarían el exterior del Palacio parece obedecer a la necesidad de identificar, o al 
menos distinguir, tal cantidad de monarcas. Para Don Pelayo, por ejemplo, Sarmiento indica «Si pudiere ser, a los 
pies una cabeza de rey mahometano con su turbante». SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos..., p. 232. También 
en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO CARRETERO, Concha: Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, p. 252.

19. MARIAnA, Juan de: «Historia de España», Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, M. Rivadeneyra, 1854, 
tomo 1, p. 192. La relación de Sarmiento con las diversas fuentes históricas y con la disciplina de la Historia en 
general en el marco del Sistema de adornos ha sido bien sintetizada por la ya mencionada Sara Muniaín. En todo 
caso es destacable que sea la Historia de Juan de Mariana, de la que poseía dos ediciones en su biblioteca personal, 
la obra que recomienda consultar a los escultores. La aparente paradoja de que en pleno contexto ilustrado, en el 
que abundan las revisiones a las historias de España, Sarmiento deposite su confianza en la de Juan de Mariana, no 
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el relieve –reconocible por su fajín de general a la cintura, armadura, banda sobre 
su pecho, manto, morrión emplumado y diadema en lugar de corona20– avanza 
sobre un único y simbólico enemigo derrotado, cuyo cuerpo, íntegro y en escorzo, 
no carece de nobleza. 

Sin duda condicionadas por la tradición iconográfica, las batallas de Clavijo y la 
de las Navas de Tolosa exhiben mayor violencia hacia los enemigos vencidos. Según 
la imagen triunfal del Matamoros ecuestre en Clavijo, el apóstol de manto ondeante 
empuña la espada y sostiene con firmeza brida y estandarte mientras con su corcel 
al galope derriba y espanta a los infieles que le rodean (figUra 2). Los enemigos 
musulmanes muestran su dolor pero ninguno de sus cuerpos aparece cercenado. De 
manera similar en la escena de las Navas, la mera presencia del núcleo de cristianos 
victoriosos encabezados por el rey de Castilla parece aplastar y espantar a los enemigos, 
sin representarse el convencional choque entre la caballería (figUra 3). El delicado 
escorzo de un caballo derribado ocupa un primer plano destacado que, frente a la 
terrible mortandad de las versiones escritas, resulta tan sutil como los cuerpos íntegros 
desplomados o en huida. No hay decapitaciones u otros detalles sanguinarios.

hace más que confirmar la modélica autoridad de la que estuvo revestida la obra de este historiador jesuita hasta 
mediados del siglo XIX. 

20.  En las notas iconográficas de Sarmiento referidas al conjunto de estatuas de monarcas, en cambio, se indica 
que debía ir «vestido como semirromano […] En la cabeza un morrión y en él encajada, no la diadema sino la corona» 
SARMIEnTO, Martín: Sistema de adornos..., p. 232. También en: álVAREz BARRIEnTOS, Joaquín; HERRERO CARRETERO, 
Concha: Martín Sarmiento. Sistema de adornos…, p. 252.

FIgURA. 1. MAnUEl bERgAz Y CARlOS SAlAS VIRASECA: La bataLLa De covaDonGa, 1753-1761, MáRMOl, 85 x 
123 CM. Museo Nacional del Prado
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FIgURA 2. JUAn PORCEl: La bataLLa De cLaviJo, 1753-1761, MáRMOl, 85 x 122 CM. Museo Nacional del Prado

FIgURA. 3. MAnUEl bERgAz Y CARlOS SAlAS VIRASECA: La bataLLa De Las navas, 1753-1761, MáRMOl, 83 x 
123 CM. Museo Nacional del Prado
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Por último, es la batalla del Salado la que más se recrea en la lucha cuerpo a 
cuerpo. Esta ilustra de manera convulsa el sometimiento del enemigo por la fuerza 
de las armas pero la ferocidad se limita al esfuerzo físico de los combatientes, 
siempre a punto de asestar el golpe. No se evidencian las consecuencias en los 
cuerpos de los enemigos (figUra 4) que, recordemos, sí que se explicita en los textos 
que describen la batalla: «Alzaron de ambas partes grandes alaridos, animábanse 
unos a otros a la batalla, peleábase por todas partes valerosamente. Detiénense los 
escuadrones y a pie quedo se matan, hieren y destrozan»21. Frente al dinamismo 
de los cuerpos enfrentados resalta la serenidad de dos figuras. En primer plano, 
el río, deidad masculina barbada y desnuda a la manera clásica, recostado sobre 
la vasija que vierte sus aguas a los pies de los guerreros. Y sobre este, el propio rey 
que, sereno, atiende al arzobispo de Toledo que cabalga a su lado: 

Don Gil de Albornoz, arzobispo de Toledo, nunca se quitó del lado del rey de Castilla, 
que siendo en la batalla casi desamparado de los suyos, se iba a meter con grande 
furia donde se veía el mayor golpe de los moros, mas el arzobispo le hecho mano del 
brazo y le detuvo. Díjole con una grande voz no pusiese en contingencia una victoria 
tan cierta con arriscar inconsideradamente su persona22. 

21.  MARIAnA, Juan de: op. cit., p. 472.
22.  Ibidem.

FIgURA 4. FElIPE DE CASTRO: bataLLa DeL saLaDo, 1757, bARRO COCIDO, 64 x 91 CM. Museo de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid
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En síntesis, aún los relieves de las batallas campales incluidos en esta serie exhiben 
a unos monarcas protagonistas que, si bien guían con valentía a sus tropas hacia una 
limpia victoria, no se desbocan en una lucha despiadada. Como dignos predecesores 
del pacífico rey Fernando VI, sus batallas no fueron más que un mal necesario23.

DIGNIFICACIÓN DEL ENEMIGO

La representación de la guerra contra el islam en la iconografía medieval ibérica 
y moderna –en menor medida– tendió a utilizar modelos estereotipados de batallas 
basadas en clichés etnoculturales24. Los diferentes medios de propaganda pretendían 
ensalzar el poderío militar de los reinos cristianos ibéricos a través del orden en su 
formación de batalla frente al caos de las tropas infieles. A dicha superioridad aludían 
también los reiterados choques de caballería y el recrearse en la representación de 
ese «otro» destinado a ser vencido en el campo –armas, trajes, estandartes, etc.–.

En este sentido, la soldadesca hispana en esta serie es caracterizada de manera 
relativamente homogénea, imperturbables rostros imberbes, guarnecidos a 
la usanza clásica con lorica musculata y faldín de cuero, frente a un enemigo 
musulmán representado de manera mucho más variada, semidesnudos, cubiertos 
con túnicas o sayas, con pantalones o zaragüelles. Solo en la batalla de Covadonga 
se tiende a ocultar premeditadamente esos rostros del «otro», mientras en el resto 
de escenas se mezclan los rostros barbados con los de bigotes y cabezas rapadas 
tocadas de un copete o mechón de pelo en la parte superior. Se alude así a una 
heterogeneidad coherente con lo que narran las crónicas de algunas de estas 
batallas e introduciendo el tipo iconográfico de los turcos, enemigos por excelencia 
de la cristiandad desde el siglo XVI –y, por supuesto, de las monarquías Ibéricas25–. 

23.  Para el desarrollo de la iconografía de «rey pacífico», véase: MORán TURInA, Miguel: «Imágenes de un 
reinado pacífico», en BOnET CORREA, Antonio, [et. al.] (comis.): Un reinado bajo el signo de la paz. Fernando VI y 
Bárbara de Braganza, 1746-1759. Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2002, pp. 31-49.

24.  Para un panorama exhaustivo de la iconografía militar en la cultura visual medieval, véase ESPAñOl, 
Francesca: «La guerra dibujada: pintura histórica en la iconografía medieval peninsular», La guerra en la Edad Media. 
XVII Semana de Estudios Medievales (Nájera, 2006), CASADO QUInTAnIllA, Blas; IglESIA DUARTE, José Ignacio de 
la (coords.), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2007, pp. 435-79. Más recientemente, PAlACIOS, Santiago: 
«Cultura visual e iconografía de la Reconquista: Imágenes de poder y de cruzada», Anales de la Universidad de 
Alicante. Historia medieval, 17 (2011), pp. 303-62. También MOnTEIRA ARIAS, Inés: El enemigo imaginado: la escultura 
románica hispana y la lucha contra el Islam. Toulouse, Méridiennes, 2013.

25.  La fabricación de la imagen de los turcos como enemigos por excelencia de la Monarquía hispánica 
en aquella época, ha sido objeto de algunos trabajos recientes. GARCíA ARRAnz, José Julio: «Entre el miedo y la 
curiosidad: Tendencias y variantes en la imagen europea del turco durante los siglos XV y XVI», en CAMAChO, 
Rosario; ASEnJO, Eduardo; CAlDERón, Belén (eds.): Fiestas y mecenazgo en las relaciones culturales del Mediterráneo 
en la Edad Moderna. Málaga, Universidad de Málaga, 2012, pp. 231-259. Para un estado de la cuestión en las penínsulas 
ibéricas e itálicas de la época moderna, véase CAPRIOTTI, Giuseppe; FRAnCO LlOPIS, Borja: «Changing the Enemy, 
visualizing the Other: The State of Art in Italian and Spanish Historiography», Il Capitale culturale, 6 (2017), pp. 7-23. 
No obstante, la historiografía italiana ha venido prestando más atención a este asunto, también en fechas recientes: 
RICCI, Giovanni: Apello al Turco. I confini infranti del Rinascimento. Roma, Viella, 2011. SORCE, Francesco: «Conflictual 
Allegories. The image of the Turk as the Enemy in the Italian Renaissance Art», Proceedings of the 15th International 
Congress of Turkish Art, Naples, 2015, BERnARDInI, Michele; TADDEI, Alessandro (eds.), Ankara, Republic of Turkey 
Ministry of Culture and Tourism, 2018, pp. 553-567. STAgnO, Laura: «Turks in Genoese Art, 16th-18th Centuries: 
Toles and Images», en FRAnCO LlOPIS, Borja; URqUízAR HERRERA, Antonio (eds.): Jews and Muslims Made Visible in 
Christian Iberia and Beyond, 14th to 18th Centuries. Another image. Leiden, Brill, 2019, pp. 296-330. 
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Pero incluso en este cliché etnocultural, que responde a una tradición iconográfica 
de origen italiano –congruente con la influencia italianizante recibida en los 
círculos palatinos (Andrés Beltrán, Manuel Bergaz) o en sus años de formación en la 
Academia (Carlos Salas), o más directa, a través del viaje a Roma (Felipe de Castro)–, 
se evidencia ya una voluntad de superación del largo proceso de «estereotipación 
negativa» que caracterizó la imagen del turco en las obras literarias, musicales o 
teatrales y en la cultura visual de la época moderna. Aún así, no será hasta ya bien 
entrado el siglo XVIII cuando se produzca el cambio de paradigma26. 

Los cuerpos enemigos, tanto por las trabajadas anatomías de sus torsos desnudos 
como en sus posturas, se muestran humanamente equivalentes a los cuerpos del 
bando cristiano –salvo quizá por las proporciones algo reducidas en las escenas 
de la toma de Sevilla y de Toledo, o por sus expresiones más desencajadas por el 
dolor, en Clavijo–. Pero, sin duda, el elemento más característico de esta serie es 
la iconografía heroica, pues algunas figuras ofrecen desnudos decorosos –por no 
integrales– y otras, la diagonal heroica, asociada, en el arte clásico, con los guerreros 
agonizantes. Todo ello evidencia la intención de representar cierta belleza en el 
enemigo «imaginado» musulmán, así como el recrearse en los diversos escudos, 
rodelas (turs), adargas ornadas, y de algunas de las armas, como el arco recurvo en 
primer plano en la escena de Covadonga, o el carcaj repleto de saetas emplumadas 
en la escena de Clavijo (figUra 2)27. Estas estrategias retóricas para la representación 
de la alteridad parecen coincidir con las identificadas por algunos estudiosos en el 
teatro épico del siglo XVIII hispánico que, por una parte, reflejó decididamente una 
nueva idea de «conquista» y, por otra, se empeñó en la revalorización de la «figura 
del caballero moro»28. Así, el conde de Saldueña, Alonso de Solis Folch de Cardona, 
en su El Pelayo (Madrid, 1754) –un poema dedicado al héroe de Covadonga–, no solo 

26.  Para una síntesis reciente, véase FEROS, Antonio: Antes de España. Nación y Raza en el Mundo Hispánico: 
1450-1820, Madrid, Marcial Pons, 2019, pp. 197-202. Véase también, BUnES IbARRA, Miguel ángel: «El orientalismo 
español de la Edad Moderna: la fijación de los mitos descriptivos», en GOnzálEz AlCAnTUD, José Antonio, (coord.): 
El orientalismo desde el Sur. Barcelona, Anthropos, 2006, pp. 38-39. No obstante, está por estudiar en profundidad 
este cambio de paradigma en las monarquías ibéricas y sus territorios ultramarinos, como se constata al consultar 
algunas monografías recientes, WIllIAMS, Haydn: Turquerie: An Eighteenth-Century European Fantasy. Nueva york, 
Thames & Hudson, 2014, pp. 7-11.

27.  Como precedente, conviene citar aquí un monumento conmemorativo de semejantes retórica visual y 
lenguaje plástico, la fuente de la Fama (h. 1731-1732), levantada por René Frémin en los jardines de La Granja de San 
Ildefonso (Segovia) –donde trabajaron, durante años, Dumandré y Beltrán–. Está coronada por esta personificación 
femenina montada sobre un caballo Pegaso, el cual «atropella a los moros y algunos están caídos alrededor […]». 
En verdad, en su base, no están representados ni moros ni musulmanes, o al menos no del modo convencional, sino 
a través de las imágenes arquetípicas –clásicas y fuera del tiempo histórico– de guerreros caídos en el suelo. Son 
de consulta obligada, BOTTInEAU, yves: El arte cortesano en la España de Felipe V (1700-1746). Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1986, p. 465. MORán TURInA, Miguel: La imagen del rey Felipe V y el arte. Madrid, Nerea, 1990, 
pp. 47 y 65 –entre otros–. Para un estado actual de las cosas y una bibliografía actualizada, véase HERRERO SAnz, 
María Jesús: «Los jardines de La Granja de San Ildefonso: Felipe V entre Marly y Versalles», Bulletin du Centre de 
recherche du château de Versailles, s/n (2012). En línea: http://crcv.revues.org/11940 [fecha de consulta: 01/12/2018].

28.  Sin pretender ahondar en el desarrollo historiográfico de este tema, es de cita obligada CARRASCO 
URgOITI, Soledad: El moro de Granada en la literatura (del siglo XV al XX). Madrid, Revista de Occidente, 1956. 
CARRASCO URgOITI, Soledad: «Menéndez Pelayo ante la maurofilia literaria del siglo XVI: comentario al capítulo 
VII de los Orígenes de la Novela», en GUTIéRREz SEbASTIán, Raquel; RODRígUEz GUTIéRREz, Borja (dirs.): «Orígenes 
de la novela»: estudios. Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria/Sociedad Menéndez 
Pelayo, 2007, pp. 279-293. Cfr. FUChS, Barbara: Exotic nation: Maurophilia and the Construction of Early Modern Spain. 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2009, p. 5.
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consideraba a los moros vencidos y muertos dignos de respeto y admiración, sino 
que incluso retrató al caudillo musulmán, Munuza, en tono laudatorio29. 

El conjunto de pliegos del Sistema de ornamentos no evidencia una voluntad de 
este tipo en las representaciones, pero otros de los escritos e intereses de Sarmiento sí 
develan un orientalismo30 por demás común en su entorno y su tiempo31. Aún estamos 
lejos del fenómeno que Said definió como «identificación por simpatía»32, esto es, la 
percepción de elementos de afinidad entre la sociedad hispánica moderna y Oriente. 
El interés por el «otro» inherente al orientalismo de Sarmiento tiene más que ver con 
su actitud informada, su interés por la historia veraz, por los estudios paleográficos, 
por la filología, etc. Esta actitud de «confrontación histórica» que sí que manifiesta en 
diversos pasajes del proyecto, como por ejemplo en la preocupación por las fuentes a 
utilizar como modelo para las imágenes –en la que no ahondaremos por haber sido 
ya comentada–, es una de las corrientes de pensamiento propias del XVIII33. Un afán 
que se trasladó necesariamente a la imagen –pese a los connaturales anacronismos 
materiales o arqueológicos–, contribuyendo a constituir el mito fundacional de la 
monarquía y del reino. 

En virtud de la primacía del texto sobre la imagen, y para asegurarse personalmente 
de que no se cometieran errores en la veracidad histórica, Sarmiento exigía que todos 

29.  HIll, Ruth: «Bourbon Castile and other ‘antiquities’: Memory, conquest and tradition in Luzán’s occasional 
poetry», Journal of Spanish Cultural Studies, 4/1, (2003), pp. 95-110. HIll, Ruth, «Conquista y modernidad, 1700-1766. 
Un enfoque trasatlántico», en FERnánDEz AlbAlADEJO, Pablo (coord.): Fénix de España: modernidad y cultura propia 
en la España del siglo XVIII (1737-1766). Marcial Pons, Madrid, 2006, pp. 57-72, esp. 58-59.

30.  «[…] no los españoles, sino los Moros y Judios han sido los conductos por donde España recibio los ynventos 
Orientales. Quando los Españoles Christianos gozaban de una profunda Barbarie, eran doctísimos los Moros y Judios 
Españoles», cita del manuscrito de Sarmiento titulado Antigüedad del papel (1762), en álVAREz LIRES, Mari: Sarmiento 
un científico da Segunda Ilustración. Santiago de Compostela, Universidade, Servicio de Publicacións e Intercambio 
Científico, 2002, p. 169. Sobre su interés en los estudios orientales y en concreto su contribución en el relanzamiento 
de los estudios árabes, véase VARElA-OROl, Concha: «Martín Sarmiento y los estudios orientales: La edición de la 
Bibliotheca Arabico-Hispana de Casiri», Revista General de Información y Documentación, 22 (2012), pp. 9-33. Por otra 
parte, el catálogo de la biblioteca particular de Sarmiento demuestra su posesión de una importante colección de 
104 registros de «Erudición oriental», véase VARElA-OROl, Concha; AMEnEIROS-RODRígUEz, Rocío: «La biblioteca 
de Martín Sarmiento. Distinguir para unir», Anales de documentación, 19/1 (2016), pp. 7-10. Sobre las consecuencias 
de este interés de Sarmiento en el posterior contexto español véase RIVIèRE GóMEz, Aurora: Orientalismo y 
Nacionalismo Español: estudios árabes y hebreos en la Universidad de Madrid (1843-1868). Madrid, Dykinson, 2000.

31.  En la última década se ha dado un debate significativo sobre la existencia o no de un «orientalismo antes del 
orientalismo», es decir, se plantea si hubo una temática literaria y/o visual conforme el «orientalismo» que definió 
Said, antes del movimiento romántico, cuando lo exótico se convirtió en un elemento connatural de gran parte de 
las visiones del islam. SAID, Edward: Orientalismo. Madrid, De Bolsillo, 2003 (1978), p. 21. Sin pretender entrar con 
ello en el debate historiográfico, coincidimos en gran parte con esa visión de un orientalismo «avant la lettre» o 
«pre-moderno» que en la península ibérica es especialmente interesante por lo que toca a los siglos XVII y XVIII, 
en BUnES IbARRA, Miguel ángel: op. cit., pp. 38-39. Para un síntesis sobre el problema historiográfico aquí esbozado, 
véase: FRAnCO LlOPIS, Borja; MOREnO DíAz DEl CAMPO, Francisco Javier: Pintando al converso: la imagen del morisco 
en la península ibérica (1492-1614). Madrid, Cátedra, 2019, pp. 89-107.

32.  SAID, Edward: op. cit., p. 167.
33.  Cabe poner de relieve una cierta simultaneidad en la aparición en España de dos fenómenos culturales a 

menudo incluidos bajo la categoría de «orientalismo», por un lado, el relanzamiento de los estudios arábigos, y, por 
otro, el interés por la egiptología; lo que da buena cuenta de la complejidad que encierra la noción de «oriental» 
u «orientalista» en la segunda mitad del siglo XVIII ibérico. Al respecto, véase: SAgUAR QUER, Carlos: «La corte 
de Faraón: egiptomanía en la arquitectura española», en GOnzálEz AlCAnTUD, José Antonio: op. cit., pp. 288-
322. LóPEz GARCíA, Bernabé: «Orientalismo y traducción en los orígenes del arabismo moderno en España», en 
FERIA GARCíA, Manuel C.; FERnánDEz PARRIllA, Gonzalo (coords.): Orientalismo, exotismo y traducción. Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, pp. 153-172.
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los escultores le consultasen los pormenores de cada escena34. La documentación 
permite dar por hecho que esta exigencia no se cumplió estrictamente y que fue 
Felipe de Castro quien mantuvo una comunicación más constante y fluida. Por 
ello puede suponerse que las caracterizaciones de la batalla del Salado son las que 
siguen más fielmente las indicaciones del erudito35, aunque solo llegara a realizar 
el esbozo. La diversidad tipológica del enemigo en esta escena resulta coherente 
con lo que hemos comentado. 

Cabe matizar finalmente estas consideraciones, recordando que la «historicidad» 
de lo representado e incluso el concepto de «anacronismo» sólo son categorías 
pertinentes cuando existe una conciencia de «tiempo histórico», algo que no parece 
aun definitivamente conformado en el contexto al que nos estamos refiriendo hasta 
finales de la centuria36. 

MERMA DE LA INTERVENCIÓN SOBRENATURAL

El relato de la lucha entre los reinos cristianos y Al-Andalus fue configurado 
a lo largo de las épocas medieval y moderna como un enfrentamiento 
fundamentalmente religioso, siendo interpretado en clave providencialista hasta 
bien entrado del siglo XVIII37. Es bien sabido que en este contexto, en el que 
la religión es el principal factor legitimador, la atribución de las victorias a la 
voluntad de Dios validaba mucho más la verdad cristiana que la justificación de 
dichas victorias como consecuencia de una superioridad militar38.

Es por eso que resulta especialmente llamativo que tres de las seis escenas bélicas 
aquí revisadas prescindan completamente de signos divinos o sobrenaturales 
reiteradamente mencionados, no únicamente por los cronistas medievales, sino 
en textos modernos como el de Juan de Mariana.

Así, mientras las batalla de Clavijo (figUra 2), de las Navas (figUra 3) y la ren-
dición de Sevilla (figUra 5) reconstruyen las consabidas apariciones de Santiago 
y san Isidoro, junto a ángeles y señales crucíferas, no aparecen rastros de los fe-
nómenos asociados a la intervención divina en la batalla de Covadonga (figUra 
1), en la toma de Toledo (figUra 6), ni en la batalla del Salado (figUra 4). 

34.  MUnIAín EDERRA, Sara: op. cit., p. 276.
35.  Sobre la formación e interés historicista de Felipe de Castro y su directa influencia en el buen entendimiento 

con Sarmiento en este proyecto véase MUnIAín EDERRA, Sara: op. cit., pp. 204-207, también BéDAT, Claude: «La 
bibliothèque du sculpteur Felipe de Castro», Mélanges de la Casa de Velázquez, 5 (1969), pp. 363-410 y BéDAT Claude: «El 
escultor Felipe de Castro», Anejos de Cuadernos de estudios gallegos, 20, Santiago de Compostela, 1971.

36.  KOSEllECk, Reinhart: Futures past: on the semantics of historical time. Nueva york, Columbia University 
Press, 2004, pp. 22-23 y ss. 

37.  FRAnCO LlOPIS, Borja; REgA CASTRO, Iván: «Del imperialismo mesiánico de los primeros Austrias al de Juan 
V de Portugal: discursos iconográficos comparados de alteridad (moriscos y turcos)», en LóPEz-SAlAzAR, Ana Isabel; 
MOREnO DíAz, Francisco (coords.): La monarquía hispánica y las minorías: élites, poder e instituciones. Madrid, Sílex, 
2019, pp. 455-484.

38.  JAnIn, Erica Noemí: «Milagros, prodigios y magia en el Poema de Alfonso Onceno», eHumanista: Journal of 
Iberian Studies, 37 (2017), pp. 498-511, esp. p. 503.
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FIgURA 6. hUbERTO DUMAnDRé: toMa De toLeDo, 1753-1761, MáRMOl, 84 x 123 CM. Museo Nacional del 
Prado (depósito en Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid)

FIgURA 5. AnDRéS bElTRán: La renDición De seviLLa, 1753-1761, MáRMOl, 84 x 123 CM. Museo Nacional del 
Prado (depósito en Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid)
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La ausencia más llamativa es sin duda la de Covadonga por tratarse del episodio 
más intensamente cargado de intenciones sacralizadoras desde los primeros 
cronistas astures39 hasta prácticamente la época misma de Sarmiento40.

Menos llamativa es tal vez la ausencia de san Isidoro en la toma de Toledo, 
pues las narraciones textuales sitúan su aparición varios días antes del cerco de 
la ciudad, razón que excusaría su presencia en la tradición iconográfica: 

Hallábanse en este aprieto cuando san Isidoro se apareció entre sueños a Cipriano […] 
y lleno de majestad le avisó no alzasen el cerco, que dentro de quince días saldrían 
con la empresa, porque Dios tenia escogida aquella ciudad para que fuese asiento 
y silla de su gloria…41. 

Respecto a la omisión de señales divinas en la batalla de Salado nos encontramos, 
como en la batalla de Covadonga, con una escena en la que la escasa tradición 
iconográfica parece dejar mayor libertad para su nueva formulación. No puede 
obviarse, no obstante, el contraste de esta decisión con la exaltación de la 
protección celestial de la que es objeto el rey Alfonso XI en los más importantes 
testimonios conservados sobre esta batalla, la Crónica de Alfonso onceno y el 
Poema de Alfonso onceno; textos que sin duda fueron bien conocidos por el erudito 
Sarmiento pues fueron objeto de estudios y publicaciones por autores cercanos a 
su entorno intelectual. Tampoco es posible interpretar la omisión como simple 
licencia artística del escultor pues se trata de Felipe de Castro, el más cercano y 
afín a Sarmiento de todos cuantos participaron en la elaboración de esta serie 
como ya se ha mencionado. 

En contrapartida a esta relativa secularización de las victorias militares, cabe 
añadir que se define con bastante claridad en varias de las escenas de la serie –en 
las batallas de Clavijo (figUra 2), las Navas (figUra 3) y el Salado (figUra 4)–, la 
presencia de personajes eclesiásticos junto a los monarcas. Estas representaciones, 
lejos de ser casuales, hablan de la voluntad de distanciarse de la superstición o la 
fábula reforzando simultáneamente la alianza entre el poder real y el eclesiástico. 
Son así muestra de una concepción racional del catolicismo ilustrado hispano en 
la que Sarmiento coincide con otros pensadores de su época como Juan de Ferreras 
o Gregorio Mayans. Es esta visión suavemente renovadora la que favorecerá la 

39.  únicamente la más antigua de las crónicas de Alfonso III, la Albeldense, omite detalles milagrosos en el 
enfrentamiento: «y una vez que España fue ocupada por los sarracenos, éste fue el primero que inició la rebelión 
contra ellos en Asturias, reinado yusef en Córdoba y cumpliendo Munnuza en la ciudad de Guijón las órdenes de los 
sarracenos sobre los ástures. y así por él es aniquilado el enemigo ismaelita, junto con Alkama, y hecho prisionero 
el obispo Oppa, y a la postre es muerto Munnuza. y así desde entonces se devolvió la libertad al pueblo cristiano.» 
La versión Rotense, de manera muy similar a la Sebastianense, en las que se basarían todos los cronistas medievales 
posteriores e incluso el padre Mariana, narra, en cambio: «Pero en esto no faltaron las grandezas del Señor: pues 
una vez que las piedras habían salido de las catapultas y llegaban a la Iglesia de Santa María Virgen, que está dentro, 
en la cueva, recaían sobre los que las lanzaban y hacían gran mortandad a los musulmanes». GIl FERnánDEz, Juan; 
MORAlEJO, José L.; RUIz DE lA PEñA, Juan Ignacio: Crónicas asturianas: crónica de Alfonso III (Rotense y «A Sebastián»), 
crónica Albeldense (y «Profética»). Oviedo, Universidad de Oviedo, 1985, pp. 247 y 204.

40.  Cfr. con la exaltación sacralizadora de Pelayo en un texto tan tardío como MIChElI Y MáRqUEz, Joseph: El 
fénix católico Don Pelayo el Restaurador renacido de las cenizas del Rey Witiza y don Rodrigo, destruidores de España. 
Madrid, Juan Sánchez, 1648.

41.  MARIAnA, Juan de: op. cit., p. 267.
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paulatina reinterpretación del conflicto de la Reconquista en clave política, es 
decir, no ya solo como un enfrentamiento religioso sino como una lucha común 
de todos los españoles por la recuperación de un territorio42. En ese sentido la 
serie resulta especialmente reveladora, con todo y sus inconsistencias, de dicho 
proceso de cambio. 

CONFORMACIÓN DE UNA IMAGINERÍA DE LA RECONQUISTA

No será hasta el siglo XIX que la historiografía hispánica asumirá el término 
Reconquista para dar forma a una nueva interpretación de aquellas luchas 
medievales entre cristianos y musulmanes como parte del proceso de construcción 
de una historia nacional. Y sin embargo es notable la insistencia en estos episodios 
en diversas manifestaciones de las artes y la cultura ilustrada. Tal abundancia 
parece sintomática en una etapa de transición en la que la tradicional lectura 
providencialista del pasado da paso a una nueva conciencia identitaria.

Los relieves marmóreos que nos ocupan forman parte de esa tendencia, auspiciada 
por la Academia durante el reinado de Fernando VI, y reflejada en los concursos 
de pintura y escultura. En esas convocatorias se cifra el interés por los temas del 
pasado medieval expresados con fuertes connotaciones religiosas en la mayoría 
de los casos. Esta fue la temática dominante hasta 1760 –coincidiendo con el final 
del «rey pacífico»–, abundante en victorias frente a los musulmanes o en episodios 
protagonizados por determinadas figuras regias, como Fernando III el Santo43. La 
lucha entre moros y cristianos como uno de los rasgos definitorios de España.

El enemigo moro –travestido como turco–, responde a la norma que rige en 
toda la imaginería ibérica de la edad moderna y que ayudó a crear en España un 
sentimiento de particularidad cultural frente al resto de las monarquías europeas, 
esto es, figurado como un guerrero fiero, prefiriéndose su representación en el 
fragor de la lucha, abatido por las armas cristianas o echado a los pies de los caballos. 

Pese a la escasa atención que han despertado por sí mismos, esta serie de 
relieves es objeto de interés porque su contribución al proyecto identitario y 
legitimador del Palacio Real se adelanta a la institucionalización de una «imagen 
histórica» de España44. Entre ellos debe destacarse la Batalla de Covadonga por 

42.  Sobre la formación de una identidad nacional en el sentido político moderno, véase: RíOS SAlOMA, Martín 
F: La Reconquista…, p. 327; también FERnánDEz AlbAlADEJO, Pablo (ed.): Actas del coloquio internacional Los 
Borbones. Dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVIII. Madrid, Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2001. 
FERnánDEz AlbAlADEJO, Pablo: Materia de España: cultura política e identidad en la España moderna. Madrid, Marcial 
Pons, 2007. CEPEDA GóMEz, José; CAlVO MATURAnA, Antonio: «La nación antes del nacionalismo», Cuadernos de 
Historia Moderna, 11 (2012), pp. 9-22. álVAREz JUnCO, José: Máter Dolorosa. Madrid, Taurus, 2001, pp. 47-50. y más 
recientemente, FEROS, Antonio: op. cit., pp. 167-181. 

43.  AzCáRATE LUxAn, Isabel; DURA OJEA, Victoria; FERnAnDEz AgUDO, María Pilar: Historia y alegoría: los 
concursos de pintura de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1753-1808). Madrid, Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, 1994, pp. 261-262.

44.  REYERO, Carlos: Imagen histórica de España (1850-1900). Madrid, Espasa-Calpe, 1987. Cfr. REYERO, Carlos: 
«El reconocimiento de la nación en la historia. El uso espacio-temporal de pinturas y monumentos en España», 
Arbor, 740 (2009), pp. 1197-1198. Véase también, LóPEz-CORDón CORTEzO, María Victoria: «De monarquía a nación: 
la imagen histórica de España en el siglo de la Ilustración», Norba: Revista de historia, 19 (2006), pp. 161-164.
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su carácter de novedad y por la originalidad de su iconografía45. Como hemos 
demostrado, el conjunto constituye una suerte de correlato artístico del proceso 
de resignificación de la guerra entre hispanos y musulmanes que en el ámbito 
historiográfico cristaliza a finales del siglo XVIII46.

45.  Rompe, por lo tanto, con la tradición iconográfica que inauguró la Aparición de la Cruz de la Victoria a don 
Pelayo en la batalla de Covadonga, estampa diseñada por Alonso Cano –cuyo dibujo conserva también el Museo 
del Prado– y grabada por Diego de Obregón para la España restaurada por la Cruz, de Juan de la Portilla Duque 
(Madrid, 1661). La composición está presidida por la aparición de la Cruz de la Victoria en la parte central del cielo, al 
tiempo que en la inferior derecha varios caballeros se arrodillan antes de entrar en batalla. GOnzálEz SAnTOS, Javier: 
«Apostilla a Alonso Cano, ilustrador», Boletín del Museo del Prado, 22 (2004), pp. 56-63.

46.  Ríos Saloma sitúa el inicio del empleo del concepto de Reconquista en el sentido de lucha de todos los 
españoles frente al invasor musulmán y por lo tanto como característica de una identidad colectiva construida sobre 
fundamentos políticos, en el Compendio cronológico de la historia de España que publicó José Ortiz y Sanz en 1796. 
RíOS SAlOMA, Martín F.: La Reconquista…, pp. 147-151. 
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Resumen2

La salida de obras artísticas de los conventos suprimidos en la Desamortización de 
Mendizábal provocó una pérdida irreparable de un valioso patrimonio, así como una 
descontextualización evidente que nos ha privado de conocer tanto su ubicación 
original como su sentido y significado. Proponemos un recorrido por el viaje que 
emprendieron algunas de las pinturas más notables de la colección del Museo del 
Prado, las procedentes del convento de Santo Tomás de Ávila, atendiendo a los 
motivos que provocaron su salida de su lugar de origen, la llegada a Madrid, su estado 
de conservación, el definitivo ingreso en la pinacoteca madrileña y la dispersión de 
algunas de ellas, alterándose así los programas originales y su razón de ser. 

Palabras clave 
Pedro Berruguete; Convento de Santo Tomás de Ávila; Museo de la Trinidad; Museo 
del Prado; Desamortización; Museo de San Telmo; Julián y Antonio Zabaleta; Virgen 
del Reyes Católicos

Summary
The exit of artworks from suppressed convents during the confiscation decreed by 
Mendizábal caused an irreparable loss of a valuable heritage. Besides, the dispersion 
of the pieces resulted in a decontextualization that hasn’t allowed us to know their 

1.  Universidad de Granada. C. e.: soniace@ugr.es; ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2255-0356>
2.  Esta investigación ha sido financiada por la Excma. Diputación de ávila y la Institución Gran Duque de Alba 

dentro del programa «Ayudas a la investigación sobre temas abulenses 2018».
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original location neither their meaning. This paper proposes to follow the travel 
of some remarkable paintings of The Prado collection, those that belonged to the 
monastery of St. Thomas of Ávila, focusing on the reasons that produced the exit 
from their original places, their arrival to Madrid, the final ingress in the museum, 
and the dispersion of some of them, that modified the original purposes and their 
contextual meaning.

Keywords
Pedro Berruguete; Monastery of the St. Thomas of Ávila; Trinity Museum; Prado 
Museum; Desamortización; St. Telmo Museum; Julián y Antonio Zabaleta; The 
Virgin of the Catholics Monarchs
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EL CONVULSO SIGLO XIX Y SUS 
CONSECUENCIAS EN EL PATRIMONIO

El siglo XIX supuso una época de cambios, guerras y revoluciones que causaron 
daños irreparables en el patrimonio histórico-artístico español. Durante la Guerra 
de la Independencia, numerosos conjuntos monumentales de propiedad eclesiástica 
estuvieron a merced de las tropas napoleónicas, al tiempo que las obras artísticas de 
más valor fueron arrancadas de sus lugares de origen, iniciando en muchos casos 
un viaje sin retorno que las llevaría a aumentar cuantitativa y cualitativamente 
colecciones de Francia e Inglaterra3.

El proceso de transferencia a la nación de «los bienes eclesiásticos, los de los 
emigrados y los de la Corona»4, ejecutado en Francia a partir del 2 de octubre de 
1789, tuvo repercusiones en toda Europa. En España, las medidas desamortizadoras 
del siglo XIX cuentan con antecedentes en la centuria anterior, cuando Carlos IV, 
con el fin de percibir ingresos que sanearan las débiles arcas del Estado, decretó que 
los bienes de instituciones benéficas y obras pías fueran enajenados para amortizar 
la deuda pública. Por otro lado, Urquijo, Secretario de Estado de Carlos IV y después 
Ministro de Estado del Gobierno Intruso (1808-1813), fue el impulsor de la supresión 
de las órdenes religiosas en España por el mismo motivo. El 18 de agosto de 1809 
se decretaba que todas las órdenes regulares, monacales, mendicantes y clericales 
de España quedaran suprimidas5. A partir de ese momento, los bienes muebles e 
inmuebles de los monasterios y conventos pasaron a ser propiedad de la nación 
y, en consecuencia, pudieron ser vendidos en subastas públicas, abandonados o 
destinados a otros fines, entre los que se encuentran los de servir como cuarteles 
del ejército francés, establos u hospitales. 

En diciembre del mismo año, un Real Decreto determinaba la fundación de un 
museo de pintura en Madrid con los bienes procedentes de los conventos supri-
midos y los palacios reales, siguiendo el modelo del Museo Napoleón en París, un 
proyecto de Napoleón I en el antiguo palacio del Louvre, que pretendía reunir las 
obras de la colección real y los bienes de las órdenes suprimidas, entre otros. Allí se 
albergaron también las piezas expoliadas en sus diferentes campañas, entre ellas las 
españolas. Es el caso de varias pinturas de Rafael, hoy conservadas en el Museo del 
Prado al ser restituidas a sus lugares de origen después de la derrota de Napoleón6.

3.  Existe una bibliografía muy amplia. Algunos estudios son: AnTIgüEDAD DEl CASTIllO-OlIVARES, María 
Dolores: «El equipaje del Rey intruso», en MIRAnDA RUbIO, Francisco (coord.): Congreso Internacional Guerra, 
sociedad y política (1808-1814). Pamplona, Gobierno de Navarra, Institución Príncipe de Viana: Universidad Pública 
de Navarra, vol. 1, 2008, pp. 77-100; Idem: «Del saqueo del patrimonio al patrimonio nacional», en RAMOS SAnTAnA, 
Alberto; ROMERO FERRER, Alberto (eds.): Liberty, Liberté, Libertad: el mundo hispánico en la era de las Revoluciones. 
Cádiz, Universidad de Cádiz, 2010, pp. 427-447. COlETES LASPRA, Rocío, «Guerra de la Independencia y expolio 
artístico la difusión del Arte Español en Gran Bretaña», en IbARRA AgUIRREgAbIRIA, Alejandra (coord.), No es país para 
jóvenes. Actas III Encuentro Jóvenes Investigadores. Vitoria, Instituto Valentín Foronda, 2012, pp. 1-22.

4.  MARTínEz PInO, Joaquín: «La gestión del patrimonio histórico-artístico en el siglo XIX. Fuentes para su 
documentación», Tejuelo: revista de ANABAD, 12 (2012), pp. 10-21, concretamente p. 11.

5.  Fue publicado en la Gaceta de Madrid, núm. 234, de 21 de agosto de 1809, pp. 1043-1044. En línea: https://
www.boe.es/buscar/gazeta Referencia BOE-A-1809-948) [fecha de consulta: 13/06/2019].

6.  Para más detalles, véase AnTIgüEDAD DEl CASTIllO-OlIVARES, María Dolores: El patrimonio artístico de 
Madrid durante el Gobierno Intruso, (1808-1813). Madrid, UNED, 1999.

https://www.boe.es/buscar/gazeta
https://www.boe.es/buscar/gazeta
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Pero el deseo de José Bonaparte de abrir un museo de pinturas en Madrid se quedó 
en un proyecto, no era más que un almacén de obras amontonadas en un antiguo 
convento suprimido7. Ahora bien, el artículo II del Real Decreto de diciembre de 1809 
expresaba de forma clara su intención de formar una colección general de los pintores 
célebres con el fin de trasladarla a París y ubicarla en una sala del Museo Napoleón8.

Todas estas operaciones ponen de manifiesto el desamparo al que quedaron 
expuestos los bienes de naturaleza eclesiástica, una situación que tuvo su continuación 
en otras actuaciones realizadas durante el Trienio Liberal, hasta llegar a su punto más 
álgido entre 1835 y 1837 durante el gobierno de Juan Álvarez Mendizábal, cuando dos 
Reales Decretos establecieron de nuevo la supresión de conventos y monasterios de 
las órdenes religiosas9. Aunque se publicó una normativa legal con el fin de proteger 
las obras que habían sido expropiadas a las órdenes religiosas10, el amparo no fue 
más allá del papel escrito, pues tenemos constancia de la salida ilegal de pinturas al 
extranjero. Así lo denunció la Academia de Bellas Artes de San Fernando, solicitando 
la concesión de la potestad para hacerse cargo no sólo de la provincia de Madrid sino 
también del resto, nombrando comisionados que se dedicaran a recoger lo más valioso 
del territorio nacional con el objetivo de formar museos provinciales y, al mismo 
tiempo, reservando algunas de las obras para uno central en la capital de España. 
En este último, se expondría lo más destacado de cada época con el fin de hacer un 
recorrido completo por la historia de la pintura española11. El lugar elegido como sede 
del museo central fue el convento de la Trinidad en Madrid. 

El 20 de enero de 1836 se publicó una Real Orden que aprobaba la facultad de ac-
tuar por parte de la Academia en todo el país, comenzando por las provincias próxi-
mas a Madrid. Para llevarla a efecto, se procedió al nombramiento de comisionados 
que se encargarían de la recolección de obras de arte: Juan Gálvez (Toledo y Alcalá), 
José Castelaro (Segovia) y Valentín Carderera (Burgos, Valladolid, Salamanca, y más 
tarde Palencia y Zamora). Para el caso de Ávila, el comisionado designado fue Julián 
Zabaleta, a quien se unió su hijo Antonio a partir del 22 de abril de 183612. 

7.  Idem: «El Museo de la Trinidad, germen del museo público en España», Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII. 
Historia del Arte, 11 (1998), pp. 367-396, concretamente pp. 369-370. Idem: «La primera colección pública en España: 
el Museo Josefino», Fragmentos, 11 (1987), pp. 67-85. Idem: «Coleccionismo, museos y mercado artístico en España 
en los siglos XVIII y XIX», en AnTIgüEDAD DEl CASTIllO-OlIVARES, María Dolores; AlzAgA RUIz, Amaya (coords.): 
Colecciones, expolio, museos y mercado artístico en España en los siglos XVIII y XIX. Madrid, Centro de Estudios Ramón 
Areces, 2011, p. 28.

8.  Gaceta de Madrid, núm. 356, 21 de diciembre de 1809, pp. 1554-1555. En línea: https://www.boe.es/buscar/
gazeta (Referencia BOE-A-1809-1349) [fecha de consulta: 13/06/2019].

9.  Para una aproximación general al tema, CAMPOS Y FERnánDEz DE SEVIllA, Francisco Javier (coord.): La 
desamortización, el expolio del patrimonio artístico y cultural de la Iglesia en España. Actas del Simposium 6/9-IX-2007. 
San Lorenzo de El Escorial, Real Colegio Universitario María Cristina, 2007.

10.  Real Decreto de 25 de julio de 1835. álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad en el Prado. Madrid, 
Museo Nacional del Prado, 2004, pp. 4-15.

11.  Idem, pp. 21-22.
12.  Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (ARABASF). Sign. 7-128-1-174. 22 de abril 

de 1836. Sobre esta noticia, CháVARRI CARO, María Teresa: La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y 
la protección del patrimonio desamortizado, (Tesis doctoral inédita), Universidad Rey Juan Carlos, 2012, p. 223. En 
línea: https://burjcdigital.urjc.es/handle/10115/12291 [fecha de consulta: 20/10/2019]. GUTIéRREz ROblEDO, José Luis: 
«Desamortización de obras de arte en la provincia de ávila. 1835», Cuadernos abulenses, 28 (1999), pp. 51-96.
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El panorama con el que se encontró Antonio Zabaleta en su viaje por la provincia 
fue lamentable. En un escrito de 24 de junio de 1836 dirigido al Secretario General de 
la Academia, Marcial Antonio López, denuncia los robos y daños efectuados prácti-
camente en todos los conventos, que se encontraban al borde de su desaparición13.

Hoy en día estamos en condiciones de decir que una gran parte de las obras de 
la comisión de Zabaleta tenían una gran calidad artística. Quizá, las más destacadas 
fueron las recogidas en San Martín de Valdeiglesias, Guisando y el convento de 
Santo Tomás de Ávila. 

LA LLEGADA DE LAS OBRAS A MADRID

Los trabajos de Zabaleta y el resto de los comisionados iban a la par que las 
gestiones llevadas a cabo por la Academia para conseguir la adjudicación definitiva de 
un lugar en el que instalar el Museo14. Las obras que llegaban a Madrid se depositaban 
provisionalmente y de manera desordenada en el exconvento de la Trinidad. 

La labor de Antonio Zabaleta debió de haber concluido el 5 de junio de 1836 
porque él mismo presentó una lista de las obras recogidas en los diferentes conventos 
de Ávila y los partidos de Arévalo, Arenas, Piedrahíta, Cebreros y El Barco. El interés 
de este documento reside en que, sin superar la escasez de datos aportados, que no 
van más allá del título de la obra y las medidas, la clasificación se hace por lugares 
de procedencia. En la relación de obras, hemos podido reconocer la mayoría de las 
que se conservan en la actualidad en la colección del Museo del Prado. Después 
de enumerar una larga lista de pinturas en lienzo se añade lo siguiente: «catorce 
pinturas sobre tabla que se hallaban en los claustros de dicho convento»15. En 
este caso no se especifica el tema de estas tablas, pero en otro documento que 
comentaremos más adelante sí.

Los inventarios de recogida de las obras sólo informaban de temas y medidas, 
de modo que la identificación precisa de las piezas a veces es una tarea compleja. 

La cesión del exconvento de la Trinidad se cumplió finalmente por una Real 
Orden de 30 de octubre de 1837 e inmediatamente, y contando con la mínima fi-
nanciación, comenzaron las obras de acondicionamiento para adaptar el edificio 
a su nueva función expositiva16. Sólo las obras de más calidad se restauraron y se 
pasaron a bastidores, del resto se aprovecharon las maderas viejas y el oro con el fin 
de conseguir más recursos que sirvieran de ayuda para llevar a cabo el proyecto17.

Precisamente, con el fin de adecentarlas, los días 3 y 4 de diciembre de 1836, los 
cuadros pintados en tabla y cobre de la Comisión de Zabaleta, y algunos, muy pocos, 
pertenecientes a la colección formada por José Castelaro, fueron trasladados desde 

13.   ARABASF. Sign. 7-128-1-127. 24 de junio de 1836.
14.  Para conocer el proceso, véase, entre otros, álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad en el Prado…; 

álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad. Historia, obras y documentos (1838-1872). Madrid, Museo Nacional del 
Prado, 2009; AnTIgüEDAD DEl CASTIllO-OlIVARES, María Dolores: «El Museo de la Trinidad, germen…», pp. 367-396.

15.  ARABASF. Sign. 7-130-2-24, 25 y 26. 5 de junio de 1836.
16.  álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad en el Prado…, pp. 28 y ss.
17.  Idem, p. 29.
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el depósito de la Trinidad a la Academia de San Fernando18. El número asciende a 90 
obras, y solo en dos se especifica el nombre de Castelaro en el margen para indicar 
el lote de procedencia. Hemos podido identificar el conjunto de tablas procedentes 
del convento de Santo Tomás de Ávila, algunas de las cuales formaron parte de los 
dos retablos colaterales de la iglesia dedicados a santo Domingo de Guzmán y san 
Pedro Mártir de Pedro Berruguete, respectivamente. De este modo, este inventario 
fechado en diciembre, complementa al anterior de junio para conocer los temas de 
las catorce tablas que fueron recogidas en los claustros de Santo Tomás de Ávila:

51 Un santo mártir con la palma. Tabla 
56 Tres santos y un cojo dejando las muletas
59 Un santo mártir
60 Santo Domingo quemando los libros Hereges
61 La vista interior de un templo con varios santos
62 Nuestra Señora con el Niño y varios santos19

63 Un sacrificio. Tabla
64 Santo Tomás 
65 El ángel y el diablo. Tabla
66 Un coro de religiosos apareciéndose a la Virgen
70 Un santo predicando al pueblo
71 Un santo haciendo oración a Cristo crucificado
72 Un templo y un santo bendiciendo un niño
A 81 Santo Domingo

Al final del documento se añade lo siguiente: 

En los días 26, 27 y 28 de febrero de 1838, el mozo de oficios Francisco Martínez y su 
ayudante Romualdo Enciso llevaron al depósito de la Trinidad todos los cuadros que 
no están marcados con la letra A y los once que tienen la dicha letra se quedaron en 
la Academia20.

Las obras debieron permanecer un largo tiempo en estado de abandono y 
deterioro desde que llegaron a Madrid, hasta que se procedió a una intervención 
destinada a su conservación; las autoridades abulenses no fueron ajenas a ello. Por 
este motivo, desde agosto de 183721 hasta mayo de 184122, hay constancia documental 
que acredita la disconformidad de la Junta Científica y Artística de Ávila, respaldada 
por los jefes políticos de la provincia, hasta el punto de reclamar la devolución de 

18.  ARABASF. Sign. 7-130-2-11. 4 de diciembre de 1836. Febrero de 1838.
19.  Es posible que se trate de la Virgen de los Reyes Católicos conservada en el Museo del Prado.
20.  ARABASF. Sign. 7-130-2-11. 4 de diciembre de 1836. Febrero de 1838.
21.  ARABASF. Sign. 7-128-1-129. 13 de agosto de 1837.
22.  ARABASF. Sign. 7-128-1-136. 14 de diciembre de 1839. El 6 de mayo de 1841 todavía se seguían reclamando los 

cuadros. Véase ARABASF. Sign. 7-128-1-139. 6 de mayo de 1841. Se pretendía enriquecer la colección de una Biblioteca 
y Museo Provincial que se pensaba instalar en el antiguo convento de Santa Teresa en la capital abulense. Para 
una aproximación a la historia del museo provincial de ávila, MARIné, María: «El Museo de ávila y su permanente 
realidad provisional», Boletín del Museo Arqueológico Nacional, 35 (2017), pp. 1003-1018.
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«todas las preciosidades artísticas que el Académico Zabaleta»23 trasladó a Madrid 
en su momento. Las razones que se exponían estaban basadas en «el artículo 8 
de la Real Orden de 27 de mayo último» que recogía la posibilidad de revertir la 
situación debido al «poco merecido honor que tubieron aquellas obras artísticas 
cuando aún no han sido colocadas en el Museo y exposición pública»24. Desde la 
Academia, respondieron de forma negativa informando del estado de los cuadros 
«en términos de hallarse perdidos y volverse polvo en otro nuevo viage, tanto que 
algunos habrá la necesidad de trasladar sus pinturas a lienzo, y en las que menos de 
ser forradas»25. Por otro lado, reconocieron su interés por la exposición decorosa de 
los cuadros, pero se mostraron incapaces de vencer «las dificultades que para ello 
presentan las circunstancias y penurias del Estado», reconociendo que los objetos 
recogidos se hallaban «aglomerados»26. Ninguna de las obras que salieron de Ávila 
emprendieron el viaje de regreso y, en el mejor de los casos, se encuentran hoy 
expuestas en las salas de un museo o en sus almacenes.

Después de la apertura al público del Museo Nacional el 24 de julio de 1838, la 
falta de medios económicos condujo a un progresivo abandono que desembocó en 
la sustracción del control por parte del Museo a la Academia y en el nombramiento 
de un comisionado único, Joaquín Iñigo, desde el Ministerio de la Gobernación27. 
A partir de entonces, se sucederían una serie de enfrentamientos entre las dos 
instituciones, que se responsabilizaban mutuamente de los problemas que acarreaba 
la conservación de las obras.

En esta nueva etapa se extrajo el oro de las maderas doradas con el fin de costear 
los gastos, y se llevó a cabo el reparto de imágenes entre las iglesias de Madrid y de 
otros pueblos que pudieran necesitarlas para el culto, sin que quedara constancia 
de todos los movimientos. La salida de obras se acentuó cuando el Ministerio de 
la Gobernación, que pasó a denominarse de Fomento a partir del Real Decreto de 
20 de septiembre de 1851, se trasladó al convento de la Trinidad en septiembre de 
1849, desplazando las piezas de las salas principales y absorbiendo otras en sus ins-
talaciones. El problema de espacio que se generó acabó provocando la donación 
de muchas a instituciones, iglesias y particulares28. De este modo, es prácticamen-
te imposible conocer la trayectoria y el destino de una ingente cantidad de obras.

Ante este panorama tan desolador, se alzaron voces que denunciaron la situación 
y favorecieron la creación de un catálogo razonado de pinturas, clasificadas por 
escuelas, cronologías, medidas, descripción, valoración crítica, procedencia y nombre 
del autor, siempre que fuera posible. La iniciativa surgió del ministro de Fomento 
Francisco Luján y los encargados de tan noble tarea serían miembros de la Academia. 
Uno de los motivos que justificaban esa petición era el mejor conocimiento de la 
pintura medieval española, algunas de cuyas producciones se habían atribuido 

23.  ARABASF. Sign. 7-128-1-129. 13 de agosto de 1837.
24.  ARABASF. Sign. 7-128-1-30. 16 de septiembre de 1837.
25.  ARABASF. Sign. 7-128-1-30. 16 de septiembre de 1837.
26.  ARABASF. Sign. 7-128-1-131. 30 de septiembre de 1837.
27.  álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad en el Prado…, pp. 40 y ss. 
28.  Idem, p. 59. 
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injustamente a otras escuelas por el desconocimiento que sobre esa etapa existía. 
La negativa de los académicos a desempeñar la labor que se les encomendaba fue 
sorprendente, porque revela la falta de formación y, en consecuencia, la incapacidad de 
los expertos para abordar el estudio de la pintura realizada entre los siglos XIII y XV29.

Finalmente, quien redactó un catálogo razonado, que todavía sigue siendo fuente 
imprescindible para una primera aproximación a las colecciones, fue Cruzada 
Villaamil, subdirector del Museo desde 1862. Lleva por título Catálogo provisional 
historiado y razonado del Museo Nacional de Pinturas y fue publicado en 186530.

LOS CUADROS DE ZABALETA EN EL CATÁLOGO 
RAZONADO DE GREGORIO CRUZADA VILLAAMIL

No son muchos los datos biográficos conocidos de este intelectual que estuvo 
activo en la vida cultural madrileña de la segunda mitad del siglo XIX. Ocupó el 
cargo de subdirector del Museo Nacional de Pinturas, más conocido como Museo 
de la Trinidad31, fue miembro de la Real Academia de Nobles Artes de San Fernando, 
director de la revista El Arte en España, entre otras, y autor de varias publicaciones, 
entre las que se encuentra el Catálogo al que nos vamos a referir32. Como subdirector 
del Museo de la Trinidad desde 1862, emprendió la tarea de convertir un confuso 
inventario manuscrito redactado en 1854 en una obra que no solo aportaba los 
asuntos y medidas de las pinturas, sino también, las escuelas a las que pertenecían, 
con una introducción histórica y, siempre que fue posible, datos sobre la procedencia. 
Fue un verdadero reto para él, pues se enfrentó al estudio de pinturas que se habían 
ido amontonando en la Trinidad, sin orden alguno ni registro de la información 
relativa a su historia y procedencia. Defensor de la importancia de la documentación 
histórica como base fundamental de las investigaciones, tuvo que enfrentarse a un 
conjunto de obras descontextualizadas, sobre las que no había documentos que 
sirvieran de apoyo. Con esta obra se pretendía dar a conocer los fondos del Museo.

Villaamil señala nueve tablas de un mismo conjunto que, junto «con otras tres 
más que faltan», estuvieron dentro de marcos de yeso en el claustro alto del convento 
de Santo Tomás de Ávila y que, a diferencia de las atribuciones de Antonio Ponz, 
seguidas por Zabaleta, que las relacionaba con el círculo de Fernando Gallego, las 
considera obra de Pedro Berruguete y Santacruz33.

29.  Idem, p. 64.
30.  Biblioteca del Museo Nacional del Prado, sign. PRA.Cat.Col.75(3), CRUzADA VIllAAMIl, Gregorio: Catálogo 

provisional historiado y razonado del Museo Nacional de Pinturas, Madrid, Imprenta de Manuel Galiano, 1865. En 1864 
Villaamil fue cesado en el cargo de subdirector por pasar a ser un puesto facultativo y adelantó parte de su trabajo bajo 
el título «Páginas de la historia de la pintura en España y descripción de los cuadros del Museo Nacional de Pintura 
y Escultura» en varios tomos de la revista El Arte en España, (Online en la web de la Biblioteca Nacional de España).

31.  AnTIgüEDAD DEl CASTIllO-OlIVARES, María Dolores: «El museo de la Trinidad…», pp. 367-396. 
32.  Uno de los rasgos que marcaron el trabajo de Cruzada Villaamil fue su interés por el período medieval y la 

metodología positivista aplicada al estudio de las obras. álVAREz RODRígUEzMaría Victoria, «La revista El Arte en 
España (1862-1870) y su papel en la evolución de la historiografía arquitectónica española», Norba. Revista de Arte, 
XXXV (2015), pp. 131-149.

33.  CRUzADA VIllAAMIl: op.cit., p. 182.
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Sin embargo, es importante resaltar que en el inventario de los objetos artísticos 
que recogió Zabaleta (mayo de 1836) se señalan «catorce pinturas sobre tabla que 
se hallaban en los claustros de dicho convento»34. Y entre ellas, en el inventario de 
diciembre de 1836, citaba una pintura con el título «Nuestra Señora con el Niño y 
varios santos», que puede tratarse de la famosa tabla la Virgen de los Reyes Católicos. 
En el Catálogo de Villaamil la citada tabla aparece aparte del resto, aunque localizada 
en el convento de Santo Tomás como obra atribuida a Michel Sittow y titulada Los 
Reyes Católicos. En la descripción que ofrece de la misma la sitúa en el retablo de 
la sacristía del convento de Santo Tomás «entre otras dos tablas que figuraban los 
primeros autos de Fe celebrados en las plazas públicas de Ávila, y presididos por los 
Reyes y los inquisidores», como obra encargada por Torquemada35.

En ningún momento aporta la fuente en la que se basa pero nos resulta de gran 
interés porque corrobora unas noticias documentales que se localizan en el archivo 
del convento de Santo Tomás de Ávila y que más tarde comentaremos.

Al mismo tiempo que se encargaba la redacción de un catálogo razonado, se 
iniciaba una política de compras, también durante el ministerio del marqués de la 
Vega de Armijo. La Real Orden de 10 de febrero de 1864 autorizaba a la Dirección 
del Museo Nacional la adquisición de aquellas obras destacadas por su mérito 
artístico y/o interés histórico. En 1867 se compró el Auto de Fe presidido por Santo 
Domingo de Guzmán, de Pedro Berruguete, procedente del convento abulense, 
argumentando que de acuerdo con el capítulo 21 artículo 1º era un cuadro «cuya 
falta se hacía sentir» y corría el peligro de pasar a manos extranjeras36. Por aquel 
entonces pertenecía a un particular, el banquero Ignacio Jugo y, a pesar de los 
intentos por comprarla anteriormente, ese objetivo aún no se había conseguido. La 
Dirección del Museo Nacional valoró el tema de la obra, por su interés tanto para la 
historia como para la indumentaria, su mérito artístico, y reconoció el parentesco 
que presentaba con la colección de tablas procedentes del convento de dominicos de 
Santo Tomás de Ávila que ya se encontraban en el Museo y se estaban restaurando 
en ese momento37. La intención del propietario de venderla llevó a la Dirección del 
Museo a informar al «Gobierno de S. M.» recomendando su compra. La respuesta 
no se hizo esperar pues el 2 de enero de 1866 se dio luz verde para la negociación 
de un precio y la adquisición desde la Dirección General de Instrucción Pública. 
Al parecer, la cantidad que se había fijado anteriormente era demasiado alta, pero 
en esta ocasión se consideró que fuera la Real Academia de San Fernando la que 
fijara un precio oportuno y después se sometiera a su aprobación por ambas partes. 
La tasación se realizaría en la propia casa del banquero, según se comunica en la 
correspondencia. Se fijó en 25.000 reales pero el propietario la cedería por 30.000. 
Es importante atender a la relación de motivos que se tuvieron en cuenta para su 

34.  ARABASF, sign. 7-130-2-24.
35.  CRUzADA VIllAAMIl: op.cit., p. 186.
36.  Archivo del Museo Nacional del Prado (MNP), Expediente sobre la adquisición de la tabla antigua titulada 

«Un auto de fe en la ciudad de Ávila», caja 106, leg. 143-21, abril de 1867.
37.  MNP. Fondo Museo Nacional de Pinturas (Trinidad), caja: 106, legajo: 13.1, nº Exp: 21, nº Doc: 1, «Minuta de 

carta de José Caveda, Director del Museo Nacional de Pinturas (Trinidad), al Ministro de Fomento, proponiendo la 
adquisición de la tabla ‘Un auto de fe en la ciudad de ávila’ propiedad de Ignacio Jugo», 4 de enero de 1866.
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compra, entre los que se encuentra que la tabla pertenece a una época «no bien 
apreciada todavía y de la cual nos quedan ya tan pocos recuerdos»38 y la atribución 
que por entonces se hizo de la misma al pintor Antonio del Rincón39. 

La existencia de dos grandes museos en Madrid, el Nacional (de la Trinidad o 
Museo de Pintura y Escultura) y el Real (del Prado), tenía los días contados. El 22 de 
marzo de 1872 se dictó un Real Decreto por el que se formalizaba la incorporación 
definitiva del Museo de la Trinidad al del Prado. Como cabía esperar, supuso un 
nuevo problema de espacio porque el edificio del Prado no podía albergar la ingente 
cantidad de cuadros que se sumaban a su colección. Una vez más, las medidas se 
tomaron de forma improvisada. El Ministerio de Fomento decidió ceder obras a todo 
tipo de establecimientos, religiosos y oficiales, como ayuntamientos, diputaciones, 
palacios arzobispales, iglesias que estaban necesitadas de imágenes para el culto… 
otras fueron a parar a los almacenes del Prado, a otros museos, como el Arqueológico 
Nacional, y muchas desaparecieron…40

LAS PINTURAS Y SU ESPACIO

A estas alturas, sobra decir que las medidas decimonónicas en lo que al arte 
de propiedad religiosa se refieren, trajeron consigo funestas consecuencias para 
el conocimiento de aspectos esenciales de las obras que pueden redundar en una 
inadecuada lectura e interpretación de su alcance simbólico y su función. Como 
se comprueba a partir de los inventarios conservados, el conjunto procedente de 
la provincia de Ávila constituía uno de los lotes más importantes entre los que 
llegaron al Museo de la Trinidad. De ellas, conocemos un número muy reducido que 
corresponde a las pinturas del Museo del Prado; algunas desaparecieron por su mal 
estado de conservación y falta de cuidados y otras forman parte en la actualidad de 
los bienes de coleccionistas privados o de museos e instituciones de otras provincias, 
como consecuencia del reparto desordenado e improvisado que en un primer 
momento se hizo dentro del programa del «Prado disperso».

LAS PINTURAS DEL CONVENTO DE SANTO TOMÁS DE ÁVILA

El conjunto de tablas y sargas procedentes del convento de Santo Tomás de Ávila 
constituye una parte fundamental de la colección de pintura gótica del Museo del 
Prado. La mayoría de ellas conformaron los dos retablos colaterales de la iglesia, 
dedicados respectivamente a san Pedro de Verona y santo Domingo de Guzmán, y 
se atribuyen al pintor Pedro Berruguete. A ellas, debemos sumar cuatro sargas (san 
Pedro, san Pablo y dos que conforman la escena de la Epifanía), el famoso Auto de Fe, 

38.  Ibidem. Se acordó comprarla por 30.000 reales el 23 de febrero de 1867.
39.  Ibidem.
40.  álVAREz LOPERA, José: El Museo de la Trinidad…, pp. 77 y ss. 
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también del artista palentino, y la anónima Virgen de los Reyes Católicos. Se valoró 
trasladar al museo madrileño el retablo mayor dedicado a santo Tomás de Aquino, 
emparentado estilísticamente con Berruguete, pero las dificultades que presentaba 
el desmontaje, y lo más llamativo, el juicio negativo sobre su mérito artístico –que 
revela la nula formación de los expertos en pintura de esta época–, determinaron 
que la obra finalmente se quedara en su lugar41.

Conocemos la ubicación original de los retablos dedicados a santo Domingo de 
Guzmán y san Pedro Mártir, respectivamente, así como la escenografía en la que 
estaban expuestos. Presidían los dos altares colaterales de la iglesia en el crucero y, 
junto a ellos, colgaban dos tapices que formaron parte del patrocinio de fray Tomás 
de Torquemada en el convento. Junto a ellos donó un conjunto de trece cálices, tal y 
como se narra en la Historia compendiada de este colegio de Santo Thomás de Ávila42.

Junto a los tapices y los retablos se mostraban los lienzos con las sentencias de 
los condenados por la Inquisición: 

Las sentencias de los quemados que son lienzo están en el colateral del lado del 
Evangelio, que es un altar de Santo Domingo glorioso [...] los ensambenitados [...] están 
al colateral de la Epístola que es un altar de San Pedro Mártir [...]43

No cabe la menor duda de la conexión intencionada que se estableció entre 
los instrumentos de escarnio de la Inquisición y las imágenes de Berruguete. No 
sólo compartían un mismo espacio sino que los vínculos simbólicos entre unos 
y otras son innegables: la representación de santo Domingo como enquisidor 
en la tabla principal de su retablo, la escena de predicación de san Pedro Mártir 
frente a unos herejes, su asesinato… episodios de la hagiografía dominica que 
gozaban de plena actualidad en la segunda mitad del siglo XV y que aparecían en 
los muros de la iglesia abulense como testimonios de la constante defensa de la fe 
por parte de los dominicos frente a las desviaciones heréticas. El perfil del enemigo 
a vencer cambiaba según la época y el escenario, pero el objetivo se mantenía. Las 
imágenes son documentos en toda regla y deben ser interpretadas y consideradas 
como fuentes históricas. Textos e imágenes pueden ser manipulados, destruidos, 
censurados, descontextualizados y, precisamente, su vulnerabilidad puede influir en 
las interpretaciones historiográficas. Un ejemplo muy claro es el Auto de Fe de Pedro 
Berruguete, que ingresó en el Museo del Prado sin conocer su ubicación precisa 
en el convento abulense. A pesar de esa laguna, el diseño iconográfico de la tabla 
proclama un vínculo con el contexto inquisitorial, al presentar a santo Domingo 
presidiendo el acto más representativo y temido del Santo Tribunal. Así ha sido 
defendido hasta el momento por quienes se han ocupado directa o indirectamente 

41.  El escrito enviado por Zabaleta a la Academia no deja lugar a dudas: «… he visto que su desarme sería 
costosísimo y que las pinturas en tabla que en él se hallan son muy inferiores». ARABASF. Sign. 7-128-1-202. 2 de 
mayo de 1836.

42.  ACSTA, Historia compendiada de este colegio de Santo Thomás de Ávila, cajón 1, leg. 1, cajón Sagrada Forma/
Torquemada, fol. 27.

43.  ACSTA, Libro Becerro de 1776, cajón nº 1, nº 4.
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del tema44, a excepción de una publicación reciente que, ante la falta de «fuentes 
documentales primarias», cuestiona la relación de la tabla con la Inquisición y 
la presenta como «hipótesis interpretativa» de la historiografía contemporánea 
que debe ser revisada. El motivo que se aduce es la falta de fuentes escritas que 
determinen los detalles del encargo y su finalidad45. Tal consideración lleva aparejado 
un problema de tipo metodológico en el que se incurre, a menudo, en nuestra 
disciplina: el desprecio o, en el mejor de los casos, el uso auxiliar de la «obra de arte» 
como fuente secundaria, frente al encumbramiento absoluto del documento escrito 
–pasando por alto el mensaje «entre líneas» que la imagen transmite, imposible de 
encontrar en la oficialidad de un texto–, y la valoración anacrónica de las mismas 
como productos estéticos, negando su carácter testimonial y, por tanto, su condición 
de fuente histórica. Es cierto que no podemos redactar una crónica completa de las 
condiciones del encargo y del lugar que ocupó en el conjunto conventual en base 
a la documentación escrita conocida, pero sí disponemos de datos indirectos que 
nos permiten establecer una relación entre la obra y las circunstancias históricas 
que la envuelven. Y, por encima de todo, contamos con la propia imagen.

Cuando Antonio Ponz visitó el convento en el siglo XVIII las pinturas ya no estaban 
en su lugar de origen sino en el claustro de los Reyes46. Unos años después, cuando 
Zabaleta lo visitó en 1836 y eligió los objetos artísticos que iban a ser trasladados a 
Madrid, redactó un inventario en el que incluyó la siguiente referencia: «catorce 
pinturas en tabla que se hallaban en los claustros de dicho convento»47. La noticia 
tiene dos datos de interés, el número de tablas y su ubicación: los claustros. Es 
posible que no todas las pinturas se hubieran trasladado al claustro de los Reyes, 
donde Ponz vio la mayoría, sino que varias se encontraran en alguno de los otros 
dos denominados como «el del Noviciado» o «del Silencio». En este último, antes 
de un incendio ocurrido en 1699, se abría la capilla en la que se situó en su día la 
tumba de Torquemada y en la que la documentación ubica la Virgen de los Reyes 
Católicos, como veremos. Es posible, por tanto, que esta tabla se conservara en el 
claustro del Silencio cuando Zabaleta llevó a cabo la recolección de obras.

La siguiente información nos la proporciona el citado Catálogo provisional, 
historial y razonado del Museo Nacional de Pinturas redactado por Gregorio Cruzada 
Villaamil, que vio la luz en 1865. En ese texto, coincidía con Ponz en el emplazamiento 

44.  Sirvan como ejemplo, POST, Chandler R.: A history of spanish painting, vols. IV y XII. Cambridge, 
Massachussetts, Harvard University Press, 1947; SChOlz-HänSEl, Michael: «Propaganda de imágenes al servicio 
de la Inquisición. El Auto de Fe de Pedro Berruguete en el contexto de su tiempo», Norba. Revista de Arte, 12 
(1992), pp. 67-81; SChOlz-HänSEl, Michael: «¿La Inquisición como mecenas? Imágenes al servicio de la disciplina 
y propaganda inquisitorial», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, LX (1994), pp. 301-320; SIlVA 
MAROTO, Pilar: Pedro Berruguete. El primer pintor renacentista de la Corona de Castilla. Valladolid, Junta de Castilla 
y León, 2003; yARzA LUACES, Joaquín: «Una imagen dirigida: los retablos de Santo Domingo y San Pedro Mártir 
de Pedro Berruguete», en VV.AA.: Historias inmortales, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 25-54; CAbAllERO 
ESCAMIllA, Sonia: Las imágenes como instrumento de evangelización y condena: Torquemada y el Convento de Santo 
Tomás de Ávila. Madrid, Fundación Universitaria Española, 2014.

45.  GOnzálEz HERnAnDO, Irene: «Arte e Inquisición: un debate historiográfico en torno al Auto de Fe de Pedro 
Berruguete», en AlOnSO RUIz, Begoña et alii (eds.): La formación artística: creadores-historiadores-espectadores, 
tomo I. Santander, Editorial Universidad de Cantabria, p. 1412.

46.  POnz, Antonio: Viaje de España, tomos IX-XIII. Madrid, Aguilar Maior, 1988 (MDCCLXXXVI), p. 715.
47.  ARABASF: sign. 7-130-2-24. 13 de mayo de 1836.



CRÓNICA DE UN VIAJE SIN RETORNO DEL PATRIMONIO ECLESIáSTICO 

503ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  491–514 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

de las pinturas en el claustro de los Reyes y especificaba el número: nueve «con 
otras tres más que faltan»48. Entre los datos aportados por Zabaleta y los de Ponz y 
Villaamil hay una diferencia, tanto en el número como en la ubicación. Mientras el 
primero señala en su inventario catorce tablas en los claustros, Ponz no lo especifica; 
Villaamil, por su parte, habla de un conjunto de doce del que se conservaron nueve. 
Es posible que se hallaran repartidas entre los distintos claustros, y que en el de los 
Reyes se localizaran las pertenecientes a los dos retablos colaterales. La Virgen de 
los Reyes Católicos pudo ser recogida en el claustro del Silencio, próxima por tanto 
a su lugar original, teniendo en cuenta que un testigo la había visto en el Capítulo 
del convento donde fue enterrado fray Tomás de Torquemada, antes de que este 
espacio fuera destruido en un incendio a finales del siglo XVII: 

Hay en el altar de dicho capítulo en un túmulo de alabastro con el escudo y sus armas. 
Sobre él una Coronación con varias labores. En medio un nicho cuyo vacío llenan un 
retablo de pinturas finas: en el medio Nuestra Señora, en el lado de la epístola santo 
Tomás y san Pedro Mártir y a los pies la Católica reina Doña Isabel. En el lado del 
Evangelio, santo Domingo, glorioso patriarca de su religión y más abajo, una efigie 
verdadera y propia del inquisidor general y confesor de los Reyes Católicos fray Tomás de 
Torquemada, en correspondencia de san Pedro Mártir, haciendo con el santo inquisidor 
correspondencia como quien le siguió en el Tribunal santo de la Santa Inquisición. A 
los pies de Nuestra Señora el Católico rey D. Fernando. Tenía alrededor una reja de 
hierro para evitar pisar por encima49.

La descripción coincide sin lugar a dudas con la iconografía de la tabla en cuestión 
y nos permite situarla bajo el patrocinio del inquisidor.

Con los datos que tenemos solo podemos asegurar que el modo de ingreso del 
Auto de Fe en el Museo del Prado siguió una trayectoria diferente a la del resto de 
las tablas. No figura en el inventario de Zabaleta de 1836 y es evidente que no lle-
gó a Madrid al mismo tiempo que el resto porque se encontraba en manos de un 
particular en 1867, fecha en que fue adquirido para el Museo Nacional de Pinturas 
según una Real Orden enviada a la Dirección de Instrucción Pública por el Minis-
terio de Fomento. De aquí podemos deducir que ya había salido de los muros del 
convento antes de la selección realizada por Zabaleta, en caso contrario hubiera 
formado parte del lote enviado a Madrid.

No podemos asegurar su ubicación exacta dentro de los muros del convento, ni 
si formó parte del retablo de santo Domingo o fue una obra independiente, pero lo 
que sí podemos afirmar, sin necesidad de que medie un texto escrito, es la intención 
subyacente de vincular al fundador de los dominicos con la Inquisición, porque la 
propia imagen así lo acredita al presentar al santo al frente del tribunal de un auto de fe.

Ante las incógnitas sobre la ubicación de la tabla, es lícito pensar que pudo 
formar parte del retablo colateral dedicado a santo Domingo, pues desde el punto 

48.  CRUzADA VIllAAMIl: op.cit., p. 182.
49.  ACSTA. Libro Becerro 1776. Sacado en septiembre de 1688 (por un diputado de Ávila), cajón nº1, nº 4, fol. 11. 

CAbAllERO ESCAMIllA, Sonia: «La Virgen de los Reyes Católicos: escaparate de un poder personal e institucional», 
Reales Sitios, XLIV/173 (2007), p. 32.
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de vista formal e iconográfico es totalmente viable, pero conviene tener en cuenta 
las informaciones que nos aportan los historiadores de los siglos XVII, XVIII y XIX 
sin ser despreciadas. Independientemente de que sus testimonios transmitan unos 
escenarios distintos a los originales, como consecuencia del traslado de pinturas 
desde los altares del templo a otros lugares del convento, nos permiten aproximarnos 
al concepto de la temporalidad de las obras, y al mismo tiempo, conocer las 
desaparecidas que en su día formaron parte de un mismo paisaje «imaginario» y 
que por diversas circunstancias tuvieron diferentes destinos.

En relación con el Auto de Fe, los datos fehacientes con los que contamos lo sitúan 
en el convento de Santo Tomás. Según una tradición recogida por el cronista local 
Martín Carramolino en el siglo XIX, se encontraba junto a otra tabla emparentada 
iconográficamente con ésta, «en los dos lados del altar mayor de Santo Tomás el 
Real»50. En el momento en que escribió su Historia de Ávila ya habían sido «arrancadas» 
de su sitio, como él mismo afirma, añadiendo «y hace pocos años paraba una de 
ellas en poder del banquero D. Ignacio Jugo, vecino que fue de esta corte, y que 
después, según se me asegura, compró un inglés»51. Es evidente que la compra se 
quedó en una mera intención y no llegó a efectuarse porque en 1867 el Auto de Fe 
fue adquirido por una Real Orden de 10 de abril de 1867 para que formase parte del 
Museo Nacional de Pintura dado el valor histórico y artístico que poseía. Así, figura 
en el inventario de Nuevas Adquisiciones52: Adquirido por Real orn. de 10 de Abril de 
1867 en la cantidad de 3.000 escudos. Sobre la segunda de las tablas, nada más se dice. 

Carramolino no es el único historiador que habla de la existencia de dos tablas. 
Juan de Pineda en su Memorial de la excelente santidad y heroicas virtudes del senor 
rey Fernando tercero de este nombre, I de Castilla, I de León fechado en 1627, dedica un 
capítulo a ensalzar la figura del rey Fernando III como defensor de la Católica Fee53.
En él recoge una tradición sobre el monarca, que a su vez toma del Padre Mariana, 
según la cual se presentaba como un ferviente defensor de la Fe: «De los Hereges era 
tan enemigo, que no contento con hazellos castigar a sus ministros, él mismo, con 
su propia mano, les arrimava la leña, i les pegaba fuego»54. Juan de Pineda recoge el 
testimonio de la existencia de una pintura en el convento de los dominicos de Ávila 
y en Madrid que contribuye a mantener viva la participación activa de Fernando 
III en los asuntos concernientes a la ortodoxia religiosa:«Acción verdaderamente 
heroica, i que tiene apoyo con una pintura, que se dize, ay en el convento de Santo 
Domingo de Ávila, i en el claustro de Nuestra Señora de Atocha de Madrid, en que 
está el buen Rey con su haze de leña a cuestas: señal dizen, i memoria de un primer 

50.  CARRAMOlInO, Martín: Historia de Ávila. Tomo III, Madrid, Librería Española, 1873, p. 68. 
51.  Ibidem.
52.  VV.AA.: Museo del Prado. Inventario general de pinturas III: Nuevas adquisiciones, Museo Iconográfico, Tapices. 

Madrid, Museo Nacional del Prado, 1990, p. 188, nº 186.
53.  PInEDA, Juan de: Memorial de la excelente santidad y heroicas virtudes del senor rey Fernando tercero de este 

nombre, primero de Castilla, I de León. Sevilla, Matías Clavijo (impresor), 1627, p. 85.
54.  MARIAnA, Juan de: Historia General de España, compuesta, emendada y añadida por el padre Juan de Mariana 

de la Compañía de Jesús, con el sumario y tablas, Tomo I, Libro XII, Capitulo XI. Madrid, Joachin Ibarra impresor, 1780 
(decimocuarta impresión), p. 703. 
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Auto de la Fee, que el Glorioso Patriarca Santo Domingo celebró, en que quemaron 
a un Herege: a quien el Santo Rey llevó la leña, i le pegó el fuego»55.

Pero el origen de esta tradición parte de la época contemporánea al monarca. 
La propia producción historiográfica del siglo XIII perfiló una imagen de Fernando 
III como adalid de la religión católica, ferviente represor de la herejía. Así lo recoge 
Lucas de Tuy en su Chronicon Mundi (Libro IV, 93: 5-9, 11-17, p. 332)56.

Hay una referencia más. En 1800 la obra editada por Miguel de Manuel Rodríguez 
titulada Memorias para la vida del santo rey Don Fernando III57 sigue atribuyendo al 
monarca una especial preocupación por los asuntos relacionados con la fe y señala 
su participación directa en los autos de fe recogiendo la tradición inaugurada por 
Lucas de Tuy: «que por sí mismo llevaba la leña para quemar a los hereges». Según el 
propio autor del texto dio lugar a una costumbre en la que los monarcas entregaban 
un haz de leña a los ministros al pasar por su palacio en la procesión celebrada el día 
anterior al castigo58. Alude también a la existencia de una pintura en los conventos de 
los dominicos de Ávila y Atocha, en la que santo Domingo aparece como inquisidor 
ejecutando un auto de fe, con la presenciade San Fernando portando un haz de leña 
para el castigo59. A primera vista podríamos pensar que se refiere al conocido Auto de 
Fe del Prado, pero ninguno de los personajes muestra atributo alguno que nos remita 
a Fernando III. Varias son las fuentes que señalan la existencia de dos autos de fe en el 
convento abulense, pero a esta noticia no se le ha prestado la debida atención, quizá 
porque no ha sobrevivido uno de los objetos materiales referenciados. En principio, 
no deberíamos descartar que solo hubiera una pintura con esta temática y que la 
información aportada por las crónicas sea producto de una confusión. Ahora bien, 
resulta cuanto menos llamativo que en el segundo de los autos de fe se especifique 
un personaje, una acción y un gesto concretos: Fernando III portando un haz de leña 
para participar activamente en el castigo de un hereje. Hemos visto que lejos de ser 
una invención historiográfica responde a una tradición literaria desde los tiempos 
del rey cuyo eco se hace sentir hasta el siglo XIX. No es nada extraño que tuviera 
su correspondiente reflejo en las artes plásticas, como así fue según veremos. No 
contamos con el ejemplo que, a juzgar por los textos, se conservaba en Santo Tomás 
de Ávila antes de ser comprado por un particular. Pero no tenemos motivos para 
pensar que las diferentes menciones literarias no respondan a una realidad. No deja 
de ser una prueba de la base accidental que, en ocasiones, pueden tener nuestras 
interpretaciones. Los resultados no pueden depender única y exclusivamente de los 
objetos materiales que las circunstancias históricas, la elección de los historiadores 
o el propio acontecer nos han legado. El problema no es nuevo y es de índole 
metodológica. Tiene que ver con el viejo debate recogido por Jacques Le Goff en 

55.  PInEDA, Juan de: op.cit., p. 85.
56.  FAnTEChI, Giancarlo: Lengua y religión en la Castilla del siglo XIII: La Biblia E6/E8 y sus glosas, (Tesis doctoral 

inédita), Universidad de Montreal, 2016, p. 119.
57.  En el prólogo indica que se trata de un trabajo realizado por el jesuita Andrés Marcos Burriel en el siglo XVIII. 

MAnUEl RODRígUEz, Miguel de: Memorias para la vida del santo rey «Fernando III». Madrid, Imprenta de la viuda de 
don Joaquín Ibarra, 1800, p. XI.

58.  Idem, p. 31.
59.  Ibidem.
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su libro El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, sobre los documentos 
frente a los monumentos como fuentes que explican el hecho histórico60. Si no se 
ha conservado documento escrito ¿no se puede hacer historia? ¿Solo podemos basar 
nuestras pesquisas en los supervivientes de un pasado (ya sea un monumento o un 
texto)? Si optáramos por este procedimiento, tendríamos una visión sesgada de la 
realidad puesto que solo alcanzaríamos a ver la parte que los caprichos heterogéneos 
de la historia nos han permitido conocer. En ocasiones, la clave precisamente se 
encuentra en los silencios, en los paréntesisy en vislumbrar qué factores los han 
provocado y qué consecuencias han tenido. A veces no conservamos imágenes del 
período en cuestión pero sí el rastro que dejaron, lo que demuestra el arraigo de una 
tradición que suele estar anclada en un pasado remoto. Precisamente, su antigüedad 
fue utilizada como una herramienta al servicio de la legitimidad. La perpetuación 
del relato de Fernando III como adalid de la lucha contra la herejía desde la época de 
Lucas de Tuy hasta la contemporaneidad tuvo también su correspondiente reflejo 
en las imágenes. Fernando III se presenta como el predecesor de los monarcas 
posteriores que se ocuparon de vigilar la ortodoxia religiosa. Un dato elocuente al 
respecto es la fecha elegida para celebrar el auto de fe general en la Plaza Mayor de 
Madrid que ilustra Francisco Rizi en el famoso cuadro conservado en el Museo del 
Prado: el 30 de mayo de 1680, día de San Fernando y de la Ascensión en Madrid. 
En esa fecha se conmemoraba la memoria del rey Fernando III, que había pasado 
a la posteridad como un ferviente defensor del catolicismo. En la Relación histórica 
del auto general de fe redactada por Joseph del Olmo en el mismo año, se retoma la 
participación directa de Fernando III en un acto contra los albigenses61:

Jueves 30 de mayo, fiesta de la gloriosa Ascensión del Señor, por coincidir en tan sagrado 
día la memoria del santo rei don Fernando, fue el que al principio pareció más á propósito 
á la devoción del excelentísimo señor inquisidor general y señores del consejo, para 
que en él se celebrase este gran triunfo de nuestra santa fe, acordándose de aquella 
egemplarísima religión y católica piedad, conque tan invicto y poderoso rei, en un auto 
de fe que se celebró contra los albigenses, llevando sobre sus magestuosos hombros 
un haz de leña al brasero, dejó a la posteridad tan heroico dechado de cuánto ardía en 
su pecho el fervoroso celo de la Religión christiana.

José del Olmo le presenta además como exemplum de los monarcas posteriores 
que, siguiendo su estela, asistirán al castigo de los herejes:

Dichosa España, donde tus reyes parecen en la veneración sacerdotes, toman por 
empleo asistir al castigo que de los enemigos de Dios hacen en sus reinos los celosos 
inquisidores, teniendo por ejemplo y dechado al santo rey don Fernando que no solo 
autorizó con su santa presencia un auto que celebró mi gran patriarca Santo Domingo 
de Guzmán, sino que llevó a hombros la leña para abrasar los contumaces62.

60.  LE GOFF, Jacques: El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidós, 1991, pp. 227 y ss.
61.   DEl OlMO JOSé: Relación histórica del auto general de fe. Madrid, Roque Rico de Miranda, impresor, 1680, 

p. 13 (reimpresa en Madrid, 1820).
62.  DEl OlMO, José: op.cit., p. 3 (Tema Exurge, Domine, judicacausamtuam).
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El rey Carlos II, a quien se dedica la obra, aparece pues como continuador de 
una costumbre que visibiliza de forma elocuente la unión entre monarquía e Igle-
sia en la vigilancia por la ortodoxia religiosa63. En la Relación se narra cómo Carlos 
II entrega un haz de leña para que en su nombre sea el primero que se eche en el 
fuego siguiendo «la piedad heredada del santo rei don Fernando»64. En el texto se 
cita también al rey Felipe IV, que en 1632 «honró con su presencia el auto general 
de fe que se celebró en esta corte»65.

De la misma forma que la implicación de los monarcas en la lucha contra la herejía 
tiene su origen antes del establecimiento de la Inquisición en España, la iconografía 
encargada de mantener viva la memoria de los actos inquisitoriales también pudo 
tener un origen medieval. Las referencias a la existencia de dos pinturas con autos 
de fe en el convento de Santo Tomás de Ávila nos permiten considerar la posibilidad 
de que el famoso Auto de Fe de Pedro Berruguete no perteneciera al retablo dedicado 
al santo que presidió uno de los altares colaterales, sino que constituyera parte de 
una serie dirigida a exaltar la memoria del Santo Tribunal. Después de la abolición 
de la Inquisición en el siglo XIX se produjo un movimiento iconoclasta que tenía 
como objetivo eliminar cualquier recuerdo de su existencia. En la actualidad son 
varios los testimonios que conservamos de los siglos XVII y XVIII, como el óleo del 
famoso Auto de Fe celebrado en Sevilla en 1660, el pintado por Francisco Rizi sobre 
el Auto de Fe celebrado en Madrid en 1680 (Museo del Prado, Madrid), o el de Juan 
Rizi sobre el de Toledo de 1656 (Museo de El Greco, Toledo).

El primero fue encargado por los inquisidores del Tribunal de Sevilla de acuerdo 
con las instrucciones que se dictaron desde el Consejo relativas a la fidelidad que 
debía presentar con respecto a la ceremonia: 

Que se pinte en un lienzo de dos varas y tres cuartas en cuadro la planta de dicho 
Auto, en la forma que estuvo hecho el cadalso, asientos del Tribunal, comunidades y 
reos, compañías de soldados y lo demás especial de la plaza para que en todo tiempo 
conste de la forma que se [ha] observado y se guarde en el Consejo con los que hay 
de otras inquisiciones66.

También hay constancia documental de la existencia de pinturas relacionadas 
con los Autos de Fe celebrados en 1665 en Córdoba y en 1672 en Granada67.

Cuando la Inquisición fue abolida por las Cortes de Cádiz en 1822, se dedicó un 
decreto a la cuestión de las imágenes: «todos los cuadros, pinturas o inscripciones que 
recuerden los castigos impuestos por la Inquisición, existentes en iglesias, monasterios 
y otros lugares, serán retirados o borrados dentro de los tres días siguientes a recibirse 

63.  PAREllO, Vicent: «Una fiesta barroca en tiempos de Carlos II: el auto de fe madrileño de 1680», Les Cahiers 
de Framespa, 8 (2011). En línea: https://doi.org/10.4000/framespa.794 [fecha de consulta: 25/02/2021].

64.  DEl OlMO, José: op.cit., p. 27.
65.  Idem, p. 2.
66.  Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, libro 693, Carta del Consejo al Tribunal de Sevilla. 25/5/1660. 

Citado en GOnzálEz DE CAlDAS MénDEz, M.ª Victoria: «El Santo Oficio…», p. 79.
67.  GOnzálEz DE CAlDAS MénDEz, M.ª Victoria: ¿Judíos o cristianos? El Proceso de Fe. Sancta Inquisitio. Sevilla, 

Editorial Universidad de Sevilla, 2004, p. 65.
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el decreto»68. Estamos ante un movimiento iconoclasta que probablemente fue 
determinante en la escasez de obras con temática inquisitorial conservadas. Pero, en 
nuestra opinión, es posible que las representaciones de autos de fe se inauguraran en 
el siglo XV con el establecimiento de la Inquisición, y quizá los ejemplos procedentes 
de Santo Tomás de Ávila sean uno de los primeros eslabones. No es extraño que en 
sus comienzos se buscasen episodios del pasado que reforzaran su legitimidad. El 
rey Fernando III y santo Domingo se presentan como los antecesores de Fernando el 
Católico y fray Tomás de Torquemada en la lucha frente a las herejías. No podemos 
afirmar con rotundidad que las informaciones aportadas por los cronistas sobre la 
existencia de un segundo auto de fe con San Fernando fueran ciertas, pero tampoco 
podemos descartarlo si tenemos en cuenta que conocemos ejemplos posteriores y 
que se trata de un tema utilizado en otras fundaciones de los dominicos con relación 
directa con la Inquisición. Un ejemplo lo tenemos en el convento de San Pablo de 
Sevilla. Fundado el año de la toma de Sevilla por Fernando III llegó a ser uno de los 
más esplendorosos de Andalucía, siendo además la sede del primer tribunal de la 
Inquisición antes de sufrir los efectos de la Desamortización de Mendizábal que 
culminarían con la desaparición de su zona conventual. A partir de ese momento, la 
cercana parroquia de Santa María Magdalena trasladaría su sede al templo original 
manteniendo desde entonces esta advocación. En las inmediaciones del crucero se 
ubica una serie de frescos realizados por Lucas Valdés a comienzos del siglo XVIII 
que sufrieron parcialmente las consecuencias del decreto iconoclasta aprobado 
después de la abolición de la Inquisición. Constituyen un ejemplo más del uso de la 
imagen de Fernando III en la propaganda inquisitorial: uno de ellos muestra al rey 
acompañado de dominicos entrando triunfalmente en la ciudad de Sevilla después 
de su victoria frente a los musulmanes, y en el otro, el monarca sostiene un haz de 
leña y participa activamente en un auto general de fe, como un miembro más de la 
comitiva que acompaña a un reo hacia su castigo después de la sentencia69. Como 
vemos, el celo religioso del monarca destacado por diferentes cronistas desde Lucas 
de Tuy, es explotado todavía en el siglo XVIII como herramienta para vincular a los 
dominicos con la monarquía y la Inquisición, una práctica que sin duda arrancó 
desde el establecimiento del Tribunal en el siglo XV. El fresco del convento sevillano 
se ha conocido tradicionalmente como el Suplicio de Diego Duro por considerarse 
una representación plástica de un hecho histórico que aconteció en 1703, es decir, 
contemporáneo a la ejecución de las pinturas: Diego López Duro, un mercader de 
Osuna de origen portugués, fue castigado en la hoguera por delitos de judaísmo el 28 
de octubre de 170370. Este episodio, y su relación con la pintura, son recogidos por José 
María Montero de Espinosa en su Relación histórica de la judería de Sevilla publicada 

68.  Idem, p. 66.
69.  GOnzálEz DE CAlDAS MénDEz, M.ª Victoria: «Nuevas imágenes del Santo Oficio en Sevilla: el auto de fe», 

en AlCAlá, ángel et alii.: Inquisición española y mentalidad inquisitorial. Barcelona, Ariel, 1984: pp. 237-265; LARIOS 
RAMOS, Antonio: «Los Dominicos y la Inquisición en Sevilla durante la modernidad», Revista de Humanidades, 27 
(2016), pp. 96-99.

70.  GOnzálEz DE CAlDAS, M.ª Victoria: ¿Judíos o cristianos?..., p. 66.



CRÓNICA DE UN VIAJE SIN RETORNO DEL PATRIMONIO ECLESIáSTICO 

509ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  491–514 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

en Sevilla en el siglo XIX71. Al mismo autor le llama la atención el anacronismo 
existente al incluir a un monarca del siglo XIII en una escena acontecida en el 
siglo XVIII. La presencia de Fernando III nos remite a una iconografía clásica que 
pudo utilizarse desde época medieval en la que al rey se le supone protagonista 
en un auto de fe celebrado en Palencia frente a los albigenses. No podemos evitar 
establecer una relación con la probable existencia de un ejemplar en Santo Tomás 
de Ávila. Iconografías como esta fueron constantes en fundaciones dominicas, tanto 
para mostrar la unión entre la monarquía y la Orden en la defensa del catolicismo 
como para legitimar la acción inquisitorial con ejemplos anteriores a la fecha de su 
establecimiento oficial. Ahora bien, este tipo de imágenes cobraría especial sentido 
en un momento en que situaciones similares se estaban viviendo, como ocurrió en 
Ávila con el famoso auto del Santo Niño de La Guardia y las pinturas de Berruguete72.

SOBRE DOS OBRAS DEL PRADO DISPERSO. 
ALGUNAS CONSIDERACIONES

Las obras que formaron parte del conjunto recogido por la comisión de Zabaleta 
sumaron una cifra importante. Con los datos que aportan los inventarios, limitados 
a un título, medidas y lugar de procedencia, es difícil llegar a identificarlos, más aún 
cuando nos consta que muchas acabaron en otros museos e instituciones dentro 
del programa del «Prado disperso». Es el caso de dos tablas anónimas procedentes 
del antiguo Museo de la Trinidad, que representan a san Juan Bautista y a san Juan 
Evangelista respectivamente y que forman parte en la actualidad de la colección del 
Museo de San Telmo de San Sebastián en calidad de depósito73.

En mayo de 1925 el Presidente del Patronato del Museo del Prado solicitó la 
devolución de una tabla atribuida a Memling que figuraba en el inventario del Museo 
de la Trinidad con el número 1166, y que se encontraba en depósito en el Museo de 
Bellas Artes de San Sebastián. Los motivos que se aducían eran el mérito artístico y 
el hecho de que se tratara de una donación de la Marquesa de Cabriñana. A cambio, 
se comprometía a compensar esta devolución con la cesión de cuatro pinturas74.

Una Real Orden de 7 de junio de 1923 emitida por el Director General de Bellas 
Artes, autorizó al Museo del Prado para llevar a cabo esa operación. El traslado no 
debió de efectuarse inmediatamente porque el 2 de marzo de 1925, en un escrito 
remitido desde la Dirección General de Bellas Artes al Museo del Prado, se pedía que 

71.  MOnTERO DE ESPInOSA, José María: Relación histórica de la judería de Sevilla, establecimiento de la Inquisición 
en ella, su extinción y colección de los autos que llamaban de fe celebrados desde su erección. Sevilla, Imprenta de 
Carrera y Compañía, 1849, pp. 122-123.

72.  CAbAllERO ESCAMIllA, Sonia: Las imágenes como instrumento…
73.  Los números de inventario en el Museo son los siguientes: san Juan Evangelista (nº de inventario P-000008) 

y san Juan Bautista (nº de inventario P-000009). Imágenes disponibles en el catálogo online del museo.
74.  Retrato de la reina María Luisa por Goya (nº de inventario de la Trinidad: 1337); retrato del rey Carlos IV (nº 

de inventario de la Trinidad: 1347); País montuoso y arbolado con un lago, por Ignacio Iriarte (nº de inventario del 
Prado: 515); País, en él una torre sobre un peñasco y un lago, del mismo autor (nº de inventario del Prado: 526). AMP: 
caja: 87, leg. 15.13, exp. 18.
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se restableciera la Real Orden ya que no se había ejecutado por propia solicitud del 
Museo de San Sebastián. Al parecer, se habían llevado a cabo unas obras de reforma 
en esa institución y no habían procedido a recoger las cesiones en depósito para 
evitar daños en las pinturas75.

No fue el único traslado de pinturas a San Sebastián. El 29 de 1933 el Alcalde 
de la ciudad solicitó a la pinacoteca madrileña obras para el Museo de San Telmo 
inaugurado el año anterior, con el fin de completar su colección de pintura, que a su 
juicio era la parte «más floja» de la colección, reconociendo la dificultad de encontrar 
obras de valía así como motivos económicos76. En diciembre de 1939 el Patronato del 
Museo del Prado autorizó la concesión de veintidós pinturas atribuidas a Bassano, a 
la escuela de Tintoretto, Giordano, Van Dyck o Rubens, por citar solo algunos. Entre 
ellos, destaco dos pinturas que aparecen referenciadas de la siguiente manera77:

Nº 1922. Escuela Castilla. Siglo XV. San Juan Bautista. Tabla de 1,08 x 0,46.
Nº 1923. Escuela Castilla. Siglo XV. San Juan Evangelista. Tabla de 1,08 x 0,46.

Las tablas en cuestión permanecen todavía en depósito en el Museo de San 
Telmo. Las medidas actuales coinciden con las registradas en las listas desde su 
llegada a San Sebastián en 1940 pero no fueron las originales, como se deduce 
al examinar los reversos de ambas. En ellos se representa una escena de la 
Anunciación en grisalla sesgada en la parte superior, de modo que los rostros del 
Ángel y la Virgen no se han conservado en su totalidad y confirman que el tamaño 
original superaba el actual.

Estamos en condiciones de asegurar que formaron parte del Museo de la 
Trinidad hasta que el 15 de febrero de 1875 pasaron al Museo del Prado junto con 
otras cinco más78.

Como adelantábamos al principio, los días 3 y 4 de diciembre de 1836 se llevó 
un numeroso conjunto de obras de la comisión de Zabaleta procedentes de Ávila 
a la Academia con el fin de restaurarlas, y en los títulos se identifican claramente 
las pinturas de Berruguete conocidas procedentes del convento de Santo Tomás79. 
Entre ellas aparecen dos tablas numeradas con el 42 y 43 y tituladas «San Juan 
Bautista» y «San Juan Evangelista», respectivamente, y con el 60 «Nuestra Señora 
con el Niño y varios santos», que identificamos con la Virgen de los Reyes Católicos. 
Las medidas de las dos primeras (santos Juanes) en el inventario son las siguientes: 
5 pies y 1 pulgada de altura (142 cm aproximadamente) y 1 pie, 9 pulgadas y 4 líneas 
de anchura (49,5 cm aproximadamente). En cuanto a la tercera (Nuestra Señora con 
el Niño y varios santos): 5 pies y 2 pulgadas de altura (144 cm aproximadamente) y 
4 pies y 1 pulgada de anchura (114 cm aproximadamente). Por su formato, podemos 

75.  Ibidem.
76.  Ibidem.
77.  El depósito se hizo efectivo en 1940 por una Orden del Ministerio de Educación Nacional. AMP Caja 87, 

leg. 15.13, exp. 18.
78.  AMP: caja 91, leg. 15.01, exp. 18, p. 5. En este documento se citan los números de inventario de una serie 

de «cuadros antiguos pintados en tabla» que pasaron de la Trinidad al Prado. Reconocemos en el 864 a san Juan 
Bautista y en el 871 a san Juan Evangelista según el número de inventario de la Trinidad. VV.AA.: op.cit., pp. 264-266.

79.  ARABASF, 7-130-2-27.
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deducir que los santos Juanes fueron alas de un tríptico que llegó desmembrado a 
Madrid. Por otro lado, la existencia de pinturas en el anverso y en el reverso así lo 
confirma. Con datos tan escuetos no podemos afirmar que las tres formaran un 
conjunto, pero teniendo en cuenta que presentan una altura aproximada y que sus 
medidas originales fueron alteradas, como lo demuestra el hecho de que los santos 
Juanes hayan conservado el reverso cortado en su parte superior, es posible que así 
fuera. Pensamos que la tabla citada en el inventario de Zabaleta como «Nuestra 
Señora con el Niño y varios santos» es la Virgen de los Reyes Católicos y las tituladas 
«San Juan Bautista» y «San Juan Evangelista» corresponden a las depositadas en el 
Museo de San Telmo procedentes del Museo de la Trinidad. Las medidas actuales 
de las mismas son ligeramente menores. Desconocemos cuándo fueron cortadas las 
tablas de los santos Juanes pero es posible que en el inventario de Zabaleta figuren 
con un tamaño más próximo al original.

Si así fuera estaríamos ante un tríptico, tal y como adelantó Mayer en su Historia 
de la pintura española, basándose en motivos estilísticos80. Los indicios no son solo 
de tipo formal. Desde el punto de vista iconográfico, las tablas de San Telmo deben 
enmarcarse en un entorno próximo a los Reyes Católicos. Los Santos Juanes fue la 
advocación a la que se dedicó la capilla que serviría como lugar de enterramiento de 
los reyes por voluntad expresa de ellos mismos. Junto a la pareja regia aparecen en 
el tímpano de la portada del convento de Santa Cruz de Segovia o en la tabla de la 
Piedad de la iglesia de San Juan de los Reyes de Granada, por citar solo dos ejemplos. 
Los santos Juanes flanquean la portada de la iglesia del convento de Santo Tomás 
y el evangelista se acompaña del águila y la granada, un motivo recurrente en las 
obras relacionadas con el entorno de los Reyes Católicos que también aparece como 
remate pintado en las tablas de San Telmo en San Sebastián. Finalmente, destacamos 
el paralelismo que se aprecia en los paisajes de las tres tablas, tanto en el estilo como 
en las tonalidades.

Los cambios que afectaron a las obras, a su formato, a su conservación, a su 
emplazamiento y percepción como consecuencia de los diferentes usos y significados 
en su dilatada historia, han dificultado su lectura. Los escuetos testimonios 
documentales nos impiden a veces ofrecer datos concluyentes, pero si acudimos 
al mensaje que las propias obras nos trasladan, las conclusiones se enriquecen con 
análisis realizados desde diferentes ángulos que nos pueden ayudar a reconstruir 
los contextos que rodearon a las pinturas. No ha sido nuestro propósito presentar 
afirmaciones rotundas sino mostrar objetivamente una información actualizada 
sobre unas obras que en su día pertenecieron al patrimonio eclesiástico abulense y 
hoy constituye uno de los más importantes conjuntos del Museo del Prado.

80.  MAYER, Augusto: Historia de la pintura española. Madrid, Espasa-Calpe,1928, p. 151. Retoma esta hipótesis, 
CAbAllERO ESCAMIllA, Sonia: «La Virgen de los Reyes Católicos…», pp. 20-41.
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Resumen
El objetivo principal de este estudio es realizar un breve recorrido por algunas de 
las obras literarias decimonónicas de carácter romántico que hicieron alusión a la 
arquitectura de San Juan de los Reyes. Para ello, partiremos de un contexto general 
para entender la concepción que se tenía en la época acerca de la Edad Media y 
su arquitectura. Finalmente, se analizarán ejemplos concretos de textos para lo 
que no solo se han tenido en cuenta los datos aportados por literatos españoles 
como Bécquer, sino también los libros de viajes de autores extranjeros como 
Gautier o el barón Davillier, entre otros. La información ofrecida por cada uno de 
ellos contribuyó a revalorizar el monumento que se había visto muy afectado por 
acontecimientos históricos, especialmente de índole bélica.

Palabras clave
San Juan de los Reyes; Toledo; Literatura; Romanticismo; Monasterio

Abstract
The main purpose of this article is to explore some of the literary pieces that alluded 
the monastery of San Juan de los Reyes (Toledo) during the 19th century. To do so, 
we will discuss the idea that had been spread about the Middle Ages due to the 
influence of the Romantic movement. Last but not least, we will analyze specific 
examples that have incorporated both Spanish (e.g. Bécquer) and foreign authors 
(Gautier and Davillier, among others). The data and impressions each of these 
writers offered has contributed to shape our comprehension of a harsh period 
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for the monument, which had been widely affected by several historical events, 
specially related to war.
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INTRODUCCIÓN Y CONTEXTO IDEOLÓGICO

El monasterio franciscano de San Juan de los Reyes se erige en la ciudad de 
Toledo como uno de sus grandes hitos urbanos, gracias a sus predominantes 
líneas horizontales solo rotas en altura por los magníficos pináculos góticos que se 
convierten, junto con su crucero, en la seña de identidad del edificio. Esta imagen 
aporta además una personalidad propia y sin parangón al horizonte de la ciudad 
imperial. Construido por orden de los Reyes Católicos, pretendía, además de 
conmemorar la Batalla de Toro y celebrar el nacimiento del príncipe Juan, servir 
como panteón funerario de los monarcas. Como es de sobra conocido, aquella inicial 
idea se terminó desechando tras la conquista de Granada, que habría de convertirse 
en el lugar de eterno descanso de los reyes y parte de su familia. El interés que desde 
siempre había suscitado este imponente conjunto medieval se vio especialmente 
acrecentado durante el siglo XIX gracias, en gran parte, a la presencia y empuje del 
Romanticismo en nuestro país y a la importancia que este daba al arte gótico. En 
ese contexto, San Juan fue destino obligado de los románticos amantes del arte 
medieval convirtiendo su arquitectura y ruinas en un destacado sujeto literario.

Así pues, el objetivo principal de este estudio es realizar un recorrido por algunas 
de las obras literarias decimonónicas imbuidas del Romanticismo que hicieron 
alusión a San Juan de los Reyes. No solo se tendrán en cuenta los datos aportados 
por literatos y escritores patrios como Bécquer o Amador de los Ríos, sino que 
además haremos un repaso por algunos libros escritos por viajeros extranjeros 
donde se documentaron visitas al monasterio toledano. Las visiones aportadas 
por cada uno de ellos permiten a día de hoy conocer más en profundidad y de una 
manera más gráfica el estado en el que se encontraba el monumento en una época 
especialmente dura para él. Durante el siglo XIX el conjunto monumental se había 
visto directamente afectado por la desidia humana y los acontecimientos históricos 
como veremos más adelante.

Antes de abordar el caso concreto de San Juan, consideramos necesario recordar 
que fue precisamente durante el siglo XIX cuando el término genérico de Edad 
Media hizo acto de presencia; igualmente, se colocaron las bases para conseguir dejar 
atrás la imagen oscura del medievo y para abandonar definitivamente el concepto 
de Dark ages. Aquella nueva visión positiva culminó con la mitificación de la Edad 
Media llevada a cabo durante el XIX. Con el Romanticismo y su apuesta por el 
subjetivismo, se valoraron todas las épocas históricas (especialmente el medievo) 
que se mantuvieron como modelos que podían ser retomados como referentes 
en cualquier momento2. Por otra parte, esa vuelta a lo medieval se usó como un 
discurso útil para reconducir una fase de pérdida de fe en lo absoluto provocada 
por el avance de la ciencia. De ese modo, la vuelta de la Edad Media significaba 
en realidad una cierta recuperación espiritual acudiendo para ello en muchas 

2.  SAnMARTín BASTIDA, Rebeca: «De Edad Media y Medievalismos: Propuestas y perspectivas», Dicenda. 
Cuadernos de Filología Hispánica, 22 (2004), pp. 232-233.
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ocasiones a los emblemas de la religión cristiana como lo eran sus monumentos3 y, 
más especialmente, los grandes edificios góticos. Debemos tener presente que además 
fue durante la Edad Media cuando se llevó a cabo la cohesión de la fe cristiana.

La valoración simbólica del monumento fue instaurándose en todos aquellos países 
que vivieron revoluciones burguesas. Su expansión se experimentó gracias al avance 
del Imperio napoleónico que inspiró una conciencia de rechazo en los territorios que 
conquistaba. Como respuesta a esa conquista, cada país acudió al ensalzamiento de 
la historia propia y, con ella, a los monumentos como principal seña de identidad 
centrando el interés especialmente en la arquitectura medieval y, de forma más 
concreta, en la gótica. Buen ejemplo de ello lo encontramos en países como Alemania, 
Inglaterra, Francia o España, a diferencia de lo ocurrido en lugares como Italia donde 
la antigüedad clásica siguió teniendo gran peso. Así pues, en Alemania apareció un 
interesante movimiento cultural y político de índole nacionalista, que no dudó en 
asumir el estilo gótico como propio, viendo en la catedral la representación de su 
sentimiento común de unidad política y espiritual. A este fenómeno contribuyeron 
figuras que fomentaron el interés por el arte y la literatura del momento4. Como 
personajes relevantes destacaron Johann Georg Hamann, que abogó por la libertad 
artística y creativa, su discípulo Johann Gottfried Herder, así como Johann Wolfgang 
Goethe que supo plasmar ese sentimiento a través de su famoso Himno pronunciado 
ante la Catedral de Estrasburgo.

En Inglaterra estuvo presente este mismo argumento considerando al gótico 
como paradigma de las tendencias reformistas. En ese sentido, se dio lugar a un clima 
donde se gestaron las teorías del arquitecto Augustus W. N. Pugin basadas en una 
exacerbada defensa del componente eminentemente cristiano del gótico. Para él la 
arquitectura de corte clasicista no era más que una creación falsa por proceder de 
modelos sacados de la madera (Teoría de la cabaña primitiva)5, mientras que la gótica 
era la verdadera por alzarse desde los inicios en piedra. Su influencia fue notable 
en la Cambridge Camdem Society (fundada en mayo de 1839) la cual contó con The 
Ecclesiologist como importante publicación donde dar a conocer sus preceptos, con 
tal acierto que el gótico llegó a ser todo un fenómeno de moda6. 

Dichos contenidos llegaron también hasta Francia en vinculación a la renovación 
neocatólica que estaba teniendo lugar. El objetivo principal de este estudio, como 
apuntábamos al principio, es usar la literatura como fuente de conocimiento de una 
obra artística por lo que, en ese sentido, haremos ahora una especial alusión a dos 
literatos franceses que se encuentran en el origen de la valoración del estilo gótico 

3.  SAnMARTín BASTIDA, Rebeca: «Del Romanticismo al Modernismo: análisis del medievalismo en la prensa 
ilustrada de las décadas realistas», Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 18 (2000), p. 332.

4.  HOnOUR, Hugh: El Romanticismo. Madrid, Alianza, 2004, p. 162.
5.  El concepto de «Cabaña primitiva» procede de un relato publicado por primera vez en Los diez libros de 

arquitectura de Vitrubio. Durante el Renacimiento ese texto se consideró como el testimonio más antiguo de los orí-
genes de la arquitecta siendo, por tanto, el punto de partida para todo lo que se hizo después. Además, sería el mejor 
testimonio de la estrecha relación entre Arquitectura y Naturaleza puesto que aquella «cabaña» estaría basada en 
las reglas naturales. Véase CAlATRAVA ESCObAR, Juan A.: «Arquitectura y naturaleza. El mito de la cabaña primitiva 
en la teoría arquitectónica de la Ilustración», Gazeta de Antropología, 8 (1991), p. 2.

6.  Véase WhITE, James F.: The Cambridge movement. The Ecclesiologist and the Gothic Revival. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979.
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en general y que ensalzaron desde la escritura el papel de dicha arquitectura: Cha-
teaubriand y Víctor Hugo. 

Por su parte, François-René de Chateaubriand (1768-1848) fue el encargado de 
llevar a cabo la cristianización del Romanticismo en Francia. De todos los pensadores 
galos románticos fue, sin duda, el que mejor encarnó el espíritu cristiano y el renacer 
de los medievalismos. Su obra clave fue El Genio del cristianismo publicada en 1802, 
coincidiendo con el restablecimiento de la Iglesia católica en Francia por parte de 
Napoleón. En el prefacio que él mismo redactó para la edición de 1828 mostraba 
su tremenda preocupación por el legado cristiano, no solo ideológico sino también 
artístico. Su obra supone la constatación de primera mano de esa necesidad surgida 
en el seno de los románticos por evitar a toda costa la pérdida de los referentes 
de su cultura cristiana7. La obra, que venía a ser un gran manual, ahondaba tanto 
en cuestiones dogmáticas como estéticas apuntando aspectos relevantes sobre el 
carácter pasional que todo hombre romántico como él debía extraer de esta religión. 
El cristianismo, para Chateaubriand, era capaz de elevar las pasiones hasta los límites 
de fanatismo entendiendo éste como «una pasión grande y poderosa, que eleva el 
corazón humano»8. Solo esto era lo que permitía disfrutar con intensidad de la poesía 
o la arquitectura medievales. 

En la tercera parte de la obra, dedicada a las Bellas Artes y la Literatura, encontramos 
un capítulo titulado «De los templos góticos». Fueron éstos los verdaderos paradigmas 
de la arquitectura medieval para los tiempos románticos en los que se olvidaban las 
manifestaciones arquitectónicas inmediatamente anteriores9. Las iglesias y catedrales 
góticas son presentadas por el autor como sujetos pacientes que se habían mostrado 
a la eterna espera de que llegara de nuevo su momento. Desde estas líneas el literato 
intentó hacer notar lo innecesario de construir en lenguaje clásico ya que, por muy 
bellos que fueran los edificios logrados, éstos jamás contarían con el espíritu de las 
edificaciones góticas, totalmente imbricadas con la tradición cristiana:

En vano se construirán templos griegos, muy elegantes y bien iluminados para reunir 
el pueblo de San Luís, y hacerle adorar a un Dios Metafísico, pues siempre echará de 
menos esas Nuestra Señora de Reims o de París; esas enmohecidas basílicas llenas de 
las generaciones que fueron y de las almas de sus padres […] Sucede así porque todo 
está esencialmente enlazado con nuestras costumbres; porque un monumento no es 
digno de veneración sino en cuanto está impresa en sus bóvedas, ennegrecidas por los 
siglos, una larga historia de lo pasado. He aquí porque nada hay de maravilloso en un 
templo que hemos visto construir, y cuyos ecos y cúpulas se han formado a nuestra 

7.  ChATEAUbRIAnD, François René: El genio del cristianismo o Bellezas de la religión cristiana. Madrid, Imprenta 
de Gaspar y Roig Editores, 1853, p. 3.

8.  «La religión cristiana, considerada como pasión». Idem, p. 80.
9.  En cierto modo, incluso el románico, a pesar de ser un estilo medieval, fue en parte olvidado durante el 

Romanticismo. Aunque algunos teóricos del arte y la arquitectura mostraron interés hacia él, su importancia nunca fue 
equiparable a la dada a las grandes catedrales e iglesias ojivales. En muchos casos, el valor otorgado a la arquitectura 
románica le venía por ser el antecedente y, por tanto, origen de la arquitectura gótica, no llegando a alcanzar un 
protagonismo propio.
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vista. Dios es la ley eterna: su origen, pues, y todo lo que a su culto concierne, debe 
perderse en la noche de los tiempos10.

Para él, el acceso a un templo gótico generaba un pellizco sentimental que en 
nada era comparable a cualquier otra experiencia estética. La magnificencia de la 
arquitectura se sublimaba hasta límites insospechados trasladando al observador 
hasta un objetivo claro que no era otro que el mundo supraterrenal:

No es posible entrar en una iglesia gótica sin experimentar cierta conmoción y un vago 
sentimiento de la Divinidad. El espíritu se ve repentinamente trasladado a los tiempos en 
que los cenobitas, después de haber mediado en los bosques de sus monasterios, iban a 
postrarse ante el altar a cantar las alabanzas del Señor, en la calma y el silencio de la noche. 
La antigua Francia parecía resucitar; creíase ver aquellos extraños trajes, aquel pueblo tan 
diferente de lo que es actualmente, y venían a la memoria sus revoluciones, sus trabajos 
y sus artes. Cuanto más distaban de nosotros esos tiempos, más mágicos nos parecían11.

Por otra parte, y para completar este breve contexto ideológico y estético, debe-
mos recordar que uno de los grandes fetiches románticos vinculados a la arquitec-
tura eran las ruinas. Esa particular manera de entender una arquitectura dañada o 
a medio hacer procedía de la imagen que se tenía durante el Romanticismo sobre 
la arquitectura gótica y, más concretamente, sobre la tipología de la catedral. Ésta 
era identificada con la Naturaleza, y con un laberíntico bosque, donde sus columnas 
eran los árboles y sus arcos vendrían generados por la unión de las ramas. De esa 
esencia natural de la que se dota a la construcción, se derivó un crecimiento orgá-
nico del edificio que conllevaba, irremediablemente, a la posterior aceptación de 
la decadencia de este como si de un ser vivo se tratara. De ahí precisamente surge 
la atracción y, en muchas ocasiones, exaltación de las ruinas medievales12. 

En este sentido, es interesante remitirnos de nuevo al propio Chateaubriand 
quien hablaba en su Genio del cristianismo de la «poética de los muertos» apuntando 
así a la que sería la piedra angular de este planteamiento: las ruinas tenían capacidad 
de evocar, de modo que ofrecían «al corazón majestuosos recuerdos y a las artes 
interesantes composiciones». Además, adivinaba en ellas un contenido didáctico 
y moralizante al enseñar al hombre la fragilidad de la vida y lo breve de esta13. Para 
él, la verdadera ruina partía de la acción de la Naturaleza ya que aquella que había 
sido causada por el hombre era «la imagen de la nada», se encontraba vacía de 
contenido el cual recobraba una vez que el medio natural había actuado sobre los 
restos. La razón de ser de la ruina se encontraba para Chateaubriand en llegar a 
conseguir un efecto pintoresco hasta el punto de afirmar sin pudor lo siguiente: 

Las ruinas bajo el aspecto pintoresco, embelesan más en un cuadro que el monumento 
entero o reciente. En los templos no mal tratados por los siglos, las paredes ocultan 
una parte del paisaje, e impiden que se perciban las columnas y molduras del edificio; 

10.  ChATEAUbRIAnD, François René: «De los templos góticos», op. cit., p. 110.
11.  Ibidem.
12.  HOnOUR, Hugh: op. cit., pp. 164-165.
13.  ChATEAUbRIAnD, François René: op. cit. Véase el Libro Quinto de la Tercera Parte, pp. 134-136.
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pero cuando se desploman, no queda de ellos otra cosa que unas masas aisladas, entre 
las cuales se descubren por lo alto y a lo lejos, los astros, las nubes, las montañas, los 
bosques y los ríos, entonces, por un efecto natural de la óptica, se retiran los horizontes 
y las galerías suspendidas en el aíre se dividen sobre el fondo del cielo y de la tierra. 
Estos bellos efectos no fueron desconocidos de los antiguos14.

Además, para él la ruina de los monumentos cristianos era especial15. Ponía de 
manifiesto lo interesante de las ruinas góticas que por su forma y desarrollo con-
seguían imágenes poco monótonas y más típicamente pintorescas. Igualmente, 
consideraba que lo importante de las ruinas cristianas era el carácter apacible que 
se desprendía de ellas siendo vistas por los románticos como verdaderos remansos 
de tranquilidad por donde poder pasear y elucubrar sobre tiempos ya pasados. La 
capacidad de rememorar, como vemos, estaba inserta en sí mismas: 

¡Sagrados restos de los monumentos cristianos! ¡Vosotros no traéis a la memoria, como 
tantas otras ruinas, la sangre vertida, ni las injusticias ni las violencias consumadas! 
Solo narráis una historia tranquila o los misteriosos sufrimientos del Hijo del Hombre.16

Al hablar de Romanticismo francés es imposible obviar el nombre de Víctor Hugo 
(1802-1885) para quien Romanticismo y cristianismo eran la misma cosa. Consideró 
que ambos tenían en cuenta la doble naturaleza del hombre que hablaba de su parte 
buena y de su parte mala. Ambos aceptaban la existencia de lo que se encontraba 
al margen de la bondad y de la belleza de modo que, en el campo artístico, se abría 
un importante abanico de posibilidades: lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, la luz 
y la oscuridad, la verdad y la mentira; todo tenía cabida. En 1831 escribió Nuestra 
Señora de París donde recogió una exaltación del cristianismo, pero desde el prisma 
de la arquitectura bajomedieval manifestada a través de la catedral de Notre Dame. 
La obra se encuentra jalonada de referencias encomiásticas hacía la gran maquina 
gótica, así como a la estética ojival. 

Hugo iniciaba su oda a la creación del monumento gótico dejando claro que en 
la construcción del mismo había intervenido el genio artístico. Con ello, se había lo-
grado tal perfección formal que las bóvedas de Notre Dame habían sido recogidas en 
otros templos medievales por ser modelos perfectos e impolutos. La belleza formal, 
la proporción y su tamaño colosal, pero a la vez cercano al hombre, hacían de ésta y 
otras catedrales góticas monumentos insuperables en la historia de la arquitectura:

¡Qué diferencia entre esta época y aquella en que Roberto Canalis, comparando la 
Catedral de París al famoso templo de Éfeso, tan ponderado por los antiguos paganos, 
que inmortalizó a Eróstrato, encontraba que aquella era «más excelente en longitud, 
altura, estructura y capacidad»!17

14.   Idem, p. 135.
15.  Idem, p. 136.
16. Ibidem.
17.  HUgO, Víctor: Nuestra Señora de París. Madrid, Alba, 1998, p. 117.
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SAN JUAN DE LOS REYES COMO SUJETO 
LITERARIO ROMÁNTICO

La ciudad de Toledo por su condición de encrucijada de culturas ha sido y sigue 
siendo foco de atracción de viajeros, turistas, estudiosos y amantes del arte en ge-
neral. Sus monumentos y vestigios históricos la hacen única, mostrándola desde 
siempre como digna merecedora de las más grandes y poéticas alabanzas. Durante 
el Romanticismo la importancia de la urbe toledana fue especialmente ensalzada 
por sus restos árabes, tal y como ocurriera con Sevilla, Granada y Córdoba, y, so-
bre todo, por dos de sus magnos ejemplos de arquitectura medieval cristiana: la 
Catedral y el monasterio franciscano de San Juan de los Reyes18. De los dos, fue el 
segundo el que con más intensidad fue destacado, no solo por su excelente edilicia 
sino también por el estado de ruina que presentaba y que tan atrayente resultaba 
en ese momento. 

Así pues, algunos de los literatos más representativos de la España decimonónica 
se interesaron por adentrarse en la historia de Toledo. Entre todos ellos el escritor 
que se encontró irremediablemente unido a este lugar fue, sin duda alguna, Gustavo 
Adolfo Bécquer, estrechamente relacionado con la ciudad en la que llegó a residir19. 
Como resultado generó algunos escritos sobre el arte y la arquitectura toledanos. 
Obsérvese, sin ir más lejos, el homenaje que el insigne literato realizó al sepulcro 
gótico de Doña María de Orozco «La Malograda» situado en la iglesia del Convento 
de San Pedro Mártir. Aquella dama había pasado a formar parte del imaginario 
toledano debido a su pronta muerte y a la famosa escultura yacente que en su honor 
se erigió en su sepultura. Bécquer dio buena cuenta de ello en la narración titulada 
«La mujer de piedra», así como en la «Rima LXXVI», ambos textos recogidos en su 
famoso Libro de los Gorriones. En esos escritos aunaba dos de los intereses capitales 
de todo romántico: el arte gótico y sus sepulcros20:

En la imponente nave
del templo bizantino,
vi la gótica tumba, a la indecisa
luz que temblaba en los pintados vidrios.
La mano sobre el pecho, 
y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba 
sobre la urna, del cincel prodigio.

18.  Para conocer a fondo la historia del edificio véanse: ORTIz PRADAS, Daniel: San Juan de los Reyes de Toledo: 
historia, construcción y restauración de un monumento medieval. Madrid, Ediciones La Ergástula, 2015; PERIS, Diego 
(coord.): Arquitecturas de Toledo, I: Del romano al gótico. Toledo, Servicio de publicaciones de la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha, 1991 (la parte de arquitectura gótica fue realizada por ángela Franco Mata y el estudio de 
San Juan de los Reyes se encuentra entre las páginas 489 y 525).

19.  JUnqUERA, Mercedes: «Vivencias de Toledo en la obra de G. A. Bécquer», Simposio Toledo romántico: 
Colegio Universitario, 21-23 enero 1988. Toledo, Colegio Universitario, 1990, pp. 257-266.

20.  MORAlES CAnO, Sonia: «La mujer de piedra y la rima LXXVI en el Libro de los Gorriones de Bécquer», en 
LOzAnO BARTOlOzzI, Mª del Mar; SánChEz LOMbA, Francisco Manuel (coords.): Libros con arte. Arte con libros. 
Cáceres, Universidad de Extremadura, 2007, pp. 541-553.
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Del cuerpo abandonado
el dulce peso hundido, 
cual si de blanda pluma y raso fuera, 
se plegaba su lecho de granito […]
La contemplé un momento 
y aquel resplandor tibio, 
aquel lecho de piedras que ofrecía, 
próximo al muro, otro lugar vacío.
En el alma avivaron 
la sed de lo infinito, 
el ansia de esa vida de la muerte,
para la que un instante son los siglos21.

El monasterio de San Juan de los Reyes se estableció para Bécquer como uno de sus 
favoritos y más fecundos sujetos literarios. Debemos tener en cuenta que su magnífica 
y evocadora mente dio lugar a textos en los que pretendía recuperar el esplendor de 
la Edad Media a través de la arquitectura por considerarla una importante fuente de 
energía. El poeta era un hombre conservador y apegado a las tradiciones, así como 
especialmente amante del medievo, de su moralidad, su régimen feudal, su religiosidad 
y su producción artística. De aquella época, realizaba siempre un análisis sentimental 
de manera que, en el caso de la edilicia, esta no era únicamente mera materialidad. Su 
teoría estética bebía del idealismo platónico al mantener la superioridad del espíritu 
sobre la materia, de manera que, aunque los monumentos no estuvieran intactos, 
estos seguían manifestando sentimientos y propiciando sensaciones22.

Todo ello dio como resultado numerosas composiciones literarias que, bien 
como obra aislada o bien formando parte de compendios mayores, contribuyeron a 
aumentar la fama del monasterio toledano. En 1857 Bécquer emprendió un ambicioso 
y atrayente proyecto que, desgraciadamente quedó inconcluso: la publicación de 
Historia de los Templos de España. Se trataba de una obra codirigida con su amigo, y 
también escritor, Juan de la Puerta Vizcaíno, que tenía como fin hacer una exaltación 
de la religiosidad y el cristianismo a través de la arquitectura vinculada a él, tal y 
cómo se desprende de la introducción. La publicación iba además acompañada por 
riquísimas litografías a color realizadas por Julio Donón en Madrid a partir de dibujos 
originales de J. Núñez de Castro. Aunque la idea inicial era abarcar toda España, solo 
se realizó la parte relativa a Toledo siendo Bécquer el encargado de escribir sobre el 
monasterio de San Juan de los Reyes.

El conjunto monacal ocupó en la obra un lugar privilegiado al realizar de él un 
estudio en profundidad. Para el trabajo que nos planteamos aquí se han tenido en 
cuenta, además de diferentes ediciones actuales de la obra23, un extracto monográfico 

21.  BéCqUER, Gustavo Adolfo: Rimas y Leyendas. Barcelona, Ediciones Petronio, 1973, pp. 84-85.
22.  GUIllén MARCOS, Esperanza: «Teorías artísticas en la prosa de Bécquer», Cuadernos de Arte de la Universidad 

de Granada, 30 (1999), pp. 267-271.
23.  BéCqUER, Gustavo Adolfo: Historia de los Templos de España. Toledo. Toledo, Antonio Pareja Editor, 2005; 

BéCqUER, Gustavo Adolfo: Templos de Toledo. Toledo, Editorial Zocodover, 2000 y ARbOlEDA, José R.: Historia de los 
Templos de España de Gustavo Adolfo Bécquer. Barcelona, Puvill, 1979.
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del conjunto publicado en el año 1900 que llevaba por título San Juan de los Reyes24 
donde se incluía exclusivamente la parte referida al monasterio dentro de la obra 
general de Historia de los Templos. Tanto en unas como en otras ediciones lo que 
encontramos es la enorme exaltación del conjunto que Bécquer realizó, al dar muestras 
continuas de su hondo romanticismo desde las primeras frases. Fue el valor evocativo 
y casi mágico de San Juan lo que enamoró al literato, como a tantos otros, hasta el 
punto de iniciar la obra de esta manera:

Los años y la devastación, al pasar sobre sus muros, le han grabado el sello de la ruina 
y de grandeza que lo caracteriza: y la yedra que se mece colgada de los parduscos y 
fuertes machones de su ábside; los carcomidos y tradicionales hierros que, a manera 
de festón arquitectónico, rodean sus robustos pilares; los calados doseletes que arrojan 
una sombra misteriosa sobre la frente de sus rotos y mudos heraldos de granito; la 
majestad y la esbeltez de la espaciosa y única nave de su iglesia; el hondo silencio del 
maravilloso claustro […] han hecho de este santuario de las tradiciones y del arte un 
copioso manantial de recuerdos, de enseñanza y de poesía25.

La exaltación del gótico también se encontraba presente en esta obra, exaltación 
que en este caso se rodeó de un halo especial. Para Bécquer el gótico de San Juan 
era diferente y el alto grado de imaginación que manifestaba hacía a su arquitectura 
digna de los más apasionados elogios:

El artista que busca con avidez, para estudiarlos en sus más imperceptibles detalles, los 
asombrosos restos de la ciencia de nuestro mayores, halla en él uno de los más acabados 
edificios que produjo esa escuela gentil y creadora que formó la ojiva, prolongando el 
semicírculo; que supo expresar y adaptarse a los diversos y enigmáticos símbolos de 
nuestra religión, y lanzándose a rienda suelta sobre el ardiente corcel de la fantasía en 
el espacio sin límites de la originalidad, flanqueó las lujosas arcadas con las desiguales 
agujas de sus pilares, rasgó las nubes con los agudos chapiteles de sus torres […] El 
convento de San Juan de los Reyes, en sus distintas cualidades de página histórica, de 
edificio monumental y de fuente de la poesía, goza el triple de privilegio de hablar a la 
inteligencia que razona, al arte que estudia, al espíritu que crea26.

De especial relevancia son los datos que aporta sobre una de las zonas por 
aquel entonces más maltrechas del edificio: el claustro. Durante la Guerra de la 
Independencia la estructura del monasterio quedó muy dañada tras un importante 
incendio que destruyó totalmente el llamado Claustro del Rey y acabó con toda 
la panda sur del claustro que conservamos en la actualidad27 y que hubo de ser 
restaurado en profundidad. Bécquer nos relata así lo que tiene ante sus ojos:

24. BéCqUER, Gustavo Adolfo: San Juan de los Reyes. Madrid, Imprenta de M. Anguiano, 1900. Esta obra se 
acompaña de prólogo y epílogos, no menos románticos que el resto de esta, redactados por Fernando Iglesias 
Figueroa.

25.  Idem, pp. 17-18.
26. Idem, pp. 18-21.
27. PéREz HIgUERA, Teresa: «En torno al proceso constructivo de San Juan de los Reyes en Toledo», Anales 

de Historia del Arte, 7 (1997), p. 23. De igual modo, para conocer en profundidad los daños sufridos por el conjunto 
durante el siglo XIX, así como su restauración posterior, véase AbAD PéREz, Antolín: «Relación sobre el incendio 
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Éste [el claustro] se halla situado contiguo a la iglesia; su planta es cuadrada y rodea 
un patio de la misma figura cuyo diámetro es de setenta y cinco pies. Constaba de 
veinticuatro bóvedas, cuyos arranques sostenían cuarenta y ocho pilares, pero de las 
cuatro alas de que se compone solo se conservan en buen estado las de oriente, norte 
y occidente, hallándose casi destruida por completo la del Mediodía. Vense aún sin 
embargo en ésta restos de los pilares y ajimeces con que se adornaba28.

El lamentable estado del claustro llevó a Bécquer a incluir una parte dedicada a 
reflexionar sobre las ruinas del edificio29 donde dio rienda suelta a su imaginación 
con tal de trasladar al lector a un mundo diferente en el que los destrozos tuvieran 
una visión positiva. Así, echando mano de la imagen tópica de la Edad Media, el 
autor intenta personificar y dar forma a los sentimientos y sensaciones que le ge-
nera la observación del maltratado claustro. Éste se convierte en su cabeza en un 
monje guerrero, paradigma de la fortaleza humana y de la lucha ante la adversidad:

Silenciosas ruinas de un prodigio del arte, restos imponentes de una generación olvidada, 
sombríos muros del santuario del Señor, heme aquí entre vosotros […] Al fin mi planta 
huella vuestro misterioso recinto, la imaginación vaga absorta de una en otra maravilla y 
no pudiendo abarcar cuantas hieren mis ojos, se ofusca, se anonada y rinde un tributo de 
estupor a tanta grandeza. Al personificar la sensación que me causáis, me parece ver en 
vosotros un monje cuya capucha derribada a la espalda deja contemplar sus sienes ceñidas 
con el casco de un guerrero, mientras que por debajo de su hábito religioso se descubre 
la brillante malla que le defiende y el acicate de oro que hace volar el bridón en la pelea30.

Igualmente, el escritor aprovecha para quejarse amargamente de los daños que 
unos y otros han causado a tan impresionante lugar, describiéndolo de una manera 
completamente poética. En el claustro, ahora abandonado, la Naturaleza campa 
a sus anchas ganando terreno poco a poco. El viento, las aves y la vegetación, que 
ahora son sus moradores, se describen de tal manera que permiten al lector sentirse 
cerca del monasterio y ser partícipe de tan especial experiencia estética y sensorial:

Envueltos en el olvido y la oscuridad pasáis luego a través de una y otra generación 
hasta que las legiones extranjeras profanan vuestros umbrales […] El alto silencio del 
abandono vive ahora en vuestros muros, entre cuyos sillares crece la yedra que da la 
sombra al nido de la golondrina, hecho de leves plumas sobre el dosel de las estatuas. La 
brisa del crepúsculo murmura un cantar misterioso en las frondas de vuestros sauces y 
una tinta azulada y melancólica baña en tenue vaguedad el interior de vuestro templo. 
El poeta os ama porque vosotros habéis sufrido y en su alma vibra siempre una cuerda 
simpática al dolor; os admira porque sois nobles y en su laúd hay siempre un cantar 

de San Juan de los Reyes (1808) y vicisitudes posteriores hasta 1864», Toletum, 4 (1969), pp. 169-188 y NAVASCUéS 
PAlACIO, Pedro: «Mélida y San Juan de los Reyes de Toledo» en NAVASCUéS PAlACIO, P. (coord.): Isabel la Católica: 
reina de Castilla. Barcelona, Lunwerg, 2002, pp. 331-355.

28.  BéCqUER, Gustavo Adolfo: Historia de los Templos de España…, p. 46.
29.  MARTínEz BURgOS, Palma: «San Juan de los Reyes y el sentimiento de las ruinas en el mundo romántico», 

Simposio Toledo romántico: Colegio Universitario, 21-23 enero 1988. Toledo, Colegio Universitario, 1990, pp. 225-230.
30.  BéCqUER, Gustavo Adolfo: Historia de los Templos de España…, pp. 51-55.
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que contesta al eco de la gloria; os venera, porque sois santos y su rodilla y sus frentes 
están siempre prontas a doblarse en el umbral del cielo31. 

De esta manera Bécquer quedó vinculado para siempre a San Juan de los Reyes, un 
lugar que conocía muy bien ya que durante un tiempo había residido no muy lejos 
de allí. Esas visitas cotidianas a sus ruinas dieron como resultado relatos cargados de 
sentimiento que contribuyeron desde el principio a consolidar la imagen romántica, 
evocadora y atrayente del monasterio. 

Las alusiones a San Juan de los Reyes no faltaron tampoco en algunas de las guías 
artísticas de la ciudad más importantes del siglo, entre las que destacaron las realizadas 
por José Amador de los Ríos, Sixto Ramón Parro y el Vizconde de Palazuelos, todas 
ellas planteadas bajo el prisma romántico. El primero, en su Toledo Pintoresca de 1845, 
hizo un repaso histórico del lugar incluyendo bellas palabras de alabanza y reseñando 
datos acerca de las causas de la mala conservación del edificio debido a las huellas 
que la invasión napoleónica había dejado en él. Cabe destacar que, además de causar 
un incendio al que ya nos hemos referido, la iglesia del monasterio fue profanada 
y se destruyeron sus imágenes de culto y retablos; por su parte, el único claustro 
que quedó en pie también sufrió daños estructurales importantes, así como en su 
ornamentación al ser decapitadas buena parte de las esculturas:

Levantado en la época más floreciente de la monarquía castellana, despierta a la vista 
del entusiasta viajero recuerdos de altas y difíciles empresas, llevadas a cabo felizmente 
por nuestros mayores, al paso que está acusando con sus escombros el vandalismo 
del presente siglo, y más que todo la envidia de una nación vecina, que mientras 
lanzaba sobre el pueblo español las más injustas calificaciones, destruía con el hierro 
y el fuego las más apreciadas joyas de su arte. Hablamos del incendio sufrido por SAn 
JUAn DE lOS REYES en la época de la invasión francesa […] Conocido y celebrado este 
suntuoso edificio por cuantos viajeros han venido a España y escrito de artes, goza en 
casi toda Europa de una fama extraordinaria, no encontrándose obra alguna pintoresca 
en donde no figure en primer término. Han participado también de esta admiración 
y entusiasmo nuestros vecinos los franceses, echándonos alguna vez en cara el mal 
estado en que el claustro de SAn JUAn DE lOS REYES  se encuentra, sin advertir que 
sus inculpaciones deberían dirigirse más bien contra sus compatriotas como arriba 
advertimos […] Destruido en 1808 el lado de mediodía, en donde existía la biblioteca, 
solo se miran ahora las bóvedas de oriente, norte y occidente revelando el grado de 
brillantez a que habían llegado a fines del siglo XVI las artes españolas […] Causa, en 
medio de tanta riqueza, grande lastima el encontrar muchas estatuas dolorosamente 
mutiladas, así como otros ornamentos, habiendo llegado el abandono hasta el punto de 
desaparecer estatuas enteras de las repisas, debiendo advertirse que son poco menores 
del natural y de piedra, lo cual impide el que sean fácilmente sustraídas. En el año 1827, 
restaurada gran parte del convento, pensaron los frailes en levantar el claustro derruido, 
colocando en el muro que fabricaron nuevamente las piezas y estatuas que pudieron 
sacar de entre las ruinas; la obra no se continuo, sin embargo, y los fragmentos que 
al parecer se habían salvado volvieron a caer entre los escombros, permaneciendo 

31.  Ibidem.
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en el mismo estado hasta nuestro días, con harto sentimiento de cuantos buenos 
patricios llegan a aquel recinto, que mal informados de las causas que han contribuido a 
semejante destrozo, dejan en aquellas paredes auténticos testimonios de la indignación 
que esperimentan [sic]32.

Esta descripción nos permite obtener una semblanza rápida de la historia de 
las destrucciones del claustro por cuya recuperación se habían interesado desde 
siempre. Por su parte, Sixto Ramón Parro también incluyó al monasterio en su 
Toledo en la mano (1857) catalogándolo, como el anterior literato, como uno de los 
edificios más dignos y reconocidos de toda Europa:

El magnífico convento de religiosos observantes de la orden de San Francisco, conocido 
no solo en Toledo y en toda España sino en la Europa entera, con el nombre de San 
Juan de los Reyes, merece por muchos títulos ser el primero de que hablemos […] no se 
lamentará nunca bastantemente la ruina que sufrió este incomparable convento (del 
que tan solo quedaron por favor de la Providencia la iglesia y tres lienzos o costados 
del claustro principal), y el saqueo y devastación de que fueron objeto las preciosas 
alhajas de todos géneros con que sus espléndidos fundadores le habían enriquecido, y la 
escogida librería, cuya numerosa y selectísima colección de códices y raros manuscritos 
no tenía precio33.

En el texto, el autor hacía continua referencia a los datos que años antes había 
aportado Amador de los Ríos y, como él, se mostraba de acuerdo en acentuar el 
protagonismo de los franceses en la destrucción del claustro. También exaltaba la 
belleza de su arquitectura gótica rica en detalles delicados:

Efectivamente los franceses fueron los que incendiando el convento en 1809 
destruyeron uno de los lienzos o galerías de este incomparable claustro, y dejaron 
bastante estropeados los tres restantes, no solo por las mutilaciones que se hechan 
[sic] de ver en los adornos y estatuas, sino porque faltan algunas de estas no obstante 
de ser de piedra y casi de tamaño natural, y por consiguiente muy difícil de moverlas 
de sus sitios; y finalmente arruinaron por completo todo lo demás del monasterio así 
como los altares y enseres de la iglesia […] El género de arquitectura a que pertenece 
es gótico como el de la iglesia, y gallardamente exornado también con esquisitos [sic] 
adornos de follage [sic], bichos, animalejos, grotescos y mil otros caprichos de talla 
ejecutada en la piedra con admirable perfección34.

Igualmente interesante nos resulta la publicación del Vizconde de Palazuelos 
titulada Toledo: guía artístico-practica (1890), que también incluyó un apartado 

32.  AMADOR DE LOS RíOS, José: Toledo Pintoresca o descripción de sus más célebres monumentos. Madrid, 
Imprenta y Librería de D. Ignacio Boix, 1845, pp. 112-120.

33.  RAMón PARRO, Sixto: Toledo en la mano, o descripción histórico-artística de la magnífica catedral y de los demás 
célebres monumentos y cosas notables que encierra esta famosa ciudad, antigua corte de España, con una esplicación 
sucinta de la misa que se titula Muzárabe, y de las más principales ceremonias que se practican en las funciones y 
solemnidades religiosas de la santa Iglesia Primada. Toledo, Imprenta y Librería de Severiano López Fando, 1857, Tomo 
II. Edición facsímil, 1978, pp. 16-18. 

34.  Idem, p. 39. La fecha del incendio es errónea pero así aparece en el documento.
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donde trató de San Juan, especialmente del claustro. La referencia a la destrucción 
de este a principios del XIX volvía a ser un asunto importante para él:

En posesión pacífica de todo este depósito continuaron los hijos de San Francisco 
hasta principios de nuestro siglo, en que la saña revolucionaria y anti-española de 
los franceses invasores entro á saco el monasterio (1808), mutiló en parte su iglesia 
utilizándola como cuartel, destruyó gran porción de su incomparable claustro y arrebató 
ó quemó bárbaramente multitud de libros y códices de valía: cobarde y ruin desquite 
de las antiguas derrotas del Garellano, Pavía y San Quintín. Después de estos tristes 
sucesos intentó en 1827 la comunidad la restauración del convento y en particular de 
su claustro, pero impidiéronselo las vicisitudes de los tiempos, que la obligaron a seguir 
la misma suerte que sus hermanas35.

Paralelamente, los viajeros extranjeros que llegaron hasta allí durante gran parte 
del siglo XIX también encontraron la majestuosidad del edificio totalmente mermada 
por los daños causados por el hombre y por el tiempo. Los viajeros ilustrados del siglo 
XVIII no supieron ver la magnificencia de la arquitectura gótica del monasterio ya 
que prefirieron ensalzar el entorno natural que se había creado en su interior. Sin 
embargo, los visitantes decimonónicos sí que se dejaron envolver por la arquitectura 
del conjunto que aún quedaba en pie36. Se han escogido algunos viajeros cuyos 
relatos tuvieron mayor eco posterior, contribuyendo en gran medida a la creación 
de la imagen pintoresca de nuestro país. Todos ensalzaron San Juan de los Reyes 
dentro de la tendencia común basada en el interés por la arquitectura gótica y las 
ruinas dentro de los amplios recorridos que solían hacer por el territorio español.

Por ejemplo, Theophile Gautier, uno de los visitantes más renombrados que 
estuvo viajando por España durante seis meses a lo largo de 1840, pasó por San Juan. 
Tras permanecer en Madrid durante unos días, Gautier manifestaba su aburrimiento 
y necesidad de encontrar un nuevo destino. El elegido fue la ciudad de Toledo a 
pesar de las advertencias que recibía de algunos que desaconsejaban viajar hasta allí. 
A su llegada conoció el Alcázar desde donde obtuvo una impresionante vista que 
le sirvió para elevar su más sentida admiración hacia el gótico de la ciudad: «Aquí 
la catedral parece hundir en el corazón del cielo su flecha desmesurada; más allá 
brilla, en un rayo de luz, la iglesia de San Juan de los Reyes»37. Su visión romántica se 
extendió a toda la urbe a la que dedicó unas palabras de exaltación por considerarla 
un lugar capaz de transportarlo y elevarlo a otro mundo:

Apoyado en el borde de una almena [del Alcázar] y contemplando en línea recta esta 
ciudad en la que yo no conocía a nadie y donde mi nombre era perfectamente conocido, 
había caído en una meditación profunda […] cumplía el sueño de toda mi vida y estaba 
tocando ya con uno de mis dedos uno de los deseos más ardientemente apetecido: 

35.  VIzCOnDE DE PAlAzUElOS: Toledo: Guía artístico-práctica. Toledo. Imprenta, Librería y Encuadernación de 
Menor y Hermanos, Tomo II, 1890. Edición facsímil, 1984, p. 600.

36.  MUñOz HERRERA, José Pedro: «La Catedral de Toledo y la literatura artística: los viajeros británicos (1749-
1898)», Anales Toledanos, XXXVII (1999), pp. 181-219.

37.  GAUTIER, Théophile: Viaje a España. Madrid, Cátedra, 1998, p. 192.
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había hablado suficientemente en mis bellos y florecientes años de romanticismo de 
mi buena espada de Toledo como para desear ver el sitio donde se fabricaba38.

Gautier llegó a San Juan de los Reyes después de visitar la catedral y relató que 
le fue verdaderamente difícil acceder al interior por estar la iglesia cerrada desde 
hacía años y en ruinas el resto del conjunto. De la iglesia dijo lo siguiente:

Dando algunas patadas en unas puertas atrancadas con tablones carcomidos o más 
bien obstruidas por escombros, conseguimos entrar en la iglesia, que es de un estilo 
encantador y, salvo algunas mutilaciones violentas, parece haber sido acabada ayer. El 
arte gótico no ha producido nada más suave, más elegante ni más fino39.

Además, también aportó datos sobre las destrucciones más importantes del 
templo las cuales tuvieron más presencia en la zona de la cabecera. A partir de ahí, 
realizó igualmente una interesantísima y evocadora descripción de las ruinas:

El altar, que sin duda era una obra maestra de escultura y pintura, ha sido 
despiadadamente destrozado. Estas destrucciones inútiles entristecen el alma y hacen 
dudar de la inteligencia humana. ¿En qué pueden molestar las antiguas piedras a las 
nuevas ideas? ¿No es posible hacer una revolución sin demoler el pasado? […] La ausencia 
de humedad y la intensidad del calor no han permitido que las malas hierbas germinaran 
en los intersticios de las piedras y en los cascajos; y estos escombros no tienen el verde 
manto de hiedra con el que el tiempo suele recubrir las ruinas en los climas del norte40.

Esa inicial descripción acabó por ser aderezada con relatos de tintes más estéticos y 
románticos al envolver el edificio en evocaciones más allá de lo meramente sensorial:

Deambulamos durante mucho tiempo por el edificio abandonado, siguiendo sus 
interminables corredores, subiendo y bajando por unas escaleras peligrosas […] este 
deambular por las venas y miembros de una gran construcción de la que se ha retirado 
la vida, es uno de los placeres más vivos que imaginar se puede. Siempre espera uno 
encontrar, a la vuelta de una arcada, un monje con su frente reluciente, los ojos 
inundados de sombra, caminando con solemnidad, los brazos cruzados sobre el pecho, 
para acudir a algún oficio en la iglesia hoy profanada y desierta41.

Por su parte, el barón Davillier y Doré al arribar a la ciudad imperial destacaron 
San Juan de los Reyes como el convento más sobresaliente de todos los que habían 
existido en Toledo hasta el proceso de exclaustración en 1835, momento en el que 
los frailes fueron expulsados y el conjunto arquitectónico se fue arruinando pro-
gresivamente. Davillier, encargado de dejar por escrito la experiencia que Gustave 
Doré ilustraría, comenzaba con una alabanza a su fachada y entrada:

38.  Ibidem.
39.  Idem, p. 204.
40.  Idem, p. 205.
41.  Idem, p. 205-206.
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El más notable de los antiguos conventos de Toledo era el de San Juan de los Reyes, 
así llamado porque fue construido en 1476 por los Reyes Católicos, Fernando e Isabel 
[…] La iglesia está construida sobre una altura, en una situación magnífica; desde allí se 
divisa el curso del Tajo, parte de la vega y la famosa Fábrica de Armas. La fachada, con 
sus nichos y sus doseles en ojiva, sus escudos y sus reyes de armas, tiene un aspecto 
noble e imponente. El portal, maravilla del Renacimiento, es de una riqueza tal en sus 
detalles, que recuerda a los trabajos de orfebrería y que justifica el nombre de plateresco 
dado por los españoles al estilo que sucedió al gótico42.

Al poco de iniciar la descripción, Davillier dedicó un espacio a un asunto 
interesante: la tendencia de los españoles a culpar de las destrucciones de 
patrimonio a sus compatriotas franceses, cuestión que en el caso de San Juan se 
repetía constantemente. Davillier llegó a reconocer que alguna culpa tenían, pero 
quizás no tanta como se les atribuía:

No hay en España celador, sacristán o cicerone que no atribuya a nuestros compatriotas 
el menor daño en los monumentos nacionales. Estas cosas se dicen y se repiten ¿pero 
están bien fundadas? Seguramente hay demasiados edificios que han sufrido durante 
la Guerra de la Independencia, pero ¿cuántos no había que ya estaban casi en ruinas 
por completo desde el siglo pasado?43

Desgraciadamente, es verdad que los franceses han cometido estragos y depredaciones 
durante la Guerra de la Independencia de España. Pero, también con mucha frecuencia 
se les imputan daños de los que son inocentes y de los que no son los únicos culpables. 
Hay que tener en cuenta, primero, los estragos del tiempo y después, de los propios 
aliados de España44.

Finalmente, del interior de la iglesia franciscana destacaron la riqueza decorativa 
de la arquitectura, aunque echaron en falta una presencia más notable de pinturas 
y esculturas. De todos modos, llama la atención ver cómo, en este caso, los autores 
prefirieron ensalzar la naturaleza grandiosa del edificio sin reparar en exceso en los 
daños que presentaba el conjunto. Así pues, Davillier apuntaba: «La iglesia solo tie-
ne una nave, cuyas proporciones son más las de una catedral que las de una capilla 
de convento. La decoración es de una riqueza verdaderamente extraordinaria»45.

Debemos apuntar brevemente, ya que no es el objeto de este estudio, que esas 
imágenes de las ruinas que quedaron reflejadas para siempre en los textos reseñados 
anteriormente no se perpetuaron para siempre. Ya en 1816 se dieron los primeros 
pasos para la recuperación del edificio al darse tareas de desescombro del único 
claustro que había quedado. El objetivo era el de recuperar algunas de las piezas 
constructivas y decorativas que lo habían conformado en origen. Sin embargo, y 
aunque las obras parecían ir bien, esa recuperación de los restos nunca se culminó 
debido a la llegada de la Desamortización. No fue hasta 1883 cuando se empezó la 
restauración definitiva de la mano del afamado arquitecto Arturo Mélida Alinari, 

42.  DORé, Gustave; DAVIllIER, Charles: Viaje por España 1. Madrid, Grech, 1988, p. 143. 
43.  Idem, p. 144.
44.  Idem, p. 330.
45.  Idem, p. 144.
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uno de los más destacados seguidores de las ideas de Viollet Le Duc en nuestro 
país. Así pues, fue un importante representante de la «restauración en estilo» que 
abogaba por devolver a los monumentos a su estado original evitando a toda costa 
que las intervenciones fueran visibles y fácilmente reconocibles46. Su proyecto 
contemplaba desde la terminación de algunas partes inconclusas por Juan Guas 
hasta el acometimiento de la recuperación de las partes más dañadas durante el 
último siglo47.

CONCLUSIONES

El monasterio de San Juan de los Reyes es una de las tantas creaciones imponentes 
que el devenir histórico ha dejado en la ciudad de Toledo. Como la de muchos 
monumentos, su historia centenaria se vio truncada en el siglo XIX, periodo convulso 
por excelencia que afectó de manera atroz al patrimonio artístico. La invasión francesa, 
la Guerra de la Independencia y las desamortizaciones fueron sumando cicatrices en 
muchos lugares que a duras penas consiguieron ser salvados de la barbarie. En el caso 
de San Juan, el incendio que lo asoló en 1808 parecía que lo sumiría para siempre en el 
olvido y la destrucción; sin embargo, fueron muchos los que decidieron recuperarlo 
simbólicamente haciéndolo presente en obras artísticas de distinta índole. Pintores, 
ilustradores y literatos románticos alabaron sus ruinas entendiéndolas como una 
nueva manifestación de grandeza que hablaba de un digno pasado. 

Como hemos podido constatar, sería imposible entender la elevación de un 
edificio arruinado a sujeto literario si no tuviéramos muy presentes las tendencias 
ideológicas y estéticas de la época impuestas por el Romanticismo. La importancia 
de la imaginación preconizada por los románticos permitía llevar a primer plano su 
interés por lugares dañados que daban la sensación de estar sin terminar. Esa ima-
gen inconclusa era el punto de partida para dejar volar el pensamiento e imaginar 
aventuras o evocar la magnificencia pasada. Eran un modo diferente de entender 
la belleza presente en la decadencia. Además, la Edad Media era la época fetiche 
del momento atribuyendo a los monumentos y obras de arte medievales toda una 
serie de contenidos ideológicos, religiosos e, incluso, políticos emparentados con 
los nacionalismos presentes en el momento.  

La información ofrecida por los literatos a los que hemos aludido en este estudio 
nos permite en la actualidad conocer en profundidad una de las épocas más duras 
para el monumento, así como tener constancia escrita del estado de conservación 
en el que se encontraba antes de que Mélida lo sacara de la ruina para siempre. Al 
margen de la forma evocadora en la que esa información es plasmada en los textos, 
lo verdaderamente interesante para todo amante de la arquitectura y el patrimonio 
reside en el carácter documental de todas estas fuentes. Aunque pensamos que 

46.  ORDIERES DíEz, Isabel: Historia de la restauración monumental en España (1835-1936). Madrid, Ministerio de 
Cultura, 1995, pp. 134-135.

47.  Véase NAVASCUéS PAlACIO, op. cit.
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estos datos deben ser tomados con cierta cautela al estar rodeados, en muchos 
casos, de grandes dosis de imaginación, no dejan de ser textos de referencia para 
entender el valor de aquel monumento y la importancia que tenía para la ciudad 
y los amantes de esta. 

A día de hoy San Juan de los Reyes sigue siendo uno de los lugares más interesantes 
y atrayentes de Toledo, tal y como ya lo fue ya en el siglo XIX. Aunque es cierto que 
la Catedral Primada es el gran emblema gótico de la ciudad, San Juan pugna por 
hacerse un hueco en los intereses de los visitantes que se sorprenden al contemplar 
su sencillez exterior y su exquisitez interna materializada a través de una decoración 
única. El proceso de restauración y reconstrucción que experimentó el conjunto 
desde finales del XIX se hizo siguiendo preceptos violletianos lo que generó que a 
día de hoy aquellas intervenciones sean inapreciables por lo que la alabada imagen 
gótica sigue imperando en su acabado final. 
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Resumen
Este artículo presenta una reflexión del impacto de lo tecnológico en el imaginario 
sociocultural, analizando una etapa muy fructífera en esta relación: la modernidad 
y el desarrollo de la vanguardia. Debido a la actual presencia de fórmulas híbridas 
entre lo humano y la tecnología, se establece una genealogía de este tema como 
una constante en la historia del individuo y, específicamente, en la citada época. Su 
revisión actual se presta a asimilar una continuidad en dicha línea.

Durante el desarrollo tecnológico de los siglos XIX-XX, el nuevo arte definió a la 
persona como un híbrido entre humano y máquina. La influencia de sus ficciones 
sobre lo maquinístico ha llegado hasta la actualidad, donde individuo, arte, ciencia 
y tecnología continúan interrelacionándose. Por ello, se presenta el estudio de las 
implicaciones de la vanguardia artística europea ante el paradigma iniciado en la 
modernidad, pudiendo contribuir a investigaciones que aborden esta temática.

Palabras clave
Modernidad; vanguardia; arte; humanoide; tecnología

Abstract
This article presents a reflection on the impact that technology has had in society, 
analysing one of the most influential historical periods: modernity and the European 
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artistic avant- garde. On account of the presence that hybrid forms in-between 
the human and the technological has at present, this issue has been established as 
a constant in the history of human being and, specifically, in the aforementioned 
historical period. The current revision of this period will be assimilated giving 
continuity to this line.
 During the European technological development in the end of 19th century and 
the beginning of 20th century, the perception of the new avant-garde art on the 
individual is understood as a hybrid in-between the human and the machine.
 All of these proposals particularly influenced areas such as technology or science, 
reaching to the perception that society has on these concerns at present, as a whole. 
Nowadays, the individual, art, science and technology are involved in a continuous 
interrelationship and usually merge. Therefore, a study on the implications that the 
European artistic avant-garde had regarding the paradigm initiated in modernity 
is presented, being able to contribute in regard to recent research on this issue.

Keywords
Modernity; avant-garde; art; humanoid; technology
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INTRODUCCIÓN. EL PRESENTE TECNOLÓGICO Y EL DILEMA 
ÉTICO DE SU PROGRESO RESPECTO DEL SER HUMANO

En la actualidad, la tecnología constituye uno de los puntales de la civilización 
occidental. Las investigaciones que se están llevando a cabo en este ámbito, con el 
fin de hacerlo progresar, son numerosas y hacen de esta disciplina un fenómeno 
cada vez más sofisticado y complejo. El ser humano asiste asombrado a la rapidez 
con que se desarrollan los dispositivos tecnológicos, digitales y maquinísticos. Nos 
encontramos en los inicios de un siglo prometedor en el progreso de instrumentos, 
recursos y procedimientos técnicos.

Una de las preguntas que constantemente se plantea –con una mezcla de 
esperanza y de temor– es si, en algún punto del futuro próximo, las máquinas llegarán 
a satisfacer las necesidades del ser humano hasta sustituirlo en sus funciones2. 
En este sentido, destaca la colaboración reciente entre biólogos y expertos en 
robótica estadounidenses para la creación de los primeros especímenes vivos de 
máquinas, desarrollados con tejido animal. Su fin se encamina a la medicina o al 
campo ambiental3. Éste es sólo un ejemplo de los avances loables que han tenido 
lugar en el ámbito científico, médico o de defensa –sustituciones de partes del 
cuerpo, operaciones realizadas por máquinas, sistemas que atienden a personas 
necesitadas, robots enviados al espacio o drones capaces de desactivar explosivos, 
entre otros–. En otros casos, las intenciones con que se idean determinados 
dispositivos se observan con desconfianza por la sociedad. Al temor de la invasión de 
la privacidad –cuestionándose la forma en que las empresas se valen de dispositivos 
electrónicos para recopilar información del usuario–4, hay que añadir una cuestión 
más preocupante: la ya referida idea de que las máquinas puedan hacer innecesario 
el trabajo humano en un mundo globalizado, industrializado y capitalista. En 
los últimos años, el individuo ha asistido a la invención de máquinas capaces de 
digitalizar elementos físicos, registrando sus detalles para recrearlos en una copia 
idéntica. Las impresoras 3D son ejemplo de ello. No obstante, existe la idea general de 
que el «lenguaje emocional» propio del ser humano nunca podrá sustituirse5. En el 
ámbito artístico, se han replicado obras de arte evitando así su posible destrucción6. 
Además, se han patentado máquinas capaces de realizar, mediante algoritmos, 
pinturas o composiciones musicales que buscan dar continuidad al legado de 
creadores ya fallecidos. Tras estudiar toda su obra, utilizar una serie de algoritmos 

2.  GAMIñO GOnzálEz, Jessica (2018): «El ser humano, ¿reemplazado por una máquina?», Centro de Ciencias 
de la Complejidad (05/06/2018), disponible en https://www.c3.unam.mx/noticias/noticia34.html [fecha de consulta: 
15/03/2020].

3.  BROwn, January: «Team Builds the First Living Robots», en The University of Vermont (13/01/2020), disponible 
en https://www.uvm.edu/uvmnews/news/team-builds-first-living-robots [fecha de consulta: 15/03/2020].

4.  álVAREz VEllIDO, Lidia (2019): «Espías en casa: del dispositivo móvil al robot aspirador», El periódico 
(17/07/2019), disponible en https://byzness.elperiodico.com/es/innovadores/20190716/tecnologia-hogar-espia- 7554028 
[fecha de consulta: 15/03/2020].

5.  HOFSTADTER, Douglas Richard: Godel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle. Barcelona, Tusquets, 2007, p. 753.
6.  IbARAkI, Stephen: «Artificial Intelligence For Good: Preserving Our Cultural Heritage», Forbes (28/03/2019), 

disponible en https://www.forbes.com/sites/cognitiveworld/2019/03/28/artificial-intelligence-for-good-preserving-our-
cultural-heritage/#30c075c84e96 [fecha de consulta: 15/03/2020].

https://www.c3.unam.mx/noticias/noticia34.html
https://www.uvm.edu/uvmnews/news/team-builds-first-living-robots
https://byzness.elperiodico.com/es/innovadores/20190716/tecnologia-hogar-espia-7554028
https://byzness.elperiodico.com/es/innovadores/20190716/tecnologia-hogar-espia-7554028
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y emplear una impresora 3D, la Universidad Técnica de Delft en colaboración con el 
museo Mauritshuis de La Haya y Microsoft crearon una nueva obra de Rembrandt 
en 20167. Ya en 1997, Douglas R. Hofstadter estrenó en la Universidad de Oregón una 
composición para piano producida por un algoritmo que imitaba el estilo de Johann 
Sebastian Bach8. Uno de los últimos casos tuvo lugar en la sala de subastas Christie’s, 
vendiéndose en 2018 el primer cuadro realizado vía inteligencia artificial, Portrait of 
Edmond de Belamy9. Incluso, han llegado a perfeccionarse obras de técnica limitada 
por la época, como las imágenes en movimiento de los Lumière. En el 2020, Denis 
Shiryaev utilizó los programas de mejora de video basados en inteligencia artificial 
DAIN y Gigapixel AI de Topaz Labs, para escalar el metraje de L’Arrivée d’un train 
en gare de La Ciotat (1896), completándolo con un mayor número de píxeles y de 
fotogramas10. Pero no sólo han sido sustituidas creaciones humanas, sino que se han 
diseñado humanoides capaces de reemplazar a profesionales del sector servicios: 
transporte –vehículos que funcionan sin conductor–, hostelería –robots que sirven 
de camareros–, sanidad –robots que operan– e incluso enseñanza –robots que suplen 
a docentes–. Si bien en algunos casos han comenzado a ponerse en funcionamiento, 
todavía queda camino por recorrer.

Otro de los fenómenos que están teniendo lugar es la creación de robots cada 
vez más semejantes interna y externamente al ser humano. En el ámbito de la 
biomedicina, José Cibeli –de la Universidad Estatal de Michigan– propone la 
clonación humana con fines terapéuticos. La idea de generar réplicas también 
se contempla desde la biotecnología, con doppelgängers que podrían sustituir 
a las versiones originales más allá de su existencia. De hecho, se ha planteado la 
posibilidad de que la inteligencia artificial supla las necesidades sociales y afectivas 
del individuo11. La idea de la presencia de dobles humanos –como veremos, muy 
asociada a la concepción de lo siniestro– ha estado presente, más allá de la mitología, 
en la fantasía de creadores como Edgar Allan Poe –William Wilson (1839)–, Fiódor 
Dostoievski –El doble (1846)–, Jorge Luis Borges –El Otro (1975)–, David Lynch –Twin 
Peaks (1990)– o José Saramago –El hombre duplicado (2002)–, entre otros ejemplos. 
En la realidad, este deseo sólo ha sido posible mediante el trucaje tecnológico. 
Personas del mundo de la cultura se han recreado para reaparecer en películas o 
espectáculos. La tecnología CGI recreó al actor Peter Cushing en 2016, figurando 

7.  SChJElDAhl, Peter: «A few words about the faux Rembrandt». The New Yorker (08/04/2016), disponible 
en https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/a-few-words-about-the-faux-rembrandt [fecha de consulta: 
15/03/2020].

8.  JOhnSOn, George: «Undiscovered Bach? No, a Computer Wrote It», The New York Times (11/11/1997), 
disponible en https://www.nytimes.com/1997/11/11/science/undiscovered-bach-no-a-computer-wrote-it.html [fecha 
de consulta: 15/03/2020].

9.  ROlEz, Anaïs: «The Mechanical Art of Laughter», Arts, 2 (2018).
10.  MOlInS REnTER, Albert. “Un algoritmo convierte una película de 1896 a calidad 4K», La Vanguardia
(05/02/2020), disponible en https://www.lavanguardia.com/tecnologia/actualidad/20200205/473297383217/

algoritmo-mejora-4k- video-lumiere.html [fecha de consulta: 12/07/2020].
11.  REgAlADO, Antonio: «La tecnología capaz de clonar humanos está cada vez más cerca», MIT Technology 

review (17/04/2018), disponible en https://www.technologyreview.es/s/10156/la-tecnologia-capaz-de-clonar- humanos-
esta-cada-vez-mas-cerca [fecha de consulta: 15/03/2020].

https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/a-few-words-about-the-faux-rembrandt
https://www.nytimes.com/1997/11/11/science/undiscovered-bach-no-a-computer-wrote-it.html
https://www.lavanguardia.com/tecnologia/actualidad/20200205/473297383217/algoritmo-mejora-4k-video-lumiere.html
https://www.lavanguardia.com/tecnologia/actualidad/20200205/473297383217/algoritmo-mejora-4k-video-lumiere.html
https://www.lavanguardia.com/tecnologia/actualidad/20200205/473297383217/algoritmo-mejora-4k-video-lumiere.html
https://www.technologyreview.es/s/10156/la-tecnologia-capaz-de-clonar-humanos-esta-cada-vez-mas-cerca
https://www.technologyreview.es/s/10156/la-tecnologia-capaz-de-clonar-humanos-esta-cada-vez-mas-cerca
https://www.technologyreview.es/s/10156/la-tecnologia-capaz-de-clonar-humanos-esta-cada-vez-mas-cerca
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en Rogue One: una historia de Star Wars12; también el Museo Dalí de San Petersburgo 
(Florida) realizó en 2019 una versión virtual del artista mediante la técnica Deepfake, 
modelando sus rasgos y movimientos gracias a la inteligencia artificial y al Machine 
Learning13. También en el ámbito musical se ha iniciado una polémica gira cuya 
protagonista, la cantante Whitney Houston, vuelve a actuar como holograma14. En 
el ámbito audiovisual, se han propuesto distopías sobre estos posibles escenarios: 
series como Black Mirror presentan sociedades futuras donde en algunos casos 
la tecnología se utiliza de forma irresponsable. Propuestas que no se encuentran 
tan lejanas, pues en 2016 la compañía Google sospechaba que una red neuronal 
patentada para traducir idiomas hubiese inventado el suyo propio secreto15; sólo 
un año más tarde, Facebook tuvo que desconectar a dos robots que comenzaron a 
comunicarse creando un lenguaje ininteligible para los humanos16. En el ámbito de la 
neurotecnología, el científico Rafael Yuste advierte de los riesgos del descriframiento 
de neurodatos –la invasión del único ámbito todavía privado del ser humano, el 
de la mente–. Como ilustración, la reciente invención de dispositivos en forma de 
diadema que registran la actividad cerebral, algo que predijo George Orwell en 1984 
con el control del pensamiento.

Estos casos son resultado de un desarrollo tecnológico constante que, si bien ha 
experimentado un avance significativo en la actualidad, tiene su origen a finales del 
siglo XVIII y su desarrollo en el siglo XIX. El auge de la revolución industrial afectó 
al día a día de la sociedad, manifestando un gran interés por el progreso tecnoló-
gico. Concretamente, el ámbito cultural se mostró muy activo, especialmente la 
vanguardia artística de principios del siglo XX. 

En los próximos apartados podrá comprobarse cómo desde el siglo XIX, con el 
desarrollo del sistema industrial, la tecnología influyó en la sociedad, evidenciándose 
culturalmente durante el pasado siglo. En este marco se desarrollaron numerosas 
propuestas en torno a la máquina: el nuevo modo de percibir al individuo como 
un híbrido entre lo humano y lo tecnológico, la presencia del humanoide y la 
influencia del psicoanálisis en cuestiones como lo siniestro o la deshumanización 
mediante la máquina y la cosificación de la mujer. Presentando una selección de 
casos procedentes del ámbito pictórico, literario, musical, fotográfico y, sobre todo, 

12.  ShOARD, Catherine: «Peter Cushing is dead. Rogue One’s resurrection is a digital indignity», The 
Guardian, (2016), disponible en https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/dec/21/peter-cushing-rogue-one-
resurrection-cgi [fecha de consulta: 15/03/2020].

13.  ROwAn KEllEhER, Suzanne: «AI Has Resurrected Salvador Dali And Now He’s your Museum Tour Guide», 
Forbes (13/05/2019), disponible en https://www.forbes.com/sites/suzannerowankelleher/2019/05/13/ai- has-resurrected-
salvador-dali-and-now-hes-your-museum-tour-guide/#6de38f852d97 [fecha de consulta: 15/03/2020].

14.  DOSAnJh, Sateena: «I went to the Whitney Houston hologram tour last night – and what I saw blew 
my mind», en Independent (11/03/2020), disponible en https://www.independent.co.uk/voices/whitney-houston- 
hologram-tour-evening-concert-nottingham-a9393846.html [fecha de consulta: 15/03/2020].

15.  RAYA, Adrián: «La IA de Google se ha inventado su propio idioma secreto», en El español (23/11/2016), disponible 
en https://www.elespanol.com/omicrono/software/20161123/ia-google-inventado-propio-idioma-secreto/172983462_0.
html [fecha de consulta: 15/03/2020].

16.  GRIFFIn, Andrew: «Facebook’s artificial intelligence robots shut down after they start talking to each 
other in their own language», en Independent (31/07/2017), disponible en https://www.independent.co.uk/life- style/
gadgets-and-tech/news/facebook-artificial-intelligence-ai-chatbot-new-language-research-openai-google-a7869706.
html [Fecha de consulta: 15/03/2020].

https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/dec/21/peter-cushing-rogue-one-resurrection-cgi
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cinematográfico o escénico –por confluir en ambos el resto–, se demostrará cómo 
la producción artística de la vanguardia influyó en la creación de un imaginario que 
ha llegado, como vemos, hasta la actualidad. La elección concreta de los ejemplos 
escogidos se justifica en la importancia que dichos artistas y sus citadas obras 
tuvieron en el desarrollo de la cultura, ciencia y sociedad de su tiempo –siempre 
en continua retroalimentación– debido a su originalidad y a lo trascendental de 
sus planteamientos. Este análisis histórico será llevado a cabo en sintonía con la 
teoría de la «re-evaluación» de la vanguardia propuesta por Hal Foster, en la cual 
sugiere un análisis que vaya del presente al pasado –teniendo en cuenta la visión que 
actualmente se tiene de dicho periodo, sustancialmente distinta de la que se tenía 
en el momento en que la vanguardia tuvo lugar–17. Revisar este marco permitirá 
obtener una nueva visión del contexto actual partiendo de una relación clara entre 
el individuo, la ciencia y la tecnología y el arte ya en la vanguardia artística europea 
de inicios del siglo XX.

MITO, CREACIÓN, CIENCIA Y SER HUMANO: 
EL ANHELO HISTÓRICO Y TECNOLÓGICO DE 
RECREAR TÉCNICAMENTE LA VIDA

Desde sus inicios, el ser humano se ha mostrado interesado en generar vida 
de forma artificial o en valerse de elementos artificiales que puedan perfeccionar 
las supuestas imperfecciones del individuo. En Las metamorfosis, Ovidio recrea la 
leyenda de Pigmalión, rey de Chipre cuya afición por la escultura le lleva a compensar 
su imposibilidad de encontrar al ser amado, buscando crear la estatua de la mujer 
perfecta. Una de las que finalmente realiza, Galatea, le resulta tan bella que acaba 
enamorándose de ella. Gracias a la intermediación de Venus, ésta acabará cobrando 
vida18. Cuando Mary Shelley tituló a su famosa obra como Frankenstein (1818), añadió 
o el moderno Prometeo, en referencia a ese desafío a Dios por parte del humano al 
tratar de apoderarse de su poder divino, con su castigo moralizante. Prometeo 
arrebata el fuego divino, mientras que Víctor Frankenstein convierte ese fuego 
en electricidad, generando vida con elementos humanos inertes. Un monstruo 
«montado» buscándose la perfección, lo que lo conecta con la idea de cyborg. 
En cualquier caso, es esa «deslumbrante» idea del «genio» científico «solitario» 
e «imprudente», tan «neofáustica» y propia de la ciencia romántica19. Según el 
Antiguo Testamento, Dios engendró al hombre a partir del barro. En la leyenda 
judía del Golem, el rabino, mago y nigromante Loew de Praga consigue crear vida 
de la arcilla gracias a la cábala20. Es un hombre quien lo engendra, como sucede 
con Frankenstein –cabría referir también a una mujer, pues es la escritora Mary 

17.  FOSTER, Hal: El Retorno de lo Real. Madrid, Akal, 2001, pp. 7-10.
18.  OVIDIO NASón, Publio: Metamorfosis. Madrid, Austral, 2007, pp. 323-324.
19.  HOlMES, Richard: La edad de los prodigios: Terror y belleza del romanticismo. Madrid, Taurus.
20.  VARElA MOREnO, María Encarnación: «La leyenda del Golem. Orígenes y modernas derivaciones», MEAH, 

44 (1995), pp. 61-79.
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Shelley quien establece la ficción, aportando su perspectiva–. En ambos casos las 
criaturas escapan de sus creadores, generando el caos. El ser humano se convierte 
en amenaza para sí mismo, invirtiendo el carácter positivo y esperanzador que se 
tenía sobre la ciencia21. También serán los siglos XVII y XVIII los más propicios para 
que determinadas ideas filosóficas y progresos científicos alentasen la temática de 
la criatura mecánica22. En su tratado El hombre máquina, Julien Offray de la Mettrie 
afirmará en 1747 que el cuerpo humano es un «reloj inmenso» y que la Naturaleza, al 
ser racional, inteligible y asimilable, podía permitir la reproducción del ser humano 
en forma de máquina23. 

El conflicto ético de hasta dónde puede llegar el ser humano sin alterar el 
orden natural ha estado siempre presente tras cada avance científico. En cambio, 
el pensamiento de crear vida humana a partir de materia muerta, se encuentra 
más cercano de la fantasía que de lo plausible. Por su parte, teorías y experimentos 
científicos como los de Luigi Galvani o Andrew Ure (siglos XVIII-XIX), proponían 
generar vida mediante la electricidad, que posibilitaría incluso la resurrección24. 

El romanticismo fue una época idónea para la fabulación de lo fantástico y 
sobrenatural, pero en la etapa de la modernidad (finales del siglo XIX e inicios del 
XX) el concepto de un progreso sin fin se apoderó de la sociedad occidental, haciendo 
creer en eventualidades hasta entonces inexistentes. La idea de que la vida artificial 
podía mimetizarse con la humana tomó forma en el momento en que el progreso 
tecnológico e industrial experimentó una evolución sin precedentes, pareciendo 
posibilitar lo imposible, imaginar lo inimaginable.

En el ámbito artístico, esa mezcla entre fantasía y modernidad se materializó en 
autores como Francisco de Goya. En El pelele (1791) puede observarse la convivencia 
entre vida artificial y humana: la figura de un humanoide25 es manteada por cuatro 
mujeres que parecen simbolizar su poder sobre el hombre. El pelele surge en 
tradiciones que actualmente se mantienen. Los participantes del carnaval de Lanz 
(Navarra) se disfrazan confundiéndose con el propio muñeco, el mítico bandido Miel 
Otxin, al que persiguen, apresan, juzgan y condenan a la hoguera26. De la misma 
forma, otras tradiciones como las Fallas valencianas presentan al individuo replicado 
en humanoide, cuya presencia es eliminada por las llamas. El fuego como elemento 
purificador resulta también fundamental en otros rituales como las hogueras de 
San Juan, de origen pagano previo al cristianismo. 

En este punto, entra en juego lo que Sigmund Freud refirió en su ensayo 
homónimo como «lo siniestro» o Unheimlich. Algo aparentemente cercano que, 

21.  RAqUEJO, Tonia: «Frankenstein o el Moderno Prometeo», Exit Book, 13 (2010), pp. 64-65.
22.  GYgER, Patrick: «Introducción», en PEIRAnO, Marta (ed.), El rival de Prometeo. Vidas de autómatas ilustres. 

Madrid, Editorial Impedimenta, 2009, p. 9.
23.  VEgA, Pilar: Frankesteniana. La tragedia del hombre artificial. Madrid, Tecnos/Alianza, 2002.
24.  BURDIEl, Isabel: «‘Frankenstein’, o la identidad monstruosa», en BURDIEl, Isabel (ed.), Frankenstein o el 

moderno Prometeo. Cátedra, Madrid, 2009, p. 110.
25.  CREgO, Charo: op. cit., pp. 7-10.
26.  CARO BAROJA, Julio: Navarra, Etnología de las Comunidades Autónomas. Madrid, CSIC-Doce Calles, 1996, 

p. 506.
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sin embargo, manifiesta una naturaleza inquietante oculta27. Freud refiere a la doble 
sensación de extrañeza que genera en el individuo, haciéndole dudar de si algo 
aparentemente vivo lo está realmente o si un objeto inerte puede cobrar vida28. Ya 
no se trata de engendrar vida de lo inerte, como en Pigmalión, El Golem, Frankenstein 
e incluso Pinocho. Se plantea integrar lo inerte entre lo vivo, haciéndolo pasar por 
tal con su apariencia.

En su ensayo, Freud estudia El hombre de arena (1817) de E.T.A. Hoffmann, relato 
que introduce un mito más real: la ilusión artificial de vida creada por el ser humano. 
Su protagonista se siente atraído, sin saberlo, por un autómata. Previamente, 
Hoffmann esbozó esta idea en Los autómatas (1814), difuminando las fronteras 
entre máquinas y personas. Los individuos parecen máquinas y éstas adoptan gestos 
humanos29. El autómata consiste precisamente en eso, pues su apariencia humana 
confunde a quien lo observa. Su origen está en la imposibilidad del individuo por 
engendrar vida de lo inerte, aproximándose lo más fielmente posible de forma 
artificiosa y valiéndose de materiales tecnológicos. Vidas mecánicas inspiradas en 
máquinas desarrolladas durante la revolución industrial, cada vez más presentes 
en el mundo moderno.

La modernidad inundó el espacio público de humanoides: por un lado, galerías 
comerciales decoraron sus escaparates con maniquís; por otro, las figuras de cera 
sustituyeron la labor de las estatuas recreando personajes históricos; finalmente, las 
ferias, mercados y círculos de la burguesía fueron escenario para la presentación de 
mu ecos, marionetas, maniquís o autómatas30. Una de estas invenciones alcanzaría 
gran fama: el autómata creado en 1769 por Wolfgang von Kempelen, que jugaba 
partidas de ajedrez con humanos ganando en muchas ocasiones. Edgar Allan Poe 
refiere a este fenómeno en El jugador de ajedrez de Maelzel (1836): tras asistir a una 
de las exhibiciones consideró imposible que un aparato mecánico pudiese emular 
la actividad intelectual humana, sosteniendo que la máquina escondía una persona 
que observaba las jugadas del oponente31.

No obstante, es en el ámbito de las distopías del siglo XX donde parece más 
plausible la futura hipótesis de un ser humano manipulado científicamente, 
principalmente para conseguir una perfección aparentemente inalcanzable. En 
Un mundo feliz (1932), Aldous Huxley refiere a humanos surgidos por reproducción 
artificial, manipulados genéticamente para adaptarlos al medio social. Esta 
interpretación de un mundo futuro fue inspirada por la propia época. Si bien hasta la 
Revolución Industrial la «construcción de lo humano» pertenecía al «mito, la moral 
y el arte», la «viabilidad técnica» convirtió «en ciencia la ficción hasta permitir la 
reconstrucción y modificación artificial de lo humano»32.

27.  FREUD, Sigmund: Obras completas. Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, p. 2484.
28.  TRíAS, Eugenio: Lo bello y lo siniestro. Barcelona, Ariel, 1992, p. 34.
29.  GARCíA CORTéS, José Miguel: Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Barcelona, 

Anagrama, 2003, pp. 32-33.
30.  CREgO, Charo: op. cit., p. 10.
31.  POE, Edgar Allan: Obra completa. Alianza, Madrid, 2001.
32.  ZAFRA, Remedios (2013): «Make me a (Wo)Man. Make me a Cyborg. Una aproximación a la potencia política 

de las ficciones míticas del arte feminista», Revista Teknokultura, 2 (2013), p. 360.
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Cabe, además, establecer una analogía entre la figura del «creador» como dueño 
del destino de sus criaturas, y la del líder sobre el grupo humano. Más allá del 
creador de ficción como constructor de mundo –el propio Ernst Lubitsch figura 
al inicio de La muñeca (1919) montando el decorado y colocando a los actores en 
miniatura dentro del escenario donde se desarrollará a escala real la película–, habría 
que referirse a la idea del ser autoritario y dominador asociado al ámbito social e 
incluso político. El mejor ejemplo de esta equiparación puede ser el personaje del 
Doctor Mabuse. Caracterizado como tirano, mafioso y demente, a la vez que como 
hipnotizador y manipulador. Alguien sin rostro que puede tenerlos todos, de quien la 
población no sabe nada pero él sí conoce todo de ella. «Presente en todas partes pero 
en ninguna reconocible»33, su omnipotencia manipulará a las masas, dirigiéndolo 
todo. Una de las imágenes más icónicas, la de su mano sobre el mapa de la ciudad, 
es un símbolo moderno de violencia que «representa conexión, dominación, control 
y cibernética»34. Su ausencia de alma lo convertirá en un ser frío, casi mecánico, 
que quiere convertir en máquinas a los demás. Una figura asociada al movimiento 
estético de la Nueva Objetividad, donde los sentimientos no importan sino los 
hechos. El cuerpo se convertirá en arquitectura, quedando deshumanizado. Del 
mismo modo, ante la imposibilidad de convertir literalmente al ser humano en 
máquina, otros personajes como el mago de El gabinete del Doctor Caligari (1920) 
buscarán otros métodos de mecanización para el ser humano. En esta película 
de Robert Wiene, un joven será hipnotizado y convertido en atracción de feria y 
asesino por su hipnotizador. Surgida como consecuencia de la I Guerra Mundial –los 
«trastornos sobre la sociedad, la decadencia de los valores y el orden»35–, la película 
«desdibuja las líneas entre la autoridad y la demencia». El crítico Sigfried Kracauer 
consideraría a Mabuse, Caligari y otros iconos del cine alemán de aquella época 
como una premonición subconsciente del poder hipnótico de Hitler36 para imponer 
su voluntad a su instrumento, como si la figura del dictador estuviese ya presente 
en la cultura colectiva37. A un lado los «villanos y asesinos, manipuladores y magos, 
omniscientes y omnipotentes, aspirantes a dominadores del mundo con contagiosos 
poderes de seducción». A otro, sus creaciones: «sonámbulos, poseídos, y muy 
dispuestos a llevar a cabo las órdenes de sus amos». Según Kracauer, este imaginario 
colectivo de criaturas y creadores terribles no dejaban de ser conceptualizaciones 
con las que hacer, desde el arte, el mundo más comprensible38.

33.  KRACAUER, Sigfried: Los empleados: un aspecto de la Alemania más reciente. Barcelona, Gedisa, 2008, p. 83.
34.  SUChSlAnD, Rüdiger (dir.): From Caligari to Hitler: German Cinema in the Age of the Masses (De Caligari a 

Hitler: El cine alemán en la era de las masas). Alemania, Martina Haubrich (prod.), 2015.
35.  Ibidem.
36.  En El testamento del Dr. Mabuse (1933), Fritz Lang reconoció agregar al diálogo de Mabuse algunos slogans 

nazis (FRIEDkIn, William (dir.) (1975): Conversación con Fritz Lang, Estados Unidos.).
37.  KRACAUER, Siegfried: De Caligari a Hitler: una historia psicológica del cine alemán. Barcelona, Paidós Ibérica, 

1985, p. 73.
38.  SUChSlAnD, Rüdiger (dir.): op. cit.
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LA TECNOLOGÍA Y LA FORMA HUMANOIDE:  
LA VANGUARDIA ARTÍSTICA EUROPEA Y SU REFLEXIÓN 
EN TORNO A LA NUEVA SOCIEDAD MAQUINÍSTICA

Para comprender la magnitud que la presencia de lo tecnológico tuvo en la 
sociedad cultural de inicios del siglo XX, así como su impacto sobre la concepción 
artística tradicional, habría que citar obligadamente La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. La capacidad de las máquinas para producir y reproducir 
obras de arte acababa con la idea anterior de obra artística entendida como algo 
producido manualmente, «único y original», sujeto a «las transformaciones físicas 
ejercidas por el paso del tiempo; del mismo modo, carecía también de una historia 
creada mediante sus cambiantes condiciones de propiedad39. Esta concepción influyó 
sin duda en el pensamiento artístico de la vanguardia, que abogaba precisamente por 
romper con la idea romántica y tradicional del arte, ligada a lo artesano, manual o bello. 

La invención de diferentes máquinas o aparatos mecánicos –con o sin apariencia 
humana– generó curiosidad en la sociedad cultural del momento e inspiraría a sus 
creadores, produciendo obras con esta temática en diferentes ámbitos. El interés 
estético llegó hasta la primera vanguardia artística, que extrajo de la realidad moderna 
elementos como la máquina, el autómata, el maniquí o la marioneta. Vladímir 
Tatlin, en su declaración El arte en la tecnología (1913), refería a la obligación del 
artista de introducir en su obra los nuevos elementos y materiales producidos en el 
ámbito tecnológico. Su «arte de las máquinas», que tendría una gran influencia en el 
dadaísmo40, personificaba la visión de los integrantes del movimiento constructivista 
ruso, cuya participación y compromiso con la revolución bolchevique les llevó a buscar 
la construcción de una nueva sociedad, inspirados por el optimismo civilizatorio, el 
afán de progreso industrial y tecnológico que se respiraba en aquel tiempo.

El futurismo, en su defensa maquinista y antihumanista, comparó la belleza 
de un automóvil –«escultura» del nuevo arte– con la de la Victoria de Samotracia 
–emblema del arte clásico–. En su afán por tecnologizar cualquier forma de vida, 
los futuristas propusieron obras extraídas de ambientes mecanizados, habitados 
por híbridos entre humanos y máquinas, como Impresiones de África de Raymond 
Roussel (1910). Esta obra teatral fue decisiva para Marcel Duchamp, quien se de-
dicó a idear universos dominados por una simbiosis entre elementos humanos y 
mecánicos. El gran vidrio (1915-1923) muestra diferentes máquinas cuya ambigüedad 
difumina esta frontera, convirtiendo «el amor en un proceso mecánico»41. Con esta 
misma línea irónica, Max Ernst jugó con el erotismo y la máquina en obras como 
La gran rueda ortocromática (1919) que hace el amor a medida. Por su parte, Parada 
amorosa (1917), Niño carburador (1919) o Niña nacida sin madre (1917) sirvieron para 

39.  BEnJAMIn, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México, Ítaca, 2003, p. 42.
40. Existe una fotografía realizada durante la Primera Feria Internacional Dadá en Berlín (1920) donde Raoul 

Hausmann y John Heartfield sujetan un cartel con el siguiente texto en alemán: «El arte ha muerto. ¡Viva el nuevo 
arte de las máquinas de Tatlin!».

41.  DURAn, Xavier: El artista en el laboratorio. Pinceladas sobre arte y ciencia. Valencia, Universidad de Valencia, 
2008, p. 168.
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que Francis Picabia parodiase máquinas inverosímiles cuya «estabilidad» buscaba 
lo que podía faltarle al género humano por sus debilidades42.

La máquina quedaba asociada al ser humano, que podía incluso sustituirse, 
como se ha referido, por su propia invención. Fernand Léger llegó a reemplazar al 
intérprete por diferentes artefactos modernos en obras como el Ballet Méchanique 
(1924). Léger fusionó conceptos de su tiempo como el sistema de producción en 
cadena de Henry Ford, el elogio al deporte o el fenómeno de las coreografías de 
masas presente en las Tiller Girls. Todo ello en relación a una sociedad mecanizada 
a la que Kracauer se refirió en su ensayo «El ornamento de masas» (1927). El público 
de la modernidad disfrutaba de espectáculos donde los y las intérpretes perdían 
su individualidad y humanidad para convertirse en complejos de miles cuerpos 
asexuados «sin solución ni continuidad», formando constelaciones vivientes de 
«exactitud geométrica» donde las diferentes partes del cuerpo desaparecen para 
ser parte de una gran composición abstracta en movimiento43. Como si quienes 
interpretasen los nuevos «ballets» modernos hubiesen sido creados en una fábrica de 
montaje, piezas de un engranaje industrial destinado a mecanizar el espectáculo. En 
la película de Léger el cuerpo como engranaje se personifica en Charlot, convertido 
en marioneta. No es casualidad la referencia al actor cómico, pues tanto Charles 
Chaplin como otros cómicos del slapstick cinema –véase Buster Keaton– establecieron 
una estrecha relación entre el individuo y la máquina, mimetizándose con ella. 
Este tipo de narraciones encaja perfectamente con la visión del propio mundo 
de la modernidad: una máquina perfectamente diseñada, donde el ser humano 
debía adaptarse como pieza de su engranaje. Así se presenta Chaplin en Tiempos 
modernos (1936), atrapado como obrero dentro de las «tripas» del nuevo mundo 
mecánico y capitalista, donde debe adaptarse y hacerlo funcionar, «maquinizándose» 
él también. Esta imagen se repetirá en otras películas como Metrópolis (1927), en la 
que los trabajadores que hacen funcionar el gran sistema capitalista parecen más 
autómatas que personas (1927). En Berlín, sinfonía de una gran ciudad (1927) se hace 
de la modernidad de las ciudades una nueva mitología, enfatizando las estructuras de 
la sociedad de masas y mostrando cómo los sistemas que las hacen funcionar están 
perfectamente conectados. El «movimiento volátil, callejero, simboliza este periodo, 
cuando todo cambiaba de forma constante». Retornando a Kracauer, testigo de la 
época como flâneur de la gran ciudad, detalla cada elemento que observa como un 
chatarrero catalogando lo que encuentra a su paso. Sus experiencias modernas de 
la metrópolis quedan combinadas en retratos de la realidad densos y fragmentados. 
Kracauer define la realidad como «una construcción». A su juicio, «la vida debe ser 
observada a fin de que la realidad se constituya». Ésta «se halla nica y exclusivamente 
en el mosaico que se compone a partir de las observaciones individuales»44.

Si bien previamente se habían realizado obras escénicas que tenían como fondo 
la historia de muñecos o autómatas –el ballet Coppélia (1870) o la ópera Los cuentos 

42.  Idem, pp. 170-171.
43.  KRACAUER, Sigfried: Estética sin territorio. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de 

la Región de Murcia, 2006, pp. 258-259.
44.  KRACAUER, Sigfried: op. cit., p. 117.
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de Hoffmann (1881), inspiradas en El hombre de arena–, fue a comienzos del siglo XX 
cuando el teatro de marionetas tuvo una mayor aceptación. En el ballet Petrushka 
(1911), la marioneta protagonista cobra vida durante una representación en San 
Petersburgo. En El retablo de Maese Pedro, Manuel de Falla recupera un episodio de 
Don Quijote para unir en un mismo escenario marionetas y actores45. Posteriormente, 
Giacomo Balla o Fortunato Depero diseñaron títeres para escenificar su visión 
innovadora del mundo46. También el arte moderno ideó un nuevo escenario, 
asemejándolo a una gran maquinaria cuyo mecanismo se articulaba por multitud 
de piezas. Por su parte, Alexandra Exter creó espacios rítmicamente organizados, 
relacionando los actores con la escenografía –incluso con un vestuario generador 
de efectos cinéticos–, mientras que Georgi Yakulov concebía el teatro como un 
circo en movimiento perpetuo, introduciendo máquinas que movían caóticamente 
escaleras, plataformas o trampillas47. 

En el ámbito musical también se produjeron propuestas que representaron 
sonoramente la era tecnológica. Erik Satie inauguró una música en línea con la 
vanguardia, mezclando elementos clásicos con disonancias, estridencias o ruidos 
generados por la tecnología. Se consideraron estéticos ruidos de sirenas de barco 
o ambulancias, el tecleo en máquinas de escribir o en telegramas. Este tipo de 
música ambientó ballets como Parade (1916-1917) o Relâche (1924) y películas como 
Entr’acte (1924) o el Ballet Méchanique. Para éste, George Antheil mezcló sonidos 
de instrumentos tradicionales con los de diferentes máquinas –timbres eléctricos 
o hélices de avión–, haciendo que diferentes artefactos danzasen acompañados de 
una música que entramara sus ruidos, creando un ballet inédito.

Por su parte, Arthur Honegger referenció en su música a las máquinas y a los nuevos 
medios de transporte. La más representativa, Pacific 231 (1923), se inspira en ruidos de 
locomotora, traduciendo «la impresión visual y el goce físico» experimentado por el 
viajero. Mediante fragmentos sonoros como silbatos, rieles, durmientes o calderas, 
Honegger describe los estadios de este vehículo en su trayecto48. La magnificación 
del maquinismo a través de su música hizo que las obras de Honegger se utilizaran 
en películas como La Roue (1923) –influyendo en obras como Ballet Méchanique–.

En el ámbito cinematográfico, caben reseñar ejemplos como La muñeca de 
Ernst Lubitsch (1917), –donde vuelve a apreciarse la influencia de Hoffmann en 
el argumento–, la ya citada El gabinete del doctor Caligari de Robert Wiene (1920) 
o las tres versiones de Paul Wegener sobre la historia del Golem –se conserva la 
versión de 1920–, criatura creada en el gueto de Praga durante el siglo XVI para 
evitar la expulsión de los judíos. En la utopía tecnológica de Metrópolis (1927), 
Fritz Lang y Thea Von Harbou plantean una metáfora social donde el poder 

45.  VAllEJO PRIETO, José: «Un acercamiento a El Retablo de Maese Pedro de Falla y Zuloaga», en MElEnDO, 
Pablo; VAllEJO, José; AlOnSO PéREz; Carlos (eds.), Ignacio Zuloaga. Manuel de Falla. Historia de una amistad. Madrid, 
Ediciones Asimétricas, 2015, p. 157-159.

46.  LAhUERTA, Juan José: Dalí, Lorca y la Residencia de Estudiantes. Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2010, p. 38.

47.  BOwlT, John: «El constructivismo en el teatro», en CElA, Ana; SánChEz, Mar (eds.), El teatro de los pintores 
en la Europa de las vanguardias. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2000, pp. 219-233.

48.  PASCUAl, Josep: Guía universal de la música clásica. Barcelona, Robinbook, 2008, p. 187.
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económico, complementado por el científico, busca crear un robot humanoide 
cuya actividad supere en perfección a la de los trabajadores, que viven esclavizados 
como sonámbulos, maquinizados. Posteriormente, las dos versiones fílmicas de 
Los crímenes del museo de cera (1933 y 1953) propondrían la historia de Pigmalión a 
la manera inversa: un escultor crea figuras de cera perfectas utilizando humanos49.

La inquietante apariencia humana en humanoides se vio potenciada tras la I 
Guerra Mundial. Por un lado, el pesimismo generado tras la contienda hizo que 
determinados artistas como Giorgio de Chirico ensalzaran al maniquí como símbolo 
de una integridad humana perdida50. En el ámbito escénico, tras propuestas como 
Parade –donde Picasso creó un vestuario que convertía a los bailarines en autómatas 
por su apariencia y dificultad de movimiento–, Óskar Schlemmer ideó el Ballet 
Triádico, cuyo vestuario convertía a los intérpretes en máquinas andantes51. Forma 
y movimiento se unían en una síntesis de danza, escenografía y música. Además, su 
moderno vestuario constaba de materiales tecnológicos pertenecientes al ámbito 
científico y bélico52.

Pero no sólo la vanguardia quedaría afectada por los estragos de la guerra. Los 
artistas de vanguardia diseñaron estrategias innovadoras de defensa durante el 
conflicto bélico. La técnica de camuflaje se inspiró en el cubismo e incluso contó 
con sus artistas, ideando prototipos que pasaran desapercibidos visualmente. 
Llegaron incluso a idearse marionetas que sustituyesen a combatientes reales, 
engañando al enemigo53.

Los soldados sufrieron estragos psicológicos, siendo vistos por la población de 
entreguerras como personas pertenecientes al pasado, de difícil reintegración en 
la sociedad moderna. Como el protagonista de la película El último de Friedrich 
Wilhelm Murnau (1924), esta generación observada como «extinta» será despojada 
simbólicamente de sus galones como veterana de guerra. A las secuelas identitarias 
habría que añadir las taras físicas –algunos quedaron desfigurados e incluso 
mutilados– como auténticos monstruos. Ante esta situación, la escultora Ana 
Coleman Ladd diseñó elementos ortopédicos con los que reemplazar las pérdidas. 
Gracias a su intervención, pudieron reintegrarse en la sociedad bajo el aspecto de 
cyborgs54. Recuperando la figura de Poe, destaca su visionario relato El hombre que se 
gastó (1839), donde el personaje de un brigadier ha reemplazado sus partes humanas 
por otras ortopédicas, convirtiéndose en máquina55. 

Durante la época de entreguerras, creadores como Otto Dix denunciaron la 
situación de decadencia, mostrando veteranos de guerra cuyos cuerpos fusionan 

49.  GARCíA CAlVEnTE, Pablo: El maniquí. Evolución de una forma escultórica y su presencia en el arte. Granada, 
Universidad de Granada, 2015, p. 181.

50.  CREgO, Charo: op. cit., p. 214.
51.  MIChAUD, Éric: «El teatro de Oskar Schlemmer», en Oskar Schlemmer. Madrid, MNCARS, 1996, p. 34.
52.  KRAUSS, Rosalind: La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. Madrid, Alianza, 2002, pp. 81-82.
53.  MénDEz BAIgES, Maite: «Vanguardias y camuflaje: la guerra como campo de pruebas del arte moderno», 

Contras t es. Revista Internacional de filosofía, 3 (2016), pp. 124-125.
54. MEnDOzA, Virginia: «La mujer que devolvía el rostro a los soldados de la I Guerra Mundial», Yorokobu 

(28/10/2015), disponible en https://www.yorokobu.es/anna-coleman/ [fecha de consulta: 15/03/2020]
55.  POE, Edgar Allan: Obras inmortales. Madrid, EDAF, 1977, pp. 1215-1227.

https://www.yorokobu.es/anna-coleman/
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carne y máquina en obras como Mutilados de guerra (1920). El austriaco Oskar 
Kokoschka, tras participar en la contienda y separarse de Alma Mahler, encargó la 
realización de un extraño humanoide a la constructora de muñecas Hermine Moos56. 
Otros, como Hans Bellmer, buscaron el concepto de muñeca en la mujer. Tras asistir 
a una representación de Los cuentos de Hoffmann –basada en la muñeca mecánica 
Olympia de El hombre de arena– e interesarse por las teorías freudianas, convirtió a 
su pareja Unica Zürn en una muñeca57. Desde una perspectiva de género, la mirada 
crítica del feminismo contempla este tipo de prácticas –basadas en las figuraciones 
míticas de la cultura occidental– asimilando a la mujer como una mezcla humana y 
tecnológica, con todo lo que ello implica, convirtiéndose en mera figura «deseante 
y productiva»58. Este tipo de fantasías llegarían hasta nuestro tiempo mediante 
ficciones fílmicas como Her (Spike Jonze, 2014). Por ello, hay que considerar la 
construcción sociocultural del género sobre la cosificación, donde las figuraciones 
masculinas se asocian a lo humano y las femeninas a lo sexuado.

También encontramos a creadoras como Claude Cahun o Dora Maar, quienes 
contemplan la temática de la figura humanoide desde una perspectiva diferente59. En 
Dora Maar, obras fotográficas como Mano saliendo de una concha (1934) o Maniquí 
en el escaparate (1935) renuevan críticamente el concepto idealizado de la mujer, 
trasladándolo a la modernidad mediante los maniquíes. La crítica implícita se 
encuentra en el carácter fetichista de la moda y en el «potencial enajenador de los 
maniquíes», sexualizando un objeto inanimado y convirtiéndolo en una especie de 
ser asexuado60. Claude Cahun, sin embargo, se aleja de la poética haciendo de su 
discurso algo político. En su texto Cuidado con los objetos domésticos (1936) critica las 
«formas convencionales de presentación» e «invita a exponer objetos irracionales». 
En la Exposición surrealista de objetos y en las fotografías Sin título (1936) realiza una 
serie de ensamblajes con maniquíes contenidos en una urna de cristal, ironizando 
sobre la construcción de la identidad sexual61.

Por su parte, creadores como Man Ray o Brassaï se inspiraron en Eugène Atget 
para la realización de instantáneas urbanas con humanoides62. Mediante el juego de 
reflejos en los cristales de los escaparates, Atget confunde al espectador, no sabiendo 
dónde está la realidad (los viandantes) y donde la representación (los maniquís). El 
cine de vanguardia también contempló el recurso del maniquí como figura esencial 
del paisaje moderno y representación del individuo. Obras como Berlín, sinfonía de 

56.  CREgO, Charo: op. cit., pp. 97-101.
57.  BETETA MARTín, yolanda: Brujas, femme fatale y mujeres fálicas. Un estudio sobre el concepto de 

monstruosidad femenina en la demonología medieval y su representación iconográfica en la Modernidad desde la 
perspectiva de la Antropología de Género. Madrid, Facultad de Geografía e Historia, Universidad Complutense de 
Madrid, 2016, pp. 430-431.

58.  ZAFRA, Remedios (2013): «Make me a (Wo)Man. Make me a Cyborg. Una aproximación a la potencia política 
de las ficciones míticas desde el arte feminista», Revista Teknokultura, 2 (2013), pp. 351-352.

59.  GARCíA CAlVEnTE, Pablo: El maniquí. Evolución de una forma escultórica y su presencia en el arte. Granada, 
Universidad de Granada, 2015, p. 155.

60.  MAhOn, Alyce: «The Assembly Line Godness: Modern Art and the Mannequin», en MUnRO, Jane (ed.), 
Silent Partners. Artist and Mannequin from function to fetish. Cambridge, The Fitzwilliam Museum, 2014, p. 211.

61.  GARCíA CAlVEnTE, Pablo: op. cit., p. 156
62.  GAUTRAnD, Jean Claude: Eugène Atget. París, Taschen, 2016, p. 9.
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una ciudad (Walter Ruttman, 1927) o El hombre con la cámara (Dziga Vertov, 1929) 
son ejemplo de ello.

También el muñeco, el maniquí o el autómata se encuentran presentes en la 
producción de creadores españoles como Salvador Dalí con sus instalaciones –Taxi 
lluvioso, Exposition Internationale du Surréalisme, (1938), The dream of Venus (1939)–, Luis 
Buñuel –Ensayo de un crimen (1955)–, Gregorio Prieto –Los maniquíes (1930-1932)–, o 
José Gutiérrez Solana – Autorretrato con muñeca (1943)–. Ramón Gómez de la Serna 
poseía una muñeca de tamaño natural a la que vestía e incluso entrevistaba; en Esencia 
de verbena (Ernesto Giménez Caballero, 1930) confundía al público de una barraca 
camuflándose entre los muñecos mecánicos. Por su parte, Maruja Mallo también 
representó maniquís y otras presencias humanoides –como gigantes y cabezudos– 
en su serie de Verbenas (1928) y Estampas (1927), recreando el mundo festivo y lúdico, 
a la vez que popular, de la modernidad. En La venus mecánica (1929), novela de José 
Díaz Fernández, Mallo aparece como uno de los personajes relacionados con la 
protagonista. Ésta se representa como una mujer activa e independiente, «fruto de 
una sutil colaboración de la máquina y la industria, de la técnica y el arte», a través 
de la cual el autor ansiaba que la civilización penetrase totalmente en la vida, dando 
lugar a «la mujer standard, la mujer Ford o la mujer Citroën»63.

En suma, el arte de vanguardia recibió una gran influencia de la ciencia y de la 
tecnología en sus propuestas. Todo ello, unido a su repercusión en el individuo, 
hizo que los creadores situaran al humanoide como centro de sus contenidos. 
Así, se generó un diálogo que permitía la constante retroalimentación entre estas 
cuestiones, renovándose la concepción estética tradicional y transformando la 
percepción que la sociedad tenía del ámbito científico e industrial. Percepción que 
a día de hoy continúa en construcción, manteniendo su apuesta interdisciplinar. 
En la actualidad, el desarrollo tecnológico se encuentra experimentando avances 
significativos, al igual que la sociedad muestra más conciencia crítica. Mientras 
que en algunos casos se ensalzan los valores positivos de la tecnología –como 
sucedió en el siglo XX–, en otros este desarrollo se observa con escepticismo, 
planteándose sus límites éticos. Ya en el siglo XX la creencia de que este progreso 
podía perjudicar al individuo quedó demostrado tras las dos guerras mundiales, 
donde la tecnología potenció el nivel de destrucción y su impacto devastador. 
También en la actualidad continúa presente la idea de que la máquina pueda 
sustituir al ser humano en forma de humanoide. Su parecido con la persona, 
cada vez más sofisticado, sigue generando la sensación siniestra de «lo doble». 
A su vez, la perspectiva de género asimilaría las prácticas del arte de vanguardia 
relacionadas con lo tecnológico como actitudes potenciadoras del patriarcado, 
al cosificar y reducir a la mujer a un mero objeto, deshumanizándola, siendo otra 
de las problemáticas vigentes.

63.  BOnET, Juan Manuel: «La Venus Mecánica o La novela de la Gran Vía», La Venus Mecánica. Madrid, Asociación 
de libreros de Lance, 2012, pp. 13-14.
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CONCLUSIONES

Los resultados de esta investigación concluyen, como primer aspecto significativo, 
que el desarrollo tecnológico y científico propone continuos cambios que afectan 
directamente al ser humano en numerosas vertientes. Como consecuencia de ello, 
se advierte que esta situación no es propia de la era presente, sino una constante 
adscrita al modo de vida iniciado en la modernidad y relacionada con el paradigma 
de la revolución industrial. En este sentido, las propuestas de la vanguardia artística 
europea, influidas por el referido contexto de inicios del siglo XX, fueron decisivas 
para la evolución tecnológica y científica actual, así como para constituir la 
ambivalente percepción que la sociedad tiene sobre dicha dinámica.

Por su parte, la sociedad presente asiste a la posibilidad de sustituir al ser humano 
en sus funciones, siendo ésta una idea ya enraizada en muchas de las ficciones que se 
desarrollaron en el contexto de la vanguardia artística. Si bien en el pasado esta idea se 
quedaba en la fabulación, en la actualidad está materializándose debido al desarrollo 
científico y tecnológico de la biomedicina, la biotecnología o la inteligencia artificial.

Retornando a los creadores de la vanguardia artística, se ha comprobado que 
mostraron un gran interés por la relación entre el ser humano y la tecnología, 
experimentando en esta línea desde diferentes disciplinas. Las máquinas, los 
robots, los maniquíes o los autómatas ocuparon una posición relevante en sus 
propuestas más representativas. Por un lado, el individuo adoptó el aspecto artificial 
de humanoide; por otro, persona y máquina compartieron escenario, también al 
suplir partes humanas por tecnológicas.

Estudiando la reflexión planteada por las creaciones de la vanguardia en torno 
al humanoide como híbrido entre individuo y máquina, se ha demostrado que es 
muy significativa. Si bien algunos creadores dieron preferencia a la máquina frente 
a lo humano, otros ironizaron proponiendo relecturas donde ésta parece sustituir al 
individuo. En otros casos, se produce una sensación de extrañeza que en ocasiones 
remite a lo siniestro al no distinguirse lo humano de lo mecánico, llegándose incluso 
a la cosificación. También se han detectado diversos ejemplos donde se relaciona al 
autor de estas criaturas con la figura de un ser dominador que desea convertirse en 
un tirano para la sociedad, manipulando a la ciudadanía como si de sus creaciones se 
tratara. Todo ello, conjuntamente con la característica rapidez del nuevo paradigma 
industrial, evidencia nuevos dilemas. Éstos, relacionados con la concepción del 
individuo, se introducen en una época donde la ciencia, la tecnología y el arte 
comienzan a identificarse como campos interrelacionados entre sí.

La búsqueda de una clasificación sobre cómo la vanguardia propone la 
deshumanización del individuo, ha permitido su síntesis en tres ámbitos 
diferenciados:

1º. El ámbito escénico cambia su apariencia, movimientos y escenarios por 
elementos de tipo mecánico. En algunos casos el intérprete llegará a sustituirse 
por marionetas.

2º. El ámbito musical introduce sonidos y ruidos generados por la tecnología, 
alternándose atmósferas tradicionales con otras del mundo industrial y maquinístico.
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3º. Los ámbitos fotográfico y cinematográfico introducen presencias humanoides 
inspiradas en la marioneta, el maniquí, el autómata o el robot. En el ámbito pictórico, 
estas figuras conviven con los humanos o los suplantan.

Finalmente, de igual modo en que el arte de vanguardia supo valerse de la ciencia y 
la tecnología para conformar sus mundos de ficción, la era de la modernidad encontró 
en el nuevo arte una forma de desarrollar los ámbitos científico y tecnológico. Esta 
influencia llega hasta nuestros días, donde la sociedad asiste a su constante cambio, 
pudiendo cuestionarse y establecer límites a las citadas disciplinas, principalmente 
mediante un posicionamiento crítico.
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Resumen
El presente trabajo aborda, en primer lugar, la mirada sobre los ataques 
iconoclastas desde la perspectiva del primer franquismo y la construcción del 
discurso de regeneración nacional por medio de la idea del advenimiento de 
un nuevo tiempo cristiano. A continuación, se estudia la restitución al culto 
de las imágenes sagradas, seguido de un estudio del caso valenciano centrado 
principalmente en los ejemplos de la Virgen de los Desamparados y el Cristo del 
Grao como representantes de la activación de geografías devocionales. Las dos 
tesis principales del artículo son que los actos de desagravio se organizaron con la 
intención de construir un relato oficial de los actos iconoclastas y que funcionaron 
como un ejercicio de apropiación del poder de la imagen sagrada por parte del 
nuevo orden político.

Palabras clave
Iconoclasia; imagen cristianismo; poder de la imagen; agencia; fascismo español; 
neobarroco; destrucción patrimonio; Virgen Desamparados

Abstract
First, the article studies the iconoclastic attacks from the perspective of the 
first Francoism and the construction of the discourse of national regeneration 
through the idea of the advent of a new Christian time. Second, it studies the 
restitution of sacred images to the cult, followed by a study of the Valencian case 
focused mainly on the examples of the Virgen de los Desamparados and the Cristo 
del Grao as representatives of the activation of devotional geographies. The two 
main theses of the article are that the acts of reparation were organized with the 
intention of constructing an official account of the iconoclastic acts and that they 
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functioned as an exercise of appropriation of the power of the sacred image by 
the new political order.

Keywords
Iconoclasia; picture Christianity; image power; agency; Spanish fascism; neo-
baroque; destruction of heritage; Our Lady of the Helpless
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EL ATAQUE sufrido por las imágenes sagradas en España en 1936 tras el inicio 
de la Guerra Civil ha sido motivo de estudio por la historiografía actual a la hora 
de definir las razones, rituales y discursos de la iconoclasia contemporánea. Pero, 
en igual medida, estas acciones se constituyeron en crónicas y testimonios activos 
que fueron determinantes en la generación de la identidad nacional franquista. 
En la España preconciliar, y muy especialmente durante el primer franquismo 
(1936-1958), se relatan las escenas de estos actos sacrílegos y se activan rituales de 
desagravio en torno a los cultos comunitarios, entendidos como actos penitenciales, 
de forma que todo ello construye un discurso de exaltación de la imagen sagrada. 
El modo en el que esto tiene lugar da muestra de un impulso de los principios de 
sacralización de la imagen –dispuestos en orden desde el Concilio de Trento– 
así como de una recuperación de la externalización del culto católico. De igual 
forma, la imagen sagrada –investida de poder y agencia– resultó fundamental en 
el ejercicio de construcción de una nueva memoria nacional tanto a través de un 
reconocimiento comunitario de las principales devociones hispánicas, como por 
medio de la exaltación de devociones locales. En este sentido, la reactivación del 
culto y la acomodación de la imagen, unido a la necesidad política de consolidar 
o generar nuevas geografías devocionales, pone en evidencia la pervivencia de 
prácticas cultuales postridentinas y da lugar a la aparición de un revival barroco de 
tono triunfalista.

El propósito del presente artículo es señalar los principios del discurso de 
redención nacional en torno al desagravio de las imágenes sagradas durante el 
primer franquismo y presentar la recepción de estas políticas en la ritualidad de 
los cultos locales. En concreto, son dos las principales tesis que se defienden. En 
primer lugar, reconocer en los actos de desagravio –en todas las acciones, desde la 
celebración de actos litúrgicos públicos a la edición de estampas o publicaciones– 
la intención de construir un relato oficial de estos actos sacrílegos. De esta forma, 
la historia de estos avatares y ultrajes sufridos por las imágenes se incluyeron en 
las narraciones canónicas sobre estas devociones, así como en la historia de la 
comunidad cristiana que las veneraba, tanto desde una óptica nacional como local. 
En segundo lugar, se defiende que los actos de desagravio se llevaron a cabo como 
ejercicios de apropiación del poder de la imagen por parte del nuevo orden político 
y, por tanto, desempeñaron un papel destacado dentro del programa ideológico del 
primer franquismo.

DE LOS ATAQUES ICONOCLASTAS DURANTE LA GUERRA 
CIVIL A LA RESTITUCIÓN DEL CATOLICISMO EN ESPAÑA

Bajo el contexto de revueltas, revoluciones y conflictos bélicos, el vasto 
patrimonio artístico eclesiástico ha sido víctima directa del ataque iconoclasta en 
época contemporánea, un hecho que, si bien no es original de este periodo, sí ha 
protagonizado parte de los actos revolucionarios más significativos del mismo. En 
lo referente al caso español, existen diversas consideraciones a tener en cuenta a 
la hora de estudiar los actos iconoclastas sobre las imágenes –y, en general, sobre 
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el patrimonio eclesiástico– que tuvo lugar en España durante los siglos XIX y XX, 
y no únicamente durante la Guerra Civil, dibujando un panorama mucho más 
complejo de lo que a simple vista parece. La Iglesia, junto con la monarquía, como 
principales instituciones del Antiguo Régimen, fueron tomadas como símbolo 
de aquello a lo que se había de vencer. Por tanto, en función del modo en el que 
actuaban, así como de lo que simbolizaban, su vasto patrimonio se convirtió en 
blanco habitual de ataques. En el caso de los actos de destrucción de las imágenes 
religiosas se aprecia un especial deseo de anular el poder de éstas. Los motivos y 
fundamentos ideológicos son muy diversos. Centrándonos en el que nos ocupa, el 
caso español, fueron significativas las acciones llevadas a cabo en el verano de 1936, 
iniciada la Guerra Civil española tras el golpe de estado perpetrado por miembros 
del ejército contra el gobierno de la II República española. En aquellos días, turbas 
anónimas y milicianos llevaron a cabo asaltos, incendios, rapiñas y todo tipo de 
actos dirigidos a destruir templos e imágenes religiosas, siendo elevado el número 
de pérdidas, tanto materiales como humanas.

Las acciones iconoclastas dirigidas contras las imágenes de culto deben ser 
entendidas –en términos de teoría de la imagen sagrada, pero también bajo una 
mirada antropológica– como actos sacrílegos, pues estas acciones buscaban atacar 
su estatuto sagrado y sacramental, dirigiéndose por igual a la negación de su carácter 
sagrado como al deseo de anularlo. Desde una óptica católica esto resulta fácil 
de justificar, puesto que ha sido de este modo como históricamente la Iglesia ha 
construido el relato en defensa de las imágenes, especialmente en respuesta a los 
ataques iconoclastas en episodios pasados como con el auge del protestantismo. 
Pero resulta igualmente adecuado si estudiamos estos actos desde la óptica de su 
naturaleza y su comportamiento ritual.

El estudio de la naturaleza de estas acciones ofrece un panorama amplio 
de actitudes ideológicas y acciones rituales de gran complejidad. De hecho, la 
extendida identificación de los actos contra el patrimonio eclesiástico en la España 
contemporánea como fruto de masas incontroladas ha sido una losa que, durante 
mucho tiempo, ha minimizado las intrincadas motivaciones que radican en la base 
de estas actuaciones. Debemos tener en cuenta –como señala Manuel Delgado– 
que dichas acciones colectivas que dieron paso a la culminación de todo tipo de 
ultrajes y destrucción del patrimonio eclesiástico no fueron el reflejo de actitudes 
ignorantes, sino que, más bien, fueron consecuencia de posturas comprometidas 
con el cambio social y que, por tanto, –sin que esto sea motivo de justificación 
alguna– fueron vividas bajo un sentido de responsabilidad social2. 

En lo que respecta a los ataques iconoclastas durante la Guerra Civil, estas acciones 
no siempre fueron actos improvisados atribuibles a la acción insensata de las turbas 
anónimas. La carga sacrílega contra los templos, imágenes y personas durante los 
años de la Guerra Civil no fue muestra de una ira desatada y descontrolada contra 
el clero, sino la consecuencia de identificar a la religión como un claro obstáculo 

2.  DElgADO, Manuel: La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la España 
contemporánea. Barcelona, Humanidades, 1992, p. 60.



DEL SACRILEGIO AL DESAGRAVIO. CULTO y RITUAL DE LA IMAGEN SAGRADA 

559ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  555–584 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

en el camino hacia la modernidad social y la consecución de las ideas de progreso 
social. Esta furia iconoclasta se centró especialmente en las esculturas, por diversos 
motivos: en primer lugar, pesaban sobre ellas aún prejuicios estéticos que las 
hacían menos relevantes que otras obras sacras realizadas en lienzo. Pero el 
motivo principal es que en ellas se identificaba de manera más clara la función 
didáctica, devocional y proselitista –en base a los postulados tridentinos– de la 
Iglesia católica. En estos casos, la iconoclasia se puede definir como un intento 
de marcar la superioridad de quien la ejerce sobre los poderes de la imagen y de 
su prototipo, liberándose de su servidumbre sobrenatural3, siendo identificadas 
estas efigies sagradas –tanto imágenes de Cristo y de la Virgen como de los santos– 
como figuras construidas a semejanza del clero opresor. Aunque el motivo del 
ataque a las imágenes religiosas no fue la respuesta a una negación teológica a la 
veneración de las imágenes, es cierto que agredían su estatus sagrado y su carácter 
apotropaico. El propósito de estos ataques sacrílegos no era solo destruir el poder 
de la Iglesia y, con ello, su capacidad de influencia sobre la sociedad, sino que se 
trataba de desposeerla de los símbolos de dicho poder, tratando de desactivarlos4.

La acción destructiva de imágenes convertida en prácticas rituales alternativas 
forma parte de un proceso de instrumentalización política por parte de grupos 
anticlericales que, en el contexto bélico, fortalecieron la identidad de colectivos 
considerados hasta entonces subalternos5. De igual manera, no olvidemos que una 
de las motivaciones generales de los iconoclastas a lo largo de la historia –además 
de tratar de eliminar el poder a la imagen y, simbólicamente, a quien ostenta su 
control– también ha sido el deseo de obtener atención y publicidad6. De ahí que 
es probable que estos actos contra el patrimonio eclesiástico ocurridos en el ve-
rano de 1936, tras el golpe de Estado, tratasen también de escenificar una derrota 
de los exaltados y calmar la inquietud vertida sobre el futuro orden republicano.

Uno de los gestos rituales iconoclastas más representativos fue la destrucción del 
monumento al Sagrado Corazón de Jesús del Cerro de los Ángeles, en Getafe, a pocos 
kilómetros de Madrid. Construido de forma deliberada en el centro de la península, 
a modo de «corazón geográfico», este monumento al Sagrado Corazón de Jesús fue 
inaugurado en 1919 por Alfonso XIII y debe considerarse un hito del nacionalcatolicismo 
anterior a la llegada del franquismo. En el verano de 1936, la imagen fue fusilada y 
posteriormente dinamitada. El carácter ritual del episodio –fotografiado a modo de una 
escenografía fílmica por parte de los milicianos que lo perpetraron– resulta evidente 
y encierra un claro propósito de desarme ideológico. La imagen sería publicada por 
la prensa nacional e internacional y el consistorio local cambiaría el nombre del 
lugar por el de «cerro Rojo» (figUra 1). Los disparos contra la imagen tuvieron 

3.  FREEDbERg, David: Iconoclasia. Historia y psicología de la violencia contra las imágenes. Vitoria-Gasteiz, Sans 
Soleil, 2017, p. 218.

4.  DElgADO, Manuel: La ira sagrada…, p. 27.
5.  GOnzálEz MARTínEz, Carmen; GARRIDO CAbAllERO, Magdalena: «Violencia iconoclasta e instrumentalización 

política durante la Guerra Civil española y la posguerra», en AzUElA DE lA CUEVA, Alicia; GOnzálEz MARTínEz, 
Carmen (eds.), México y España: Huellas contemporáneas. Resimbolización, imaginarios, iconoclastia. Murcia, 
Universidad de Murcia, 2010, p. 135.

6.  FREEDbERg, David: Iconoclasia…, p. 211.
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únicamente un alcance simbólico y no de efectividad destructiva. De igual forma, 
el impacto de esta acción tuvo consecuencias al otro lado de la barrera ideológica, 
pues redundaría en un lugar común del posterior relato oficial en la descripción de 
la cólera iconoclasta, el hecho de que las imágenes, como si de seres humanos se 
tratase, fueron víctimas de fusilamientos y participaron del drama bélico.

FIgURA 1. PORTADA DEl PERIóDICO COnSERVADOR IngléS DaiLy sketch –DE TOnO POPUlISTA– COn 
lA FOTOgRAFíA DEl FUSIlAMIEnTO DEl CRISTO DEl CERRO DE lOS ángElES En SU EDICIón DEl 15 DE 
AgOSTO DE 1936
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A medida que las tropas sublevadas fueron ganándole terreno al gobierno de 
la República, y especialmente tras la terminación de la Guerra Civil, la Iglesia 
fue recuperando su anterior dominio y haciendo balance de las pérdidas. En este 
proceso, y con el ascenso de un nuevo orden político-militar –en el que la Iglesia 
había de desempeñar un papel destacado– tuvo lugar la restitución del culto católico 
en los templos y el regreso de la veneración a las sagradas imágenes y desagravio de 
aquellas que habían sido ultrajadas. 

Sobre el sentimiento cristiano de España –presentado como el fundamento 
de una especie de «destino común» histórico de sus habitantes– se edificaron 
las bases ideológicas del nuevo estado franquista, nutriéndose de una amplia 
literatura fascista iniciada desde los años previos a la Guerra Civil. Los principales 
actores intelectuales –y en gran medida responsables– de este rearme ideológico 
ultranacionalista en clave católica fue el fascismo español representado en Falange. 
Para ello fueron determinantes aspectos como la identificación de la contienda 
bélica como una cruzada, lo que permitió un importante respaldo internacional al 
bando sublevado7, aunque nunca llegase dicha contienda a definirse oficialmente 
como tal por parte de la Santa Sede quien, por medio de Pio XI llegó a comparar a 
los religiosos perseguidos como mártires, pero no cruzados8. Estos aspectos sirvieron 
para unificar las distintas sensibilidades de la derecha nacionalista española. Como 
explica Javier Rodrigo, «en la medida en que se catolizó el fascismo, durante la 
guerra también se fascistizó el catolicismo»9. No obstante, en el primer franquismo 
no todas las voces sonaron acordes en este sentido y la aceptación de la noción de 
Cruzada como definitoria de la sublevación suscitó algunas tensiones, muestra 
del carácter heterogéneo de las diversas culturas políticas situadas en el bloque 
autodenominado como «nacional»10.

El nuevo estado franquista se construyó, por tanto, tomando a la religión católica 
como parte nuclear y, con ello, promoviendo la activación de todo un imaginario 
colectivo de alcance mítico o incluso mesiánico. Se vio la Guerra Civil como un 
nuevo ejercicio de conquista –como reflejo de la reconquista cristiana del territorio 
peninsular–, y se ensalzaron las imágenes de gobernantes y periodos históricos 
anteriores considerados modélicos, como los Reyes Católicos o la monarquía de 
los Habsburgo. La reconquista cristiana sobre los musulmanes fue vista como 
una «fantasía mítica privilegiada» que permitió vislumbrar a Franco como un 
nuevo Santiago que, montado a caballo, había entrado victorioso por las calles 
de Madrid11. Esta idea común de España como una nación católica, que estuvo 
apuntalada, de manera especial, por el falangismo, tenía su verdadera razón de ser 
en el nacionalcatolicismo. Las bases de esta «cultura política nacionalcatólica» se 
originaron a finales del siglo XIX, con la Restauración canovista, y se definieron 

7.  SAz CAMPOS, Ismael: Fascismo y franquismo. Valencia, Universitat de València, 2004, p. 129.
8.  DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra y de victoria en la España franquista. Valencia, Publicacions de la Universitat 

de València, 2012, p. 25.
9.  RODRIgO, Javier: «Guerreros y teólogos. Guerra santa y martirio fascista en la literatura de la cruzada del 36», 

Hispania, 247, LXXIV (2014), p. 557. 
10.  Ídem, p. 556.
11.  DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra…, p. 104.
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en el primer tercio del siglo XX convirtiéndose así, como expresa Alfonso Álvarez 
Bolado, en «la teología política dominante que, en parte al menos, explica y 
legitima el comportamiento de la Iglesia católica en las vísperas de y durante 
nuestra guerra civil»12. La existencia de estos dos proyectos nacionalistas –el 
fascismo y el nacionalcatolicismo– dio lugar a un posicionamiento ideológico y 
eclesiástico hegemónico del régimen franquista que comportó el reconocimiento 
de los principios del catolicismo como los definitorios del orden social, político e 
intelectual de España13. En su desarrollo durante el franquismo, esto se reflejó en 
la cesión de plenos poderes a la Iglesia en los aspectos de la vida pública y privada, 
en la no existencia de separación entre Iglesia y Estado, así como en la connivencia 
de la institución eclesiástica con el poder civil y militar.

LA RESTITUCIÓN DEL CULTO A LAS IMÁGENES 
DURANTE EL FRANQUISMO

Integrando, por tanto, el hecho religioso en el mandato público del Estado, en 
la ordenación de la vida privada, así como en el discurso apologético del régimen, 
la restitución del culto católico y de la veneración y culto a las sagradas imágenes 
transitó en la senda marcada tanto por los alegatos eclesiásticos como por las 
soflamas políticas. En el desarrollo práctico de estos principios se recuperaron 
modelos propios del arte de la Contrarreforma, con las manifestaciones artísticas –y 
especialmente las imágenes– al servicio de una organización de la realidad cotidiana 
y por medio de una escenificación pública de la comunión del poder político-militar 
y del eclesiástico. Se volvió a modelos devocionales barrocos basados en la atracción 
del fiel por medio de los valores persuasivos externos, en la emotividad y en los 
grandes despliegues de fastuosidad14, junto a la celebración de actos litúrgicos que 
evocaban modelos tradicionales en los que se reflejaba la estructura social.

El sentido de esta actualización de los valores tridentinos se fundamenta en la 
asimilación de la identidad hispánica con lo barroco. Esta identificación, que tiene 
sus raíces en la obra de autores como Ortega y Gasset o Menéndez Pelayo, resultó 
fundamental en los inicios de la elaboración del discurso ultranacionalista del 
fascismo español en el que se exaltó a la Contrarreforma como uno de los episodios 
álgidos de la historia de la humanidad y, especialmente, de España15. En concreto, 

12.  Aunque existe una amplia literatura crítica destinada a explicar el nacionalcatolicismo, conviene señalar el 
trabajo monográfico de Javier Burrieza, así como la breve síntesis elaborada por Francisco Javier Ramón Solans, de 
quien he tomado prestada la cita de álvarez Bolado. Véase, álVAREz BOlADO, Alfonso: El experimento del nacional-
catolicismo (1936-1975). Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1976, p. 194; RAMón SOlAnS, Francisco Javier: La Virgen 
Del Pilar Dice... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea. Zaragoza, Prensas de 
la Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 31-36; BURRIEzA SánChEz, Javier: El nacionalcatolicismo. Discurso y práctica. 
Madrid, Cátedra, 2019.

13.  La existencia de dos ideologías nacionalistas para España durante la dictadura, por un lado el proyecto 
fascista y, por otro, el nacionalcatolicismo finalmente dominante está ampliamente explicado en SAz CAMPOS, 
Ismael: España contra España. Los nacionalismos franquistas. Madrid, Marcial Pons, 2003.

14.  DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra…, p. 31.
15.  SAz CAMPOS, Ismael: Fascismo y franquismo…, p. 269.
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la inclusión de esta idea se debe a Ernesto Giménez Caballero quien, en 1932, publicó 
Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo, texto en el que 
describe el destino de España en términos de predestinación fascista. En sus páginas, 
se expresa que España debe mirarse en Roma –en su pasado Imperial y en la Roma 
de la Contrarreforma– y señala que el cénit de España se encuentra en el siglo XVI. 
En su libro, Giménez Caballero identifica al Concilio de Trento como uno de los 
«remedios heroicos» que se aplicaron en el pasado a una España que se desangraba 
espiritualmente y que, por tanto, debían ser de nuevo aplicados: 

La primera de aquellas mediaciones o curas aplicadas al herido ser de España fue, sin 
duda, como urgente y desesperada, la más aparentemente eficaz. […] frente al morbo 
quijotero, la inyección nuevamente cargada de fe y de rectificaciones, de Ignacio, el de 
Jesús, y de Teresa, la de Jesús […] El Concilio de Trento, la Contrarreforma española, 
tuvo un éxito más que de resucitamiento, de galvanización. y lo tuvo porque se planteó 
el problema de la incipiente morbidez hispánica16.

Ernesto Giménez Caballero también daría buena muestra de esta relectura histórica 
nacional en tono mesiánico en su posterior obra Arte y estado, editada en Madrid en 
1935. Entre otras reflexiones, su autor elevó el palacio-monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial a una categoría simbólica, como esencia de lo que debía ser España, 
rémora del momento de esplendor del Imperio hispánico. El Escorial, «piedra guerrera 
levantada a la gloria católica e imperial de la Casa Germánica»17 refleja el orden ideal 
del poder debido a su construcción en alabanza de un mandato teocrático del gobierno 
terrenal donde el monarca está supeditado a Dios –lo que, en su opinión, quedó 
desquebrajado con la llegada de la II República–. La participación del fascismo español 
–por medio de Falange– en la organización del boato público en la recuperación 
del culto a las imágenes sagradas tendría un importante apoyo en lo expresado por 
Giménez Caballero.

Las actitudes rituales y el uso político del culto católico en la España del primer 
franquismo deben ser entendidas bajo esta mirada barroca. Alrededor de los 
importantes lugares sagrados del territorio español, como la catedral de Santiago 
de Compostela o la basílica de la Virgen del Pilar en Zaragoza, se llevaron a cabo las 
principales muestras de devoción patriótica, ofrendas, reparaciones y desagravios18. 
Estos modelos se reprodujeron igualmente en otras ciudades, así como en los diversos 
santuarios regionales o locales, consolidando geografías devocionales que tejieron 
fuertes lazos de unión. Estas expresiones se convirtieron en escenificaciones del 
orden establecido y declaraciones de los distintos poderes. Uno de los principales 
intelectuales fascistas de los primeros años de la dictadura, el filósofo José Pemartín, 
puso en valor el poder de la religiosidad popular y la externalización del culto, y el 

16.  GIMénEz CAbAllERO, Ernesto: Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo. 
Madrid, Ediciones de la Gaceta Literaria, 1932, p. 47.

17.  GIMénEz CAbAllERO, Ernesto: Arte y estado (edición, introducción y notas de Enrique Selva Roca de 
Togores). Madrid, Biblioteca Nueva, 2009 [1935], p. 254.

18.  DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra…, p. 31.
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papel que la imagen debía interpretar. Al defender el catolicismo como religión de 
estado manifiesta que:

El pueblo cree lo que ve como previo paso para creer en lo que no ve; y si ve a las auto-
ridades rindiendo culto Católico a Dios, si ve a las fuerzas armadas presentando armas 
al Santísimo sacramento, si ve el esplendor del culto Católico español […] cree efecti-
vamente que Aquello a lo que se rinde Culto exterior es la Verdad. […] No sin motivo la 
sabiduría suprema de la Iglesia sostiene todo el esplendor del Rito y del Culto externo, 
en contra del frío y ensimismado subjetivismo protestante; no sin un motivo sostiene 
también su Culto a las imágenes19.

Las palabras de Pemartín fueron escritas para su obra ¿Qué es lo Nuevo? 
Consideraciones sobre el momento español presente, cuya primera edición tuvo lugar 
en 1937, cuando aún no se había terminado la guerra, y son una clara declaración de 
intenciones. La referencia al culto a las imágenes, que para entonces ya habían sido 
víctimas de los ataques sacrílegos perpetrados en el verano de 1936, adquiere una 
dimensión significativa. Pemartín reconoce en estas líneas el valor de la veneración 
de las sagradas imágenes como un instrumento de la Iglesia puesto al servicio de Dios 
por medio del cual el pueblo se acerca a la verdad evangélica. Este discurso se activará 
de nuevo una vez terminada la guerra, combinándose con el ideario falangista de un 
«resurgimiento nacional» expuesto por Ernesto Giménez Caballero –aquel discurso 
que defiende que España debía caer para amanecer a un nuevo tiempo– y permite 
entender la presencia activa del falangismo en la recuperación del culto católico y el 
de las sagradas imágenes, como veremos para el caso valenciano.

La construcción de un ideario nacional tuvo, por tanto, como base un claro 
sentimiento de exaltación barroca. La escenificación de un nuevo tiempo barroco 
se llevó a cabo en un orden vertical que alcanzó tanto a las clases elevadas como 
a las más populares, desde las fastuosas liturgias oficiales a la ritualidad local, así 
como en las prácticas individuales. De este modo se vivió una revitalización de 
la milagrería, se sucedieron episodios de apariciones de imágenes y reliquias y 
reconocimiento del poder taumatúrgico de estas. El culto católico se hizo cada vez 
más espectacular en lo externo como sentido en lo teológico, retomando esquemas 
litúrgicos que recordaban claramente al Concilio de Trento. Pero es importante 
señalar que esto no sucedió como única atención a los signos externos, sino a la 
recuperación de prácticas y expectativas sobre las imágenes sagradas que habían 
pervivido durante siglos. La participación del poder civil y militar fue plena. El 
punto en el que convergen estos propósitos se encuentra en la proyección pública 
de la figura de Franco, capaz de simbolizar el carácter teocrático del nuevo régimen 
dictatorial. Las crónicas periodísticas –acompañadas de fotografías– lo describen 
como un individuo altamente devoto que muestra constantemente su aprecio 
hacía todo tipo de expresión popular de devoción y que participa activamente en 

19.  PEMARTín, José: ¿Qué es lo Nuevo? Consideraciones sobre el momento español presente. Santander, Espasa-
Calpe, 1938 [1ª ed. de 1937], p. 85.
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FIgURA 2. AlTAR PRESIDIDO POR El CRISTO DE lAS MARAVIllAS. PORTADA REVISTA fotos DE 22 DE AbRIl DE 
1939. REPORTAJE gRáFICO DE JOSé DEMARíA VázqUEz «CAMPúA». bIblIOTECA nACIOnAl DE ESPAñA
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la restitución del culto católico y –como veremos en el próximo apartado– en la 
recuperación del patrimonio religioso.

En la organización de este aparato público-festivo, las imágenes sobrevivientes 
ocuparon un espacio central de la escenografía y los discursos oficiales. Fotografías 
aparecidas en la prensa y en ediciones especiales de todo tipo de boletines y 
monografías, convertían a estos objetos en testimonio de la barbarie y, al mismo 
tiempo, en representación metonímica de España. Esto fue aún más destacado en 
aquellas imágenes que en su materialidad mostraban las secuelas de estos actos, 
como mutilaciones o rasgaduras. Lejos de ser interpretadas como ostentaciones 
faltas del decoro que debe guardarse en la veneración de las sagradas imágenes, 
esta visión las hacía estar aun más cerca del concepto de reliquia. Además de esta 
exhibición fotográfica, en el boato de los actos públicos cívico-religiosos estas 
imágenes ocuparon un espacio protagónico. Es el caso del Cristo de las Maravillas 
en Madrid –al que le había sido mutilado el brazo derecho– que presidió el altar 
erigido frente a la emblemática puerta de Alcalá en la «primera misa por los Caídos 
por España» celebrada en la capital española, en medio de una efectiva escenografía 
fascista (figUra 2)20. Esta misma disposición se repetirá en todo el territorio español, 
como tendremos ocasión de ver para el caso valenciano con la imagen de la Virgen 
de los Desamparados.

Lo relatado hasta el momento –y especialmente tomando como ejemplo el caso 
del Cristo de Maravillas– sirve para identificar el camino trazado entre el sacrilegio 
y el posterior desagravio de las imágenes. El valor político de estos hechos se hizo 
patente por los múltiples actos de reparación realizados tras la recuperación de 
reliquias e imágenes21. Para la Real Academia Española de la Lengua, el concepto de 
desagravio se fundamenta en la idea de tratar de «borrar o reparar el agravio hecho, 
dando al ofendido satisfacción cumplida». Se quiso identificar que el ataque sufrido 
por las sagradas imágenes había sido dirigido en realidad a Cristo, lo que estuvo 
reforzado por actos como el del Cerro de los Ángeles. La expresión que representó 
de manera más clara este propósito fue la de identificar los objetos, templos e 
imágenes consagrados a Dios como mártires. Este enunciado fue ampliamente 
explotado en la propaganda oficial y en los discursos eclesiásticos22. Buena prueba 
de ello son ediciones como la obra Via Crucis del Señor en las tierras de España, de 
Manuel Augusto, editada en 1939 (figUra 3)23. En este sentido, resulta de gran 
interés el estudio de esta literatura inicial formada por noticias, crónicas y reportajes 
periodísticos monográficos, así como libros y folletos, no únicamente con el deseo 

20.  Esta celebración tuvo lugar el 6 de abril de 1939, festividad del Jueves Santo, coincidiendo, por tanto, con la 
Semana Santa. Inició con una procesión de esta talla escultórica del siglo XVII desde la parroquia de San José hasta 
el altar dispuesto ante la Puerta de Alcalá. Para Zira Box, se hacía coincidir la pasión de Cristo con la desolación del 
pueblo español. BOx, Zira: España, año cero. La construcción simbólica del franquismo. Madrid, Alianza, 2010.

21.  COlORADO CASTEllARY, Arturo: Arte, revancha y propaganda. La instrumentalización franquista del 
patrimonio durante la segunda guerra mundial. Madrid, Cátedra, 2018, p. 110.

22.  He trabajado este concepto de «el martirio de las cosas» de manera más amplia en un trabajo de próxima 
publicación.

23.  AUgUSTO, Manuel: Via Crucis del Señor en las tierras de España. Barcelona, Editora Nacional, 1939. El 
concepto de martirio de la imagen trataba de definir, a modo de un martirologio, el tránsito del arte religioso hacia 
su aniquilamiento y está cargado de claras connotaciones teológicas. 
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de conocer el modo en el que fue atacado, y posteriormente salvado, el patrimonio 
eclesiástico español durante la Guerra Civil y en los primeros años de la dictadura, 
sino también por analizar el modo en el que se construyó el relato de la salvación 
de estas imágenes. Lo significativo de estas historias será la capacidad por describir 
la realidad desde una perspectiva de predestinación histórica.

Los actos públicos de desagravio de la imagen sagrada –manifestaciones públicas 
de carácter expiatorio donde participó toda la sociedad civil, desde las autoridades 
políticas, militares y eclesiásticas, a las élites sociales y el pueblo llano–, se repitieron 
por toda la geografía española, en aquellos lugares donde las peculiares circunstancias 
lo permitieron. Donde las imágenes fueron destruidas se confeccionaron nuevas –en 
un estilo neobarroco– y allí donde se rescataron o salvaron se restituyó el culto tras 
las pertinentes restauraciones.

«VALENCIA CONFIESA». EL DESAGRAVIO DE LAS 
IMÁGENES SAGRADAS EN VALENCIA. LA VIRGEN DE 
LOS DESAMPARADOS Y EL CRISTO DEL GRAO

Con el titular «Valencia confiesa y adora públicamente a Cristo» el periódico 
Avance –diario de la tercera compañía de Radiodifusión y propaganda en los frentes, 
controlado por Falange– coronaba la portada de su edición del día primero de abril 
de 193924. La noticia a la que hacía referencia dicho titular era la conmemoración 

24.  Avance, 1 de abril de 1939.

FIgURA 3. PágInAS InTERIORES DE via crucis DeL seÑor en Las tierras De esPaÑa, DE MAnUEl AUgUSTO, 1939
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de «la primera misa de campaña que se celebra en esta ciudad, tan española, tan 
eucarística, tan mariana»25 en la que participaron las autoridades militares –entre 
ellos los generales Luis Orgaz y Antonio Aranda–, junto con los líderes regionales 
de F.E.T. y de las J.O.N.S. y el Gobernador Civil, Francisco Planas. Los habitantes 
de la ciudad que se fueron acercando desde primera hora de la mañana a la gran 
explanada delante del Ayuntamiento se encontraron por el camino con multitud 
de «cartelones y periódicos murales» con consignas propias del nuevo régimen. El 
altar, decorado con los colores «de la bandera patriótica», estaba presidido por una 
réplica de la imagen de la Virgen de los Desamparados «traída en peregrinación por 
las ciudades de la España liberada» y que había entrado a Valencia escoltada por 
miembros de Falange. Completaba la escenografía del altar un retrato de Franco. 
De este hecho se desprende la construcción de un relato, el del inicio de un tiempo 
de expiación colectiva en la ciudad de Valencia en los llamados «primeros días de 
la liberación». Al deseo de defender a España como un pueblo católico se sumó, 
en consecuencia, la pretensión de redimir a la nación por los actos realizados en 
su nombre por la República26. El estamento militar, junto al nuevo poder civil y el 
falangismo, insistieron nuevamente en concederle a la toma de Valencia por parte 
del bando sublevado un tono propio de reconquista cristiana. En este relato, el 
culto a la Virgen de los Desamparados ocupó un lugar estratégico y aún lo sería 
más, pocos días después, cuando por medio del acto público de desagravio de su 
imagen original se actualizase lo carismático de la misma.

La imagen de la Virgen de los Desamparados de Valencia es una escultura del siglo 
XV realizada en pasta de papel cartón27. Su veneración se encuentra documentada 
desde inicios de dicho siglo en el entorno de la cofradía creada en 1410 bajo la 
advocación de Nuestra Señora de los Inocentes. En 1414 la cofradía obtuvo el 
privilegio real del monarca Alfonso V el Magnánimo para esculpir y poseer una 

25.  Esta frase, que como el resto de las citas entrecomilladas del presente párrafo se extractan de la crónica 
periodística del Avance de 1 de abril, encierra una declaración expresa de reconocer dos cultos singulares de la ciudad 
de Valencia que llegarían a ser ilustrativos de la instrumentalización del patrimonio religioso por parte del primer 
franquismo. De un lado, reconoce la singularidad de la devoción a la Virgen de los Desamparados en la construcción de 
una identidad local, pero, por otro lado, la referencia a lo «eucarística» de la ciudad señala a otro objeto, el Santo Cáliz 
–reliquia con tradición de ser el vaso utilizado en la última cena– que vio renovado su culto a principios del siglo XX.

26.  Según la crónica periodística, al tiempo que el padre Comesaña oficiaba la misa, otro sacerdote, el padre 
Juan Muñoz, hacía de comentarista por medio de altavoces situados por toda la plaza. La transcripción periodística 
de las palabras de este último nos muestra el carácter expiatorio del acto y el valor estratégico de la elección de la 
imagen de la Virgen de los Desamparados: «valencianos, españoles todos: Estáis recibiendo el entusiasmo de este 
pueblo, cuya fe no podía morir porque se cimentaba en aquel amor a la Virgen de los Desamparados, y en Jesucristo 
en el Santísimo Sacramento del Altar. En estos instantes, miles, centenares de miles quizá, se han congregado en 
esta gran plaza, que yo no sé qué nombre darla, si el nombre de la plaza donde vuelve a Dios Nuestro Señor, a la 
Virgen de los Desamparados, toda la reparación de la infamia que unas turbas exóticas lanzaron sobre este pueblo 
bendito». Avance, 1 de abril de 1939, Año 1, Número 3, pág. 1.

27.  En recientes análisis técnicos realizados sobre la obra han salido a la luz fragmentos de papeles con probations 
calami –pruebas de tinta o pluma– cuya grafía se puede datar entre finales del siglo XIV y principios del XV. La pieza 
presenta constantes añadidos en técnicas variadas: telas enyesadas, estructuras de madera y refuerzos metálicos. 
GARCíA HERnánDEz, Greta et al.: «La restauración de la imagen de la Virgen de los Desamparados: particularidades 
de la intervención», en PéREz GARCíA, Carmen (ed.), La restauración de la Virgen de los Desamparados y su camarín. 
Valencia, Generalitat Valenciana, 2016, pp. 79-81.
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imagen de la Virgen «de plata sobredorada o madera»28. La función original de la 
imagen debió ser la de cubrir el féretro de los cofrades y, por tanto, se trataría de 
una imagen yacente cuya cabeza debió reposar sobre un almohadón y, de ahí, la 
peculiar inclinación del cuello que hizo que la imagen, venerada hasta la actualidad 
como una figura puesta en pie, fuese conocida con el apelativo de la xeperudeta29. 
La devoción a esta imagen mariana recibió un especial auge durante el periodo 
barroco, momento en el que, con el deseo habitual de ensanchar su carisma, se 
fundó la leyenda de que se trataba de una imagen non manufacta. De este modo, 
la tradición piadosa afirmaba que había sido confeccionada milagrosamente por 
tres ángeles que se habían presentado en apariencia de escultores peregrinos al 
padre Joan Gilabert y que, tras pasar tres días encerrados en una ermita frente al 
Hospital, desaparecieron misteriosamente dejando únicamente la imagen. Este 
relato alcanzó un carácter canónico en el contexto de la defensa de las imágenes 
posterior al Concilio de Trento, quedando como testimonio del discurso visual obras 
como el lienzo de Gaspar de la Huerta titulado La milagrosa labra de la imagen de la 
Virgen por unos ángeles peregrinos (c. 1695, Museo Mariano de la Basílica de la Virgen 
de los Desamparados, Valencia)30. Posteriormente, la continuidad de esta creencia 
se desvanece, sufriendo los habituales desmentidos por parte del clero ilustrado.

Este último aspecto revela un hecho importante como es la pertenencia de la 
imagen de la Virgen de los Desamparados a un exclusivo grupo de imágenes de 
culto, el de las imágenes milagrosas31. El carisma concedido a este tipo de imágenes 
fue posible por medio de reconocer que en su propia historia –tanto por su hallazgo 
sobrenatural, como por la adjudicación de todo tipo de portentos y milagros– 
existen pruebas que las convierten en testimonio de la manifestación de la gracia 
divina. Estas imágenes quedaron investidas de agencia –esto es el reconocimiento 
de su capacidad para producir efectos y respuestas en el entorno–32 y fueron 
fundamentales en el establecimiento de una geografía devocional sustentada en 
todo un entramado de relaciones sociales e interacciones con las mismas. Durante 
el Antiguo Régimen se fueron estableciendo las características de esta cartografía 
devocional en función –y, en ocasiones de manera paralela– a los procesos de 
consolidación de identidades comunitarias. Establecido un primer culto local, 
algunas de estas devociones sufrieron un proceso de regionalización e incluso, en 
algunos casos notables, de nacionalización de estos cultos33. Desde esta perspectiva, 

28.  APARICIO OlMOS, Emilio M.ª: Santa María de los Inocentes y Desamparados en su iconografía original y sus 
precedentes históricos. Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1968, pp. 261-262.

29.  GARCíA MAhíqUES, Rafael: «La Virgen de los Desamparados en los siglos XVI y XVII. La historia de la basílica 
comunicada por las obras de arte», en GIROnES SARRIó, Ignasi, Real Basílica de la Virgen de los Desamparados de 
Valencia. Restauración de los fondos pictóricos y escultóricos 1998-2001. Valencia, Fundación para la Restauración de la 
Basílica de la Virgen de los Desamparados, 2001, p. 24.

30.  Cfr. PORTúS, Javier: Metapintura. Un viaje a la idea del arte en España. Madrid, Museo del Prado, 2016, p. 31.
31.  Sobre el estatuto sagrado de la imagen –su formulación original y acomodo en el Antiguo Régimen y su 

continuidad posterior– véase: DOMénECh GARCíA, Sergi: «El tiempo de la imagen sagrada. Renovación y resistencia 
del discurso sobre la imagen sagrada de finales del Antiguo Régimen al Concilio Vaticano II», Caiana. Revista de 
Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA), 16 (2020), pp. 100-116. 

32.  GEl, Alfred: Arte y agencia. Una teoría antropológica. Buenos Aires, Paradigma indicial, 2016.
33.  El caso más significativo de este último proceso lo constituye para España las devociones a Santiago y la 

Inmaculada, pero, en lo referente al culto concreto de una imagen, el ejemplo evidente fue el de la Virgen del Pilar.
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la restitución del culto a la Virgen de los Desamparados y la organización de los actos 
en desagravio responden a un proyecto de largo recorrido por el cual la comunidad 
católica valenciana se identificaba alrededor de este culto mariano.

El 19 de julio de 1936, el día después del estallido de la guerra, el patrimonio 
eclesiástico valentino empezó a ser atacado. En estos primeros días se incendiaron 
templos como el de los Santos Juanes, en la plaza del mercado, San Agustín, San 
Martín o la propia catedral. Esta suerte también la sufrió la propia capilla –hoy 
basílica– de la Virgen de los Desamparados34. Una vez controlada la situación por parte 
de los poderes públicos, y en previsión de futuros conatos, la imagen fue resguardada 
en el Ayuntamiento, en un armario del antiguo archivo municipal35. Sobre los avatares 
que vivió la imagen hasta ser resguardada en el Archivo Municipal se han escrito con 
posterioridad diversas monografías y crónicas periodísticas –prácticamente hasta la 
actualidad– que, incluso, han polemizado a la hora de establecer los nombres de los 
protagonistas y, por tanto, héroes en esta historia. Su salvaguarda en el Ayuntamiento 
evidencia el interés de los poderes públicos de controlar los actos de violencia y 
preservar el patrimonio eclesiástico. Pero lo que resulta interesante, desde el punto de 
vista del discurso, fueron las motivaciones que se desprenden de los que podríamos 
llamar primeros «cronistas del calvario mariano», así como de la prensa de la época. 
El más significativo es el testimonio escrito por Salvador Carreres Zacarés quien, 
por encargo de la cofradía, redactó una breve reseña de lo acontecido que se publicó 
con el título de La Virgen de los Desamparados bajo el dominio rojo, en julio de 1939, 
coincidiendo con el aniversario de los hechos. El historiador Carreres Zacarés, quien 
fuese cronista de la ciudad durante los años del franquismo, no deja duda sobre el 
propósito seguido al dar a la imprenta su obra, el de construir una memoria de los actos 
sacrílegos y definirlos como propios de la barbarie perpetrada por los administradores 
del orden político anterior y sus seguidores36. 

En el relato ideológico de los hechos, Salvador Carreres señala a la Virgen de los 
Desamparados como objetivo político directo y afirma que «de haber sido llevada 
a algún domicilio particular, las turbas rojas no la hubieran respetado, pues ha 

34.  Para una recopilación de las noticias periodísticas e información oral sobre los sucesos véanse los diversos 
trabajos del sacerdote Andrés de Sales Ferri: FERRI ChUlIO, Andrés de Sales: Escultura patronal valentina destruida 
en 1936. Sueca, Andrés de Sales Ferri Chulio, 1999; FERRI ChUlIO, Andrés de Sales: El incendio de la capilla de la Virgen 
de los Desamparados el 21 de julio de 1936. Valencia: Andrés de Sales Ferri Chulio, 2013.

35.  El 31 de marzo de 1939, el día previo a la celebración de la misa de campaña, el periódico Avance daba noticia 
de las imágenes sagradas y reliquias que habían podido salvarse y señala la presencia de las autoridades locales 
republicanas y su participación en el rescate así como la del sacerdote Vicente M.ª Izquierdo: «Cerca de la Virgen 
estaban unos diputados y concejales del Ayuntamiento de Valencia del fenecido régimen, en los que en medio de 
tantas desorientaciones y desvaríos se advirtió el deseo de salvar a la Virgen. […] fue colocada en un camión de las 
fuerzas de Asalto, y con emoción indescriptible [Vicente María Izquierdo] realizó el traslado de la imagen, envuelta 
en unos manteles, a la Casa del Ayuntamiento, donde entró a pesar de tantos forajidos, como reina, señora y 
alcaldesa de la ciudad de Valencia». Avance, 31 de marzo de 1939.

36.  El prólogo escrito por el prior para acompañar el texto de Salvador Carreres, dice lo siguiente: «[…] 
firmemente creemos, que el recuerdo de los sacrilegios cometidos por la fiera revolucionaria con la efigie de Nuestra 
Señora de los Desamparados, acrecentará nuestra devoción hacia tan excelsa Reina; como la memoria de los 
agravios a nuestras madres sirven de acicate y amoroso estímulo hacia ellas; es propio de hijos bien nacidos cercar a 
sus padres y acariciarles, cuando el cierzo de la tribulación les oprime». CARRERES ZACARéS, Salvador: La Virgen de los 
Desamparados bajo el dominio rojo. Valencia, Antigua y Real Cofradía de Nuestra Señora de los Inocentes, Mártires 
y Desamparados, 1939, [prólogo], p. 5.
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habido especial interés, incluso por el mismo Gobierno marxista, en hacerse con 
ella»37. Estas palabras, así como el propio título del libro, muestran diversos lugares 
comunes de la retórica posbélica, en lo concerniente a los ataques iconoclastas. Del 
mismo modo, en la edición del 15 de abril de Las Provincias, se relataba que: «Un 
hombre de Espíritu abnegado subió por el Camarín, medio asfixiándose, y salvó la 
imagen cuando el fuego empezaba a devorarla. Parecía cosa de milagro. Más tarde, 
ya de noche, fue llevada al Ayuntamiento en completo sigilo. Por fortuna, los ediles 
marxistas no lo sabían»38. 

Las narraciones llenas de dramatismo que refieren la ocultación y posterior 
descubrimiento de las imágenes de devoción en ocasiones funcionan –en términos 
estructurales– como una representación invertida de la leyenda de su invención39. 
Si bien en el caso de la Virgen de los Desamparados no existe esta concordancia 
–quizás por la poca transcendencia de la leyenda de su creación por mano de 
ángeles–, sí se advierte el deseo por conectar su preservación en un espacio público 
–el Archivo Municipal, en la Casa Consistorial– con los anteriores episodios en los 
que se adjudicó a la Virgen un papel protector de los habitantes de Valencia. 

Así, al igual que había sucedido en Europa tras la terminación de la gran 
guerra –y como había de volver a suceder tras la Segunda Guerra Mundial– 
acusar al enemigo de la destrucción del patrimonio artístico se convirtió en un 
arma de propaganda fundamental40. Como señala Arturo Colorado, este tipo de 
discursos presentes desde el inicio de la posguerra están llenos de tópicos sobre la 
destrucción y robo del patrimonio eclesiástico y formaban parte de una campaña 
franquista guiada a construir una nueva memoria41. Otro de los habituales recursos 
de estos relatos –considerado como una verdad aceptada sin contrastar– fue la 
identificación de que estos actos iconoclastas fueron llevados a cabo por furias 
y turbas descontroladas. La descripción de esta falsa espontaneidad responde, en 
ocasiones, a la visión de quien sufre los ataques en cuyos relatos trata de mostrar, 
en quien los ejecuta, el rostro de la barbarie, sin hacer mención, por tanto, a los 
argumentos que lo habían movido a cometerlos. Por tanto, resultó frecuente que 
los relatos de estas destrucciones estuvieran plagados de adjetivos peyorativos e 
impactantes, así como por un tono mesiánico en el que, a estos episodios apocalípticos 
les seguían momentos de gloria. En el año 1939, como «año de la victoria»42, las 
crónicas de los hechos sucedidos a la imagen de la Virgen marcan el límite de un 
tiempo corrompido y señalan el nacimiento de un nuevo orden. De tal forma que el 

37.  CARRERES ZACARéS, Salvador: op. cit., p. 13.
38.  «Como fue salvada y es reparada la imagen de Nuestra Señora de los Desamparados», Las Provincias, 15 

de abril de 1939, p. 8.
39.  DElgADO, Manuel: Luces iconoclastas…, pp. 118-119.
40. GAMbOnI, Dario: La destrucción del arte. Iconoclasia y vandalismo desde la Revolución Francesa. Madrid, 

Cátedra, 2014, p. 60
41.  COlORADO CASTEllARY, Arturo: op. cit., pp. 16-17.
42.  El 2 de abril de 1939, la orden ministerial de Serrano Suñer ordena que en todos los documentos oficiales 

se acompañen con la expresión «año de la victoria» que sustituía a la anterior de «año triunfal». Un gesto singular, 
el de la designación oficial de 1939 como «año de la Victoria» –en el que, imitando a Mussolini con el lema «era 
fascista»– que permitía, en opinión de Giuiliana di Febo, «prolongar el tiempo de la victoria y transformarlo en 
memoria agresiva y beligerante». DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra…, p. 98.
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hecho de que la imagen de la Virgen de los Desamparados se librara de su destrucción 
total fue recibido como un acto providencial, un milagro, con el propósito de que 
«vencida la fiera y obtenida la paz, pudiesen los valencianos derrocarse con fervor 
ante Ella»43. 

Existe otro aspecto centrado en la identificación de acciones recurrentes en 
los ataques perpetrados contra las imágenes que construyen una especie de ritual 
sacrílego. El más habitual de estos patrones sacrílegos fue el tópico del fusilamiento 
de las imágenes que adoptaron tanto los relatores de los actos sacrílegos como sus 
perpetuadores, como hemos tenido ocasión de ver con el fusilamiento del Cristo 
del Cerro de los Ángeles. Esta visión estuvo fundamentada tanto en hechos reales 
como en historias que se han demostrado falsas. Entre las poblaciones cercanas a la 
ciudad de Valencia se publicaron reseñas periodísticas en estos primeros momentos, 
como la del Cristo de la Fe, venerado en Paterna, del que se afirmaba que antes de 
ser incendiado fue sacado de la Iglesia por varios milicianos acusando «tres tiros 
en el rostro»44. En Xàtiva, población también de la diócesis valentina, se difundió 
que la mañana del 27 de julio «a tiro limpio fusilaron a la Virgen Patrona de Játiva, 
derribando su imagen que, entre risas y blasfemias, quemaron en auto de fe… 
bolchevique»45.

Para el caso de la Virgen de los Desamparados las expresiones de que la imagen 
fue martirizada y víctima de disparos aparecieron desde el primer momento. De 
nuevo el relato periodístico se hizo eco de una versión –que recientes estudios 
materiales sobre la obra original han demostrado poco probable–46 que afirmaba 
que, en su capilla, antes de que la imagen fuese rescatada, esta había sido víctima de 
un proyectil: «El ambiente sofocante les hacía buscar salida [a aquellos que habían 
provocado el incendio], pero antes las pistolas apuntaron a la dulce, indefensa 
imagen, y la profanaron. […] Un balazo hirió la cara de la Virgen y otro martirizó el 
cráneo»47. Salvador Carreres elevará la cifra a «tres tiros que un insensato se había 
atrevido a disparar»48. A diferencia de la quema de imágenes –que las asemeja a 
cualquier otro objeto que pudiese ser destruido– el fusilamiento denota un ataque 
que les da identidad humana, las activa como mártires y ayuda a comprender la idea 
de que a quien se atacó fue al original representado, en este caso al propio Cristo, 
y a la comunidad de fieles que murieron por él.

Junto a esos relatos se descubrían también las fotografías del estado en el que se 
encontraba la imagen de la Virgen de los Desamparados –realizadas por Valentín 
Pla– que se convirtieron en testimonio gráfico y fueron publicadas en los principales 
periódicos, así como en estampas o postales (figUra 4). Pero los esfuerzos se 

43.  Palabras del Prior del clero de la basílica en el prólogo de la obra de CARRERES ZACARéS, Salvador: op. cit.
44.  En esta misma población fue quemado el Cristo del Salvador acusando a los mismos milicianos de haberle 

infringido antes varios golpes. CARDOnA LlAVATA, Vicente: «De 1936 a 1939. Lo que sucedió en Paterna», Las 
Provincias, 11 de mayo de 1939, p. 8.

45.  SARThOU CARRERES, Carlos: «La corona de la Virgen», Las Provincias, 27 de mayo de 1939, p. 16.
46.  GARCíA HERnánDEz, Greta et al.: op. cit., p. 108.
47.  «Como fue salvada y es reparada la imagen de Nuestra Señora de los Desamparados», Las Provincias, 15 

de abril de 1939, p. 8.
48.  CARRERES ZACARéS, Salvador: op. cit., p. 12.



DEL SACRILEGIO AL DESAGRAVIO. CULTO y RITUAL DE LA IMAGEN SAGRADA 

573ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  555–584 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

centraron principalmente en mostrar el estado del rostro con la idea de demostrar 
que éste había quedado dañado a causa del incendio provocado en el interior de 
la capilla (figUra 5). Recordemos que la historia de la iconoclasia demuestra que 
es en esta parte de la anatomía humana –muy precisamente en los ojos y la boca– 
donde se han centrado la mayoría de los ataques realizados contra la imagen, por 
su capacidad metonímica, pero también por lo simbólico de la misma49. Esta lógica 
funciona igualmente en el pensamiento iconófilo donde, de manera habitual, el 
fiel dirige la mirada al rostro construyendo potentes lazos emotivos, de ahí que 
sean exhibidas estas fotografías. No es de extrañar que, en tono providencialista, se 
celebrase lo milagroso de la recuperación del rostro debido a que se conservaba un 
molde del original. Por tanto, la exhibición de la fotografía del rostro destrozado de 
esta Virgen valenciana estuvo dirigida tanto a señalar lo horrendo del acto sacrílego 
como lo excepcional de su restauración, llevada a cabo por el imaginero valenciano 

49.  Con frecuencia, en las agresiones dirigidas a las imágenes en contextos iconoclastas de origen teológico 
–iconoclasia bizantina, movimiento protestante, actos perpetrados por islamistas, etc.– éstas eran denostadas 
agrediendo al rostro y, especialmente, a los ojos por ser precisamente uno de los elementos que, de manera 
tradicional, concentraban el convencimiento de vitalidad. FREEDbERg, David: El poder de las imágenes. Estudio sobre 
la historia y la teoría de la respuesta. Madrid, Catedra, 1992, p. 463. Cfr. GAMbOnI, Dario: op. cit.

FIgURA 4. FOTOgRAFíA DEl ESTADO DE lA IMAgEn ORIgInAl 
DE lA VIRgEn DE lOS DESAMPARADOS, POR VAlEnTín PlA, 
DIFUnDIDA En lOS PERIóDICOS DE lA éPOCA, 1939

FIgURA 5. DETAllE DEl ESTADO DEl ROSTRO DE lA 
VIRgEn DE lOS DESAMPARADOS, En FOTOgRAFíA DE 
qUInTAnA. CARPETA POSTAl
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FIgURA 6. IMágEnES DEl DESFIlE DE lA VICTORIA En VAlEnCIA A SU PASO POR El AYUnTAMIEnTO, El 3 DE 
MAYO DE 1939. CARPETA POSTAl
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José Ponsoda Bravo50. El arzobispo Melo veía la reparación de la imagen como 
«símbolo de la restauración» de las almas de los fieles, anticipo de la reposición del 
resto de imágenes y templos51.

Estos relatos y sus detalles dramáticos no dejaban de ser eslabones en un ajustado 
engranaje de política de la memoria antirrepublicana que se puso en marcha desde 
el inicio del golpe militar y donde la mirada sobre el patrimonio eclesiástico –y muy 
especialmente en lo referente a las imágenes y reliquias sagradas– fue fundamental52. 
Durante la Guerra Civil Valencia llegó a convertirse en una de las ciudades más 
importantes de la España republicana. Allí se trasladó el gobierno de la República 
convirtiéndola en la capital del Estado, entre noviembre de 1936 y octubre de 1937. 
Este hecho también supuso que la ciudad fuese víctima de más de 400 bombardeos 
de los sublevados llevados a cabo por sus aliados de la Alemania nazi y la Italia de 
Mussolini. Con la llegada del ejército fascista a Valencia se inició un programa 
especial destinado a borrar la memoria del pasado republicano. La escenificación 
de España como un país liberado por Franco tuvo lugar por medio de fiestas, 
arcos triunfales con la imagen del dictador, desfiles militares, misas de campañas 
y numerosos Te Deum por las principales ciudades españolas, en celebración de la 
victoria53. Franco, como figura que capitula el nuevo régimen, llevó a cabo una serie 
de «viajes triunfales» que venían acompañados por un desfile militar, muestra del 
poder del nuevo orden. Por este motivo, el dictador llegó a Valencia el 2 de mayo 
y al día siguiente tuvo lugar el desfile de la Victoria. En la crónica que el periodo 
ABC dedicó a la estancia de Franco en Valencia se destaca la visita que este hizo la 
noche del 4 de mayo a la imagen de la Virgen de los Desamparados, ubicada aún 
en la casa consistorial. El relato periodístico de ABC le da alcance nacional y afirma 
que Franco oró, junto a su esposa, ante la imagen, y el arzobispo Prudencio Melo 
rezó una salve, mientras que la prensa local insistirá en que Franco pudo observar 
«la saña con que la hirieron las hordas marxistas» (figUra 6)54.

Aunque este episodio sirva de declaración de la especial relación entre Iglesia 
y Estado y el papel de la imagen de devoción, la verdadera escenificación de la 
restitución de un orden sacramental de la imagen se llevó a cabo con la posterior 
organización de un acto de desagravio y la reposición de la imagen de la Virgen de los 
Desamparados a su capilla original, lo que aconteció unas semanas después, el 14 de 
mayo de 1939. Restaurada la imagen por el artista local José María Ponsoda Bravo, la 
ciudad se preparó para organizar un desfile que llevara la imagen del Ayuntamiento 
a la Basílica de la Virgen, disponiendo diversos altares en el exterior, todo ello bajo 
un estilo definido como barroco en el que se unían símbolos cristianos y de la 
Falange (figUra 7). En dicha celebración participaron los representantes locales de 
los diversos poderes civil, militar y eclesiástico frente a los cuales se dio lectura de 

50.  Sobre la obra de este autor y el papel que llevó a cabo durante los primeros años del franquismo en la 
confección de imaginería religiosa, véase LóPEz CATAlá, Enrique: José María Ponsoda Bravo y la imagen escultórica 
religiosa de su tiempo en Valencia, (Tesis doctoral inédita), Universitat de València, 2017.

51.  Las Provincias, 14 de mayo de 1939, portada.
52.  Sobre este último aspecto conviene de nuevo atender a COlORADO CASTEllARY, Arturo: op. cit., pp. 109-123.
53.  DI FEbO, Giuliana: Ritos de guerra…, p. 97 y sig.
54.  ABC, 4 de mayo de 1939, p. 1; Las Provincias, 5 de mayo de 1939, p. 2.
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la entrega oficial de la imagen al clero de la basílica. El inicio de las celebraciones 
tuvo lugar en la plaza de la Virgen –en ausencia aún de la imagen original– donde se 
erigió un altar efímero sobre la propia fachada de la basílica, formado por un tapiz 
de musgo con flores y coronado por el escudo de la ciudad (figUra 8). La fuente 
de la plaza fue ornamentada y convertida en un gran monumento al régimen y la 
unión político-eclesiológica. Así, en el surtidor central se dispuso el yugo y las cinco 
flechas, símbolo de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. Tras la misa, 
y desplazados a la plaza del Ayuntamiento, fue bendecida la imagen de la Virgen de 
los Desamparados y leída el acta de entrega, siendo llevada en andas hasta la plaza 
de la Virgen por un número considerable de porteadores (figUra 9)55. 

55.  CARRERES ZACARéS, Salvador: op. cit., pp. 27-28.

FIgURA 7. PORTADA DEl PERIóDICO Levante –AnTIgUO eL MercantiL 
vaLenciano COnVERTIDO En hERRAMIEnTA DE DIFUSIón DE 
FAlAngE– DEl 14 DE MAYO DE 1939

FIgURA 8. AlTAR FREnTE A lA CAPIllA DE lA VIRgEn El 14 
DE MAYO DE 1939. CARPETA POSTAl
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La organización del acto de desagravio se 
encargó de reconocerle nuevamente a la Virgen 
de los Desamparados su patronazgo sobre la 
ciudad, situándola a la cabeza de una cartografía 
devocional local. La suerte vivida por la imagen 
–y la consideración de su recuperación como 
providencial– compendiaba al resto de 
devociones de las distintas parroquias y, a nivel 
social, agrupaba a los individuos por medio 
del fervor religioso. La escenificación de este 
hecho se aprecia en la organización del acto de 
desagravio del 14 de mayo que incluía el desfile 
por la plaza del consistorio –bautizada ya con 
el nombre de plaza del Generalísimo– de los 
representantes de cada una de las parroquias de 
la ciudad para que pudiesen rezarle a la Virgen 
y leer poemas de expiación (figUras 10 y 11). 
Estos fieles fueron situados estratégicamente 
en las diversas calles, convertidas estas en 
escenario urbano por el que posteriormente 
realizó su recorrido la imagen hasta la plaza de 
la Virgen (figUra 12)56. Completaron los actos 
una exposición organizada en las dependencias 
del Ayuntamiento con objetos de arte sacro 
rescatado57.

El papel protagónico de la imagen de la 
Virgen de los Desamparados en el proceso de 
la toma del poder de la ciudad de Valencia por 
parte del franquismo formaba parte de un plan 
establecido de manera previa a la entrada a la ciudad. La noticia del incendio de la 
capilla de la Virgen en julio de 1936 trascendió el ámbito local y se daba por cierta la 
desaparición de la imagen original. De ahí que las tropas del general Aranda entraran 
a la ciudad portando consigo una réplica que presidió el altar en la primera misa de 
campaña, que fue escoltada por miembros de Falange. Debemos, por tanto, identificar 
que el reconocimiento de la victoria y recuperación –con tono de reconquista 
cristiana– de la ciudad de Valencia para el bando sublevado y el reconocimiento, como 

56.  Así se explica en el programa de actos del 14 de mayo: «A las 11:30 horas empezará el desfile de las parroquias 
para los actos de desagravio. De quince en quince minutos se sucederán las distintas parroquias por el orden que 
están enumeradas en las instrucciones».

57.  Esta «exhibición» de imágenes ultrajadas recuerda a la exposición de Arte asesinado que tuvo lugar en París, 
en el Petit Palais, en el año 1917 en el contexto de la I Guerra Mundial. El propósito de esta exposición fue acusar al 
enemigo –en este caso a los alemanes– de la destrucción del patrimonio histórico, destacando en este acervo obras 
religiosas. También Eugenio d’Ors organizó en Vitoria –entre el 22 de mayo y el 6 de agosto de 1936– una muestra 
titulada Exposición Internacional de Arte Sacro, cuyo propósito fue servir a la propaganda exterior del régimen de 
Franco en sus relaciones con el papado. GAMbOnI, Dario: op. cit., p. 61; COlORADO CASTEllARY, Arturo: op. cit., p. 110.

FIgURA 9. SAlIDA DE lA IMAgEn DE lA VIRgEn DE lOS DESAMPARADOS 
DEl AYUnTAMIEnTO El 14 DE MAYO DE 1939. FOTOgRAFíA DE 
JOAqUín SAnChIS SERRAnO «FInEzAS»
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parte de este discurso, del papel singular 
–carismático– de la devoción a la Virgen 
de los Desamparados lo introduce 
el ejército y se mantiene una unidad 
en los diversos actos programados. 
La comunión de intenciones de los 
actos del Desfile de la Victoria y el 
desagravio de la imagen de la Virgen 
de los Desamparados puede apreciarse 
en un detalle popular, la confección de 
una carpeta de postales que contenía 
fotografías de ambos actos, incluyendo 
la imagen del rostro de la Virgen en su 
estado tras su rescate (figUra 13). El 
conjunto postal muestra detalles de la 
visita de Franco el 3 de mayo de 1939, así 
como de los asistentes a la fiesta del día 
de la Virgen de los Desamparados, en su 
restitución al culto 11 días después. La 
propia concepción de la carpeta postal 
uniendo ambos actos –el desfile de la 
victoria y el desagravio de la Virgen– se 
convierte en reveladora –o delatora– de 
la unidad entre patria, nación y religión 
en el primer franquismo.

FIgURA 10. FOTOgRAFíA DE lA MISA DE 14 DE MAYO En lA PlAzA DEl AYUnTAMIEnTO, EnTOnCES DEl 
CAUDIllO. CARPETA POSTAl

FIgURA 11. DETAllE DEl AlTAR DISPUESTO En lA 
PlAzA DEl AYUnTAMIEnTO El 14 DE MAYO DE 1939. 
CARPETA POSTAl
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Por medio de este acto multitudinario 
de desagravio, la imagen de la Virgen 
de los Desamparados recapitulaba 
al conjunto de imágenes víctimas de 
actos iconoclastas y su restablecimiento 
del culto inauguraba una cadena de 
posteriores reparaciones de imágenes 
que tomaron los actos del 14 de mayo 
como modelo. Es el caso de la población 
valenciana de Foios donde el 21 de mayo 
se celebró fiesta por la restitución 
de la imagen de Nuestra Señora del 
Patrocinio, patrona de la población, que 
había sido escondida durante la Guerra 
Civil. Lo singular de este hecho es que se 
pone en relación su recuperación tras la 
guerra con la propia tradición histórica 
de su culto. La leyenda local afirma 
que esta imagen mariana ya había 
sido ocultada previamente durante la 
dominación islámica –enterrada en un 
campo y posteriormente descubierta 

tras la conquista cristiana–. Por otro lado, en la ciudad de Xàtiva, perteneciente 
también a la diócesis valentina, la imagen gótica de la Virgen de la Seo había sido 
quemada, quedando únicamente como reliquia su «corona destrozada» que había 
sido encargada por el arzobispo Ribera (1532-1611) en una visita pastoral a la ciudad. 
El escritor Carlos Sarthou Carreres publicaría la crónica de esta destrucción y 
llamaría la atención sobre la posibilidad de construir una nueva imagen como 
acto de desagravio, a tenor de una conversación que, según expresa él mismo, 
mantuvo con el arzobispo Melo el cual le prometía coronar solemnemente la imagen 
reconstruida de la Virgen. En estos relatos no hay espacio para lo casual y se realiza 
una lectura en clave de predestinación de cada pequeño detalle. Sarthou así explicaba 
la oportunidad a sus paisanos: 

Si los rojos la quemaron, los católicos, para desagraviar a nuestra Madre, la coronaremos, 
proporcionando a Játiva un día de gloria. Entre salvas y aclamaciones, vuelos de 
campanas y acordes de música, cantos del himno, vuelos de palomas y lluvias de flores, 
honores de la F.E.T. y de las J.O.N.S. y nubes de incienso… la corona que mandó hacer 
un arzobispo, la pondrá otro en las sienes de la Virgen fusilada y socarrá, que para algo 
plugo a Dios que pudiéramos salvar del incendio la «Corona de la Virgen»58.

Las dimensiones exactas de estas premisas pueden observarse en un último 
ejemplo cuya singularidad y cercanía con el caso de la Virgen de los Desamparados 

58.  SARThOU CARRERES, Carlos: «La corona de la Virgen», Las Provincias, 27 de mayo de 1939, p. 16.

FIgURA 12. DETAllE DE lA PORTADA DEl PERIóDICO Las Provincias 
DEl 13 DE MAYO DE 1939 COn ExPlICACIón DEl ITInERARIO DE lA 
FESTIVIDAD DEl DíA SIgUIEnTE
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merece ser señalado. Se trata de la imagen del Cristo del Grau venerada durante 
siglos en la iglesia de Santa María del Mar de esta población marinera. Su historia 
fundacional está protagonizada por el carácter portentoso de la imagen que se 
creía había sido víctima de ultrajes por parte de un judío gerundense quien la echó 
al río y que, de manera elegida, llegó a la costa valenciana el 15 de agosto de 141359. 
La historia de esta devoción cristológica conecta con las historias de prácticas 
iconoclastas sobre las imágenes sagradas al pertenecer al género de la passio imagini 

59.  AnDREU DE SAn JOSEPh, Juan: Relación del milagroso rescate del Crucifixo de las monjas de S. Ioseph de Valencia, 
que està en Santa Tecla y de otros, Valencia, por Juan Chrysostomo Garriz, 1625. Cfr. DOMíngUEz MOlTó, Adolfo: El 
Santísimo Cristo del Grao de Valencia. Historia y novena. Valencia, 1981; MARTOREll, Pep: Devocions marineres a terres 
valencianes. Picanya, Edicions del Bullent, 2011; DOMénECh GARCíA, Sergi: «Imagen y prodigio. La percepción de la 
imagen religiosa y la devoción al Cristo del Grao», en AgUIlAR CIVERA, Inmaculada; SERRA DESFIlIS, Amadeo (eds.), 
Los poblados marítimos. Historia, lugares y escenas. Valencia, Ajuntament de València, 2017, pp. 261-272.

FIgURA 13. ExTERIOR DE lA CARPETA POSTAl COnMEMORATIVA DEl DESFIlE DE lA VICTORIA (3 DE MAYO DE 1939) 
Y DE lA FIESTA Y TRASlADO DE lA VIRgEn DE lOS DESAMPARADOS (14 DE MAYO DE 1939)
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y no es única en la propia ciudad de Valencia60. En la Virgen de los Desamparados 
y el Cristo del Grao coinciden diversos rasgos, como la defensa del carisma de la 
imagen o el hecho de que ambas imágenes fueron fundamentales en la gestación 
de un sentimiento comunitario. Estas poblaciones –Vila Nova del Grau y el Poble 
Nou de la Mar– dependieron administrativamente de la ciudad de Valencia hasta 
inicio del siglo XIX. Esta independencia administrativa duró poco más de 70 años 
puesto que el 3 de junio de 1897 el Consejo de Ministros decretó su nueva y definitiva 
adscripción a la capital. Estas consideraciones ponen de relieve la importancia de 
las imágenes de devoción en el establecimiento de geografías devocionales, en un 
ejercicio de cohesionar comunidades locales, actitud frecuente en procesos como 
la conquista cristiana del territorio y que fueron tenidos en cuenta en la España 
franquista preconciliar.

Una tercera coincidencia se encuentra en el destino de estas imágenes. Así, al 
Archivo Municipal fue también a parar la imagen del Cristo del Grao, después de 
haber estado oculta durante un tiempo en casas particulares61. La histórica canónica 
sobre su milagrosa salvación afirma que, como precaución, el sacerdote Vicente 
Selfa había cambiado la imagen original por una réplica exacta, –obra de Carmelo 
Vicente– propiedad de Pepita Verdeguer. El templo parroquial de Santa María 
del Mar fue incendiado el 20 de julio de 1936, incluyendo todas las imágenes allí 
veneradas, entre ellas la réplica de la imagen cristológica62. 

Terminada la guerra, la imagen del Cristo del Grao fue recuperada y restaurada. 
A la espera de que terminasen las obras de reparación del templo de Santa María del 
Mar, la imagen estuvo resguardada en una casa particular. Finalmente, el 2 de mayo 
de 1940 se llevó a cabo la restitución de la imagen del Cristo de Grao, que recorrió 
las calles de la ciudad de Valencia en un carruaje tirado por caballos de regreso a su 
capilla63. La jornada se inauguró con fuegos artificiales –la tradicional despertà–, y 
contó con música de dolçaina. A la llegada al puerto se había erigido un arco triunfal 
con flores y estuvo acompañado por una comitiva de mujeres y niñas vestidas con 
el traje regional. A pesar del tono popular de esta descripción, el evento también 
adquirió el mismo carácter jurídico-canónico de entrega de la imagen por parte 
del poder civil. Así, a la llegada al templo del Grao, se hizo lectura del acta oficial 
de entrega, con la participación de las autoridades locales, militares y eclesiásticas.

60.  Otras dos devociones, el Cristo del Salvador –venerado inicialmente en una capilla de la Catedral– y 
el Cristo del Rescate incorporan a sus biografías episodios donde acontece el portento y lo maravilloso, con la 
intención, nuevamente, de definir su carisma. Véase, ARCInIEgA gARCíA, Luis: «Los crucifijos de Nicodemo, y otros, 
en la diócesis de Valencia: usos y rasgos culturales», en CAllADO, Emilio (coord.), De Rebus Ecclesiae. Aspectos de 
Historiografía Eclesiástica (siglos XVII y XVIII). Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2017, pp. 235-266; DOMénECh 
GARCíA, Sergi: «La imagen sagrada, del ultraje a lo maravilloso: portento, percepción y ritual de imágenes de Cristo 
crucificado en la ciudad de Valencia», en PUlIDO EChEVESTE Mónica et al. (ed.), Intersecciones de la imagen religiosa 
en el mundo hispánico. Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, pp. 25-46.

61.  Esta imagen ya había abandonado anteriormente su capilla en el templo parroquial, de manera preventiva, 
en concreto en 1812, huyendo de un posible saqueo de las tropas napoleónicas que conquistaron la ciudad. DOMín-
gUEz MOlTó, Adolfo: op. cit., pp. 50-53.

62.  Ídem, pp. 58-67.
63.  Ibídem.
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En conclusión, los actos públicos de desagravio sirvieron para activar –y no solo 
oficializar– la restitución de un orden social, a modo de una especie de ritual de 
paso colectivo por medio del cual quedaba redimida de sus pecados la comunidad 
cristiana –en este caso valenciana–, renovando los votos de pertenencia a una norma 
sagrada de lo cotidiano. Por ello tomaba cuerpo un código de representación de la 
restitución de un orden pretérito, pero al mismo tiempo nuevo, en función de los 
principios del nacionalcatolicismo y del fascismo español. Los actos de desagravio 
no se limitaron a constituirse como rituales de restitución de la «honra» perdida, 
sino que adquirieron una clara dimensión político-trascendental. Esta dimensión 
fue algo más que la escenificación de los poderes terrenales rindiendo homenaje 
a las imágenes y reliquias ultrajadas, puesto que estas actuaciones se convirtieron 
en actos de penitencia comunitaria, identificando el contexto histórico como un 
tiempo de purgación previo a la restitución del catolicismo a su edad dorada. 

El acto de desagravio identificaba el momento exacto de su realización como un 
episodio trascendente de carácter mesiánico-electivo dentro de la historia de España 
y, por extensión, del papel de ésta en la historia de la salvación. La organización 
de estos episodios respondió a un sentido neobarroco donde la recuperación de la 
externalización del culto, la exaltación de la Contrarreforma como hito histórico 
universal y, al mismo tiempo, singular para la historia hispánica, derivó en prácticas 
públicas que escenificaban la victoria lograda sobre la República como un nuevo 
episodio de conquista cristiana. Igualmente, existió en estos actos un programa 
ideológico de carácter teopolítico –orquestado en buena medida por Falange–, 
destinado a reconocer el carisma de la imagen, en un proceso de resignificación por 
el cual, la restitución de su sacralidad se puso en contacto con el restablecimiento 
de la identidad nacional. De este modo, a los ojos de la construcción ideológica del 
franquismo, imágenes como la Virgen de los Desamparados, y en general aquellas 
que se salvaron de la destrucción, aunque fueron liberadas de un ultraje mayor, 
recapitulaban en sí mismas los ultrajes sacrílegos perpetuados contra aquellas 
que sufrieron distinta suerte. En los actos de entrega se desagraviaba la imagen y 
quedaba reconocido el nuevo régimen político como garante del orden católico. 
Todo ello reflejo del interés del franquismo por asentar parte de su ideología en la 
base de la cultura popular, activando como elemento de cohesión las preexistentes 
geografías devocionales.
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Resumen2

«Lo paramos todo y reflexionamos» era un lema cantado por los insurrectos del 
68 francés. Este episodio no fue solo un ejercicio de frenesí revolucionario sino 
también una llamada a la interrupción de los ritmos cotidianos del capitalismo 
desarrollista y una negación de sus relatos históricos. A partir de una introducción 
al fenómeno seguida de un análisis de algunas cintas clave, indagaremos en la idea 
de la detención en el imaginario del 68, cuyos ecos resuenan durante la década 
siguiente. Las películas —L’An 01 de Doillon, Resnais y Rouch; Le Gai Savoir de 
Godard; In girum imus nocte et consumimur igni de Debord y Le fond de l’air est 
rouge de Marker— ilustran esa suspensión salvífica del tiempo y ejemplifican las 
virtudes que se le atribuían, a saber, la liberación de la vida del malsano compás de 
la producción, la aspiración a una mirada responsable y teóricamente informada 
o, finalmente, la potencia política que puede contener la memoria.
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Abstract
«We stop everything and we think» was a slogan sung by the French insurrectionists 
of ‘68. This episode was not only an exercise in revolutionary frenzy but also a 
call for the interruption of the daily rhythms of developmental capitalism and a 
denial of its historical narratives. Starting with an introduction to the phenomenon 
followed by an analysis of some key films, I will investigate this idea of detention in 
the imaginary of ‘68, whose echoes resonate throughout the following decade. The 
films —L’An 01 by Doillon, Resnais and Rouch; Le Gai Savoir by Godard; In girum 
imus nocte et consumimur igni by Debord and Le fond de l’air est rouge by Marker— 
illustrate this saving suspension of time and exemplify the virtues attributed to 
it: the liberation of life from the insane tempo of production, the aspiration to a 
responsible and theoretically informed gaze or, finally, the political potential that 
memory can contain.

Keywords 
May 1968; modern cinema; time; History; detention
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1. MAYO DEL 68 O LA TOMA DEL TIEMPO 
Y LA VUELTA DE LA HISTORIA

Suele decirse, no sin controversia, que la Modernidad es temporal y la 
Posmodernidad espacial. Algunos incluso sostienen que la primera murió a manos 
de la última al cobrarse como víctima nada menos que su sustancia misma: el 
tiempo. Entre tantas posibles, valga la contundente cita de Fredric Jameson en un 
artículo de título revelador, The end of temporality: 

Lo moderno ya terminó hace algún tiempo y con él, presumiblemente, el tiempo mismo, 
ya que se rumoreaba de modo generalizado que el espacio vendría a reemplazar al 
tiempo en el esquema ontológico general de las cosas. […] [Aparecieron] nuevas técnicas 
de distorsión que suprimen la historia e incluso […] el propio tiempo y la temporalidad3. 

Por este camino, auguraba Jameson, llegaríamos a eso que llamó el presente 
perpetuo de lo postmoderno, «la idea de la vida humana como pura actividad 
incesante»4. Con todo, el interés, y nos atrevemos a decir que el truco de la afirmación 
inicial, no radica en la cuestión del par moderno/posmoderno —un debate gastado 
y complejo que no nos corresponde saldar—, sino más bien en el hecho de que nos 
emplaza a preguntarnos: ¿cómo es posible que el tiempo haya muerto? ¿Qué queda 
de la Historia cuando desaparece? ¿Acaso pueden separarse el tiempo y el espacio? 
¿Quién y cuándo perpetró tal división y con qué propósito?

En los años sesenta diversos pensadores comenzaron a formularse estos 
interrogantes. Protestaban porque el espacio había sido ignorado por las grandes 
corrientes de la filosofía y separado de un tiempo que por aquel entonces se antojaba 
cada vez más abstracto, así como desvinculado de una Historia que, de otra parte, 
solo se había concebido como camino lineal. Dichos reproches iban dirigidos a toda 
suerte de historicismos y positivismos y, también contra el marxismo oficial, que 
había olvidado el lugar en el que el tiempo y el espacio se viven imbricados, esto 
es, la vida cotidiana, mientras dotaba de un único sentido a la Historia a partir de 
narraciones teleológicas incumplidas, o sea, de citas con la Historia a las que ningún 
proletariado llegó nunca a presentarse. «El espacio económico —se lamentaba 
Henri Lefebvre— subordina al tiempo»5. Más adelante, con el privilegio que otorga 
la distancia, Giorgio Agamben reconocía: 

Cada concepción de la historia va siempre acompañada por una determinada experiencia 
del tiempo que está implícita en ella. […] Del mismo modo, cada cultura es ante todo 
una determinada experiencia del tiempo. […] Por lo tanto, la tarea original de una 
auténtica revolución ya no es simplemente «cambiar el mundo», sino también y sobre 
todo «cambiar el tiempo». El pensamiento político moderno, que concentró su atención 
en la historia, no ha elaborado una concepción adecuada del tiempo6.

3.  JAMESOn, Fredric: «The End of Temporality», Critical Inquiry, 29 (2017), pp. 695-718.
4.  JAMESOn, Fredric: La estética geopolítica. Cine y espacio en el sistema mundial. Barcelona, Paidós, 1992, p. 66.
5.  LEFEbVRE, Henri: La producción del espacio. Madrid, Capitán Swing, 2013, p.117.
6.  AgAMbEn, Giorgio: Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2007, p. 131.
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A diferencia de esta ceguera de la que pecaban la filosofía y el marxismo 
tradicional, la nueva hornada de pensadores que apareció en esos agitados sesenta 
—tales como el citado Lefebvre, Foucault o Deleuze entre tantos—, sí se interesó 
por estos problemas de experiencia, dejando escrita una advertencia: a saber, que 
los cambios en el espacio generan su eco en el tiempo y viceversa, que la Historia 
no camina hacia ningún sitio sino que se construye en cada coyuntura y que todo 
eso nos importa, pues modifica severamente nuestras vidas7. De modo que si el 
tiempo estaba siendo engullido y la Historia, sellada, ello obedecía a unos intereses 
de naturaleza indudablemente política. 

Irremediablemente, las investigaciones de estos teóricos, como las de tantos 
otros, condujeron a una crítica severa al discurso de la prosperidad y el consenso 
social. Paulatinamente a lo largo de la década hasta culminar en el episodio de 
impugnación del 68, muchas fueron las sospechas sobre la epopeya del progreso 
(verdadero núcleo ideológico de la posguerra), por cuanto se percibía que la espacio-
temporalidad que había producido relegaba la vida de las clases populares a la 
alienación. La inmensa mayoría de los trabajadores trasladados del campo a las 
boyantes ciudades del desarrollismo, había quedado encuadrada en la lógica del 
trabajo fabril y su correlato en el ocio urbano (otras ocho horas de trabajo, aun con 
otro cariz). «La automatización —señalaba Marcuse— amenaza con hacer posible 
la inversión de la relación entre el tiempo libre y el tiempo de trabajo»8. Una vida 
condenada a estos pasos sobre el fondo de una ciudad convertida en máquina, 
no podía ostentar tal nombre. Y tanto menos lo merecía una Historia reducida al 
relato del ascenso social en el que el pueblo, una vez integrado en las filas de la clase 
media, ya había llegado al paraíso y tan solo le quedaba repetir la misma historia 
ad eternum, o sea dar vueltas y vueltas y no mirar nunca atrás ni hacia delante con 
otros ojos. Así las cosas, el augusto e imparable progreso no era sino un movimiento 
vacío y rotatorio que, por otra parte, tampoco había beneficiado por igual a todas 
las capas sociales, razas, sexos o zonas geográficas. En esencia, su cara oculta era el 
conflicto social latente que no tardó en estallar.

Hay un libro que refleja de forma privilegiada este sentir, marcado tanto por el 
recelo como por el furor propio ya de la ruidosa atmósfera que rodea al 68. El ensayo 
es, qué duda cabe, La sociedad del espectáculo de Guy Debord, aparecido en 1967. La 
obra diagnosticaba el triunfo del tiempo irreversible de la producción, llamado tam-
bién «tiempo-mercancía». Este tiempo, perfectamente empaquetado, consumible e 
intrascendente, provocaba la descomposición de cualquier forma de vivencia real, 
al convertirlo todo en transacción instantánea, incluidos los placeres, los deseos, 
los cuerpos, las imágenes, las palabras o cualquier otra cosa que da vida al sujeto. 
El espectáculo es el nombre de este extrañamiento radical que implica vivir una 

7.  Habríamos de añadir otros nombres a eso que se llamaría giro espacial: yves Lacoste, Fernand Braudel, 
Gaston Bachelard, Maurice Blanchot, Michel De Certeau, Raymond Williams, Jane Jacobs, Richard Sennett, Kristin 
Ross, Doreen Massey, Edward Said, Neil Smith o Edward Soja. Véase: WESTPhAl, Bertrand: La géocritique. Réel, 
Fiction, Espace. París, Minuit, 2007, pp. 42-55. 

8.  MARCUSE, Herbert: Eros y Civilización. Madrid, Sarpe, 1983, p. 9. 
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«vida que se va» como clamaban los enragés. A juicio de Debord, la incapacidad para 
despertar de esta narcosis suponía, en última instancia, la muerte de la Historia: 

Ha habido historia, pero ya no la hay porque la clase de los poseedores de la economía, 
que no puede romper con la historia económica, debe también reprimir como una 
amenaza inmediata cualquier otro empleo del tiempo irreversible9. 

En el Traité de savoir-vivre que guardaban en sus bolsillos todos los estudiantes 
revoltosos, Raoul Vaneigem se alarmaba:

Ha llegado la hora de los relojeros. El imperativo económico convierte a cada hombre 
en un cronómetro viviente, signo distintivo en la muñeca. El tiempo del trabajo, del 
progreso, del rendimiento, el tiempo de producción, de consumo, de planning; el 
tiempo del espectáculo, el tiempo de un beso, el tiempo de un cliché, un tiempo para 
cada cosa (time is money)10.
La vida corre, la vida se escapa / los días desfilan a un paso tedioso […] El trabajo 
mata, el trabajo paga / El tiempo se compra en el supermercado / el tiempo pagado 
no volverá, la juventud muere de tiempo perdido / […] Los fusilados, los hambrientos 
vienen a nosotros del trasfondo del pasado / Nada ha cambiado pero todo comienza 
y madurará en la violencia11.

Y, en efecto, entre los muchos sostenes de la sociedad que iban a enjuiciarse en 
esa primavera del 68, estaba la propia noción de tiempo cotidiano e histórico. A tal 
altura los pensadores más adelantados se percataron de que la tendencia del siste-
ma capitalista era aplicar este tiempo rutinario y sofocante de la economía a todos 

9.  DEbORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Valencia, Pretextos, 2015, p. 131.
10. VAnEIgEM, Raoul: Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones. Barcelona, Anagrama, 2008, p. 268.
11.  Así decía la canción La vie s’ecoule de Jacques Marchais con letra de Vaneigem que cantaban los indignados. 

FIgURA 1. CARTElES DE lA ESCUElA DE bEllAS ARTES DE PARíS, 1968
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los rincones de la vida. Indudablemente, el tiempo, como la sexualidad, como lo 
privado, como todo, era político, pues puede significar otra manera de ejercer la 
opresión. El tiempo era entonces otro foco más de guerrilla (figUra 1). Resistir era 
también impugnar la actividad esquizofrénica del capital y su Historia sin memoria 
ni porvenir. Luchar significaba apropiarse del tiempo, tomarlo (como se pretendía 
con las calles y la palabra), ocuparlo (como se hacía con las fábricas), quitárselo a 
quienes lo poseían y dárselo a quienes habían sido desprovistos de él o, por qué no, 
sentarse a escribir otro relato del pasado recuperando la memoria de los oprimi-
dos. De esta suerte, cristalizó entonces y a todo lo largo de los setenta, la idea de 
que detenerse era una útil arma política. Detenerse, mirar atrás y negarse a seguir 
adelante según los planes definidos eran, paradójicamente, los únicos mecanismos 
para poder seguir viviendo y que la Historia despertase. Y había llegado la hora. 

Aunque, en opinión de algunos, ahora sí, a finales de los sesenta, las naciones 
del Tercer Mundo liberadas a lo largo del proceso descolonizador y el clamor de 
los jóvenes levantiscos de las economías más prósperas habían reintroducido la 
Historia, la violencia de la Historia para ser más preciosos, poniéndola de nuevo 
a caminar. Estas luchas que traían el recuerdo del pasado, habían roto el círculo 
huero al que fue restringida. «La Historia —decía un fotograma de Un film comme 
les autres de Jean-Luc Godard, fechado en 1968, en el que se mostraba una calle 
llena de coches en llamas— no ha encontrado hasta ahora otro modo de avanzar» 
(figUra 2). Paralelamente, en esas mismas calles se llamaba a la interrupción de la 
producción, cuyo reverso lógico era un tiempo improductivo de la vida. 

No pocas eran las posibilidades que se abrían al retener el tiempo: empezar a 
jugar, a desear o deleitarse con una realidad circundante que con el delirante ritmo 
diario de trabajo había pasado desapercibida, y así recuperar una erótica perdida 
de la existencia. Apremiaba, además, detenerse y practicar la escucha y la mirada 
prolongada a lo circundante y a los otros. Este era un gesto políticamente atrevido 
ya que la observación atenta de las cosas, los cuerpos, los discursos o las imágenes, 
podía servir para extraerlos de la lógica de circulación a la que el sistema económico 
los había sometido. En el mismo sentido, convenía tomarse el tiempo para estudiar 
cuidadosamente las estructuras que dan forma al mundo con vistas a rehacerlas. 

FIgURA 2. FOTOgRAMA DE un fiLM coMMe Les autres, gRUPO DzIgA VERTOV, FRAnCIA, 1968
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O lo que es lo mismo, suspender el tiempo para conocer y denunciar el funciona-
miento normal de la realidad —incluyendo ese supuesto movimiento normal de 
la Historia que era en realidad un giro desesperado hacia lo mismo—, y con ello, 
extrañarlas, hacer caer las nociones de normalidad y naturaleza por su propio peso, 
pues con frecuencia ocurre que lo normal enmascara una situación de desigualdad. 

En suma, la toma del tiempo y la vuelta de la Historia, por vagas que suenen la 
expresiones, no serían sino una exhortación a rechazar la jornada laboral/(re)pro-
ductiva o aquella otra crónica de la desaparición del pueblo y tomarse el tiempo para 
vivir, observar el mundo, hacer memoria y narrar lo acontecido con otro sentido. 
Hay una auténtica poética política de la detención y la pausa en el imaginario del 
68 en tanto que mecanismo de resistencia. Las protestas de Mayo no eran solo el 
culto al instante frágil pero colmado y vivo de la algarada, sino también la urgencia 
del respiro. Escribe Deleuze: 

[El 68 fue] un fenómeno colectivo del tipo «Lo posible, que me ahogo». […] El 
acontecimiento crea una nueva existencia, produce una nueva subjetividad (nuevas 
relaciones con el cuerpo, con el tiempo, con la sexualidad, con el medio, con la cultura, 
con el trabajo…)12.

2. LAS DISTORSIONES DEL TIEMPO EN EL CINE MODERNO

Quizá esta vertiente reflexiva y lenta del 68 haya sido oscurecida con el andar 
de los años, en la medida en que en nuestra concepción tal episodio se ha reducido 
a un motín frenético de poco alcance13. Cabe entonces salvar este olvido y hacer 
un repaso, aunque sea somero, por este impulso soterrado pero imprescindible 
del acontecimiento, que aquí observaremos a través del cine. En este artículo qui-
siera analizar cuatro ejemplos paradigmáticos de este sentir y apertura del tiempo 
al detenerse en el cine francés inspirado por el ideario sesentayochista. Y no solo 
porque el cine de estos años sostuviese una clara vocación histórica que lo llevó a 
erigirse en testimonio de cuanto acontecía, sino acaso también porque la querencia 
de una ralentización del tiempo es uno de los caracteres esenciales del cine alter-
nativo tras el impasse del 68. 

Ya antes el tiempo se había revelado una cuestión mayor para los creadores 
por cuanto parecía la cifra de los muchos cambios sociales de los sesenta. Según 
Pamela Lee «recorriendo movimientos, médiums y géneros, el impulso cronófobico 
nombra una lucha insistente con el tiempo, la voluntad de artistas y críticos de 
dominar su paso, de sostener su aceleración o de dar forma a sus condiciones 
cambiantes»14. El tiempo fue una obsesión generalizada y a fortiori para ese arte 
hecho de tiempo que es el cine. «El meollo del cine —lo decía Tarkovski—, es la 

12.  DElEUzE, Gilles: Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995). Valencia, Pre-textos, 2007, pp. 213-214.
13.  Quien mejor se ha pronunciado contra la deformación del recuerdo de Mayo es ROSS, Kristin: Mayo del 68 y 

sus vidas posteriores. Ensayo contra la despolitización de la memoria. Madrid, Antonio Machado Libros, 2008. 
14.  LEE, Pamela: Chronophobia: on time in the art of the 1960s. Cambridge, MIT Press, 2006, p. 8.
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posibilidad de tener un encuentro con el tiempo: el tiempo perdido, el tiempo 
fugado o aún no alcanzado»15. Las nuevas olas llevaron a cabo una exploración 
radical de esos temps modernes en cualquiera de sus manifestaciones desplegando un 
rico abanico de formas fílmicas16. Aun a riesgo de esquematizar podemos enumerar 
algunas: el tiempo histórico y alegórico pasoliniano en el que conviven el pasado y 
el presente, el tiempo de la modernidad con sus instantes de vida en Agnès Vardà 
o Godard, el tiempo abstracto de Michelangelo Antonioni que parece suspendido, 
el tiempo cerebral de Alain Resnais que da tantos saltos como sean necesarios, el 
tiempo de la realidad documental mezclado con las deformaciones del imaginario 
en Chris Marker, el tiempo alargado y cotidiano de Éric Rohmer, el plano-secuencia 
interminable y corporal de Andy Warhol, el tiempo-memoria personal a modo de 
diario de Jonas Mekas, etc. 

En el 68 y durante los setenta apreciamos nuevos formatos e inquietudes en 
relación con el tiempo, según Comolli, siguiendo una doble actitud: «la aceleración 
—imágenes y sonidos salvados de un presente vibrante— tanto como la lentitud: 
nos tomamos el tiempo para escuchar, el tiempo para esperar a que el discurso 
entrara y saliera entre los cuerpos enfrentados»17. Una vez más, aun a riesgo de 
generalizar, enumeremos las distorsiones ensayadas por la llamada generación de 
la post-Nouvelle Vague: la rapidez para denunciar el febril y maquinal tiempo de la 
fábrica; la captación de la fugacidad y vibración de las revueltas, pero también el 
tiempo de longue durée lleno de capas de la Historia, o la toma extremadamente 
detenida para la discusión y la mirada a cualquier fenómeno —el cine feminista 
hará buen uso de estos planos casi estancados para hacer entrar cuerpos, voces y 
realidades hasta entonces proscritos en la pantalla—. Pensemos a este respecto 
en los tiempos dilatados de Marguerite Duras, Chantal Akerman, Jean Eustache, 
Jacques Rivette, el matrimonio Straub y Huillet o Philippe Garrel. 

Dado este cuadro general y de entre ese rico panorama de nombres, tomaremos 
aquí cuatro cintas, no muy conocidas, que, en nuestra opinión, condensan de for-
ma privilegiada los rasgos más significativos de esta tentativa de suspensión salví-
fica del tiempo desde el 68 y ejemplifican las virtudes políticas que se le atribuían. 
En ellas se hace una llamada al tiempo pausado como defensa de otra erótica de 
la existencia, otra mirada al sujeto y su realidad circundante —incluido su propio 
cuerpo— y otro pensamiento sobre la Historia. Las obras escogidas son L’An 01 de 
Jacques Doillon, Alain Resnais y Jean Rouch, 1973; Le Gai Savoir (La gaya ciencia) 
de Godard, 1969; In girum imus nocte et consumimur igni de Debord, 1978 y Le fond 
de l’air est rouge (El fondo del aire es rojo) de Marker, 1977.

15.  TARkOVSkI, Andréi: Atrapad la vida. Lecciones de cine para escultores del tiempo. Madrid, Errata Naturae, 2017, 
pp. 19-20.

16.  Acúdase a modo de guía a DElEUzE, Gilles: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona, Paidós, 2015.
17.  COMOllI, Jean-Louis: Corps et cadre. Cinéma, éthique, politique. París,Verdier, 2012, p. 446. 
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2.1. EL AÑO 1, PLUTÔT LA VIE

On arrêt tout et on réfléchit («Lo paramos todo y reflexionamos») era, de hecho, 
uno de los lemas que cantaban los insurrectos. Y esta arenga subversiva fue elegi-
da por Doillon, Resnais y Rouch, para su film L’An 01, en el que se fantasea sobre la 
posibilidad de una huelga, una «desmovilización general» cuyo primer principio 
es «paramos y hablamos» (figUra 3). Ambientada en una zona suburbana de una 
ciudad francesa, el film propone un escenario en el que todo el país se para, la gen-
te deja de trabajar y se pone a hablar por un intervalo de tiempo indeterminado, 
con el sencillo propósito de ver si otra vida es posible. «Hemos venido al mundo 
a trabajar», dice uno de los personajes que se oponen a esta huelga tan particular, 
en los primeros compases de la cinta. «Bueno, eso no es tan evidente. Quizá me-
rezca la pena pensar en ello, en por qué estamos aquí ¿no?» responde uno de los 
conspiradores. Con una puesta en escena austera y un tono de fábula, la cinta es 
una sucesión de encuentros y situaciones disparatadas en las que, invirtiendo el 
funcionamiento normal de las cosas, esta huelga pone en evidencia que lo dispa-
ratado era en realidad seguir viviendo como se hacía hasta entonces. 

Uno de ellos se sorprende escuchando «dentro de su cabeza» una voz que le 
confiesa: «Nos dicen: la felicidad es el progreso, ¡dé un paso adelante! Y hay progreso 
pero nunca felicidad. Así que, ¿por qué no dar un paso al lado? ¿Por qué no probar 
otra cosa? Si diésemos un paso al lado, veríamos lo que nunca vemos». Y eso es 
justamente lo que van a hacer estos recién desocupados, dar un paso al lado del 
curso normal del tiempo, detener todas las actividades menos las que aseguran la 
supervivencia y comenzar a cuestionarlo todo. Así, al comienzo, los instigadores 
del parón empiezan a formular mensajes sencillos —«queremos ir a la playa o 
hablar con el vecino»— que son tomados por proclamas subversivas por quienes 
se niegan al cese de la actividad. Igualmente, hacen insidiosas preguntas sobre el 
futuro —«¿qué pasará si todo sigue igual y el mar, ya sobreexplotado, no da los 
peces suficientes para abastecerse?»—. 

Con el triunfo de la huelga, la vieja realidad empieza a cambiar: las máquinas solo 
producen lo necesario para vivir y después se paran; los periódicos solo publican la 
información justa; los coches son sustituidos por lentas bicicletas; los empleados 
abandonan la fábrica y se van al campo a recoger frutas; las llaves de numerosas 

FIgURA 3. FOTOgRAMAS DE L’an 01, JACqUES DOIllOn, AlAIn RESnAIS Y JEAn ROUCh, FRAnCIA, 1973
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propiedades son arrojadas por las ventanas, produciendo una bella imagen 
surrealista y dejando el paso a los espacios libres y sin horarios; y la televisión es 
pirateada y no emite más que un repetitivo programa que nadie ve, de modo que las 
personas se ponen a debatir y repensar los principios con los que quieren edificar 
su vida (figUra 4). «Es emocionante, vamos a escuchar cosas que nunca habíamos 
escuchado, ideas que no habíamos pensado», se ilusiona uno de los jóvenes. Una 
anciana apostilla: «Vuestro año 1 ha llegado demasiado tarde para mí».

En el trascurso del paro, algunos se emplearán en tocar música y desfilar en 
carnaval o ensayar teatro y hacer pantomimas, todo un chienlit en lo que antes eran 
fábricas, mientras que las mujeres salen de la casa en la que estaban esperando a 
sus maridos y juegan y bailan en el pequeño trozo de césped de su suburbio porque 
ahora sí, tienen tiempo de hacer algo más que arreglar la casa. Otros se dan a 
quiméricas disquisiciones sobre la posibilidad de transformar la energía libidinal 
en energía potencial. Entretanto, en un descampado, algunos desguazan coches 
para aprovechar sus piezas considerando que los automóviles están ahora fuera 
de circuito. Reina un clima de tranquilidad pues se han percatado de que ya no 
tienen que seguir trabajando para pagar la televisión, el coche, la nevera, en fin, 
«toda esa basura». De hecho, algunos convierten un antiguo gran almacén en un 
museo donde conservar «toda esa basura» de la sociedad de consumo, un relicario 
de aquel tiempo en el que aún se creía en el progreso (figUra 5). El único pero es 
que el efecto mariposa del capital produce que la desmovilización en Francia haya 
generado un colapso de la bolsa de Nueva York que se salda con el suicidio de un 
accionista. Las autoridades no saben bien qué hacer: «¿cómo parar un parón? No 
tenemos referencia histórica».

Utópica o absurda, poco importa, es evidente que con su tono irónico y cómico 
esta parábola pretende rescatar el cariz festivo del tiempo que se barajó en el Mayo 
francés y buena parte de la contracultura, pero siempre que entendamos que la 

FIgURA 4. FOTOgRAMAS DE L’an 01, JACqUES DOIllOn, AlAIn RESnAIS Y JEAn ROUCh, FRAnCIA, 1973

FIgURA 5. FOTOgRAMAS DE L’an 01, JACqUES DOIllOn, AlAIn RESnAIS Y JEAn ROUCh, FRAnCIA, 1973.
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idea de fiesta y felicidad, como la de teatro o el carnaval, era sentida en aquellos 
años ante todo como rifutto al lavoro. Claro que, podríamos argüir que el capital 
aprendería pronto que quizá la solución para que no se detuviese la economía, ni 
se produjesen estos incidentes, era convertir en tiempo de trabajo todas aquellas 
cosas creativas, impulsos libidinales y animadas algarabías que estos desmovilizados 
preferían hacer en lugar de ir a la fábrica. No es de extrañar así que los museos, 
centros comerciales y hasta restaurantes adquiriesen rápidamente y sin tapujos 
la apariencia de plantas de producción en cadena, con esa flamante fábrica llena 
de turbinas inaugurada en 1977 que es el Centre Pompidou a la cabeza. Habrá por 
tanto que seguir pensando cómo rechazar a ese reloj falsamente en movimiento del 
trabajo, aunque ahora debamos añadir otras actividades a su dominio. 

2.2. GODARD O LA GAYA CIENCIA DE LA MIRADA 

Pero, sigamos indagando en esta tendencia a la interrupción en el cine francés 
del 68, ahora, de la mano de Godard. Como se sabe, el suizo estuvo fuertemente 
implicado en el gran événément, filmando y participando en las asambleas. El cine 
que hizo desde entonces y a todo lo largo de los setenta es, en esencia, un empeño 
por recomponer las claves del 68. Desde el problema de las ciudades maquinales, la 
crítica a la fábrica o, lo que aquí importa, la llamada al On arrêt tout et on réfléchit, 
Godard sintetiza todo el ambiente de la contracultura. Y, en efecto, en su etapa 
posterior al 68 son reconocibles y continuas las exhortaciones a la espera, al silencio 
y al ralentí, a la mirada queda y el tiempo largo frente al estruendo y el avance 
inmisericorde del espectáculo. Una voluntad tenaz marca esta fase de su trayectoria: 
la de ralentizar o abstraerse para tomarse el tiempo de pensar cualquier detalle de la 
trama de la realidad. A sus ojos, dar las cosas por cerradas entraña un serio peligro: 
«Pero hay que desconfiar. Hay que reflexionar mucho tiempo, es decir, criticar y 
volver a criticar. Si no, corremos el riesgo de torcer la realidad en el mal sentido. Y 
entonces, es ella la que te retuerce el cuello»18. 

Sabedor del interés político inherente a una empresa como el estudio pausado, 
en los albores y años sucesivos al 68, Godard compone una serie de películas más o 
menos alegóricas y teóricamente elevadas, en las que los personajes se conciben a sí 
mismos como revolucionarios precisamente cuando entienden que, sencillamente, 
el gesto más político que podrían efectuar es pararse a pensar, donde pensar es 
también mirar, conversar, leer o escuchar. Por tomar un ejemplo, esa es la esencia 
última de Un film comme les autres, rodada a finales del mes de julio de 1968 en la que 
un grupo de estudiantes se congrega en un descampado para debatir durante casi 
dos horas con los obreros. Tal es también el ímpetu de la controvertida La Chinoise 
(La china), de 1967, esa fábula sobre una camarilla de jóvenes que se atrinchera en 
un piso lleno de libros y pizarras donde, además de polemizar sobre los partidos 

18.  GODARD, Jean-Luc. Pensar entre imágenes. Conversaciones, entrevistas, presentaciones y otros fragmentos, 
AIDElMAn, Núria; DE LUCAS, Gonzalo (eds.), Barcelona, Intermedio, 2010, p. 94. 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  585–608 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED596

IRENE VALLE CORPAS 

políticos, fantasea con una deconstrucción completa de las categorías con las que 
vivimos y damos sentido al mundo —desde el lenguaje al arte, las formas de la 
colectividad o la configuración de la ciudad— (figUra 6). Concebida como un gran 
collage de imágenes, textos, esquemas y pantomimas, La Chinoise no está hecha 
solo de sarcasmo ácido contra cierto tipo de militancia, sino que, en una capa más 
profunda de sentido, lleva implícita una admonición: las cosas son complicadas y 
pensar o mirar no es fácil y lleva tiempo, pero es la antesala obligada del cambio. 
O, como ya había escrito Nietzsche, «aprender a mirar lo haría a uno disidente en 
general, […] lento, desconfiado, reacio»19. 

Y será Nietzsche, el filósofo que alabó la figura del niño con ojos abiertos, del 
niño que pierde el tiempo jugando y descubriéndolo todo, el inspirador de la cinta 
de Godard más próxima al credo de Mayo: Le Gai Savoir, fechada entre el 68 y el 69. 
Como su predecesora La Chinoise, se trata de una formidable alegoría de la mirada 
y el análisis: dos jóvenes se encierran en un oscuro estudio durante siete noches 
que ocuparán en desgranar una a una las imágenes y palabras a las que a diario está 
expuesto cualquier ciudadano, ya vengan de la televisión, la prensa, la propaganda 
política o los manuales y diccionarios que se ofrece a los niños (figUra 7). Le Gai 
Savoir no hace sino pretender cumplir la máxima de Nietzsche:

Aprender a ver: acostumbrar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar que las cosas se 
le acerquen; aprender a diferir el juicio, a rodear y abarcar el caso particular por todas 
partes. Ésta es la primera enseñanza preliminar para la espiritualidad: no reaccionar a 
un estímulo inmediatamente20.

Así que dejemos que las cosas se nos acerquen, con calma, a los ojos y tomémonos 
el tiempo de mirar sin sucumbir a la pasividad y emoción rápidas a la que nos fuerza 
el flujo ininterrumpido o el parpadeo frenético del espectáculo. Seremos entonces 
algo así como unos disidentes de la mirada. El auténtico descaro de estos dos 
soñadores es precisamente este: se han parado a mirar con tiempo. La película no 

19.  NIETzSChE, Friedrich: El crepúsculo de los ídolos. Madrid, Alianza, 1999, pp. 83-84. 
20.  Ibidem. 

FIgURA 6. FOTOgRAMAS DE La chinoise (La china), JEAn-lUC gODARD, FRAnCIA, 1967 
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pretende sino eso y su estructura no es más que una sucesión de imágenes que sus 
protagonistas comentan, desmenuzan, paran, vuelven a mirar y relacionan con otras 
imágenes o ideas. La distribución del lenguaje y de las imágenes en la televisión, los 
medios, la pornografía, o el propio cine convencional, anula su capacidad de servir 
al entendimiento del mundo, les sustrae su poder reflexivo (figUra 8). Godard, 
como atestigua Dubois, «parte de la siguiente observación: la televisión ha ganado 
la batalla de las imágenes, los medios de comunicación ya no se comunican, la 
información ya no pasa, el sentido se pierde: mirar una imagen se ha convertido en 
una operación mecánica y vacía, un gesto de ciego. Todo va demasiado rápido»21. Las 
imágenes van demasiado rápido y se han vuelto incompatibles con la verdad: «Un 
fotógrafo profesional… Hay cosas que podría decir pero no tiene tiempo y cuando 
tiene tiempo no tiene el espacio»22. Godard desarrolla una política del tiempo, un 
uso resistente de la velocidad de la imagen tendente a su desaceleración y a la 
apreciación pausada tanto de las cosas como de sus cadencias y desplazamientos. 
Por ello vamos a encontrar en sus películas de estos años planos fijos y largos, 

21.  DUbOIS, Philippe: «L’image à la vitesse de la pensée», Cahiers du cinéma, 437 (1990), pp. 76-77.
22.  Tomado de MUlVEY, Laura; MACCAbE, Colin: Godard: Images, sounds, politics. Londres, BFI, 1980, pp. 125.

FIgURA 7. FOTOgRAMAS DE Le Gai savoir (La Gaya ciencia), JEAn-lUC gODARD, FRAnCIA, 1968-69

FIgURA 8. FOTOgRAMA DE Le Gai savoir (La Gaya ciencia), JEAn-lUC gODARD, FRAnCIA, 1968-69
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lentos travelling o imágenes detenidas, ralentís, repeticiones, así como continuas 
incitaciones a la escucha y el diálogo. 

Aunque Le Gai Savoir está emparentada con técnicas propias del acelerado arte 
pop, hay en ella, y en general en la labor de Godard a partir de 1968, cierto rechazo 
de lo instantáneo y lo apriorístico y una afirmación fuerte de la necesidad de re-
flexionar sobre el tiempo de las imágenes. Más adelante en Ici et ailleurs (Aquí y en 
otro lugar, 1976), realizada junto a Gorin y Miéville, la voz de Godard se interroga: 
«¿Cómo organizamos el empleo del tiempo?» y en la pantalla parpadean unas letras 
que rezan: «Primera cuestión» (figUra 9). Finalmente induce: «Para sublevarse, 
hay que encontrar el tiempo, tener tiempo simplemente para ver las cosas». Para 
Bergala, la actitud de Godard es la de «no dejarse abrumar, sino que, por el con-
trario, se necesita tiempo, saber cómo perderlo para encontrarlo mejor, aprender 
a volver a mirar una imagen, una sola, para su reducción y descomposición»23. He 
aquí la razón última que motiva la fascinación godardiana por la pedagogía, por la 
pantalla convertida en pizarrón y por la escuela:

La escuela como buen lugar porque es posible retener allí al máximo de gente durante 
el máximo de tiempo. El lugar mismo de lo que se hace esperar, de lo diferido. Pues 
«retener» quiere decir «aprender» y también «retardar» Guardar un público de alumnos 
para retardar el momento en el que correrán peligro de pasar demasiado deprisa de 
una imagen a otra, de un sonido a otro, de ver demasiado deprisa24.

De otro lado, esta querencia de tiempo está vinculada a un interés por aquellas 
personas a las que se les ha robado, ya sea porque no siempre se les ha dado el 
tiempo de hablar o mostrar su realidad (tan solo se le ha permitido hacerlo en 
instantes fragmentados) o porque se les ha secuestrado demasiado tiempo de 
sus vidas sometiéndolo al imperio del trabajo. Por supuesto, Godard está aquí 
apuntando directamente a las mujeres, a su silencio histórico y a sus labores 
reproductivas. Por ello, a estas últimas, en sintonía con algunos nombres del cine 

23.  BERgAlA, Alain: Nul mieux que Godard. París, Cahiers du cinéma, 1991, p. 37.
24.  DAnEY, Serge: «Pedagogía godardiana», Cahiers du cinéma, 1975.

FIgURA 9. FOTOgRAMA DE ici et aiLLeurs (aquí y aLLí), JEAn-lUC gODARD Y AnnE-MARIE MIéVIllE, FRAnCIA, 1976
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feminista, las filmará empleando un uso provocador de la frontalidad y la dilación 
del plano que desacomoda nuestra forma habitual de observar un sujeto femenino. 
En Godard, como en Akerman, el plano detenido servirá para desfamiliarizar las 
pretensiones de naturalidad de cuanto se dice y se ve, dejando hablar y hablar a 
los personajes en primera persona o confrontándonos con sus cuerpos reales. La 
intención última de estos planos es contrarrestar los peligros a la pérdida del poder 
reflexivo de las imágenes y su capacidad para captar la experiencia real de un objeto 
o un ser. Pues, por ejemplo, cuando la publicidad ofrece imágenes de mujeres 
hiperseuxalizadas que pasan rápido por nuestros ojos, como parece denunciar 
Le Gai Savoir, entonces estos cuerpos no son más que imágenes planas listas 
para el disfrute instantáneo (figUra 10). Ya no son cuerpos precisamente porque 
están desprovistos de todo lo que significa realmente un cuerpo: una voz con sus 
ideas, una serie de movimientos y cadencias, una posición o una temporalidad. 
Esta dimensión completa del cuerpo fue una preocupación mayor para el suizo:

El cuerpo humano siempre ha llevado una alta carga de autorreflexión en el trabajo 
de Godard. […] A finales de los años sesenta y setenta llegó a designar la materialidad 
del cine y la preocupación estructuralista por las distorsiones inherentes a todos 
los procesos significativos. En los años ochenta y más allá, como ha señalado Laura 
Mulvey, el cuerpo femenino llegó a representar los misterios más amplios del cine y 
de la experiencia vivida25.

Para no perder la materialidad del cuerpo, que en su vocabulario es como decir 
el cine, lo mejor es detenerse a verlo. Tal será la tarea emprendida por Godard, 
primero con el Grupo Dziga Vertov, más adelante en muchos de los trabajos 
que emprende con Anne Marie Miéville. Por tomar un ejemplo paradigmático, 
en British Sounds (1969), vemos el pubis de una activista de modo frontal y nos 
incomoda, mientras su voz que recita textos de corte feminista se hace cada vez 

25.  WITT, Michael: «Altered Motion and Corporal Resistance in France tour detour deux enfants», en TEMPlE, 
Michael (ed.), For ever Godard. Londres, Black Dog, 2004, p. 200. 

FIgURA 10. FOTOgRAMA DE Le Gai savoir (La Gaya ciencia), JEAn-lUC gODARD, FRAnCIA, 1968-69
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más dueña de la imagen a medida que permanece en el plano. Aquí la mirada se 
emplea en no negar al otro y hacerlo cosa, sino en la interpelación (figUra 11). 
Laura Mulvey y Colin MacCabe comentan acerca de esta secuencia: 

La longitud de las tomas y el hecho de que la imagen del cuerpo no se presente 
como un espectáculo nos inquieta en nuestra posición de voyeur. Si nos fijamos en 
el cuerpo de esta mujer, entonces somos conscientes de nuestra propia mirada, que 
no está oculta en los pliegues de la narrativa y en el movimiento de la cámara. Del 
mismo modo, no hay nada de es titilar de la visión de la que depende la explotación26. 

Respetar la duración de una imagen es respetar su contenido, el cuerpo, la vida 
que lleva impresa. El suizo cree en un cine que considera el espesor del tiempo 
como un simple gesto para subvertir la brutalidad. Algunos reconocieron en esta 
audacia el fondo político de su obra: 

Esta posibilidad de una vida diferente, de un tiempo que controlaríamos en lugar de un 
tiempo controlado por quienes nos utilizan, esta lucha por inventar trozos de autonomía 
en las grietas que separan cada momento: esta es la promesa política más profunda 
que, desde el comienzo de su obra, Godard nunca ha dejado de proponernos27.

2.3. CONGELAR LA IMAGEN PARA SALVAR LA HISTORIA

No menos turbado por la incesante atracción centrípeta del capital para absor-
berlo todo, se mostró Debord, quien fuera considerado uno de los padres ideológicos 
de la revuelta, quizá precisamente porque, como decíamos, en sus escritos desplegó 
una concepción holística de las mutaciones sociales, comenzando por la urbana, 

26.  MUlVEY, Laura; MACCAbE, Colin: op. cit., p. 87. 
27.  SChwARTz, Louis-Georges: «Ce que Godard a fait à la praxis politique», en BREnEz, Nicole (ed.), Jean-Luc 

Godard Documents. París, Centre Pompidou, 2006, p. 153.

FIgURA 11. FOTOgRAMA DE british sounDs, gRUPO DzIgA VERTOV, InglATERRA, 1969
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a partir de la denuncia de la precariedad temporal. Aunque fechado un poco más 
adelante, en 1978, en su film In girum imus nocte et consumimur igni pensado como 
un repaso de su paso por el Situacionismo, suspiraba:

Me limitaré pues, sólo a unas cuantas palabras para anunciar que, digan otros lo que 
digan, París ya no existe. La destrucción de París no es más que una ilustración ejemplar 
de la enfermedad mortal que azota en este momento a todas las grandes urbes, y esta 
enfermedad no es más que uno de los numerosos síntomas de la decadencia material 
de una sociedad28. (FIgURA 12) 

Para él la tragedia de París era algo más que un cambio de escenario, en todo caso, 
consecuencia directa de la imposición de un «presente sin salida ni reposo» hecho 
de un tiempo ajeno a cualquier impulso vital. Solo que, contra esta ciudad y esta vida 
perdida, el situacionismo respondió con un programa completo de acciones, tácticas 
y empleos del tiempo para el despertar político, todos marcados por un carácter ana-
crónico siguiendo el sentido que Giorgio Agamben concede al tal concepto, es decir, 
como aquello que «no coincide perfectamente con su tiempo» y que por ello arroja 
siempre una mirada crítica sobre los hechos29. Este anacronismo, o, dicho con Debord, 
este reconocimiento de que «la verdadera guerra» se libra «entre la conservación y 
el cambio» es fruto de un empeño obsesivo por no caer en la Historia sin sentido30. 

Entre las tácticas para suspender este flujo frenético hacia el vacío histórico y vi-
tal, Debord contaba con el cine, siempre entendido como proceso de détournement 
o descomposición basado el montaje. Como bien ha señalado el propio Agamben, en 
sus películas, y concretamente en In girum imus nocte, Debord se sirve de imágenes 
tomadas de los medios de información que, congeladas y repetidas, se asocian a su 
discurso teórico. La pretensión es extraerlas de la circulación y exhibirlas qua imá-
genes, o sea, revelar su verdadera naturaleza de signos. Gracias al congelado, el ralentí 

28.  DEbORD, Guy: Damos vueltas en la noche y somos devorados por el fuego. Barcelona, Ateneu Enciclopèdic 
Popular, 1999, p. 22.

29.  AgAMbEn, Giorgio: «¿Qué es lo contemporáneo?», 2008, 1-8.
30.  DEbORD, Guy: Damos vueltas…, p. 51.

FIgURA 12. FOTOgRAMA in GiruM iMus nocte et consuMiMur iGni, gUY DEbORD, FRAnCIA, 1978
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o a la reposición (repitiéndolas en sucesiones distintas a la original, o sea, contando 
otras historias con ellas) el cine debe darnos la posibilidad de pensar sobre los signos y 
sus tempos. Estos procedimientos se convierten así en una tentativa de cesura rítmica 
o movimiento a contrarritmo. El propósito de Debord sería entonces introducir una 
tarea mesiánica en el cine según la cual las imágenes permitirían una «interrupción 
revolucionaria» que «des-crearse» el círculo vicioso que arruina todo lo que toca y 
convirtiese al cine en un acto de salvación31. El montaje invoca el pasado y la detención 
permite ver el movimiento trágico de las cosas hacia su ruina. En el fragmento arriba 
citado se trata de fotografías aéreas del centro de París que irremediablemente nos 
hacen pensar en la vista desde un bombardero de la IIGM, denunciando así que exis-
te un impulso incesante hacia la destrucción de París que debiere detenerse. En este 
sentido, Debord se uniría a esa lista de pensadores apologetas de la repetición (Kierke-
gaard, Nietzsche, Heidegger, Deleuze o el Godard de Les Histoire(s) du cinéma, no menos 
mesiánico) que, como asegura Agamben, la entendieron no como la mera vuelta a lo 
mismo sino como el retorno de la posibilidad de lo que fue. El pasado como posible.

Curiosamente, unos años antes, la imagen congelada también había servido a Chris 
Marker para fabular con la destrucción de París, y en el camino, defender una función 
protectora del tiempo para el cine. En La Jetée (El muelle, 1962), pensada como una 
distopía futurista, Marker imaginaba un París posapocalíptico y devastado (tomando 
imágenes del bombardeo de Dresde). La única manera de salvar la humanidad es acudir 
a unos pocos afortunados que aún están dotados de memoria con la que recordar el 
viejo mundo, «apelar al pasado y al futuro para socorrer al presente» al «imaginar o 
soñar otra época»32 (figUra 13). El protagonista experimenta con el sueño como forma 
para viajar por el Tiempo, realizar expediciones al pasado para buscar una cura al 
presente. El juego temporal que propone Marker hace que en La Jetée el «presente no 
es nunca el de una historia oficial, sino el del continuo desplazamiento de lo cotidiano, 
de la vida en proceso, en trance de convertirse en memoria»33. 

31.  AgAMbEn, Giorgio: Image et mémoire. París, Hoëbeke, 1998, pp. 65-77.
32.  Se suelen tomar estos congelados dentro de una reflexión ontológica y formalista del cine, pero reciente-

mente algunos han destacado que la imagen detenida (que sorprendentemente Deleuze ignora en su magna obra 
sobre el cine, así como tampoco tiene nada que decir de Marker), es aquí un vehículo para movilizar recuerdos y 
emociones y sirve de soporte a la búsqueda de un tiempo distinto. Véase: DUbOIS, Philippe: «La Jetée de Chris Mar-
ker ou le cinématogramme de la conscience», en Recherches sur Chris Marker. París, Sorbonne Nouvelle, 2002, pp. 
8-46. y BEllOUR, Raymond: Entre imágenes : foto, cine, vídeo. Buenos Aires, Colihue, 2009, pp. 107-113.

33.  EngUITA, Nuria; ExPóSITO, Marcelo; REgUEIRA, Esther: Chris Marker: retorno a la inmemoria del cineasta. 
Valencia, Ediciones de la Mirada, 2000, p. 13.

FIgURA 13. FOTOgRAMAS DE La Jetée (eL MueLLe), ChRIS MARkER, FRAnCIA, 1962
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Formular una cura del tiempo, soñar otra época era una de las tareas que se pro-
puso acometer el cine moderno y que se hizo perentoria en el 68. Solo que para soñar 
otra época no hay por qué desterrar la memoria ni negar el poder político de la re-
petición. Y para ello estaban las imágenes que implican al recuerdo, evocan el tiem-
po y el montaje, que sirve para generar otras cadenas de sentido. O, por emplear los 
términos de Lefebvre:

La esencia de lo imaginario se sitúa quizá en la evocación, en la resurrección del pasado; 
es decir, en una repetición. Esta acercaría la imagen al recuerdo, y lo imaginario, a la 
memoria y al conocimiento. […] Imagen, memoria, conocimiento ¿no recuperarán así 
una unidad rota, una convergencia perdida34?

2.4. CHRIS MARKER O EL FONDO DE LA HISTORIA

Repetimos, el 68 no sería solo un ejercicio de energía rápida, sino también una 
invitación a dar saltos al pasado —personal o colectivo— para reactivar el presente. 
Esta fue la máxima seguida por Marker durante toda su trayectoria y especialmente 
tras los acontecimientos parisinos. Marker se empeñó siempre en negar las fronteras 
que los evangelistas del progreso (de izquierda a derecha del espectro político) habían 
erigido entre la memoria y la emancipación social, desdibujando también en el camino 
aquellas que pretendían separar lo lírico y poético de lo documental. Su cine es, de 
hecho, un juego continuo de analogías y contrastes entre estos pares nuevamente 
apoyado en el montaje. A partir del 68 Marker aquilata su posición a favor de un cine 
apegado a los acontecimientos y luchas colectivas que irrumpieron por doquier, pero 
no por ello dejó de defender que la única manera de entender el presente es haciendo 
un ejercicio comparativo y pausado de reconocimiento de la imbricación de planos 
temporales en la Historia. Por ello en sus cintas de estos años se intensifican las 
alusiones a episodios pretéritos —desde las menciones a La Comuna, hasta el recuerdo 
del Frente Popular y la Guerra de España— pero vivos, por cuanto son puestos en 
relación con los sucesos contemporáneos. Así sucede en Le fond de l’air est rouge, ensayo 
fílmico en dos capítulos que, a modo de monumental atlas visual elabora un memorial 
de casi todos los movimientos insurreccionales del siglo teniendo como eje el 68. En 
él discurren imágenes desde los focos de guerrilla en las selvas latinoamericanas a la 
resistencia «al tigre de papel» en Asia, pasando por los guetos segregados de Estados 
Unidos ganados por los Black Panthers o el desencanto provocado por la carrera de los 
tanques soviéticos en las calles de Praga. Marker las encadena entre ellas y con otras 
del pasado hasta crear un mosaico vibrante que transmite la frescura de un mundo 
y de una Historia por entero alzados en guerra contra la injusticia.

En opinión de algunos, la importancia de Le fond de l’air est rouge reside en esta 
restitución de la polifonía de voces así como en su capacidad para hacer colisionar al 

34.  LEFEbVRE, Henri: La vida cotidiana en el mundo moderno. Madrid, Alianza, 1972, p. 29.
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presente con el pasado35. Hemos de apuntar, no obstante, que el film está montado 
en 1977, cuando tras los golpes militares en América Latina y la derrota de los 
movimientos de protesta todo parecía acabado. Pero Marker acepta el duelo, su 
pieza es también un testimonio visual de una cadena de fracasos que han dejado 
en el camino tantas esperanzas como invitaciones a la reflexión. Por ello, anuda 
imágenes de estos levantamientos en sus aspectos más dolorosos (golpes de la policía, 
rostros ensangrentados, combatientes caídos) con tomas remontadas del Acorazado 
Potemkin de Eisenstein o alusiones a la Guerra Civil española igualmente atribuladas. 
Para Didi-Huberman supone «una profunda solidaridad que liga los sujetos con sus 
duelos y deseos, pero que hace además que los tiempos mismos se unan mediante 
imágenes integradas»36 (figUra 14). Para Traverso, «la fuerza a la vez extraña y 
fascinante de este film reposa sobre esta doble dimensión: de un lado, transmite 
la frescura del compromiso de los años 1960 y por otro señala su necrología»37. 
En efecto, este montaje está pensado para construir una memoria a partir de una 
apelación al inconsciente colectivo como deseo de revuelta y dolor del pueblo 
acumulado. Marker trabaja así el archivo documental del siglo no desde el punto 
de vista del relato del progreso, sino aceptando el poder poético y político que tiene 
el mero hecho de pararse a mirar, rebobinar, mezclar el tiempo. 

35.  Idea tomada de LAMbERT, Arnaud: Also Known as Chris Marker. Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour, 2013, 
p. 197. y ExPóSITO, Marcelo: «Ninguna memoria sin imágenes (que tiemblan), ningún futuro sin rabia (en los ros-
tros)», en Chris Marker: retorno a la immemoria del cineasta. Sevilla, Contraluz, 2000, p. 33.

36.  DIDI-HUbERMAn, Georges: Soulèvements. París, Gallimard, 2017, p. 29.
37.  TRAVERSO, Enzo: Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle). París, Éditions la 

découverte, 2016, p. 125.

FIgURA 14. FOTOgRAMAS DE Le fonD De L’air est rouGe (eL fonDo DeL aire es roJo), ChRIS MARkER, FRAnCIA, 1977
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3. CODA: EL TIEMPO DEL LÍMITE

En 1989 un eufórico Francis Fukuyama le anunciaba al mundo que la Historia 
había tocado a su fin (¿otra vez?), y que los problemas caerían como ladrillos de un 
muro desvencijado dejando vía libre a la abundancia para todos38. Ahora sabemos 
que poco de este augurio se cumplió y que el paisaje que quedó fue más bien de 
catástrofe. Los mismos viejos problemas volverían, de fijo, a presentarse. De he-
cho, son estas mismas quejas sobre la precariedad del tiempo, el sinsentido de la 
Historia y estas mismas llamadas a la detención del devenir corriente del mismo, 
las que marcan las páginas de numerosos ensayos que hoy, como en el 68, vuelven 
a advertir que el tiempo es de una urgencia política absoluta. Solo que ahora ya no 
nos encontramos ni en la Posmodernidad ni en la Modernidad, ni en ninguna etapa 
transitoria. Ya no hay ni tiempo progresivo ni un presente perpetuo y olvidadizo del 
disfrute instantáneo, sino el límite: «Nuestro presente es el tiempo que resta. […] 
Este límite no es cualquier límite: es el límite de lo vivible. […] Lo que necesitamos 
es elaborar el sentido de la temporalidad»39. Este es el lamento que inunda las obras 
de Byung-Chul Han, Bernard Stiegler, Marc Augé, Jacques Rancière y tantos más. 
Hemos llegado a un término, digamos, el tope, ante el que debiéramos detenernos 
e imaginar otros tiempos. Pero este ahogo temporal, lo sabemos, es una impresión 
ya sentida y esta urgencia de la pausa, un gesto ya ensayado. Valga por ello la pena 
hacer lo propio y volver a mirar viejas imágenes, a mirarlas con el tiempo.

38.  Perry AnDERSOn ha hecho un recuento en Los fines de la historia. Barcelona, Anagrama, 1996. 
39.  GARCéS, Marina: Nueva Ilustración Radical. Barcelona, Anagrama, 2017, pp. 23 y 74.
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Resumen2

Este artículo presenta un conjunto de materiales documentales, en parte inéditos, 
vinculados a la obra póstuma In Search of the Miraculous (1975), del artista holandés 
Bas Jan Ader. Se trata del «Expediente de Hallazgo 143/76» (Archivo Naval de Ferrol) y 
una serie de fotografías realizadas por el foto-reportero Alberto Martí Villardefrancos, 
en A Coruña, en abril de 1976. El autor sostiene que estos materiales son esenciales 
para entender y completar esta obra clave de Ader. Para probarlo los estudia en 
relación a otras prácticas y teorías vinculadas al arte conceptual y los contextualiza 
en los debates historiográficos y museográficos recientes en torno a los límites entre 
la obra y el documento. El resultado de este análisis refuerza el carácter singular y 
paradigmático de In Search of the Miraculous en el arte de su tiempo.

Palabras clave
Arte conceptual; Bas Jan Ader; documentación; fotografía; In Search of the Miraculous

Abstract
This article presents a set of documentary materials, partly unpublished, linked 
to the posthumous work In Search of the Miraculous (1975), by Dutch artist Bas Jan 
Ader. These materials are the «File 143/76» (Navy Archive of Ferrol) and a series of 
photographs taken by photojournalist Alberto Martí Villardefrancos, in A Coruña, 
in April 1976. The author maintains that these materials are essential to understand 

1.  Universidad de Santiago de Compostela. C. e.: pedro.dellano@usc.es 
     ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-9805-8918>.
2.  La investigación para este artículo fue realizada durante una estancia en el Getty Research Institute de 

Los ángeles y el Institute of Fine Arts de la NyU, Nueva york, entre 2014 y 2016. Esta estancia estuvo vinculada 
al contrato posdoctoral que me fue concedido, con financiación de la Consellería de Educación, Universidade y 
Formación Profesional de la Xunta de Galicia y adscrito al grupo de investigación HAyDUU (GI-1510), dirigido por 
el catedrático Alfredo Vigo Trasancos, en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de 
Compostela. La redacción ha tenido lugar, más recientemente, en el marco del proyecto de investigación Memoria 
del patrimonio arquitectónico desaparecido en Galicia. El siglo XX (PID2019-105009GB-I00), dirigido por los profesores 
Vigo Trasancos y Jesús ángel Sánchez García.
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and complete this key work by Ader. To prove it he studies them in relation to 
other practices and theories related to Conceptual art, and contextualizes them in 
recent historiographic and museographic debates regarding the limits between the 
artwork and the document. The result of this analysis reinforces the singular and 
paradigmatic character of In Search of the Miraculous in the art of its time.

Keywords
Conceptual art; Bas Jan Ader; documentation; photography; In Search of the 
Miraculous
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Entonces, pequeñas aves volaron gritando sobre el abismo aún entreabierto; 
una tétrica rompiente blanca chocó contra sus bordes abruptos; después, todo 
se desplomó, y el gran sudario del mar siguió meciéndose como se mecía hace 
cinco mil años3.

1. INTRODUCCIÓN

Pocos artistas en la historia del arte reciente están vinculados de manera tan 
estrecha a una obra en concreto como Bas Jan Ader (1942-1975) y su proyecto 
póstumo; In Search of the Miraculous (1975). Mentar su nombre evoca esa fatídica 
aventura en la que el artista desapareció en el océano Atlántico, sin dejar apenas 
rastro, en el verano de 1975, mientras trataba de cubrir la distancia entre Chatham, 
en Massachusetts, y Falmouth, en Cornualles, a bordo de un pequeño velero de 
cuatro metros de eslora; el Ocean Wave. Su destino es equiparable, en este sentido, 
al de otro artista de su generación, fallecido cuando aún era muy joven y con una 
parecida querencia por el romanticismo: Robert Smithson (1938-1973). Ambos 
ocupan un lugar similar en el panteón del arte conceptual, tanto en lo que respecta 
a la identificación reiterada de su trabajo con una obra excepcional4 –Spiral Jetty, 
en el caso del norteamericano–, como en lo que atañe al proceso de mitificación al 
que ha sido sometido su legado en los años posteriores a su fallecimiento5.

En el caso de Ader, In Search of the Miraculous culmina una trayectoria dentro 
del arte conceptual que se inició en 1970. Este recorrido se podría dividir, a grandes 
rasgos, en dos periodos; el primero, entre 1970 y 1972, en el que investiga el motivo 
de la «caída» (en las películas FALL 1 LOS ANGELES y FALL 2 AMSTERDAM, 1970; o 
en la serie de obras dedicadas a Mondrian en 1971), por el que es más conocido, y un 
segundo, de cariz más existencial, entre 1972 y 1975, en el que esta metáfora inicial 
dio paso, gradualmente, a otro tipo de tropos –vinculados al estudio de la relación 
entre la luz y la oscuridad, el paso del tiempo y la invisibilidad– que se plasmaron 
en una serie de obras y proyectos cuyo denominador común fue la idea de la 
«desaparición»6. En este contexto, In Search of the Miraculous supuso una especie de 

3.  Frase final de Moby Dick, Herman Melville (1851).
4.  Spiral Jetty también permaneció desaparecida bajo las aguas del lago salado entre 1971 y 2002. En ese 

periodo el conocimiento y prestigio de la obra se basó fundamentalmente en la documentación textual, fotográfica 
y cinematográfica existente. Ver: COOkE, Lynne: «A Position of Elsewhere», en COOkE, Lynne; KEllY, Karen (eds.), 
Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False Realities. Los ángeles y Nueva york, University of California and Dia 
Foundation, 2005, pp. 53 y 64.

5.  En lo que respecta a Ader esto se sustancia en las múltiples historias apócrifas que circulan sobre él y sobre su 
enigmática desaparición, así como en las incontables obras-homenaje que le han dedicado artistas de generaciones 
posteriores. 

6.  Nos referimos a obras como Nightfall (1971), Farawell to Faraway Friends (1971), Untitled (Sweden) (1971), 
Tea Party (1972), Thoughts Unsaid, Then Forgotten (1973), Primary Time (1974) o la primera parte de In Search of 
the Miraculous, en la que tanto la luz y su ausencia, como la invisibilidad y la desaparición, son protagonistas. 
Estas nociones aparecen acentuadas, en una serie de proyectos inéditos que se conservan tanto en formato 
cinematográfico y fotográfico (Untitled. Waving, 1973), como textual («Project End of Road», «Shadow Project», 
«Longing for Light», «Night Into Day», «Tightrope Work»), en los que Ader trabajó, aproximadamente, durante ese 
periodo entre 1973 y 1975, en que también estaba conceptualizando el proyecto en el océano.
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clímax dentro de esta línea de investigación que se inició con una serie de «caídas», 
que actuaban como metáfora más o menos humorística (tragicómica) del fracaso 
existencial del individuo en la posguerra (siguiendo las teorías de Albert Camus; 
especialmente su texto sobre el mito de Sísifo); hasta una estética crepuscular, de 
corte romántico y sublime –en cierto modo abstracto, también– en la que el sujeto 
acompasa sus ciclos y su destino con los de la naturaleza; como si el primero no 
fuese enteramente comprensible al margen de ese contexto cósmico definido por 
el vacío, la falta de sentido, la desaparición y la muerte –en un sentido no religioso. 
Es importante reparar, en este sentido, que la metáfora de la «desaparición» no es 
un rasgo exclusivo de la obra tardía de Ader, por mucho que este proyecto resulte 
paradigmático al respecto, sino que, por el contrario, fue muy importante en el 
contexto del conceptual, en tanto en cuanto permitió a muchos artistas visualizar, 
de manera directa o indirecta, la relación dialéctica entre las nociones de presencia 
y ausencia (materialidad e inmaterialidad), ya sea de la obra, del artista o de ambos, 
que son características de esta neo-vanguardia7.

En vida, Ader no llegó a ver reconocido su trabajo hasta este punto. Es cierto 
que formó parte del grupo internacional de artistas conceptuales, que expuso 
en contextos clave de este movimiento (como las galerías Art & Project, Kabinett 
für Aktuelle Kunst y Claire Copley) y que su obra fue publicada en revistas como 
Avalanche, pero también es verdad que no formó parte de una hipotética «primera 
línea», integrada por autores como Bruce Nauman, Vito Acconci o Lawrence Weiner, 
entre otros, que recibieron, objetivamente, más atención. Esta realidad cambió 
con el paso de los años y, desde la década de los noventa, una serie de estudios han 
contribuido de manera decisiva a poner en valor su obra, así como a reubicarla en 
relación a sus contemporáneos8.

7.  Este sería el caso, por ejemplo, de artistas como Bruce Nauman, que se refería a muchas de sus obras de 
finales de los sesenta como «withdrawal acts» («actos de retirada» o desaparición); los conceptuales neoyorkinos 
Robert Barry y Lawrence Weiner; Marcel Broodthaers y su icónico cortometraje La pluie (1969), en el que el artista 
intenta escribir sobre un papel mientras una lluvia torrencial diluye la tinta; Keith Arnatt (Self-Burial. Television 
Interference Project, 1969); On Kawara, para el que el concepto de ausencia siempre fue crucial, como en la serie 
de telegramas I´m still alive (1970-2000); Stanley Brouwn –uno de los personajes más elusivos del movimiento 
conceptual, con una obra igualmente anti-icónica y desmaterializada, vinculada al acto de caminar–; Ian Wilson, en 
una línea similar, con sus «conversaciones» indocumentables o puramente orales; la norteamericana Lee Lozano 
y su radical proyecto de fusión entre arte y vida Dropout Piece (desde 1970); los californianos Allen Ruppersberg 
(Where´s Al?, 1972 o A Lecture on Houdini, 1973), Chris Burden (Disappearing, 1971; Five Day Locker Piece, 1971 o 
White Light/White Heat, 1975) y Jack Goldstein (la performance del entierro que hizo en 1972, cuando todavía era 
un estudiante en CalArts o el film The Jump, 1978), entre otros. Igualmente, a partir de 1971 y 1972, los conceptos 
de desaparición, invisibilidad o ausencia adquieren matices diferentes en la obras de las artistas feministas como 
Adrian Piper, cuyo cuerpo desnudo «desaparecía», en un fundido a negro en una secuencia fotográfica (Food for 
the Spirit, 1971); Eleanor Antin y su ficcionalización de la identidad (desde 1973), Mierle Laderman Ukeles o Ana 
Mendieta –especialmente en las obras en las que su cuerpo se funde con la naturaleza o las piezas efímeras que 
desaparecen al poco de ser realizadas y documentadas, como las que hizo en Oaxaca en 1976 y en Iowa en 1977. 
Otros casos extremos y tardíos, en Nueva york, fueron Christopher d’Arcangelo (con la anulación voluntaria de 
su presencia en la exposición del Artists Space en 1978; junto a Louise Lawler, Adrian Piper y Cindy Sherman) y el 
taiwanés Tehching Hsieh (One Year Performance. No Art Piece, 1985-86 y Thirteen Year Plan, 1986-1999). 

8.  El primer acercamiento fue el libro monográfico que le dedicó el historiador del arte holandés Paul Andriesse 
en 1988; una aproximación necesariamente general en la que la documentación sobre In Search of the Miraculous 
–sobre todo la dedicada a las segunda y tercera parte del tríptico– era limitada. Dos décadas después llegaría el 
catálogo elaborado con motivo de su retrospectiva en el museo Boijmans van Beuningen de Rotterdam, en 2006. Ese 
mismo año, el crítico de arte alemán Jan Verwoert firmaba un ensayo monográfico sobre In Search of the Miraculous 
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Teniendo en cuenta este contexto, el objetivo de este artículo será presentar un 
conjunto de materiales documentales inéditos o escasamente difundidos, vinculados 
al proyecto In Search of the Miraculous, que el autor localizó en Galicia, en el periodo 
2007-20109, y que ahora son contextualizados en el marco de una investigación 
posdoctoral más ambiciosa, entre 2014 y 2019, dedicada a la totalidad de la carrera 
de Bas Jan Ader, por un lado, y a los intercambios entre Europa y América en el 
tiempo del arte conceptual, por otro10.

Para ello, nos remitiremos tanto a la bibliografía existente sobre Bas Jan Ader 
como a toda una serie de aportaciones clásicas y más recientes dedicadas al arte 
conceptual y, en particular, a la problemática de la documentación de este tipo de 
obras supuestamente «inmateriales»11. De este modo, intentaremos demostrar el 

(publicado en la colección One Work de la editorial Afterall), en el que definía este proyecto como una iniciativa de 
naturaleza conceptual, cuya idea principal era la del héroe trágico romántico embarcado en una búsqueda de lo 
sublime. En 2013, Alexander Dumbadze condujo la investigación más detallada hasta la fecha –Death is Elsewhere– 
en la que In Search of the Miraculous actúa, de nuevo, como culmen de un proyecto artístico fuertemente influido por 
la filosofía y las lecturas de Hegel. La aportación más reciente es la exposición Disappearing–California, c. 1970: Bas 
Jan Ader, Chris Burden, Jack Goldstein, organizada por el comisario suizo Philipp Kaiser (la exposición tuvo lugar en el 
Museum of Modern Art of Forth Worth entre el 10 de mayo y el 11 de agosto de 2019 y dio lugar a un catálogo), en la 
que Bas Jan Ader figura junto a otros artistas californianos interesados, justamente, por el motivo de la desaparición 
(Chris Burden y Jack Goldstein) y donde su proyecto póstumo desempeña, una vez más, el papel protagonista. Otras 
aportaciones importantes son el primer estudio en castellano –Entre dos tierras (2010)– en el que Javier Hontoria se 
fija en aspectos como la estética romántica y la dialéctica entre la cultura europea y la norteamericana o la apuesta 
por una aproximación más biográfica y vinculada al contexto holandés de Marion van Wijk, en 2015.

9.  El origen de este proyecto se remonta a la colaboración del autor de este artículo con Dalstar y van Wijk en 
la investigación que dio lugar a la localización del expediente de hallazgo 143/76 en el Archivo Naval del Cantábrico 
y la posterior publicación del volumen In Search of the Miraculous. Bas Jan Ader 143/76 Discovery File en 2007. Las 
fotografías de Alberto Martí Villardefrancos, a las que nos referimos a continuación, fueron encontradas, más tarde, 
en el archivo del fotógrafo en A Coruña. Todos estos materiales fueron reunidos y mostrados por primera vez en 
público en la exposición titulada Bas Jan Ader, Trinta anos despois, comisariada por Pedro de Llano Neira en el Centro 
Galego de Arte Contemporánea, CGAC, de Santiago de Compostela, en el verano de 2010.

10.  Ver los artículos: LlAnO NEIRA, Pedro de: «Quiet Quality: A Possibility of Evasion». Cat. exp., John Knight. Quiet 
Quality. London, Cabinet Gallery, 2013, pp. 10-23; LlAnO NEIRA, Pedro de: «La galería Claire Copley y los intercambios 
entre Norteamérica y Europa en el tiempo del arte conceptual», Quintana, 14 (2015), pp. 159-186; LlAnO NEIRA, Pedro 
de: «Puntos de fuga: David Lamelas y su búsqueda de una práctica inimaginable en la esfera de lo estético», Anuario 
del departamento de Historia y Teoría del Arte, 28 (2016), pp. 207-228 y LlAnO NEIRA, Pedro de: «La ciudad comienza con 
la respiración: Maria Nordman y Filmroom/Smoke (1967-presente)», Artefacto visual, 5/8 (2020), pp. 100-128.

11.  LIPPARD, Lucy: Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva york, Praeger, 
1973; FOOTE, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum, 15 (septiembre 1976), pp. 46-54; BUChlOh, Benjamin: 
«Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions», October, 55 
(1990), pp. 105-143; BUChlOh, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium (incomplete)», en 
DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and 
Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther König, 2010; OwEnS, Craig: «Earthwords», en 
Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture. Los ángeles y Berkeley, University of California Press, 1992; 
AlbERRO, Alex; NORVEll, Patricia (eds.): Recording Conceptual Art. Early Interviews with Barry, Huebler, Kaltenbach, 
LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner. Berkeley, University of California Press, 2001; AlbERRO, Alex: 
Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004; ChERIx, Christophe (ed.): 
In & Out of Amsterdam: Travels in Conceptual Art (1960-1976). Cat. exp. Nueva york, Museum of Modern Art (MoMA), 
2009; DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman 
and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther König, 2010; DáVIlA FREIRE, Mela: «¿Es una 
obra o es un documento? El centro de estudios y documentación del Macba», en PICAzO, Glòria (ed.), Impasse 10: 
libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales… Lleida, Ajuntamente de Lleida – Centre 
d´art La Panera, 2011, pp. 301-308; WITTkOVSkY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph. 
yale, yale University Press, 2011; BERgER, Christian; SAnTOnE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s. 
Introduction», Visual Resources. An international journal on images and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 201-209 y BERgER, 
Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Document», Visual Resources. An international journal on images 
and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 210-229.
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carácter paradigmático de una obra como In Search of the Miraculous, que reúne, 
de manera original, muchos de los elementos que definen este tipo de estética 
propia de la década de los setenta: el origen lingüístico y performativo, la dialéctica 
entre la acción y su representación, el empleo de medios fotográficos y textuales 
como soportes documentales, etc. Los debates en torno a esta cuestión de la 
documentación están presentes en la literatura académica, tanto en un sentido 
específico y vinculado al conceptual, como en un sentido más amplio, que se fija 
en la noción de «archivo»12. Con todo, también conviene recordar que, en la última 
década, han sido especialmente promovidos por una serie de iniciativas llevadas a 
cabo por distintos museos13, en un afán investigador que busca cuestionar, desde 
varios puntos de vista (estéticos, históricos, económicos…) los límites que definen 
la diferencia entre una obra de arte y un documento14.

2. EL ARTE CONCEPTUAL Y LO SUBLIME,  
¿CÓMO REPRESENTAR LO IRREPRESENTABLE? 

Dentro del arte conceptual y de estos debates entorno a la documentación de 
la obra, el trabajo tardío de Bas Jan Ader puede ser visto en contacto con una serie 
de proyectos vinculados no solo a la performance, como se ha dicho en varios foros, 
sino también al Land Art y las Earthworks, que establecen un diálogo con el pai-
saje y la naturaleza, teniendo muy presente la tradición romántica y el concepto 
de lo sublime. Este último matiz –sobre el que llamaron la atención autores como 
Verwoert u Hontoria– es importante porque, por un lado, incide directamente en 
el rol que la documentación desempeña en relación a una acción que acontece, a 
menudo, en un lugar remoto y, la mayor parte de las veces, sin espectadores, o con 
muy pocos; es decir, estableciéndose como el único registro de la obra. Mientras 
que, por otro, plantea la paradoja de cómo representar, con medios materiales, una 
experiencia cuya escala y proporción –sublime; el artista frente al océano– desborda 
su capacidad hasta hacerla virtualmente «imposible»; un reto15.

A pesar de que el arte conceptual se concibió entre ciertos sectores como un 
movimiento opuesto a lo romántico –racionalista y reticente a las emociones y 
lo subjetivo; en la línea de un artista como Joseph Kosuth– lo cierto es que la 

12.  Nos referimos a las prácticas post-conceptuales de artistas de generaciones posteriores que se empezaron 
a difundir a finales de los noventa y tuvieron un momento de auge en la primera década de 2000. Ver: FOSTER, Hal: 
«An Archival Impulse», October, 110 (otoño 2004), pp. 3-22.

13.  Por ejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo por Manuel Borja-Villel en el MACBA de Barcelona y 
en el Museo Reina Sofía de Madrid; en algunas de las exposiciones organizadas por Christophe Chérix en el MoMA 
o en el proyecto Pacific Standard Time (2011) en el Getty Research Institute.

14.  Por ejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo en el MACBA de Barcelona que la investigadora Mela 
DáVIlA FREIRE sintetizó en su texto: «¿Es una obra o es un documento? El centro de estudios y documentación del 
Macba», en el libro Impasse 10: libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales… Lleida, 
Ajuntamente de Lleida – Centre d´art La Panera, 2011, pp. 301-308.

15.  A este respecto véase el trabajo de George Baker sobre la película Spiral Jetty, de Robert Smithson: BAkER, 
George: «The Cinema Model», en COOkE, Lynne; KEllY, Karen (eds.), Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False 
Realities. Los ángeles y Nueva york, University of California and Dia Foundation, 2005.
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noción de lo sublime está más presente de lo que cabría pensar. Lo sublime está 
presente, en efecto, en la obra de algunos artistas vinculados a los Earthworks o al 
Land Art como Walter de Maria y su famoso proyecto en el desierto de Arizona, The 
Lightining Field (1977), o Robert Smithson, Hamish Fulton y Richard Long, entre 
otros. Smithson representa especialmente bien esta dualidad entre lo racional y lo 
subjetivo o sentimental; mantuvo a lo largo de toda su carrera una posición anti-
romántica y anti-sublime que, paradójicamente, dio lugar a obras –como Spiral Jetty 
(1970) o sus trabajos foto-documentales sobre las ruinas industriales de Nueva Jersey– 
que parecen justamente una evocación romántica y contemporánea de lo sublime16.

Llegados a este punto nos encontramos con un obstáculo en la investigación 
porque, a diferencia de lo que ocurre con artistas como Smithson o James Turrell 
y Richard Long, la información disponible sobre cómo pretendía Bas Jan Ader 
representar su viaje –y compartirlo con su audiencia– es limitada17. Si, como afirmó 
en cierta ocasión su amigo James Turrell, «su avioneta era su estudio»18, no sería 
desacertado decir que el Ocean Wave bien pudo desempeñar un papel análogo para 
Ader –al menos durante su travesía. Desafortunadamente, no hay documentos que 
hagan referencia a un proceso de este tipo, a través del cual Ader habría generado 
una serie de materiales fotográficos, textuales, sonoros… que luego transformaría 
en obras de arte (aunque cabe imaginar que tuvo lugar, al menos durante los días en 
que estuvo al timón de su velero). Esta circunstancia nos obliga a dirigir la atención 
hacia aquellas fuentes escritas u orales, previas a su viaje, que nos permitan conocer 
las ideas que manejaba para documentar este proyecto. 

Entre esas fuentes está un manuscrito –redactado posiblemente en el verano de 
1974– en el que se establece la estructura tripartita de In Search of the Miraculous con 
toda claridad pero que no arroja luz sobre la forma de documentación de ninguna de 
sus tres partes/acciones (figUra 1). Además de este manuscrito, contamos también 
con una serie de cartas dirigidas a sus galeristas y al director del museo de Groningen 
entre 1973 y 1975. Las referencias más antiguas se encuentran en la correspondencia 
que Ader mantuvo con el galerista londinense Anthony de Kerdrel entre abril de 1973 
y el verano de 1974. Estas cartas contienen comentarios sobre un posible proyecto 
de Ader en la Situation Gallery, que nunca se llegó a realizar o materializar. La 
idea original era realizar una exposición y editar una publicación –en febrero de 
1974– que girarían en torno al proyecto In Search of the Miraculous; en el que Ader 

16.  FlAM, Jack: «Introduction: Reading Robert Smithson», en Robert Smithson: Collected Writings, Los Angeles, 
London, Berkeley, University of California Press, 1996, p. xxiii.

17.  Según Paul Andriesse, Ader estimó que el viaje duraría sesenta días y «con la intención de registrarlo, se 
acompañó de una cámara y una grabadora de sonido» («In order to record the voyage, he takes along a camera 
and tape recorder»; AnDRIESSE, Paul: Bas Jan Ader. Kunstenaar/Artist. Amsterdam, Openbaar kunstbezit, 1988, 
p. 82). Christopher Müller coincide con Andriesse pero es un poco más específico: «Ader tenía provisiones de 
comida y agua para 180 días. Para documentar su viaje, llevó consigo una grabadora y cámaras fotográficas y de 
película» («Ader hatte Proviant und Wasser für 180 Tage an Bord. Dokumentation seiner Reise führte Ader ein 
Tonbandaufnahmegerät sowie Film- und Fotokameras mit sich»; MüllER, Christopher: Bas Jan Ader. Implosion. 
Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Colonia, 2000, p. 73).

18.  TURREll, James: «Truth in Light: A Conversation Between Michael Govan and James Turrell», en James 
Turrell: Extraordinary Ideas Realized. Berlín-Stuttgart, Hatje Cantz, 2018, p. 95.
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había comenzado a trabajar en el otoño de 1973 (es decir, poco después de recibir la 
invitación de de Kerdrel, en los primeros días de mayo de ese año)19.

19.  La carta del 30 de abril de 1973 de Anthony de Kerdrel a Ader forma parte del archivo de Paul Andriesse 
en el Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie (RKD), de La Haya; la carta del 7 de diciembre de 1973 de 
de Kerdrel a Ader pertenece al Bas Jan Ader Estate, alojado en la galería Meliksetian/Briggs de Los ángeles; y el 
borrador del verano de 1974 para una carta de Ader a de Kerdrel se encuentra en el archivo de Erik Ader. 

FIgURA 1. MAnUSCRITO PARA lA ObRA in seaRch of the miRaculous, VERAnO DE 1974. © The Estate of Bas 
Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New york / VEGAP, Madrid. 
Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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Meses más tarde, en noviembre de 1974, esta idea sería retomada por Ader a raíz de 
la invitación cursada por el director del museo de Groningen, Poul ter Hofstede, para 
realizar una exposición individual. Uno de los momentos clave en este intercambio 
fue una carta del 5 de junio de 1975 –muy cerca de su partida, el 9 de julio– en la 
que Ader –volviendo a su idea original– solicita a sus galeristas en Amsterdam 
que pregunten a los responsables del museo en Groningen si estarían dispuestos 
a publicar un «folleto» («booklet») con la documentación del viaje y su nuevo 
proyecto20. De lo que cabe deducir, a la luz del criterio que mostró en experiencias 
previas, con otros libros de artista, que, al menos la fotografía, y, presumiblemente, 
algún tipo de texto, tendrían un papel relevante, en la documentación de la segunda 
fase de In Search of the Miraculous21.

Con todo, la referencia más fiable es la entrevista que concedió Mary Sue 
Andersen a Liza Béar y Willoughby Sharp, de la revista Avalanche, el 28 de mayo de 
1976, nada más conocerse el hallazgo del Ocean Wave. En aquella entrevista, Mary 
Sue declaró que su marido llevaba a bordo «una grabadora de sonido, cámaras de 
fotos y de cine y libros sobre navegación y la filosofía de Hegel»22. Lo cual resulta 
coherente con los medios utilizados en la primera parte de la trilogía, exhibida 
en la galería Claire Copley de Los Ángeles, en abril de 1975 (fotografías en blanco 
y negro, diapositivas a color, sonido y texto), y en su obra, en general. Mary Sue 
añadía que tenía la intención de escribir una especie de diario; algo novedoso, 
respecto a su práctica hasta la fecha. Lamentablemente ninguno de estos elementos 
sobrevivió al naufragio. Los marineros que encontraron el Ocean Wave tan solo 
recuerdan que muchos de los objetos que encontraron en el interior del bote 
estaban muy deteriorados, después de varios meses a la deriva. Una parte –la que 
ellos consideraron más importante; como los documentos de identificación– fue 
rescatada y llevada a puerto para entregar a las autoridades competentes y los 
familiares. Otra, entra la que quizá se encontrasen las cámaras de fotos, la grabadora 
o los diarios –elementos especialmente sensibles al agua y la corrosión– fue arrojada 
al mar por su mal estado de conservación23.

¿Qué es entonces lo que se conserva del viaje de Bas Jan Ader, al margen de lo 
que él mismo produjo, como el boletín de la galería Art & Project, en el que se ve 
al artista instantes después de su partida, que pueda servir para documentarlo? 
Lo que se conserva son, como anunciábamos un poco más atrás, un conjunto de 

20.  Carta de Bas Jan Ader a Art & Project del 5 de junio de 1975. Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie, 
La Haya. Archief Art & Project (0748) inv. Nr. 460 – Bas Jan Ader dossier.

21.  Los libros de artista fueron un recurso constante en la trayectoria de Ader, casi siempre concebidos 
como un diálogo entre el texto y la imagen. En los primeros, realizados en 1965 y 1967, la poesía iba acompañada 
de dibujos y collages; en 1970 publicó el único sin texto, FALL, para documentar los filmes con las caídas de Los 
ángeles y Amsterdam; y, en 1972, esbozó el diseño de otro libro –que no llegó a ser editado en vida del artista– para 
documentar la performance The Boy Who Fell Over Niagara Falls –en el que también yuxtaponía un relato procedente 
de la revista Reader´s Digest con una serie de fotografías de la primera performance de la obra en la galería Art & 
Project de Amsterdam, en abril de 1972.

22.  BéAR, Liza; ShARP, Willoughby: «A Telephone Conversation with Mary Sue Ader», Avalanche (verano de 
1976), pp. 24-27.

23.  Esta información figura en el folio 1 del expediente de hallazgo 143/76 (declaración de Manuel Castiñeira 
Alfeirán, 27 de abril 1976) y en las entrevistas del autor con María Luisa Couto (2010), viuda de Manuel Castiñeira, y 
con los marineros del Eduardo Pondal Ismael Velo y José Souto (2010).
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materiales gráficos y textuales entre los que destacan el informe redactado por 
Manuel Castiñeira Alfeirán, la noticia en el periódico La Voz de Galicia, las fotografías 
de Alberto Martí y el expediente de hallazgo. En la segunda parte de este artículo nos 
centraremos en ellos, sobre todo en las fotografías y el expediente, pero, primero, 
es necesario detenerse en una serie de cuestiones preliminares que explican su 
aparición. En concreto: cómo discurrió –hasta donde sabemos– el viaje de Ader, en 
qué consistió su búsqueda, como fue el hallazgo del Ocean Wave y que sucedió una 
vez que se depositó en el muelle de San Diego de A Coruña y se notificó el suceso 
a la Comandancia de Marina de esta ciudad (figUra 2).

3. LA BÚSQUEDA Y EL HALLAZGO

El vínculo con lo sublime en In Search of the Miraculous es tal vez uno de los 
motivos por los que, casi de manera inevitable, muchos de los que entramos en 
contacto por primera vez con la historia de Bas Jan Ader, nos imaginamos un 
escenario dramático y espectacular, con el diminuto Ocean Wave asediado por olas 
gigantes en medio de una tempestad, momentos antes de que el artista caiga por la 

FIgURA 2. bAS JAn ADER COMEnzAnDO SU TRAVESíA En ChAThAM, MASSAChUSETTS, 9 DE JUlIO DE 1975. 
© The Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New 
york / VEGAP, Madrid. Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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borda y desaparezca para siempre en las aguas abisales. Sin ánimo de cuestionar la 
pericia de Ader como navegante, ni su coraje, esto no tuvo que ser necesariamente 
así. Porque, según los datos de la historia meteorológica, lo cierto es que el verano 
de 1975 fue uno de los más secos, cálidos y estables que se recuerdan en aquella 
época24. No hubo ni viento ni lluvia en muchos meses (80 días, según algunos 
testimonios)25, lo cual aleja la idea de una «tormenta perfecta» (al menos en los meses 
entre julio y septiembre) y dibuja, en cambio, un escenario de calma chicha y calor 
–no por ello menos sublime, simplemente distinto, en su despiadada monotonía– 
que, desafortunadamente, habría ralentizado la travesía más allá de lo deseable. El 
Atlántico era un océano especial para Ader; «más romántico que el Pacífico, en un 
sentido salvaje», según escribía a Ida Gianelli el día antes de partir26.

Teniendo en cuenta que la distancia entre Chatham y Land’s End es de unas 2.500 
millas náuticas, Ader tendría que progresar a razón de unas 300 millas por semana, 
42 por día, para conseguir hacer la travesía en 8 semanas, de manera que su llegada 
no se retrasase más allá de principios de septiembre. Si la última información que 
disponemos sobre su progreso es correcta –que había cubierto 75 millas después de, 
aproximadamente, una semana27– ese dato sería muy negativo, porque supondría 
que iba demasiado despacio y, a principios o mediados de septiembre, cuando las 
condiciones en el Atlántico norte empeorasen, todavía se encontraría muy lejos de 
su destino (de haber sido capaz de llegar hasta allí). Recordemos, por ejemplo, que 
Robert Manry –uno de los navegantes que sirvieron de guía a Ader– llegó a avanzar 
hasta 87 millas en un solo día28; 12 más de lo que Ader en toda una semana, si el 
dato de los pescadores de Chatham resulta fiable.

Este dato no resta, como decíamos, valor a la aventura de Ader, sino que hace 
todavía más complejo e inescrutable, misterioso, si cabe (¿abstracto?) ese periodo de 
ausencia, entre el 9 de julio de 1975 y el 18 de abril de 1976, en el que prácticamente 
nada se supo de él o de su velero. Si las condiciones meteorológicas fueron, en 
efecto, las que acabamos de describir y el final de su aventura no fue en medio de 
una tempestad, ¿qué sucedió entonces? Desafortunadamente, esta es una pregunta 
sin respuesta hasta hoy. Lo que si sabemos es cómo vivieron este largo periodo de 
nueve meses sus familiares y amigos. Como la inquietud y la preocupación por su 
paradero fue aumentando, a medida que pasaban los días sin tener noticias suyas, 
y cómo, a partir de cierto momento, con la llegada del otoño, la impaciencia y el 
nerviosismo dieron paso a la ansiedad y la desesperación, primero, y el abatimiento, 
la impotencia, el pesimismo y la tristeza, después.

Mientras tanto, los preparativos para la exposición de Ader en el museo de 
Groningen seguían adelante. El boletín número 89 fue impreso y enviado a los 

24.  BEEnkER, Erik: «The man who wanted to look beyond the horizon», en BlATTER, Alexandra; WOlFS, Rein: 
Bas Jan Ader. Please, don´t leave me. Cat. Exp. Rotterdam, Museo Boijmans van Beuningen, 2006, p. 11.

25.  HEnSEMA, Jan H.: «Kunstenaar uit Drieborg verdronk op de oceaan», Groningen, Nieuwsblad van het 
Noorden, 10 de julio de 1976, p. 3.

26.  Carta Bas Jan Ader a Ida Gianelli. 7 de julio de 1975.
27.  Autor no identificado, «On his way in 12-foot boat», Chatham, Cape Cod Chronicle, 24 de julio de 1975, p. 4.
28.  MAnRY, Robert: Tinkerbelle. The Story of the Smallest Boat Ever to Cross the Atlantic Nonstop. Nueva york, 

Harper and Row, 1967. 
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contactos de la galería Art & Project en todo el mundo con una fotografía de Bas 
Jan Ader montado en el Ocean Wave iniciando su travesía y la partitura de la 
canción «A Life in the Ocean Wave» en el reverso (figUras 3 y 4). En Groningen, 
un coro ensayaba las canciones programadas para realizar la versión holandesa de 
la performance In Search of the Miraculous. El 17 de octubre de 1975, el comisario 
Poul ter Hofstede se dirigió a Mary Sue Andersen para preguntarle por algunos 
materiales que había prometido enviarle para la exposición y para darle ánimos 
ante la incertidumbre del paradero del artista29. Ella le respondió al día siguiente 
para aclarar algunas de las dudas de Hofstede y para disculparse por el retraso que 
se debía, según ella, «al bloqueo que había desarrollado hacia todo lo que tenía que 
ver con la travesía»30 (figUras 5 y 6).

Finalmente, la alarma por la ausencia de Bas Jan se hizo pública el 1 de diciembre 
de 1975 en un artículo publicado por el periódico Nieuwsblad van het Noorden en el 
que se hablaba por primera vez de su «desaparición»31.

A las once de la mañana del 18 de abril de 1976 se producía el hallazgo del Ocean 
Wave en las aguas del Gran Sol, 130 millas náuticas al sudoeste de la costa de Irlanda. 
El barco Eduardo Pondal lo encontró enredado en su aparejo mientras pescaba al 
arrastre. Pocos días después, el 29 de abril, el periódico local La Voz de Galicia publicaba 
la primera noticia sobre el desenlace del proyecto de Bas Jan Ader. Pero no fue hasta 
finales de mayo que la Interpol contactó por teléfono con Mary Sue y Erik para 
transmitirles la penosa información. Días después, el 2 de junio, otra comunicación 

29.  Mensaje de Poul ter Hofstede a Mary Sue Andersen, 17 de octubre de 1975 (Archivo Municipal de Groningen).
30.  Mensaje de Mary Sue Andersen a Poul ter Hofstede, 18 de octubre de 1975 (AMG). 
31.  El 9 de diciembre se cumplirían 150 días de la partida y las posibilidades de que el artista siguiese con vida 

se reducían drásticamente. La tesis que manejaba el redactor para su demora, citando como fuente a la madre del 
artista, era la misma que mencionamos anteriormente: la falta de viento durante un periodo prolongado durante 
el verano. Ver: autor no identificado, «Kunstenaar spoorloos op Atlantische Oceaan», Nieuwsblad van het Noorden. 
Groningen, 1 de diciembre de 1975. 

FIgURAS 3 Y 4. bAS JAn ADER. in search of the MiracuLous, ART & PROJECT bUllETIn (89), AnVERSO Y 
REVERSO, lITOgRAFíA OFFSET SObRE PAPEl, 28,5 x 41,9 CM., 1975.   © The Estate of Bas Jan Ader / Mary 
Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New york / VEGAP, Madrid. Courtesy of 
Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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FIgURA 5. nOTAS DE POUl TER hOFSTEDE PARA Un TElEgRAMA A MARY SUE AnDERSEn, 17 DE OCTUbRE, 1975. 
Cortesía de los Archivos Municipales de Groningen

FIgURA 6. CARTA DE MARY SUE AnDERSEn A POUl TER hOFSTEDE, 18 DE OCTUbRE, 1975. Cortesía de los 
Archivos Municipales de Groningen
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oficial, por escrito, se refería al hallazgo 
del Ocean Wave y a la aparición de los 
documentos de identidad del «ciudadano 
holandés Bastiaan Johan Christian Ader», al 
que se describía como un «hombre blanco, 
182.9 cm, 63 kilos. Cabello rubio hasta los 
hombros, ojos azules, nariz torcida y cicatriz 
a lo largo de la parte interna de la pierna»32 
(figUras 7, 8 y 9).

Manuel Castiñeira Alfeirán, José Souto, 
Ismael Velo, Pedro Novo, Benigno Garrido, 
José Pérez, José Fernández, Manuel García, 
Manuel Varela, José Novo, José Antonio 
Fraga, Manuel Mato, Jesús Botana y Jesús 
Devesa eran el capitán y los marineros, 
mecánicos y cocinero del Eduardo Pondal. El 
azar quiso que fuesen ellos los responsables 
de rescatar el Ocean Wave y de dar parte 
de la desaparición de su tripulante. En su 
declaración, recogida por el juez instructor 

32.  Télex emitido por la oficina en Madrid de la Interpol, 2 de junio de 1976 (archivo Erik Ader, Groningen).

FIgURA 7. El PESqUERO eduaRdo pondal. Cortesía de José Carrillo, A Coruña

FIgURA 8. El PATRón MAnUEl CASTIñEIRA 
AlFEIRán, A bORDO DEl eduaRdo pondal. 
Cortesía de Marisa Couto, A Coruña
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de la Comandancia de Marina de A Coruña, José Luis Gil Cagiao, el 27 de abril de 
1976, Manuel Castiñeira exponía lo siguiente:

Que a 11:30 horas del día 18 del corriente mes, encontrándose en faenas de pesca en aguas 
de Gran Sol, en lat—49-58´N. y Long—11-02W., terminado de virar el aparejo, con buen 
tiempo, vimos que en nuestras inmediaciones se encontraba una pequeña embarcación 
que estaba en posición vertical, hundida con la proa al fondo y parte de la popa, fuera del 
agua, sin que a su alrededor hubiera objeto ninguno, atracando a su costado con nuestro 
barco, y metiéndola abordo, resultado ser al parecer un pequeño bote de recreo, con el 
nombre en las amurras de «OCEAN WAVE», de unos 4 metros de eslora, revisado una 
vez vaciado de agua la embarcación así como los alrededores de la misma, por si aparecía 
algún cadáver, o algún objeto, no apareció ningún objeto flotante, y reconocido el interior, 
no había chaleco salvavidas ninguno, apareciendo ropa completamente estropeada, 
así como latas de conservas, así como un estuche que contenía un objeto que parecía 
una pequeña cocina de butano y algunos otros objetos completamente estropeados, 
habiendo asimismo un sextante de plástico que está abordo del barco, y dos jerséis y un 
par de calcetines, que están abordo del barco, así como documentaciones diversas en una 
pequeña cartera y un pasaporte a nombre de «ADER BASTIAN JOHAN CHRISTIAN», 

FIgURA 9. nOTICIA En El PERIóDICO la voZ de Galicia REFEREnTE Al hAllAzgO DEl ocean Wave. JUEVES 
29 DE AbRIl DE 1976. Cortesía de la Hemeroteca del Museo de Pontevedra
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todo lo cual se encuentra abordo de mi barco a disposición de la resolución de esa 
Comandancia de su digno mando, junto con la citada embarcación33 (FIgURA 10).

33.  Declaración de Manuel Castiñeira Alfeirán en el expediente de hallazgo 143/76, folio 1, 27 de abril de 1976 
(Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol, ANCF). 

FIgURA 10. ExPEDIEnTE DE hAllAzgO 143/76 DE lA COMAnDAnCIA DE MARInA DE A CORUñA. DEClARACIón 
DE MAnUEl CASTIñEIRA AlFEIRán DEl 27 DE AbRIl DE 1976. Cortesía del Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol
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Unos días más tarde, el 4 de mayo, el juez Gil Cagiao daba inicio a un expediente 
de hallazgo que se extendió más de lo previsto y cuyo archivo no se decretaría hasta 
el 1 de febrero de 1977. La razón principal tuvo que ver con la segunda desaparición 
del velero Ocean Wave –que había sido depositado por Manuel Castiñeira en unas 

FIgURA 11. ExPEDIEnTE DE hAllAzgO 143/76 DE lA COMAnDAnCIA DE MARInA DE A CORUñA. DEClARACIón DE 
MAnUEl CASTIñEIRA AlFEIRán DEl 14 DE JUnIO DE 1976. Cortesía del Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol
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dependencias del puerto de A Coruña– en algún momento entre el 30 de abril y el 26 
de mayo de 1976. Por este motivo, Manuel Castiñeiras fue reclamado de nuevo por el 
juez para declarar el 14 de junio de 1976 (figUra 11). En su exposición, el capitán del 
Eduardo Pondal explicaba que se había visto obligado a dejar en tierra el Ocean Wave 
para volver a pescar al Gran Sol por un periodo de quince días y que, a su regreso, a 
principios del mes de junio, el bote no estaba en el lugar en el que lo había dejado 
al cuidado de su «chavolero»34, Jesús Regueira Pose35 (figUra 12). 

Castiñeira se justificó argumentando que él entendía que, durante su ausencia, 
la Comandancia de Marina se haría cargo de la embarcación y mostraba su sorpresa 
porque alguien se hubiese interesado por el pecio. Añadía que no era fácil mane-
jarlo porque tenía una orza grande y que haría falta un camión y varios hombres 
para desplazarlo. Sus sospechas se dirigían hacía una «ferranchina» llamada «Viuda 
de Trillo» que tenía un establecimiento cercano a la fuente luminosa de Cuatro 
Caminos, «que compra de todo y todo cuanto del muelle desaparece, lo llevan allí 
a vender»36. Castiñeira concluía esta segunda declaración indicando que, desde que 
se había enterado de la desaparición del barco, se dedicaba a «recorrer las playas 
de La Coruña y los talleres cercanos al puerto, para ver si localizo la tan repetida 
embarcación, sin que hasta la fecha lograra algo positivo»37.

34.  Persona a cargo del cuidado de un barco cuando pasa una temporada amarrado a puerto mientras la 
tripulación descansa.

35.  ANCF, «Declaración de Manuel Castiñeira Alfeirán» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 11, 14 de 
junio de 1976.

36.  Ibidem.
37.  Ibidem.

FIgURA 12. VISTA DEl MUEllE DE SAn DIEgO En A CORUñA A MEDIADOS DE lA DéCADA DE 1970. Cortesía 
Alberto Martí Villardefrancos
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A raíz de estos hechos, el juez reclama un informe a Jaime Valdés Parga, el ingeniero 
de inspección de buques que había revisado el Ocean Wave a su llegada a Coruña. 
Valdés Parga entrega su peritaje el 10 de julio. En él describe las características 
físicas del bote y considera viable su reparación, a pesar de que parte del mamparo 
de popa de la cabina estaba roto, «como si la puerta hubiese sido arrancada por una 
explosión»38. Valdés Parga estima su valor en la cantidad de 55.000 pesetas. Todo lo 
cual explica el atractivo que el barco podía ofrecer a las personas que lo sustrajeron39.

El 1 de septiembre de 1976 Mary Sue Andersen y Erik Ader se presentan en A 
Coruña para interesarse por lo sucedido, acompañados del cónsul de los Países 
Bajos; Ángel Rego González-Villamil, que hace de traductor. Es allí donde les comu-
nican que el Ocean Wave ha desaparecido y que se están haciendo las gestiones 
oportunas para localizarlo. En ese mismo encuentro Mary Sue Andersen recibe los 
efectos personales de su marido que fueron encontrados en el barco: un sextante, 
unas gafas de sol, seis pares de calcetines, un jersey azul y tres calzoncillos. Ante el 
juez español, Andersen renunció a cuanto pudiera corresponderle, caso de que no 
fuese hallada la embarcación desaparecida y expresó su deseo de recuperar cuanta 
documentación –recortes, escritos, cartas…– se hubiesen recogido en el interior 
del velero40, quizá con la esperanza de que algún vestigio de la obra póstuma de su 
marido hubiese llegado a tierra.

A partir de ese momento, el expediente de hallazgo se completa con una serie de 
comunicaciones y mensajes a través de los cuáles el juez Gil Cagiao trata de averiguar 
el paradero del Ocean Wave. El 3 de septiembre envía cartas a los comandancias y 
ayudantías militares de marina sitas en San Sebastián, Bilbao, Santander, Gijón, 
Ferrol, Sada, Corme, Camariñas, Corcubión, Muros, Noya, Villagarcía, Bueu y Vigo, 
todas con resultado infructuoso. Ante la ausencia de pistas sobre el paradero del 
barco y la renuncia de Mary Sue Andersen al mismo, el juez Gil Cagiao cree haber 
agotado todas las posibles diligencias para hallarla y decide hacer entrega a Mary 
Sue Andersen, el 8 de enero de 1977, de la documentación que había solicitado, a 
través del cónsul Ángel Rego, y después de dejar una copia de cada elemento en 
el expediente. Finalmente, el juez y vicealmirante Jaime Gómez-Pablos decreta su 
archivo el 1 de febrero de 197741.

4. LA DOCUMENTACIÓN FOTOGRÁFICA

El Expediente de Hallazgo «1976 143/76» forma parte de un conjunto de elementos 
que documentan y representan la segunda parte del proyecto inconcluso In Search 
of the Miraculous. La importancia de estos testimonios en particular –uno textual 
y el otro gráfico; los únicos que ofrecen información sobre esta fase crucial de la 

38.  Ibidem.
39.  ANCF, «Informe de Jaime Valdés Parga» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 20, 10 de julio de 1976.
40. ANCF, «Comparecencia de Mary Sue Andersen y ángel Rego González, Cónsul de los Paises Bajos», en el 

expediente de hallazgo 143/76, folio 26, 1 de septiembre de 1976.
41.  ANCF, «Jaime Gómez-Pablos, decreto de archivo del expediente de hallazgo 143/76», 1 de febrero de 1977.
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carrera de Bas Jan Ader– es, por tanto, objetiva. Sobre todo después de la segunda 
«desaparición» del Ocean Wave en A Coruña. Así, una vez descrito el contenido 
del dossier de la Comandancia de Marina –al que volveremos a referirnos al final 
de este artículo– pasamos a estudiar las únicas fotografías que dan constancia de 
la evolución y desenlace del proyecto póstumo de Ader.

Estas fotografías fueron tomadas por Alberto Martí Villardefrancos (1922-2017), 
un fotógrafo y reportero gráfico muy conocido en A Coruña que, en la mañana del 
28 de abril, fue avisado por su periódico, La Voz de Galicia, de la llegada a puerto 
del Eduardo Pondal con un pequeño velero encontrado a la deriva en el Gran Sol. 
Martí hizo cinco instantáneas, en una película de 35 milímetros, con dos puntos 
de vista; dos fotografías del lateral con la proa en primer plano y tres vistas ceni-
tales que muestran el estado de la bañera y de parte del interior del Ocean Wave42. 
En la primera –la única que se publicó en La Voz de Galicia al día siguiente, el 29 
de abril– vemos al Ocean Wave encaramado en el castillo del Pondal, con la orza 
descansando sobre dos neumáticos y fuertemente amarrado con cabos. A su lado, 
las redes en las que se enmarañó y propiciaron su rescate. Sobre la superficie del 
casco, el nombre Ocean Wave, escrito en estarcido, se lee claramente (figUra 13). 

42.  Martí conservó los negativos de estas cinco fotografías en su archivo personal –compuesto por más de 
doscientos mil clichés– durante treinta años, hasta que esta investigación puso el foco sobre ellos de nuevo. El 
trabajo de Martí es fundamental para entender la historia de la fotografía documental en Galicia en la segunda mitad 
del siglo XX. Ver: Alberto Martí Villardefrancos, A Coruña, Palacio Municipal de Exposiciones Kiosko Alfonso, 1998.

FIgURA 13. PROA DEl ocean Wave En A CORUñA –TODAVíA SObRE El CASTIllO DE PROA DEl eDuarDo 
PonDaL– El 28 DE AbRIl DE 1976. Cortesía Alberto Martí Villardefrancos
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La segunda fotografía, tal vez más interesante aún, por cuanto nos revela del 
interior, es inédita. Se publica aquí por primera vez. Fue tomada desde el mástil de 
proa del Pondal y nos permite ver la bañera y la cubierta del velero de Ader. En esta 
fotografía se distingue fácilmente la parte de la proa que quedó sumergida y atrajo 
a los percebes y la parte de popa que estuvo expuesta al sol y la lluvia. Se percibe el 
deterioro pero también la resistencia que el pequeño velero ofreció a los elementos. 
Esparcido por la bañera se observa un amasijo de cabos, ropa y fragmentos de 
polyspan –posiblemente procedentes del interior del barco (Ader rellenó el interior 
del casco con este material para mejorar la flotabilidad). Sobre la cubierta llama la 
atención una bandera de los Estados Unidos hecha trizas (figUra 14).

El interior del diminuto camarote es visible a través del mamparo de popa y 
la escotilla que fueron arrancados. El mamparo de popa descansa en el suelo y se 
reconoce en la parte superior derecha por el ojo de buey y el marco de madera. Este 
mamparo fue asegurado y fijado por Ader con la misma mezcla de fibra de vidrio 
que usó para robustecer el casco43. De esta forma el artista consiguió que el barco 
fuese más impermeable a costa de que la entrada fuese más estrecha y complicada; 
ya que solo podía hacerse a través de una escotilla de reducidas dimensiones.

Los demás elementos presentes en el interior son más difíciles de identificar. 
Permanece en su lugar original una parte de la bomba de achique. Junto a ella 
descansa una prenda de ropa de color oscuro, azul marino. Un poco más a la 
izquierda un objeto rectangular con una correa que podría ser la cubierta o el 

43.  Entrevista del autor con Arthur Clark. Nueva york, febrero de 2016.

FIgURA 14. bAñERA DEl ocean Wave En A CORUñA –TODAVíA SObRE El CASTIllO DE PROA DEl eduaRdo 
pondal– El 28 DE AbRIl DE 1976. Cortesía Alberto Martí Villardefrancos
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estuche de una cámara fotográfica. Un poco más abajo el marco de una diapositiva 
sin imagen. Más arriba el orificio que comunicaba con el interior del casco, que 
Ader usó como despensa y almacén.

Se trata, en efecto, de dos fotografías documentales que dan fe del final del viaje 
de Bas Jan Ader y que aclaran o certifican, hasta cierto punto, la secuencia de los 
hechos tal y como la conocemos: la partida de Cabo Cod (documentada también 
por el boletín de Art & Project), la travesía en el Atlántico norte, un posible accidente 
(evidenciado por el estado del barco) y la trayectoria a la deriva hacia Europa, con el 
Ocean Wave impulsado por la corriente del golfo. Más allá de estos hechos objetivos, 
escasos y precarios, todo son especulaciones y misterio; ficciones.

Se trata, por tanto, de imágenes alegóricas que, como ruinas náuticas, en sintonía 
con la sensibilidad romántica de Ader, aluden al todo desde la parte.

Por este motivo, tanto estas fotografías como el dossier de la Comandancia de 
Marina, nos plantean dos preguntas en relación a su valor histórico-artístico. La 
primera tiene que ver con la forma de documentación del trabajo de Bas Jan Ader. 
¿Establecen estos dos elementos una continuidad con la lógica que había seguido 
su trabajo anteriormente? ¿En qué se asemejan y en que se diferencian de ella? La 
segunda pregunta, derivada de la primera, nos remite a un marco más general y 
al uso de la fotografía en el contexto del arte conceptual; especialmente aquellas 
obras relacionadas con la performance y el Land Art.

Respecto a la primera pregunta, un exámen atento nos revela que existen 
elementos tanto para defender que sí existe una continuidad o coherencia, como 
para argumentar lo contrario. Desde un momento muy temprano, Ader encargó 
a terceros la documentación de sus acciones. Las películas de la obra Fall (1970), 
por ejemplo, fueron filmadas en Claremont y Amsterdam por Mary Sue Andersen, 
William Leavitt y Ger van Elk. Al año siguiente el cámara Peter Bakker y su amigo, 
el fotógrafo Raymond Baan, fueron los autores de las imágenes que documentan 
obras como Broken Fall (Organic) y Broken Fall (Geometric). Mary Sue Andersen fue 
de nuevo la autora de las fascinantes fotografías en blanco y negro que componen 
la serie In Search of the Miraculous. One Night in Los Angeles (1973)44.

Desde este punto de vista, tanto la co-autoría como el ánimo documental de las 
cinco fotografías tomadas por Alberto Martí en A Coruña estarían, en esencia, en 
sintonía con el trabajo previo de Ader: el artista realiza una acción y otra persona 
registra sus consecuencias. Lo mismo podría decirse de la técnica –la fotografía en 

44.  Esta era una práctica habitual en el arte conceptual desde, al menos, las primeras obras foto-documentales 
de Douglas Huebler, como Location Piece #2, New York City – Seattle, Washington (1969), en la que el artista 
requiere la colaboración de terceros para la realización de la obra, sin que siquiera tuviesen que ser fotógrafos 
profesionales; como sí sucedía, en cambio, en el conocido proyecto Projects Pier 18 (1971), en el que Willoughby 
Sharp invitó a veintisiete artistas a proponer acciones que tendrían lugar en un muelle de la ciudad de Nueva york, 
que fueron documentadas por los fotógrafos profesionales Harry Skunk y János Kender. Ver: BERgER, Christian 
(ed.), Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019, p. 219; COOkE, Lynne: 
Mixed Use, Manhattan. Photography and Related Practices, 1970s to the Present. Cambridge, Massachusetts, MIT 
Press, 2010 y RObERTS, John: The Impossible Document: Photography and Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres, 
Camerawork, 1997, p. 30; «This is why it is important to recognise that the American photo-conceptualists expressed 
their disregard for photographic history as avant-garde artists, not as avant-garde photographers», escribe Roberts. 
«What counted above else was that the work looked as if it could be made by anyone».
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blanco y negro de 35 mm, característica del fotoperiodismo– que Ader escogió en 
repetidas ocasiones para algunas de las obras que documentaban acciones efímeras 
(Please don´t leave me, 1969; All my clothes, 1970; Broken fall. Organic, 1971 e In Search 
of the Miraculous. One Night in Los Angeles, 1973), optando por la cámara de medio 
formato –operada por Mary Sue Andersen– para las imágenes en color como On 
the road to a new Neo Plasticism, Westkapelle, Holland (1971), Farewell to faraway 
friends (1971) o Untitled (Tea Party) (1972), que requerían de una precisión en el 
encuadre y, sobre todo, en el tratamiento de la luz, que la Kodak Tri-X de 35 mm y 
alta sensibilidad no podía proporcionar.

La gran diferencia radica, fundamentalmente, en la parte final del proceso 
creativo: la edición y la firma. Ni Ader seleccionó las imágenes, ni mucho menos 
sancionó su contenido como parte de su trabajo. Por lo que sería a todas luces 
erróneo incluirlas como parte de su obra (al menos en el sentido tradicional; es 
decir, pre-conceptual). Dicho esto –que es evidente– tampoco parecería adecuado 
renunciar a su función histórica y documental. Especialmente en un contexto como 
el del arte conceptual, en el que el uso de la fotografía en un sentido amateur (anti-
profesional), factual o testimonial era habitual45, como veremos a continuación, y 
para el que un proyecto como In Search of the Miraculous posee, más allá de su forma 
de representación (textual, gráfica o incluso oral; como una especie de leyenda), un 
simbolismo y un significado especiales porque llevó su lógica desmaterializadora 
hasta donde ningún otro artista llegó y porque creó una metáfora o tropo singular 
–sin parangón, dentro de este movimiento– para dar forma a esta idea o principio-
rector de la neo-vanguardia, que fue el de la desaparición.

5. LA DIALÉCTICA ENTRE ACCIÓN Y DOCUMENTACIÓN: 
EL ROL DE LA FOTOGRAFÍA EN EL ARTE CONCEPTUAL

A partir de la continuidad relativa que existe entre las fotografías póstumas de 
In Search of the Miraculous y el resto de la obra del artista, así como estimulados 
por los debates a propósito de los límites entre la obra y el documento en el arte 
conceptual46, nos disponemos, a continuación, a responder a la segunda pregunta. 
Para ello, estudiaremos estos materiales inéditos en relación a otros proyectos 
fotográficos conceptuales, contemporáneos de Ader, en los que el rol documental 
del medio se hace patente como, por ejemplo, sucede en determinadas obras de 
Douglas Huebler, Vito Acconci, Richard Long o Robert Smithson, entre otros. Este 

45.  Retomando la comparación con Spiral Jetty, puede ser interesante recordar que Smithson preferió que la 
obra fuese documentada por un fotógrafo profesional (Gianfranco Gorgoni) y que exhibió ocho de estas imágenes en 
el verano de 1970 en la influyente exposición Information, en el MoMA de Nueva york (COOkE, Lynne: op. cit., p. 64).

46.  BUChlOh, Benjamin H. D.: op. cit., 1990; OwEnS, Craig: op. cit., 1992; WAll, Jeff: «Marks of Indifference. 
Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art», en GOlDSTEIn, Anne; RORIMER, Anne, Reconsidering the Object 
of Art. 1965-1975. Cambridge, Massachusetts y Los ángeles, MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995; AlbERRO, 
Alexander: op. cit., 2004; MARIñO, Melanie: «Almost not Photography», en CORRIS, Michael (ed.), Conceptual Art. 
Theory, Myth, and Practice. Cambridge, Cambridge University Press, 2004; DAVIlA, Mela: op. cit., 2011; WITTkOVSkY, 
Matthew: op. cit., 2011 y BERgER, Christian: op. cit., 2016.
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rol documental se expresa en el foto-conceptualismo, según planteó el artista Jeff 
Wall en un influyente texto en 1995, de dos maneras: a través de una revisión crítica 
(y paródica) de la tradición del fotorreportaje y mediante el recurso a una postura 
amateur (o anti-profesional) que hunde sus raíces en la negatividad del arte moderno 
y abstracto47. Ambos aspectos pueden ser relacionados con la obra de Ader, pero en 
esta ocasión nos fijaremos especialmente en el primero.

Douglas Huebler –cuyo trabajo tuvo una presencia ostensible en Los Ángeles y 
Amsterdam entre 1969 y 1975, con exposiciones individuales en la galería Eugenia 
Butler (1969), Art & Project (1970 y 1971) y CalArts (1972)– fue uno de los artistas que 
más temprano reflexionó sobre estas cuestiones y tal vez el que más importancia 
concedió al rol de la documentación48. Su declaración de 1969 en el catálogo de la 
exposición January 5-31, comisariada por Seth Siegelaub, es indicativa al respecto:

El mundo está lleno de objetos, más o menos interesantes; yo no deseo añadir más. 
Prefiero, simplemente, constatar la existencia de las cosas en relación al tiempo y/o al 
espacio. De manera más específica, mi trabajo se ocupa de elementos cuya interrelación 
está más allá de la experiencia perceptiva directa. Dado que la obra existe más allá de la 
experiencia perceptiva directa, el conocimiento del trabajo depende de un sistema de 
documentación49.

Con estas palabras, Huebler se convirtió en uno de los primeros artistas en 
manifestar la vocación expansiva del arte conceptual, más allá del arte objetual y 
del cubo blanco, y en llamar la atención sobre la dependencia de estas prácticas de 
«un sistema de documentación». En efecto, la existencia de la obra «más allá de 
la experiencia perceptual directa» implicaría, por ejemplo, la necesidad de traer al 
presente un acontecimiento del pasado (una acción), o de salvar distancias más o 
menos grandes entre el espectador y la obra de arte (una intervención). El sistema de 
documentación facilitaba por tanto este tipo de experiencia mediante «fotografías, 
mapas, dibujos o lenguaje descriptivo»50.

Comenzaba a tomar forma a partir de ese momento una cuestión clave entre los 
artistas del movimiento conceptual: la diferenciación entre la información primaria 
(relacionada con la idea o proyecto) y la secundaria (relacionada con la documentación 
del mismo), que, no obstante, estaban destinadas a sintetizarse. Lo cual suponía 
también, al menos a los ojos de teóricos como Seth Siegelaub y Lucy Lippard51, que la 

47.  WAll, Jeff: op. cit., pp. 246-267.
48.  BERgER, Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Document», Visual Resources. An international 

journal on images and their uses, 32/3-4 (2016), p. 211.
49.  HUEblER, Douglas: «Statement», en SIEgElAUb, Seth: January 5–31, Nueva york, auto-edición, 1969; «The 

world is full of objects, more or less interesting; I do not wish to add any more. I prefer, simply, to state the existing of 
things in terms of time and/or place. More specifically, the work concerns itself with things whose interrelationship 
is beyond direct perceptual experience. Because the work is beyond direct perceptual experience, awareness of the 
work depends on a system of documentation».

50.  Ibidem.
51.  Recordemos que Lucy Lippard estaba reflexionando más o menos en paralelo (1968) sobre este tipo de 

procesos desde un punto de vista de más militante en el que, según ella, el arte caminaría hacia la «desmaterialización». 
Ver: LIPPARD, Lucy; ChAnDlER, John: «The Dematerialization of Art», Art International, 12/2 (febrero 1968), pp. 31-36. 
En 1995, escribiendo en el catálogo Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, Lippard se reafirmaba en estas ideas: 
«Conceptual art, for me, means work in which the idea is paramount and the material is secondary, lightweight, 
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información lingüística y gráfica presentada en catálogos u otros formatos editoriales 
jugasen un rol sin precedentes en la comunicación artística52, tendente a confundirse 
con la propia obra53.

Ejemplos tempranos de este estrecho vínculo entre la obra y su documentación (la 
idea y la «forma») serían las piezas con mapas del norteamericano Douglas Huebler 
(1924-1997) de 1968 y 1969; en concreto, el libro November 1968 –un proyecto editado 
en colaboración con el comisario Seth Siegelaub– así como su contribución para la 
iniciativa de la editorial Multiples Inc. Artists and Photographs –titulada Location 

ephemeral, cheap, unpretentious, and/or dematerialised» (LIPPARD, Lucy: «Escape Attempts», en GOlDSTEIn, Anne; 
RORIMER, Anne (eds.), Reconsidering the Object of Art. 1965-1975. Cat. exp. Cambridge, Massachusetts y Los ángeles, 
MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995, p. 17). Para una revisión crítica reciente del concepto de «desmaterialización» 
en la obra de Lippard ver: BERgER, Christian: op. cit., 2019.

52.  AlbERRO, Alex: Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004, p. 56. 
53.  «When art does not any longer depend upon its physical presence, when it becomes an abstraction, it is 

not distorted and altered by its reproduction in books. It becomes PRIMARy information, while the reproduction of 
conventional art in books and catalogues is necessarily (distorted) «SECONDARy» information. When information 
is PRIMARy, the catalogue can become the exhibition»; ver Siegelaub citado por MEYER, Ursula: Conceptual Art. 
Nueva york, Dutton & Co., 1972, p. xiv.

FIgURA 15. DOUglAS hUEblER. Location Piece #2, neW york city – seattLe, WashinGton, 1969 (FROM artists 
anD PhotoGraPhs, nEw YORk: MUlTIPlES, InC. AnD COlORCRAFT), 1970. © Estate of Douglas Huebler / The 
Artists Rights Society (Ars), New york / VEGAP, Madrid. Courtesy Paula Cooper Gallery, New york
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Project #2, New York City– Seattle, Washington (1969-70). Alexander Alberro demostró 
en su análisis de este libro cómo Huebler y Siegelaub fundieron en una sola entidad 
la obra y su documentación, después de una serie de tentativas o ensayos entre 
1967 y 1968, en las que no estaba claro que esto pudiese ser una nueva forma de 
representación en el ámbito de las artes visuales54. En una entrevista con Charles 
Harrison poco después de la publicación del libro November 1968 (en junio de 1969), 
Siegelaub señalaba lo siguiente: «El catálogo puede actuar ahora como información 
primaria para la exposición, en contraposición a la información secundaria… En 
algunos casos, la exposición puede ser el catálogo»55. El libro November 1968 es pues 
uno de los primeros ejemplos de síntesis entre la obra y su documentación (figUra 15).

A medida que el tiempo pasó y que este tipo de proyectos se consolidaron, 
los artistas, los críticos y también los coleccionistas se dieron cuenta y aceptaron 
que realmente no había una parte del trabajo más verdadera que la otra (por 
ejemplo, la acción que la documentación), sino que ambas formaban parte de una 
misma «cadena de significantes»56 –como elocuentemente escribió Craig Owens, 
a propósito del proyecto Spiral Jetty de Robert Smithson– en la que unas partes 
dependían de las otras. Es decir, que la presencia (la intervención en el terreno, en 
el «site» o, en su defecto, la acción, la «performance») no podía ser entendida sin 
la ausencia (la documentación, el «non-site») (figUra 16)57.

Es en este contexto teórico, en nuestra opinión, en el que emerge la pregunta 
de si la documentación de la segunda parte del tríptico In Search of the Miraculous 
(1975-76), que aquí presentamos de manera íntegra por primera vez, podría llegar 
a desempeñar un papel similar al que juegan la fotografía y otros soportes en las 
obras de los artistas citados –como evidencia, como prueba de la existencia de algo 
que ya no está, como registro de una actividad efímera; como parte de una «cadena 
de significantes» (Owens); como «forma pública final» de la obra (Foote)– incluso 
en ausencia del artista (o quizá precisamente a causa de ello).

54. Ver los comentarios de Alberro sobre la obra de Huebler en el periodo 1967-1969 (AlbERRO, Alex: op. cit., 2004).
55.  Siegelaub entrevistado por Harrison en 1969 y citado en AlbERRO, Alex: op. cit., p. 73; «The catalogue can 

now act as primary information for the exhibition, as opposed to the secondary information… In some cases the 
exhibition can be the catalogue».

56.  «Like the non-site, the Jetty is not a discrete work, but one link in a chain of signifiers which summon and 
refer to one another in a dizzying spiral. For where else does Spiral Jetty exist except in the film which Smithson 
made, the narrative he published, the photographs which accompany that narrative, and the various maps, diagrams, 
drawings, etc., he made about it?»; OwEnS, Craig: «Earthwords», en Beyond Recognition: Representation, Power, and 
Culture. Los ángeles y Berkeley, University of California Press, 1992, p. 47.

57.  En un importante artículo sobre el arte conceptual y la fotografía, Nancy Foote elaboraba estas cuestiones 
en el plano teórico y achacaba al proceso editorial la capacidad de relacionar la presencia con la ausencia (el pasado 
y el presente, lo visible y lo invisible) y de convertir la documentación (necesariamente limitada) de una acción 
extendida en el tiempo y el espacio, en una obra de arte (fundiendo la información primaria con la secundaria), que 
constituiría la «forma pública final» del proceso artístico: «Unlike a performance, theatrical or otherwise, in which 
the only way to see it is actually to be there in person from begining to end (likewise a film or video), a process piece 
takes on its final public form in its documentation and is experienced by the viewer as a more or less simultaneous 
whole, in the same way that one would confront a painting or sculpture. This submergence of the temporal in favor 
of the visual is posible only with still photographs, which puctuate action and hand back the concept of the work 
edited of its durational aspects. Even, as in large series of photographs, when it is impossible to take in the whole 
work at once, our sense of ongoing time remains negligible»; FOOTE, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum 
15 (septiembre 1976), pp. 46-54.
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Es cierto que una propuesta de este tipo puede resultar controvertida, sobre todo 
porque plantea –si llevásemos su lógica al extremo– la «creación» de una obra póstuma 
(compuesta por los vestigios documentales) que, teóricamente, iría en contra de la 
voluntad del artista y de la integridad de su obra. Por eso trataremos de analizar los 
diferentes ángulos desde los que se puede plantear atendiendo al criterio de otros 
autores como Alexander Dumbadze, Lucy Lippard y Benjamin Buchloh.

Dumbadze se refirió a este riesgo de confundir la obra con su documentación, 
inherente a muchos proyectos de tipo conceptual, de manera indirecta, cuando escribió:

[…] incluso la obra de arte más fugaz requiere un medio para comunicarse, un conducto 
que la mayoría de las veces es la red institucional del mundo del arte. Lo que realza 
aún más este punto es el papel de la documentación. Fotografías aparentemente 
accidentales, a menudo en blanco y negro, forman gran parte de la historia visual del 
arte conceptual y la performance. Seductoras por su informalidad, estas imágenes no 
solo muestran una obra de arte, sino que invitan a uno a imaginar cómo fue estar allí. 
Tal es el atractivo de gran parte del arte conceptual. Ofrece a los espectadores acceso 
a una parte de la vida que, por su asociación con el arte radical, parece progresista, 
ideal, incluso utópica. Son estas imágenes, a menudo mostradas en instituciones, las 
que han ayudado a que estos actos sean considerados como arte58.

58.  «[…] even the most fleeting work of art requires a medium to communicate, a conduit that more often 
than not is the institutional network of the art world. What further enhances this point is the role of documentation. 
Seemingly incidental photographs –often in black and white– form much of the visual history of conceptual art and 
performance art. Alluring in their casualness, these pictures not only show a work of art but invite one to imagine 
what it was like actually to be there. Such is the appeal of a great deal of conceptual art. It gives viewers access to 

FIgURA 16. RObERT SMIThSOn. sPiraL Jetty, FOTOgRAFíAS DE gIAnFRAnCO gORgOnI InClUIDAS En lA 
ExPOSICIón inforMation, COMISARIADA POR kYnASTOn MCShInE, En El MOMA DE nUEVA YORk (2 DE 
JUlIO—20 DE SEPTIEMbRE, 1970). FOTógRAFO DE lA ExPOSICIón: JAMES MAThEwS. © 2021. Digital Image, 
The Museum Of Modern Art, New york/Scala, Florence
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Este fragmento, que forma parte de su análisis del proyecto In Search of the 
Miraculous, tenía como corolario la siguiente afirmación, que incidía en la capacidad 
de re-apropiación de este tipo de proyectos –en ciertos casos, como el de Ader, 
rayanos en lo irrepresentable o indocumentable– por parte del sistema institucional, 
como base de ulteriores procesos de mitificación de los artistas:

Es una paradoja que la iconoclasia inherente a la tragedia de In Search of the Miraculous 
engendre ahora una comprensión iconofílica del arte de Ader. Cada imagen en la que 
está presente, como todo lo que pueda aludir a su ausencia, ha sido cargada de un 
significado que crea un aura alrededor de Ader59. 

En efecto, es posible que In Search of the Miraculous pueda ser leída como una 
obra iconoclasta60, según se refiere a ella Dumbadze, purista, en la que Bas Jan Ader 
buscase la «verdad» más íntima de la obra de arte en su desafío frente al océano; 
la versión más despojada y esencial de la misma. Una obra que, hipotéticamente, 
no demandaba ningún tipo de representación, puramente desmaterializada, 
cumpliendo así con los sueños y preceptos más radicales y utópicos del arte 
conceptual61. Sin embargo, hay documentación que demuestra que esa no era la 
verdadera intención del artista; sino que éste si pretendía representar su aventura 
a través de varios medios y publicarla en un libro. El «problema» reside, más bien, 
en que no fue Ader el que generó esa «forma pública final» (Foote), que da fé de la 
realización de su proyecto, sino terceros: el fotógrafo Alberto Martí y los jueces Gil 
Cagiao y Gómez-Pablos, que tramitaron el expediente62.

Sin duda esta cuestión es problemática tanto desde el punto de vista estético, 
como ético. ¿Puede crearse una obra de manera póstuma? ¿Respondería a los deseos 
del artista? ¿Cuáles serían las implicaciones desde el punto de vista de la autoría y la 
propiedad intelectual?63... Todas son preguntas pertinentes y rigurosas, necesarias. 

a sliver of life that by its association to radical art seems progressive, ideal, even utopian. It is these images, often 
shown in institutions, that have helped these acts be considered as art»; DUMbADzE, Alexander: Bas Jan Ader. Death 
is Elsewhere. Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2013, p. 144.

59.  «It is a paradox that the iconoclasm inherent to the tragedy of In Search of the Miraculous now engenders 
an iconophilic understanding of Ader´s art. Every image in which he is present, like everything that may allude to 
his absence, has been charged with a significance that creates an aura surrounding Ader» (DUMbADzE, Alexander: 
op. cit., p. 154). 

60.  El vínculo de un cierto tipo de conceptual analítico con la actitud iconoclasta y el cuestionamiento de 
la representación y, por extensión, de la fotografía, fue estudiado por John Roberts en su texto «Photography, 
Iconophobia and the Ruins of Conceptual Art». Ver: RObERTS, John (ed.): The Impossible Document: Photography and 
Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres, Camerawork, 1997, pp. 7-45.

61.  «What was to make Ader´s upcoming sail unique was its absolute singularity. It had the potential to be 
an experience that defied representation. To emphasize that point, to in essence portray that which cannot be 
represented, Ader´s Copley show had to be extravagant. It had to make explicit the relation between absence and 
presence» (DUMbADzE, Alexander: op. cit., p. 118).

62.  Entrecomillamos «problema» porque anteriormente hemos demostrado que la documentación de la obra 
por parte de terceros –incluso anónimos– era una práctica aceptada por parte de algunos artistas conceptuales, en 
coherencia con sus principios estéticos. Es más, la arbitrariedad o casualidad en la resolución material o formal de 
la obra fue favorecida activamente por algunos artistas, como hizo Douglas Huebler en su obra Location Project #2, 
New York City – Seattle, Washington (1969-70) (BERgER, Christian: op. cit., p. 220).

63.  Las implicaciones derivadas de la propiedad y los materiales documentales resultan especialmente 
interesantes pero nos abstenemos de comentarlas en este artículo por cuestiones de espacio. Seth Siegelaub se 
refiere a esta cuestión que, según él, era crucial desde los inicios del conceptual, en una entrevista con Catherine 
Moseley publicada en el libro Conception. Conceptual Documents 1968 to 1972. Ver MOSElEY, Catherine: Conception. 
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Pero lo cierto es que la tradición conceptual en la que estamos enmarcando este 
debate las relativiza, como mínimo. Porque el arte conceptual –tal y como lo hemos 
descrito en este artículo– no solo nos permite sino que nos impulsa a esquivar la 
relación binaria que tradicionalmente existía entre lo que se identificaba con la 
obra de arte y lo que no. En este marco teórico, en el que existe y se favorece toda 
una gama de grises entre la obra de arte y su documentación, es posible evitar 
esta polaridad y considerar la «documentación» de la obra (gráfica y textual) tan 
importante y necesaria como la «obra» sin terminar de Bas Jan Ader64.

6. EL EXPEDIENTE DE HALLAZGO 143/76 Y LA CRÍTICA DE 
BUCHLOH A LA «ESTÉTICA DE LA ADMINISTRACIÓN»

El rol del otro elemento clave en la documentación de In Search of the Miraculous 
–el dossier de la Comandancia de Marina– resulta igualmente controvertido. 
Este dossier o expediente, como las instantáneas, es uno de esos materiales 
que, parafraseando a Dumbadze, «alude a la ausencia del artista» y que, desde 
la publicación en 2007 del Discovery File, de Dalstra y van Wijk, también cabría 
decir que contribuye «a cargar de significación el aura que rodea a Ader»65. Juntos, 
el expediente y las fotografías, establecen una relación dialéctica entre texto e 
imagen, que, por un lado, contradice o entra en conflicto con la (supuesta) actitud 
iconoclasta, anti-representacional, del artista, mientras que, por otro, entronca con 
los principios básicos del arte conceptual y la performance tal y como se practicó 
en los Estados Unidos y Europa y según se aprecia en la obra de artistas dispares 
como Huebler, Smithson, Graham, Acconci, Ruppersberg, Baldessari, Leavitt, 
Rosler y Lamelas66, así como en los enunciados teóricos de Seth Siegelaub y Lucy 
Lippard. En 1972, en la presentación de su libro Six Years. The Dematerialization of 
the Art Object, Lippard enfatizaba, efectivamente, su interés por trabajos «textuales 
y fotográficos»67. Trabajos que, en lugar de colgar en una pared, como los cuadros 

Conceptual Documents 1968 to 1972. Norwich, Norwich School of Art and Design, 2002, p. 145. Alexander Alberro la 
analiza en su libro Conceptual Art and the Politics of Publicity (AlbERRO, Alexander: op. cit., p. 157). 

64.  En el texto introductorio al volumen nº. 32 de la revista Visual Resources dedicado a la «documentación 
como práctica artística» en la década de los sesenta, los editores Christian Berger y Jessica Santone escriben: «[…] 
it became less and less clear where and when the artwork stopped and documentation of art began»; BERgER, 
Christian; SAnTOnE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s. Introduction», Visual Resources, 32/3-4 
(2016), p. 202. 

65.  DUMbADzE, Alexander: op. cit., p. 154. 
66.  En uno de los primeros artículos centrados en el proceso de recuperación de la obra de Ader a finales de 

la década de los noventa, el crítico norteamericano Bruce Hainley consideraba que su obra era ejemplar respecto 
a su reflexión sobre la relación entre la performance y la documentación: «Perhaps more than repetition, Ader was 
exploring the conundrum of how to document –in language and/or visually– any performance or action. It is as if 
he were investigating the ontology and epistemology of the then-nascent fascination with performance and its 
documentation, with a thoroughtness eluding any other Conceptual artist»; HAInlEY, Bruce: «Legend of the Fall», 
Artforum, marzo 1999, p. 92.

67.  «I would like this book to reflect the gradual deemphasis of sculptural concerns, and as the book evolves, 
I have deliberately concentrated increasingly on textual and photographic work»; LIPPARD, Lucy: Six Years: The 
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva york, Praeger, 1973, p. 6.
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de grandes formatos del minimalismo, podrían ser guardados en un cajón68, o en 
una maleta en la que cabría toda una exposición, reflejando este movimiento en el 
que, supuestamente, el objeto había desaparecido, se había «desmaterializado», o 
iba camino de hacerlo69.

Esta lectura «optimista» del conceptual había sido refutada en 1990 por el 
historiador Benjamin Buchloh en un artículo retrospectivo titulado «El arte 
conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administración a la crítica de las 
instituciones», en el que repasaba la historia del nuevo arte documental desde 
sus inicios hasta el momento en que, en su opinión, este tipo de prácticas, que 
habían nacido, en efecto, con una intención revolucionaria, democratizadora, 
terminaron siendo cooptadas por parte de las instituciones y el mercado70. En un 
segundo texto en 2010, Buchloh reiteró su análisis y crítica del arte conceptual, y 
planteó una versión más escéptica aún del proceso de desmaterialización (mediante 
textos o fotografías) de la obra de arte y de sus supuestos efectos o beneficios, en 
la producción, distribución y recepción de la obra de arte, que, en cierto modo, 
cuestionaba e interpelaba a la lectura original de Lippard:

 [Pero] la supuestamente subversiva anti-estética de la máquina de escribir y el papel, y de 
las fotografías amateur, eventualmente cambiaría y adquiriría una semejanza involuntaria tanto 
con la estética textual de un mundo totalmente administrado como con los estilos fotográficos 
de la cultura de la vigilancia. En otras palabras, lo conceptual apareció (así como el ready-made 
de Duchamp se había percibido erróneamente como una celebración de la cultura industrial de 
la mercancía) como si estuviera trabajando en complicidad con la reducción universal de todas 
las gratificaciones táctiles y especulares realizadas en los regímenes diarios de administración. 
Como nos ha enseñado la reacción pictórica y la proliferación de objetos desde entonces, el 
conceptualismo se malinterpretaba fácilmente como si siguiera miméticamente la retirada 
gradual del goce de la vida cotidiana al aceptar masoquistamente la prohibición de la materia 
y el proceso bajo las presiones y controles de un mundo administrado universalmente71. 

68.  Así se refería Nicole Daled a una de las obras seminales de su colección –el manuscrito «Sentences 
on Conceptual Art» (1968), de Sol Lewitt– para expresar el nuevo tipo de fisicidad de las obras conceptuales 
«desmaterializadas», frente a los cuadros tradicionales. Ver: PElzER, Birgit: «Synchronies. A Journey of Discovery 
through Herman and Nicole Daled´s Collection and Archives – 1966-1978», en DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A 
Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag 
der Buchhandlung Walther König, 2010, p. 41.

69.  La historiadora y comisaria Catherine Morris lo describía así, en el texto que elaboró a modo de introducción 
de la exposición-homenaje al libro de Lippard que organizó, en 2012, el Museo de Brooklyn: «Because most of the art 
was made up of instructions, or diagrams written on cheap paper, or simple photographic documentation, an entire 
exhibition devoted to the movement could travel in one suitcase, easily transported and installed in each venue by 
one person»; MORRIS, Catherine: «Six Years as a Curatorial Project», en BOnIn, Vincent; MORRIS, Catherine (eds.), 
Materializing Six Years. Lucy Lippard and the Emergence of Conceptual Art. Cambridge, Massachusetts y Nueva york, 
MIT Press y Brooklyn Museum, 2012, p. 11.

70.  BUChlOh, Benjamin: «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of 
Institutions», October, 55 (1990), pp. 105-143.

71.  «[But] the supposedly subversive anti-aesthetic of typewriter and paper, and of amateurish photographs, 
would eventually turn and acquire an involuntary similarity to both the textual aesthetics of a totally administered 
world and the photographic styles of surveillance culture. In other words, the conceptual appeared (just as 
Duchamp´s ready-made had been misperceived as a celebration of industrial commodity culture) as though it 
was working in tandem with the universal reduction of all tactile and specular gratifications performed in the 
daily regimes of administration. As the painterly backlash and the object proliferation since then have taught us, 
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El expediente de hallazgo 143/76, elaborado por la Comandancia de Marina de 
A Coruña en plena transición del franquismo a la democracia, podría identificarse, 
quizá, con esta forma de representación fría, racional y burocrática: se trata de un 
documento estrictamente judicial, sin concesiones a la poesía, anti-estético, como 
corresponde a su género, que, después de pasar treinta años almacenado, «olvidado», 
aislado o desatendido –«guardado en un cajón», por hacer referencia a las palabras 
de la coleccionista Nicole Daled– en un archivo militar ubicado en la Calle María de 
Ferrol, en Galicia, junto a cientos de miles de documentos y legajos vinculados al mar 
y la navegación, desde su fundación por Felipe V, en el siglo XVIII, es rescatado ahora 
para hacerlo «hablar», significar –a través de su inserción en un contexto de lectura 
adecuado, hacia el que este artículo pretende ser un primer paso– del desenlace de 
uno de los más trágicos proyectos artísticos del siglo XX. Esa información contextual, 
que nos permitiría, idealmente, reconstruir parcialmente el proceso y la manera en 
que el artista condujo la obra –es decir; recorporalizarla, transformando la abstracta 
signatura «143/76» en una historia con nombres y apellidos; los de Bas Jan Ader y 
Mary Sue Andersen– debería potenciarse, para tener éxito, con elementos diversos 
como son las [dramáticas] fotografías de Alberto Martí, otros elementos generados 
alrededor del proyecto In Search of the Miraculous, algunas de las obras previas de 
Ader e incluso obras afines de otros artistas de su generación72.

7. CONCLUSIONES: DE LA IDEA AL DOCUMENTO

Por eso, más allá de la crítica de Buchloh a esta nueva «estética administrativa 
y de control», que, como él señala acertadamente, a menudo alimentó una nueva 
demanda de fetiches, por parte de coleccionistas privados e institucionales73, es 
necesario plantearse si este tipo de materiales –como los que hemos presentado en 
este artículo a propósito del proyecto póstumo de Ader– son capaces de desempeñar, 
simultáneamente, otro tipo de roles de tipo histórico y artístico, sin verse reducidos, 
inevitablemente, al puro y duro mercantilismo que refleja la postura del crítico alemán. 
No se trata, como ya hemos advertido, de considerarlos necesariamente como obras 
de arte, en el sentido tradicional del objeto autónomo y exclusivo, sino, en su lugar, de 
reconocer, precisamente, su capacidad para cuestionarlo, así como su papel esencial 
en la transmisión de una obra tan singular como In Search of the Miraculous. 

conceptualism was easily misread as though it were mimetically following the gradual withdrawal of jouissance 
from everyday life by masochistically accepting the prohibition of matter and process under pressures and controls 
of a universally administered world»; BUChlOh, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium 
(incomplete)», en DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulirch: op. cit., p. 273. 

72.  Berger y Santone consideran que la «documentación como práctica artística» consiste tanto en «the material 
processes of creating documents, and the complex work of assembling sets of documents, organizing systems of 
materials, or drawing connections between them» (BERgER, Christian; SAnTOnE, Jessica: op. cit., pp. 201-202). Es 
decir, no solo en la creación del documento, sino en su contextualización. 

73.  La demanda de materiales documentales y archivos vinculados al arte conceptual se ha incrementado 
considerablemente en los últimos años, tal y como atestigüan ciertas exposiciones en galerías privadas y museos, así 
como la creación de colecciones privadas e institucionales dedicadas en exclusiva a este tipo de formatos.
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Una forma de lograr este objetivo podría resultar de la síntesis entre dos 
interpretaciones alternativas del arte conceptual; la que recientemente ha propuesto el 
historiador del arte Christian Berger74 y la «clásica» del artista Lawrence Weiner75. Así, 
frente al mito de la «desmaterialización», Berger cuestiona la literalidad o parcialidad 
de la definición acuñada por Lippard y Chandler en 1968, no para denunciar su posible, 
aunque indeseada, connivencia con los regímenes de control de la sociedad capitalista, 
como hace Buchloh, sino para incidir en aquellos elementos que demuestran que 
los artistas conceptuales apreciaban e investigaban la materialidad de la obra de 
arte, aunque de una manera distinta a sus predecesores. Una materialidad peculiar, 
adaptada a su realidad, que no tiene que ver con la de la obra de arte tradicional, sino 
con una materialidad alternativa –en muchos casos ligera, precaria, frugal, sucinta– 
compuesta por documentos archivísticos, producto de la nueva «sociedad de la 
información», en forma de textos, fotografías…76 Bajo este prisma, los documentos 
que hemos presentado y analizado adquieren un nuevo valor. Forman parte de una 
nueva visión materialista e histórica del arte conceptual y plantean toda una serie de 
cuestiones entorno al estatus de la obra de arte; tanto en lo que se refiere al proyecto 
de Ader, en sí mismo, como al concepto de «obra de arte» en general.

Dicho lo cual, habría que aclarar que, para ciertos artistas, y más allá de la 
reivindicación de Berger del carácter material del arte conceptual, la obra no se 
expresa o manifiesta únicamente en dichos elementos; sino en un aspecto más sutil, 
si cabe, que es el que determina la relación dialéctica entre la idea o proyecto y su 
eventual materialización. La conocida declaración de Lawrence Weiner de 1968, en 
la que afirmaba que «El artista puede construir la obra / la obra puede ser fabricada / 
la obra no necesita ser construida […] (cursiva del autor)», es fundamental y ejemplar 
al respecto; en este texto Weiner contempla que la obra existe como «objeto» desde 
que se constituye en el lenguaje77 y que su materialización –o documentación– es una 
condición que queda en manos del espectador –«[…] la decisión sobre el estado de 
la obra reposa en el receptor en ocasión de la recepción»– lo que, a su vez, abre todo 
un campo de debate sobre el rol de los críticos, curadores y coleccionista en relación 
a la constitución de la obra de arte como tal78.

Se podría argumentar que Ader suscribiría esta visión dialéctica (hegeliana) del arte 
conceptual, que daría pie a considerar de otra manera la relación entre el proyecto In 
Search of the Miraculous y su hipotética documentación. Para ello podríamos remitirnos 
a la relación personal entre Ader y Weiner, que se conocieron en Amsterdam en 1970 
y coincidieron en varios lugares desde ese momento hasta 1975. Pero lo que demuestra 

74.  BERgER, Christian (ed.): Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019.
75.  WEInER, Lawrence: «Statement», en Siegelaub, Seth: January 5–31, Nueva york, auto-edición, enero de 1969.
76.  Matthew Wittkovsky defendía una tesis parecida en el catálogo de la exposición Light Years, una de las 

mejores aportaciones sobre la relación entre el conceptual y la fotografía: «Although the later movement [Conceptual 
art] was said from early on to be aiming at «dematerialization», that tag was a misnomer for what amounted to 
the development of a new set of material practices, grounded in the mutability and anonimity of photographs»; 
WITTkOVSkY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph. yale, yale University Press, 2011, p. 17.

77.  SChUg, Alfred: «Kunst–Sprache–Denken–Wirklichkeit», citado por Buchmann, Sabeth: «Language is a 
Change in Material», en el libro BERgER, Christian: op. cit., p. 161.   

78.  Para algunos artistas, como Weiner, la documentación es secundaria, mientras para otros, como Acconci 
o Huebler, resulta esencial.
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esta sintonía de manera más convincente son las declaraciones de sus amigos y 
artistas William Leavitt y Allen Ruppersberg, que sitúan la forma de entender el 
arte conceptual de Ader en un ámbito cercano al de Weiner. Leavitt declaró, en este 
sentido, que «no era infrecuente» que Ader se refiriese a una pieza «como si estuviese 
terminada mientras que todavía estaba trabajando en ella o pensándola»79. Allen 
Ruppersberg, por su parte, expresó su convicción de que In Search of the Miraculous se 
trata de una obra «terminada», en la medida en que es coherente con los principios 
del arte conceptual, y en la medida en que la «estructura, la idea» es todo lo que hace 
falta para «verla» o entenderla80. Ambas declaraciones encajan con la propuesta de 
Weiner de la obra como «objeto lingüístico» que puede llegar a materializarse, o no, 
dependiendo de la evolución del proceso.

Esta lectura de In Search of the Miraculous –a través de las teorías de Lawrence 
Weiner y la interpretación crítica del concepto de materialidad de Berger– pretende 
incidir en la que consideramos cómo característica más singular del movimiento 
conceptual que, a su vez, se manifiesta de manera original en este proyecto de Ader. 
Esta característica no es otra que la constante reflexión sobre el vínculo que existe 
entre el ámbito lingüístico y material; o, dicho de otro modo, entre lo presente y lo 
ausente; lo figurativo (o narrativo) y lo abstracto. Una dialéctica que se expresó de 
formas distintas en la obra de Bas Jan Ader hasta llegar a su proyecto póstumo, en el 
que su biografía se diluye en el océano.

Por eso, podría llegar a afirmarse, como conclusión, que, si bien, durante mucho 
tiempo, la segunda parte del tríptico existió solo como «objeto lingüístico», desde el 
momento en que el expediente de hallazgo y las fotografías de Alberto Martí salen a 
la luz (se publican o son exhibidas en un contexto adecuado), el proceso de materiali-
zación se culminaría de manera natural –incluso en ausencia del artista– si aceptamos 
la proximidad de la práctica de Bas Jan Ader con lo que estipula la famosa declaración 
de Lawrence Weiner.

Por un lado, esta lectura pretende situar ln Search of the Miraculous como una obra 
paradigmática del arte conceptual. Por otro, pone en valor los documentos inéditos 
hallados en Galicia y relacionados con la segunda fase del tríptico. Finalmente, esta 
lectura también nos conduce hasta el punto de partida de la que, en nuestra opinión, 
debería ser la siguiente fase en el análisis de esta obra compleja y única; su relación 
con el concepto de «mito», desde un punto de vista filosófico y artístico. Es decir, otra 
forma de entender la relación entre la materialidad y el lenguaje que tiene que ver con 
los controvertidos pero insoslayables vínculos entre la historia, la biografía y la ficción.

79.  «His way of working was very slow and careful. He wanted to make sure it was alright and properly done. 
[…] He spent a lot of time thinking about a title. If he didn´t give it a title it probably was discarded […] He would 
think of an idea, write it down and then (sometimes much later) it might be done, but the date of the writing the 
idea down was the date»; Archief Galerie Paul Andriesse/BJ Ader, 19-25 (0946), RKD, La Haya.

80.  Autor en conversación con Allen Ruppersberg. Nueva york, octubre de 2015; «Do you think it´s a finished 
work? I would say so. It exists for what is known about it. And it´s a great work. The planning and the structure 
of the work is all there to be seen. And you think that´s what makes the work? I mean, you can see the structure. 
you see the idea. And because it wasn´t completed, it doesn´t alter that structure, it just adds a set of unknown 
circumstances. you see the work as it exists, and then in relationship to his other works –it all makes sense to me».
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La pintura mural es uno de los fenómenos de mayor recorrido dentro de la 
historia del arte, desde las primeras manifestaciones prehistóricas hasta el grafitti 
contemporáneo. No obstante, es también una de las áreas menos representadas 
en la historiografía tradicional de los estudios medievales. Esto no quiere decir 
que no se hayan realizado profundas investigaciones sobre el tema, al contrario. 
Muchos de los autores que firman en este volumen colectivo han desarrollado 
estudios de gran calado al respecto, pero era todavía necesario un libro como el 
presente, que agrupara distintas voces, distintos territorios, distintas aproximaciones 
metodológicas y distintas cronologías para reivindicar la complejidad y la riqueza 
de la pintura mural en la Edad Media.

El presente volumen parte de unas jornadas de estudio desarrolladas en la 
Universidad Complutense de Madrid, celebradas en 2017. En ese momento se 
percibió la necesidad de sacar a la luz una monografía que recogiese las profundas 
modificaciones que se han producido en este campo de estudio en los últimos años, 
entre otras cosas gracias a la integración de nuevas disciplinas, como la arqueología 
de la arquitectura o los modernos análisis de laboratorio. El interés por integrar 
variadas disciplinas y voces de diferentes expertos especialistas en distintos aspectos 
de la pintura mural medieval (desde su estudio hasta su conservación, restauración o 
musealización) se hace presente en la propia estructura del volumen en seis bloques 
con temáticas transversales que se componen de entre tres y cinco capítulos cada uno.

El primer bloque se dedica al «Estudio interdisciplinar de la pintura mural 
medieval», toda una declaración de intenciones. En él Fernando Gutiérrez Baños, 
Núria Oriols y Carolina Sarrade analizan los principales problemas de los estudios 
de la pintura mural y proponen nuevas formas de enfrentarse a ellos. Gutiérrez 
Baños plantea el estudio holístico de los restos, integrando documentación de 
archivo (cuando la hay), el análisis material, el análisis del espacio, de la iconografía 
y de la heráldica, dejando que sean las propias paredes las que guíen el camino 
del investigador. Por su parte, Núria Oriols propone una integración de los 
saberes medievales, especialmente la geometría euclidiana, que daría la clave para 
comprender la forma en la que muchas de las pinturas románicas fueron concebidas 
y ejecutadas. Carolina Sarrade, por el contrario, parte de las posibilidades de la 
arqueografía para poder recuperar información estilística, material e iconográfica 
de pinturas hoy perdidas, como las de la capilla de Plaincourault.

1.  Universidad Nacional de Educación a Distancia. C. e.: epaulino@geo.uned.es; ORCID: <https://orcid.
org/0000-0003-4722-2295>.

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30891
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El segundo bloque, el más extenso en su número de artículos, se dedica a 
«Territorio y pintura mural medieval». Es quizá el bloque más heterogéneo, puesto 
que los autores presentan estudios de caso concretos pero sin abordar problemáticas 
comunes, como las cuestiones de centro y periferia o territorialidad que podría 
sugerir el título. No obstante, los cinco artículos que lo componen son una buena 
muestra de las complejidades en el estudio de la heterogeneidad de la pintura mural 
medieval. Es el caso de la pintura religiosa medieval en Inglaterra, desarrollado 
por Roger Rosewell, que estudia un material desafiante, por su propia historia de 
destrucción y ocultamiento tras la Reforma. José Manuel Almansa y Fernando Iborra 
desarrollan dos estudios particulares dedicados a la pintura jienense y aragonesa 
respectivamente. El primero integra en su estudio la pintura de edificios religiosos, 
pero también civiles, algo que retoma Iborra en su estudio de los espacios domésticos 
de la Corona de Aragón, reivindicando la necesidad de comprender arquitectura y 
pintura como parte integral de los espacios medievales.

Esta reivindicación es también recogida por Jerrilynn Dodds, en su estudio 
sobre las pinturas de San Baudelio de Berlanga, en el que los distintos espacios del 
templo y sus usos particulares condicionan la elección de una iconografía particular 
alusiva al poder y la soberanía. La autora se enfrenta con gran solvencia a uno de 
los principales problemas historiográficos de la pintura castellana: la transferencia 
de motivos, técnicas y formas entre al-Andalus y Castilla durante toda la Edad 
Media, reivindicando las complejidades en los procesos de adopción, adaptación 
y resemantización de estos elementos. Este problema se retoma en el artículo de 
Carmen Rallo que, desde el enfoque diverso de una restauradora que integra el estudio 
documental y el análisis de laboratorio, desgrana la pervivencia de técnicas y saberes 
en los zócalos pintados desde al-Andalus hasta el virreinato de la Nueva España. Ni 
Dodds ni Rallo apuestan por respuestas simplificadoras a preguntas complejas, sino 
que a través de estudios concretos de caso nos desvelan las complejidades y sutilezas 
de unas técnicas, formas e iconografías que se fueron desarrollando, moviendo y 
transformando en un arco cronológico y geográfico de gran amplitud.

El tercer bloque se dedica a la plástica y color de los morteros, aunque muchos 
de los artículos incluidos aquí podrían haber tenido cabida en algunos de los otros 
ejes temáticos del libro. Rafael Ruiz Alonso inaugura este bloque reivindicando 
la importancia de los revestimientos murales, generalmente marginados por la 
historia del arte, la restauración o la musealización y, sin embargo, fundamentales 
para poder comprender, datar y conservar las pinturas medievales. Anne Leturque 
se centra, por su parte, en los procesos de transmaterialidad de la pintura medieval, 
con el fingimiento de tejidos, colgaduras o diversos materiales, de los que realiza una 
lectura simbólica y cultural. Los dos últimos capítulos de este bloque, el de Carmen 
Rodríguez sobre el hospital de la Santa Creu y el de Ángel Pazos sobre las cruces 
de consagración de las iglesias medievales, abordan cuestiones más específicas: el 
desarrollo de la grisalla a finales de la Edad Media en el primer caso y la fijación 
pictórica del ritual litúrgico de consagración en el segundo.

El cuarto bloque, dedicado a «Función y significado del muro pintado», se 
dedica a los aspectos iconográficos de la pintura mural. La primera aportación de 
Simone Piazza quizá hubiera encontrado mejor acomodo en el siguiente bloque, 
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puesto que se adentra en el valor simbólico del mosaico. Lourdes Diego estudia 
las pinturas de las criptas históricas de los cementerios romanos, insistiendo en 
la función catequética y devocional de su iconografía. Este aspecto, desde otro 
ámbito geográfico, es también tratado por Fernando Pérez Suescun que desarrolla 
la iconografía de Santiago a caballo y su dispersión geográfica. Irene González 
Hernando parte de presupuestos teóricos de la antropología y la historia de la 
ciencia para realizar un recorrido sobre la aparición de la enfermedad y la muerte 
en la pintura mural bajomedieval.

La pared como soporte de otras técnicas es el tema que aúna los tres capítulos 
siguientes. Raúl Aranda presenta la decoración mural con piedras decorativas 
(marmora) en el periodo de la Tardía Antigüedad y profundiza en su valor simbólico y 
reivindicador de un pasado imperial. En esta lectura simbólica de técnicas y motivos 
heredados enlaza con las preocupaciones de Jerrilynn Dodds, Simone Piazza y 
Núria Oriols en los bloques anteriores. Por su parte, y en relación con cuestiones ya 
planteadas por Anne Leturque en el segundo bloque, Marta Simões retoma el uso de 
los textiles y su reproducción pintada a finales de la Edad Media y demuestra cómo 
los artistas prestaron una especial atención a sus detalles técnicos y tipologías. El 
capítulo de María Rodríguez Velasco no aborda tanto cuestiones de materialidad 
cruzada, sino el impacto que pudieron tener las miniaturas bíblicas, especialmente 
las atlánticas, en determinadas pinturas murales romanas y viceversa.

El último bloque se dedica a la musealización de la pintura mural, cerrando el 
libro con una serie de artículos que, como los primeros con los que se inauguraba, 
destacan la importancia de la interdisciplinariedad en el estudio y puesta en valor de 
este patrimonio. Desde el punto de vista del museo, las administraciones públicas 
y la historiografía de la investigación se trazan los retos presentes y propuestas de 
futuro para su conservación y exhibición. Jordi Camps, desde su posición como 
conservador jefe en el área de arte medieval del MNAC presenta cómo fue el proceso 
de creación y apertura al público de una de las principales colecciones de pintura 
mural y qué líneas maestras se perfilan de cara al futuro ante las nuevas demandas 
del público y de la comunidad científica, cada vez en un diálogo más global. Por 
su parte, Josemi Lorenzo traza una panorámica sobre las restauraciones históricas 
(e historicistas) de la arquitectura medieval y reivindica el importante papel de 
revocos y enlucidos para la conservación y la percepción de estos edificios. El libro 
se cierra con el artículo de José María Ballester, que entre 2011 y 2018 participó como 
responsable del área de catalogación de bienes culturales de la Dirección General 
de Patrimonio de la Comunidad de Madrid. 

Pintado en la pared: el muro como soporte visual en la Edad Media supone, por 
tanto, un completo recorrido por todos los aspectos de la pintura mural medieval: 
simbólico, iconográfico, técnico, así como los aspectos que hoy en día condicionan 
su estudio, su conservación, su restauración o su exposición pública. Se convierte 
así en una monografía de referencia y en un punto de partida para desarrollar 
nuevas investigaciones y proyectos en torno a un patrimonio que no siempre ha 
sido atendido como se merecía.
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La investigadora Ainhoa Gilarranz Ibáñez ha publicado un sugestivo libro que 
era necesario en la historiografía española del siglo XIX para comprender el peso 
que tuvieron las bellas artes en la configuración del estado liberal en la España del 
periodo isabelino. En ese sentido, su texto constituye una novedad al tratarse de 
una investigación híbrida que va más allá de los tradicionales y acotados estudios 
de Historia del Arte, aunando en el mismo una metodología que proviene también 
de la sociología del arte, de la historia cultural o de la historia política.

El Estado y el Arte. Historia de una relación simbiótica durante la España liberal 
(1833-1875) supone una aproximación político-cultural a la construcción del Estado 
nacional español a través de tres grandes áreas temáticas: las colecciones del Estado, 
la sala de los paisajes y la galería de los retratos. Por medio de estas materias se estudia 
la formulación de representaciones, imaginarios, espacios y símbolos con los que 
se nutrió el modelo liberal de Estado español. Para ello, la autora ha consultado 
innumerables fuentes de archivo, destacando las novedades aportadas por la 
documentación proveniente del Archivo General de la Administración.

En la primera parte del libro, La colección del Estado: patrimonialización, patrimonio 
y museos, destaca el análisis comparativo de la creación en 1819 del Real Museo del 
Prado frente al Museo Nacional de la Trinidad inaugurado en 1837. El Real Museo 
del Prado ensalzó los valores de la monarquía española y la ideología conservadora 
dentro del régimen constitucional y estuvo controlado desde un primer momento por 
la Corona, gozando de gran estabilidad gracias a la dirección durante casi veinte años 
del pintor José de Madrazo. Mientras que el Museo Nacional de la Trinidad, creado a 
partir de las piezas artísticas provenientes de los conventos e iglesias desamortizados, 
supuso a priori un espacio esencial para que la administración liberal de carácter 
progresista asentara el concepto de soberanía nacional. Sin embargo, esta institución 
gestionada desde el débil entramado de la administración del Estado liberal estuvo 
sometida a los vaivenes políticos y a la postre terminó siendo un fracaso. Pese a 
ello, el análisis realizado por la autora permite explicar el complejo proceso de 
institucionalización de las bellas artes en el cuerpo estatal isabelino.  

La segunda parte, La sala de los paisajes: los universos pictóricos del Estado Liberal, 
trata sobre algunos de los códigos iconográficos creados por la administración liberal 
para legitimar la nueva identidad nacional. Por un lado, la autora se centra en el 
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análisis de las actividades de proteccionismo del patrimonio por parte de la admi-
nistración liberal, destacando en ese sentido el proyecto editorial a instancias de 
la recién creada Escuela Especial de Arquitectura, Monumentos arquitectónicos de 
España, que supuso otra demostración de la implicación del Estado liberal como 
protector y difusor de las artes. Por otro lado, estudia el cambio simbólico gestado 
en las vistas urbanas de la capital del Estado liberal: Madrid, con el objetivo de 
poner de manifiesto el viraje visual que impulsó la administración liberal, susti-
tuyendo las vistas del Palacio Real, imagen arquetípica del Madrid del Antiguo 
Régimen, por la Puerta del Sol, sede del poder estatal desde que en 1849 se trasladó 
el Ministerio de la Gobernación al edificio de Correos. Finalmente, concluye este 
bloque con una amplia investigación dedicada a la construcción y configuración 
iconográfica del Congreso de los Diputados en la Carrera de San Jerónimo, edificio 
que simbolizó la prueba definitiva de la consolidación del liberalismo y de la esta-
bilidad del régimen constitucional.

La tercera y última parte, La galería de los retratos: agentes culturales y grupos de 
influencia, es sin lugar a duda la gran aportación de la autora a este estudio de las 
artes en la España liberal del reinado de Isabel II. Lo novedoso de este apartado es 
que pone nombre y apellidos al grupo de individuos que gestó el cambio hacia la 
institucionalización de las bellas artes en España. En ese sentido, saca a la luz a una 
serie de funcionarios del Estado que pivotaron en torno al recién creado Negociado 
de Bellas Artes y a la familia de los Madrazo, dotándonos de todas las claves para 
entender esta compleja red clientelar y las actividades que llevaron a cabo para la 
consolidación de la imagen del Estado liberal, sobresaliendo el impulso que dieron 
a las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes en la segunda mitad del siglo XIX.

En conjunto se trata de una aportación muy necesaria para comprender de 
forma global la relación simbiótica de las artes y las instituciones estatales en la 
construcción simbólica de la identidad nacional del Estado liberal desde 1833 hasta 
1875. Para finalizar, otro de los valores a destacar del libro de Ainhoa Gilarranz Ibáñez 
es que abre nuevas vías de investigación para abordar este mismo fenómeno desde 
los ámbitos provinciales, sobre todo, en lo relativo a la sociabilidad y esferas de 
poder de los agentes participantes en los organismos creados por el Estado liberal 
para la gestión de las bellas artes.
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¿Qué hizo el franquismo al acabar la Guerra Civil con los miles de obras 
almacenadas o evacuadas por la República? Bajo esta pregunta se articula Arte, botín 
de guerra (Cátedra, 2021), el último libro de Arturo Colorado Castellary, Catedrático 
Emérito de la UCM, en el que aborda la política de gestión del patrimonio artístico 
durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra en España. 

En su obra, el autor divide la investigación en dos grandes bloques temáticos: el 
primero de ellos dedicado al estudio de la política patrimonial durante la Guerra 
Civil, prestando especial atención a las incautaciones, recogidas y almacenamiento 
de obras por parte de la República; y el segundo, centrado en la gestión franquista 
del patrimonio mueble durante la inmediata posguerra, la gran aportación de este 
libro debido a las escasas publicaciones relacionadas con el tema y a lo inédito del 
análisis de la documentación histórica vinculada con las devoluciones y entregas 
en depósito realizadas por los gestores franquistas.

En su primera parte, el libro nos adentra en cómo afrontó la República el 
salvamento y protección del patrimonio artístico durante el difícil contexto de la 
guerra. Para este cometido, el 5 de abril de 1937 se creó la Junta del Tesoro Artístico 
(JTA) a instancias del recién nombrado director general de Bellas Artes Josep Renau, 
a cuyo frente puso al también pintor Timoteo Pérez Rubio. La política de la JTA 
se dividió en dos grandes retos durante el periodo de la guerra: la incautación y 
salvaguarda de miles de obras en distintos depósitos creados a lo largo del territorio 
nacional –como el Museo del Prado, Museo Arqueológico Nacional o Museo de 
Arte Moderno, entre otros– y la evacuación de una selección de obras de especial 
importancia por su valor artístico y patrimonial.

En lo referente a la política de evacuación de obras llevada a cabo por la República, 
el libro analiza el itinerario que siguió la selección de bienes efectuada por la JTA 
desde Madrid a Valencia, posteriormente a Barcelona y luego al norte de Cataluña. 
Finalmente, por mediación del Comité Internacional para el Salvamento de los 
Tesoros de Arte Españoles, creado a instancias del pintor José María Sert, las 
obras fueron evacuadas a Francia, para en última instancia recalar en el Palacio 
de las Naciones de Ginebra. En este capítulo destaca lo apasionante de los hechos 
acontecidos, donde queda patente la valentía y el arrojo demostrado por el Comité 
Internacional para salvar, a riesgo de su propia integridad física, lo más valioso del 
patrimonio artístico español.

Otro de los capítulos fundamentales de esta primera parte de la obra lo ocupa el 
estudio de la Caja General de Reparaciones, organismo creado el 23 de septiembre 

1.  Universidad Complutense de Madrid. C. e.: alberto.garcia@ucm.es

https://doi.org/10.5944/etfvii.9.2021.30984


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  653–656 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED654

ALBERTO GARCÍA ALBERTI 

de 1936 como una dirección general dependiente del Ministerio de Hacienda. 
Con el objetivo de requisar los bienes de los sediciosos y, así, sufragar parte de los 
daños producidos en la contienda, el autor destaca la concurrencia surgida entre la 
Caja General de Reparaciones y la JTA en su tarea incautadora, una problemática 
solventada con la aceptación de la Caja a la hora de entregar las obras con valor 
patrimonial, tales como pinturas, a la JTA.

Uno de los temas que Arturo Colorado también presenta en esta primera parte del 
libro es el de las acciones propagandísticas de ambos bandos. Por el lado republicano, 
el autor elabora un convincente discurso apoyado en múltiples fuentes de archivo 
que tiene como objetivo desmontar el mito de las acciones destructoras por parte de 
los «rojos» durante la Guerra Civil. Para ello, destaca las campañas de concienciación 
elaboradas por la República a través de radio, prensa y cárteles en la vía pública. 
En lo referente a la propaganda franquista, el libro nos adentra en la profunda 
huella que las acciones del bando sublevado han dejado en la mentalidad de los 
españoles. A través de campañas de difamación, acusaciones, relatos inventados 
sobre la salvación de obras y la organización de exposiciones con obras atacadas y 
deterioradas, los franquistas dedicaron grandes esfuerzos en asentar esta imagen 
destructora del enemigo en todo aquello relacionado con el patrimonio artístico, 
un aspecto que contrasta con la realidad presentada en el libro sobre las acciones 
reales de la República en lo referente al salvamento del patrimonio artístico español.

Para finalizar este primer bloque temático, el autor describe la tardía creación 
por parte franquista del Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional 
(Sdpan) en 1938. Este Servicio se organizaba bajo el mandato de una comisaría 
general y siete zonas desplegadas por el territorio bajo control nacionalista. Sobre 
las acciones del Sdpan, Arturo Colorado aporta el testimonio de algunos de sus 
protagonistas para documentar el aspecto militarizado del Servicio, la falta de 
organización en sus tareas a la hora de levantar acta sobre los bienes localizados 
en las zonas que ocupaban, y la carencia de unas directrices claras y precisas en su 
manera de proceder, lo que deviene en un verdadero caos organizativo en perjuicio 
de las obras de arte salvadas por la JTA.

En la segunda parte de la obra es cuando el autor realiza la aportación fundamental 
de este libro al tratar la política franquista sobre el patrimonio en la inmediata 
posguerra. En su análisis, Arturo Colorado indaga en las acciones que el Sdpan 
franquista tuvo que afrontar en su labor de gestión de los depósitos que la JTA 
republicana creó durante la contienda para proteger los bienes muebles incautados. 
En este proceso, llama la atención el relato que nos adentra en las dificultades que 
el Sdpan seguía encontrando para acometer con rigor tan importante tarea, de lo 
que se desprende una falta de profesionalidad que aún, en la posguerra, contrasta 
con los verdaderos esfuerzos del franquismo en esta materia, y que no eran otros 
que las campañas de propaganda realizadas por la dictadura con buena parte de 
los bienes salvados por la JTA.

Sin embargo, la gran aportación de Arte, botín de guerra, es la de presentar 
mediante una profunda investigación histórica realizada en diversos archivos del 
territorio nacional –con predominio de la documentación hallada en Madrid y 
Barcelona– cifras concluyentes que ofrecen al lector una visión panorámica de 
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cómo el Sdpan franquista gestionó la devolución de las obras localizadas en España 
y aquellas que fueron evacuadas al extranjero.

En este aspecto, el libro ilustra la tarea realizada en archivos fundamentales, 
como el denominado Archivo de la Guerra del Instituto del Patrimonio Cultural de 
España (IPCE), donde se conservan las actas de incautación levantadas por la JTA, 
así como los inventarios de pinturas y objetos de la Junta republicana. También en 
este archivo se conservan los expedientes de entrega de obras del Sdpan franquista, 
que ponen de manifiesto parte del devenir de las obras incautadas durante la guerra.

Mediante el cotejo de la documentación de ambos bandos, Arturo Colorado 
sintetiza las fórmulas empleadas por los franquistas en su labor de devolución de 
los bienes incautados durante la guerra por la JTA, y que se resumen en dos aspectos 
fundamentales: las devoluciones a los legítimos propietarios incautados durante la 
guerra y la entrega de obras en calidad de depósito a museos, instituciones, organismos 
oficiales e, incluso, y he aquí una de las grandes sorpresas de esta investigación, a 
particulares que, en algunos casos, llegaban a reclamar las obras como propias.

Cabe destacar, tal y como el autor apunta en el libro, la facilidad que el Sdpan 
encontró a la hora de gestionar las devoluciones a propietarios gracias a la labor 
previa de la JTA, que en su labor incautadora anotaba claramente la procedencia 
de cada obra, aportando a su vez una precisa descripción del bien protegido. Sin 
embargo, otros organismos incautadores como la FAI/CNT o la Agrupación Socialista 
Madrileña no anotaban dato alguno cuando requisaban un bien, limitándose, en 
su caso, a la entrega de los mismos a la JTA. En estos casos, el libro profundiza en 
la ausencia de una verdadera labor de investigación del Sdpan para esclarecer la 
procedencia de las obras. Con la finalidad de que los propietarios identificasen 
estos bienes, el franquismo elaboró diversas exposiciones. No obstante, las difíciles 
circunstancias económicas del momento, la destrucción de las vías de comunicación 
y una mínima labor divulgativa de estas exposiciones en los medios, produjo que 
gran parte de las obras no fuesen reclamadas.

Como consecuencia de lo expuesto, los agentes franquistas dispusieron a su 
antojo del destino de miles de obras incautadas durante la guerra, premiando a 
las instituciones y particulares que apoyaron el golpe de Estado. Cabe destacar a 
la Iglesia como gran beneficiada de este reparto, que se completaba con la entrega 
de obras a museos, organismos oficiales tales como ministerios o las residencias 
oficiales del dictador, que de igual modo fueron nutridas con cientos de muebles 
y pinturas procedentes de las incautaciones durante la guerra bajo la fórmula de 
la entrega en depósito.

Capítulo aparte merecen las incautaciones realizadas por los agentes del Sdpan a 
los enemigos de la contienda, como es el caso de la colección del general republicano 
José Sicardo y su esposa, Mariana Carderera, exiliados tras la guerra. En 1939 los 
agentes del Sdpan confiscaron la colección Sicardo-Carderera en su domicilio para, 
posteriormente, repartir las obras a museos y particulares que, en algunos casos, 
llegaron a reconocer y jurar «por su honor» que las obras eran de su propiedad. En 
este apartado el libro también aporta los casos de otros exiliados o desaparecidos 
cuyas colecciones de arte fueron desviadas durante la posguerra, como Pedro Rico, 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  653–656 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED656

ALBERTO GARCÍA ALBERTI 

alcalde republicano de Madrid, el empresario vasco Ramón de la Sota, el pintor y 
escultor Alberto Sánchez o el escritor y humorista Ángel Retana. 

De este modo, el libro sistematiza la variada casuística que se desprende de la 
investigación realizada, en la que el Sdpan franquista devuelve parte de las obras 
localizadas en los depósitos republicanos a sus legítimos propietarios; desvía obras 
con actas de incautación que indican su procedencia a particulares, museos e 
instituciones; entrega obras sin documentación que indique su origen en calidad 
de depósito e, incluso, también entrega obras en depósito cuando su origen es 
conocido ya que, además, fueron los propios agentes franquistas los encargados 
de efectuar la requisa en la inmediata posguerra.

Los datos finales que concluyen la investigación nos acercan al análisis de 17.000 
obras de las cuales 8.170 piezas fueron entregadas en depósito. No obstante, el autor 
afirma que aún queda mucha documentación pendiente de revisar para completar el 
análisis iniciado. Sin embargo, los datos obtenidos hasta el momento son concluyentes 
a la hora de comprender, en palabras de Arturo Colorado, que «en última instancia 
se pude considerar que las entregas de obras de arte por parte del franquismo fueron 
el botín de guerra del que se adueñó tras su victoria, y que además intervino en el 
patrimonio conservado y salvado por la República como si fuese una finca privada 
donde se podía actuar sin control ni moral algunos».
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Es motivo de agradecimiento hacia la autora de esta monografía que, a la contra 
de los usos académicos más habituales, haya optado por desplazar al final del libro 
los logros y aportaciones de su investigación, que son varios e importantes. Esta 
elección, que evita el discurso triunfalista tan presente en las labores de índole 
académica, obliga al lector a llegar hasta ese punto de la obra para terminar de 
comprender, con Frasquet, que la figura de Vicente Aguilera Cerni (València, 1920-
2005) es más compleja y controvertida de lo que se ha venido afirmando hasta ahora. 
No obstante, recorrer sus casi cuatrocientas páginas no es un ejercicio arduo, pese 
a la inevitable profusión de datos, sino una experiencia enriquecedora. 

Vicente Aguilera Cerni y el arte español contemporáneo es el resultado de la 
investigación predoctoral realizada por la autora en la Universitat de València y 
defendida en el año 2017. Más allá de la impronta de calidad que este recorrido ha 
podido conferir al texto, Frasquet ha elaborado una sólida «biografía intelectual», 
como afirma desde su «Introducción» José Martín Martínez (UV), director –junto 
a Juan A. Blasco Carrascosa, UPV– de la tesis doctoral sobre la que se funda. No 
debería sorprendernos que ambos textos compartan, casi punto por punto, el 
mismo esquema articulador. Con una única salvedad: la inteligente conversión de 
las preceptivas «Conclusiones» –de su tesis– en un epígrafe esencial sobre la fortuna 
del legado intelectual de Aguilera, que Lydia Frasquet resume certeramente como 
«la firme convicción de que el arte y la cultura, desde la libertad, [son] los pilares 
sobre los que construir la mejor sociedad futura posible». 

El texto que analizamos se sitúa lejos de posiciones apologéticas, abordando 
las múltiples facetas y aristas del personaje biografiado: historiador que se acerca 
intuitivamente al arte desde los estudios medievales y crítico de la contemporaneidad; 
articulador de propuestas oficiales del franquismo y animador de proyectos que 
cuestionan dicha oficialidad; teórico autodidacta y al mismo tiempo relacionado con 
algunos de los pensadores internacionales más relevantes de su época, etc. Frasquet 
propone un viaje que recorremos sin pérdida, pues la sólida estructura del libro se 
basa en un eje cronológico que asiste siempre al lector, pese a los movimientos de 
ida y vuelta que guían por momentos el texto. 

Cuatro grandes bloques o capítulos definen la trayectoria profesional de Vicente 
Aguilera Cerni, el primero de los cuales recorre «Los inicios profesionales, 1953-
1958». Afortunadamente, el lector no es ubicado in media res en los años cincuenta 
sino que la autora introduce un pequeño apartado de «Antecedentes familiares, 
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infancia y juventud» donde se apuntan algunos hechos que más tarde se entienden 
como relevantes: el paralelismo con su abuelo, «persona culta, coleccionista y 
mecenas»; la nutrida biblioteca familiar; el paso por instituciones progresistas 
como los institutos Lluis Vives y Blasco Ibáñez, y organizaciones como la Federación 
Universitaria Escolar o las Juventudes Socialistas Unificadas; y la guerra, de cuyo 
discreto abordaje se deduce una participación sin mayores implicaciones que 
la interrupción de sus estudios de Bachillerato. Igualmente interesante es su 
matriculación en unos estudios superiores de Derecho que abandonará pronto, 
quién sabe si por el descubrimiento de una nueva vocación. 

Impelido tal vez por su esposa, Mercedes Igunza, Aguilera traza un movimiento 
de aproximación hacia el arte que, inicialmente, da lugar a tres líneas principales 
de interés: la investigación en las producciones medievales, que desarrolla en la 
Institución Alfonso el Magnánimo; el estudio del arte estadounidense promocionado 
por la Casa Americana y el Centro de Estudios Norteamericanos –dando a luz 
textos de referencia como Introducción a la pintura norteamericana, 1955, y Arte 
norteamericano del siglo xx, 1957–; y la labor de crítica e impulso teórico del arte de su 
tiempo –desde el Grupo Parpalló y la revista Arte Vivo–. En estos años va fraguando 
un pensamiento situado, deudor de algunas experiencias de la contemporaneidad 
internacional como la Bauhaus de Gropius y las Arts & Crafts de Morris, de las 
que rescata su propuesta colectiva e integradora de las artes. En este periodo será 
determinante la figura de su «mentor», Giulio Carlo Argan, defensor de un arte y 
una crítica social, militante, que aspira a transformar la sociedad.

La segunda etapa, «Las apuestas de un crítico internacional, 1959-1964», coincide 
según la autora con el periodo más exitoso de la carrera de Aguilera, con episodios 
no exentos de cierta ambigüedad. Su irrupción con fuerza en la escena internacional, 
para la cual venía trabajando desde tiempo atrás, se produce con el premio de la 
crítica otorgado en la Bienal de Venecia de 1959. Al tiempo que introduce en España 
estudios foráneos como los del arquitecto Bruno Zevi, participa como jurado en 
premios internacionales y con la consolidación de sus relaciones con intelectuales 
italianos –Argan, Venturi, Apollonio– y franceses –Restany, Francastel–. Lydia 
Frasquet encuentra en esta emergencia la explicación a que el franquismo se fije 
–o se vea obligado a fijarse– en un autor opuesto a las posturas del régimen. Así 
llegan algunos encargos oficiales, como el comisariado en la Bienal de Alejandría 
de 1959, que sin embargo no devienen en una colaboración estable en el tiempo. 

La mirada exhaustiva de Frasquet recorre también las manifestaciones teóricas 
del periodo, entre las que destaca su tipificación del «arte además»: aquel cuya 
función social se define por la integración, el comunitarismo y la voluntad, frente las 
tendencias desintegradoras, individualistas y liberales. La revista Arte Vivo y el Grupo 
Parpalló en su segunda etapa proporcionan el auspicio para este y otros conceptos 
que se explican como reacción al informalismo, desconectado a juicio de Aguilera 
de la realidad social. Basándose en el colectivismo apuesta por un «arte normativo» 
que logra definir en 1960, cuya «norma» se explica –según Tomás Llorens– en tres 
direcciones: ética, estandarización y proyectación. Sus propuestas teóricas muestran 
una continua evolución y un compromiso político que se acrecienta con los años 
y que defiende desde la participación en citas transfronterizas como los Convegni 
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Internazionale artista, critici e studioso d’arte de Rímini o la exposición itinerante 
«España Libre» (1964-1965). La revista Suma y sigue (1962-1967) es el altavoz desde 
el que defiende el realismo, vertiendo ideas que convergen con las prácticas que 
llevan a cabo grupos artísticos a los que se acerca y ayuda a impulsar, como Estampa 
Popular de València (1964-1968) y la corriente Crónica de la Realidad (1965), que 
concibe como «una suma de las finalidades del realismo social, pero utilizando 
los sistemas de imágenes pertenecientes a las experiencias visivas habituales del 
hombre de hoy».

El movimiento político define el siguiente ciclo aguileriano que ocupa el capí-
tulo «Los proyectos de un ‘desafecto al régimen’, 1965-1976». Frasquet toma pres-
tada dicha calificación de un informe de inteligencia emitido por el Ministerio de 
Información y Turismo de Manuel Fraga. En coherencia con sus manifestaciones 
exteriores, Aguilera desarrolla desde entonces una cierta militancia clandestina en 
el interior de España, todo lo cual no pasó desapercibido ante las autoridades fran-
quistas. Para coetáneos como Emèrit Bono, la implicación del teórico en el PCE 
no habría de calificarse como orgánica, sino emanada «de su influencia en los ám-
bitos culturales». Una afirmación que la autora contrasta con las declaraciones de 
Llorens, que sitúan su «matriz ideológica fundamental» en un pensamiento liberal 
con matices republicanos y «con un trasfondo falangista que recogía la herencia 
utópica socialista corporativista». Si bien esta valoración podría sorprendernos a 
tenor de su participación en el Congreso Mundial de la Paz de 1965, promovido por 
la URSS, también se indica que la traumática Primavera de Praga (1968) supuso el 
distanciamiento de Aguilera del comunismo y su acercamiento al socialismo, un 
viraje político que no tendrá retorno. En el tardofranquismo comienza a militar 
en el Partido Socialista Popular de Tierno Galván, dirigiendo su programa cultural 
para los comicios de 1977 con la inspiración de los programas del Partido Socialis-
ta Francés y del Partido Comunista Italiano, en el que militaba su apreciado Argan 
–«antidogmático y creativo»–. 

La política no impide la reflexión teórica, sino que acerca a Aguilera Cerni a un 
cierto existencialismo –el de Sartre y Camus– que se suma a otras nuevas capas 
intelectuales: la teoría de la Gestalt volcada al hecho artístico –Siegfried Giedion– u 
Ortega y Gasset, de quien adopta la preocupación por el «abismo entre la creación 
artística y el público, y la confluencia entre ciencia, arte y tecnología». Este último 
aspecto se complementa con lecturas de historia social como Arte y técnica entre los 
siglos xix y xx de Francastel, claves para el desarrollo de proyectos innovadores como 
«Antes del arte» (1968-1969) o su Museo Popular de Vilafamés (d. 1972, hoy Museo 
de Arte Contemporáneo Vicente Aguilera Cerni), entre otros. Frasquet observa de 
nuevo la ambivalencia de este ciclo, en el que Aguilera alumbra algunas de sus obras 
literarias más preciadas, con diferente recepción por parte de la censura, como 
Panorama del nuevo arte español y Ortega y D’Ors en la cultura artística española 
(1966), Iniciación al arte español de la posguerra (1970), o la colectiva historia ilustrada 
Vida y cultura; pero también sufre la impugnación por parte de la generación más 
nueva de críticos y artistas, que cuestionan proyectos como el que presenta junto 
a Alberti y Moreno Galván para la polémica Bienal de Venecia de 1976, orientado 
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«en clave de reconciliación nacional, concibiendo la Bienal como instrumento de 
comprensión histórica». 

El libro se cierra con un capítulo que aborda «Los proyectos de madurez, 1977-
2005». Aguilera Cerni es ya un intelectual impugnado en su tierra y sin embargo 
reconocido en el exterior, perteneciente a una generación que va a rebufo de las 
nuevas propuestas y que ya no concita el interés de las últimas generaciones. Pero 
no por ello deja de abordar ambiciosos proyectos editoriales colectivos como el 
Diccionario del arte moderno: concepto, ideas y tendencia (1980), la Historia general 
del arte valenciano (1986-1989) o Cimal, cuadernos de cultura artística (1979-2003). 
En esta última revista su participación es mucho más discreta que en Arte Vivo y en 
Suma y sigue: apenas unos cuantos textos repartidos en más de dos décadas. Compila 
algunas de sus aportaciones más relevantes en Textos, pretextos y notas. Escritos 
escogidos (1956-1987), publica un libro sobre arte moderno vasco –Arte modernoaren 
hiztegia, 1994–, incluso participa en catálogos de exposiciones para el recién nacido 
IVAM, en cuyo proyecto queda prácticamente relegado –tal vez por su militancia en 
el PSP–. Sigue atizando la llama de la crítica en algunos encuentros desde el Museo 
de Vilafamés y desde la fundación de la Asociación Valenciana de Críticos de Arte 
(1980-1981), pero su influencia se limita apenas al cenáculo de Cimal. El recuento 
de los hechos de esta etapa final se nutre, como el resto del libro, de un equilibrio 
certero entre el análisis de los documentos, las producciones escritas de Aguilera 
y el testimonio de aquellos que participaron de un modo u otro en su vida. Todo 
ello da cuenta de su limitada influencia y de la percepción que de él se tenía en el 
ámbito profesional como un intelectual controvertido, lo que le sitúa en un espacio 
relativamente marginal. 

Esta monografía de Lydia Frasquet Bellver cumplirá las expectativas de aquellos 
lectores interesados no solo en la figura de Vicente Aguilera Cerni, sino en los 
relatos que actualizan y amplían la historia del arte español contemporáneo. Si 
bien Aguilera fue una figura instrumentalizada por la dictadura, también fue un 
profesional observado por los riesgos que asumió, casi siempre –como se afirma en 
el texto– en entornos que consideraba relativamente seguros. Frasquet se une con 
esta obra a la nómina de autores y autoras recientes, como Paula Barreiro, Julián Díaz 
Sánchez o nuestra añorada Carmen Bernárdez Sanchís, que han prestado interés 
por su ecléctica, ambivalente, y tal vez incómoda figura, quizá no suficientemente 
recordada hoy dentro del panorama retrospectivo general. Sirva esta obra para 
reverdecer el conocimiento sobre la prolífica carrera de un historiador, teórico 
y crítico renovador que, en palabras de la autora, tuvo la virtud construir legado 
rico y al mismo tiempo accesible, pues «tan importante como elaborar teorías es 
saberlas divulgar». 
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Con motivo del cincuenta aniversario de los Encuentros Internacionales de la 
Fotografía de Arlés, la historiadora de la fotografía Françoise Denoyelle presentó en 
2019 Arles, les Rencontres de la Photographie: une histoire française2, publicado por la 
editorial Art Book Magazines y la asociación que dirige el festival. La obra recorre 
el trayecto histórico que ha seguido esta manifestación cultural desde su primera 
edición de 1970, hasta convertirse en una referencia internacional en el mundo de 
la fotografía artística.

Les Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles, nombre original del 
festival, hacen parte de un fenómeno sociológico contemporáneo: el de los festivales 
culturales. El país galo celebra anualmente otros importantes festivales en torno 
a las artes escénicas y visuales, como el Festival de Cine de Cannes, el Festival de 
Teatro de Avignon o el Salón del Cómic de Angulema. Por su parte, el número de 
festivales dedicados a la fotografía ha aumentado en todo el mundo en las últimas 
cuatro décadas, llegando a identificarse en el año 2015 más de 225 celebrados en 70 
países3. Pero los Encuentros de Arlés son un festival de referencia en el mundo de la 
fotografía4, un modelo pionero que «ha sido exportado, copiado o reinterpretado en 
gran cantidad de ciudades, que ven en ellos el modo y manera perfecto y completo 
de puesta en valor de la fotografía»5. En medio siglo este festival ha pasado de reunir 
a un pequeño grupo de fotógrafos y aficionados en sus inicios, hasta congregar a 
145.000 visitantes en su edición de 20196, el año previo a la obligada suspensión 
de 2020 debido a la pandemia de COVID-19. Su aporte económico a la ciudad es 
innegable: en esta última edición el festival dejó más de 30 millones de euros en el 
territorio, evidenciando ser un ejemplo paradigmático de industria cultural exitosa.

Denoyelle comenzó esta obra a partir de un encargo personal del actual director 
de los Encuentros, Sam Stourdzé. El encargo estaba justificado no solamente por el 
perfil académico de la autora, profesora emérita de la Universidad París 1 Pantheon-
Sorbonne, sino también por su vínculo personal con el festival desde 1979. La autora 
ofrece un relato esencialmente textual estructurado en tres grandes apartados 
sobre las cinco décadas del festival, basándose en la revisión sistemática de diversos 

1.  Universidad Tecnológica de Bolívar, Colombia. C. e.: abaltar@utb.edu.co; ORCID: <https://orcid.org/0000-
0002-1084-5045 >.

2.  Hasta el momento solamente disponible en su edición en lengua francesa.
3.  BARREnA-DElgADO, María Dolores: El festival como modelo contemporáneo de difusión de la fotografía. Guía 

internacional de festivales de fotografía, (Tesis doctoral inédita), Universidad de La Laguna, 2015. En línea: https://
portalciencia.ull.es/documentos/5e3170302999523690ffdfca [fecha de consulta: 25/02/2021].

4.  WARREn, Lynne: Encyclopedia of Twentieth-Century Photography. Londres, Routledge, 2005, p. 514.
5.  BARREnA-DElgADO, María Dolores: op. cit., p. 84.
6.  Según datos de la propia dirección del festival: https://www.rencontres-arles.com/fr/ [fecha de consulta: 14/02/2021]
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archivos vinculados con el festival y la realización de más de una treintena de 
entrevistas con algunos de los principales protagonistas vivos.

En una primera parte se describe la génesis y el posterior desarrollo del festival, 
vinculado por la autora con la historia cultural francesa. Los Encuentros de 
Arlés nacieron en 1970, una etapa en la que la fotografía no gozaba del apoyo 
institucional ni del reconocimiento popular en Francia, al contrario de lo que ya 
sucedía en Estados Unidos. Sus fundadores fueron tres personajes apasionados por 
el medio fotográfico, vinculados emocionalmente con Arlés: el fotógrafo Lucien 
Clergue, el curador Jean Marie Rouquette y el escritor Michel Tournier. La unión 
de sus fuerzas sirvió para atraer en persona, desde sus primeras ediciones, a la 
mayor parte de los nombres vivos de la historia de la fotografía, bien para exponer 
sus obras, bien para impartir talleres de formación. A partir de 1974 la pléyade de 
artistas es asombrosa: aquel año fueron invitados Ansel Adams, Brassaï, Denis 
Brihat, Jacques Henri Lartigue y Henri Cartier-Breson; Willy Ronis, Ralph Gibson, 
Eva Rubinstein, Robert Doisneau, André Kertész y William Eugene Smith lo harían 
en 1975; Rene Burri, Abbas, Duane Michals, Mary Ellen Mark o Marc Riboud en 
1976. Con estas credenciales, a finales de la década los Encuentros de Arlés ya se 
habían convertido en una referencia nacional y empezaban a ser conocidos en 
el resto del mundo.

Denoyelle se adentra seguidamente en el obligado proceso de profesionalización 
del festival, y su impulso definitivo gracias al tejido de relaciones estratégicas 
establecidas a lo largo del tiempo por sus fundadores y sus sucesores con las 
instituciones públicas y las administraciones territoriales, y con el mundo del 
mecenazgo del arte y de la fotografía. La autora señala como valor añadido del 
festival la naturaleza patrimonial y sociológica de la pequeña ciudad de Arlés, 
que dotó desde sus inicios al evento de una identidad cultural única. Se resalta el 
papel decisivo que jugó el festival para lograr el reconocimiento de la formación 
profesional de la fotografía, a través de la creación en Arlés, en 1982, de la École 
Nationale de Photographie (ENP). Gracias al merecido renombre del festival, 
la ciudad se benefició de la ubicación de este centro precursor, en el marco de 
la política de descentralización cultural del primer gobierno de Mitterrand. 
Convertida en centro de educación superior (ENSP) desde 2003, la escuela ha 
formado a un sinfín de profesionales especializados en los diferentes oficios 
relacionados con la imagen visual, que hoy desarrollan su labor en importantes 
museos, galerías y festivales de los cinco continentes, y en áreas como la curaduría 
de exposiciones, la dirección artística, la labor editorial, la docencia y, por supuesto, 
la fotografía. Este primer bloque culmina haciendo un recorrido por tres de los ejes 
principales que estructuran la programación del festival desde sus orígenes: las 
exposiciones fotográficas, los ya mencionados talleres formativos, y los diferentes 
premios. Sin olvidar la importancia de las lecturas de portafolios de jóvenes artistas 
por parte de expertos, iniciadas por el influyente curador Jean-Claude Lemagny 
en 1974. En este apartado se puede echar en falta una mayor profundización en 
la influencia que los Encuentros de Arlés y sus premios han podido tener en el 
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resurgir contemporáneo de la cultura del fotolibro y su «expansión desde el inicio 
del siglo XXI»7.

En la segunda parte del libro la autora identifica cinco grandes etapas en la 
evolución del festival, apoyada en entrevistas realizadas por diversos protagonistas 
de cada una de ellas: la de su fundación en el seno del festival municipal de Arlés 
(1970-1976); la del inicio de su influencia en el medio y su repercusión mediática 
nacional (1977-1985); la de su proceso de internacionalización y de búsqueda de una 
identidad propia (1986-2001); la de su autonomía financiera frente al presupuesto 
público y al mecenazgo (2002-2014); por último, la de su consolidación como 
referente internacional (2015-2019). 

Finalmente, la obra aporta un valioso apartado de anexos. El primero ofrece una 
impresionante lista de más de 2.200 entradas con los autores y autoras sobre los 
que se han realizado exposiciones, o que han impartido talleres; el segundo, una 
panorámica sobre los actores imprescindibles en el desarrollo del festival: editores, 
directores artísticos, curadores, historiadores, coleccionistas, escuelas, agencias, 
fundaciones y galerías. El tercer anexo aporta un listado cronológico de los premios 
entregados por la propia dirección del festival y por otros patrocinadores desde 
los orígenes y, por último, se ofrece un completo cuadro que detalla la estructura 
gerencial del festival que incluye a sus directores artísticos y administrativos y 
a sus presidentes, a los diferentes alcaldes de Arlés desde 1970, y a los directores 
de la ENSP desde su fundación.

Puesto que la mayor parte de las obras escritas hasta la fecha sobre el festival 
lo habían hecho desde perspectivas no académicas (normalmente fotolibros o 
textos personales realizados en el marco de distintas efemérides), estamos ante 
un libro necesario para conocer la evolución y la influencia progresiva adquirida 
por el festival. Si investigar sobre los Encuentros de Arlés es «una manera de 
formular una historia transversal de la fotografía»8, la obra aquí comentada está 
llamada a ser una referencia obligada para entender una manifestación cultural 
que ha contribuido de forma decisiva a la puesta en valor de la fotografía artística 
contemporánea.

7.  GIl-SEgOVIA, Juan: «El fotolibro en España en los comienzos del siglo XXI: de la amenaza digital a la 
apreciación generalizada», Fonseca, Journal of Communication, 19 (2019), p. 69. En línea: https://revistas.usal.es/index.
php/2172-9077/article/view/fjc2019196986 [fecha de consulta: 28/01/2021].

8.  BARREnA-DElgADO, María Dolores: «Los festivales de fotografía. El análisis cuantitativo como herramienta 
para matizar la historia de la fotografía», I Congreso Internacional sobre fotografía. Nuevas propuestas en investigación 
y docencia de la fotografía, Valencia, 2017. VICEnTE-MUllOR, Pedro Joaquín (ed.), Valencia, Editorial Universitat 
Politècnica de València, p. 125. En línea: https://riunet.upv.es/handle/10251/114945 [fecha de consulta: 26/02/2021].

https://revistas.usal.es/index.php/2172-9077/article/view/fjc2019196986
https://revistas.usal.es/index.php/2172-9077/article/view/fjc2019196986
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La revista Espacio, Tiempo y Forma está dividida en siete series, Serie i: Prehistoria 
y Arqueología; Serie ii: Historia Antigua; Serie iii: Historia Medieval; Serie iv: 
Historia Moderna; Serie v: Historia Contemporánea; Serie vi: Geografía; Serie 
vii: Historia del Arte. La periodicidad de la revista es anual. 

En el año 2013 se inicia una nUeva época con la renumeración de la Serie vii: 
Historia del Arte. Además, también desde el año 2013 Espacio, Tiempo y Forma. 
Series i–Vii se publica como revista electrónica además de impresa. Este nuevo 
formato se ha integrado en el sistema electrónico Open Jornal System (ojs) y pretende 
agilizar los procesos editoriales y de gestión científica de la revista, garantizando 
el cumplimiento de los más altos estándares de calidad de las revistas científicas. 
Desde la plataforma ojs se facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido 
desde el momento de la publicación.

Espacio, Tiempo y Forma, Serie Vii publica trabajos inéditos de investigación y 
debates sobre historia del arte, en especial artículos que constituyan una aportación 
novedosa, que enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una 
perspectiva de análisis crítico, tanto de ámbito nacional como internacional, y en 
lengua española o extranjera (preferiblemente en inglés). etf serie vii solo admite 
trabajos originales e inéditos que no hayan sido publicados, ni vayan a serlo, en 
otra publicación, independientemente de la lengua en la que ésta se edite, tanto 
de manera parcial como total. Los trabajos recibidos en la revista son sometidos a 
evaluación externa por pares ciegos.

1. POLÍTICA DE SECCIONES

La revista está compuesta por tres secciones: una miscelánea de artícUlos 
recibidos y sometidos a evaluación externa (varia, sección de temática variada), un 
dossier temático de trabajos recibidos por invitación y a través de call for papers, 
y un apartado de reseñas bibliográficas. Los trabajos enviados a las dos primeras 
secciones tendrán, como máximo, una extensión de 50.000 caracteres con espacios, 
sin contar la bibliografía. Los trabajos presentados a la sección de Reseñas deberán 
tener como máximo una extensión de 9.600 caracteres con espacios.

En especial se valorarán trabajos que constituyan una aportación novedosa y que 
enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una perspectiva 
de análisis crítico, tanto en el ámbito nacional como el internacional.

Dossieres temáticos. Cada número de la revista contará con dossieres temáticos 
coordinados por un investigador seleccionado por el Consejo de Redacción, quien 
bajo su criterio procederá a encargar colaboraciones para el mismo y a abrir un call 
for papers temático. Los originales invitados, con un máximo de dos contribuciones, 
no se someterán al proceso habitual de evaluación por pares, pero su calidad estará 
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supervisada por los miembros del Consejo de Redacción. Los originales para el dossier 
recibidos a través de call for papers serán siempre sometidos a evaluación externa.

2. CONDICIONES DE PUBLICACIÓN

La publicación de un texto en Espacio, Tiempo y Forma no es susceptible de 
remuneración alguna. Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido 
en ojs bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente la investigación 
fomenta un mayor intercambio de conocimiento global. Los autores conservan los 
derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de ser la primera publicación 
del trabajo, al igual que licenciarlo bajo una Creative Commons Attribution License 
que permite a otros compartir el trabajo con un reconocimiento de su autoría y 
la publicación inicial en esta revista. Se anima a los autores a establecer acuerdos 
adicionales para la distribución no exclusiva de la versión de la obra publicada en 
la revista (por ejemplo, situarlo en un repositorio institucional o publicarlo en un 
libro), con un reconocimiento de su publicación inicial en esta revista. Se permite 
y se anima a los autores a difundir sus trabajos electrónicamente ya que puede dar 
lugar a intercambios productivos, así como a una citación más temprana y mayor 
de los trabajos publicados.

3. PROCESO DE REVISIÓN POR PARES

 ˆ Los artículos de la sección Varia serán siempre sometidos a evaluación y 
revisión externa.

 ˆ Los artículos de los Dossieres Temáticos recibidos a través de call for papers 
serán siempre sometidos a evaluación y revisión externa.

 ˆ La aceptación de las reseñas se someterá a la consideración de los miembros 
del Consejo Editorial.

Los artículos que han de someterse a evaluación y revisión externa pasarán por 
el siguiente procedimiento:

3.1. Recepción de manUscrito (siguiendo las «Normas para Autores» descritas a 
continuación y disponibles en la web de la revista. El envío será electrónico a través 
igualmente de la plataforma ojs de la revista, ver el apartado «Envíos on line», para lo 
que necesita estar registrado). El/La Editor/a adjudica el manuscrito a un miembro 
del Consejo de Redacción para que actúe como ponente.

3.2. Filtro del Consejo de Redacción. El ponente del manuscrito hace una 
primera revisión para comprobar si encaja en la línea temática de la revista y si es 
un trabajo original y relevante. Las decisiones negativas deben ser motivadas.
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3.3. EvalUación y revisión externa. Si el ponente considera positivamente 
el artículo, debe seleccionar dos evaluadores externos procedentes del área de 
especialización del manuscrito y proponerles la revisión. Las evaluaciones externas 
se someten a un cuestionario pautado. Las evaluaciones deben ser doblemente ciegas 
(evaluadores y evaluados desconocen sus identidades mutuas). Las revisiones deben 
ser igualmente anónimas para los vocales del Consejo de Redacción, salvo para los 
ponentes particulares de cada manuscrito y el Editor/a. Las evaluaciones pueden 
determinar no recomendar la publicación, pedir correcciones, recomendarla con 
correcciones necesarias o sugeridas, y, finalmente, recomendarla sin correcciones. 
En todo caso deben ser razonadas, y se debe incentivar la propuesta de mejoras por 
parte de los revisores para elevar la calidad de los manuscritos. Si las dos evaluaciones 
fueran completamente divergentes se podría encargar una tercera. La comunicación 
entre revisores y autores debe realizarse a través del Consejo de Redacción. En caso 
de solicitarse mejoras, los revisores deben reevaluar el manuscrito tras los cambios.

3.4. Decisión editorial. A la vista de los informes de los evaluadores externos 
y de las correcciones efectuadas por los autores, el ponente eleva a debate en el 
Consejo de Redacción una propuesta de aceptación o rechazo del manuscrito. La 
decisión final corresponde al Consejo de Redacción como órgano colegiado. La 
comunicación a los autores será motivada, razonada e incluirá las observaciones de 
los evaluadores. Los autores recibirán respuesta sobre la evaluación de su artículo 
en el plazo máximo de dos meses.

4. ENVÍO DE ORIGINALES

Desde el año 2013 todo el proceso editorial se realiza a través de la plataforma ojs, 
donde encontrará normas actualizadas:

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index

Es necesario registrarse en primer lugar, y a continuación entrar en identificación 
(en la sección «Envíos on line») para poder enviar artículos, comprobar el estado de 
los envíos o añadir archivos con posterioridad.

El proceso de envío de artículos consta de cinco pasos (lea primero con 
detenimiento toda esta sección de manera íntegra antes de proceder al envío).

4.1. En el paso 1 hay que seleccionar la sección de la revista (etf vii cuenta con 
tres secciones: Dossier monográfico, artículos de temática variada y reseñas) a la 
que se remite el artículo; el idioma; cotejar la lista de comprobación de envío; aceptar 
el sistema de copyright; si se desea, hacer llegar al Editor/a de la revista comentarios 
y observaciones (en este último apartado se pueden sugerir uno o varios posibles 
evaluadores, siempre que por su capacidad científica sean considerados expertos 
en la cuestión tratada en el artículo, lo que en ningún caso implica la obligación de 
su elección como revisores por parte de Consejo de Redacción de la revista).

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index
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4.2. En el paso 2 se subirá el fichero con el artículo siguiendo escrupulosamente 
las indicaciones que se indican en este apartado:

 ˆ Archivo en formato pdf (que denominamos «original»), sin ninguna referencia 
a la identidad del autor o autores dentro del texto, eliminando cualquier 
elemento que aporte información que sugiera la autoría, como proyecto 
en el que se engloba o adscribe el trabajo. Para eliminar el nombre/s del 
autor/ es en el texto, se utilizará la expresión «Autor» y año en las referencias 
bibliográficas y en las notas al pie de página, en vez del nombre del autor, el 
título del artículo, etc. Este es el archivo que se enviara a los revisores ciegos 
para su evaluación, y por ello se recuerda a los autores la obligatoriedad de 
seguir para este archivo las normas para asegurar una revisión ciega hecha 
por expertos. Es conveniente que este archivo incorpore todas las imágenes, 
gráficos o tablas que ilustren en artículo, preferiblemente en una resolución 
baja, o en su caso, que contengan las llamadas en el texto a dichos elementos. 
Todo ello sin perjuicio de la obligatoriedad de incorporar dichas imágenes, 
gráficos o tablas en el Paso 4 de manera independiente, con la resolución 
final requerida. El archivo ha de ser llamado con su propio nombre: NOMBRE_

DEL_ARTICULO.pdf. Las normas de edición del texto se encuentran más abajo, 
léalas con atención.

4.3. En el paso 3 se rellenarán todos los campos que se indican con los datos del 
autor o autores (es imprescindible que se rellenen los datos obligatorios de todos los 
autores que firman el artículo). Igualmente hay que introducir en este momento los 
datos correspondientes a los campos Título y Resumen, solo en el idioma original 
del artículo, así como los principales metadatos del trabajo siguiendo los campos 
que se facilitan (recuerde que una buena indexación en una revista electrónica 
como etf serie vii facilitará la mejor difusión y localización del artículo); y, si los 
hubiere, las agencias o entidades que hayan podido financiar la investigación que 
a dado pie a esta publicación.

4.4. En el paso 4 se pueden subir todos los archivos complementarios: de manera 
obligatoria se remitirá un archivo con los datos del autor, y de manera opcional se 
subirán si los hubiere, individualmente, tanto los archivos con las imágenes, gráficos 
o tablas que incluya el artículo, como un archivo con la información correspondiente 
a las leyendas o pies de imágenes, gráficos y tablas. Hay que tener en cuenta las 
siguientes indicaciones:

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con los datos completos del 
autor y autores: nombre y apellidos, institución a la que pertenece/n, dirección 
de correo electrónico y postal, y número de teléfono para contacto del autor 
principal. En este archivo sí se puede incluir la referencia al proyecto en 
el que se inscriba el trabajo (i+d, proyecto europeo, entidad promotora o 
financiadora, etc.).
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 ˆ Archivos independientes con las imágenes y tablas del artículo. Se enviarán 
en formato digital (.jpeg, .png o .tiff) con una resolución mínima de 300 ppp. 
a tamaño real de impresión. Las ilustraciones (láminas, dibujos o fotografías) 
se consignarán como «figUra» (p. ej., figUra 1, figUra 2…). Por su parte, los 
cuadros y tablas se designarán como «tabla». Las Figuras y Tablas se enviarán 
en archivos individualizados indicando el número de figura/tabla, siempre 
en formato escalable (.doc, .docx, .rtf, .ai, .eps, etc.).

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con las leyendas o pies de 
imágenes y tablas (recuerde que en el archivo pdf que llamamos «original» ha 
de colocar donde proceda la llamada a la Figura o Tabla correspondiente entre 
paréntesis). El/los autor/es está/n obligado/s a citar la fuente de procedencia 
de toda documentación gráfica, cualquiera que sea su tipo. La revista declina 
toda responsabilidad que pudiera derivarse de la infracción de los derechos 
de propiedad intelectual o comercial.

Durante el Paso 4, al insertar cada archivo complementario se le da posibilidad 
de que los evaluadores puedan ver dichos archivos. Solo debe dar a esta opción en 
los archivos de figuras y tablas, y en el de los pies de foto, siempre y en todos los 
casos si con ello no se compromete la evaluación ciega. Nunca pulse esta opción 
en el caso del archivo con los datos el autor/es.

En este momento puede subir también cualquier otro tipo de archivo que crea 
necesario para la posible publicación del artículo.

4.5. El último, paso, el paso 5, le pedirá que confirme o cancele el envío. Si 
por cualquier cuestión, decide cancelar su envío, los datos y archivos quedarán 
registrados a la espera de que confirme el envío o subsane algún tipo de error que 
haya detectado (una vez se haya vuelto a registrar pulse sobre el envío activo y 
luego sobre el nombre del artículo para poder completar el proceso). Igualmente 
tiene la opción posterior de borrar todo el envío y anular todo el proceso.

5. MODIFICACIÓN DE ARCHIVOS CON POSTERIORIDAD AL 
ENVÍO DEL ORIGINAL, ENVÍO DE REVISIONES SOLICITADAS EN 
EL PROCESO DE REVISIÓN Y ENVÍO DEL ARTÍCULO ACEPTADO

Existen diversas circunstancias, como errores del autor/es o las solicitudes de 
modificaciones o mejoras durante el proceso de revisión, que podrán generar uno 
o más nuevos envíos por parte del autor/es a esta plataforma. Para todos los casos 
el autor principal que haya realizado el envío debe seguir los siguientes pasos:

5.1. entrar con sUs claves de registro (recuerde anotarlas en lugar seguro la 
primera que vez que se registra, aunque es posible solicitar al sistema la generación 
de nuevas claves).
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5.2. pUlsar sobre el envío qUe le aparece como activo.

5.3. Le aparecerá una pantalla con el nombre y estado de su artículo, si pUlsa 
sobre el títUlo de sU trabajo llegará a la pantalla con los datos completos de 
su envío. En esta pantalla encontrará en la parte superior las pestañas resUmen, 
revisión y editar.

5.3.1. Si lo que quiere es añadir algún archivo complementario porque haya sido mal 
recibido, porque haya sido olvidado o por subsanar cualquier error advertido 
por parte del Editor/a o del propio autor/a, entre en la pestaña resUmen y 
pulse sobre la posibilidad de añadir fichero adicional. Igualmente puede en 
este momento modificar o complementar los metadatos del artículo.

5.3.2. Si el envío ha sido aceptado en primera estancia por el Consejo de Redacción, y 
dentro del proceso de revisión por pares ciegos se le notifica alguna sugerencia 
de mejora o modificación, entonces deberá entrar en la pestaña revisión, 
donde encontrará detallado todo el proceso y estado de la revisión de su 
artículo por parte del Editor/a y de los Revisores/as, allí podrá subir una nueva 
versión del autor/a en la pestaña decisión editorial. Recuerde que aún debe 
mantener el anonimato de la autoría en el texto, por lo que los archivos con 
las correcciones y revisiones deben ser remitidos aún en formato .pdf.

5.3.3. Una vez finalizado y completado el proceso de revisión por pares, si el artículo 
ha pasado satisfactoriamente todos los filtros se iniciará la corrección formal del 
trabajo de cara a su publicación electrónica. Después de registrarse y pulsar 
sobre el título debe entrar en la pestaña editar y seguir las instrucciones que 
le notifique el Editor/a. En este momento, y de cara al envío del artículo para 
su maquetación y publicación, el archivo original que en su momento remitió 
en .pdf para la revisión, siempre exento de imágenes, figuras o tablas, debe 
ser ahora enviado en formato de texto, preferiblemente compatible con mS Word.

6. VERSIÓN POST PRINT

Además de lo anterior, existe la posibilidad de publicar una versión post print de su 
trabajo en la revista electrónica con anterioridad a la versión definitiva maquetada. 
Para ello, en esta fase se le requerirá que junto a la versión definitiva en formato 
compatible con ms word solo con el texto que se remite a la imprenta (junto a los 
archivos con las imágenes, figuras y tablas si las hubiere, que ya había remitido el 
autor/es en el primer envío), ha de remitir una versión completa de su artículo en .pdf 
ya con el nombre/s del autor/es, así como con las imágenes o tablas incorporadas, 
junto a las leyendas precisas, incluidas al finalizar el texto, antes de la bibliografía. 
La puede subir registrándose e incluyéndola en los archivos complementarios del 
apartado resUmen. De esta forma el autor verá en la versión electrónica, con una 
importante antelación con respecto a la versión en papel, el artículo definitivo 
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aprobado, y podrá citar como prepublicado su artículo (este archivo, lógicamente, 
es de carácter provisional, no va paginado, y es sustituido con posterioridad cuando 
se incorpora la versión definitiva).

Si el autor se demora o incumple los plazos en las fases de Revisión o Edición, 
el Consejo de Redacción de la revista puede decidir la no publicación del artículo 
o su postergación automática para un número posterior.

7. NORMAS DE EDICIÓN

Las siguientes normas de edición deben ser tenidas en cuenta para el archivo 
«original» editado en .pdf (Paso 2):

7.1. Datos de cabecera

 ˆ En la primera página del trabajo deberá indicarse el títUlo del trabajo 
en sU lengUa original y sU tradUcción al inglés. Recuerde que no debe 
aparecer el nombre del autor, ni la institución a la que pertenece (debe remitirse 
en un fichero independiente en el paso 4: añadir ficheros complementarios).

 ˆ Un resUmen en castellano del trabajo, jUnto a sU correspondiente 
versión en inglés, no superior a 1.000 caracteres con espacios. En el resumen es 
conveniente que se citen los objetivos, metodología, resultados y conclusiones 
obtenidas.

 ˆ Se añadirán también unas palabras clave, en ambos idiomas, separadas 
por pUnto y coma ( ; ), que permitan la indexación del trabajo en las bases 
de datos científicas. Éstas no serán inferiores a cuatro ni excederán de ocho.

 ˆ En caso de que la lengua del texto original no sea el castellano, ni el inglés, el 
título, el resumen y las palabras claves se presentarán en el idioma original, 
junto con su versión en castellano e inglés.

 ˆ Las ilustraciones se enviarán en fichero independiente a este texto «original», 
igualmente se remitirá un archivo con la relación de ilustraciones y sus 
correspondientes leyendas (pies de imágenes).

7.2. Presentación del texto

 ˆ El formato del docUmento debe ser compatible con ms word. El tamaño de 
página será din-a4. El texto estará paginado y tendrá una extensión máxima 
de 50.000 caracteres con espacios, sin contar la bibliografía.
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 ˆ Las imágenes y tablas, así como la relación numérica y la leyenda, tanto de 
las figuras como de las tablas, se adjuntarán en archivos aparte (en el paso 4). 
Se consignarán como figUra 1, figUra 2… Por su parte, los cuadros y tablas 
se designarán como tabla 1, tabla 2… Las referencias a ilustraciones deben 
estar incluidas en el lugar que ocuparán en el texto. Su número queda a criterio 
del autor, pero se aconseja un máximo de 15 imágenes. En todos los casos 
debe citarse la procedencia de la imagen. Al comienzo del trabajo se podrá 
incluir una nota destinada a los agradecimientos y al reconocimiento de las 
instituciones o proyectos que financian el estudio presentado.

7.3. Estilo

 ˆ El texto se presentará sin ningún tipo de formato ni de sangría de los párrafos, 
y con interlineado sencillo.

 ˆ Se utilizarán únicamente tipos de letra con codificación Unicode.
 ˆ Las citas literales, en cualquier lengua original, se insertarán en el cuerpo 

del texto en redonda, siempre entre comillas dobles. Si la cita supera las tres 
líneas se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

 ˆ Se evitará, en lo posible, el uso de negrita.
 ˆ Las notas voladas irán siempre delante del signo de puntuación.
 ˆ Las llamadas a figuras se señalarán entre paréntesis indicando el término en 

versalitas: (figUra 1), (figUras 3 y 4)
 ˆ Las siglas y abreviaturas empleadas deben ser las comúnmente aceptadas 

dentro de la disciplina sobre la que verse el trabajo.
 ˆ Los términos en lengua original deberán escribirse en cursiva, sin comillas: 

in situ, on-line.
 ˆ El resto de normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 

Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.

7.4. Bibliografía

Las citas bibliográficas en las notas se atendrán a las siguientes normas:

 ˆ Libros. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor en minúsculas: 
título de la obra en cursiva. Lugar de edición, editorial, año y, en su caso, 
páginas indicadas.

KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

Si la persona reseñada es director, editor o coordinador, se hará constar a 
continuación del nombre y entre paréntesis (dir., ed., coord.).

Si los autores son dos o tres se consignarán todos, separados por punto 
y coma. Si el número de autores es superior a tres, se citará el primero y se 
añadirá et alii o «y otros»; otra posibilidad es indicar «vv.aa.»
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 ˆ Los libros editados en series monográficas se deben citar con el título 
de la obra entre comillas dobles, seguido del título de la serie en cursiva, su 
número, y a continuación, lugar de edición, editorial y año, y, en su caso, 
páginas indicadas.

MAngAS MAnJARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx-xx.

 ˆ Cuando se trate de capítUlos incluidos en un libro, se cita el autor, el título 
de la colaboración entre comillas dobles, la preposición «en» y a continuación 
la reseña del libro según las normas anteriormente citadas.

MElChOR GIl, Enrique: «Elites municipales y mecenazgo cívico en la Hispania 
romana», en NAVARRO, Francisco Javier; RODRígUEz NEIlA, Juan Francisco: Élites 
y promoción social en la Hispania romana. Pamplona, Ediciones Universidad de 
Navarra, 1999, pp. xx-xx.

 ˆ Para las ponencias, comUnicaciones de congresos o seminarios, etc. se 
reseña el autor, el título de la colaboración entre comillas dobles, el título 
del congreso o seminario, y el lugar y año de celebración en cursiva, seguido 
de los editores o coordinadores si los hubiera, lugar de edición, editorial y 
páginas correspondientes.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ Las tesis doctorales inéditas se citan haciendo constar el autor, el título 
en cursiva, la universidad y el año. 

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Tesis doctoral inédita), UnED, 2003.

 ˆ ArtícUlos de revista. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor 
en minúsculas: título del artículo entre comillas dobles, nombre de la revista 
en cursiva, tomo y/o número, año entre paréntesis, páginas correspondientes.

BRIngAS GUTIéRREz, Miguel ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

 ˆ DocUmentos. En la primera cita debe ir el nombre del archivo o fuente 
completa, acompañado de las siglas entre paréntesis, que serán las que se 
utilicen en citas sucesivas. La referencia al documento deberá seguir el 
siguiente orden: serie, sección o fondo, caja o legajo, carpeta y/o folio. Si 
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el documento tiene autor, se citan los apellidos en versalitas y el nombre 
en minúsculas, seguido del título o extracto del documento entre comillas 
dobles y la fecha.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, 
caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordomía», 
julio de 1812.

 ˆ Repetición de citas. Cuando se hace referencia a un autor ya citado, se 
pondrán los apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, la abreviatura 
op. cit. y la página o páginas a las que se hace referencia.

BlázqUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

Si se han citado varias obras del mismo autor, se pondrá después de los 
apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, el comienzo del título de la 
obra en cursiva, seguido de puntos suspensivos y las páginas correspondientes.

BlázqUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Cuando se hace referencia a un mismo autor y una misma obra o documento 
que los ya citados en la nota anterior se pondrá Idem, seguido de la página 
correspondiente. Si se hace referencia a un mismo autor, a una misma obra 
o documento y en la misma página, se pondrá Ibidem.

8. CORRECCIÓN DE PRUEBAS DE IMPRENTA

Durante el proceso de edición, los autores de los artículos admitidos para 
publicación recibirán un juego de pruebas de imprenta para su corrección. Los 
autores dispondrán de un plazo máximo de quince días para corregir y remitir a 
ETF las correcciones de su texto. En caso de ser más de un autor, estas se remitirán 
al primer firmante. Dichas correcciones se refieren, fundamentalmente, a las erratas 
de imprenta o cambios de tipo gramatical. No podrán hacerse modificaciones en el 
texto (añadir o suprimir párrafos en el original) que alteren de forma significativa 
el ajuste tipográfico. El coste de las correcciones que no se ajusten a lo indicado 
correrá a cargo de los autores. La corrección de las segundas pruebas se efectuará 
en la redacción de la revista.
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You must register and log in to submit a paper and follow the status of your 
submission.

Submitted articles must be original and unpublished. The journal considers 
manuscripts in Spanish or any other language (preferably English).

Submitted articles must follow the guidelines specified in this section and also 
include the following files:

1. For possible pUblication

 ˆ A file (called ‘file’ hereafter) containing the article edited with a word 
processor (preferably a doc file) adhering to the guidelines below. The 
‘origi nal’ file will not include images or tables.

2. For sUbmission and review

 ˆ A pdf file (the author must convert the ‘original’ file into a pdf file). This 
file must not contain references to the identity of the author or authors 
within the text (the file will be sent to the external reviewers for a blind peer-
review). This file inclUdes images and tables, along with their accompanying 
captions. Note that this file must follow the instructions to ensure blind 
review by experts. The author will, however, provide his/her details (name, 
academic affiliation, e-mail and postal address) when registering on the 
website.

1. THE ‘ORIGINAL’ DOC FILE MUST FOLLOW 
THE GUIDELINES BELOW

1. Title page

 ˆ The title page will indicate the title of the paper in its original language and 
its translation to English. The author’s name and academic affiliation. An 
abstract of the paper in both English and Spanish of no more than 1,000 
characters (with spaces). The abstract should outline the article’s aims, 
method, results and conclusions. Keywords, in English and Spanish, must 
also be included to facilitate indexing the paper in scholarly databases. 
Keywords must be between four and eight. If the original text is not written 
in English or Spanish, the abstract and keywords must be presented in the 
text’s original language, along with the translation to Spanish and English. 
Images must be sent separately in a different file, together with a third file 
containing the titles of the images with their corresponding captions.
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2. Text

 ˆ The file must be in din a4 format (Word processor). The text must be 
numbered and should not exceed 50,000 characters (with spaces), not 
including bibliography.

 ˆ Headings preceding different sections of the article must be clearly 
distinguished. Quotations are enclosed in quotation marks; names and 
quotations in foreign languages are set in italics.

 ˆ Avoid using bold where possible.

 ˆ Do not indent paragraphs; use single-line spacing (1).

 ˆ References to illustrations must be inserted in the place they will occupy 
within the text. The author is free to use as many as he/she considers 
necessary; however, a maximum of 15 images is advised. The source of the 
image must be cited.

 ˆ Figures and tables: Send figures and tables in digital format (jpeg, png or 
tiff for pictures; eps, svg, ia —any vector format— for tables and graphics) 
with at least 300 ppp resolution in print size. Simple table texts must be 
formatted in Word format. Illustrations (prints, drawings or photographs) 
will be referred to as «Figures» (e.g., Figure 1, Figure 2). Charts and tables 
will be referred to as «Table». Figures and Tables must be sent in a separate 
file indicating the number of the figure/table and their place within the text.
The author is obliged to cite the source of all graphic material, regardless of 
the type of material. The journal declines all liability for the infringement 
of intellectual or commercial property rights.

 ˆ Style: Acronyms and abbreviations can be used provided they are widely 
accepted in the discipline. Do not use decimal points when referring to years 
(e.g. 1980), Latin terms and quotations are set in italics: et alii, in situ. If the 
author uses a type of script that is not based on the Unicode encoding, the 
special typographic font must be included with the paper.

3. Footnotes

Bibliographic references cited in notes will follow the guidelines and sequence 
specified below:

 ˆ Books. Capitalized small caps last name followed by the author’s first name 
in lowercase: title of the book in italics. Place published, publisher, year, 
and, when appropriate, page numbers.
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KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

If the book is an edited volume, this will be indicated in parenthesis after 
the editor or compiler’s name (ed. / comp.).

If the book is authored by two or three authors, list all names. Where 
there are more than three authors, list the first followed by et al.

 ˆ If the publication is part of a monographic series, the title must be enclosed 
in quotation marks, followed by the title of the series in italics, the volume 
number, place published, publisher, year, and, where appropriate, page 
numbers.

MAngAS MAnJARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx–xx.

 ˆ When citing book chapters, list the author’s name, title of the book section 
in quotation marks, the word «in», and the details of the book as specified 
above.

WOOD, Paul: «Modernism and the Idea of the Avant-Garde», in SMITh, Paul & 
WIlDE, Carolyn (eds.): A Companion to Art Theory. Oxford, Blackwell, 2002, pp. 
215–228.

 ˆ When referencing seminar and conference papers, list the author’s name, 
the title of the paper in quotation marks, the name of the conference or 
seminar, the conference location and date in italics, followed by the editors 
names (where appropriate), place published, publisher, and page numbers.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ When citing UnpUblished doctoral theses, list the author’s name, the 
title in italics, the university and the year.

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Unpublished doctoral thesis), UnED, 2003.

 ˆ For joUrnal articles, capital small caps for the author’s last name, followed 
by the author’s name in lowercase: the title of the article in quotation marks, 
the journal’s name in italics, volume and/or issue, the year in parenthesis, 
page numbers.
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BRIngAS GUTIéRREz, Miguel ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

 ˆ Archival soUrces. The first citation must include the complete name of 
the repository or source followed by its acronym in parenthesis, which 
will be used in subsequent citations. The document must be referenced as 
follows: series, section or collection name, box or file, folder and/or folio. 
If the document is authored, capitalize the author’s last name and name 
in lowercase, followed by the title or the document extract in quotation 
marks, and the date.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, 
Inclusa, caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de 
mayordomía», julio de 1812.

 ˆ SUbseqUent footnotes. When referencing an author previously cited, 
capitalize in small caps the author’s last name, name in lowercase, the 
abbreviation op. cit., and the page numbers referred to.

BlázqUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

If more than one work by the same author is cited, capitalize in small 
caps the author’s last name followed by the first name in lowercase, a short 
title containing the work’s key words in italics, followed by three dots, and 
the page numbers.

BlázqUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Where two consecutive notes refer to the same author and source, 
publication details are given in the first note. Idem, followed by the 
corresponding page numbers, is used in the second note.

When referring to the same author, source or document, and page 
number, use Ibidem.

2. PRINT PROOFS’ CORRECTIONS

Manuscripts should be submitted in pdf format (hereinafter: «file»), without 
any reference to authorship inside the text. Any reference that can suggest the 
authorship of the text, such as the name of the project or the institution funding 
the research, should be carefully deleted. Self-citation of published works should 
be masked as well, both in in-text citation and reference entries. To do so, the 
name of the author(s) should be replaced for «Author», and title and pages 
should be deleted, leaving only the year of publication. This is the file that will 
be submitted to the blind peer reviewers, and authors are responsible for strictly 
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following the instructions for ensuring a blind review. Low-resolution figures 
and tables should be included inside the text, or at least clear indications of the 
placement of the figures in the text should be made. Notwithstanding, authors 
must attach separately high-quality figures and tables in Step 4. The file should be 
named after its title: TITLE_OF_THE_ARTICLE.pdf. Guidelines for copyediting 
the manuscripts can be found below. Please, read them carefully. 
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