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WEARING IMAGES. INTRODUCTION

IMÁGENES PORTADAS. INTRODUCCIÓN

Diane H. Bodart1

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.23087

Abstract
In the past decades, studies on the materiality and the efficacy of images, as well as 
the artistic and social practices related to them, have allowed scholars to explore 
how much images’ making, use, handling and display contributed to the activation 
of their powers of presence through their interaction with the viewer. Further, 
the growing interest in the articulation between the history of art and the anthro-
pology of images has brought to light the close links between the art object and 
the body: in fact, if the body can be the medium of the animate art object, the art 
object can potentially act as a substitute of the animate body. But what happens 
when the body is the support of a distinctive image, when it inscribes an image on 
its own surface, whether directly on the skin or through intermediary props such 
as clothing or corporeal parure? Wearing Images investigates the different modes 
of interaction between the image and the body that wears it in the Early-Modern 
period, when devotional, political, dynastic or familial images could be worn as 
medals, jewels, badges, embroidered garments or tattoos.

Keywords
Second skin; double-sidedness; abyme; tattoo; armor; medallion; embroidery; 
clothing.

Resumen
En las últimas décadas, los estudios sobre la materialidad y la eficacia de las im-
ágenes, así como de las prácticas artísticas y sociales asociadas a ellas, han permitido 
a los historiadores explorar hasta qué punto la fabricación de las imágenes, su uso, 
manejo y exhibición contribuyó a activar sus capacidades de presentarse a través de 
su interacción con el espectador. Además, el creciente diálogo entre la historia del 
arte y la antropología de las imágenes ha puesto de relieve las estrechas conexiones 
entre el objeto artístico y el cuerpo: en efecto, si el cuerpo puede ser el medio para 
el objeto artístico animado, el objeto artístico puede actuar potencialmente como 
sustituto del cuerpo animado. Pero ¿qué ocurre cuando el cuerpo es el soporte de 
una imagen distintiva, cuando inscribe una imagen en su propia superficie, ya sea 
directamente en la piel o a través de intermediarios como el vestido o un adorno? 

1.  Department of Art History and Archaeology, Columbia University. Email: db2920@columbia.edu
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Wearing Images investiga las diferentes modalidades de interacción entre la imagen 
y el cuerpo que se viste con ella en la Edad moderna, en una época en la que im-
ágenes devocionales, políticas, dinásticas o familiares podían vestirse como medal-
las, joyas, placas, prendas bordadas o tatuajes.

Palabras clave
Segunda piel; doble cara; abyme; tatuaje; armaduras; medallas; bordados; vestido.
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ON THE INTERIOR side of his right arm, Harris bears a nicely-designed tattoo 
of a fennel. Fennel is one of his favorite vegetables, and he has a particular passion 
for food. Foeniculum vulgare is also a curative plant; in ancient times it was believed 
to have apotropaic properties and to divert the evil eye. Moreover, finocchio – fennel 
in Italian – is a popular insult used to mock or defame gay people. The process of 
self-defining through the assimilation of an insult, as an affirmation of legitimate 
belonging, is the path that Francophone African writers, such as Aimé Césaire and 
Léopold Sédar Senghor, followed in the 1930s when they incorporated the deroga-
tive term nègre in their claim of négritude2. Inscribing on his skin the image of the 
verbal insult, Harris playfully transforms a mark of infamy into a declaration of 
identity, activating a process of reclamation. 

In his 1993 foundational work on Polynesian tattoos, Wrapping in images, 
Alfred Gell searched for a «basic schema» that could articulate the two principal 
manifestation of tattooing, which appeared on the one hand in ancient or preliterate 
tribal societies, and on the other hand in marginalized minorities of modern state 
systems3. Twenty-five years later, the tattoo has undergone a gentrification, fueled 
by the «tattoo renaissance», a movement claiming a high artistic status for tattoos4. 
Celebrities also contributed to this process. Football players have progressively 
covered their bodies with tattoos, as a symbolic armor enhancing their power, 
which they unveil to the gaze of their audience each time they score. In its rise to 
the commercial mainstream, tattooing has lost something of its uncanny semantic 
power, turning more towards a fashionable ornament. One recent episode in 
Thailand offers insight: instead of apotropaic prayers, a tattooer mocked Western 
tourists’ desire to have traditional Buddhist tattoos, by inscribing on their skin names 
of popular dishes such as «spring rolls» or «chicken rice» with Thai alpha-syllabary5. 
In this context, Harris’s fennel is remarkable by the way the image encapsulated in 
the body is reinvested semantically through the controlled reactivation of ancient 
processes, transforming imposition into appropriation, infamy into identity and 
ornament into protection. 

The practice of wearing images has a long history that begins with the inscription 
of images directly on the skin through painting, tattooing or scarification6. In early 
modern Europe, the use of tattooing survives to some extent, particularly in the 
devotional context of pilgrimage to the Holy Land or to miraculous sanctuaries 

2.  yAlA KISUDIkI, Nadia (ed.): «Négritude et philosophie», dossier, Rue Descartes, 83, 2014. I am grateful to 
Dominique Robin and Adam H. Levine for the inspiring discussions about the process of reclamation.

3.  GEll, Alfred: Wrapping in Images: Tattooing in Polynesia. Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 1-39.
4.  FlEMInG, Juliet: «The Renaissance Tattoo», RES: Anthropology and Aesthetics, 31, 1997, pp. 34-52, 34-39; 

DEMEllO, Margo: Bodies of Inscription : A Cultural History of the Modern Tattoo Community. Durham, NC, Duke 
University Press, 2000; WITTMAnn, Ole: Tattoos in der Kunst: Materialität – Motive – Rezeption, Berlin, Reimer, 2017.

5.  GAETAnO, Giuseppe: «Thailandia. Tatuatore folle: parolacce e menù a prezzo fisso al posto delle antiche 
scritte sacre», Corriere della sera, 17/9/2018.

6.  ThEVOz, Michel: Le corps peint. Genève, Skira, 1984; CAPlAn, Jane (ed.): Written on the Body: The Tattoo in 
European and American History. Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000; VV.AA.: Tatoueurs, Tatoués. Exh. cat. 
(Paris, Musée du quai Branly), Actes Sud, 2014.
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such as the Basilica della Santa Casa in Loreto7, but 
images were more commonly borne on the bodies 
through props. Tattoos were mostly related to the 
savage state of the native tribes of the Americas or 
of the ancient indigenous people of Europe such 
as the Picts in Britany. Interestingly, Jacques Le 
Moyne de Morgues and John White reconstructed 
the images of these ancient Britons with «painted 
bodies», engraved by Theodore de Bry in 1590 for 
the first volume of his famous anthology America8. 
In their watercolor drawings, the patterns of the 
tattoos of the male warrior, the woman and the 
young daughter bear striking similarity to those 
found on contemporary mediums more commonly 
used to wrap the entire body in images, such as the 
armor and the dress. The grotesque masks on the 
chest, belly, knees and shoulders of the Pict warrior, 
as well as the scales on his legs (Figure 1), are closely 
related to the mascarons, heads and skin of fantastic 
beasts that similarly adorn ceremonial armor in 
the sixteenth century9 (Figure 2). With the rise of 
artillery in warfare, armor lost its functionality, 
becoming progressively overgrown with engraved or 
embossed floral and grotesque modes of ornament10. 

These proliferating images encircle the body in a visual net, shifting the values of 
defense and offense traditionally embedded in functional battlefield armor to a 
symbolic dimension. In this context, the mascarons of powerful creatures, such as 

7.  BRUnA, Denis: «Le ‘labour dans la chair’. Témoignages et représentations du tatouage au Moyen Age», and 
GUERzOnI, Guido: «Notae divinae ex arte compunctae. Prime impressioni sul tatuaggio devozionale in Italia (secoli 
XV-XIX)», in «La pelle umana», dossier, Micrologus, 13, 2005; OUSTERhOUT, Robert G.: «Permanent Ephemera: The 
Honourable ‘Stigmatisation’ of Jerusalem Pilgrims», in BARTAl, Renana, and VORhlT, Hanna: Between Jerusalem and 
Europe: Essays in Honour of Bianca Kuhnel. Leiden, Boston Brill, 2015, pp. 94-109; GnECChI RUSCOnE, Livia (ed.): 
Stigmata. La tradizione del tatuaggio in Italia. Exh. cat., Cinisello Balsamo, Silvana, 2017.

8.  DE BRY, Theodor: America I: Admiranda narration fida tamen, de commodis et incolarum ritibu Virginiae. 
Francfort, De Bry, 1590. See FlEMInG, Juliet: op. cit., pp. 39-50; SlOAn, Kim: A New World: England’s First View of 
America. Chapel Hill, NC, The University of North Carolina Press, 2007; SMIlES, Sam: «John White and British 
Antiquity: Savage Origins in the Context of Tudor Historiography», in SlOAn, Kim (ed.): European Visions: American 
Voices. London, British Museum, 2009, pp. 106-112.

9.  STOIChITA, Victor I.: «La seconde peau. Quelques considérations sur le symbolisme des armures au XVe et 
au XVIIe siècles», in PARAVICInI BAGlIAnI, Agostino (ed.): Finis corporis. Eccedenze, protuberanze, estremità nei corpi, 
conference proceedings, Micrologus 20, 2012, pp. 451-463.

10.  PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A. (eds.): Heroic Armor of the Italian Renaissance: Filippo Negroli and his 
Contemporaries. Exh. cat., New york, The Metropolitan Museum of Art, 1998; GODOY, José-A. and LEYDI, Silvio (eds.): 
Parures triomphales: le maniérisme dans l’art et l’armure italienne. Exh. cat., Genève, Musées d’Art et d’Histoire, 2003; 
QUOnDAM, Amedeo: Cavallo e cavaliere: l’armatura come seconda pelle del gentiluomo moderno. Roma, Donzelli, 
2003; LAROCCA, Donald J.: «Monsters, Heroes, and Fools: A Survey of Embossed Armor in Germany and Austria, ca. 
1475-ca. 1575», in A Farewell to Arms: Studies on the History of Arms and Armour. Liber Amicorum in Honour of Jan Piet 
Puype. Delft, Legersmuseum, 2004, pp. 35-54; SPRInGER Carolyn: Armour and masculinity in the Italian Renaissance. 
Toronto, University of Toronto Press, 2010. 

FIGURE 1. JOhn WhITE, Pict warrior holding a human 
head, WATERCOlOR OVER GRAPhITE, WITh PEn AnD BROWn 
Ink, 24.3 x 17 CM, BRITISh MUSEUM, 1906,0509.1.24, lOnDOn. 
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the Gorgoneon on the breastplate, the dragon-
heads-as-pauldrons for the shoulders or the 
lion-head-shaped helmet work as apotropaic, 
protective elements that render the body 
impenetrable, not unlike the mythical skin of 
the Nemean lion11. These masks of alterity also 
empower the body by expressing the terrifying 
strength and petrifying force of the martial furor 
that animates it12. Moreover, these empowering 
masks are incorporated on the muscled and 
perfectly-proportioned anatomy of the Pict 
warrior, whose skin, hardened from tattooing, is 
entirely covered by a blue background, recalling 
the process through which the hardened steel of 
Renaissance armor turns blue through heating. 
Similarly, the Gorgoneon or the leonine head 
is included in ceremonial anatomical armor 
alla romana, as seen on the breastplate of the 
armor made by Bartolomeo Campi for the duke 
of Urbino Guidobaldo della Rovere (Figure 3)13. 
Following the model of ancient Greek and 
Roman anatomical breastplates, the warrior’s 
body is covered by a second skin of steel, 
incorporating the hardened and invulnerable 
tough skin of mythical heroes, such as Achilles, 
Ajax and Hercules.

Gell uses the ‘second skin’ as a paradigm to 
define the transformative process that tattooing 
operates on the body, creating a «character ar-
mor» that participates simultaneously in defense and constitution of the social per-
sona14. He develops the fundamental notion of the duplicity of the second skin, which 
at the same time covers and reveals the body through images, calling upon Didier An-
zieu’s work on the Moi-peau (The Skin-ego). Anzieu considers the double-sidedness of 
the skin, which protects the inner cavity of the body while communicating its internal 
state to the external world15. On this basis, Gell defines the basic schema of tattooing 
as «the exteriorization of the interior which is simultaneously the interiorization of 
the exterior». Renaissance armor, which at the same time defends and empowers the 

11.  STOIChITA, Victor I.: op. cit.
12.  SChMITT, Jean-Claude : «Les masques, le diable, les morts», in idem: Le corps, les rites, les rêves, le temps: 

essais d’anthropologie médiévale. Paris, Gallimard, 2001, pp. 211-237.
13.  PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A (eds.): op. cit., pp. 278-284, n° 54; SPRInGER, Carolyn: op. cit., pp. 85-89; 

STOIChITA, Victor I.: op. cit. 
14.  GEll, Alfred: op. cit., pp. 28-39.
15.  AnzIEU, Didier: Le moi-peau. Paris, Dunod, 1985. On Gell’s «basic schema of tattoing» and his reading of 

Anzieu, see also FlEMInG, Juliet: op. cit., pp. 37-38; CAPlAn, Jane: op. cit., pp. xii-xiii. 

FIGURE 2. FIlIPPO ORSOnI, Design for scale armor, CA. 1540-
1560,  hERzOG AUGUST BIBlIOThEk WOlFEnBüTTEl, COD. GUElF. 
I.5. AUG2, FOl. 58.
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body while expressing its terrifying inner force, belongs to the same 
visual regime as the foundational act of inscribing images directly 
onto the body through ink pounced underneath the skin. This ob-
servation can be extended to all images visually incorporated on 
the body through a prop that physically wraps it as a second skin, 
including clothing. In the «True picture of a young dowgter of the 
Pictes» by Jacques Le Moyne, the body of the maiden is completely 
covered by a variety of the fairest flowers, which simultaneously de-
fine and reveal the transitory inner virginal state of the jeune fille en 
fleurs16 (Figure 4). The symmetrical disposition of the colorful and 
refined flowers, standing out against the extreme whiteness of the 
maiden’s skin, recalls the floral patterns of the white satin dresses 
at the Elizabethan and Jacobean courts of England, impressively 
rendered by the detailed figurative language of court painters like 
Marcus Gheeraerts de Younger or Robert Peake the Elder. In Peake’s 
portrait of the ten-year-old Princess Elizabeth Stuart (New York, 
The Metropolitan Museum of Art, ca. 1606; Figure 5), the refined 
floral dress defines the status of the ‘young daughter’ of king James 
I, and future queen of Bohemia, as the desirable object of many 
matrimonial negotiations17. But the most eloquent vision of the 
floral dress as interface between the interior and the exterior of 
the body is the unforgettable Flora in Sandro Botticelli’s Primavera 
(Florence, Galleria degli Uffizi, late 1470s or early 1480s; Figure 6). 
Crowned with flowers, the goddess of Spring wears a light white 
dress embroidered or painted with an herbarium’s variety of color-
ful flowers, which are also depicted on the forest clearing that she 
crosses with a dancing step18. On Flora’s second skin, real flowers 
merge with painted or embroidered ones, revealing here the gen-
erative power of her body. To her right is her origin story: she was 
once the nymph Chloris but Zephyr’s fecund embrace transformed 
her into a goddess. In Botticelli’s composition, the silhouette of 
the green plants underfoot is imprinted on Chloris’s transparent 
veil, as if they were absorbed into her body before, through Zeph-
yr’s transformative touch, springing out from her mouth as blos-
soming flowers. From there, they fall on the dress of her double, 

16.  FlEMInG, Juliet: op. cit., pp. 39-50; SlOAn, Kim (ed.): European Visions…, op. cit., pp. 90-92, n°172.
17.  SPEElBERG, Femke: «Fashion & Virtue: Textile Patterns and the Print Revolution, 1520–1620», Metropolitan 

Museum of Art Bulletin, 73, 2, 2015, p. 35. For the flower motive in the dresses of Elizabeth I, related to her virginal rule 
on the order of things, see STROnG, Roy: Gloriana: The Portraits of Queen Elizabeth I. London, Thames and Hudson, 
1987. For the virtuoso needlework and its parallel with drawing: JOnES, Ann Rosalind, and STAllYBRASS, Peter (eds.): 
Renaissance Clothing and the Materials of Memory. Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 134-171. 

18.  About the dress of Flora, possibly painted, and its relationship to the mythological pageantries at the 
Medici court in Florence, see FRAnCASTEl, Pierre: La réalité figurative. Éléments structurels de sociologie de l’art. 
Paris, Gonthier, 1965, pp. 228-252 (II. La fête mythologique au Quattrocento); DEMPSEY, Charles: The Portrayal of 
Love: Botticelli’s Primavera and Humanist Culture at the Time of Lorenzo the Magnificent. Princeton, NJ, Princeton 
University Press, 1992, pp. 65-73.

FIGURE 3. BARTOlOMEO CAMPI, armor AllA 
ROMAnA of guiDobalDo ii Della rovere, 
Duke of urbino, 1546, STEEl, GOlD, SIlVER 
AnD BRASS, PATRIMOnIO nACIOnAl, REAl 
ARMERíA (A 188), MADRID.
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Flora, visualizing the metamorphosis through this 
floral bridge. The goddess of Spring, from the fold of 
flowered fabric on her lap, in other words from her 
fertile womb, spreads flowers all around her, trans-
forming the green grass below into a colored flower 
field step-by-step under her feet. 

The basic schema of wearing images as second 
skin, intended as an interface between interior and 
exterior, can be more broadly applied to single images 
that are adjoined to the body through a variety of 
ways: including painting, embroidery, engraving 
directly on fabric or steel garment, or accessories 
sewed, pinned, tied or hung. These objects can take 
the shape of medallions, badges or jewels, and frame 
coat of arms, emblems, portraits, devotional images, 
mythical or historical characters, and even mirror 
capturing the reflection of miraculous images or 
relics19. The visual inscription of the image on the 
body, which suggests a direct contact, builds up a close 
relationship between the wearer and what the image 
represents, a relationship that has on the one hand an 
intimate dimension, because of the physical closeness, 
and on the other hand a social extension, because of 
its public display. For example, the medallion worn on 
the chest, which can contain a miniature portrait of a 
parent, a beloved, a friend, a patron, simultaneously 
declares the wearer’s belonging to a dynastic or social 
familia, while revealing the image that he carries in his heart. According to the rules 
of their order established in 1489, the Conceptionist nuns were to wear a venera, a 
medallion with the image of their Holy patron, the Immaculate Conception, on their 
heart20 (Figure 7). This medallion, declaring the status of the nun as part of her order, 
was a visual statement that she had devoted her life to the imitation of the Virgin, 
whose image was said to be literally « impressed in her heart » (impresa en su corazon). 
Thus, the medallions, calling out to external viewers, visualize the ties between the 

19.  PASTOUREAU, Michel (ed.): Le Vêtement: histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen Âge. 
Paris, Éditions du Léopard d’or, 1989; HACkEnBROCh, yvonne:  Enseignes: Renaissance Hat Jewels. Firenze, Studio 
per edizioni scelte, 1996; BRUnA, Denis: Enseignes de plomb et autres menues chosettes du Moyen Âge. Paris, Éditions 
du Léopard d’or, 2006; RIChARDSOn, Catherine: «‘As my whole trust is in him’: Jewelery and the Quality of Early 
Modern Relationships», in MIRABEllA, Bella (ed.): Ornamentalism: The Art of Renaissance Accessories. Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2011, pp. 182-201; HACkEnBROCh, yvonne: Jewels of the Renaissance. New york, Ny, 
Assouline Publishing, 2015.

20.  Francisco MAnSO y ZúñIGA, Reglas y ordenaciones de las Religiosas de la Limpia e Inmaculada Concepcion de la 
Virgen, Mexico, 1635, p. 9, quoted by PERRY, Elizabeth: Escudos de Monjas/ Shields of Nuns: The Creole Convent and Im-
ages of Mexican Identity in Miniature, Ph.D. Diss., Brown University, ProQuest Dissertations Publishing, 1999, pp. 53-54; 
CORDóVA, James: The Art of Professing in Bourbon Mexico: Crowned-nuns Portraits and Reform in the Convent. Austin, 
University of Texas Press, 2014, pp. 35-68.

FIGURE 4. JACqUES lE MOYnE DE MORGUES, a Young 
daughTer of The PicTs, CA. 1585-1588, WATERCOlOR 
AnD GOUAChE, TOUChED WITh GOlD, On PARChMEnT, 
26 x 18.7 CM, YAlE CEnTER FOR BRITISh ART (PAU MEllOn 
COllECTIOn), nEW hAVEn.
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wearer and the figure represented, in terms of love, allegiance, 
faith or devotion. Fashioning the social persona, establishing 
social relations and acting continuously upon their wearers, 
those images are artefacts with agency21, which are activated 
through their contact with the body. They function within 
a performative dimension: through their bodily display and 
manipulation, they are hidden and revealed, and animated 
with movement. In this perspective, the body as support of 
the image, considered in the light of Bruno Latour’s actor-
network theory, is not only an intermediary, in other words 
a vehicle of representation, but a mediator, acting as an agent 
of transformation: it transforms the opaque image into a 
transparent layer that unveils the inner figure22.

In the visual construction of early modern paintings, 
the depiction of image wearers is particularly fascinating 
because it implies the inscription of the image within an 
image, through a process of repetition and reduction. This 
process can sometimes be very literal, such as in the portrait 
of the Borgne d’Harambure (Versaille, Musée national du 
Château; Figure 8), the foster brother of the king of France 
Henri IV who lost his eye in 1588 while fighting for his king in 
the Battle of Niort23. In the picture, d’Harambure is wearing 
a double medallion on his chest that pairs a miniature 
reduction of this same portrait of himself, on the right, 
with a miniature portrait of the king, on the left. Through 
the reduced repetition on the medallion, the portrait of 
d’Harambure wearing the joined image of himself and of 
his king is virtually repeated to infinity, thus intensifying the 

ties between the gentlemen and his sovereign. This repetition of the image within the 
image is the process that André Gide significantly defined as abyme, referring to the 
heraldic – misinterpreted – figure of the blazon within the blazon, endlessly repeating 
its reduced image24. Gide nonetheless had a broader understanding of this process 

21.  In the sense of GEll, Alfred: Art and Agency: An Anthropological Theory. Oxford, Clarendon Press, 1998. For 
the concept of agency in the history of art, see OSBORnE, Robin, and TAnnER, Jeremy (eds.): Art’s Agency and Art 
History. Malden, MA, Blackwell Pub., 2007, pp. 1-28 (Introduction). For the agency of portraits medallions, see KEllY, 
Jessen: «The Material Efficacy of the Elizabethan Jeweled Miniature: A Gellian Experiment», in OSBORnE, Robin, and 
TAnnER, Jeremy (eds.), op. cit., pp. 114-134; KOOS, Marianne: «Wandering Things: Agency and Embodiment in Late 
Sixteenth-Century English Miniature Portrait», Art history, 37, 5, 2014, pp. 836-859.

22.  LATOUR, Bruno: Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford, Oxford University 
Press, 2005, pp. 39-40. For the application of this interpretative grid to the materials of the image, see LEhMAnn, 
Ann-Sophie: «The Matter of the Medium: some tools for an art-theoretical interpretation of materials», in AnDERSOn, 
Christy, DUnlOP, Anne and SMITh, Pamela H. (eds.): The Matter of Art: Materials, Practices, Cultural Logics, c. 1250-1750. 
Manchester, Manchester University Press, 2015, pp. 21-41.

23.  DIMIER, Louis: Histoire de la peinture de portrait en France au XVIe siècle. Paris, Bruxelles, G. van Oest, 1924-
1926, II, p. 353, n° 5.

24.  GIDE, André: Journal. 1889-1939. Paris, Gallimard, «Pléiade», 1948, 41, 1893; see DällEnBACh, Lucien: Le récit 
spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Paris, Seuil, 1977, pp. 15-31.

FIGURE 5. ROBERT PEAkE ThE ElDER, Princess 
elizabeth, later Queen of bohemia, CA. 
1606, OIl On CAnVAS, 154.3 x 79.4 CM, ThE 
METROPOlITAn MUSEUM OF ART, nEW YORk.
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of abyme, considering the reduced repetition in 
a less literal way: «In a work of art I rather like 
to find transposed, on the scale of the characters, 
the very subject of that work. Nothing throws a 
clearer light upon it or more surely establishes 
the proportions of the whole.» He was thinking 
here of the literary trope of the narrative within 
the narrative, and famously, he compared it to the 
reflected image produced by the convex mirror in 
early Netherlandish painting: «in certain paintings 
of Memling or Quentin Metzys a small convex and 
dark mirror reflects the interior of the room in 
which the scene of the painting is taking place.» 
The displaced and inverted repetition, through an 
effect of condensation, has the power to unveil the 
very essence of the work of art.

If we take the foundational example of Jan 
Van Eyck’s Arnolfini portrait (London, National 
Gallery, 1434), the convex mirror effectively 
reveals the broader proportions of the whole on 
multiple levels25. It unveils the structure of the 
pictorial composition, completing the image and 
its narrative by showing the other side of the 
room, including two characters who would be 
otherwise imperceptible. It reveals the ‘backstage’ 
area of the painting’s production and reception, 
the «scénario de production», according to André 
Chastel, referring to the process of the pictorial 
act and the act of seeing26. Furthermore, it reveals 
the conception of pictorial representation proper to the painter and to a broader 
cultural and historical context: here, the continuity of pictorial space defines the 
painting as a fragment of an imagined wider vision that goes beyond the material 
limits of the painted surface27. When worn on the body, the image en abyme is even 
more complex, because it is activated through the inscription on the second skin 
of one of the main characters of the representation. In Hans Memling’s diptych 

25.  BElTInG, Hans and KRUSE, Christiane (eds.): Die Erfindung des Gemäldes: das erste Jahrhundert der 
niederländischen Malerei. Munich, Hirmer, 1994, p. 155, n° 49-50.

26.  ChASTEl, André : «Le tableau dans le tableau», (1967), in idem: Fables, formes, figures. Paris, Flammarion, 1978, 
II, pp. 75-98; ARASSE, Daniel: «Les miroirs de la peinture», in L’imitation, aliénation ou source de liberté?, (Rencontres 
de l’Ecole du Louvre). Paris, La Documentation Française, 1984, pp. 63-88; STOIChITA, Victor I.: L’instauration du 
tableau. Genève, Droz, 1999, pp. 289-293; BODART, Diane H.: «Le reflet, un détail-emblème de la représentation en 
peinture», in Daniel Arasse. Historien de l’art. Paris, INHA, 2010, pp. 43-61.

27.  BElTInG, Hans: L’image et son public au Moyen Âge (Das Bild und sein Publikum im Mittelalter: Form und 
Funktion früher Bildtafeln der Passion, 1981), transl. F. Israel, Paris, Gérard Monfort, 1998, pp. 66-68; AlPERS, Svetlana: 
The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century. Chicago, The University of Chicago Press, 1983, pp. 41-49.

FIGURE 6. SAnDRO BOTTICEllI, Primavera (DETAIl) lATE 1470S 
OR EARlY 1480S, TEMPERA On PAnEl, 202 x 314 CM, GAllERIA 
DEGlI UFFIzI, FlOREnCE.
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of Mary in the Rose Garden with San George 
and a Donor (Munich, Alte Pinakothek, 
ca. 1480-1490; fig. 9), the reflection on the 
polished, mirror-like breastplate of Saint 
George reveals the continuity of the space 
between the material division of the two 
panels: on close inspection, we may in fact 
distinguish the specular image of the right 
arm and hand of the saint, gently pushing 
the back of the donor towards the silhouette 
of the Virgin, wrapped in her red cloak, and 
of two musician angels, dressed in white, 
who appear in a large grassy field enclosed 
by a row of trees and the profile of a city 
dominated by a church. The reflection on 
saint George’s armor visualizes his role in 
the donor’s prayer: the active intercession 
of the patron saint brings the devotee to 
the Virgin’s side28. The reflected image 
appears here at the intersection between 
the temporality of the broader narrative and 
the temporality of the acting body, a process 

that we also find in other kinds of images worn on the body, such as the embroideries 
on liturgical vestments. 

In Alonso Sánchez Coello’s 1580 Escorial altarpiece of Saints Stephen and Law-
rence, the two deacons of the early Christendom wear embroidered images of their 
own martyrdom and of the instruments of their torment on their dalmatics, fash-
ioned after the sixteenth-century liturgical vestments that were rendered in nee-
dlepoint by Toledo workshops after cartoons made by the court painters of king 
Philip II29 (Figure 10). On closer examination, it appears that in the embroidered 
scene of his stoning, saint Stephen wears the same dalmatic, which is however not 
yet embroidered with the image of the martyrdom: in fact, its frame is still a uniform 
field of red. Therefore, the image of the martyrdom is imprinted on the second skin 
of the deacon, in other words on his liturgical vestment, only once the torment is 
accomplished, transforming his body into a glorious body, from which relics were 
conserved in the reliquary altars in the nave of the basilica of the Escorial where the 

28.  DE VOS, Dirk: Hans Memling: The Complete Works. Ghent, Ludion Press, 1994, pp. 312-315, n° 87. For the vi-
sualization of the mental dimension of prayer in Memling’s diptychs, see FAlkEnBURG, Reindert L.: «Hans Memling’s 
Van Nieuwenhove Diptych: The Place of Prayer in Early Netherlandish Devotional Painting», in HAnD, John Oliver 
and SPROnk, Ron (eds.): Essays in Context: Unfolding the Netherlandish Diptych. New Haven, yale University Press, 
2006, pp. 92-109. For the process of abyme activated by reflections on armor in Renaissance painting, see BODART, 
Diane H.: La peinture au miroir de l’armure. Turnhout, Brepols, forthcoming.

29.  BEnITO DOMénECh, Fernando: «La pintura religliosa en Alonso Sánchez Coello», in Alonso Sánchez Coello 
y el retrato en la corte de Felipe II. Exh. cat., Madrid, Museo del Prado, 1990, pp. 114-127; MUlCAhY, Rosemarie: The 
Decoration of the Royal Basilica of El Escorial. Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 28-36.

FIGURE 7. JUAn CARREñO DE MIRAnDA, five concePTionisT nuns, 
1653, OIl On CAnVAS, 191 x 168 CM, COnVEnTO DE SAnTA úRSUlA,  
AlCAlá DE hEnARES. 
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painting was displayed. Ultimately, the image em-
broidered on the dalmatic reveals the inner virtue 
of the saintly body that successfully endured the suf-
fering of martyrdom through the firmness of faith. 
El Greco was to re-elaborate this idea few years later 
in the Burial of Don Gonzalo Ruiz de Toledo, Count 
of Orgaz (1586-1588; Figure 11), displayed above the 
sepulcher of the pious gentleman in the church of 
Santo Tomé in Toledo30. In the scene of the stoning 
embroidered on Saint Stephen’s dalmatic, the im-
age of the martyrdom is conspicuously absent on 
the vestment of the tormented deacon, where a red, 
square frame is reserved for its eventual embroider-
ing. Here, the spectacular needlework image, which 
inscribe a narrative image into a narrative painting, 
is associated with another worn image that attests 
to an accomplished miracle: the reflection of the 
same saint Stephen and of his companion saint Au-
gustin on the breastplate of the devout Count of Or-
gaz, which testifies to their miraculous apparition at 
his funeral, in the early fourteenth century, to bury 
him with their own hands. Through their reflection, 
the miraculous apparition operates a transference 
of holiness, revealing the purity of the body of the 
deceased count. Between these two reflected images 
appears a third one, the hand of the contemporary knight of Santiago who is present 
but unable to directly touch this «body touched by hands of saints»31. This specu-
lar image of the hand, appearing on the count’s ‘second skin’ beside the reflections 
of the two saints, introduces a temporal link between the day of the funeral in the 
distant past and the contemporary period, re-enacting the miracle of the burial, at 
a time it had been contested, in the very place where it was accomplished. Through 
the process of abyme established by reflections on the armed body of the Christian 
hero, El Greco unveils here one of the principal powers of representation in painting: 
the revival of the past in the immanence of the present. 

Wearing images activates a stratified visual, physical and semantic process that 
sits at the intersection of the anthropology of images and the history of art. In the 
past decades, attention to the materiality and efficacy of images, as well as to the so-
cial practices related to them, has brought to light to what extent the making, use, 

30.  SChROTh, Sarah: «Burial of the Count of Orgaz», in BROWn, Jonathan (ed.): Figures of Thought: El Greco as 
Interpreter of History, Tradition and Ideas, (Studies of History of Art, 11). Washington, National Gallery, 1982, pp. 1-18; 
MARíAS, Fernando: El Greco: life and work, a new history. Londres, Thames & Hudson Ltd., 2013.

31.  «no era justo que manos de pecadores mudasen cuerpo que santos con las suyas habian tocados»: according 
to the report of Alonso de Villegas (Flos Sanctorum, 1588), this was the argument used to refuse the project of new lav-
ish sepulcher for the count of Orgaz, which would have implied displacing his body; see SChROTh, Sarah: op. cit., p. 5.

FIGURE 8. Jean D’harambure, nameD le borgne D’harambure, 
CA. 1600, OIl On PAnEl, 29 x 19 CM, MUSéE nATIOnAl DU 
ChâTEAU, VERSAIllES.
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handling and display of images contributed to the activation of their powers of pres-
ence through their interaction with the viewers32. In that context, the links between 
the art object and the body can become very closely tied: in fact, the body can be the 
medium of the animate art object, just as the art object can potentially act as a sub-
stitute of the animate body. Interestingly, the image worn on the body constitutes in 
this regard a very specific case that allows a shifting and reframing of the interpreta-
tive grid: indeed, the body is not entirely involved as a medium of a whole and unique 
image, but instead, it acts as a support for a distinctive image, while keeping its own 
identity perceptible. Therefore, the power of presence of the activated image follows 
here other schemas. The collection of essays gathered in this dossier aims to explore 
these different modes of interaction between the image and the body that wears it in 
the Early Modern period, through a large and representative variety of objects. Ana-
lyzing the portrait jewels offered by the queen of England Elizabeth I to her worthier 
subjects, Marianne Koos addresses the agency of portrait miniatures in the context of 
the gift economy. Beyond the act of seeing, she understands the animation of these 
images through the bodily experience of handling, wearing, kissing, hiding or unveil-
ing them, and she examines the role of their complex and precious jeweled frames in 
this process. Laurent Hablot investigates the use of the emblazoned garment from 
the thirteenth to the fifteenth century, not only as signs of identity defined through 

32.  FREEDBERG, David: The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response. Chicago, University 
of Chicago Press, 1989; BElTInG, Hans: Likeness and Presence: A History of the Image Before the Era of Art, (Bild 
und Kult: eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, 1990). Transl. E. Jephcott, Chicago, University of 
Chicago Press, 1994; JACOBS, Fredrika H: The Living Image in Renaissance Art. Cambridge, UK, Cambridge University 
Press, 2005;  BElTInG, Hans: An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body, (Bild-Anthropologie: Entwur̈fe fur̈ eine 
Bildwissenschaft, 2001). Transl. T. Dunlap, Princeton, Princeton University Press, 2011; BREDEkAMP, Horst: Image Acts: 
A Systematic Approach to Visual Agency, (Theorie des Bildakts, 2010). Transl. E. Clegg, Boston, Walter de Gruyter, 2018.

FIGURE 9. hAnS MEMlInG, DiPtych of mary in the rose garDen with saint george anD a Donor, CA. 
1480-1490, OIl On PAnEl, EACh 43 x 31 CM, AlTE PInAkOThEk, MUnICh.
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the affiliation to a familial or social group, but also as a means of embodiment of the 
social persona and the supreme entity that it represented: on the body of the king 
of France, the fleur-de-lys robe visually materialized the kingdom embodied by the 
living sovereign. Felix Jäger explores the decoration of armor in Renaissance Italy, 
beyond its symbolic dimension, in terms of embodied practices. In the fifteenth cen-
tury, the prince embodies the qualities necessary for his rule through the physiology 
and discipline of bodily experience of the battlefield armor. The sixteenth-century 
ceremonial armor, embossed with hybrid creatures of grotesque ornaments, incor-
porates instead a composite mnemonic image of the order of things on the body of 
the prince, while placing him beyond the categories of the natural world on which he 
rules. Guido Guerzoni, presenting a collection of sixteenth century tattoos on wood-
en tablets in the Basilica of Loreto, retraces the forgotten but uninterrupted history 
of devotional tattoos in Italy from Antiquity to the nineteenth century, emphasiz-
ing how the ancient, indelible mark of infamy and sign of pain was transformed in 
the Christian era in a stigma of true faith and a symbol of martyrdom. While these 
devotional tattoos were ostensibly inscribed on the arms, paper amulets, including 
text or images, were carefully hidden under clothing and worn in direct contact with 
the body. Katherine Dauge-Roth investigates the magical-religious use of these in-
expensive artefacts for healing and protection and their wide diffusion in the age of 
print, in sixteenth and seventeenth century France. She considers the superstitious 
dimension of this practice in the light of the medical and theological debates that 
it generated within the context of the Reformation. Cristina Borgioli reconstructs 
the history of inscribing images on liturgical vestments from the thirteenth century, 

FIGURE 10. AlOnSO SánChEz COEllO, saints stePhen anD lawrence, 1580, OIl On CAnVAS, 235 x 185 CM, 
BASIlICA DEl REAl MOnASTERIO DE El ESCORIAl.
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when the role of images became central in the Christian worship, to the sixteenth 
century, when the sacred garments were transformed into instruments of identity, a 
phenomenon also seen in secular ceremonial clothing. The woven and embroidered 
historiated figures connected the officiant to the sacred space of the enacted liturgy, 
while the inclusion of coat of arms, emblems or mottoes, defined the religious or civic 
community and glorified their patrons or institutional allies. Julia Maillard closes the 
dossier with her analysis of the liminal case of the masque costume in the pageantry 
at the French court of Catherine de’ Medici. Her study offers critical nuance to our 
ideas of fashioning identity in the Early Modern Period, showing that masque cos-
tume, rather than disguising the wearer as someone else, instead produces an image 
which reveals and animates a character of his social persona.

FIGURE 11. El GRECO, burial of the count of orgaz (DETAIl), 1586-1588, OIl On CAnVAS, 460 x 360 CM, SAnTO TOMé, TOlEDO. 
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CONCEALING AND REVEALING PICTURES 
‘IN SMALL VOLUMES’: PORTRAIT 
MINIATURES AND THEIR ENVELOPES1

OCULTANDO Y MOSTRANDO IMÁGENES EN 
“PEQUEÑOS VOLÚMENES”: LAS MINIATURAS 
RETRATO Y SUS ENVOLTORIOS 

Marianne Koos2

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.22873

Abstract 
This paper examines a group of artifacts that are paradigmatic for images worn 
on the body: the portrait jewel. In particular the article focuses on the envelopes 
in which English Renaissance portrait miniatures –like human bodies– were 
protected. Historical sources reveal very different materials: Besides paper, silk, 
ivory or velvet we find jeweled metal containers that made it possible to fix the 
portrait on one’s own body. The article analyzes how, both in images of an official 
and very intimate nature, these jeweled artifacts interact with the wearer’s body. It 
does so by focusing on the process of handling: Portrait jewels always demanded an 
act of opening and closing, of turning and folding, through which they ‘unfolded’ 
their specific semantics –and their very agency. How exactly these tiny items could 
model, transform and question binary relations of object and subject is finally shown 
with a ‘close reading’ of the Heneage Jewel, the most complex of these artifacts. 

Keywords
Portrait-jewel; miniatures; interaction; English; Reinsassance.

Resumen
Este documento examina una serie de objetos que representan ejemplos de imágenes 
que se llevan sobre el cuerpo: las joyas-retrato. En particular, el artículo se centra 
en los envoltorios con los que las miniaturas-retrato del Renacimiento Británico 
–al igual que el cuerpo humano– estaban protegidas. Las fuentes históricas nos 
revelan materiales muy distintos: además del papel, la seda, el marfil o el terciopelo, 
encontramos contenedores metálicos enjoyados que permitían llevar el retrato 
sobre el propio cuerpo. El artículo analiza cómo, tanto en imágenes de naturaleza 

1.  The term «in small volumes» refers to Nicholas Hilliard’s definition of limning in his treatise. ThORnTOn, 
Robert K. R. and CAIn, Thomas G. S. (eds.): Nicholas Hilliard. The Art of limning. Northumberland, Carnet Press, 
1992 [1981], p. 45.

2.  Université de Fribourg. Email: marianne.koos@unifr.ch. Article translated by Nichols Kumanoff.
My thanks go to the Gerda Henkel Stiftung Düsseldorf for the generous support that made this study possible.
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oficial como muy íntima, estos objetos enjoyados interaccionan con el cuerpo del 
usuario. Esto tiene lugar centrándose en su proceso de manipulación: las joyas-
retrato siempre requerían de una acción de apertura y cierre, de giro y plegado, a 
través de la cual desplegaban su significado específico así como su propio cometido. 
El cómo exactamente estas diminutas piezas podían modelarse, transformarse y 
cuestionar sus relaciones binarias entre objeto y sujeto, se demuestra finalmente 
con una lectura pormenorizada de la joya Heneage, la más compleja de estas piezas.

Palabras clave
Joyas-retrato; miniaturas; interacción; inglés; Renacimiento.
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THE MEMOIRS of Sir James Melville, Ambassador of Mary Stuart to the London 
court in 1564, include a lengthy report that rewards close scrutiny. It recounts how 
Queen Elizabeth I, stirred by certain conversations, suddenly felt such longing for 
her «good Sister» Mary, Queen of Scots (Mary Stuart), that she wished to see her 
immediately. Since this wish could not be fulfilled, however, Elizabeth decided 
instead to contemplate Mary’s image: 

She took me to her Bed-chamber, Melville reports, 

and opened a little Cabinet, wherein were divers little Pictures wrapped within Paper, 
and their Names written with her own Hand upon the Papers. Upon the first that she 
took up was written, My Lord’s Picture. I held the Candle, and pressed to see that 
Picture so named. She appeared loath to let me see it; yet my Importunity prevailed 
for a Sight thereof, and found it to be the Earl of Leicester’s Picture. I desired that I 
might have it to carry home to my Queen; which she refused, alledging that she had 
but that one Picture of his. I said, your Majesty hath here the Original; for I perceived 
him [Leicester –M.K.] at the farthest Part of the Chamber, speaking with Secretary 
Cecil […]» –an argument the Queen did not respond to. 

Melville continues:

Then she took out the Queen’s Picture [Mary, Queen of Scots –M.K.], and kissed it; 
and I adventured to kiss her Hand, for the great Love therein evidenced to my Mistress. 

She shewed me also a fair Ruby, as great as a Tennis-ball. I desired that she would ei-
ther send it, or my Lord Leicester’s picture, as a Token unto the Queen. She said, If the 
Queen would follow her Counsel, that she would in process of Time get all she had; 
that in the mean time she was resolved in a Token to send her with me a fair diamond. 3

This extraordinary report, which revolves around Elizabeth’s plans to arrange a 
marriage between her cousin Mary, Queen of Scots (Mary Stuart), who was widowed 
in 1560, with her own favorite Robert Dudley (Figure 1) –thereby cementing at 
once her own status as Virgin Queen and England’s royal succession4– vividly 
illustrates the great importance then assigned to small-format images. Dismissed 
today as a handicraft and stored en masse in display cases, during the Renaissance 
the miniature portrait became that splendid genre in which English painting saw 
its most remarkable achievements. Often featured in large-scale portrait tableaux, 

3.  The memoirs of Sir James Melvil of Halhill: containing an impartial account of the most remarkable affairs of state 
during the sixteenth century, ... Edinburgh, Ruddimans et.al., 1735 [1683], pp. 96-97. „Good Sister« is the term Melville 
uses in this source for Mary, Queen of Scots, Queen Elizabeth’s cousin. 

4.  Robert Dudley (1532-1588), who the Queen named the 1st Earl of Leicester in 1564, was for many years 
the favorite of Elizabeth I. Elizabeth’s plans to marry him to her widowed cousin Mary Stuart would have directly 
influence the English royal succession. Wedlock with the English Protestant Leicester would have guaranteed the 
succession for Mary Stuart. The wedding never took place because Leicester refused to be sent off to Scotland and 
remained instead at the English court. On Hilliard’s miniature of Dudley (c. 1571-74), see <http://collections.vam.
ac.uk/item/O78130/robert-dudley-earl-of-leicester-miniature-hilliard-nicholas/> [retrieved: 04.05.2017].
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carried proudly on the body or displayed 
in the hand, miniature portraits rose 
in the sixteenth century to become 
especially prized objects at the English 
court. They were guarded treasures to 
which their owners were deeply attached 
emotionally. 

This exalted status cannot be 
explained merely by the artistry of its 
leading exponents such as Nicholas 
Hilliard, Queen Elizabeth I’s preferred 
painter.5 Above all it is their very 
specific qualities which make portraits 
in miniature such remarkable objects. 
Portrait miniatures are, firstly, things 
close to the body. Unlike larger-format 
portraits that hang on walls and chiefly 
represent the person’s standing and 
office, portrait miniatures are not meant 
to be experienced at distance or by the 
eyes alone. They demand to be taken 
into one’s hands and, in a concentrated 

act of immersion, studied in every detail. Unlike large-scale wall portraits (not 
to mention living cousins and favored courtiers) they permit at any moment a 
physically intimate relationship with the contemplater’s body. They can be fetched, 
touched and –when held long enough– be warmed and, so to speak, ‘animated’. 
Portraits in miniature are artifacts that –unlike real people– can be manipulated, 
turned around and regarded from all sides, given as gifts or be attached to one’s 
own body (see Figure 4 and Figure 7). Their specific dimension and precision of 
detail practically invite being drawn close to the eye and even kissed, just as this 
account says the Queen did with the image of her cousin. 

This remarkable act would be insufficiently grasped as a mere political gesture. 
Indeed, it gracefully depicts how effectively the portrait miniature, executed without 
any obvious traits of the artist’s hand, could stand in as pars pro toto and substitute 
for the absent person.6 It is the tiny miniature, not the grand wall portrait, which the 
Queen seeks out when her distant cousin cannot be immediately made available. It 

5.  On Nicholas Hilliard (1547–1619), who worked for Queen Elizabeth I from 1572 onward, see AUERBACh, Erna: 
Nicholas Hilliard. Boston, Boston Books, 1961. REYnOlDS, Graham: Nicholas Hilliard & Isaac Olivier. London: Her Maj-
esty’s Stationery Office, 1971. HEARn, Karen: Nicholas Hilliard. London, Unicorn Press, 2005. On the significance of 
Hilliard’s Treatise on Limning [ca. 1600] see POPE-HEnnESSY, John: «Nicholas Hilliard and Mannierist Art Theory», 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 6, 1943, pp. 89-100. 

6.  STEWART, Susan: On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection. Durham, 
Duke University Press, 2003 [1984], esp. chap. 5, «Objects of Desire», pp. 132-169. ASMAn, Carrie: «Zeichen, Zauber, 
Souvenir. Das Porträtmedaillon als Fetisch um 1800», Weimarer Beiträge 43,1997, pp. 6–18. PARkIn, David: «Memen-
toes as Transitional Objects in Human Displacement», Journal of Material Culture 4 (3), 1999, pp. 303-320. 

FIGURE 1: nIChOlAS hIllIARD, miniaTure PorTraiT of roberT dudleY, 
1sT earl of leicesTer (1532-1588), 1571-4, WATERCOlOR On VEllUM, 
DIAMETER: 4.4 CM, lOnDOn, © Victoria & Albert Museum. 
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is the intimate miniature portrait that she must keep, even if ‘the original’, her male 
favorite, the living Earl of Leicester, is at hand in the very same room. As the Queen 
argues, this is the only image she owns of Robert Dudley. And without a doubt, it 
was the only thing of her male favorite over which she had access to at any time 
and without restrictions (even «on the go» in moments of romantic compulsion). 
This is hinted at indirectly by the placement of the piece, at the very front of the 
Queen’s locked cabinet. 

Secondly, miniature portraits are wandering things. This, too, is clearly underscored 
in the above passage, in which the ambassador dares ask the Queen to make a gift of 
the Earl of Leicester’s image to his Lady. No differently than precious stones, textiles 
or books, portrait miniatures have wandered back and forth among hands and 
bodies. Used as gifts they are highly mobile artifacts, clinching political and private 
networks among people of differing religious, cultural and sexual identities; in our 
case, between an (Anglican) English queen and a (Catholic) Scottish queen –while 
(for once) a man (through his image) becomes a pledge (of love) between women.7 
In the sense of Marcel Mauss’ studies of gifts and giving miniature portraits always 
obligate both sides: on the one hand the receiver, who is called on to reciprocate the 
gift, yet on the other hand likewise the giving person, who ventures through the gift 
to share a precious part of him- or herself, thereby permanently bonding with the 
receiver.8 Because of its character as a gift in addition to its material qualities (which 
we shall later examine more closely), miniature portraits were artifacts that (in the 
definition of Alfred Gell) possessed agency: the power of stimulating people to act, 
and of acting upon people so that binary relationships between a seemingly passive 
object and supposedly sovereign subject (between the miniature as a «lifeless thing» 
and the «living being» who wields it) are reversed, undermined and transformed. 9

Thirdly, portraits in miniature are secret things. These small-format artifacts 
have always been associated with intimate secrets that provoke others’ interest, 
want to be revealed, and even arouse the wish to seize as one’s own possession. Just 
how confidential these objects really were can be discerned clearly by the above 
passage, in which the Queen refuses to give her cousin’s ambassador a glance at that 
foremost piece in her cabinet titled «My Lord’s Picture», the image of the man of 
her heart. A letter from William Brown to the Early of Shrewsbury in 1602 further 
illustrates the intimate secrecy associated with miniature portraits. In it, when 

7.  The term «homosocial» considers the woman as an object of exchange within male circles. In our example 
this situation is uncommonly reversed: The man becomes an object of exchange between two women (with 
exceptional social standing). On homosocial desire see SEDGWICk, Eve Kosofsky: Between Men: English Literature 
and Male Homosocial Desire. New york, Columbia University Press, 1985, pp. 1-5. 

8.  MAUSS, Marcel: The Gift. The form for exchange in archaic societies, with a foreword by Mary Douglas. London, 
Routledge, 2002 [Essai sur le don, 1924]. My definition refers to the courtly European romantic culture of the 
Renaissance. 

9.  GEll, Alfred: Art and agency. An Antropological Theory. London, Clarendon Press, 1998. For a good account 
of the significance of von Gell’s model of agent and patient in regard to art. see OSBORnE, Robin and TAnnER, Je-
remy (eds.): Art’s Agency and Art History, «Introduction: Art and Agency and Art History», Malden, MA, Blackwell 
Publishing, 2007, pp. 1-28. See also the position of ANT by Bruno Latour or the definition of thing theory in BROWn, 
Bill: «Objects, others, and us: (the refabrication of things)», Critical Inquiry 36 , 2010, pp. 183-217, here 188. All these 
models discard the consideration of object and subject as opposite entities, regarding them instead as reciprocally 
constituating. 
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the Queen discovers a delicate locket around the neck of the young Lady Derby, 
concealed in the cleavage of her dress, she shows interest in what kind of jewel the 
beautiful object might be:

The Lady Darby was curious to excuse the shewing of itt, butt the Queen wold have 
itt, and opening itt, and fynding itt to be Mr Secretarye’s [Sir Robert Cecil –M.K.], 
snatcht itt away, and tyed itt uppon her shoe, and walked long-wth itt there; then she 
tooke itt thence, and pinned itt on her elbow, and wore itt som tyme there also […]; And 
as Brown concludes: […] I do boldly send these things to your Lo. wch I wold not do to 
any els, for I heare they are very secrett.10

This and the source cited at the beginning make abundantly clear that miniature 
portraits were private artifacts to be revealed only to selected individuals. Precisely 
because viewing these tiny objects could be so readily denied, permission to do so 
was all the greater a privilege. Guarded no less closely than the precious gems with 
which they were kept (e.g. in Melville’s report «a ruby the size of a tennis ball», «a 
pure diamond»), it was the painted portraits in miniature, not the luxurious stones, 
which aroused such great emotion in their owners. It was not to the sparkling ruby 
but to the image of her «good Sister» that the Queen bows down and even kisses as 
a sign of her devotion. If, in the case of the gems, it was the attribution of magical, 
healing qualities that constituted their preciousness (if not their concrete monetary 
value), in the case of miniatures it was the emotional bond to the portrayed person, 
i.e. to a small picture of little value in a purely material sense, but from a symbolic 
perspective surpassing any price offered.11  

In equal measure with their preciousness and intimacy –the ‘secret’ character 
of these delicate things– portraits in miniature were also carefully guarded. In the 
opening passage they are individually wrapped in paper, each one labeled by the 
Queen’s own hand. As other sources document, miniature portraits could also be 
covered in silk, as Sir Philip Sidney mentions this in his Arcadia, where a fierce 
knight declares that he has carried the locket image of his lady in just this manner 
on his helmet.12 Even when the historical sources do not explicitly say so, one 
can assume that all these miniatures were placed within a framing receptacle, for 
instance of metal, the front protected by glass or clear rock crystal, so that these 
delicate objects of gouache on the finest vellum, smoothed additionally using a 
dog’s tooth and stuck to the stronger backing of a playing card, could be handled 

10.  LODGE, Edmund: Illustrations of British History, Biography, and Manners, in the Reigns of Henry VIII, Edward 
VI, Mary, Elizabeth, and James I: Exhibited in a Series of Original Papers, Selected from the Manuscripts of the Noble 
Families of Howard, Talbot, and Cecil ... with Numerous Notes and Observations. 3 vol., London, sold by G. Nicol, 1791, 
here vol. 3, Nr. CCCX, pp. 146-147. 

11.  On the assigning of magical qualities to gemstones in early modern England, see EVAnS, Joan: Magical Jewels 
of the Middle Ages and Renaissance, particularly in England. Oxford, Clarendon Press, 1922, esp. pp. 140-166, pp. 167-
183. COUlIAnO, Ioan P.: Eros and Magic in the Renaissance, translated by Margaret Cook. Chicago, The University 
of Chicago Press, 1987, pp. 138-143. SCARISBRICk, Diana: Tudor and Jacobean Jewellery, 1508-1625. London, Tate Pub-
lishing, 1995, pp. 51-53. On the interplay between material preciousness and symbolic value, see POInTOn, Marcia: 
Brilliant effects: a cultural history of gem stones and jewellery. New Haven, yale University Press, 2009.

12.  «[…] the picture of Pamela […], which in little form he ware in a tablet, and covered with silk had fastened 
it to his helmet […]». SIDnEY, Sir Philip: The Countess of Pembroke’s Arcadia (The new Arcadia, 1593), ed. with introd. 
and commentary by Victor Skretkowicz. Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 102. 
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at all without causing damage.13 When not encased in metal, portrait miniatures 
of the Renaissance were often kept in circular receptacles of ivory. No differently 
than brass or copper, this precious material imported from distant lands protected 
the fragile miniature, as Hilliard’s Treatise indirectly suggests when it hails ivory 
for its effectiveness in protecting whatever is inside against moisture.14

One especially beautiful specimen of such receptacles is the small box into 
which Hans Holbein’s miniature portrait of Anne of Cleves, the fourth wife of 
Henry VIII, was subsequently placed (Figure 2). This box still has its lid, designed 
in the extraordinary form of a blossoming rose. This form can be interpreted both 
as a heraldic symbol (Tudor Rose) and a metaphor for the portrayed woman, who 
is then complimented by this lid as an exquisite, sumptuous flower.15 Generally, 
however, these ivory containers were executed more simply, in circular rings with a 
portrait-format oval at their center, in accordance with the new form for miniatures 
that became established as the standard from c. 1580 (Figure 3).16 Interestingly, 
besides simply being kept in private chambers, portrait miniatures set in ivory 

13.  HIllIARD, Nicholas. Treatise … pp. 75-77. COOMBS, Katherine: The Portrait Miniature in England. London, V&A 
Publications, 22005 [1998], pp. 40-44. 

14.  «[…] white sugar candy in like sort to be kept dry in boxes of ivory». HIllIARD, Nicholas. Treatise … p. 53. 
15.  COOMBS Katherine: op. cit. pp. 20–21. <http://collections.vam.ac.uk/item/O18966/box-in-the-form-of-

portrait-miniature-holbein-hans/> [retrieved 24.05.2017]. 
16.  STROnG, Roy: The English Renaissance Miniature. London, Thames and Hudson, 1983, pp. 12-64 and 59, fig. 

58. LlOYD, Christopher and REMInGTOn, Vanessa: Masterpieces in Little. Portrait Miniatures from the Collection of Her 
Majesty Queen Elizabeth II. Woodbridge, Boydel, 1996, pp. 25-26. 

FIGURE 2: hAnS hOlBEIn D. J., box in The form of a rose, wiTh a miniaTure PorTraiT of anne of cleves, 1539, MInIATURE: 4.35 CM, 
PAInTED (GUM) On VEllUM; BOx: TURnED IVORY (GERMAn?), 1580-1600, DIAMETER OF ThE BOx: 6.1 CM, DIAMETER OF ThE lID: 5.95 
CM, lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.
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were also often placed in small silk pouches.17 
This intensity of material alone suggests the 
function of such artifacts as courtly gifts of 
love. Unlike Holbein’s portraits (Figure 2), 
Hilliard’s later miniatures often indicate this 
purpose through their gestures and facial 
expressions. One example of many is the 
portrait from c. 1590/93 of a young blond 
man (Figure 3) who, clothed loosely in a gray 
coat lined with pink fur (i.e. somewhat in 
a state of deshabillé) appearing in front of a 
black (instead of the usual blue) background –
symbolizing the constancy of love or, perhaps, 
melancholy. Bowing down to this small object, 
the viewer contemplates the portrayed man’s 
smiling eyes pointing beyond the picture’s 
confines, his hand placed underneath his 
opened white lace shirt on the bare skin of 
his almost equally pale chest. Unmistakably, 
the portrayed person is referencing his true, 
pure, honest heart and emotional bond with 
the addressed counterpart. (Concealed from 

the viewer, i.e. practically a magical symbol in itself, the playing card does the same 
–a red Six of Hearts on which the vellum was stretched).18

Besides these framings in boxes of exotic ivory, burnished metal and clear glass 
or rock crystal –and an additional cover of paper, silk or velvet– there also existed 
the possibility of enclosing portrait miniatures in a lockable receptacle of gold, itself 
further decorated with jewels (Figures 5-6, 8-9). Here, the portrait miniature became 
a piece of jewelry in its own right, wearable on one’s own body. Often placed over 
one’s heart and displayed publicly (that is, in courtly society), such portrait jewels 
enabled the performative establishment and experience of intimacy and privacy 
by being lockable.19 With their seductive luster, signifying to all viewers the wealth 
of the owner, these luxurious artifacts attracted the gazes of others, prompting 
them to come closer out of curiosity, to then however make clear that their true 
preciousness lay not in the monetary value of the jewel, but in their concealed 
interior: the painted portrait, i.e. the immaterial, emotional relationship to the 

17.  KORkOW, Cory: British Portrait Miniatures. The Cleveland Museum of Art. London, Giles, 2013, (Cat. Nr. 5), p. 48. 
18.  <http://collections.vam.ac.uk/item/O81994/an-unknown-young-man-portrait-miniature-hilliard-nicholas/> 

[retrieved: 04.05.2017]. 
19.  On the idea of the ‘private’ in Elizabethan culture, the enactment of the private and public for courtly 

self-representation –where, ultimately, everything was public, even the most private rooms such as the Queen’s 
bed-chamber, see FUMERTOn, Patricia: Cultural Aesthetics. Renaissance Literature and the Practice of Social Ornament. 
London, The University of Chicago Press, 1991, p. 69, pp. 76-77. On the idea of the ‘intimate’: Grootenboer, Hanneke, 
Treasuring the Gaze. Intimate Vision in Late Eighteenth-Century Eye Miniatures. Chicago, University of Chicago Press, 
2012, pp. 9-14.

FIGURE 3: nIChOlAS hIllIARD, PorTraiT of an unknown Young 
man, 1590-3, WATERCOlOR On VEllUM STUCk OnTO CARD, In An 
IVORY BOx, 5 x 4.2 CM (DIAMETER: 6 CM, DEPTh OF ThE BOx: 1 CM), 
lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.
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portrayed person.20 As Marcia Pointon has pointed out, 
jeweled locket portraits are not unlike reliquaries: They hold 
that which the owner considers sacred, so to speak –the 
portrait of a ‘venerated’ person.21 Thanks to the magical effects 
that continued to be ascribed to gems in the Renaissance and 
their powerful tactile qualities, their availability to the touch, 
to be worn directly on the skin, portrait jewels functioned not 
only as reminders of the absent person but also as talismans 
or amulets with protective qualities.22

In every instance, whether fixed within jewel-encrusted 
lockets or simply wrapped in paper, portrait miniatures are 
bound to the performative acts of concealing and revealing. 
It is on these performative acts that I wish to focus in the 
following. Today mostly deprived of their protective casings, 
portrait miniatures of the Renaissance were never handled 
or manipulated on their own, i.e. as paintings in delicate 
gouache on the finest vellum. They were always set in frames 
and additionally encased in some other material, often put in 
a little box that necessitated unveiling and, precisely through 
this act, became «charged», not least erotically, in a non-
political context of love. Even if today’s museumgoer can 
hardly grasp this act of concealing and revealing anymore 
–for miniatures, no matter how they are mounted, are displayed today like wall 
portraits in a fixed position– one must always keep in mind the original interrelation 
between the thing of the miniature and the handling person to adequately grasp the 
complexity of the semantics involved as well as the sheer agency of these diminutive 
artifacts (which is only established as such in the act of manipulation).

Just how fundamental the act of concealing and revealing, opening and closing, 
of moving and chasing these «portrait objects»23 really are for their semantics, is 
sometimes explicitly stated by the portraits themselves. One especially charming 
example is Hilliard’s portrait miniature of a young bearded man against a background 
of flames (Figure 4) –the symbol of ardent, consuming love. Clothed only in a 
white lace shirt (this time even without the fur-lined coat that the young man in 
the aforementioned ivory box, Figure 3, had thrown on), the subject wears a long 
necklace and golden, jewel-encrusted locket with a large pendant pearl. A jewel in 

20.  On the constitution of trade value of things through social relations, see APPADURAI, Arjun (ed.), The Cul-
tural Life of Things: Commodities in Cultural Practice. Cambridge, Cambridge University Press, 2013 [1990], pp. 3-63.

21.  On jewel-encrusted lockets as ‘reliquaries’, see POInTOn, Marcia. Miniature Portraits … p. 55, pp. 60-61, p. 67. 
TAMMEn, Silke: «Bild und Heil am Körper: Reliquiaranhänger», in MAREk, Kristin and SChUlz, Martin (eds.): Kanon 
Kunstgeschichte. Einführung in Werke, Methoden und Epochen. Munich, Wilhelm Fink, 2015, 4 vol., here vol. 1, pp. 299-322.

22.  EVAnS, Joan. op. cit. 172. SCARISBRICk, Diana. op. cit. pp. 51-56. STROnG, Roy: Gloriana: the Portraits of Queen 
Elizabeth I. London, Thames and Hudson, 1987, p. 121. KEllY, Jessen: «The Material Efficacy of Elizabethan Jeweled 
Miniature: a Gellian Experiment», in OSBORn and TAnnER. op. cit. pp. 120-122. For the middle ages TAMMEn, Silke. 
op. cit. pp. 312-313. And for the 18th c. POInTOn, Marcia. Miniature Portraits… op. cit. p. 67. 

23.  On the term «portrait-objects» that indicates the touching and wearing of miniatures POInTOn, Marcia. 
Miniature Portraits … op. cit. p. 48.

FIGURE 4: nIChOlAS hIllIARD, PORTRAIT OF An 
UnknOWn MAn STAnDInG AGAInST FlAMES, C. 
1600, WATERCOlOR On VEllUM STUCk OnTO 
CARD, 6.9 x 5.4 CM (UnFRAMED), lOnDOn. 
© Victoria & Albert Museum.
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the shape of a lily (one of the symbols of the Queen) adorns his ear, 
while on his little finger (the finger of love) one finds a ring. The young 
man’s fixating eyes are pointed straight at the observer, no differently 
than the locket that he intentionally holds up to the viewer’s gaze by 
his thumb and index finger, like a third eye. The remaining fingers of 
the same hand are curled back in a way that they point to his heart, 
the place where the image of his mistress truly lies concealed. This 
unusually intimate arrangement indicates on the one hand that, when 
not given as political gifts, jeweled lockets were commonly worn by 
men beneath the undermost layer of clothing, directly against the 
skin. On the other, it demonstrates to the viewer the performative 
act of concealing and revealing a secret picture of love: Just as the 
protective casing, the «second skin» of the shirt is being opened and 
uncovered to expose that which lies hidden underneath –whether it be 
the body of the portrait jewel or the body of the young man, in whose 
burning heart the image of his lover lies concealed– the protective 
cover of the locket can likewise be uncovered and opened, exposing 
the materially embodied image of the beloved one to foreign eyes. 
(The initiated knew moreover that the miniature was mounted on a 
playing card, which –in congruence with the image’s symbolism– is 
an Ace of Hearts.)24

The handling and touching of a miniature is not always referenced 
as explicitly as in this example. A somewhat less evident but all the 
more subtle allusion to the act of opening and closing, of turning and 
folding is found in the object known as the Drake Jewel (Figures 5-6), 
one of three portrait jewels that Queen Elizabeth bestowed upon her 
most worthy subjects.25 On its exterior the jewel shows a cameo of a 

black African in front of a white European executed in sardonyx, here chiefly bearing 
witness to the imperial power interests that the Queen successfully established 
during her reign not least through the services of the gift’s recipient, Sir Francis 
Drake, and the transatlantic triangular slave trade. A portrait by the Flemish painter 
Marcus Gheeraerts the Younger (Figure 7), which shows Drake sporting the Queen’s 
jewel around his waist (on a level with a globe turned to show the Atlantic Ocean 
with Africa and England), expresses precisely this global expansion in rivalry with 
Spain (notably, the bright edge of the table directs one’s gaze to the jewel with the 
African figure, which liases formally with the globe on the one hand and the face of 
Sir Francis on the other, the second white-skinned counterpart).26 Turning the jewel 

24.  <http://collections.vam.ac.uk/item/O16579/an-unknown-man-portrait-miniature-hilliard-nicholas/> [retrie-
ved: 05.05.2017]. FUMEROn, Patricia., op. cit. pp. 84-85. The exact meaning and specific selection of the playing cards 
and their signs, which vary greatly, has yet to be decoded. 

25.  HOllIS, Jill (ed.): Princely Magnificence: Court Jewels of the Renaissance, 1500–1630. London, Debrett’s Peera-
ge, 1980, cat. no. 40, p. 61. Drake was a seafarer who circumnavigated the globe and helped lead the English fleet to 
victory in the Battle of the Spanish Armada.

26.  On the imperial claims to power that this jewel manifests through skin color, see HAll, Kim: Things of 
Darkness. Economies of Race and Gender in Early Modern England. Ithaca, Cornell University Press, 1995, chap. 2, pp. 

FIGURE 5: nIChOlAS hIllIARD, 
Jewelled lockeT PresenTed To 
sir francis drake bY The Queen 
(«drake Jewel»), 1586/87; FROnT 
OF ThE lOCkET, WITh ThE IMAGE 
OF A BlACk AnD A WhITE FIGURE 
BEhInD, SARDOnYx, GOlD, RUBIES, 
DIAMOnDS AnD PEARlS; 17.7 CM, 
lOnDOn, © Victoria & Albert 
Museum.
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around, one finds a flat blue back lid, behind which, opened 
downward, there is a watercolor portrait on vellum of the 
young Virgin Queen (in «the mask of youth») and underneath, 
the picture of a phoenix, that mythical bird reborn from its 
own ashes that is one of the symbols of Elizabeth I.27

Here one could discuss at length the «figure of the two», 
the thresholds and hinges the symbolism of the white pearls 
contrasting with the dark sardonyx, the ambivalence of the 
golden ground between materiality and transcendence, or the 
meaning of the floral frame, set with rubies and diamonds 
and fashioned in back to white-and-gold points.28 Within 
this context I wish merely to draw attention to the formal 
parallels between the spread wings of the phoenix rising 
from the flames and the Queen’s collar –both elements that 
can be opened and folded. Firstly, this analogy between the 
mythical bird and the Virgin Queen affirms the never-ending 
golden reign of the (eternally youthful) monarch.29 Secondly it 
alludes also to the performative act of turning and unfolding, 
of manipulating and transforming, through which the hidden 
symbolism of this precious object first ‘unfolds’.

Objects such as the Drake Jewel illustrate best how essential 
the consideration of the act of handling is for understanding 
portrait miniatures. More than loose, ephemeral materials 
such as paper, silk or velvet and kept not only in a box, but in 

their own, fixed and lockable receptacles, locket portraits demand to be repeatedly 
turned and unfolded, opened and closed, because one side is visible only when 
another is necessarily concealed. When, as in the case of the Drake Jewel, they are 
equipped with additional images, inscriptions or symbols, portrait jewels can –
not unlike foldable altarpieces (triptychs), books, (tabernacle) doors, chest lids and 
cabinets– be considered as another group of those topological objects that have 
been investigated so productively in recent years as «foldable pictures.» These are 
artifacts in which, on the one hand, the stacking of individual images that, even 
when hidden and not immediately visible, still ‘push through’ and are remembered; 

62-122, here pp. 222-226.
27.  Several jewels and lockets survive that combine portraits of the Queen with that of a phoenix rising from 

the flames. HOllIS, Jill. op. cit. cat. no. 35, 59. For an interpretation of the phoenix among the symbols of the Queen, 
see STROnG, Roy. English Renaissance Miniature… op. cit. pp. 82-83. The Queen’s portrait carries the inscription «Ano 
Dm 1575 Regni 20». For the the mask of youth, the youthful image of the Queen that Hilliard produced regardless 
of Elizabeth’s real age until her death in 1603, see STROnG, Roy: The Cult of Elizabeth: Elizabethan Portraiture and 
Pageantry. London, Thames and Hudson 1977, pp. 47-54. STROnG, Roy. Gloriana … op.cit., pp. 147-150.

28.  NEUnER, Stefan et. alii. (eds.): «Die Figur der Zwei / The Figure of Two», 31. Das Magazin des Instituts für 
Theorie 14/15, 2010. On the ambivalence of gold, DEGlER, Anna and WEnDERhOlM, Iris (eds.): «Der Welt des Goldes 
–der Wert der Golde. Eine Einleitung», Zeitschrift für Kunstgeschichte 79, 2016, pp. 443-460. 

29.  DAlTOn, Karen: «Art for the Sake of Dynasty. The Black Emperor in the Drake Jewel and Elizabethan Im-
perial Imagery», in ERICkSOn, Peter and HUlSE, Clark (eds.): Early Modern Visual Culture. Representation, Race, and 
Empire in Renaissance England. Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2000, pp. 180-214.

FIGURE 6: nIChOlAS hIllIARD, JewelleD locket 
PresenteD to sir francis Drake by the Queen 
(«Drake Jewel»), InSIDE WITh OPEnED lID, 
PORTRAIT OF ThE qUEEn, WATERCOlOR On 
VEllUM, InSCRIBED AnO DnI 157[5?] / REGnI 2 
[8], lID WITh A PhOEnIx ABOVE FlAMES, VEllUM 
STUCk OnTO CARD, 4.2 x 3.3 CM, lOnDOn.
© Victoria & Albert Museum.
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and on the other hand the performance of 
progressive unfolding from the outside to the 
interior, the sequence of views through the 
active handling of the pictorial medium, the 
«image absorption» by the viewer, become 
essential elements of the artwork’s meaning.30 
No differently than in religious artifacts, the 
creators of worldly portrait jewels worked 
deliberately and precisely with the layering of 
images, materials and media. Their creations 
show frames, thresholds, spaces and hinges 
that direct one’s gaze, encourage turning and 
opening and, through the process of intimate 
manipulation, decisively magnify both the 
object’s symbolism and its power. 

Only three portrait jewels survive that 
Elizabeth I personally bestowed upon her most 
worthy subjects as gifts. The earliest, created c. 
1584-85, is the so-called Gresley Jewel, which I 
have examined elsewhere in detail.31 The Drake 
Jewel dated appx. 1591, is the second specimen of 
these surviving artifacts (Figures 5-7). Without 
a doubt, however, the most complex of these 
jewels is the Armada or Heneage Jewel, created 

c. 1595, which we shall examine more closely here in conclusion (Figures 8, 9).32 
When one holds the Heneage Jewel in one’s hand facing its protective front cover 

of clear rock crystal (Figure 8a), one sees a portrait of the Queen in gold in front 
of a cobalt blue background. As in medals, the portrait is in strict profile.33 In the 

30.  For examples of the very broad research in this field, which focuses chiefly on medieval religious 
image media, see SChnEIDER, Wolfgang Christian: «Die ‘Aufführung’ von Bildern beim Wenden der Blätter in 
mittelalterlichen Codices. Zur performativen Dimension von Werken der Buchmalerei», in Zeitschrift für Ästhetik und 
Allgemeine Kunstwissenschaft 47, 2002, pp. 7-35. MöhlE, Valerie: «Wandlungen. Überlegungen zum Zusammenspiel 
der Außen- und Innenseiten von Flügelretabeln am Beispiel zweier niedersächsischer Werke des frühen 15. 
Jahrhunderts», in GAnz, David and LEnTES, Thomas (eds.), Ästhetik des Unsichtbaren. Bildtheorie und Bildgebrauch 
in der Vormoderne. Berlin, 2004, pp.. 147-169. SChlIE, Heike: «Wandlung und Offenbarung. Zur Medialität von 
Klappretabeln», in Das Mittelalter 9, 2004, S. pp. 22-33. RIMMElE, Marius: Das Tryptichon als Metapher, Körper und Ort. 
Semantisierungen eines Bildträgers. Munich, Fink Verlag, 2010. JACOBS, Lynn F.: Opening Doors. The Early Netherlandish 
Triptych Reinterpreted. University Park, The Pennsylvania State University Press, 2012. GAnz, David and RIMMElE, 
Marius (eds.), Klappeffekte. Faltbare Bildträger in der Vormoderne. Berlin, Reimer, 2016. On the idea of the topological 
in relation to art: PIChlER, Wolfram and UBl, Ralph (eds.), Topologie. Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst und 
Theorie. Vienna, Turia + Kant, 2009. 

31.  KOOS, Marianne: «Wandering Things. Agency and Embodiment in Late Sixteenth-Century English Miniature 
Portraits», Art History 37, 2014,pp. 836-859. 

32.  Sir Thomas Heneage was a privy chancellor and vice chamberlain at the English court when the Armada 
was defeated. Until 1902 the piece was in the possession of the Heneage family. For the details of this jewel, see 
HOllIS, Jill. op. cit. cat. no. 38, p. 60. 

33.  On the Renaissance locket as a «materialized sign of social relations and intentions», PFISTERER, Ulrich: 
Lysippus und seine Freunde. Liebesgaben und Gedächtnis im Rom der Renaissance oder: Das erste Jahrhundert der 
Medaille. Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 255.

FIGURE 7: MARCUS GhEERAERTS ThE YOUnGER, Portrait of sir 
francis Drake with the Jewel PresenteD to him by Queen 
elizabeth i. in winter 1586-7, 1591, OIl On CAnVAS, 116.9 x 
91.4 CM, GREEnWICh, © The National Maritime Museum.
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tradition of Old Netherlandish painting the figure thrusts itself like a trompe l’œuil 
in front of the picture’s framelike inscription, which names Elizabeth in her official 
rank as Queen of England, France and Ireland (elizabetha d.g. ang. fra. et. hib. 
regina). Between a thin gold frame and a freestanding, light blue oval ring set with 
rubies and diamonds, delicate gold beams reach out, suggesting beams of radiance 
issuing from the royal portrait, the Queen inside a divine garland.34 Turning the 
jewel around (Figure 8b), one sees a picture in gold and enamel of an ark in choppy 
seas with a storm looming. The framing inscription, saevas. tranqUilla. per. vndas 
(«peaceful throught the waves»), hails Elizabeth in her ecclesiastical authority as 
Guardian of the Anglican Church. This flat picture on the reverse, carried directly 
on the body, can be opened upwards like a door (Figure 9). With this act, like a vision 
from another reality, one reveals the ever-youthful face of the Queen –again, in the 
«mask of youth» (this picture is dated on the upper left at 1590). 

The inside of the rear metal lid, folded upward, displays a red five-petal Tudor rose 
painted against a gold background, encircled by interwoven green shoots with the 
Latin inscription Hei mihi quod tanto virtus perfusa decore non habet eternos inviolate 
dies («So much virtue and beauty cannot remain forever unharmed»). Seeming at 

34.  KEllY, Jessen. op. cit. p. 121. 

FIGURE 8A: nIChOlAS hIllIARD, The heneage Jewel 
(also called The armada Jewel), C. 1595, ThE 
FROnT OF ThE lOCkET, WITh ThE PROFIlE OF qUEEn 
ElIzABETh I, EnAMElED GOlD, TABlE-CUT DIAMOnDS, 
BURMESE RUBIES, ROCk CRYSTAl AnD A MInIATURE, 7 x 
5.1 CM, lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.

FIGURE 8B: nIChOlAS hIllIARD, The heneage Jewel (AlSO 
CAllED The armada Jewel), C. 1595, ThE hInGED BACk OF 
ThE lOCkET, EnAMElED OUTSIDE WITh ThE ARk OF ThE 
EnGlISh ChURCh On A STORMY SEA AnD ThE InSCRIPTIOn 
«SAEVAS. TRAnqUIllA. PER. VnDAS» (PEACEFUl ThROUGh 
ThE WAVES), lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.
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first glance to reference only the rose and hence extending the political iconography 
of the jewel’s exterior, this composition can immediately also relate to the youthful 
portrait underneath. As in Holbein’s ivory box portrait of Anne of Cleves, which we 
have considered above (Figure 2), the lid refers to Elizabeth’s family lineage (in red the 
lid highlights the Lancaster line), not without also equating the ideal, subtly blushing 
face of the Queen with a precious, luxurious flower.35 

Hence, the Heneage jewel shows two faces of Elizabeth, an official and stately 
(and current) one together with an unofficial, idealized (eternally youthful) Virgin 
Queen. The act of turning, opening and unfolding, i.e. the progressive penetration 
of the jewel’s interior, reveals to the examiner/recipient the concealed, «private» 
portrait of the Queen, literally the reverse of the monarch’s public image in strict 
profile.36 Executed not in hard, everlasting gold, gems or enamel, but in the most 
perishable watercolors that threaten to pale when exposed to light, this inner portrait 
epitomizes fragility merely through its specific material qualities. The inscription «so 
much virtue and beauty cannot remain forever unharmed» underscores this delicacy 
of the beautiful woman and of the image itself, as whose synecdoche she functions. 
This dazzling multiplicity of meanings becomes manifest, however, solely when one 

35.  Sir Robert Cecil celebrated Elizabeth e.g. as «Beauty’s Rose». Strong relates this to the youthful image of 
the Queen, the mask of youth. STROnG, Roy. English Renaissance Miniature… op. cit., p. 118. 

36.  These two portraits of the Queen may be reminiscent of Kantorowicz’s thesis of «The King’s Two Bodies», 
which distinguishes between the natural (perishable) and political body, which symbolizes the state and government 
and its actions, and is therefore never-ending. KAnTOROWICz, Ernst H.: The King’s two Bodies. A Study in Mediaeval 
Political Theology. Princeton, Princeton University Press 1985 [1957]. The locket’s back exterior with the ark on the 
stormy sea may reinforce this view. One might also ask, however, why this supra-individual ‘political body’ is not 
simply represented through heraldry and insignias. Also, the eternally youthful, idealized mask of youth can hardly 
be considered a «natural body». It therefore seems to me that the distinction between «public» and «private», 
between the cult of power and that of love (which still resembles an artificial mask and should not be confused with 
real emotions) is more apt. 

FIGURE 9A-C: nIChOlAS hIllIARD, The heneage Jewel (AlSO CAllED The armada Jewel), C. 1595, OPEnED BACk lID ShOWInG A 
MInIATURE OF ThE qUEEn («MASk OF YOUTh»), WATERCOlOR On VEllUM, AnD An EnAMElED DISC WITh A TUDOR ROSE EnCIRClED BY 
lEAVES AnD An InSCRIPTIOn, lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.
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regards the jewel’s interior not only with political and dynastic aspects in mind (the 
Tudor line that would be replaced by the Stuarts) and likewise not only considering 
the fragility of the Virgin Queen’s secret watercolor portrait, but also –and once 
again– in consideration of the metaphorical world of courtly poetry.

This poetry is already referenced in the «secret» mask of youth portrait (Figure 9), 
as its many decorative gems such a pearls, diamonds, rubies and gold inevitably bring 
to mind all the metaphors with which (white, blonde) beauty has been described ever 
since Petrarch: ruby lips, ivory skin, pearly teeth, golden hair and diamond, emerald or 
sapphire eyes.37 The eyes in her light-colored face, highlighted by her blond hair and 
wide white collar, stare straight out of the picture. This small detail is fundamental, 
however, because it is distinct from both the jewel’s outer shell and the portrait inside 
the jewel, where the Queen gazes into the indeterminate distance (Figure 6). The ruff 
collar framing the face further emphasizes the beaming gaze, which according to the 
custom of the time (as seen above) was likened to arrows penetrating the eyes into 
the beholder’s heart, inflicting the bittersweet wound of love. One further example 
elegantly illustrates the ambivalence of how agonizing yet yearned for these (pointed) 
gazes are: In Shakespeare’s Sonnet 139, the poet beseeches his mistress to return her 
gazes back upon him that she now, for his protection, directs at others; «Yet do not 
so, but since I am near slain, / Kill me outright with looks, and rid my pain.»38

It is precisely this ambivalence between joy and suffering, between desire and 
danger, that also underlies the image of the red rose in the interior of the Heneage 
Jewel. Though beautiful and noble, the blossom is surrounded by a thick weave of 
stems bristling with thorns. Another miniature by Hilliard’s hand in an unusual 
vertical format, Young Man Among Roses, can help us clarify these details (Figure 10). 
It shows a youthful male (probably Robert Devreux, the 2nd Earl of Essex and a late 
favorite of the Queen) leaning against a tree with legs elegantly crossed, his right 
hand placed over his heart underneath a coat casually thrown over his left shoulder, 
his melancholy eyes gazing into the distance. All around him, thorny rose bushes 
grow densely, displaying five-petaled white blossoms –Tudor roses, the emblem of 
the Queen. They are painted over his black coat, white tights and broad collar in 
such a manner that they form a pattern on the man’s clothing, becoming signs on his 
‘second skin’ (and thereby from something exterior to a part of his very identity). Two 
of the stems reach high enough to point the viewer’s gaze to the inscription along 
the picture’s upper edge, which in light brown color reads: Laudata fides dat poenas 
–«praiseworthy fidelity causes suffering». This motto underscores the symbolism of 
the gestures, facial expression and not least the dense natural weave of the rose bush, 
which is echoed in the crossed legs and artificial weave of his fashionable clothing, 
which has not by chance been rendered in white (symbolizing purity and fidelity) and 

37.  «[…] if Saphyres, loe her eies be Saphyres plaine, / if Rubies, loe hir lips be Rubies sound: / If Pearles, hir 
teeth be pearles both pure and round; / if yvorie, her forhead yvory weene; / if Gold, her locks are finest gold on 
ground; / if silver, her faire hands are silver sheene: But that which fairest is, but few behold, / her mind adornd with 
virtues manifold.» ORAM, William A. (ed.), The Yale Edition of the Shorter Poems of Edmund Spenser. New Haven, yale 
University Press, 1989, p. 609. 

38.  ShAkESPEARE, William, Die Sonette –The Sonnets, German by Klaus Reichert. Salzburg and Vienna, Jung und 
Jung, 2005, Sonnet 139, pp. 290-291. 
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in black (symbol of melancholy and the permanence 
of love). A thoroughly self-assured and vigorous figure 
when judged by his stylish garb, this young man is 
simultaneously captive to the shackles of love for his 
unattainable lady, the Virgin Queen (who refuses to 
wed), her colors being black and white; a love as sweet 
as a rose’s scent and as painful as a thicket of thorns.39

Hilliard’s miniature Young Man Among Roses may 
be regarded as a reply to the symbolism of the inner 
back lid with the rose of the Heneage Jewel. Young Man 
Among Roses shows what the act of opening a locket 
portrait does to a man: it shackles him through beauty 
(of the ideal female opposite) into a self-imposed prison 
of fidelity that is desired and feared in equal measure.40 
Jewels like this are artifacts that can effortlessly 
undermine and transform conventional power relations 
between a supposedly passive object (the jewel, the 
portrayed female beauty) and allegedly active subject 
(the person manipulating the jewel, the male viewer). 
As in the love poetry of the Early Modern period, it is 
the gazing subject who involuntarily falls victim to the 
ideal mistress, i.e. the power of this portrait-object.41

The images in the interior of this jewel thus simply 
amplify the effect that the act of giving has already 
established. Worn by Heneage in all likelihood visibly 
on a chain or belt on his own body (as in Gheeraerts’ 
painting of Sir Francis Drake, Figure 7), this jewel –with 
the official image of the Queen on its outside– first 
distinguishes its recipient. Like an amulet or talisman, 
the (twofold) image of the Queen and accompanying 
gemstones shield him with their magic forces. At the 
same time, however, the jewel also turns the recipient 
and bearer into an extended supporter and defender 

of the imperial monarch’s power. It literally chains and binds him to the Queen 
he received it from. Translated into the world of courtly love in the interior of the 

39.  Fumerton interprets the many crossed elements as the expression of unhappy or «crossed love». FUMER-
TOn, Patricia. op. cit. pp. 81-83. 

40.  As Strong argues, these words are taken from Lucian’s De Bello Civili and mean in a political context that 
praiseworthy fidelity leaves one vulnerable to deception. STROnG, Roy. The Cult of Elizabeth … op. cit., pp. 77-78. 
Fumerton sees the wit of the piece in that it functions both in a public and private context. See FUMERTOn, Patricia. 
op. cit. pp. 83-84. As elegant as this interpretation may be, when one closely examines the facial expression, gestures 
and symbolism, it remains less than compelling. To me the model of courtly romantic poetry is stronger. 

41.  Because here once again a queen is the protagonist, the jewel confirms her –always safeguarded– dominant 
status. Miniatures such as Young Man among roses therefore followed courtly conventions regarding veneration of 
an unattainable lady. 

FIGURE 10: nIChOlAS hIllIARD, Young man among 
roses (ROBERT DEVREUx, 2. EARl OF ESSEx), InSCRIPTIOn: 
daT Poenas laudaTa fides, C. 1587, WATERCOlOR On 
VEllUM STUCk OnTO CARD, 13,5 x 7,3 CM, lOnDOn, 
© Victoria & Albert Museum (Bequeathed by George 
Salting).
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jewel, this aspect is developed even further. Honored not only with the official, but 
also the unofficial, private portrait of the Queen, the recipient becomes personally 
distinguished by the jewel. It confirms him as her current favorite –while obligating 
him to defend and remain true to his youthful Queen, the ideal mistress, for the rest 
of his days. 

Yet it is not only the Queen who binds and captivates the recipient with her 
powerful gift and ‘manipulates’ him in her own interest. Portrait jewels such as the 
Heneage Jewel not only reverse conventional relationships between a supposedly 
passive object and active subject. They can also complicate these ties in various ways. 

What is essential here is the possibility of manipulation and transformation. One 
should note that the recipient ultimately decides whether to attach the jewel to his 
body or to shed it –along with its accompanying obligations. If not utterly ravished 
by beauty, i.e. the jewel, it is up to him how long he should remain exposed to the 
ideal beauty’s gaze or, with the act of closure, to cast off his bittersweet shackles. 

In this context one must also keep in mind the reciprocity of gazes. Distanced 
and unapproachable on the jewel’s exterior, when encountered again further inside, 
the Queen –now eternally youthful and beautiful– returns her opposite’s gaze. 
This extraordinarily intimate exchange, with which the image both ennobles and 
painfully wounds and binds its opposite (as we have seen in Shakespeare’s sonnet), 
simultaneously, however, holds the danger that not only the viewer but also the 
object of his adoration herself could (someday) be hit by her opposite’s beaming gaze 
–thereby binding her, too in love. One of Hilliard’s many miniatures of the «mask 
of youth» (Figure 11) plays on precisely this inversion when one regards the jewels 
fixed to the space-filling, undulating folds of the lace collar around Elizabeth’s neck, 
resembling arrows aiming at her royal likeness (her dress shows a similar interwoven 
lace like ornament like the doublet of the Young Man Among Roses, Figure 10). Here 
the subtlety of the inscription «so much virtue and beauty cannot remain forever 
unharmed» is revealed: It can refer not only to the fragility of the (Tudor) dynasty or 
the image itself, but also to that of the Virgin Queen (Figure 9c). 

Once the jewel has been gifted, it is its new owner who decides how long to 
expose the delicate image of the Virgin Queen to his own (beaming, arrow-like) 
gaze –respectively the rays of daylight– or to protect it by closing the locket. If he 
does the latter, he effectively shields the fragile image (the innermost secret) from his 
own gaze and those of others, not without simultaneously laying the thorny bush of 
roses (symbolizing love and the duties of the dynasty) over the Queen’s tender face. 
As if replying to the symbolism of the interior, this outer deed closes off the ‘private’ 
image of the Virgin Queen and replaces it with the official mask of the monarch in 
hard stone and enamel –with the figure that faithfully steers the fate of the Kingdom, 
irrespective of all courtly love games. 

Not least, however, the possibility also existed that, with the aid of the jewel, the 
recipient could win over others for himself and the Queen. A historical source text 
can bring this possibility to life. In it, the English ambassador Sir Henry Unton showed 
a picture of Queen Elizabeth to the French King Henri IV while speaking with the 
monarch in 1595 on the Queen’s behalf. Very much as Elizabeth did in the passage 
cited at the beginning, Henri brought the ambassador into his private bedchamber 
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FIGURE 11: nIChOlAS hIllIARD, Queen elizabeTh i. (mask of YouTh), C. 1600-1603, WATERCOlOR On VEllUM 
STUCk OnTO CARD, 6,45 x 4,9 CM, lOnDOn, © Victoria & Albert Museum.



CONCEALING AND REVEALING PICTURES ‘IN SMALL VOLUMES’ 

51ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  33–54 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

to speak about his mistress, Madame de Monceaux. Unton writes that in replying 
he ventured to claim that he possessed the picture of an even fairer lady. Curious as 
to who that could be, the King insisted on seeing the picture (if Unton indeed was 
carrying it on his person, i.e. in the form of a locket). «[U]ppon his Importunity, (I) 
offred it unto his Viewe verie seacretly, houlding it still in my Hande.»42 

As this source text shows, the owner has the option of denying outsiders the sight 
of the miniature portrait, or –in an intimate act involving huddled heads and cupped 
hands– to reveal it after all. If he does the latter, he has without a doubt committed 
a kind of betrayal. The owner shares a secret that was entrusted to him alone. Yet 
this secret also holds the power to bond the owner with outsiders in admiration 
and respect. The small-format image is therefore also an appropriate instrument for 
launching homosocial relationships between men. If, in this paper’s opening quote, it 
was a miniature of a man (Sir Robert Dudley) that weaves a network of bonds between 
women (Elizabeth I and Mary, Queen of Scots) through exchange of a gift, here it is the 
precious, fragile image of the Virgin Queen that puts men in league with one another. 
It should also be noted that this does not necessarily mean that the Queen and her 
substitute image become fixed in the role of passive, ‘manipulated’ objects. Instead, 
by merit of its beauty and symbolic value, it can be the image (of the Virgin Queen) 
that ‘captivates’ and ‘rules’ both individuals –the owner and his/her new confidant(e).43

When frozen inside glass display cases –as they are today– artifacts such as the 
Heneage Jewel are incomprehensible. Conceived as objects to be handled, portrait 
jewels depend on the acts of turning and transforming, revealing and concealing, 
opening and closing, through which their real value becomes manifest –a value beyond 
the financial, consisting far more of the intimacy established through the above acts. 
Whether set with sumptuous gemstones or wrapped in paper inscribed by one’s 
own hand: The easy handling, turning and transforming close to one’s own body, 
and wandering nature of these portrait objects concentrates both their symbolism 
and their power. Understood as gifts (of love) to be handled and worn on one’s own 
body –like an amulet or magic symbol directly on the (‘second’) skin– and forging 
bonds between the people they become involved with –the portrayed, the recipient, 
and the outsider entrusted with the miniature’s secrets– these small objects possess 
a remarkable agency that turns them into great and very complex things.

42.  «[…] if, without Offence I might speake it, that I had the Picture of a farr more excellent Mistress, and yet 
did her Picture come farr short of her Perfection of Beauty. As you love me (sayd he) shew it to me, if you have it 
about you. I made some Difficulties; yett, uppon his Importunity, offred it unto his Viewe verie seacretly, houlding it 
still in my Hande.« Sir H[enry] Unton to her Majesty, from Councy, Feb. 3, 1595-1596, in BURGhlEY, William Cecil, A 
Collection of State Papers Relating to Affairs in the Reign of Queen Elizabeth, from the Year 1571 to 1596, transcribed by 
William MURDIn, London, Printed by William Bowyer, 1759, p. 718. 

43.  Kelly sees the image, i.e. the Queen in this situation in the passive position. This view, however, disregards 
the agency of the image, which can keep the upper hand (as Unton’s account stresses). KEllY, Jessen. op. cit. 127.
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Resumé
Notre imaginaire du costume médiéval est nourri par ces nombreuses représentations 
qui, dès le début du XIIIe siècle et jusqu’à la fin du Moyen Âge, nous présentent 
une façon singulière de porter l’image : le vêtement armorié. Toutefois, à lire les 
comptes ou à analyser plus précisément les textes narratifs ou les documents 
iconographiques, la réalité semble relativement différente et la diffusion de ces 
vêtements emblématiques nettement moins importante que l’iconographie ne le 
laisse penser. Même si le sujet demande à être approfondi, l’analyse des différents 
contextes d’utilisation de ces vêtements (guerre, tournois, rituels liturgiques et 
chevaleresques) et de leurs porteurs (chevaliers, dames, prélats, hérauts, animaux), 
permet de s’interroger sur les formes et les fonctions de ce support spécifique du 
signe héraldique.

Mots clé
Armoirie ; vêtement héraldique ; Moyen Âge ; formes et fonctions de l’image 
héraldique

Resumen
Nuestro imaginario sobre la indumentaria medieval se alimenta de numerosas 
imágenes que, desde inicios del siglo XIII y hasta el final de la Edad Media, nos pre-
sentan una manera singular de encarnar la imagen: el vestido heráldico. Sin embar-
go, cuando se leen los libros de cuentas o cuando se analizan con más detenimiento 
los textos narrativos o los documentos iconográficos, la realidad se nos muestra 
diferente y la difusión de estos vestidos emblemáticos se nos muestra menos impor-
tante de lo que podría hacer creer la iconografía. A falta de una mayor investigación 
sobre el tema, el análisis de diferentes contextos de utilización de estos vestidos 
(guerra, torneos, rituales litúrgicos y caballerescos) y de sus portadores (caballeros, 

1.  Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris Sciences et Lettres, IVe section, chaire d’emblématique occidentale. 
Membre du SAPRAT (EA 4116). C. é.: laurent.hablot@ephe.sorbonne.fr
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damas, prelados, heraldos o animales) permiten que nos interroguemos sobre las 
formas y las funciones de este soporte específico de signo heráldico. 

Palabras clave
Emblema; vestido heráldico; Edad media; formas y usos de la imagen heráldica.



REVêTIR L’ARMOIRIE. LES VêTEMENTS HÉRALDIQUES AU MOyEN ÂGE  

57ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  55–88 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

PARMI LES IMAGES portées sur soi au Moyen Âge, les signes emblématiques 
occupent une place importante. Cette étroite relation entre le corps et l’emblème 
s’explique d’abord par les fonctions sémiologiques de ce type de signes qui permet 
de renseigner sur l’identité de la personne, son appartenance à un groupe familial, 
féodal, religieux, politique ou social. En raison précisément de cette variété d’in-
formations, les types d’emblèmes portés sont multiples et les manières de le faire 
nombreuses, précises et évolutives. On pourrait ainsi évoquer les broches de pèleri-
nage, les habits des ordres religieux, les marques valorisantes ou infamantes comme 
la rouelle ou les flétrissures qui sont autant d’images emblématiques portées sur 
le corps. Mais parmi les nombreux supports de ces signes, le vêtement constitue 
assurément le cadre le plus fréquent et le plus imposant.

Le cas des emblèmes développés aux XIVe et XVe siècles, les devises, ces signes 
figurés associés à des couleurs et/ou des sentences verbales, trouve d’ailleurs dans 
cette mise en forme vestimentaire, les livrées, un de ses principaux développements2. 
Signe singulier d’une personne, la devise peut aussi être utilisée conjointement par 
un groupe choisi de fidèles de différentes conditions. Ceux-ci sont invités au par-
tage du signe et à son usage public par l’intermédiaire de broches d’orfèvrerie ou de 
simples agrafes d’étain, de somptueux bijoux (colliers, bagues, broches) ou de plus 
modestes insignes de fonctions (l’émail du héraut ou du messager par exemple). 
Mais ce sont surtout des vêtements uniformes qui constituent les principaux re-
lais pour porter l’image. Inspirées des habits des ordres religieux ou des confréries 
et des tenues d’offices, ces livrées colorées et chargées d’emblèmes permettent de 
décliner le vêtement emblématisé du « patron » ou du prince en autant d’avatars 
dont la qualité et l’intensité emblématique déclinent à mesure que l’on s’éloigne 
du prototype par le sang, le rang ou la fonction. Ces livrées vestimentaires emblé-
matiques, connaissent leur apogée au début du XVe siècle avant de lentement se 
dévaloriser au profit de vêtements plus sobres, pour ne plus subsister que dans les 
tenues uniformes des gardes du corps et des armées d’ordonnance.

Déjà étudiée dans de précédents travaux3, cette question relative à la façon de 
porter la devise à la fin du Moyen Âge, m’invite à revenir ici plus spécifiquement 
sur l’usage des vêtements héraldiques qui ont précédé puis ont cohabité avec ces 
livrées à la devise mais qui, mettant en scène un autre type d’image et fondés sur 
une chronologie distincte, procèdent d’autres fonctions et soulèvent des questions 
différentes. Nous nous bornerons en revanche ici à l’étude des seuls vêtements, ex-
cluant les nombreux autres supports qui permettent de porter sur ou près de soi 

2.  Qu’il me soit permis de renvoyer ici à mes travaux de thèse (HABlOT, Laurent: La Devise, mise en signe du 
prince, mise en scène du pouvoir, (thèse doctorale non publiée), Université de Poitiers, 2001) et aux articles qui en 
sont issus par exempleHABlOT, Laurent: «Le double du prince. Emblèmes et devises à la cour: un outil politique», in 
PAVIOT, Jacques et alii (eds.): La cour du prince. Paris, 2011, pp. 281-299.

3.  PIPOnnIER, Françoise: Costume et vie sociale. La cour d’Anjou (XIVe-XVe s.). Paris – La Haye, Mouton, 1970 
(Civilisations et sociétés, 21) ; PIPOnnIER, Françoise et MAnnE, Perrine: Se vêtir au Moyen Age. Paris, A. Biro, 1995 
(Essais). ; HABlOT, Laurent: «En chair et en signes. Le corps héraldique et emblématique du prince au cœur des 
rituels de cour», in MARChAnDISEE Alain (ed.): Le corps du prince. Micrologus XXII (2014), pp. 657-658 ; VASSIlIEVA-
CODOGnET, Olga: «L’étoffe de ses rêves: le vêtement du prince et ses parures emblématiques à la fin du Moyen 
Âge», in Se vêtir à la cour en Europe, 1400-1815. Villeneuve d’Ascq, 2011, pp. 43-66. 
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l’image héraldique : armes (écus, heaume ou ailettes), insignes de fonction (masses 
et broches, armes), enseignes (bannières et pennons), ornements vestimentaires 
textiles (bourses et ceintures) ou orfévrés (bijoux)4. Ces éléments s’inscrivent bien 
entendu dans le sujet, soit qu’ils complètent l’information fournie par le vêtement, 
soit qu’ils constituent la principale forme de marquage retenue. Mais leur analyse 
étend toutefois le sujet à des dimensions qui ne peuvent être traitées dans le cadre 
restreint ce présent travail.

Notre imaginaire du costume médiéval est en effet nourri par ces nombreuses 
images qui, dès le début du XIIIe siècle et jusqu’à la fin du Moyen Âge, nous pré-
sentent des hommes et des femmes en vêtements armoriés : nobles chevaliers 
partant au combat, hérauts et valets vêtus aux armes de leur maître, gentes dames 
et puissants ecclésiastiques figurés sur des sceaux, des vitraux, des miniatures, 
des pierres tombales parés de somptueux atours armoriés. Toutefois, à lire les 
comptes ou à analyser plus précisément les textes narratifs ou les documents ico-
nographiques, la diffusion de ces vêtements armoriés semble nettement moins 
importante que l’iconographie ne le laisse penser de prime abord. Très peu de ces 
artefacts ont d’ailleurs été conservés et l’archéologie matérielle renseigne bien mal 
le sujet. Même si la question du vêtement armorié demande encore à être large-
ment approfondie, à la lumière des sources comptables notamment, un point sur 
cet objet peut déjà être établi à partir des données connues et de leurs contextes 
respectifs. Il permettra de s’interroger sur les formes et les fonctions de ce support 
spécifique du signe héraldique.

DE L’USAGE DE LA COTTE ARMORIÉE

Le champ de bataille
Lorsque l’on songe aux vêtements armoriés portés au Moyen Âge, celui du cheva-

lier est sans aucun doute le premier qui vient à l’esprit et qui complète cette image 
diffusée dès le milieu du XIIIe siècle du chevalier en grande tenue héraldique dont 
les emblèmes se répètent à l’envi sur le bouclier, la bannière, la cotte d’arme, les ai-
lettes d’armure, le cimier du heaume, la housse du cheval (Figure 1)5. 

L’historiographie récente est pourtant revenue sur l’idée trop rapidement établie 
selon laquelle ces signes héraldiques seraient nés sur les champs de batailles comme 
signes de reconnaissance permettant d’identifier individuellement des chevaliers 
rendus méconnaissables par les perfectionnements de leur équipement défensif6. 

4.  Voir par exemple le cas du partage de la fleur de lis dans HABlOT, Laurent: «Sous les fleurs de lis. L’utilisation 
des armoiries royales comme outil de gouvernement par les Capétiens directs», AUREll, Martin (éd.): Convaincre et 
persuader : communication et propagande aux XIIe et XIIIe siècles. Turnhout, Brepols, 2007, pp. 615-648.

5.  Thibaud VI de Blois, comte de Chartres (†1218) vitrail offert à la cathédrale de Chartres (verrières hautes du 
Chœur, vitrail 109).

6.  AIlES, Adrian: «The knight, heraldry and armour: the role of recognition and the origins of heraldry», in 
HARPER-BIll, C. et Harvey, R. (eds.): Medieval Knighthood IV: Papers from the Fifth Strawberry Hill Conference. 
Woodbridge, Boydell Press, 1992, pp. 1-21; JOnES, R. W.: «Identifying the warrior on the pre-heraldic battlefield», 
Anglo-Norman Studies 30, 2008 (pour 2007), pp. 154-167. Voir aussi, du mem̂e auteur, «‹What banner thine?’ The 
banner as symbol of identification, status and authority on the medieval battlefield», The Haskins Society Journal 15, 
2006, pp. 101-109 et surtout Bloodied Banners. Martial Display on the medieval Battlefield. Woodbridge, Boydell Press, 
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L’efficacité sémiologique d’une telle mise en signe est très improbable. En effet, si l’on 
retient l’exemple d’un modeste mêlée (de l’ordre de 25 chevaliers de part et d’autre), 
celle-ci mettrait en action 50 armories, plus ou moins visibles et lisibles au gré du 
combat, et sous-entendrait que les combattants, chevaliers et piétons des deux 
camps seraient tous capables, dans la furie de la bataille, de mémoriser ces signes, 
de distinguer les homonymes (il n’est pas rare de trouver des cousins et des frères 
dans les camps adverses), de décoder les brisures, avant de savoir à qui s’en prendre. 
Cela semble bien improbable et conduirait un signe de reconnaissance à devenir 
source de confusion. Ce constat n’empêche pas ces emblèmes d’être bel et bien 
portés, mais dans des contextes précis sur lesquels nous allons revenir. D’après les 
sources iconographiques d’ailleurs, un des premiers supports de l’armoirie, après la 
bannière, le bouclier et la housse du cheval, reste le vêtement de corps du chevalier7. 

À en croire les sceaux, ce vêtement est à l’origine une sorte de longue tunique, 
assez proche du bliaud féminin. D’abord portée sur le long haubert de maille appa-
ru dans les années 1150, ce vêtement diminue progressivement en longueur pour 
devenir, vers 1210, un sarrau ou une cotte à mi cuisses, serrée à la ceinture, sans 
manche, à jupe fendue devant et derrière. D’après les images, notamment les sceaux, 
les vitraux, les peintures murales, ou les miniatures, ce « survêtement », souvent 
monochrome, composé d’étoffe précieuse ou bariolée, n’est pas armorié avant les 
années 12208, même s’il peut déjà, par sa couleur ou son motif, remplir de possibles 

2010. Voir encore HABlOT, Laurent: «Entre pratique militaire et symbolique du pouvoir, l’écu armorié au XIIe siècle», 
in METElO DE SEIxAS, Miguel et ROSA, M. de Lurdes (eds.): Estudos de Heràldica medieval, Lisbonne, Instituto de 
Estudos Medievais, 2012, pp. 143-165.

7.  Abondamment illustrée, cette cotte qualifie même l’armoirie, par métonymie, dans la langue anglaise dès le 
milieu du XIVe siècle (coat of arms) quand d’autres langues européennes retiennent plutôt comme principal support 
le bouclier.

8.  DEMAY, Germain: Le costume au Moyen Âge d’après les sceaux. Paris, A. Pillet et D. Dumoulin, 1880, cite 
pour premiers exemples le sceau de Savary de Mauléon de 1225 ou celui d’Henri d’Avaugour de 1231. Une des plus 

FIG. 1A Y 1B. ThIBAUD VI DE BlOIS, COMTE DE ChARTRES (†1218) 
VITRAIl OFFERT à lA CAThéDRAlE DE ChARTRES (VERRIèRES hAUTES 
DU ChœUR, VITRAIl 109).
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fonctions emblématiques collectives9. Passée cette date et jusqu’à la fin du XIVe siècle, 
les cottes armoriées se multiplient sur les images même si nombre d’entre elles fi-
gurent aussi des vêtements anépigraphes. Dans le cas des vêtements héraldiques, 
différentes mises en forme s’observent :  exploitation de l’ensemble du cadre fourni 
par le vêtement pour figurer l’armoirie répétée sur le torse et le dos ; figuration de 
grands écus armoriés ou encore semé d’écussons aux armes10. Le premier théoricien 
du blason, le juriste bolonais Bartolde (Bartolo da Sassoferrato) s’est d’ailleurs atta-
ché à décrire dans son De Insigniis et Armis (v. 1355)11, la façon de mettre en signe le 
vêtement comme il l’a fait du monument, de la housse du cheval ou de la bannière : 

parfois comme je l’ai dit, ces armes se portent sur le vêtements des hommes ; dans ce 
cas, ce qui est considéré comme la partie supérieure des armes doit être tourné vers 
la tête de l’homme, celle qui au contraire est considérée comme inférieure, vers les 
pieds. Ainsi est peint sur la face avant, comme sur la poitrine, la partie la plus nobles 
des armes qui droit regarder à dextre : ce côté là en effet par principe est la plus noble 
partie comme cela a été dit précédemment. Quand à ce qui est peint sur le dos de 
l’homme, cela reste incertain....

Ce vêtement héraldique est documenté par de rares mentions comptables12 ou 
narratives et quelques fragments conservés dont on a souvent du mal à resituer 
l’usage originel13. Parmi les attestations des comptes retenons celles relevées par 
Frédérique Lachaud pour la période 1270-1300, principalement fournies par la 
comptabilité royale anglaise et quelques comptes privés, et qui illustrent les diffé-
rentes techniques utilisées : broderies, appliqué, peinture ou même écussons de 
métal ou de parchemin peints et cousus. Pour les sources narratives, Jean Froissart 
rapporte par exemple dans ses chroniques que John Chandos le jour de la sa mort 
(1370) était « vestis dessus ses armeures, d’un grand vestements qui li batoit jusques 
en terre, armoiié de ses armoieries, d’un blanc samit à deux pelz aguisiés de gueules, 
l’un devant et l’autre derrière »14. Un vêtement peut-être déjà suffisamment démo-

anciennes peintures murales qui représente ce type de vêtements armoriés se trouve dans l’église de Coicy en Picar-
die. Datée des années 1210, elle représente un sire de Coucy et un sire de Châtillon chargeant à lance couchée avec 
écu, bannière, housse et bliaud aux armes.

9.  AIlES, Adrian: «Heraldry as markers of Identity in the Medieval Literature. Fact of Fiction», in GIRBEA, 
Catalina, HABlOT, Laurent (éds.): Marqueurs d’identités dans la littérature médiévale. Rennes, PUR, 2014, pp. 181-191.

10.  Voir par exemple ces variantes dans le Codex Manesse (Heidelberg, UB, cod. Pal. Germ. 848).
11.  BARTOlO da SASSOFERRATO, De Insigniis et Armis. CIGnOGnI, Mario (ed.), Roma, Pagnini, 1998, Chap. 17.
12.  LAChAUD, Frédérique: «Armour and military dress in thirteenth- and early fourteenth-century», in 

STRICklAnD, Matthew: Armies, Chivalry and Warfare in Medieval Britain and France. Proceedings of the 1995 Harlaxton 
Symposium. Stamford, P. Watkins, 1999, pp. 344-369 (Harlaxton Medieval Studies, 7) ; «An aristocratic wardrobe of 
the late thirteenth century: the confiscation of the goods of Osbert de Spaldington in 1298», Historical Research. 
The Bulletin of the Institute of Historical Research, 67, 1994, pp. 91-100 et «Embroidery for the court of Edward I (1272-
1307)», Nottingham Medieval Studies, 37, 1993, p. 33-52.

13.  C’est le cas d’un fragment de textile armorié des années 1260 aux armes des familles anglaises de Redvers 
et de Fortz ensuite utilisé comme protection pour le grand sceau royal anglais sous Henry III (†1372). Londres, British 
Museum, (acc. no. 1856,0819.1). Sur cette pièce voir PRITChARD F.: «Two royal Seal Bages from Westmintser Abbey», 
Textile History, 20,1989, pp. 225-234.

14.  JEAnFROISSART, Jean: Chroniques, LUCE, Siméon et RAYnAUD, Gaston (eds.), Paris, Renouard, 1869-1899, L. 
t. VII, p. 202.
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dé pour que l’auteur le remarque. Mais l’enquête dans les sources écrites reste en 
grande partie à conduire. 

Les images qui énoncent ce type de tenues sont en revanche très nombreuses. 
Selon elles, la forme de cette cotte évolue encore à la fin du XIVe siècle vers un vê-
tement très ajusté qui épouse l’armure de torse et qui est de plus en plus fréquem-
ment représenté armorié. On peut par exemple citer, pour cette période, le témoi-
gnage des nombreuses représentations en armes d’Edouard prince de Galles que 
l’on peut heureusement confronter avec sa cotte armoriée déposée à Canterbury 
jointe à sa panoplie chevaleresque lors de l’offrande funéraire de 1376 et encore 
conservée (Figures 2 et 3)15.

À l’extrême fin du XIVe siècle, cette « cotte à armer » comme la qualifient dé-
sormais les sources, prend de nouveau de l’ampleur et devient un court manteau 
fendu, ajusté ou très ouvert, « volant », à l’instar du tabard partagé avec les hérauts 
d’armes sur lequel nous reviendrons. Cette cotte armoriée connaît un grand succès 
dans la représentation des élites aux XVe et XVIe siècles, en particulier dans l’ico-
nographie funéraire ou celle de la contemplation béatifique que l’on retrouve tant 
sur les folios de dédicace des livres d’heures que sur les vitraux, les retables ou les 
peintures murales. Souvent figuré en armure complète, l’épée au côté, paré de sa 
cotte armoriée, le commanditaire, dans une attitude d’hommage féodal (voir infra) 

15.  Édouard III accorde la Guyenne à son fils Édouard de Woodstock, dit le prince Noir en 1362 (Londres, BL, Ms. 
Lat. Cotton Nero D. VI fol. 31) ; La cotte d’armes du Prince noir déposée à Canterbury pour l’offrande chevaleresque 
de ses funérailles en 1376.

FIG. 3. lA COTTE D’ARMES DU PRInCE nOIR DéPOSéE 
à CAnTERBURY POUR l’OFFRAnDE ChEVAlERESqUE DE 
SES FUnéRAIllES.

FIG. 2. éDOUARD III ACCORDE lA GUYEnnE à SOn FIlS 
éDOUARD DE WOODSTOCk, DIT lE PRInCE nOIR En 1362 
(lOnDRES, Bl, MS. lAT. COTTOn nERO D. VI FOl. 31).
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y fait publiquement état de son statut de noble che-
valier, qu’il soit d’extraction ou de récente acquisi-
tion (Figure 4)16. 

Le contexte précis de l’utilisation de ce vête-
ment interroge pourtant. Les sources restent as-
sez contradictoires à ce sujet dans la mesure où les 
images répètent à l’envi des scènes de chevaliers 
en grande tenue héraldique tandis que les textes 
restent finalement fort discrets ou très contextuels. 
Les sources comptables ne sont pas non plus d’un 
grand secours, et si, dans les comptes de la fin du 
Moyen Âge, les livrées à la devise sont amplement 
renseignées, les mentions de vêtements armoriés 
restent exceptionnelles, y compris dans les comptes 
de l’Ecurie relatifs à l’équipement de guerre et de 
tournoi des rois de France. Par ailleurs les comptes 
indiquent rarement le contexte d’utilisation des 
rares vêtements armoriés qu’ils mentionnent. Il est 
donc souvent difficile d’établir si les images énon-
cées renvoient davantage au tournoi qu’à la guerre 
ou si elles ne sont pas d’abord allégoriques plutôt 
que l’exacte transcription de pratiques réelles.

Il a en effet été établi que, sur le champ de bataille des XIIIe et XIVe siècles, l’hé-
raldique se distribuait sans doute bien davantage sur des signes collectifs et sous 
des formes communautaires, organisant la concentration et les mouvements des 
troupes, plutôt que sur les équipements personnels et dans une dimension indivi-
duelle (l’usage du bouclier à la guerre disparaît d’ailleurs progressivement à partir du 
milieu du XIVe siècle), à l’exception notable des chefs d’armées ou de « batailles » qui 
devaient pouvoir être identifiés et servir d’étendard au sens propre du terme. Cette 
pratique justifie l’essentiel des mentions de vêtements armoriés sur les champs de 
bataille du Moyen Âge et même sans doute la présence de sosies portant des vête-
ments armoriés identiques à l’exemple du maréchal Henri de Courances17, capitaine 
général de l’armée de Charles d’Anjou, « chevalier très sûr et hardi » qui fut « occis 
et demembrez » […] » « découpé pièce à pièce » à l’issue de la bataille de Tagglia-
cozzo le 22 août 1268 « pour avoir celui jour vêtu les armes du roi », ou encore de 
ces sosies héraldiques présents aux côtés de Jean le Bon sur le champ de bataille de 

16.  Eglise Saint Fiarce de Guengat (29), vers 1500. Sainte Catherine présente un couple de donateurs.
17. «Celi Henri le gonfalonnier […] qui représentait la présence du roi par la noblesse des armes dont il portait le 

signe, ja soit ce que se desfendist moult, fut en la parfin détrenché membre à membre par ses anemis pour ce qu’il 
estoit en armes du roy», Primat, Chronique, éd. par H. Brosien dans les Monumenta Germaniae historica, Scriptores, 
t. XXVI, p. 582 et 657-660. Voir aussi STEIn, H.: Henri de Courances, maréchal de France (1255-1268). Paris, Picard, 1892.

1892. Voir aussi Archivio di Stato, Registres angevins 2, fol. 16b ; 4, fol. 176 ; 6, fol. 13 cités dans Durrieu, P. : Les 
archives angevines de Naples, 2, Paris, 1887, p. 311.

FIG. 4. EGlISE SAInT FIACRE DE GUEnGAT (29), 
VERS 1500. SAInTE CAThERInE PRéSEnTAnT 
Un COUPlE DE DOnATEURS.
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Poitiers en 135618. Parmi quelques occurrences de vêtements armoriés en contexte 
militaire, citons cet épisode durant lequel le duc de Brabant, quand il rejoint en 
hâte la mêlée d’Azincourt en 1415 : « print une des bannières (armoriée) de ses 
trompettes et y fit un pertuis par le milieu dont il fist cottes d’armes »19 ; ou encore, 
quelques années plus tard, en 1421, le duc de Bourgogne peu avant la rencontre de 
Mons-en-Vimeu, qui fait porter au sire de la Viefville sa propre cotte d’armes, « les 
François, quoique peu nombreux, voyant ce grand appareil, se précipitèrent sur 
[lui], qu’ils prirent pour le duc lui-même », citation qui confirme la valeur de topoï 
de cet épisode20. Les exemples relevés par Max Prinet dans les chroniques de Frois-
sart confirment également cette réalité21, bien que l’auteur n’y voit que la preuve 
d’un usage généralisé des cottes armoriées sur les champs de bataille de la guerre 
de Cent Ans alors que plusieurs de ses exemples mériteraient d’être replacés dans 
leur contexte et renvoient sans doute plutôt à des cottes d’apparat réservées soit 
au chef d’armée soit à des cérémonies chevaleresques annexes sur lesquelles nous 
reviendrons. Il est probable que les rituels tels que les parades de départ en cam-
pagne ou les montres aient en effet été l’occasion de tels déploiements héraldiques 
qui motivent d’ailleurs parfois l’établissement d’armoriaux occasionnels. 

En ce qui concerne le vêtement de guerre de l’homme d’armes, le développement 
des livrées à devise accélère sans doute dès la fin du XIVe siècle le déclin de 
l’héraldique vestimentaire militaire et, après avoir habillé la maison militaire des 
princes et souverains, s’impose dans plusieurs états européens après les réformes 
des Compagnies d’Ordonnance. De plus, dès les années 1430, les croix nationales, 
apparues dès le milieu du XIVe siècle dans les guerres de Guyenne, prennent le pas 
sur toutes autres formes de signes collectifs ou individuels, à l’exception de la garde 
du corps qui conserve la livrée colorée jusqu’au début du XVIe siècle.

Tournois
La situation diffère peut-être au tournoi, contexte dans lequel la prouesse in-

dividuelle est valorisée surtout à partir du développement de la joute, en marge 
des mêlées d’équipes (béhourds). Mais là encore, il convient de ne pas surestimer 
le rôle des vêtements armoriés dans ce contexte. Les sources relatives au tournoi 
nous figurent certes des images de chevaliers en grande tenue armoriée, à l’instar 

18.  PRInET, Max: «Les usages héraldiques au XIVe siècle d’après les Chroniques de Froissart», Annuaire bulletin 
de la Sté d’Histoire de France, 1916, pp. 3-16, ici p. 5.

19.  D’après LEFEBVRE DE SAInT-REMI, Jean, Histoire de Charles VI, cité dans GAY, Victor: Glossaire archéologique 
du Moyen Âge et de la Renaissance. Paris, Librairie de la Societé bibliographique, 1928, p. 451.

20.  ChARTIER, Jean: Chronique de Charles VII, VAllET DE VIRIVIllE, A. (éd.), Paris, Chez P. Jannet, 1858. , t. 1, p. 20. 
Je remercie pour cette information M. Julien de Palma, préparant actuellement, à l’Université de Lille III, une thèse 
sur «l’image du duc de Bourgogne en guerre» sous la direction de Bertrand Schnerb. 

21.  PRInET, «Les usages héraldiques». L’auteur cite en 1340, Jean de Hainaut, seigneur de Beaumont, qui recon-
naît un chevalier «par ses parures» (inclue la cotte ?) et renvoie au récit de Crécy en 1346 où les hérauts identifient 
les morts à leurs cotte d’armes («Adonc eut conseil li rois qu’il envoieroit cercier les mors, à savoir quel signeur 
estoient là demoret. Si furent ordonné doi moult vaillant chevalier pour là aller, et en lor compagnie troi hirault pour 
recognoistre les armes, et doi clerch pour registrer et escrire les noms de chiaux qu’il trouveroient» (Froissart, Chro-
niques, éd. S. Luce, t III, p. 190). L’auteur parle-t-il nécessairement d’armoiries portée sur le vêtement ? Il peut aussi 
s’agir pour les hérauts de reconnaître des bannières ou d’autre supports héraldiques (bijoux, armes, équipement).
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du magnifique Codex Manesse peint vers 133022 ou, un siècle plus tard, du splendide 
Armorial équestre de la Toison d’or23, mais très peu de sources normatives renseignent 
ces vêtements et l’exemple du Livre des Tournois du roi René, peint vers 1460 par Bar-
thélemy d’Eyck et figurant un tournoi imaginaire et des scènes très archaïsantes, 

22.  Codex Manesse (Heidelberg, UB, cod. Pal. Germ. 848), voir par exemple les folios 328 et 364 mais aussi 18, 
29, 31, 47, 79, 99, etc. Notons que toutes les scènes figurant des cottes armoriées ne concernent pas exclusivement le 
tournoi mais évoquent également la guerre et que les tournoyeurs portent assez régulièrement des cottes bariolées 
mais différentes de leurs armes.

23.  Paris, Bibl. de l’Arsenal, Ms. 4790, vers 1435.

FIG. 5. lA MêléE DAnS le livre Des tournois. traité De la forme et Devis comme on Peut faire les 
tournois, PARIS (BnF, MS. FR. 2695, FOl. 100 V°).
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doit nous mettre en garde contre une lecture trop crédule de ces images (Figure 5)24. 
Les étapes rituelles du tournoi qui y figurent nous présentent en effet un déploie-
ment de cottes héraldiques que toutes les sources contemporaines, récits de tour-
nois comme le Pas de Saumur ou mentions de comptes, remettent en cause. À cette 
date la devise a pris le pas sur l’héraldique, dans les lices notamment, et rares sont 
les jouteurs s’exposant encore en tenues aussi exhaustivement armoriées.

Adoubements, défis d’armes et tribunaux
Aux côtés de la guerre et des tournois, d’autres rituels guerriers peuvent encore 

avoir été l’occasion de revêtir de telles tenues armoriées. 
 L’entrée en chevalerie est assurément une occasion importante de déploiements 

héraldiques. Les sources, textes et images, restent hélas assez discrets sur ce point 
et insistent davantage sur la remise de la bannière et de l’écu que sur celle d’une 
hypothétique cotte armoriée. Ce sont par exemple d’avantage les parrains qui ap-
paraissent revêtus d’armoiries, plutôt que l’impétrant, sur les représentations des 
adoubements des enfants de France des Grandes Chroniques25. L’enquête reste donc 
à conduire.

Entre la guerre et le tournoi, le défi d’armes reste un rituel peu étudié mais que 
les sources iconographiques décrivent presque toujours comme une cérémonie 
haute en couleurs où l’héraldique tient une place importante. Qu’il s’agisse du duel 
judiciaire figuré en marge des Heures de Marguerite d’Orléans vers 1430 (Figure 6) 

26 ou des illustrations du Combat des Trente tenu à Mauron en 135127, on y trouve 
à chaque fois mention des cottes d’armes des combattants, possible reflet d’une 
pratique bien réelle. Une lecture plus attentive des sources narratives de ces duels 
judiciaires apporterait sans doute d’importantes informations.

 Les justices chevaleresques et féodales restent enfin des contextes favorables 
pour la mise en scène de l’héraldique. Ces signes servent notamment à baliser l’es-
pace de justice au moyen de décors peints, d’enseignes ou d’écus suspendus, de 
tapisseries armoriées. Mais l’héraldique seigneuriale est également exposée sur le 
corps même du juge qui siège parfois en armes, paré de son écu et sans doute vêtu 
de sa cotte armoriée. Les lits de justice royaux exploitent amplement cette mise en 
scène héraldique du souverain28 mais il conviendrait encore d’explorer les images 
ou les descriptions des jugements seigneuriaux ou des tribunaux des maréchaux 
et de distinguer la justice rendue en tenue civile ou militaire.

24.  La mêlée dans le livre des Tournois. Traité de la forme et devis comme on peut faire les tournois, Paris, Bnf, 
Ms. Fr. 2695, fol. 100 v°.

25.  Voir par exemple la représentation de l’adoubement de Louis X, en robe aux armes de Navarre, par Edouard 
II d’Angleterre en robe armoriée, approuvé par le roi Philippe le Bel, également paré des vêtements fleurdelisés. 
Chroniques de France, Paris, BnF, Ms. 

26.  Heures de Marguerite d’Orléans, Paris, Bnf, Ms. Lat, fol. 160 (détail).
27.  Chroniques et Hystoires de Bretons, Paris, BnF, Ms. Fr. 8266, fol. 240. Les combattants portent des cottes 

aux croix nationales (rouge pour les Anglais, noires pour les Bretons) mais Beaumanoir porte une cotte armoriée.
28.  Parmi divers exemples on pourrait citer le procès de Robert d’Artois  et le lit de Justice de Vendôme.
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 FIG. 6. Un DéFI D’ARMES, heures De marguerite D’orléans, (PARIS, BnF, MS. lAT, FOl. 160 (DéTAIl).
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Un marqueur social compensatoire ? 
La cotte héraldique militaire semble pourtant connaître un regain d’intérêt à 

partir des années 1450 comme en témoignent de multiples représentations, vitraux, 
tableaux de dévotion, pierres tombales29. Mais, là encore, il convient de ne pas se 
laisser tromper par ces sources. Ces cottes armoriées restent virtuelles et ne corres-
pondent pas nécessairement à des vêtements réels. Il s’agit le plus souvent d’images 
réalisées pour un groupe déterminé – les « hommes nouveaux » soucieux de soigner 
leur image chevaleresque ou l’ancienne noblesse jalouse de ses prérogatives – avec des 
intentions très particulières et une fonction de mémoire essentielle. Ce renouveau 
iconographique de la cotte armoriée s’explique peut-être par un effet de mode lié aux 
besoins de manifestations héraldiques symboliques d’une nouvelle élite sociale. Il 
est plus sûrement encore l’expression d’un effet de compensation lié à la disparition 
certaine, dans la réalité vestimentaire, des tenues héraldiques. 

S’il est donc difficile de nier l’existence de ces tenues armoriées portées par l’aristo-
cratie militaire, leurs utilisateurs et les contextes d’utilisations exacts restent encore 
assez confus. Ils se précisent en revanche dans l’usage civil ou rituel de tels ornements.  

VÊTEMENTS HÉRALDIQUES RITUELS 

Les sources médiévales, textes et images, nous renseignent en effet également sur 
l’usage de vêtements héraldiques hors des contextes militaires ou para-militaires de 
la guerre et du tournoi, dans le contexte civil des grands rituels monarchique ou féo-
daux. Là encore les images sont souvent plus disertes que les textes. 

Le sacre 
En France, le principal exemple de l’usage « civil » du vêtement héraldique est bien 

entendu le sacre. C’est d’ailleurs dans ce contexte et via le costume que sont connues 
les premières attestations des fleurs de lis comme emblème puis armoirie du roi de 
France. À en croire Hervé Pinoteau, dès le sacre de Philippe Auguste en 1179, la tota-
lité des vêtements de la cérémonie (chausses, tuniques, surcot, bottines) sont ornés 
de ce signe, en particulier le manteau30. Ce parement, à l’origine simplement rehaussé 
d’un galon aux lis (il reste d’ailleurs sous cette forme sur les sceaux de majesté jusqu’à 
la fin du Moyen Âge)31, ne devient apparemment intégralement armorié qu’à partir 
de la seconde moitié du XIVe siècle. Les images du sacre relaient cette mutation, cu-
rieusement en contradiction avec le discours des sceaux, qu’illustrent bien les deux 
ordines datés, pour l’un, du règne de saint Louis, pour l’autre, du règne de Charles V32. 

29.  Par exemple, Guillaume Rolin en prières, Heures de Guillaume Rolin, Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. Madrid 
Res., vers 1490 ; Simon de Varie en prières, Heures de Simon de Varie, Malibu, J. Paul Getty Museum, Ms. 7, vers 1455.

30.  PInOTEAU, Hervé: La symbolique royale franca̧ise Ve-XVIIIe siècles. La Roche-Rigault, 2003.
31.  DAlAS, Martine: Corpus de sceaux français du Moyen Âge: Les sceaux des rois et de régence. Paris, Archives 

Nationales, 1980.
32.  Le Goff, Jacques et alii (eds.): Le sacre royal à l’époque de Saint Louis. Paris, Gallimard, 2001 (édition du Ms. 

Lat. 1246 de la BnF) et L’Ordo de Charles V (Londres, B. L., Ms. Tiberius B VIII). Les Grandes Chroniques de France 
commandées par Charles V reprennent de nombreux éléments du rituel (Paris, BnF, Ms. Fr. 2813).
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Ce vêtement fleurdelisé devient même le support de gloses à l’instar de celles de Jean 
Golein, qui, dans son Traité du sacre, construit un parallèle entre la voûte céleste et 
les couleurs royales en comparant le manteau fleurdelisé qui couvre le corps du roi 
au ciel qui couvre le royaume. 

Quand il s’agit encore de figurer le roi en majesté, dans les nombreux contextes 
où il met en scène cette dimension sacrée de son autorité, comme les entrées, les lits 
de justice, les réceptions diplomatiques, les mariages, les funérailles, les hommages 
et adoubements ou les cérémonies de cour, c’est presque toujours cette longue robe 
fleurdelisée et doublée d’hermine qui est retenue. L’iconographie du règne de Charles 
V, miniatures, vitraux et sculptures, en fait d’ailleurs l’unique tenue du sage roi qui 
confond en un même vêtement le manteau du sacre et la robe de docteur avec rabats 
sur le col et galons d’hermine sur l’épaule33. Ce choix fera l’objet d’importants débats 
quand son fils Charles VI délaissera cet ornement pour des habits à la mode ou pire, 
des livrées ornées de devises, les siennes ou celles des princes de sa cour. La plupart 
des théoriciens de la royauté s’en sont lamentés, Philippe de Mézières en tête, insistant 
par là-même sur l’effet visuel et politique produit par le roi en tenue héraldique34 :

Beau filz, il t’est demoustre que entre tous ceulz du royaume de Gaule, par dessus tous 
les grans seigneurs de la nef françoise, en habit royal, Beau tresdoulz Filz, tu doys estre 
apparans et different en tes atours et vestemens. Quel merveille ! car en ta personne 
royale, qui est enoincte et sacree de l’uile du ciel, doit estre representee dehors par 
habit honneste et differant des autres une auctorité royalle et, s’il peut dire, divine, par 
laquelle solennelle apparence de habit royal la veue de tes subgiez, bons et loyaulx, 
soit esmeue envers toy a une grande reverence, amour et obeissance, et les mauvais 
a une terreur et doubtance.

Le précepteur du jeune Charles VI avait parfaitement perçu la valeur performa-
tive de ce vêtement fleurdelisé, véritable métaphore du royaume en même temps 
que rappel permanent de l’onction du sacre35, et insiste sur la différence comme 
valeur clef de la communication politique : tout le contraire de la livrée à devise 
qui mise sur l’uniformité, le partage et la ressemblance. Ses réticences n’empêchent 
toutefois pas le roi d’entrer dans Paris en robe fleurdelisée en 1380, ni son épouse 
Isabeau de Bavière d’apparaître dans cette même tenue lors des fêtes de 1389, pra-
tique encore inédite pour la reine36. Les derniers rois du Moyen Âge retiennent la 

33.  ShERMAn, Claire Richter: The Portraits of Charles V of France (1338–1380). New york, New york University 
Press, 1969.

34.  PhIlIPPE DE MEzIERES, Le Songe du Vieil Pèlerin, COOPlAnD, George William (ed.), Cambridge, 1969, p. 
208-209. Le Religieux de Saint-Denis se contente de se faire l’écho des contestations qui s’élèvent autour de lui 
: «on lui reprochait aussi de ne point se conformer aux usages de ses ancêtres, et de n’avoir pris que rarement et 
avec répugnance les ornements royaux, c’est-à-dire le manteau et la robe traînante», Chronique du Religieux de 
Saint-Denis, BEllAGUET, Louis-François. (ed.). Paris, reprint 1994, p. 567.

35.  Pratiquement et symboliquement, le vêtement porté le jour du sacre garde dans sa trame l’huile miracu-
leuse de l’onction. Les souverains anglais conserveront de la même manière le chapeau coiffé le jour du sacre et 
imprégné du chrême, avec lequel ils se font parfois inhumer.

36.  Isabeau de Bavière est à cette occasion revêtue d’«une robe de soie toute semée de fleurs de lis d’or» (Re-
ligieux de Saint-Denys, Chronique du religieux de Saint-Denys, 611), une «chape de veloux azur alexandrin brodée a 
fleurs de liz de perles» précise la comptabilité royale (AN, KK 20, fol. 10 v°. Celle-ci est fourrée de ventres de menu 
vair (A Simon de Lengres, «pour la fourreure d’une chappe de veloux azur brodé a fleurs de liz pour madame la royne 
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leçon, au moins dans l’image et, à l’exception notable de Louis XI, tous se font ré-
gulièrement représenter en robe armoriée37. 

On l’a vu, les commentaires des juristes donnent clairement le sens de ce vête-
ment : il est la matérialisation du royaume que le prince incarne au sens plein du 
terme en s’en revêtant. Cette dimension du vêtement prolonge naturellement le sens 
symbolique du vêtement monastique ou liturgique qui devient la nouvelle peau du 
converti ou du célébrant. Les attestations de ce concept sont nombreuses dans le 
texte comme dans l’image pour la période. Il rejoint également les différentes ma-
térialisations du fief via les carreaux (coussins), les dais ou les couvertures armoriés 
sur lesquels trône le prince. L’usage souverain du vêtement armorié donne donc le 
ton pour presque toutes les applications suivantes et cet habit devient quasi systé-
matiquement l’allégorie du fief, quel que soit celui qui en est revêtu.

Soulignons que le rituel du sacre introduit également, dans l’image mais aussi 
peut-être en partie dans le réel, l’usage de vêtements armoriés portés par les douze 
pairs38. A cette occasion, sur les images du moins, les pairs ecclésiastiques revêtent 
des chapes aux armes de leur siège (qui toutes contiennent des lis à l’exception 

pour la dicte feste de sa venue a Paris»), AN, KK 20, fol. 104 v°). La robe fut achetée pour l’occasion, au prix élevé de 
480 livres parisis, à une princesse du sang de France, Blanche d’Orléans, fille du dernier capétien direct Charles IV, 
dont le vêtement héraldique reflétait la qualité («pour paier a madame la duchesse d’Orleans pour une chappe de 
veloux…», AN, KK 20, fol. 10 v°.). Je remercie Murielle Gaude-Ferragu pour ces précieuses informations. Sur le sujet 
voir son article: GAUDE-FERRAGU, Murielle: «Habit réel, habit imaginé. La reine de France en majesté (XIVe-début du 
XVIe siècle)», Revue de l’Art, Costume de cour au XVIe siècle, n° 174, 2011-4, pp. 9-19.

37.  Sur le sujet voir ChATEnET, Monique et LECOq, Anne-Marie: «Le roi et ses doubles. Usages vestimentaires 
royaux au XVIe siècle», Revue de l’Art, Costume de cour au XVIe siècle, n° 174,2011-4, pp. 21-31.

38.  COnTAMInE, Philippe: «Les pairs de France au sacre des rois (XVe siècle). Nature et portée d’un programme 
iconographique», in Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1988, 1990, pp. 321-348.

FIG. 7. lE SACRE DE ChARlES V ET DE JEAnnE DE BOURBOn (1364). COROnATIOn BOOk OF ChARlES V (livre 
Du sacre Des rois De france, PARIS, 1365, COTTOn TIBERIUS B. VIII, FOl. 69V ET 70).
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de Beauvais) tandis que les pairs laïcs revêtent 
soit des manteaux aux armes des « pairs an-
ciens » pour jouer ces rôles traditionnels (Tou-
louse, Flandre, Normandie, Guyenne, Bour-
gogne, Champagne), soit des manteaux à leurs 
propres armes. Ainsi les Chroniques de France, 
pour le sacre de Charles V, citent par manteaux 
armoriés interposés, le comte de Flandre (fic-
tif), le duc de Bourgogne, le duc de Bourbon, le 
comte d’Etampes et le comte de Toulouse (fic-
tif) (Figure 7)39.

Tenue de cour et d’hommage
Est-ce à l’imitation du modèle royal que les 

grands seigneurs paraissent à leur tour en robes 
armoriées dans les grands rituels féodaux ? Les 
attestations iconographiques sont en tous cas 
précoces comme le confirment les vitraux de 
Chartres et notamment ceux offerts par Pierre 
de Dreux et Alix de Thouars (rosace du tran-
sept nord et sud) entre 1221 et 1230 où ils fi-
gurent l’un et l’autre en tenue civile, agenouil-
lés et vêtus tous deux de longues robes aux 
armes Dreux dans une scène de dévotion qui 
n’est peut-être qu’une transposition du rituel 
d’hommage. Au même titre que la génuflexion 
et le geste des mains jointes, qui reprennent 
la gestuelle de l’immixio manum et désignent 
Dieu et ses saints comme les « seigneurs » du 
fidèle, le vêtement armorié signale sans doute 
aux lecteurs du Moyen Âge que la scène figu-
rée est bien un hommage vassalique spirituel40. 

Cette lecture allégorique de l’hommage, signalé par le biais de robes armoriées, se 
retrouve également dans le contexte courtois comme l’illustrent magnifiquement 
les miniatures du Roman de la Poire peint vers 1250 (Figure 8)41. 

Ce sont en effet essentiellement les scènes d’hommages qui insistent sur ces 
tenues héraldiques civiles. Le Registrum honoris de Richmond représente ainsi, vers 
1340, l’hommage du duc de Bretagne pour le comté de Richmond par une scène 
d’immixio manum où le roi d’Angleterre, sa suite et le duc sont tous revêtus de cottes 

39.  Le sacre de Charles V et de Jeanne de Bourbon (1364). Coronation Book of Charles V (Livre du sacre des rois 
de France) Paris, 1365, Cotton Tiberius B. viii, f. 69v et 70.

40.  On trouve sans doute ici l’origine de l’usage de la cotte sur les scènes de visions béatifiques des XVe-XVIe 
siècles.

41.  Roman de la Poire, Paris, BnF, Ms. Fr. 2186, ici folio 8v, voir aussi les folios 10v.

FIG. 8. roman De la Poire, PARIS, BnF, MS. FR. 2186, FOl. 8V.
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à leurs armes. Des figurations du même type se rencontrent tout au long du XIIIe 
siècle et jusqu’à la fin du XIVe siècle, notamment dans la représentation de l’hom-
mage du roi d’Angleterre-duc d’Aquitaine au roi de France42. À la fin de période, un 
magnifique exemple de cet usage est fourni par la copie du Livre des Hommages du 
Comté de Clermont-en-Beauvaisis peint vers 1375 pour Louis II de Bourbon. La scène 
de l’hommage du duc à son beau-frère Charles V présente leurs suites respectives 
et pas moins de vingt-et-un personnages en robes armoriées (Figure 9)43. 

42.  Par exemple dans les différents exemplaires des Grandes Chroniques de France comme celui de Charles V 
ou de Louis XI (Hommage d’Edouard III de 1329, Paris, BnF, Ms. Fr. 2813, fol. 357v°; Hommage d’Edouard Ier à Philippe 
V en 1286, Paris, Bnf, Ms. Fr. 6465, fol. 301v°) 

43.  Hommages du comté de Clermont-en-Beauvaisis, Paris, BnF, Ms. Fr. 20082, fol. 37.

FIG. 9. hommages Du comté De clermont-en-beauvaisis, PARIS, BnF, MS. FR. 20082, FOl. 95.
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Portraits de famille
Scènes d’hommages et de dévotion introduisent par-

fois de véritables portraits de famille en tenues héral-
diques. Si ces vêtements ont certainement d’abord et 
avant tout des fonctions illustratives, ces images sont 
néanmoins suffisamment fréquentes pour marquer les 
esprits. Plusieurs portraits de la famille royale en tenues 
héraldiques sont connus dès le début du XIVe siècle et font 
état des brisures des différentes branches ou des armes 
d’alliance des épouses44. L’usage s’étend aux familles prin-
cières comme en atteste cette riche scène de chasse des 
Hommages du comté de Clermont déjà cités45. On pourrait 
encore mentionner les premiers folios de l’Armorial Revel 
qui présentent une généalogie des Bourbon en robes ar-
moriées46. Mais il faut y ajouter les tableaux de famille qui 
se multiplient à la fin du Moyen Âge comme par exemple 
celui peint pour la chapelle de la famille de Jouvenel à 
Notre-Dame de Paris47. Le motif connaît un important 
succès dans les peintures murales ou les vitraux de cette 
période et du siècle suivant. 

Rites funéraires et vêtements héraldiques
Les rituels de funérailles sont un des rares contextes qui 

nous permette de constater, par de nombreuses mentions 
textuelles, la réalité de ce type de vêtements armoriés, 
même s’ils sont, paradoxalement, bien moins documentés 

par l’image. On sait en effet que le défunt pouvait être inhumé paré de vêtements 
de cérémonie éventuellement armoriés. La pratique est abondamment illustrée et 
en partie documentée pour les funérailles des rois de France de la fin du Moyen Âge 
mais reste moins renseignée pour les autres souverains, princes ou plus modestes 
seigneurs48. Un ensemble vestimentaire remarquable est toutefois connu depuis 
les fouilles de 1942 du tombeau de Ferdinand de la Cerda (1252-1282), fils du roi 
Alphonse X de Castille, dans la nécropole royale de Las Huelgas à Burgos. Composé 
d’un long surplis de soie brochée d’un semé d’écus aux armes de Castille et Léon, 
d’un vêtement traditionnel, sorte de surcot ouvert ou pellote armorié, cet ensemble 
est complété d’une ceinture semée d’écussons et d’un bonnet brodé de perles aux 

44.  Par exemple le Liber de Dimna et Kalila (Paris, Bnf, Ms. Lat. 8504, fol. 1v°) figurant Philippe IV et ses fils 
(Navarre, Artois, La Marche) et sa fille Isabelle d’Angleterre ou encore Le Rational de Guillaume Durand peint pour 
Charles V (Paris, Bnf, Ms. Fr. 437, fol. 1) représentant le roi et la reine, leurs deux fils et leurs filles Marie et Isabelle.

45.  Hommages du comté de Clermont-en-Beauvaisis, Paris, BnF, Ms. Fr. 20082, fol. 95.
46.  Paris, Bnf, Ms. Fr. 22297, fol. 7-15.
47.  Paris, Musée de Cluny (RF 9618), vers 1446. 
48.  Sur le sujet voir Ibid.; GAUDE-FERRAGU, M. : D’or et de cendres. La mort et les funérailles des princes dans le 

royaume de France au bas Moyen Aĝe. Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2005, pp. 114 et suiv. 

FIG. 10. TOMBEAU DE BERTRAnD DE BEAUVAU 
(†1474), ASSOCIé à SES DEUx éPOUSES JEAnnE DE lA 
TOUR (†1435) ET FRAnçOISE DE BREzé (†1460) AUx 
AUGUSTInS D’AnGERS RElEVé PAR lOUIS BOUDAn 
POUR ROGER DE GAIGnIèRES (PARIS, BnF, EST. RES. 
PE-2 FOl).
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armes de l’infant. Si l’ensemble exhumé à Burgos reste exceptionnel49, la place prise 
par les vêtements armoriés dans les funérailles à partir du milieu du XIIIe siècle est 
notamment attestée par les divers comptes relatifs à des offrandes chevaleresques, 
ces rituels qui consistent à venir déposer sur l’autel les armes et panoplies de guerre 
et de tournoi du défunt. Ils rapportent l’existence de ces vêtements emblématisés 
(armoiries et devises), portés ou fabriqués pour la circonstance, utilisés durant 
les funérailles pour vêtir la dépouille du défunt, son mannequin ou les sosies qui 
conduisent ses armes à l’autel. Les mentions de facture de cottes armoriées signalées 
dans les comptabilités de la fin du Moyen Âge se rapportent d’ailleurs presque 
toujours à ce contexte spécifique (voir infra). Les sources de l’époque moderne 
renseignent clairement l’usage de ces vêtements funéraires souvent suspendus au-
dessus de la sépulture du défunt, au milieu de sa panoplie d’armes.

Cette mise en scène du vêtement armorié se retrouve d’ailleurs amplement fi-
gurée dans l’iconographie des monuments funéraires, plates tombes ou gisants, 
qui arborent très tôt ce type de vêtements, parfois rehaussés par de somptueuses 
mises en couleurs. Les pièces conservées mais surtout la collection rassemblée par 
Roger de Gaignières l’illustrent amplement50.

UN SIGNE PARTAGÉ 

Les diverses sources sollicitées ont fait apparaître que ces vêtements armoriés 
sont loin d’être l’apanage des fougueux chevaliers : mères, épouse, filles s’en parent 
également et les clercs eux-mêmes n’en dédaignent par l’usage.

Nobles dames et robes héraldiques 
Nous l’avons souligné,  les premières mentions de dames en robes armoriées ap-

paraissent dès le début du XIIIe siècle, qu’il s’agisse de représentations sur des vitraux 
ou de sceaux. Parmi les premiers témoignages relevés, après les vitraux de Chartres 
figurant Alix de Thouars ou Agnès de Beaumont vers 1220, on peut citer le sceau de 
Marguerite de Quincy, comtesse de Winchester (1233)51 ou celui de Marie de Crécy, 
épouse de Milon de Noyers (1284)52. Ce type d’image se retrouve jusqu’à la fin du 
Moyen-Âge (Figures 8 et 10). Mais il convient de bien distinguer différents cas de fi-
gure. Dans un premier temps, les premiers exemples de robes de femme armoriées, 
connus à partir du premier tiers du XIIIe siècle, attribuent plutôt à l’épouse les armes 

49.  Le musée de Burgos conserve également un fragment du manteau d’Alphonse VIII (1155-1214), lampas 
broché semé de petits écussons au château de Castille.

50.  Tombeau de Bertrand de Beauvau (†1474), associé à ses deux épouses Jeanne de La Tour (†1435) et Françoise 
de Brezé (†1460) aux Augustins d’Angers relevé par Louis Boudan pour Roger de Gaignières (Paris, BnF, Est. Res. PE-2 
fol). On consultera avec profit la base en ligne COLLECTA qui rassemble les documents dispersés de cette incroyable 
collecte documentaire conduite à la fin du XVIIe siècle. Une grande partie des dessins de tombeaux de Gaignières ont 
été édités: ADhEMAR,Jean et DORDOR, Gertrude: «Les tombeaux de la collection Gaignières. Dessins d’archéologie du 
XVIIIe siècle», Gazette des Beaux Arts, juillet-septembre 1974, juillet-septembre 1976, juillet-août 1977.

51.  AD 61, H. 935, 3. Voir la notice sur SIGILLA <http://www.sigilla.org/fr/sgdb/sceau-type/2771>.
52.  Parsi, Archives nationales Douet d’Arcq 3088.
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de son mari ou parfois uniquement celle de son père. Ce choix sémiologique asso-
cie étroitement l’épouse au fief et établit le fait qu’elle ne fait qu’un seul corps avec 
son mari. C’est notamment le cas d’Alix de Thouars (cf supra), petite-fille du duc de 
Bretagne Conan IV, devenue du droit de sa mère l’héritière du duché que son époux 
Pierre de Dreux gouverne comme baillistre. Dans l’iconographie de la fin du Moyen 
Âge en revanche, il devient courant, à partir du XIVe siècle, que la robe de la dame 
serve de support aux armoiries parties (un écu divisé en deux verticalement) unis-
sant les armes de l’époux (d’ordinaire placée à dextre) et celles du père (à senestre), 
symbolisant l’alliance des lignages que réalise l’épouse. Mais là encore les mentions 
matérielles font défaut. À de rares exceptions près53, il existe très peu de traces de 
factures de ces vêtements si abondamment documentés par l’image. La question 
mériterait bien sûr d’être approfondie de même que, de façon plus générale encore, 
l’usage précis de l’héraldique par les femmes.

Peut-être faudrait-il également faire cas ici des attestations de nombreux vê-
tements ornés de motifs héraldiques cités dans les inventaires, à l’instar de ceux 
établis par les notaires chargés d’exiler les Magnati à la suite des Ordonnances de 
Justice dans la Florence des années 1290. Comme l’a souligné Michel Pastoureau, ces 
lois somptuaires qui conditionnent le retour de ces élites s’imposent à leur garde-
robe dont devront être exclues toutes les robes trop clairement aristocratiques. 
Nombre des pièces décrites sont héraldisantes, chargées de chevrons, bandes, et 
autres pièces et meubles, sans pour autant être clairement des tenues armoriées54.

Le vêtement héraldique liturgique 
Nous l’avons constaté, les prélats revêtent en certaines occasions des chapes 

armoriées qui ne sont pas exclusivement réservées aux pairs ecclésiastiques pré-
sents sur l’estrade du sacre. L’existence d’ornements textiles liturgiques armoriés 
est bien attestée par les sources aussi bien documentaires que matérielles. Il peut 
s’agir des armes du prélat lui-même, de celles de l’institution qu’il gouverne ou, le 
plus souvent, de celles du fondateur de l’église ou de la chapelle. Cette présence 
héraldique sur les vêtements liturgiques participe du « privilège de proximité » ou 
de la présence ad sanctos matérialisés par bien d’autres supports55. Mais, à l’excep-
tion, des lourdes chapes héraldisées représentées sur les images du sacre ou dans 
l’iconographie des saints, ces mises en signe documentées sont le plus souvent assez 
discrètes : quelques écussons semés ici où là pour assurer la présence in absentia des 
donateurs, une marque de propriété des ornements, etc. Là encore un inventaire 
exhaustif des mentions et des pièces conservées reste à faire.

Ce type de vêtements liturgiques armoriés se retrouve d’ailleurs, dans l’iconogra-
phie, prêté aux grandes figures du sanctoral depuis le milieu du XIIIe siècle, comme 
principal outil d’appropriation, permettant de mettre en signe la Vierge, sainte 

53.  Voir la robe fleurdelisée d’Isabeau de Bavière citée plus haut.
54.  PASTOUREAU, Michel: «Stratégies héraldiques et changements d’armoiries chez les magnats florentins du 

XIVe siècle», in: Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 43ᵉ année, N. 5, 1988. pp. 1241-1256.
55.  HABlOT, Laurent: «L’héraldisation du sacré aux XIIe-XIIIe siècles, une mise en scène de la religion chevale-

resque ?», in AUREll, Martin (éd.): Chevalerie et christianisme aux XIIe et XIIIe siècles. Rennes, PUR, 2011, pp. 211-233.
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Radegonde, saint Denis ou saint Charlemagne et bien d’autres encore56. À la fin du 
Moyen Âge, les anges écuyers des armes de France, véritables diacres de la liturgie 
royale, partagent parfois une longue dalmatique fleurdelisée magnifiquement il-
lustrée par le dais royal récemment acquis par le Musée du Louvre57.

Livrées armoriées ? 
On imagine souvent l’ensemble du personnel seigneurial, que ce soit dans le cadre 

militaire ou civil, vêtu de livrées figurant les armoiries de leur employeur à l’instar 
des tenues aux couleurs et devises qui se développent à partir du milieu du XIVe 

siècle. Les images sont toutefois assez avares de ce type de partages qui n’existent 
apparemment qu’au sein des communautés religieuses ou civiles, ordres militaires, 
échevinages, confréries. Quelques rares mentions reflètent pourtant l’existence de 
tels usages. Ainsi un passage de l’Histoire de saint Louis de Joinville stipule qu’en 
1241, à la cour de Saumur, de nombreux serviteurs portaient les armes du frère 
du roi, Alphonse de Poitiers, brodées sur leurs vêtements58. Un tel vêtement aux 
armes de l’employeur est également attesté pour Robert de Haustede, membre de 
la maison d’Edouard de Caernarvon (Edouard II)59. Quelques décennies plus tard, 
dans le contexte de la guerre Armagnacs-Bourguignons, les comptes de Jean sans 
Peur signalent le paiement au peintre Philippe Cochon pour la confection de 1600 
écussons de toile peinte 

armoïez aux armes du roy, achatez de lui par Jehan Despoillettes, tresorier de mondit 
seigneur, pour iceulx envoiez en l’ost de mondit seigneur pour les baillier et distribuer 
aux chevaliers, escuiers et autres gens d’armes estans en la compaingnie de mondit 
seigneur pour les atacher et porter sur leurs jaques et autrement60. 

Preuve que la pratique existe bien et que certaines circonstances au moins, fêtes 
de cour, tournois ou assemblées militaires, justifient de tels partages de vêtements 
armoriés.

56.   HABlOT, Laurent: «Aux armes saint Maurice! Saint Maurice et l’emblématique à la fin du Moyen Age», in 
BROCCARD, Nicole, VAnnOTI, Françoise et WAGnER, Anne (eds.): Autour de saint Maurice. Saint-Maurice, Fondation 
des archives historiques de l’Abbaye de Saint-Maurice, 2012, pp. 275-287 et «Saint Michel, Archétype d’un support 
héraldique: l’ange écuyer», in LAURAnzOn-ROSAS, Christian et DE FRAMOnD, Martin (éds.): Autour de l’archange saint 
Michel. Édition des Cahiers de la Haute-Loire, Le Puy-en-Velay, 2012, pp. 265-278.

57.  Dais dit de Charles VII, Paris, Musée du Louvre, (OA 12 281).
58.  LOnDOn, Henry S.: Royal Heraldry. Londres, 1954, p. 4, note 3. Il semble toutefois que les arbalétriers ou 

les gardes rapprochés aient pu eux-aussi bénéficier de ce signe, voir COnTAMInE, Philippe: Guerre, Etat, et société 
à la fin du Moyen Age. Etudes sur les armées des rois de France 1337-1494. Paris, Éditions de l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, 1972, preuves qui signale ainsi la facture de 200 pavois aux armes de France en 1347 (Demay, 
n° 7405) et, en 1354, Robert de Houdetot, maître des arbalétriers, commande au vicomte de Rouen de peindre 200 
pavois aux armes du roi (Paris, BN, Po. 1537). 

59.  LAChAUD, Frédérique: «Embroidery and the Court of Edward I», Nottingham Medieval Studies, vol.,37 
1993, p. 47.

60.  (Décembre 1411, ACO, B 1570, f° 231 r°). Ce partage est pourtant lié à un contexte spécifique et constitue 
une forme d’abus de pouvoir de la part de Jean sans Peur qui signale ainsi qu’il agit au nom du roi.
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Animaux vêtus 
Même s’il ne saurait être comparé à l’épouse, au clerc ou même au serviteur, il 

est un autre être directement associé au pouvoir seigneurial par l’intermédiaire 
d’un vêtement armorié : le destrier. Compte tenu de l’importance symbolique de 
cet animal tant pour l’exercice du combat chevaleresque que pour la transmission 
de la seigneurie, et grâce à l’imposante surface qu’offre la housse ou sambue qui 
l’habille alors, le destrier va devenir un véhicule essentiel de l’information héral-
dique, une sorte de double du chevalier qu’il porte et qu’il transforme en centaure 
sur le champ de bataille ou dans les lices. Je ne reviendrai pas ici sur ce dossier déjà 
considéré ailleurs61, si ce n’est pour souligner que le cheval est presque le seul ani-
mal62 à bénéficier, dans le réel, de cet attribut vestimentaire héraldique63, pour une 
fois copieusement documenté, non seulement par l’image mais aussi par les sources 
normatives64 et quelques exceptionnels vestiges matériels comme les fragments de 
housses aux armes de Bourgogne saisis par les Suisses dans le butin de Grandson.

Enfin signalons un autre type de partage du vêtement armorié bien anecdotique 
s’il n’était si souvent relayé par l’image : le port de capes armoriées par des animaux 
emblématiques65. Ce motif apparaît dans les années 1330 où il connaît une vogue 
importante et se maintient jusqu’au début du XVe siècle. D’abord associé à des ani-
maux symboliquement très évocateurs comme le lion, le cerf, le sanglier, le bouc 
ou l’éléphant, ce manteau héraldique est de plus en plus fréquemment partagé avec 
le meuble animal des armoiries ou avec l’animal devise du propriétaire des armes 
en question. C’est le cas par exemple du lion de Flandre des ducs de Bourgogne, du 
cerf-volant des rois de France, du léopard d’Angleterre, etc. Cet attribut, situé entre 
la cape armoriée et le tabard des hérauts (voir infra), contribue à faire de l’animal 
en question un véritable totem de celui qu’il représente comme le confirme le fait 
qu’il partage également souvent avec son « maître » le heaume à cimier. 

Ce vêtement figuré devient parfois une réalité comme par exemple lors des en-
trées princières. C’est le cas à l’occasion de l’entrée parisienne du jeune Henry VI 
en 1431 durant laquelle les bouchers lui offrent un véritable cerf vêtu d’une cape 
aux armes de France et d’Angleterre : « Et a l’antree du grant pont presenterent 
les bouchers de la dite ville une serf tout vif, comme de huit cors, vestu et couvert 
des armez de France et d’Angleterre ; et le menerent depuis la jusques a l’Ostel des 
Tournelles ».66 

61.  HABlOT, Laurent: «Le cheval et l’emblématique», in LORAnS, Elisabeth (éd.): Le cheval au Moyen Age. Tours, 
PUFR, 2017, pp. 113-128.

62.  Notons que chiens et oiseaux de proie sont eux aussi « signés » par des attributs armoriés, colliers et ver-
velles. Mais il ne s’agit pas de vêtements à proprement parler.

63.  Au tournoi, le cheval bénéficie aussi du partage du heaume cimé, masque de guerre du chevalier, apposé 
sur son chanfrein: un choix particulièrement signifiant. 

64.  LAChAUD, Frédérique: Armour and military Dress..., p. 353-354.
65.  DElGRAnGE, Dominique: «Les armoiries inscrites sur un manteau porté par un animal, un type sigillaire, 

numismatique, héraldique original (XIVe et XVe siècles)», in LOSkOUTOFF, yvan (éd.): Héraldique et numismatique IV. 
Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2018, pp. 161-177.

66.  GUEnEE, Bernard et LEhOUx, Franco̧ise: Les Entrées royales franca̧ises de 1328 à 1515. Paris, CNRS, 1968, pp. 
68-69.
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Hérauts et poursuivants 
Le plus riche corpus d’attestions textuelles et documentaires relatif à l’usage de 

vêtements armoriés concerne le plus spécifique d’entre eux, sorte de synthèse des 
contextes précédemment cités : le tabard armorié du héraut d’armes67. 

En effet, à la fin du Moyen Âge, les officiers d’armes – poursuivants, hérauts, rois 
d’armes – au service d’un prince ou d’un seigneur, sont désignés dans leurs fonctions 
par l’utilisation de plusieurs attributs marqués des emblèmes de leur employeur68, 
armoiries ou devise. Ce sont essentiellement des broches ou émaux, un collier par-
ticulier que l’on désigne en Bourgogne sous le terme de potence, un bâton ou une 
masse, pour certains une couronne, et enfin, l’attribution de noms d’offices faisant 
référence aux emblèmes de l’employeur. Mais le premier signe visible qui distingue 
ordinairement l’officier d’armes dès la fin XIIIe siècle est un vêtement caractéristique 
connu aujourd’hui sous le nom de tabard.

67.  Voir sur le sujet AIlES, Adrian: «“you know me by my habit”: heralds tabards in the fourteenth and fifteenth 
centuries», in The Ricardian, vol. 13,2003, pp. 1-11 ; HABlOT, Laurent: «Revêtir le prince. Le héraut en tabard, image 
idéale du prince», Le Héraut figure européenne, Revue du Nord, t. 88, n° 366-367, juillet-décembre 2006, pp. 755-803.

68.  Tous les hérauts ne sont pas nécessairement au service d’un prince ou d’un plus modeste seigneur. Certains 
sont employés par une ville, d’autres sont des prestataires de service, en free-lance.

FIGURE 11. REPRéSEnTATIOnS DES POURSUIVAnTS ET DES héRAUTS DAnS le livre Des tournois DU ROI REné 
(PARIS, BnF, MS. FR. 2693, FOl. 70V° ET 17).
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L’origine de ce vêtement est assez imprécise, comme sa désignation. Nous l’avons 
vu, les premières mentions de surcots parfois armoriés pour les combattants appa-
raissent à la fin du XIIIe siècle. Ils sont alors qualifiés de garnaiche, de cote armoire, 
de houce d’armes, de thumule ou encore de tunicle69, termes qui désignent un vête-
ment orné d’armoiries, sans manches et porté par un seigneur ou un chef d’armée. 
Le terme tabard est quant à lui employé dès le milieu XIIIe siècle pour qualifier un 
manteau de guerre, sens qu’il revêt encore aujourd’hui70, ou un manteau court, 
sorte de surcot71, pas nécessairement armorié. Selon le dictionnaire de Godefroy, sa 
connotation est d’ailleurs plutôt dépréciative puisqu’il désigne un manteau d’étoffe 
grossière posé sur l’armure et qui peut, à partir de la seconde moitié du XIVe siècle, 
être orné d’armoiries72. Ce terme tabard est rarement utilisé pour qualifier la cotte 
d’armes du prince et ne s’appliquera que très tardivement à celle du héraut. Jusqu’à 
la fin du Moyen Âge les sources qualifient la tenue des officiers d’armes de houce 
d’armes73, de cotte d’armes74 ou cotte à armer ou encore de turniquet75. Le terme ta-
bard, que l’historiographie a appliqué à la cotte du héraut, laisse donc entendre que 
cette dernière est identique mais de qualité inférieure à celle du maître, ce qui ne 
saurait surprendre. Rappelons que les hérauts sont longtemps issus du milieu des 
jongleurs ou de la petite domesticité et que par ailleurs, nombre d’entre eux sont à 
l’origine errants, offrants leurs services, de façon occasionnelle, à tel ou tel seigneur 
qui les équipe sans doute alors d’un manteau grossièrement semblable à sa propre 
cotte d’armes. Baudouin de Condé évoque même, à la fin du XIIIe siècle, la peau « 
halée et noire » des hérauts, vêtus été comme hiver de leur seule cotte d’armes. Un 
vêtement apparemment sommaire puisque ce même auteur méprise ouvertement 
ce héraut rencontré chez un riche chevalier et « vêtu de toile comme un moulin à 
vent », comme seuls les plus renommés des hérauts doivent l’être. Paradoxalement, 
le même auteur blâme aussi ces autres hérauts qui s’habillent comme des cheva-
liers76. Cette mention laisse entendre que la cotte de héraut à quatre pans – qui 
évoque en effet les ailes du moulin – aurait d’abord été l’apanage de hérauts soldés 
tandis que les autres devaient se contenter d’humbles housses peintes, de modestes 

69.  GARnAIChE (Le tournoi de Chauvency, ap. 1285), COTE ARMOIRE (Dits et contes de Baudouin de Condé, fin XIIIe 
siècle), HOUCE DES ARMES (Statutum Armorum de 1292) ThUMUlE ou ThEUMUllE ou encore TUnIClE ou TUnIqUE 
(Chronique de Bertrand Duguesclin, 2nde moitié du XIVe siècle).

70.  Nouveau petit LE ROBERT, Paris, 1995. Article TABARD: v. 1280, tabar v. 1240. Au Moyen Âge, manteau court, 
ample, à manches formant ailerons et à fentes latérales, porté sur l’armure.

71.  GAY, Victor: Glossaire archéologique du Moyen Age et de la Renaissance. Paris, Vieweg, 1928, article TABART.
72.  GODEFROY, Frédéric: Dictionnaire de l’ancienne langue française. Paris, Vieweg, 1938. L’auteur cite comme 

exemple de tabards armoriés Jean d’Outremeuse (1338-1400),  Li Myreur des Histors, VI, p. 333 «Li fist vestir par deseur une 
tabaire semeit de teiles armes qu’il soloit porter» et FROISSART, Jean: Chronique, éd. Kervin de Lettenhove, II, p. 85 «Li dis 
messires Thumas Wage fist bien et fort loyer monseigneur Huon le Espensier sour le plus petit, maigre et chetif cheval 
qu’il pot trouver et li fist faire a vestir par deseure ung tabar semet de tels armes qu’il solloit porter».

73.  Le Statutum armorum de 1292 précise que ces «houces d’armes» doivent être «de la même forme que celles 
que leurs fondateurs usent dans les batailles et les fêtes d’armes», cité par WAGnER, Anthony: Heralds and Heraldry 
in the Middle Ages. Oxford, Oxford University Press, 1939, p. 31.

74.  Voir par exemple Le roi René, Devis d’un tournoi, QUATREBARBES, Théodore de (éd.), t. II, Angers, Cosnier et 
Lachese, 1846, p. 13. «La cotte d’armes doibt estre faicte ne plus ne moins comme celle d’ung hérault…».

75.  D’où sans doute le nom parfois donné à cette cotte qualifiée de Tourniquiaux ou Turniquet (voir GODEFROY: 
Dictionnaire de l’ancienne langue française, Turniquet).

76.  WAGnER, Anthony: Heralds..., p. 30-31.
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tabards, terme devenu ensuite générique par usage. Edmond Faral avance même 
l’idée que c’est de cet humble vêtement, véritable souquenille, que viendrait le nom 
« hiraudie » à l’origine du terme « héraut »77.

Mais cette hiérarchie qualitative des cottes armoriées est contredite par les 
comptes princiers de la fin du Moyen Âge. En effet, les cottes des hérauts bourgui-
gnons du XVe siècle n’ont par exemple rien à envier à celle du duc. À l’exception de 
quelques mentions de comptes qui évoquent une « cotte de brodure moult riche 
pour le corps » du duc, la plupart du temps sont signalées « pluseurs cottes d’armes… 
tant pour son corps (celui du duc) que pour ses héraulx et poursuivans d’armes »78. 
Certaines mentions distinguent en revanche des « cottes justes » (ajustées) et des 
« cottes volans » qui pourraient marquer la différence entre le vêtement armorié 
du prince, une cotte moulante, et celui du héraut, une cotte ample et flottante.

Les premières représentations de hérauts en tabards armoriés figurées dans l’Ar-
morial Gelre ou l’Armorial Bellenville, dans les années 1370-80, nous montrent une 
cotte encore souple, sorte de poncho de toile peinte, qui se fixe rapidement sur le 
type de celle qui s’est imposée au début du XVe siècle dans la noblesse : un vêtement 
ample et court, composé de quatre pièces, deux longues et deux courtes, fendu sur 
les côtés, les armoiries étant reproduites quatre fois, en différents formats, sur cha-
cune des pièces,79. Au XVe siècle, il existe en fait deux façons de porter cette cotte 
en fonction du rang dans la hiérarchie de l’office d’armes : le poursuivant porte sa 
cotte d’armes « le long des bras », c’est-à-dire les pièces longues sur les bras et les 
pièces courtes devant et derrière. Le héraut et le roi d’armes en revanche portent 
leur cotte d’armes « vestue », les pièces longues devant et derrière et les courtes 
pièces sur les épaules80, à l’instar des combattants et pour rendre les armoiries le 
plus visible possible81. Comme nous le rappelle Olivier de La Marche82, lors de l’en-
trée en fonction du poursuivant, les hérauts qui le parrainent s’approchent de lui 
et « luy tournent sa cotte d’armes selon qu’elle doit aller » (Figure 13)83. C’est cet 

77.  FARAl, Edmond: Les jongleurs en France au Moyen Age. Paris, H. Champion, 1910, p. 270.
78.  LABORDE, Léon de: Les ducs de Bourgogne, étude sur les lettres, les arts et l’industrie pendant le XVe siècle. t. I, 

Paris, Plon, 1849, articles 575 (1419) et 690 (1425).
79.  Voir par exemple le héraut GElRE (Armorial de Gelre, Bruxelles, BR, Ms. 15652-56, f° 122, voir ADAM-EVEn, 

Paul: «L’armorial universel du héraut Gelre (1370-1395)», Archives héraldiques suisses, 1961-1968, un héraut anonyme du 
Bellenville (Armorial Bellenville, Paris, BnF, Ms. Fr. 5230, f° 70, voir PASTOUREAU, Michel et POPOFF, Michel: L’Armorial 
Bellenville. Lathuile, Tsa Editions, 2004, le héraut SICIlE (Paris, BnF, Ms. Fr. 387, f°4), le poursuivant Hans BURGGRAF 
(Londres, BL, Ms. Add. 15681, f° 154v°), le héraut GUYEnnE, John SMERT (Tallow Chandler’s Co, Londres), le héraut 
NASSAU-VIAnDEn (d’après BERChEM, Beiträge zur Geschichte der Heraldik, Berlin, 1939, p. 159), le héraut Jörg RUGEnn 
(Vienne, BN, Cod. 2936, f° 11v°), le héraut Anton TIROl (Munich, Bayer. Staatsbibl., Cod. Icon. 310, f° 1a).

80.  «[le poursuivant] ne poeut ne doibt porter robe d’armes de son maistre ou aultre seigneur, fors volantz les 
allerons devant et derriere, et le heraut la porte vestue comme la porteroit le prince ou seigneur de qui elle est», 
ROlAnD, Rev. P.: Parties inédites de l’œuvre de Sicile, héraut d’Alphonse V d’Aragon, Mons, 1867, p. 88.

81.  Le roi René, Devis d’un tournoi, QUATREBARBES, T. II, p. 13. «La cotte d’armes doibt estre faicte ne plus ne 
moins comme celle d’ung hérault, réservé qu’elle doibt estre sans ploicts par le corps affin que on congnoisse mieulx 
de quoy sont les armes».

82.  DE lA MARChE, Olivier: Mémoires, BEAUnE, Henri et D’ARBAUMOnT, Jules (éds.), Paris, Librarie Renouard, 
1883-1888, t. IV, p. 68.

83.  Voir les représentations des poursuivants et des hérauts dans le Livre des tournois du roi René (Paris, Bnf, 
Ms. Fr. 2693, f° 70v° et 17).
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usage qui impose peut-être ce terme du turniquet précédemment cité et qui renvoie 
à l’image des ailes de moulin associée à ce vêtement. 

En ce qui concerne les armoiries figurées sur la cotte du héraut et leur mise en 
forme, Ottfried Neubecker84 avance que les hérauts indépendants parsemaient leur 
cotte d’écussons variés, peut-être aux armes de leurs employeurs occasionnels. Les 
hérauts de l’Empire semblent ainsi avoir porté des cottes semées des armoiries des 
électeurs85. Anthony Wagner relève que les premiers rois d’armes, entre la seconde 
moitié du XIIIe siècle et la première moitié du XIVe siècle, ont peut-être porté des 
tabards ornés de trois couronnes86. En règle générale, à la fin du Moyen Âge, les 
hérauts titulaires portent les armes de leur seigneur qui le plus souvent remplissent 
la totalité du champ du tabard. Toutefois, Neubecker, sur la foi de tabards du XVIe 
siècle conservés à Vienne, avance qu’en Bourgogne les hérauts portaient le nom et 
les armoiries de leur marche d’armes, à l’exception du roi d’armes qui était le seul 
vêtu des armes du prince87. Cette affirmation, apparemment exacte pour l’époque 
moderne, est démentie par les sources médiévales puisque les comptes précisent 
que les « cotes d’armes pour heraulx » sont « armoyées aux armes » du duc88. En 
1468 encore, Charles le Téméraire commande:

A Jehan Hannequart, varlet de chambre et paintre… pour soixante aulnes de taffetas 
azur, vermeil et noir dont il a fait douze cottes d’armes pour les roys et heraults d’ar-
mes… pour la façon, painture et despense de douze cottes d’armes pour les roys et 
heraults armoiees des armes de mondit seigneur, paintes de fin or, fin argent et de 
couleurs a oyle89. 

Si le duc joue parfois dans sa représentation sur les figurations des armoiries de 
ses différentes provinces, ses hérauts en revanche portent ses armes pleines90. Par 
contre, les mutations successives des armoiries des ducs entraînent systématique-
ment la modification des cottes de leurs hérauts. C’est par exemple le cas en 1431 
après l’acquisition du Brabant91. Il n’existe pourtant, à ma connaissance, qu’une 
unique représentation de héraut bourguignon en tabard pour la période médiévale, 
celle célèbre du Le livre des faits de Jacques de Lalaing où l’on a cru reconnaître Jean 
Le Fevre, sire de Saint-Rémi alias Toison d’Or. Son tabard, figuré comme une cotte 
courte telle que la portaient les chevaliers de la période, est entièrement couvert 

84.  NEUBECkER, Ottfried: Le grand livre de l’héraldique, Paris, Bordas, 1981, p. 18.
85.  Voir par exemple la cotte du héraut Anton Tirol peint vers 1510, Munich, Bayerischestaatsbibliothek, Cod. 

Icon. 310, f° 1a r°, cité dans NEUBECkER, O.: Le grand livre de l’’héraldique, p. 18. Il est par ailleurs muni d’une masse 
aux armes de l’Empire.

86.  On retrouve un tel héraut sur l’Armorial Bellenville, Paris, Bnf, Ms. Fr. 5230, f° 70. Sur le sujet voir Vaivre, 
Jean-Bernard de: «Les trois couronnes des hérauts», Archivum Heraldicum, 1972, pp. 30-35.

87.  NEUBECkER, Le grand livre de l’’héraldique , p. 20.
88.  Archives départementales du Nord, (désormais AD59) B. 1929, 165v°.
89.  Lille, Archives municipales, B. 2068, f° 246v°.
90.  C’est ce que confirment les comptes de 1425 selon lesquels Philippe le Bon fait réaliser sept housses de 

chevaux à ses différentes armes et devises mais des cottes identiques pour lui et ses hérauts à ses « armes entières 
», LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I, 1425, art. 690.

91.  Plusieurs articles du compte évoquent cette modification des armoiries, sur des fermoirs, le sceau, les ban-
nières et les cottes d’armes du duc et de ses hérauts, LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I, art. 883 et suiv.
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par les armes du prince92. C’est l’office de l’Ecurie et son responsable qui sont char-
gés de la facture et du renouvellement de ces tenues, associées aux dépenses pour 
pennons, bannières et bannières de trompettes93. Les hérauts ne portaient d’ailleurs 
leur tabard qu’en fonctions de représentation, pour toutes actions de messagerie, 
de guerre, de tournoi, de cérémonies telles que les couronnements, les mariages, 
les entrées, les funérailles. En de « petites occasions » ne sont portés que l’émail 
ou la vergette, ce qui justifie l’indignation du héraut Calabre qui, au début du XVe 
siècle, critique ces hérauts de « petits capitaines de forteresses » sans savoir-vivre 
qui, même à la cour du roi, portent leur cotte d’armes alors que visiblement l’usage 
le leur défendait94. En effet, dans le Livre des Tournois de René d’Anjou, les mêmes 
poursuivants que nous voyons crier le tournoi en tabard « tourné », aux côtés du 
héraut en tabard « vestu », ne portent plus que leur broche armoriée lorsqu’ils sont, 
aux côtés du héraut ou du roi d’armes en tabard, en présence du duc de Bretagne, 
leur seigneur, ou du duc de Bourbon95.

L’exemple des ducs de Bourgogne
L’exemple des ducs de Bourgogne, encore bien documenté, est révélateur de ces 

décalages entre textes et images96.  
 En dépit de son implication dans les nouveaux usages emblématiques sous le 

règne de Charles VI, Philippe le Hardi appartient encore à la génération précédente 
en ce qui concerne l’utilisation des armoiries. Même en considérant avec prudence 
les sources iconographiques, le duc semble bien avoir fait usage de cottes et de robes 
armoriées, il est en tous cas figuré dans cet apparat tant dans des contextes militaires 
que civils97. À l’exception de ses sceaux équestres, Jean sans Peur n’a en revanche 
presque jamais été représenté en tenue héraldique, preuve probable du déclin de 
ce mode de représentation dans les années 1390-1420. En 1396 pourtant, en partant 
pour Nicopolis, le jeune comte de Nevers se fait confectionner une cotte à ses armes, 
peut-être destinée aux fêtes qui doivent accompagner son adoubement98. Quand le 
duc joute, comme en 1411 par exemple, il semble apparaître bien plus souvent sous 
les couleurs de sa devise que sous ses armes99. Ses funérailles en 1419 sont encore 

92.  lE FEVRE, Jean: Le livre des faits de Jacques de Lalaing, Paris, BnF, Ms. Fr 16830, f° 1.
93.  A partir de Philippe le Bon, mais peut-être dès le principat de Philippe le Hardi et de Jean sans Peur, certains 

tabards, même si tous restent majoritairement héraldiques, peuvent également se parer des couleurs embléma-
tiques et des devises des princes. C’est le cas de ceux que Philippe le Bon commande à son peintre en 1448 pour le 
Pas de la Belle Pèlerine LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I, Recette générale de 1448-1449, p. 396, art 1409.

94.  WAGnER, Anthony: Heralds…, op. cit., p. 42.
95.  Paris, BnF, Ms. Fr. 2692, f° 9v° (chez le duc de Bretagne), 11r° (chez le duc de Bourbon) et 17r° (criant le tournoi).
96.  Sur le sujet voir mon article «Le héraut, image idéal du prince». La recherche est aujourd’hui poursuivie par 

M. Julien de Palma, préparant actuellement, à l’université de Lille III, une thèse sur «l’image du duc de Bourgogne en 
guerre» sous la direction de Bertrand Schnerb. 

97.  Voir par exemple Philippe le Hardi en robe armoriée lors du sacre de Charles V en 1365 (Le livre du sacre, 
Londres, BL, Ms. Cotton Tiberius B. VIII, f°48v°), en cotte d’armes devant un dais à ses armes lors d’une campagne 
militaire (Traité sur la richesse et la pauvreté de Jean de Vignay, Bruxelles, BR, Ms. 11042, f° 12, 1384). 

98.  Cité dans BEAUlIEU, Michèle et BAYlE, Jeanne: Le costume en Bourgogne de Philippe le Hardi à la mort de 
Charles le Téméraire (1364-1477). Paris, PUF, 1956, (Paris, BN, coll. Bourg t. 53, f° 176)

99.  En 1411 par exemple, Jean sans Peur dote encore son équipe de harnois à sa devise «au mois de février 1411, 
le duc fit une jouste en la ville de Bruxelles, en présence de monseigneur et de ma dame de Brabant, estant accom-
paigné de douze chevaliers qui le precedoient, et entrèrent à la jouste; un chevalier banneret portait sa bannière, et 
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l’occasion de réaliser des nouvelles cottes, non pour en habiller sa dépouille mais 
plutôt pour les exposer sur des perches100 comme l’usage en est attesté ailleurs. On 
y distingue d’ailleurs des « cottes justes » (ajustées) et des « cottes volantes », sans 
doute destinées aux hérauts ou aux poursuivants présents lors de cette cérémonie. 

Le dossier s’étoffe pour Philippe le Bon, mais on observe dans ce cas un net dé-
calage entre les sources iconographiques et textuelles. D’après ses comptes, le duc 
semble encore paraître en tenue héraldique à la guerre. Ainsi, en juillet 1425, « pour 
causes d’armes qu’il entendoit faire contre le duc de Glocestre », il fait réaliser, en 
plus d’une couverture de cheval aux armes, « une cotte d’armes de broudure moult 
riche pour le corps d’icellui seigneur… plusieurs cottes d’armes de bature tant pour 
son corps comme pour ses héraulx et poursuivans d’armes »101. Si Jeanne Baylé et 
Michèle Beaulieu considèrent cette mention comme la dernière apparition d’une 
cotte armoriée sur le champ de bataille, en 1431 pourtant, Hue de Boulogne « va-
let de chambre et paintre », est encore réglé pour la façon de onze cottes d’armes 
« à grands manches et tout armoyé de fin or et argent », une pour le duc et dix 
pour ses hérauts, en prévision du siège de Compiègne et pour y ajouter les armes 
de Brabant102. En 1454, en vue de la Croisade le duc fait réaliser une série de cotte 
d’armes103. À l’occasion de la campagne contre la ville de Dinant, en 1466, le peintre 
Pierre Coustain est payé pour la facture de deux cottes pour le bâtard Baudouin et 
un héraut104. Olivier de la Marche précise à la fin du siècle que l’écuyer d’Ecurie « a 
en garde la cotte d’armes et l’estendart »105, preuve que l’on conserve un tel ornement 
pour le duc, et l’on sait que pour ses funérailles en 1467, la dépouille de Philippe 
le Bon est veillée par ses douze officiers d’armes en robes noires surmontées par 
leurs cottes d’armes et lors de la procession, Toison d’or, « vestu de sa cotte d’armes 
portoit la cotte d’armes du duc esployée entre ses deux mains »106. 

En revanche les comptes qui mentionnent la facture de harnois de joutes et de 
tournois pour le duc n’évoquent que des décors à devises, c’est par exemple le cas des 
comptes de 1421 ou de 1427107. Philippe le Bon ne s’associe pas non plus aux cottes 
armoriées réalisées pour ses hérauts au Pas de la Belle Pèlerine de 1448108. Peut-être 
a-t-on pensé, comme Olivier de La Marche à la fin du XVe siècle, que « aventurer 

douze chevaliers bannerets entouraient sa bannière ayant tous des cottes d’armes, rondelles, armes dessus harnois, 
selle, chanfrein, menches, cuillières d’or sur or, chargés de rabots, rabotures, billetures d’or et d’argent bruny», Paris, 
BnF, B., t. LXV, f° 100v° et suiv.

100.  LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I, p. 172, art: 575 (préparation des funérailles de Jean sans Peur) : «A Hue de 
Boullongne, valet de chambre et paintre de MdS… (et d’autres peintres), pour leur paine et sallaire d’avoir besoingné 
et aydié à la façon de IIII cottes d’armes armoyées aux armes de MdS, les deux justes et les autres volans… ouquel 
ouvrage faisant les dessus nommez ont esté besoingnés jour et nuit par la grande haste et nécessité qui en estoit 
par vint jours et vint nuis entiers et continuez commençans le premier jour de novembre cccc et dix-neufs… » ; art 
578 : « a deux ouvriers charpentiers qui furent besoingnés par trois jours a avoir faictes pluseurs choses pour tendre 
les cottes d’armes, bannières et pennons dessus dits…».

101.  AD59, B 1931, f° 182v°.
102.  AD59, B. 1945, f° 168 r et v°.
103.  LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I, article 1585.
104.  AD59, B 2058, f° 184v°.
105.  DE lA MARChE, Olivier: Mémoires, t. IV, p. 63.
106.  DE lA MARChE, Olivier: Mémoires., t. III, p. 59.
107.  LABORDE, Léon de: Les ducs…, t. I.
108.  LABORDE, Léon de: Les ducs…, Recette générale de 1448-1449, p. 396, art 1409.
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ses armes [au tournoi], c’est mettre en aventure la parure de ses parents et de son 
lignage et aventurer à petit prix ce où il ne peut avoir que la quantité de sa part ; 
et en telle manière est mis à la mercy d’un cheval et d’une beste irraisonnable »109.

L’iconographie de Philippe le Bon est pourtant très contrastée de ce point de 
vue. Représenté en fonction, sur les folios de dédicace notamment, le duc n’est ja-
mais paré de tenues héraldiques. C’est seulement dans des scènes de bataille, de 
tournoi ou de dévotion qu’on le retrouve parfois ainsi emblématisé. Le livre des 
privilèges de Gand le figure par exemple durant la bataille de Gavres en 1453 por-
tant un écu armorié – mais pas de cotte d’armes ! –, accosté par un porte-bannière 
doté du même écu et de la bannière aux armes, tandis que ses troupes sont dis-
tinguées par la croix de Saint-André blanche110. L’Armorial équestre de la Toison d’or 
le pare d’une splendide tenue héraldique, assortie à la housse du cheval, dans une 
situation assez semblable à celle de son sceau équestre de 1433111, mais on connaît 
la nature symbolique de ces représentations112. Une copie en terre cuite émaillée 
de la plaque votive d’Isabelle de Portugal figure encore le duc en prière vers 1446 
en cotte armoriée, accompagné par Charles de Charolais (le futur Téméraire) dans 
une tenue identique113. Mais on peut, a contrario, citer des exemples où, figuré en 
tenue de guerre, le duc n’est désigné que par ses devises.

Le principat de Charles le Téméraire marque une nette rupture du point de vue 
de la mode vestimentaire. L’apogée de la vogue du noir révèle l’abandon du faste du 
costume coloré et il paraît déjà moins surprenant de ne pas voir le duc vêtu de ses 
armes, à l’exception de son image sigillaire. Seul le collier de la Toison sert désormais 
à le faire reconnaître. En effet, le duc ne semble plus être compté dans les factures 
de cottes d’armes pour les hérauts que l’on trouve encore dans ses comptes. Sous 
son principat, les tournois et pas d’armes ne sont quasiment plus jamais sous cou-
leurs héraldiques tandis que l’armée passe entièrement aux couleurs et à la devise 
du duc après la réforme militaire du duché114. L’iconographie continue pourtant à 
associer Marie de Bourgogne à ses armes mais uniquement dans une fonction in-
formative et politique de l’image115.

Passé le début du XVe siècle, à l’exception de la robe royale toujours revêtue par 
le prince en certaines occasions, la livrée à devise semble donc avoir sonné le glas 
de l’usage réel de robes et de cottes héraldiques par l’aristocratie, quoiqu’en disent 
les images relatives aux tenues féodales et chevaleresques. 

109.  Cité dans DES GARETS, Marie-Louyse: Le Roi René. Paris, 1946, p. 156.
110.  Livre des privilèges de Gand, Vienne, ÖNB, Cod. 2583, f° 340v°. Le folio suivant ne l’associe plus à cet écu. Le 

duc est sous le signe de son fusil, seul son étendard intègre à la fois armes et devise.
111.  Bruxelles, AGR, Chartes de Brabant (27.2.1433).
112.  Paris, Bibl. de l’Arsenal, Ms. 4790 édité par PASTOUREAU, Michel et POPOFF, Michel: L’Armorial équestre de 

la Toison d’or. Saint-Jorrioz, Éditions du Gui, 2001.
113.  Beaune, Hôtel-Dieu, Inv. 87 GHD 1181, vers 1446.
114.  Le manuscrit des Mémoires de Commines, Nantes, Musée Dobrée, Ms. XVIII, frontispice, vers 1510, nous 

présente encore un duc paré d’une capeline armorié lors de la bataille de Nancy le 5 janvier 1477, mais la fonction 
de ce signe est clairement indicative. La figuration de la même bataille de la Chronique de Lucerne, beaucoup plus 
vraisemblable, ne présente que des signes vexillaires armoriés tandis que les combattants se distinguent aux moyens 
de croix et d’écharpes (Amtliche Lüzerner Chronik, Lucerne, Korporations Verwaltung, f° 118v° et 119, 1513).

115.  Voir par exemple SChnERB, Bertrand (éd.): Bruges à Beaune, Marie, l’héritage de Bourgogne. Paris, Somogy, 
2000, 2e de couverture et p. 66.
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Les motivations de cette façon singulière de porter l’image, réelle ou sublimée 
mais qui marque l’imaginaire médiéval, sont multiples. 

Il faut bien entendu prendre en compte la dimension informative de la plupart 
de ces images et l’aspect utilitaire des signes héraldiques figurés, destinés souvent à 
faire reconnaître les personnages au lecteur bien plus qu’à représenter le réel. Mais 
au-delà de cette fonction illustrative, il convient de souligner la portée symbolique 
de ces vêtements. Revêtir l’armoirie correspond en effet à un changement d’état 
qui associe intégralement l’individu au signe, symbole de son lignage et surtout 
du fief au titre duquel il exerce sa charge féodale et chevaleresque. Cette réalité, 
étendue chez les souverains à l’incarnation de la nation (Couronne et Etat), justifie 
amplement l’usage de tels vêtements dans les contextes cités : sacre, hommages, 
adoubements, jugements d’armes, tournois. Elle explique aussi la part prise par cet 
ornement dans les rites funéraires, les scènes votives ou les contemplations béati-
fiques. D’une part, l’habit féodal induit que l’orant rend son hommage supérieur à 
Dieu dont il se considère l’humble vassal, d’autre part, il le présente au Jugement 
sous l’identité qui a justifié son pouvoir et pour laquelle il doit rendre compte.

À la fin du Moyen Âge toutefois, le héraut d’armes est sans doute un des seuls 
à porter effectivement l’image héraldique à la place de son employeur. Homme-
signe, il devient véritablement image chevaleresque, incarnation du patrimoine 
symbolique contenu dans l’armoirie. 
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Abstract
This essay charts the role of armor in Renaissance practices of knowledge. Since 
the advent of gunpowder warfare, armor was largely unfit for combat, yet still be-
came a centerpiece of princely representation and was prominently displayed in 
early collection spaces. Rather than illustrating chivalric virtues or antiquarian 
taste, such suits in my reading signal a shift towards a physiological fashioning of 
learning. Through juxtaposing two key sets of armor – one ‘gothic’ suit situated 
in the studiolo, the other a ‘grotesque’ garniture for a chamber of curiosities –, my 
paper traces how these embodied settings conflated epistemological with political 
sensibilities. While the earlier ensemble acted as a mnemonic ‘prosthesis’ that en-
hanced the mind of the wearer, the latter evoked natural history imagery to remap 
the order of things around personal authority. Objects of armor thus spotlight the 
interplay of material and political culture in engineering the early modern subject.

Keywords
Armor; body politics; mnemonics; prosthesis; studiolo; natural history; chamber 
of curiosities; automata.

Resumen
El presente ensayo trata sobre el papel de las armaduras en las prácticas renacentistas 
del conocimiento. Desde la aparición de las armas de pólvora, las armaduras dejaron 
de ser apropiadas para el combate, pero siguieron constituyendo una de las piezas 
centrales en las representaciones principescas y fueron ampliamente expuestas en 
espacios de colección. En lugar de ilustrar las virtudes caballerescas o los gustos 
por las antigüedades, estas vestimentas señalan, a mi entender, un giro hacia una 
concepción fisiológica del conocimiento. A través de la yuxtaposición de dos tipos 
clave de armaduras –uno como vestimenta «gótica» emplazada en el studiolo (taller 

1.   Associate of the Research Group «Bilderfahrzeuge: Aby Warburg’s Legacy and the Future of Iconology» at 
the Warburg Institute, London. Email: jaeger@bilderfahrzeuge.org



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  89–118 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED90

FELIX JÄGER 

de arte), otro como decoración «grotesca» en los gabinetes de curiosidades– mi texto 
indaga sobre cómo estos elementos ajustados al cuerpo fusionaron las sensibilidades 
epistemológicas y políticas. Mientras que unas actuaban como «prótesis» 
mnemónicas que fortalecían la mente del quien las usaba, las otras evocaban la 
imaginería de la historia natural para replantear el orden de las cosas alrededor de 
la autoridad personal. De este modo, las armaduras enfocan la interacción entre la 
cultura material y la política en el desarrollo del sujeto moderno.

Palabras clave
Armadura; política corporal; prótesis; studiolo (taller de arte); historia natural; 
gabinete de curiosidades; automata.
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THE PORTRAIT OF FEDERICO DA MONTEFELTRO 
(1422–1482) with his son Guidobaldo (1472–1508), painted 
around 1475 by either Pedro Berruguete (1450–1504) or Justus 
van Gent (ca. 1410–1480), depicts the famous condottiere of 
Urbino clad in a suit of plate armor while studying a silk-
bound codex (Figure 1). Seated upright on an ornate throne 
in a private chamber, Federico is surrounded by symbols of 
power and military distinction: the collar of the Order of 
the Ermine, the insignia of the Order of the Garter, and a 
miter-shaped hat on the shelf signaling his investiture as 
duke by Pope Sixtus IV (1414–1484). On his right stands his 
four- or five-year-old heir, dressed in lavishly embroidered 
garments and equipped with a gilded scepter.2 Federico’s 
gleaming armor, which emerges from underneath a brocade 
mantle, accurately represents contemporary models, as 
demonstrated by a similar ensemble preserved as a votive 
offering in the Sanctuary of Santa Maria delle Grazie in 
Mantua (Figure 2). The fully-enclosed armet, the butterfly-
shaped elbow-guards, and the poleyns with rounded 
wings point to Milanese production, possibly from the 
workshop of the Missaglia.3 Following Federico’s biographer 
Vespasiano da Bisticci (1421–1498), the portrait of the duke 
and his son may have been created in close dialogue with the 
works outfitting the studiolo of the Palazzo Ducale in Urbino 
in the same period. Vespasiano credits a Flemish artist with 
having manufactured paintings for the series of ‘men of 
letters’ mounted in the upper part of the study, as well as a 
representation of the duke «which only wanted breath,»4 

2.  For a discussion of the double-portrait, ROSEnBERG, Charles: «The Double Portrait of Federico and 
Guidobaldo da Montefeltro: Power, Wisdom, and Dynasty», in CERBOnI BAIARDI, Giorgio, ChITTOlInI, Giorgio and 
FlORIAnI, Piero (eds.): Federico di Montefeltro: Lo Stato, le Arti, la Cultura. Rome, Bulzoni, 1986, vol. 2, pp. 213–222; 
ChRISTIAnSEn, Keith and WEPPElMAnn, Stefan (eds.): The Renaissance Portrait from Donatello to Bellini. Exhibition 
Catalogue. New Haven, yale University Press, 2011, cat. no. 120, pp. 287–290. The book Federico is studying has been 
identified as Gregory the Great’s Moralia in Job in SIMOnETTA, Marcello (ed.): Federico da Montefeltro and his Library. 
Exhibition Catalogue. Milan, y. Press, 2007, cat. no. 1, pp. 102–109, here: pp. 105–109.

3.  For a detailed analysis of the Mantua armor and its context, BOCCIA, Lionello Giorgio: Le Armature di S. Maria 
delle Grazie di Curtatone di Mantova e l’Armatura Lombarda del ’400. Busto Arsizio, Bramante, 1982, cat. no. B2, pp. 
246–250; MAnn, James: «The Sanctuary of the Madonna delle Grazie, with Notes on the Evolution of Italian Armour 
during the Fifteenth Century», Archaeologia, 80 (1930), pp. 117–142, here: p. 135; MAnn, James: «A Further Account of 
the Amour Preserved in the Sanctuary of the Madonna delle Grazie near Mantua», Archaeologia, 87 (1938), pp. 311–351, 
here: pp. 313–315; p. 323; p. 328; POSIO, Vannozzo: Le Armature delle Grazie tra Storia e Leggenda. Modena, Mucchi, 1991, 
cat. no. B3, pp. 40–41. The same type of armor also features in an altarpiece by Piero della Francesca (ca. 1420–1492), in 
which the duke kneels in front of the Virgin, his helmet and gauntlets placed conspicuously on the ground before him: 
Piero della FRAnCESCA: The Virgin with Child, Angels, and Saints / so-called «Pala Montefeltro», tempera on panel, 
1472–1474, Milan, Pinacoteca di Brera, inv. no. 180. For a reading of Federico’s armor in the context of his activities for 
the church, AROnBERG LAVIn, Marilyn: «Piero della Francesca’s Montefeltro Altarpiece: A Pledge of Fidelity», The Art 
Bulletin, 51 (1969), pp. 367–371.

4.  DA BISTICCI, Vespasiano: Renaissance Princes, Popes, and Prelates: «The Vespasiano Memoirs:» Lives of 
Illustrious Men of the XVth Century. Trans. GEORGE, William and WATERS, Emily. New york, Evanston and London, 

FIGURE 1. PEDRO BERRUGUETE OR / AnD JUSTUS VAn 
GEnT: PORTRAIT OF FEDERICO DA MOnTEFElTRO 
WITh hIS SOn GUIDOBAlDO, OIl On PAnEl, CA. 1475, 
URBInO, GAllERIA nAzIOnAlE DEllE MARChE, InV. nO. 
1990 D 56.
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perhaps a reference to this very portrait of the duke 
with his son. Considered in this context, the intimate 
setting of the painting indeed alludes to that same room. 
On display in the study, the portrait would have been 
framed by the surrounding objects and books, while in 
turn commenting on the space’s use.5

The lower portion of the studiolo is furnished with 
illusionistic intarsia of shelves and benches, latticework 
doors, animals, musical and scientific instruments, books, 
writing tools, as well as a full-scale set of armor seemingly 
deposited in a closet (Figure 3). Unlike in the double-por-
trait, the intarsia panels show the armor disposed, while 
Federico is instead depicted to the left draped in a toga. 
Due to this juxtaposition, the iconographic program of 
the studiolo is commonly interpreted as an illustration 
of the divide between the vita activa and the vita con-
templativa, the one represented by armor, the other by 
antique robes, and both ambiguously embodied by the 
duke. In Vespasiano’s words, «no other united as he did, 
in his person the soldier and the man of letters.»6 Hence, 
the studiolo delimits a space of learned reflection, distinct 
from the mundane world. With his armor abandoned, 
the duke takes up books and instruments; the former 
denotes physical fitness and political engagement, the 
latter introspection and ascetic confinement.7 The intar-
sia panels would thus indicate a renunciation of chival-
ric rule, as epitomized by armor, in favor of a humanist 
approach to politics based on erudition, representation, 
and cultural patronage.

This essay reviews these assumptions by instead examining the political mold-
ing of erudition through armor. Rather than excluding his suit from the study, the 
double-portrait depicts the duke reading by means of his armor, which supports his 
posture as if to enhance the effects of learning. From this perspective, the study’s 

Harper & Row, 1963, pp. 83–114, here: p. 101.
5.  For a reconstruction of the studiolo that places the double-portrait among the uomini illustri, ClOUGh, Cecil 

H.: «Art as Power in the Decoration of the Study of an Italian Renaissance Prince: The Case of Federico da Mon-
tefeltro», Artibus et Historiae, 16 (1995), pp. 19–50, here: pp. 25–28.

6.  DA BISTICCI, Vespasiano: op. cit., p. 83.
7.  ARASSE, Daniel: «Frédéric dans son Cabinet: Le Studiolo d’Urbino», in BOnnEFOY, yves (ed.): Le Sujet dans 

le Tableau: Essais d’Iconographie Analytique. Paris, Flammarion, 1997, pp. 17–30, here: pp. 24–25; CAMPBEll, Stephen: 
The Cabinet of Eros: Renaissance Mythological Painting and the Studiolo of Isabella d’Este. New Haven, yale University 
Press, 2004, pp. 42–45; KIRkBRIDE, Robert: Architecture and Memory: The Renaissance Studioli of Federico da Mon-
tefeltro. New york, Columbia University Press, 2008, pp. 15–16; p. 30; pp. 111–114. Similarly, for the characterization of 
vita activa and vita contemplativa, ClOUGh, Cecil H: op. cit., p. 30. For the general intellectual context, KRISTEllER, 
Paul Oskar: «The Active and the Contemplative Life in Renaissance Humanism», in VICkERS, Brian (ed.): Arbeit, 
Muße, Meditation: Betrachtungen zur «Vita Activa» und «Vita Contemplativa». Zürich, Verlag der Fachvereine, 1985, 
pp. 133–152. 

FIGURE 2. SUIT OF ARMOR FROM ThE SAnTUARIO DI 
SAnTA MARIA DEllE GRAzIE DI CURTATOnE, STEEl 
AnD lEAThER, MIlAn (?), CA. 1460–1480, MAnTUA, 
MUSEO FRAnCESCO GOnzAGA, MOD. B2.
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intarsia armor does not signal renunciation, but calls for use, just as the allegedly 
more humanist objects rendered in the intarsia do. My paper probes such visual 
cues by tracing armor within contemporary discourses on memory and cognition. 
I explore the role of these objects in early collection spaces like the studiolo, but 
also chambers of curiosities, in which they were prominently showcased along-
side other items of knowledge. Iconographic affinities between the decorations 
on armor, mnemonic devices, and natural history illustrations suggest a remap-
ping of the order of things on account of embodied dispositions and personalized 

FIGURE 3. GIUlIAnO DA MAIAnO (?): SUIT OF ARMOR, InlAID WOOD InTARSIA, 1474–1476, URBInO, PAlAzzO 
DUCAlE, STUDIOlO OF FEDERICO DA MOnTEFElTRO.
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power. In my interpretation, armor shared in generating, shaping, and organizing 
knowledge through the evocation of political authority. Shut away in his suit, the 
ruler, however, withdraws from visual inquiry. He governs from within the laws of 
nature but is himself exempt from them. Such displacements between power and 
knowledge through armor thus promise to shed a different light on the interplay 
of material and political culture in the Renaissance as well as on the prehistory of 
early modern collections.

FORTIFYING THOUGHT

In his biography, Vespasiano attributes the political acumen of the duke of Urbino 
to a novel blend of intellectual and physical training underpinned by exceptional 
memory. Federico is said to have been the first condottiere to master philosophy 
by imitating ancient and modern examples, one by way of historical study, and the 
other «through nurture of warlike practice from early infancy.»8 From a young age, 
he was able to name «all the regions of the earth»9 as well as the people and places 
mentioned in the Bible. The duke’s son Guidobaldo, who poses next to him in the 
studiolo portrait, was believed to have inherited his father’s mnemonic skill. His 
reputation was such that even in the seventeenth century the German writer and 
mystic Quirinus Kuhlmann (1651–1689) credited him with superhuman memory 
of «everything that has ever happened,»10 which Kuhlmann considered crucial to 
the art of government. Conceptually, Vespasiano’s appraisal of memory draws on 
Federico’s humanist self-fashioning, which stressed in particular his exercise of 
magnificentia, the crowning virtue of Plato’s philosopher-king. Cultivated through 
education and experience, the term originally signaled due measure, good taste, and 
honor sustained by excellent memory.11 In the Renaissance, magnificentia signified 
all the traits that benefited civic culture, but was also used to characterize the 
aesthetic qualities of buildings and works of art. Later, it informed strategies of 
princely representation, which increasingly shifted the emphasis from ethical 
values to social prestige and decorous display, as seen in the writings of Leon 
Battista Alberti (1404–1472), Timoteo Maffei (1415–1470), and Niccolò Machiavelli 
(1469–1527). Against this background, scholars commonly argue that the Palazzo 
Ducale in Urbino was designed to convey Federico’s claim to magnificentia, with 

8.  DA BISTICCI, Vespasiano: op. cit., p. 99.
9.  Idem, p. 100.
10.  Trans. FJ / KUhlMAnn, Quirinus: Lehrreicher Geschicht=Herold. Breslau, Johann Meyer, 1673, cap. 3, pp. 

123–125, here: pp. 123–124: «Guidus Ubaldus ein Hertzog von Urbino / ward mit einer so Goettlichen Faehikeit 
begluekkseeliget / di gantz unerhoerte Wirkung erwisen. […] In der aedlen Geschicht=kunst drang er so weit / 
daß er alles / was imals geschehen / in seinem Sinne beschloß.» For the context of princely education, TRAnInGER, 
Anita: «Domänen des Gedächtnisses: Das Scheitern der Mnemotechnik an der memoria des Absoluten Herrschers», 
in BERnS, Jörg Jochen and NEUBER, Wolfgang (eds.): Seelenmaschinen: Gattungstraditionen, Funktionen und 
Leistungsgrenzen der Mnemotechniken vom Späten Mittelalter bis zum Beginn der Moderne. Vienna, Cologne and 
Weimar, Böhlau, 2000, pp. 37–51.

11.  PlATO: The Republic. Trans. GRIFFITh, Tom. Ed. FERRARI, G. R. F. Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, 487 a–e, pp. 190–191.
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the studiolo staging his commitment to humanist virtues and the patronage of the 
arts.12 However, such attention to outward appearance fails to account for the more 
intimate dimension of these spaces that fostered domestic practices rather than 
representation. For example, as a correlative to magnificentia, the notion of splendore 
denotes a private crafting of the home by means of accessory objects. In his survey 
of the term, Giovanni Pontano (1426–1503) traces the extension of the body into its 
environment, from hygienic treatment (cultus), clothes, and adornment (ornatus) to 
interior decoration, collections, and festivities (apparatus).13 In this light, the intarsia 
suit of armor featured in the studiolo does not so much call for contemplation, but 
serves as a personal key to the surrounding space, which by analogy adds further 
layers to the duke’s outfitting.

Armor may well have been suggestive of a corporeal conception of architecture 
that evokes embodiment and use rather than a canon of ideal human proportions. 
Just like building constructions, armor is composed of inert parts, obeys tectonic 
principles, and provides protection. The tactility of armor renders the experience 
of confined space much more palpable than do technical drawings, which privilege 
visual apprehension. Indeed, armor may have inspired the architectural thought 
of Francesco di Giorgio Martini (1439–1501), who contributed to the design of the 
Palazzo Ducale and built numerous fortifications for the duke as a military engineer.14 
In his treatise Trattato di Architettura, Ingegneria e Arte Militare (1482), Francesco 
famously devised a physiological model for the planning of cities, accompanied 
by a drawing of a male nude overlaid with urban landmarks (Figure 4). His body 
is encircled by a double line indicating city walls as he raises both arms to balance 
a towering fortress as a helmet over his head. Since, as Francesco argues, the face 
is the most noble, but also most vulnerable part of the body, fortresses need to 
be placed in elevated positions so that «the entire body of the city may judge and 
see.»15 The head of the ruler is the seat of wisdom and government; therefore, his 

12.  On the curation of magnificentia in Urbino, ChElES, Luciano: The Studiolo of Urbino: An Iconographic 
Investigation. Wiesbaden, Ludwig Reichert, 1986, p. 12; p. 23; ClOUGh, Cecil H.: «Federigo da Montefeltro’s Patronage 
of the Arts, 1468–1482», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 36 (1973), pp. 129–144, here: pp. 139–142; 
KIRkBRIDE, Robert: op. cit., p. 25. On the art historical context, A. D. FRASER JEnkInS, Anthony David: «Cosimo de’ 
Medici’s Patronage of Architecture and the Theory of Magnificence», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 33 
(1970), pp. 162–170. On the intellectual history and moral connotations of the term in general, GAUThIER, René Antonin: 
Magninimité: L’Idéal de la Grandeur dans la Philosophie Païenne et dans la Théologie Chrétienne. Paris, J. Vrin, 1951.

13.  POnTAnO, Giovanni: «De Splendore» / «La Virtù dello Splendore», in TATEO, Francesco (ed. and trans.): 
I Libri delle Virtù Sociali. Rome, Bulzoni, 1999, pp. 222–243, esp. p. 225. On the political fashioning of home, WEBB, 
Jennifer: «‘All that is Seen’: Ritual and Splendor at the Montefeltro Court in Urbino», in CAMPBEll, Erin J., MIllER, 
Stephanie R. and COnSAVARI, Elizabeth Carroll (eds.): The Early Modern Italian Domestic Interior, 1400–1700: Objects, 
Spaces, Domesticities. Farnham, Ashgate, 2013, pp. 191–204.

14.  For aesthetic affinities between Francesco’s fortresses and contemporary armor, BARTh, Fritz: Zeichen des 
Wehrhaften: Festungsbauten von Francesco di Giorgio Martini. Stuttgart and London, Axel Menges, 2011, pp. 41–42.

15.  Trans. FJ / DI GIORGIO MARTInI, Francesco: Trattati di Architettura, Ingegneria e Arte Militare. Ed. MAlTESE, 
Corrado. Milan, Il Polifilo, 1967, vol. 1, p. 3: «Così la natura avendo mostro a loro el capo e faccia del corpo umano 
essere el più nobile membro d’esso, e che cogli occhi visivi tutto el corpo giudicar debba, così la fortezza di<a> essere 
posta in luogo eminente che tutto el corpo della città giudicare e vedere possa.»
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FIGURE 5. FRAnCESCO DI GIORGIO MARTInI: hElMETS AnD ShIElDS, DRAWInG, 1478–1486, 
TURIn, BIBlIOTECA REAlE, CODEx SAlUzzIAnUS 148, FOl. 96V.

FIGURE 4. FRAnCESCO DI GIORGIO MARTInI: FORTIFIED 
MAn, DRAWInG, 1478–1486, TURIn, BIBlIOTECA REAlE, 
CODEx SAlUzzIAnUS 148, FOl. 3R.



BODIES OF KNOWLEDGE: RENAISSANCE ARMOR AND THE ENGINEERING OF MIND 

97ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  89–118 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

person embodies the fortress. As Erasmus of Rotterdam (1466–1536) asserts, the 
ruler occupies the tower of the city just as reason is located in the brain.16

In the same manuscript, Francesco also drafted designs of helmets and shields, 
which are believed to have served as models for ornamental decorations and tro-
phies (Figure 5).17 However, as instruments of cognition, these sketches would have 
inspired his architectural projects. They provided figures of thought which aided 
in the design of spaces that both protected and stimulated the mind of the ruler. 
The interplay between armor and architecture is substantiated in the double-por-
trait by the helmet on the ground, which reflects the columns in the courtyard of 
the Palazzo Ducale.18 The helmet thus situates the studiolo within its architectural 
setting, while at the same time emerging as the material manifestation of the duke’s 
mind. The detail highlights the conceptual stakes of these objects, which held a 
prominent place in the intellectual culture of Urbino. Federico is reported to have 
been personally involved in the planning of his architectural enterprises and may 
have seen his residence reproducing his own armored image in built terms.19 He 
collected texts on the art of war and was fascinated by the military dress of antiq-
uity, as Enea Silvio Piccolomini (1405–1464) recounts.20 For this reason, the Signoria 
of Florence commissioned Antonio Pollaiuolo (1431–1498) to manufacture a helmet 
all’antica to present to the duke as a gift.21 Francesco di Giorgio Martini himself is 
speculated to have owned a sallet in the shape of a lion’s head, which imitated an-
tique archetypes.22 In this context, objects of armor point to an alternative avenue 
for the reinvention of antiquity, based on military power and physical performance 
rather than learned imitation. They evoke princely splendor by installing the ruler’s 
body into his architectural apparatus.

16.  In his seminal treatise, Enchiridion Miles Christiani (1503), Erasmus casts the miles Christi as a political figure, 
whose «armor of God» vouches for his moral integrity: ERASMUS OF ROTTERDAM: The Manual of the Christian Knight. 
London, Morrison & Gibb, 1905, pp. 81–88. For the political casting of the body metaphor in the Renaissance generally, 
ARChAMBAUlT, Paul: «The Analogy of the ‘Body’ in Renaissance Political Literature», Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, 29 (1967), pp. 21–53.

17.  DI GIORGIO MARTInI, Francesco: op. cit., Vol. 1, p. 288, fol. 96v, tav. 178; fol. 97r, tav. 179. For the conceptual 
underpinnings of ornament in Francesco di Giorgio, CIERI VIA, Claudia: «Disegno e Ornamento nell’Opera Pittorica 
di Francesco di Giorgio Martini», in FIORE, Francesco Paolo (ed.): Francesco di Giorgio alla Corte di Federico da Mon-
tefeltro. Florence, Olschki, 2004, vol. 1, pp. 229–247.

18.  For a detailed analysis, SIMOnETTA, Marcello: op. cit., cat. no. 1, pp. 104–105.
19.  For Federico’s architectural ambitions, DA BISTICCI, Vespasiano: op. cit., p. 100. For the studiolo as virtual 

‘self-portrait’, ARASSE, Daniel: op. cit., pp. 29–30.
20.  PICCOlOMInI, Enea Silvio: «Commentarii Rerum Memorabilium» / «Il Libro dei Ricordi», in GARIn, Eugenio 

(ed.): Prosatori Latini del Quattrocento. Milan and Naples, Ricciardi, 1952, pp. 663–687, here: cap. 2, pp. 674–677. For 
military scholarship in Urbino, SCAlInI, Mario (ed.): Armi e Potere nell’Europa del Rinascimento. Exhibition Catalogue. 
Milan, Silvana, 2018, pp. 289–290.

21.  PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A. (eds.): Heroic Armor of the Italian Renaissance: Filippo Negroli and his 
Contemporaries. Exhibition Catalogue. New york, Abrams, 1998, cat. no. 8, p. 94.

22.  Sallet in the Shape of a Lion’s Head, steel, copper, gold, glass, pigment, and textile, ca. 1475–1480, New 
york, Metropolitan Museum of Art, acc. no. 23.141: SCAlInI, Mario: «La Celata di Borghese Borghesi ed altri Copri-
capi Onorifici del Quattrocento», OPD Restauro, 5 (1993), pp. 137–141, here: pp. 138–139.
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PROSTHETIC MEMORY

Such a technological notion of the studiolo modeled on armor sheds a different 
light on how it framed the acquisition, management, and use of knowledge. Instead 
of expressing erudition and virtue through visual symbols, it acts as a means to furnish 
the duke with these qualities. The studiolo not only appeals to the iconographic literacy 
and courtly tastes associated with a humanist agenda, but it implements that agenda 
by crafting embodied dispositions and perceptive susceptibilities. The exceptional 
mnemonic skills of the duke, which promote his magnificentia, rest upon the physical 
habitus he adopts when wearing armor. The picture of Federico in armor reading 
in his studiolo is therefore less concerned with the representation of authority or 
the ‘memorialization’ of his reign than with the physiology of learning.23 In other 
words, the portrait provides a visual instruction on how to tool armor for educational 
purposes, which is further underscored by the presence of the young prince. Likewise, 
the illusionistic intarsia suit of armor should be understood as recommending rather 
than rejecting its use.

Humanist ‘mirrors of princes’ and educational treatises explored new ways of en-
hancing the mind through treatment of the body. Predicated on the principle of mens 
sana in corpore sano, popular pedagogical treatises, such as by Pietro Paolo Vergerio 
(1370–1444/1445), Jakob Wimpfeling (1450–1528), and Juan Luis Vives (1493–1540), 
elaborated techniques of the body that would boost learning by means of physical 
exercise, disciplinary control, and behavioral design. In his treatise De Liberorum Edu-
catione (1450), Enea Silvio Piccolomini argued for rectitude, regularity, and proportion 
in appearance and moderation in movement. He admonished his students to take 
care «that your expression is regular, […] don’t throw your head back or keep your 
eyes on the ground; don’t bend your neck to either side; don’t spread your hands. 
[…] The motions of your eyelids must be properly restrained; your arms should be 
straight, your gait firm.»24 Clothing is considered crucial to shaping a docile disposi-
tion; one should avoid soft linen and instead wear coarse materials that «make the 
limbs tougher and more able to endure labor.»25

This regimen of self was believed to encourage moral steadfastness, but also to 
augment cognitive abilities. The faculty of memory, in particular, was thought to 
benefit from a physical posture that accommodates the anatomy of the brain. The 
physician and scholar Jacobus Publicius (d. 1472), who taught at various universi-
ties, combined rhetorical strategies with medical remedies to enhance mnemonic 

23.  For the ‘haunting’ of armor as memorial relic of its owner, JOnES, Ann Rosalin and STAllYBRASS, Peter: 
Renaissance Clothing and the Materials of Memory. Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 250–251.

24.  PICCOlOMInI, Enea Silvio: «De Liberorum Educatione» / «The Education of Boys», in KAllEnDORF, Craig W. 
(ed. and trans.): Humanist Educational Treatises. Cambridge and London, Harvard University Press, 2002, pp. 126–259, 
here: cap. 12, pp. 139–141.

25.  Idem, p. 39. For the principle of decorum, idem, cap. 11–12, pp. 138–141. For the cosmetic fashioning of princes 
and the invention of plastic surgery, FInUCCI, Valeria: The Prince’s Body: Vincenzo Gonzaga and Renaissance Medicine. 
Cambridge and London, Harvard University Press, 2015, pp. 64–73. Generally, on the interplay of body and soul in 
humanist education, MUSOlFF, Hans-Ulrich: Erziehung und Bildung in der Renaissance: Von Vergerio bis Montaigne. 
Vienna, Cologne and Weimar, Böhlau, 1997, pp. 69–85.
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performance. In the second edition of his Ars Memorativa (1485), Publicius discusses 
the tripartite makeup of the brain mapped out by Hippocrates (ca. 460–370 BC).26 To 
recover memories, he writes, the psychical pneuma flows from the anterior ventri-
cle, which designates the locale of cognition, to the posterior ventricle, which stores 
memories, by way of the pineal gland, which regulates the passage of the pneuma. 
In order to circulate, the gland must be open, which is facilitated by an erect carriage 
and a stretched neck. The setting of the scriptorium, for example, accounted for these 
physiological conditions of learning, where small spaces with tight furnishings forced 
the user into an upright, seated posture, much like Federico in his studiolo portrait.27 
Even beyond spatial fitting, however, his suit of armor ‘imprints’ such a disposition 
upon his body orthopedically. The tectonics and materiality of armor rectified the 
body, locked the head into position, and subdued movement. In fact, some features 
of the depicted suit are presumed to have relieved the effects of the duke’s thoracic 
hyperkyphosis, which according to contemporary anatomical theory would have 
prevented memorization altogether.28 The duke’s armor thus acts as a mnemonic 
prosthesis that allowed him to access and process the studiolo’s epistemic resources.29

Seen from another perspective, armor may have assisted recollection by creating a 
microenvironment that provides ideal climatic conditions for the wearer and wards 
off sensory distractions. In line with contemporary humoralism, Publicius also de-
vised a set of physical exercises and dietary precepts intended to keep the psychical 
pneuma lucid. To avoid extreme temperatures, the body should be «wrapped not 
far from the fire» or kept in «closed rooms shut off from air and wind.»30 Similar to 
Piccolomini’s instructions, Publicius encourages some mechanical stimulation of the 
head «with an ivory comb and a rough, course rag»31 in order to arouse the spirits of 
the mind. Just as the studiolo delimits a space of withdrawal from the outside world, 
so too does armor distance the wearer from affective perturbations, while prepar-
ing the senses for the reception of knowledge.32 These suits do not simply clear the 
mind for ascetic meditation but cast the body of the wearer in a position that attunes 

26.  PUBlICIUS, Jacobus: «The Art of Memory», trans. BAYERlE, Henry, in CARRUThERS, Mary and ZIOlkOWSkI, Jan 
M. (eds.): The Medieval Craft of Memory: An Anthology of Texts and Pictures. Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2002, pp. 226–254, here: pp. 233–234; pp. 246–247.

27.  For a historical overview of study furniture, BOhR, Michael: Die Entwicklung der Kabinettschränke in Florenz. 
Frankfurt a. M., Peter Lang, 1993, pp. 83–89; RICCARDI-CUBITT, Monique: The Art of the Cabinet. London, Thames 
and Hudson, 1992, pp. 22–35; pp. 39–42.

28.  D’AnTOnI, Anthony and TERzUllI, Stephanie: «Federico di Montefeltro’s Hyperkyphosis: A Visual-Historical 
Case Report», Journal of Medical Case Reports, 2 (2008), p. 11. For current orthopedic treatments reminiscent of 
armor, such as taping, bracing, and spinal orthoses, BETTAnY-SAlTIkOV, Josette et al.: «Management of Spinal 
Deformities and Evidence of Treatment Effectiveness», The Open Orthopaedics Journal, 11 (2017), pp. 1521–1547, here: 
pp. 1533–1534; pp. 1537–1538.

29.  For the anatomy of memory, BOlzOnI, Lina: La Stanza della Memoria: Modelli Letterari e Iconografici nell’Età 
della Stampa. Turin, Einaudi, 1995, pp. 135–143; CARRUThERS, Mary: The Book of Memory: A Study of Memory in 
Medieval Culture. 2nd edition. Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 60–68; KIRkBRIDE, Robert: op. cit.,  
pp. 62–63; pp. 190–192. On contemporary notions of embodied cognition and the corpus animatum, KlEMM, Tanja: 
Bildphysiologie: Wahrnehmung und Körper in Mittelalter und Renaissance. Berlin, Akademie-Verlag, 2013, pp. 165–207.

30.  PUBlICIUS, Jacobus: op. cit., p. 248.
31.  Ibidem.
32.  On the ascetic framing of the studiolo and the rationale of sensory deprivation, CAMPBEll, Stephen: op. cit., 

pp. 36–37. 
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him to the surrounding objects. His armor ‘extends’ the mind of the duke into his 
collection and drives his apprehension. In this sense, the studiolo-portrait operates 
as another perceptual prosthesis that adjusts Federico’s vision to embodied cogni-
tion. His armored likeness would challenge Federico to live up to his own idealized 
learning by donning that very same suit. In this interpretation, the painting instructs 
the beholder on the use of armor even as it reveals the physical disposition that will 
allow him to absorb its sensorial information.33 In other words, the portrait not only 
symbolizes a disciplinary attitude, but it fabricates such an attitude physiologically.

MNEMONIC POWER 

While armor enhanced the learning abilities of the wearer, it also framed his 
perception and informed the meaning of seen objects. The studiolo allocated Federico’s 
place in the universe of things, while his own presence occupied the collection and 
mapped out another sense of order, based not on topographical coordinates but the 
functions of the body. Such a physiological fashioning of knowledge is suggested by 
the popularity of armor, which played a key role in the transformation of Renaissance 
studies into early modern collection spaces. Objects of armor acted as a material 
apparatus for assigning epistemic content to the physique of the wearer. Rather than 
just managing information, however, such corporeal models linked knowledge to 
political values and furnished new means of exercising power.

Though noted for the inaccessibility of its iconographic program, the spatial 
arrangement of objects in the studiolo of Urbino is often thought to comply with a 
topographical mnemonic that assigns information to locations (loci) within imaginary 
environments, later retrieved by ‘journeying’ through these environments.34 Originally, 
this mnemonic method assisted the memorization of speeches, such as outlined in 
the pseudo-Ciceronian oratorical manual Rhetorica ad Herennium (80–70 BC), which 
was widely studied in the Renaissance. Publicius confirmed that the disposition 
and measure of things stored in memory hold «so much importance and force that 
without them, all things […] lie concealed in obscurity.»35 Much as in painting, the 
compositional and aesthetic qualities of places, as determined by light, intervals, and 
variety, condition the efficacy of recollection.36

Other mnemonic techniques advocated a more embodied approach to memory. 
The Catalan Francisan Francesc Eiximenis (ca. 1327–1409), for example, in his 

33.  For these ‘schematic’ effects on the beholder, BREDEkAMP, Horst: Image Acts: A Systematic Approach to 
Visual Agency. Ed. and trans. ClEGG, Elizabeth. Berlin and Boston, De Gruyter, 2018, pp. 22–23; pp. 77–78.

34.  KIRkBRIDE, Robert: op. cit., pp. 41–47; pp. 66–74. For the mnemonic infrastructure of early modern collections, 
BOlzOnI, Lina: op. cit., pp. 245–270. For a comprehensive treatment of the topographical and architectural design of 
memory, CARRUThERS, Mary: op. cit., pp. 89–98; yATES, Frances: The Art of Memory = Selected Works, vol. 3. London 
and New york, Routledge, 1966, pp. 1–26; idem: «Architecture and the Art of Memory», Architectural Association 
Quarterly, 12 (1980), pp. 4–13. For a discussion in light of current neurological research, WORThEn, James B. and 
HUnT, R. Reed: Mnemonology: Mnemonics for the 21st Century. New york, Psychology Press, 2010, pp. 55–59.

35.  PUBlICIUS, Jacobus: op. cit., p. 234.
36.  Idem, pp. 236–238. Likewise, [CICERO:] Rhetorica ad Herennium. Trans. CAPlAn, Harry. Cambridge and Lon-

don, Harvard University Press, 1954, lib. III, cap. 19, pp. 210–213.
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preaching handbook Ars Praedicandi Populo (before 1379) proposed making use of 
the human body, which would not only allow for localization, but also relate items 
among each other in terms of dependencies or hierarchies. Matters that pertain 
to the community are therefore considered particularly suitable for corporeal 
mnemonics. In line with the metaphor of the state as body, Eiximenis envisions 
political order in the human organism, with the feet signifying peasants, the 
arms knights, «the head the king, because he is the head and principal part of the 
republic.»37 In this context, Francesco di Giorgio Martini may have drawn as much 
on such mnemonic devices in rendering his fortified man (Figure 4) as on more 
material models of suits of armor. In fact, armor would have appealed to memory 
imprints in the beholder by objectifying the body of the wearer and labelling 
it with inscriptions, heraldic insignia, and abstract allegories.38 The composite 
construction of these suits insinuates a dismantling into discrete components 
reminiscent of the reduction and recombination of complex information in 
cognition.39 They also invested the wearer with his own epistemic double. 
The ‘declarative’ content of memory in this way merges with the ‘procedural’ 
routines of physical performance, such as implied by the disciplinary agenda of 
contemporary education.40 The armored ruler is thus transformed into a body 
of knowledge, whose every move reconfigures the order of things. Through 
mnemonic incorporation, his expressions are recast into statements of facts, his 
gestures of command into an imperative to know.

The schema of the body serves as a vehicle for mental images, which are clustered 
around individual members, organs, and physiognomic features. These images, in 
turn, reference more complex content by means of association (similitudo). In order 
to easily imprint themselves into the mind, as the Rhetorica ad Herennium advised, 
they should be conceived in such a way that they arrest the attention of the inner 
eye. To this end, they ought to exceed mimetic representations and excite the senses 
with impressions that are «exceptionally base, dishonorable, extraordinary, great, 

37.  EIxIMEnIS, Francesc: «On Two Kinds of Order that Aid Understanding and Memory», trans. RIVERS, 
Kimberly, in CARRUThERS, Mary and ZIOlkOWSkI, Jan M. (eds.): The Medieval Craft of Memory: An Anthology of 
Texts and Pictures. Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2002, pp. 189–204, here: pp. 201–202. For a 
contextualization, RIVERS, Kimberly: «Memory and Medieval Preaching: Mnemonic Advice in the Ars Praedicandi 
of Francesc Eiximenis (ca. 1327–1409)», Viator, 30 (1999), pp. 253–284. On the use of anthropomorphic models in 
mnemonics, GABRIElE, Mino (ed.): L’Arte della Memoria per Figure, con il Fac-Simile dell’Ars Memorandi Notabilis per 
Figuras Evangelistarum (1470). Trento, La Finestra, 2006, pp. 38–61.

38.  For the tension between natural and heraldic body as mediated by images, BElTInG, Hans: Bild-
Anthropologie: Entwürfe für eine Bildwissenschaft. Munich, Fink, 2001, pp. 115–142.

39.  On ‘tectonic’ concepts of the body and the intellectual operations of ‘cutting’ and ‘connecting’, KARVOUnI, 
Maria: «Demas: The Human Body as a Tectonic Construct», in PéREz-GóMEz, Alberto and PARCEll, Stephen (eds.): 
Chora Three: Intervals in the Philosophy of Architecture. Montreal and Kingston, McGill-Queen’s University Press, 
1999, pp. 103–124.

40.  For a survey of historical, theoretical, and experimental explorations of ‘implicit’ memory, SChACTER, 
Daniel L.: «Implicit Memory: History and Current Status», Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, 
and Cognition, 13 (1987), pp. 501–518. On the interplay of ‘implicit’ and ‘explicit’ memory, FUChS, Thomas: «Das 
Gedächtnis des Leibes», Phänomenologische Forschungen, 5 (2000), pp. 71–89. For the embodiment of images, KROIS, 
John Michael: «Bildkörper und Körperschema», in BREDEkAMP, Horst and LAUSChkE, Marion (eds.): Bildkörper und 
Körperschema: Aufsätze zur Verkörperungstheorie Ikonischer Formen. Berlin, Akademie-Verlag, 2011, pp. 252–271.
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unbelievable, or laughable,» generally as «compelling 
as possible.»41 Publicius further stressed the benefits 
of utilizing living beings, which may be animated 
through «ridiculous movement, remarkable gesture, 
savage and cruel expression.»42 Once implanted in the 
mind, these imagines agentes exercise such power that 
even their removal requires practice, as evident in the 
ars oblivionalis.43 Composite creatures, centaurs, and 
chimeras, in particular, capture the mind of whoever 
pictures them because they are «unconstrained by 
naturalistic conventions.»44

In a blockbook edited by the South German teach-
er Georg Simler (ca. 1477–1536) in 1502 such monsters 
aid the memorization of biblical events.45 The volume 
comprises woodcut illustrations for each chapter of the 
four gospels, together with explanatory texts keyed by 
numbers in the illustrations. The figures are a compos-
ite of the symbol of the respective evangelist and items 
or scenic details that index the content of their gospel. 
The picture for the first chapter of Mark (Figure 6), for 
instance, shows a menacingly sprawling lion with pro-
tracting claws, glaring eyes, and clenched teeth. The 
font on top of his head (1) signifies the baptism of Jesus 

(Mk 1:9–11), the pillow on his breast (2) the healing of a paralytic at Capernaum (Mk 
2:1–2:12), and the demon with broken back hanging by the belly (3) the performance 
of exorcisms (Mk 5:1–20). In this case, it is not the secondary images, but the anthro-
pomorphic lion that exudes visual force. The Latin distich heading the illustration 
somewhat paradoxically ‘voices’ the affective agency invested in these pictures: «The 
dreadful Lion roars through the deserts of beasts, while Mark instructs how to en-
ter rightful paths.»46 Though terrible to behold, these phantasms are seen to benefit 
learning by ‘arousing’ the mind, focusing attention, and consolidating memory. They 

41.  [CICERO]: op. cit., lib. III, cap. 22, pp. 218–221.
42.  PUBlICIUS, Jacobus: op. cit., p. 239.
43.  For the disposal of memory, Publicius advises visualizing a tempest that empties all mnemonic sites: Idem, 

p. 251. On the ‘art of forgetting’, BOlzOnI, Lina: op. cit., pp. 143–148.
44.  PUBlICIUS, Jacobus: op. cit., p. 243. Similarly, idem, p. 238. Generally, on the emotional charge of mem-

ories, embodiment, and the affectio animi, BOlzOnI, Lina: op. cit., pp. 165–179; CARRUThERS, Mary: op. cit., pp. 
75–76; pp. 85–86; pp. 185–186; GABRIElE, Mino: op. cit., pp. 7–16; yATES, Frances: op. cit., pp. 9–10; pp. 16–17; pp. 
66–67. For a theoretical mapping of imagines agentes, BREDEkAMP, Horst. Image Acts ... p. 7.

45.  For a modern transcription, [anon.:] «A Method for Recollecting the Gospels», trans. HAlPORn, James W., in 
CARRUThERS, Mary and ZIOlkOWSkI, Jan M. (eds.): The Medieval Craft of Memory: An Anthology of Texts and Pictures. 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2002, pp. 255–293. For a guide to the illustrations, GABRIElE, Mino: 
op. cit., pp. 110–111. For the broader context, MASSInG, Jean Michel: «From Manuscript to Engravings: Late Medieval 
Mnemonic Bibles», in BERnS, Jörg Jochen and NEUBER, Wolfgang (eds.): Ars Memorativa: Zur Kulturgeschichtlichen 
Bedeutung der Gedächtniskunst, 1400–1750. Tübingen, Niemeyer, 1993, pp. 101–115, here: pp. 104–105.

46.  Trans. FJ / SIMlER, Georg (ed.): Ars Memorandi Memorabiles Evangelistarum Figurae. Pforzheim, Thomas 
Anshelm, 1505, n.p.: «Intonat horribilis Leo per deserta ferar[um] / Marcus: dum rectas mo[n]strat inire vias.» For the 
mnemonic charge of animals in medieval visual culture, CARRUThERS, Mary: op. cit., pp. 157–162.

FIGURE 6. Prima marci imago, WOODCUT, In: 
GEORG SIMlER (ED.): ars memoranDi memorabiles 
evangelistarum figurae. PFORzhEIM: ThOMAS 
AnShElM, 1505, n.P.
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also provoke religious fervor and deliberation (cogitatio), which ultimately foster a 
moral disposition (intentio).47

Such mnemotechnical creatures find a close analogy in so-called ‘grotesque’ ar-
mor of the Renaissance. Unlike the gothic-type suit sported by Federico da Monte-
feltro, these elaborately worked ensembles were largely unfit for military enterprise 
or combat. Instead, they were donned at ceremonial occasions, depicted in portraits, 
and shown off in chambers of curiosities. Covered by fantastic animals and distorted 
physiognomies, they seem to undermine mimetic readings, while intensifying iconic 
qualities. These ‘anti-classical’ features are commonly attributed to vernacular taste, 
epic poetry, and more broadly courtly tournament culture.48 Beyond their chivalric 
connotations, however, they may have served as mnemonic imagery, gesturing to the 
collection spaces they inhabited. With their attention on surface decoration, these 
monstrous creations herald a recasting of armor that shifted emphasis away from 
embodied practices to visual representation, from prosthetic enhancement to aes-
thetic effects, as well as from ethical disposition to political aims.

The «Garniture of Fame» (Figure 7), manufactured around 1532/1535 in the Milanese 
workshop of Filippo Negroli (ca. 1510–1579), stands out as one of the most captivating 
creations of this genre. In contrast to the abstract make-up of late medieval composite 
armor, this ensemble is designed as a sculptural whole, with each of its components 
embossed into expressive shapes, further detailed by surface chiseling. The high-relief 
burgonet (Figure 7a–b) combines various animal and fantastic anatomies: a protruding 

47.  For the ethical dimension of memory, idem, pp. 81–89.
48.  For a comprehensive overview of grotesque armor, LA ROCCA, Donald J.: «Monsters, Heroes, and Fools: A 

Survey of Embossed Armor in Germany and Austria, ca. 1475 – ca. 1575», in GROEnEnDIJk, Gert (ed.): A Farewell to 
Arms: Studies on the History of Arms and Armour. Delft, Legermuseum, 2004, pp. 34–55; SPRInGER, Carolyn: Armour 
and Masculinity in the Italian Renaissance. Toronto, University of Toronto Press, 2010, pp. 54–70.

FIGURE 7A, 7B. FIlIPPO nEGROlI: ARMOR OF GUIDOBAlDO II DEllA ROVERE / SO-CAllED ‘GUARnITURA DEllA 
FAMA’, BURGOnET, STEEl, GOlD, AnD TExTIlE, MIlAn, CA. 1532–1535, SAInT PETERSBURG, STATE hERMITAGE 
MUSEUM, InV. nO. 3.O. 6159.
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FIGURE 7C. FIlIPPO nEGROlI: ARMOR OF GUIDOBAlDO II DEllA ROVERE / SO-CAllED ‘GUARnITURA DEllA 
FAMA’, BREASTPlATE, STEEl AnD GOlD, MIlAn, CA. 1532–1535, FlOREnCE, MUSEO nAzIOnAlE DEl BARGEllO, 
InV. nO. M. 772.
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snout with sharp teeth, frowning eyes 
under undulating brows, pig-like ears, 
curled ram’s horns, bat wings with 
glaring eyes, and a scaled reptile that 
crouches grinningly on the comb. The 
cuirass (Figure 7c) is girded by two bat 
wings that are dotted with riveting eyes 
and converge at the sternum. Above, a 
cartouche suspended from a collar of 
interwoven branches is engraved with 
a close-up river landscape and a cryptic 
inscription referencing the mythic 
underworld river of forgetfulness: «In 
this itself, I will drink no oblivion from 
the river of Lethe.»49 The pauldrons 
(Figure 7d) resemble monstrous 
dolphins with gaping mouths, laid-
back ears, puckered brows, and 
fiendishly staring eyes. Later inventory 
sources and depictions indicate that 

the original complete set would have camouflaged the entire body of the wearer, 
apparently without offering any clues for identification.50

On the basis of circumstantial evidence, it is believed that the garniture was 
commissioned by Guidobaldo II della Rovere (1514–1574), duke of Urbino, whose 
military misfortunes seem to be at odds with a heroic notion of authority. Though 
evoking the example of the condottiere branded by Federico da Montefeltro some 
decades earlier, the suit in fact signals a new approach to political practice enacted 
through cultural distinction and theatrical performance rather than physical 
fitness. Guidobaldo inherited a considerable collection of militaria assembled by 
his father Francesco Maria I della Rovere (1490–1538), which he looked to refine 
through his own patronage of the arts. His ambitious self-fashioning thus seems to 
have served as a counterbalance to the rapid decline of his dynasty.51 In this light, 
Negroli would have designed the «Garniture of Fame» as an aesthetic apparatus 
that enhances the wearer’s symbolic prestige rather than celebrating his military 

49.  Trans. FJ: «nVllA BIBAM lAEThES OBlIVIA FlVMInE In IPSO.»
50.  For a detailed description, PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A: op. cit., cat. no. 23, pp. 136–146; SCAlInI, 

Mario: Armature all’Eroica dei Negroli. Florence, Museo Nazionale del Bargello, 1987, pp. 10–12; pp. 19–22; SPRInGER, 
Carolyn: op. cit., pp. 90–103.

51.  For the cultural politics of Guidobaldo II della Rovere, BECkER, Sebastian: Dynastische Politik und 
Legitimationsstrategien der della Rovere: Potenziale und Grenzen der Herzöge von Urbino (1508–1631). Berlin and Boston, 
De Gruyter, 2015, pp. 74–75; pp. 275–295; pp. 317–327; PIPERnO, Franco: L’Immagine del Duca: Musica e Spettacolo alla 
Corte di Guidubaldo II Duca d’Urbino. Florence, Olschki, 2001. For Francesco Maria’s collection of military artifacts, 
idem, pp. 23–24. For the renovation and enlargement of the Palazzo Ducale in Urbino, SIkORSkY, Darius J.: «Il 
Palazzo Ducale di Urbino sotto Guidobaldo II (1538–74): Bartolomeo Genga, Filippo Terzi e Federico Brandani», in 
POlIChETTI, Maria Luisa (ed.): Il Palazzo di Federico da Montefeltro: Restauri e Ricerche. Urbino, QuattroVenti, 1985, 
pp. 67–90, here: pp. 84–87.

FIGURE 7D. FIlIPPO nEGROlI: ARMOR OF GUIDOBAlDO II DEllA ROVERE / SO-
CAllED ‘GUARnITURA DEllA FAMA’, PAUlDROn FOR ThE RIGhT ShOUlDER, 
STEEl AnD GOlD, MIlAn, CA. 1532–1535, nEW YORk, METROPOlITAn 
MUSEUM OF ART, ACC. nO. 14.25.714I.
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prowess. Just like the mnemonic monsters of the blockbook, the suit dominates its 
environment and commands attention. With the inscription on the collar denouncing 
forgetfulness, the armor is cast as an ‘active’ image that plants impressions into the 
mind of the beholder. Donned in public venues, however, the armor’s disconcerting 
features would have imprinted the ruler into the emotional memory of his subjects 
and ‘primed’ their political attitudes.52 Instead of sensitizing the viewer for moral 
instruction, as medieval mnemonic handbooks suggested, grotesque armor crafted 
embodied susceptibilities keyed to the body of the prince, who thus rules his realm 
just as he manages his collection.

MIDDLE NATURES

In art historical scholarship, the unusual design of the garniture is commonly 
thought to reference monstrous creatures or objects from Ludovico Ariosto’s 
(1474–1533) romance epic Orlando Furioso (1516). The suit is considered to evoke the 
magical armor of the Indian warrior princess Marfisa or the indestructible dragon-
skin of the Saracen king Rodomonte, though Ariosto portrays both as enemies 
of the Christian armies.53 In other interpretations, the ensemble personifies the 
allegory of fame, such as imagined by the Ferrarese diplomat Vincenzo Cartari (ca. 
1502–1569) in his mythographic compendium Imagini dei Dei degli Antichi (1556).54 
However, some of the more ambiguous features of the ensemble seem to undercut 
a panegyric agenda as much as any definite iconographic reading. Contrary to 
these ‘heroic’ accounts, historical inventory descriptions of the suit instead frame 
its grotesque imagery in distinctly naturalistic terms. The oldest surviving record, 
drawn up with the relocation of the Urbino collections to Florence in 1630, sees 
the breastplate as «made of scales and fish eyes, with a helmet in the manner of an 
eagle with a serpent on top.»55 In later sources, the cuirass is pictured as bat wings, 
the pauldrons as lion’s heads, and the burgonet as a «hermaphrodite,» which seems 

52.  For the enhancement of focal memory and the neglect of contextual information through emotional arousal, 
KEnSInGER, Elizabeth A.: «Remembering the Details: Effects of Emotion», Emotion Review, 1 (2009), pp. 99–113. On 
affect priming, FORGAS, Joseph P.: «Mood and Judgment: The Affect Infusion Model (AIM)», Psychological Bulletin, 117 
(1995), pp. 39–66. For cross-modal priming, VAllET, Guillaume, BRUnEl, Lionel and VERSACE, Rémy: «The Perceptual 
Nature of the Cross-Modal Priming Effect: Arguments in Favor of a Sensory-Based Conception of Memory», 
Experimental Psychology, 57 (2010), pp. 376–382.

53.  ARIOSTO, Ludovico: Orlando Furioso. Ed. ZInGAREllI, Nicola. 7th edition. Milan, Hoepli, 1987, canto 19, 84, 
p.  199; canto 14, 118, p. 133. For interpretations based on Ariosto, BOCCIA, Lionello Giorgio: «Curiosa di Armamentaria 
Ariostea», in BEnTInI, Jadranka (ed.): Signore Cortese e Umanissimo: Viaggio intorno a Ludovico Ariosto. Exhibition Cata-
logue. Venice, Marsilio, 1994, pp. 48–59, here: p. 59; SCAlInI, Mario: «Il Poema Epico Cinquecentesco, Armi all’Eroica 
e da Pompa», in: Armi e Armati: Arte e Cultura delle Armi nella Toscana e nell’Italia del Tardo Rinascimento dal Museo 
Bardini e dalla Collezione Corsi. Exhibition Catalogue. Florence, Centro Di, 1988, pp. 13–27, here: p. 14; SPRInGER, 
Carolyn: op. cit., pp. 95–99.

54.  CARTARI, Vincenzo: Le Imagini de i Dei de gli Antichi. Ed. AUzzAS, Ginetta. Vicenza, Pozza, 1996, p. 351. For 
this reading, SCAlInI, Mario. Armature all’Eroica ... p. 19; p. 38; SPRInGER, Carolyn: op. cit., pp. 99–100.

55.  Quoted in PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A.: op. cit., cat. no. 23, pp. 141 / 145, note 2: «Una Armatura […] 
fatta à scaglie, e occhio di pescie con l’elmo à foggia d’Aquila con un serpa in cima, con i suoi gambali senza schiena 
ma con la Croce, con scarpe scimitarra, e mazza, la quale fù da Carlo quinto addi mandata per farne fare una simile, 
con la spada» (ASF, Urbino, Classe III, Filza XV, fols. 269r–v).
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to express its in-between nature.56 The crouching figure on the comb is usually 
characterized as alligator, until subsumed under the fantastical, capricious, and 
surreal in modern times.

The classification of armor through the language of naturalism is by no means 
coincidental. The almost fully sculpted anatomies covering the surface, engraved 
with nearly microscopic detail, forgo the functionality of the object. These images 
would have begged for categorization when surveyed by a learned beholder, all 
the more in the context of princely collection practices. In the sixteenth century, 
previously hidden treasuries and armories were reconceptualized as chambers of 
curiosities that displayed the ruler’s command over the order of things. Objects 
of armor served to incorporate the personal agency of the owner within the 
impersonal microcosm of his collectibles, with which they were often juxtaposed 
in symmetrical architectural settings.57 In some cases, well-known armor-makers, 
such as the Milanese masters Giovan Antonio Polacini (ca. 1527–1595/1602) and 
Giovan Battista Panzeri (ca. 1517–1587), produced cabinets for such spaces, which 
recreated the material composition of armor, encasing the prince’s possessions as 
if they were part of his body.58 Armor would have been showcased among items of 
art, technology, and nature, fossils, taxidermies, casts from nature, and scientific 
drawings, assembled to foster analogies across different spheres of knowledge. 

56.  PYhRR, Stuart W. and GODOY, José-A.: op. cit., cat. no. 23, pp. 141–143; esp. p. 145, note 4: «Un Armatura 
nera […] lavorata à alie di pipistrello, a occhi, e à scagle tocco con oro in parte senza schiena, con elmo a figura del 
mofrodito, con orechioni a foggia di alie di pipistrello» (ASF, Guardaroba Medicea 539, n.p.).

57.  For the ‘musealization’ of armor and its place in contemporary collection spaces, GhERMAnI, Naïma: Le 
Prince et son Portrait: Incarner le Pouvoir dans l’Allemagne du XVIe Siècle. Rennes, PUR, 2009, pp. 252–256. For a 
classification of display strategies, ShAlEM, Avinoam: Objects in Captivity: Preliminary Remarks on the Exhibiting and 
Making of Images of the Art of War (forthcoming).

58.  For an overview, LEYDI, Silvio: «Mobili Milanesi in Acciaio e Metalli Preziosi nell‘Età del Manierismo», in 
GUERRInI, Alessandra (ed.): Fatto in Italia: Dal Medioevo al Made in Italy. Exhibition Catalogue. Cinisello Balsamo, 
Silvana, 2016, pp. 121–137.

FIGURE 8.  crocoDilus, WATERCOlOR DRAWInG FROM ThE COllECTIOnS OF UlISSE AlDROVAnDI, 1550–
1600, BOlOGnA, BIBlIOTECA UnIVERSITARIA, MS. 124, VOl. V, C. 39.
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Grotesque imagery, in particular, would have provoked a playful revealing of forms 
and meanings. Yet beyond such symbolic license, these suits may have ‘governed’ the 
collections they inhabited by providing mnemonic cues that designated epistemic 
content to bodily coordinates. The metamorphotic decoration of the «Garniture 
of Fame» in this way opened up multiple avenues for association, while retaining 
the emotional force of the non-mimetic.

The reptile sprawling over the comb of the burgonet, for example, resembles 
early depictions of crocodiles, such as a watercolor painting commissioned by the 
famous Bolognese naturalist Ulisse Aldrovandi (1522–1605) sometime after 1550 
(Figure 8). Aldrovandi’s vast store of botanical and zoological specimens, dried 
and pressed, or documented in vivid drawings, was among the first natural history 
collections to systematically classify animal and plant life. The perspectival top 
view of the watercolor gives the impression that the brown-green crocodile with its 
opened snout and erect tail stands upright on the page of the manuscript.59 Filippo 
Negroli’s armor-beast shares the general dimensions of Aldrovandi’s crocodile 
as well as the horny scutes with its mid-dorsal keels, but also features plant-like 

59.  For Aldrovandi and his visual strategies, BREDEkAMP, Horst: Antikensehnsucht und Maschinenglauben: Die 
Geschichte der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte. Berlin, Wagenbach, 2000, pp. 19–21; FISChEl, Angela: 
Natur im Bild: Zeichnung und Naturerkenntnis bei Conrad Gessner und Ulisse Aldrovandi. Berlin, Gebrüder Mann, 
2009, pp. 74–160. For his museum and its organization, FInDlEn, Paula: Possessing Nature: Museums, Collecting, and 
Scientific Culture in Early Modern Italy. Berkeley, University of California Press, 1996, pp. 17–31; pp. 122–124. 

FIGURE 9. museo Di ferrante imPerato, WOODCUT, In: FERRAnTE IMPERATO: Dell’historia naturale. 
nAPlES. COSTAnTInO VITAlE, 1599, n.P.
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excrescences on its back and a pointier snout recalling Mannerist renderings of 
dolphins. Nevertheless, the resemblance to a crocodile was credible enough to 
inspire custodians and visitors to identify the armor as such. Stuffed crocodiles 
were a popular prop of chambers of curiosities, adopted from the older tradition 
of suspending ‘dragons’ in churches, such as in the Sanctuary of Santa Maria delle 
Grazie in Mantua, which used to house a vast array of votive armor. Transplanted 
into chambers of curiosities, they were often exhibited in prominent places and 
came to emblematize such collections in illustrations and frontispieces of scholarly 
publications.60 In the first picture of a natural history cabinet (Figure 9), engraved 
for the treatise Dell’Historia Naturale (1599) by Ferrante Imperato (ca. 1525–1615), a 
bystander points to a massive crocodile that occupies the center of the ceiling. Other 
maritime specimens, fish, shells, and amphibians fill the remaining vault, while the 
walls are lined with cabinets containing precious stones, ores, and fossils, topped by 
taxidermy birds. Similar to this set-up, the «Garniture of Fame» assembles animal 
and vegetal features, crowned by a crocodile on the crest of the helmet. The creature 
thus signals a vertical order consonant with the spatial arrangement of chambers of 
curiosities but predicated upon the body. In other words, the suit turns the collection 
inside out, with its interior carved out for the body of the prince and its objects 
attached to him as prosthetic extensions. Presented to the beholder in these terms, 
the order of things becomes another aspect of the ruler’s physiognomy.

On a different note, the garniture’s composite anatomies would have evoked 
notions of monstrosity and taxonomic hybridity, which concerned naturalists 
who explored phenomena that eluded categorization. Such exceptional specimens, 
marvels, and mythic creatures, which had been associated with demonic agency 
in the past, were now reframed as the ludic excesses of a boundlessly generative 
nature. The most prestigious chambers of curiosities preserved the alleged remains 
of dragons, basilisks, and unicorns, which inspired awe in visitors and spotlighted 
the owner’s social standing.61 Filippo Negroli’s enigmatic ensemble may have 
appealed to such appetites for the rare by outdoing nature’s creativity with artistic 
means. Even beyond arousing wonder, however, the garniture seems to key into 
contemporary natural historical discourses that struggled with the ambiguities of 
taxonomic standardization. Former ‘marvels’ now documented mixed categories 
that transgressed the confines of inanimate and animate matter, minerals, stones, 
plants and animals, classes and species. The foliage sprouting from the bat wings 
around the waist and from the reptile on the helmet typified so-called ‘zoophytes’, 
animal and vegetal amalgamations examined by the English physician Edward 
Wotton (1492–1555) in his De Differentiis Animalium Libri Decem (1552). Wotton 

60.  For the collection history of crocodiles, LAUBE, Stefan: Von der Reliquie zum Ding: Heiliger Ort – 
Wunderkammer – Museum. Berlin, Akademie-Verlag, 2011, pp. 82–86; DASTOn, Lorraine and PARk, Katharine: 
Wonders and the Order of Nature, 1150–1750. New york, Zone Books, 1998, pp. 84–86; pp. 144–145.

61.  For the naturalization of monsters and the epistemic dimension of chambers of curiosities, DASTOn, Lor-
raine and PARk, Katharine: op. cit., pp. 135–214; FISChEl, Angela: op. cit., pp. 118–140. On fantastical taxidermies, 
idem, pp. 58–61; FREEDBERG, David: The Eye of the Lynx: Galileo, his Friends and the Beginnings of Modern Natural 
History. Chicago, University of Chicago Press, 2002, pp. 361–365. For the natural philosophical connotations of gro-
tesque imagery, CAMPBEll, Stephen: op. cit., pp. 160–168.
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defined them as «undecided» natures that are «somewhat excluded from all 
those divided in species,»62 with minimal sentience and movability. The category 
comprised mostly invertebrates, sponges, sea anemones, and corals, but also 
the mythic «lamb-plant» of Tartary.63 Learned attention to such amalgamation 
provides a biological rationale of animal-plant hybrids like those prominent on 
the «Garniture of Fame.»

Within the animal kingdom, both the bat and the reptile resisted taxonomic 
fixity, the first for flying as a mammal, the latter for laying eggs despite having 
four legs. In the terms of the Roman naturalist Federico Cesi (1585–1630), 
such creatures would have registered as «middle natures» that conjoin the 
characteristics of multiple species.64 In fact, the cryptic description of the burgonet 
as hermaphroditic in a later inventory may result from the unusual reproductive 
anatomy of reptiles, which in the sixteenth century were believed to procreate 
asexually through spontaneous generation.65 For this reason, they seem to have 
been particularly suggestive of an emphatic notion of artistic creativity that 
claimed to infuse life into inanimate matter. To emulate these generative powers, 

62.  WOTTOn, Edward: De Differentiis Animalium Libri Decem. Paris, Michel de Vascosan, 1552, lib. X, cap. 248, 
p. 217: «Sunt animalia quaeda[m] exclusa omnino iis quae in genera divisimus: quae scilicet ancipiti natura sunt: 
neque enim in iis perfectu[m] animal est, neq[ue] planta.»

63.  For the etymology of the term, LEUCkART: «Die Zoophyten: Ein Beitrag zur Geschichte der Zoologie», 
Archiv für Naturgeschichte, 41 (1875), pp. 70–110; TOEPFER, Georg: «Pflanze», in: Historisches Wörterbuch der Biologie: 
Geschichte und Theorie der Biologischen Grundbegriffe. Stuttgart and Weimar, J. B. Metzler, 2011, vol. 3, pp. 11–33, here: 
pp. 25–27.

64.  For the terminology of «middle natures», FREEDBERG, David: op. cit., pp. 182–183; pp. 322–325; pp. 375–376.
65.  On the biological semantics of the hermaphrodite, TOEPFER, Georg: «Geschlecht». op. cit., vol. 2, pp. 72–90, 

here: pp. 83–84.

FIGURE 10. WEnzEl JAMnITzER: TWO lIzARDS CAST FROM nATURE, SIlVER, 1540–1550, nUREMBERG, 
GERMAnISChES nATIOnAlMUSEUM, InV. nO. hG 11135; hG 11136.
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lizards and snakes were popular creatures to be cast from nature. Such objects 
of enhanced artificial life were copiously produced since the early Renaissance 
and featured prominently in studioli and chambers of curiosities.66 Here, they may 
have invited comparison with objects of armor, which were also ‘taken from life’ and 
crafted from similar materials, with similar techniques. One such lizard (Figure 10), 
manufactured by the Nuremberg goldsmith Wenzel Jamnitzer (ca. 1507–1585) for the 
Munich Kunstkammer, vaguely resembles Negroli’s helmet-creature and exudes the 
same sense of aggression, though differing in posture and morphological details.67 In 
this context, some of the epic references traditionally associated with the «Garniture 
of Fame,» such as the ‘dragon-skin’ of the Saracen king, seem to appeal to collection 
practices and naturalist discourses rather than chivalric virtues. The wearer does 
not so much reenact the exemplum of a mythic hero but embodies a monstrum 
that eludes categories and displaces him from the natural world. The suit subtly 
provides only as much biological characteristics as necessary to trigger classification, 
while avoiding any definite identification and the purely fantastical. Enclosed in 
his knowledgeable attire, the prince appears ambiguously removed from the order 
of representation his body fleshes out. His authority guarantees the system of 
identities and differences but is not itself bound by it. Held to command absolute 
knowledge, he reclaims mystery.

THE POLITICS OF WONDER

The dissimulation of the prince through armor signals a shift in the political 
choreography of knowledge away from the fashioning of erudition towards 
the management of order. Federico da Montefeltro wore his suit as a cognitive 
prosthesis that tooled the orthopedic effects of such objects for the enhancement 
of mnemonic performance. His crafting of memory reckoned with the same 
physiological forces also underpinning his authority as condottiere, which rested 
upon personal trial and military achievement. The reflective surface of his gothic 
armor mirrored the objects of the studiolo and the gaze of the beholder, which 
all shared in the cosmos of resemblances.68 Federico incorporated rather than 

66.  For the anatomical, medical, and talismanic conception of lizards and the artistic recreation of spontaneous 
generation, FElFE, Robert: Naturform und Bildnerische Prozesse: Elemente einer Wissensgeschichte in der Kunst des 
16. und 17. Jahrhunderts. Berlin and Boston, De Gruyter, 2015, pp. 55–70. For the early Italian production and the art 
theoretical background, GRAMACCInI, Norberto: «Das genaue Abbild der Natur: Riccios Tiere und die Theorie des 
Naturabgusses seit Cennino Cennini», in BECk, Herbert and BOl, Peter C. (eds.): Natur und Antike in der Renaissance. 
Exhibition Catalogue. Frankfurt a. M., Liebighaus, 1985, pp. 198–225; KlIER, Andrea: Fixierte Natur: Naturabguss und 
Effigies im 16. Jahrhundert. Berlin, Reimer, 2004, pp. 53–66. In his museological treatise Inscriptiones vel Tituli Theatri 
Amplissimi (1565), Samuel Quiccheberg (1529–1567) defines casts from nature as a category in its own right that relays 
the spheres of artificialia and naturalia: BREDEkAMP, Horst. Antikensehnsucht... p. 49.

67.  Comprehensively, on Wenzel Jamnitzer, FElFE, Robert: op. cit., pp. 24–40; KRIS, Ernst: «Der Stil ‘rustique’: 
Die Verwendung des Naturabgusses bei Wenzel Jamnitzer und Bernard Palissy», in: Erstarrte Lebendigkeit: Zwei 
Untersuchungen. Zürich, diaphanes, 2012, pp. 27–135, here: pp. 39–92. For his reconciliation of ornament, nature, and 
the grotesque, KlIER, Andrea: op. cit., pp. 66–90.

68.  For armor as ‘mirror body’ and embodiment of the community, BODART, Diane: «Le Prince Miroir: Méta-
phores Optiques du Corps Politique», in MOREl, Philippe (ed.): Le Miroir et l’Espace du Prince dans l’Art Italien de la 
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conceptualized his collection. He ruled by demanding imitation, not by eliciting 
deliberation. By contrast, Guidobaldo II della Rovere used his «Garniture of 
Fame» as an aesthetic apparatus that mobilized monstrous imagery for political 
ends. The blackened surface did not frame the physique of the wearer, but instead 
diffused his presence and unsettled the eye. The suit diverted attention from his 
eroding personal power by disguising individual features and appealing to the 
order of nature, shielded by the lure of wonder. Covered by composite animal 
and plant anatomies, the garniture triggered classification only to uproot the 
wearer from the plane of representation. Unlike Federico, Guidobaldo did not 
challenge his subjects to a contest of physical and mental strength, but evoked 
radical distinction, while claiming truth as a prerogative of the sovereign.

The embedding of armor in Renaissance cultures of knowledge also sheds a 
different light on sensibilities to princely collections. Such sites of curiosity did 
not evolve from a diminishment of physicality and political agency as suggested 
by the divide of ‘contemplative’ and ‘active’ attitudes. The studiolo did not 
delimit a ‘non-place’ withdrawn from its environment, but reconfigured that 
environment as a prosthetic emanation of the sovereign’s body. The collectibles 
did not simply claim territory, manifest symbolic capital, or provide samples of 
natural resources.69 Rather, they diffused through the corporeal sphere of the 
ruler, shaped his awareness, and served as tools of knowledge. The display of 
armor in these spaces thus points to a genealogy of political practices that drifted 
from a ‘sacramental’ notion of authority to a ‘technological’ administration of 
order. Chambers of curiosities were not blank ‘tablets’ for playful constellations 
of knowledge, giving rise to new understandings of nature and culture.70 On 
the contrary, the ‘hidden’ presence of the ruler, the claustrophobic constriction 
of space, the horror of monsters, and the stimulation of the senses would have 
fostered embodied susceptibilities that precede a cognitive apprehension. In 
other words, the sense of wonder permeating these places undercut contextual 
resonance, not to propel inquiry, but to politicize perception.71

Armor exemplifies such disciplinary concerns of display. As automata entered 
princely collections, visitors would have been presented with the outdoing of 
human nature by invention.72 The first articulated humanoid robot was con-
structed by Leonardo da Vinci (1452–1519) from a German-Italian suit of armor 

Renaissance. Tours, PUFR, 2012, pp. 123–142, here: pp. 130–134. On the epistemology of resemblance in the Renais-
sance, FOUCAUlT, Michel: The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. Trans. ShERIDAn, Alan. New 
york, Vintage, 1994, pp. 17–45. 

69.  For the repercussions of territorialization, bureaucratization, and capitalization, GhERMAnI, Naïma: op. cit., 
pp. 189–199; OlMI, Giuseppe: «Alle Origini della Politica Culturale dello Stato Moderno: Dal Collezionismo Privato 
al ‘Cabinet du Roy’», La Cultura, 16 (1978), pp. 471–484.

70.  BREDEkAMP, Horst. Antikensehnsucht ... pp. 63–76; pp. 100–102.
71.  For the conceptualization of these terms, GREEnBlATT, Stephen: «Resonance and Wonder», in KARP, 

Ivan and LAVInE, Steven D. (eds.): Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display. Washington and 
London, Smithsonian Institution Press, 1990, pp. 42–56.

72.  For the place of mechanical devices in chambers of curiosities and notions of animation, DASTOn, Lorraine 
and PARk, Katharine: op. cit., pp. 281–284; pp. 292–293; BREDEkAMP, Horst: Antikensehnsucht ... pp. 49–52. On the 
disciplinary connotations, FOUCAUlT, Michel: Discipline and Punish: The Birth of the Prison. Trans. ShERIDAn, Alan. 
New york, Vintage, 1995, pp. 135–136.
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and probably displayed in an early chamber of curiosities set up by the duke of 
Milan Ludovico Sforza (1452–1508). The suit was able to move its arms and head. 
It would have molded the beholder into a mirror image of itself as it dropped its 
jaws, mimicking the astonishment it aroused.73 Leonardo’s artificial knight later 
found his counterpart in the phantasmatic automata envisioned by René Des-
cartes (1596–1650), who regarded them as embodiments of a mechanical cosmos.74 
Stripped of its materiality, the ‘man-machine’ thus signals the latest transfor-
mation of armor from physical protection to prosthetic enhancement, aesthetic 
apparatus into figure of thought.
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Abstract
This essay seeks to analyze the production and dissemination of devotional tattoos 
in Early Modern times, focusing on the Italian case. It explores the details of their 
functions and meanings, and their intellectual reception. Nineteenth century 
theories stated that tattoos appeared in Europe only after the travels of Cook 
and Bouganville to savage Polynesia. There are many reasons to state that tattoos 
never disappeared in Italy, though. In the Roman Empire tattoo was considered 
«an indelible mark of infamy», while «tattooing of the whole body», was known 
as the «barbarian» custom. Between the fourth and the fifth century, the world of 
Christianity witnessed a progressive subversion of meanings originally approved for 
that practice of tattoo, by externalizing the signs of pain, transforming the figure 
of infamy in the patent expression of faith. Despite ambiguous attitude of Catholic 
authorities towards tattooing, this practice was a public ritual and this publicity 
was continually reiterated, revealing a social belonging. 

Keywords
Devotional tattoos; Early Modern times; Italy; public ritual.

Resumen
Este ensayo pretende analizar la producción y difusión de los tatuajes devocionales 
en la Edad Moderna, con especial atención a Italia. Explora los detalles sobre sus 
funciones y significados, así como su recepción intelectual. Las teorías decimonó-
nicas situaban la aparición de los tatuajes en Europa en un contexto posterior a 
los viajes de Cook y Bouganville a la Polinesia salvaje. Sin embargo, hay muchos 
motivos para creer que los tatuajes nunca desaparecieron de Italia. En tiempos del 
imperio romano el tatuaje fue considerado una «señal de infamia» y tatuarse el 
cuerpo, una práctica «bárbara». Entre los siglos IV y V, el cristianismo fue testi-
go de una progresiva transformación de los significados originalmente atribuidos 
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a los tatuajes: se vivió un proceso de externalización de las señales del dolor y de 
transformación de la original infamia en una expresión de fe. Pese a las actitudes 
ambiguas que siempre mostraron las autoridades católicas hacia el tatuaje, esta 
práctica se convirtió en una ritual público y su visibilidad fue perpetuada, revelan-
do un sentido identitario de pertenencia a un grupo.

Palabras clave:
Tatuajes devocionales; Edad Moderna; Italia; ritual público.
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I WOULD LIKE to make a few considerations on the production and dissemi-
nation of devotional tattoos in Early Modern times, and their intellectual recep-
tion, focusing on the Italian case, in which the presence of tattoos is documented 
since – at least – 3.400-3.100 BC, the period in which flourished Ötzi, the iceman 
mummy of Similaun, found in September 1991, with 53 tattoos adorning his body. 
It is not a brand-new issue, having been analysed in the past.2 Nevertheless I rec-
kon it is worthy to raise the question, both to confront with the vast number of 
studies that in the last few years addressed these issues, and to delve on the details 
of functions and meanings relevant to the religious practice.

Finalizing the essay I tatuaggi sacri e profani della Santa Casa di Loreto (sacred 
and profane tattoos in the Holy House of Loreto) published in 1889, ethnologist 
Caterina Pigorini Beri described a: 

peculiar tradition encountered in almost every population of ancient Piceno, between 
the sea and the Tronto, Umbria and Abruzzi. This smart, kind and straightforward po-
pulation in which apparently the Umbrian and Etrurian civilization mixed up, traditio-
nally used tattoos: men in particular. And it is easy to notice because the tattoos are 
generally on their arms, close to the wrists. 

The observer is always surprised seeing the peasants in the fields, with their sleeves 
rolled up, showing these symbolic signs in a turquoise shade of blue: a silhouette, a 
motto, a cross and the symbols of passion, with the sun and the moon, or the Holy 
Spirit and one or two pierced hearts, sometimes under a cross lodged in a globe or in 
a star; then the eternal, indelible forget-me-not as the song goes. 

The tattoo is so natural and common that nobody talks about it. In fact, to my knowl-
edge, nobody in the villages ever mentioned this strange tradition, peculiar to that 
region, that necessarily has a primary ethnographic and historical relevance.3

The same observation was made few years before, by the abbot Stoppani, who 
described this barbarian practise in his book published in 1881. He noticed in Loreto 
strange thugs, who were «jumping and beating like castanets some tablets of wood» 

2.  See for instance SCUTT, Ronald & GOTCh, Christopher: Skin Deep: The Mysteries of Tattooing. London, Peter 
Davies, 1974; MAERTEnS, Jean-Thierry: Le dessein sur la peau. Essai d’anthropologie des inscriptions tégumentaires. Paris, 
Aubier Montagne, 1978; OETTERMAnn, Stephan: Zeichen auf der Haut. Die Geschichte der Tätowierung in Europa. 
Frankfurt am Main, Syndikat, 1979; AnzIEU, Didier: Le moi-peau. Paris, Dunod, 1985; FAVAzzA, Armando R.: Bodies 
Under Siege: Self-Mutilation and Body Modification in Culture and Psychiatry. Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1987; RUBIn, Arnold (ed.): Marks of Civilisation. Artistic Transformations of the Human Body. Museum of 
Cultural History, Los Angeles, 1988; SAnDERS, Clinton R. & VAIl, D. Angus: Customizing the Body. The Art and Culture 
of Tattooing. Philadelphia, Temple University Press, 1989; MASCIA-LEES, Frances E. & ShARPE, Patricia (eds.): Tattoo, 
Torture, Mutilation and Adornment. The Denaturalization of the Body in Culture and Text. Albany, State University of 
New york Press, 1992; GEll, Alfred: Wrapping in Images. Tattooing in Polynesia. Oxford, Oxford Studies in Social & 
Cultural Anthropology, 1993; POlhEMUS, Ted & RAnDAll, Housk: The Customized Body, New york, Serpent’s Tail, 
1996; MIFFlIn, Margot: Bodies of subversion. A secret History of Women and Tattoo. Juno Books, New york, 1997; 
FlEMInG, Juliet: «The Renaissance Tattoo», RES: Anthropology and Aesthetics, 31 (Spring, 1997), pp. 34-52; CAPlAn, 
Jane (ed.): Written on the Body. The Tattoo in European and American History. Princeton, Princeton University Press, 
2000; GIlBERT, Steve G.: Tattoo History. A Source Book, New york, Juno Publishing, 2001.

3.  PIGORInI BERI, Caterina: Costumi e superstizioni dell’Appennino Marchigiano. Città di Castello, S. Lapi, 1889, 
p. 291.
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inviting «people to do something that I did not understand immediately...».4 He was 
dumbfounded when he saw «a girl come forward, fresh-faced, innocent-looking 
and smiling». She chose a holy sign and then «left the arm at that jerk. That vile 
man began to spread with a black paint the salient features of the incision. Then he 
applied the tablet on that poor arm and he pressed it in such a way that it remained 
printed in black. Then began the shameful carnage. He wielded a stiletto made 
in steel and with his hand animated by an almost convulsive shudder, he began 
to tease, injure blood to the poor victim. He passed and repassed on the lines of 
engraving, until all that filth was absorbed».5

I found some tablets engraved in the sixteenth century at Loreto (Figures 1-29) 
and they can be grouped into six main categories: I) Tattoos related to Order of 
Saint Francis (Franciscans were the first keepers of the Loreto sanctuary); II) Tattoos 
associated to the Company of Jesus; III) Tattoos related to both previous orders; IV) 
Various religious tattoos; V) Love tattoos; VI) Miscellaneous, with tattoos of young 
spouses (doves, according to the say «and the verb turned into flesh and inhabited 
us»), and widowers’ with skull and crossed shinbones and the motto memento mori 
tattooed below. 

However, the statement made by Pigorini Beri was not completely true. Cesare 
Lombroso, the famous/infamous founder of Italian criminal anthropology, who 
collected an astonishing bulk of drawings and photographs, focused on tattoos 
(Figure 30) and had already observed in 1878 the habit of devotional tattoos, there 
and elsewhere. He revealed that in Lombardy, near the Sanctuary of Caravaggio, 
shepherds preferred the «cross superimposed to a globe or a heart and surrounded by 
candles»; the image of the Blessed Sacrament was appreciated especially by people of 
Naples, together with crucifixes, patron saints, and the portraits of the dead,6 while 
on the arms of the people from Romagna it was common to see christograms in the 
shape of a capital H,7 similar to those described by Giuseppe Pitré in Sicily, some 
decades earlier.8 This geographical distribution was confirmed by a rich national 
lexicography: retratto (portrait), marco (mark), signo (sign), devozione (devotion), 
marconzito and ’nzito.

These sources invite us to reconsider mainstream nineteenth century theories 
and scholars, which stated that tattoos appeared in Europe only after the travels 
of Cook and Bouganville to savage Polynesia. The historical practice of devotional 
tattooing in Italy was a comprehensible matter of embarrassment, since it questioned 
unfaltering tenets of the anthropological school of positivist matrix, which stressed, 
not only in Italy, the atavistic, deviant, and «extra-European» features of tattoos. 
These theories, lacking serious historical foundation, saw in the «sign of Cain» the 
trait d’union underlining the association between the savages described by coeval 

4.  STOPPAnI, Antonio: Il bel paese, Milano, Giacomo Agnelli, 1881, p. 164. 
5.  Ibidem, p. 164.
6.  LOMBROSO, Cesare: Uomo Delinquente in Rapporto all’Antropologia, Giurisprudenza e alle Discipline Carcerarie. 

Delinquente-Nato e Pazzo Morale. Torino, Fratelli Bocca, 1884, pp. 300-1.
7.  PIGORInI BERI, Caterina: op. cit., p. 303.
8.  PITRé, Giuseppe: Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano raccolti e descritti da Giuseppe Pitrè. 

Palermo, il Vespro, 1870-1913, vol. I, p. 465.
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FIGURES 1-15. TATTOOS WOODEn EnGRAVED TABlETS, SIxTEEnTh CEnTURY, BASIlICA DEllA SAnTA CASA, lORETO: 1-4 CRUCIFIx, 5 ROOSTER, 
6-7 hOlY GhOST, 8-9 CROSS, 10 OSTEnSORIUM, 11 GlOBE, 12-13 MOnOGRAM OF ST. BERnARDInE, 14-15 MADOnnA OF lORETO.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10

11 12 13 14 15
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FIGURES 16-29. TATTOOS WOODEn EnGRAVED TABlETS, SIxTEEnTh CEnTURY, BASIlICA DEllA SAnTA CASA, 
lORETO: 16-17 MADOnnA’S SYMBOlS, 18 OUR lADY OF SORROWS, 19 IMMACUlATE COnCEPTIOn, 20 ST. AnThOnY 
OF PADUA, 21-22 ST. FRAnCIS, 23 ST ClARE, 24 ST. MIChAEl, 25 PURGATORIAl SOUlS, 26-28 DIVInE PIERCED 
hEARTS, 29 TWO PIERCED hEARTS.
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explorers, geographers and anthropologists, and the urban cavemen, responsible or 
potentially responsible for the most heinous crimes against human society. 

To understand the embarrassment of that time, however, we have to go back 
to the devotional function, and the genuinely popular practice of a very ancient 
tradition, which questions those lingering historical assumptions. In the traditional 
classification of tattoos made by Lombroso and De Blasio (tattoo of love, of 
nickname, of revenge, of graduation, of contempt, of profession, of beauty, of age, 
ethnic, obscene, hereditary, symbolic, psychic, religious), the causes that kept this 
custom would have been the imitation, the idleness, the spirit of the sect, the erotic 
passions, the atavism and, finally, the religion.9 Hence the difficulties encountered 

9.  See BERTé, Francesco: «Il tatuaggio in Sicilia in rapporto alla resistenza psichica», Archivio di Etnografia e 
Antropologia, 22 (1891), pp. 205-230; CERChIARI, Luigi, G.: Chiromanzia e tatuaggio. Note di varietà, ricerche storiche e 
scientifiche coll’appendice di un’inchiesta con risposte di Ferrero, Lombroso, Mantegazza, Morselli ed altri. Milano, Ulrico 
Hoepli, 1903; DE AlBERTIS, Orazio: Il tatuaggio nelle prostitute. Studio psico antropologico. Genova, Stab. tip. del 
Commercio, 1888; DE BlASIO, Abele: Il tatuaggio dei camorristi e delle prostitute di Napoli. Torino, Fratelli Bocca, 1894; 
idem: Il tatuaggio ereditario e psichico dei camorristi napoletani. Napoli, Tocco, 1898; idem: Ulteriori ricerche intorno 
al tatuaggio dei camorristi napoletani. Napoli, ivi, Camilla e Bertolero, 1902; idem: Il tatuaggio. Napoli, Priore, 1905; 
idem: Tatuaggi anarchici in delinquenti monarchici. Napoli, Luigi Piero, 1906; idem: «Tatuaggi di delinquenti precoci», 
L’Anomalo (1914), pp. 2-12; idem: Tatuaggi artistici in disertori francesi. Torino, Fratelli Bocca, 1911; EUlA, Donato C.: 
L’espressione del tatuaggio. Appunti critici d’antropologia criminale. Milano, Corriere sam bisemtin, 1897; FRAnCI, G.B.: 
Tatuaggio politico in un delinquente d’occasione, Siena 1915; GURRIERI, Rafaele: Il tatuaggio nella antropologia e nella 

FIGURE 30. lOMBROSIAn PlATE OF TATTOOED MEn, nInETEEnTh CEnTURY, MUSEO DI AnTROPOlOGIA 
CRIMInAlE, CESARE lOMBROSO, UnIVERSITà DI TORInO.
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in trying to bring to order, according to likely paths, such complex phenomenon: 
beyond the hypocritical wonder for the blatant infraction of the biblical precepts 
that banished every form of self-mutilation and permanent modification of the 
body, considered the masterpiece of God, some reservations were tactically made 
about the lawfulness of such a privately idolatrous relationship. I would dare to 
say, in front of some tattoo artists, customized.

In the case of Loreto, in fact, both the very wide range of patterns (more than four 
hundred have survived) (Figure 31) and their paradoxical modernity (i.e. the success of 
the images such as Santa Filomena, canonized in 1833, or the Immaculate Conception, 
whose dogma was declared only in 1854), which make me not obliterate entirely the 
possibility that even free tattoos were performed, aside the choice of tabellar motifs. 
As indeed observed Pigorini Beri: «no other sanctuary has so many tattoos (even if 
there are other shrines that have such strange custom) as that of Loreto: and, a fact 
worthy of the highest attention is this: the sacred tattoo of Loreto, without speaking 
for now of the amorous that is a direct consequence of it, it has a singular variety of 
types and symbolic figures»10. 

medicina legale. Bologna, Zanichelli, 1912; LOMBROSO, Cesare: Il tatuaggio. Torino, 1866; idem: «Sul tatuaggio in 
Italia in specie fra i delinquenti», Rivista Carceraria, 17 (1875), pp. 113-26; idem: L’uomo delinquente. Milano, Hoepli, 
1876; MIRABEllA, Emanuele: Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana, con prefazione del Prof. Cesare Lombroso. 
Roma, Tipografia Editrice Romana, 1903; MOlInARO DEl ChIARO, Luigi: Il tatuaggio. Napoli, G. M. Priore, 1905; 
OTTOlEnGhI, Salvatore: Il tatuaggio nei minorenni corrigendi. Torino, Fratelli Bocca, 1898; POnTECORVO, Carlo: Il 
tatuaggio e sua importanza antropologica e medico-legale. Roma, Tip. Mariani, 1891. 

10.  PIGORInI BERI, Caterina: op. cit.

FIGURE 31. TATTOOS WOODEn EnGRAVED TABlETS AnD CORRESPOnDInG PRInTS, SIxTEEnTh CEnTURY, 
lORETO, BASIlICA DEllA SAnTA CASA.
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We can therefore imagine the bewilderment of several nineteenth century au-
thors, who unwillingly penned masterpieces of humour, such as Artistic tattoos of 
French deserters, The psychic and hereditary tattoos of Naples’ camorristi, Anarchic 
tattoos in monarchic criminals, Political tattoos in an occasional criminal, or Tattoos 
and the somatic aesthetics of negroes. Proud of putting in the preface of their trea-
tises the canonical quote of Théophile Gautier: «The brute feels that the ornament 
traces an indelible border between him and the beast, and when he cannot embroi-
der his clothes, he decorates his own skin», they welcomed these discoveries with 
comprehensible embarrassment. 

The first obstacle was represented by the epithelial taboo, by the intolerant 
embarrassment, a skin feeling one could say, for this painful use of the integument 
that forced to overcome the Manichean concept of «social skin», aptly described by 
Terence Turner: «The surface of the body becomes, in any human society, a boundary 
of a peculiarly complex kind, which simultaneously separates domains lying on either 
side of it and conflates different levels of social, individual, and intra-psychic meaning. 
The skin (and hair) are the concrete boundary between the self and the other, the 
individual and society».11

In the limbs of male and female devotees, the shame of permanent deforma-
tion added up to the publicity of the act and the fact, since tattooing was a public 
ritual and the tattoos were intentionally done in visible parts of the body. But this 
publicity was continually reiterated, revealing a social belonging, so privately iden-
titarian even before confessional, which turns intolerable for bourgeois clichés in 
terms of body visibility and aesthetics of nudity. The devotional tattoo, although 
it expressed noble sentiments, being the non-metaphorical incarnation of an un-
shakable faith, shattered several taboos in one shot: the peasants, in fact, did not 
get tattooed in the pudent and shameful parts, like the mafiosi, the camorristi, the 
pederasts, and the prostitutes. On the contrary, they preferred cutaneous garments 
exposed to sunlight, sort of personal sanctuaries prêt-à-porter, ready to welcome 
the breath of the air and the look of the peers. 

According to the classical literary sources, many ancient people were tattooed: 
the Assyrians described by Luciano, the Dacians and the Sarmatians who according 
to Pliny «corpora sua inscribunt», the Thracians observed by Herodotus, so full of 
ink that they originated the expression Thracianotae, but not the Christians, nor, 
much less, the devoted servants of the Holy Roman Church. In fact, whether it 
was Arii, Agatirsi, Britanni, Cananei, Geloni, Libi, Nubiani, Pitti or Scizi, the tattoo 
denounced, without words, the barbarian nature of its bearers. Hence the die-hard 
belief that in Italy, these primitive forms of bodily modification had disappeared 
since antiquity, together with the extinction of the mores of the ancient barbarian 
populations.

This is curious because the Latin word for tattoo (which is a Polinesian lemma 
first appeared in English in Captain Cook’s Voyages in 1770), namely nota (note, 

11.  TURnER, Terence: «The social skin: interface ith the world», in ChERFAS, Jeremy & LEWIn, Roger: Not Works 
alone: a cross-cultural view of activities superfluous to survival. London, Temple Smith, 1980, p. 139.
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writing), derives from the substitution of the greek stizein (stinging, itching, root of 
which was derived from stigma, ta stigmata, stigmàta) with the verb inscribo, which 
has the same ethimology of scribbles. Stigmàta were presumably tattoos, and at the 
early beginning of Christian culture and literacy we found these writings in the flesh, 
these biographies: the tattoo was first writing, the expression of a completed thought, 
narration, vote, speech, epic, history.

In this regard I believe that it would be wrong to assume that the tradition of 
tattooing, not only religious symbols, was a recent novelty in Loreto, and broadly 
speaking, Italy. It was an ancient practice, carried out at least since the fifteenth 
century, but probably never interrupted from Roman times. Let’s consider for in-
stance the description provided in the codex Urbinate Latino 1217, preserved in the 
Vatican Library and entitled Thesaei Pines, Urbinatis speculum de cerretanis, which 
according to the authoritative opinion of Pietro Camporesi was written between 
1484 and 1486. The author described a peculiar habit of the Pauliani, a bizarre Chris-
tian sect whose members, thanks to the intercession of Saint Paul, were insensitive 
to snake poison, living with them and bearing a snake tattoed on their shoulders.

The description provided by Teseo Pini is fairly impressive: in Rome «they draw 
first on the arm or shoulder a serpent. Then with the tip of a very thin needle they 
make small bites over the figure. After they rub them with soot or coal dust or with 
the juice of certain herbs. The flesh absorbs through the bites that color and remains 
perpetually the sign, and so Paulani lead and show the blue/black spots in the shape 
of a snake on the white skin». Few years later the Provisione elemosinaria per li poveri 
di qualunque sorte della città di Bologna, published in the same city in 1548, when 
speaking of beggars, stigmatized those who «dye and dot (maculano) their flesh by 
exhibiting misfortunes of their country, fire, war or other ruins». The same kind of 
tattooed beggars, in Rome, were known as «istoriati», (where «istoriare» means to 
decorate with historical or legendary scenes), indirectly recognizing with this title 
the narrative dimension of the stories written of their bodies.

But tattooing in Early Modern Italy was not only a deviant practice. The Neapol-
itan abbot Diego Bernardo de Mendoza, who died in 1650, revealed a Marian tattoo 
on his chest, associated to a devotional practice known as «Slavery of Mary».12 Its 
motives were similar to those described by the French traveller Jean de Thévenot, 
who in the spring of 1658 visited the holy sites of Palestine. On the 29th of April, 
a Monday, he spent all day with his travelling companions «to have our arms tat-
tooed, like all Pilgrims who are Christians of Bethlehem following the Latin rite 
which is practiced...».13 Were the Pilgrims and the Crusaders coming back from 
the East responsible of importing this exotic practice in the Italian land, flaunting 
like a trophy their turquoise arms? Or this tradition was common in many other 
areas, not only in Italy, and we just ignored its existence? 

12.  CORRAIn, Cleto, et al.: «Il tatuaggio religioso in Loreto», Ravennatensia, 6 (1977), pp. 381-96, quoted at 
pp. 388-89.

13.  In PERDRIzET, Paul: «La miraculeuse histoire de Pandare et d’Echédore, suivie de recherches sur la marque 
dans l’Antiquité», Archiv für Religionwissenschaft, 14 (1911), pp. 54-129, quoted at p. 113. 
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The sources I quoted raise many historical questions. Among the many, I will 
pick up two of them. The first is represented by the ambiguous attitude of Catholic 
authorities towards tattooing, criticized in chapter XIX, v. 28 of Leviticus («You shall 
not make any cuttings in your flesh for the dead, nor tattoo any marks upon you»), 
condemned by the Nicaea Council of 325, and abhorred by the Church Fathers. This 
practice could be explained by remembering that in the Roman Empire14 tattoo 
was considered «an indelible mark of infamy», while «tattooing of the whole 
body», was known as the «barbarian» custom: for them, tattooing was always 
utilitarian, and usually a sign of degradation.15 In the Latin world, it was used to 
punish fugitive slaves, prisoners of war or criminals with defamatory, punitive or 
preventive functions (for Juvenal and Apuleius the condemned in ergastula were 
inscripti or litterati).16 Many were damnati ad metalla (condemned to the mines), 
condemned to gladiatorial schools,17 the probosae personae (mimes, teachers, 
technitai Dionysiou, gladiators, prostitutes, lenons and ruffians),18 to close with 
the freshmen (fabricienses) of the arsenals. The only exceptions were the tattoos of 
the soldiers, who engraved on the right arm the name of the emperor and the date 
of their engagement, although even in this case some degree of coercion is visible, 
as such signs made desertions much more difficult and risky. 

In most cases, therefore, the tattoo was considered to be: «an indelible mark of 
infamy which adds insult to injury, and makes the punishment permanent, should 
(under unforeseen circumstances) the other punitive situation prove temporary».19 
Sometimes the name of the crime was inscribed (K for Calumnia, F or FGV for 
Fugitivus), in other cases the offended authority, in others still the penalty to be 
served: almost all the Christians condemned to the forced labor in the mines were 
tattooed on their forehead with the sentence Ad Metalla. 

14.  See BURRUS, Virginia: «Macrina’s Tattoo», Journal of Medieval and Early Modern Studies, 33 (2003), pp. 403-17; 
COlEMAn, Kathleen M.: «Fatal Charades: Roman Executions Staged as Mythological Enactments», The Journal of 
Roman Studies, 80 (1990), pp. 44-73; DölGER, Franz J.: Sphragis: eine altchristliche Taufbezeichnung in ihren Beziehungen 
zur profanen und religiösen Kultur des Altertums. Paderborn, Schöningh, 1911; idem: «Religiöser oder profaner Charakter 
der Stammestätowierung?», Antike und Christentum, III, 3 (1932), pp. 204-9; idem: «Beiträge zur Geschichte des 
Kreuzzeichens», Jahrbuch für Antike und Christentum, 1 (1958), pp. 5-19; ElM, Susanna: «Sklave Gottes - Stigmata, 
Bischöfe und anti-häretische Propaganda im vierten Jahrhundert», Historische Anthropologie, 7, 3 (1999), pp. 345-63; 
idem: «Marking the Self in Late Antiquity. Inscriptions, Baptism and the Conversion of Mimes», in MEnkE, Bettine 
& VInkEn, Barbara (eds.): Stigmata. Poetiken der Körperinschrift. Paderborn, Wilhem Fink Verlag, 2004, pp. 47-68; 
GUSTAFSOn, Mark: «Comdemnation to the Mines in the Later Roman Empire», Harvard Theological Review, 87 (1994), 
pp. 421-33; idem: «Inscripta in fronte: Penal Tattooing in Late Antiquity», Classical Antiquity, 16 (1997), pp. 79-105; 
idem: «The Tattoo in Later Roman Empire and Beyond», in CAPlAn, Jane (ed.): Written on the body: the tattoo in 
European and American History. Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 16-31; JOnES, Christopher P.: «Stigma: 
Tattooing and Branding in Greco-Roman Antiquity», Journal of Roman Studies, 72 (1987), pp. 139-55; idem: «Stigma 
and Tattoo», in CAPlAn, Jane (ed.): Written on the body: the tattoo in European and American History. Princeton, 
Princeton University Press, 2000, pp. 1- 15; SChönFElD, Walther: Körperbemalen, Brandmarken, Tätowieren. Nach 
griechischen, römischen Schriftstellern, Dichtern, neuzeitlichen Veröffentlichungen und eigenen Erfahrungen, vorzüglich in 
Europa. Heidelberg, Huthig, 1960; ZIMMERMAnn, Konrad: «Tätowierte Thrakerinnen auf griechischen Vasenbildern»,  
Jahrbuch des Deutschen archäologischen Instituts, 95 (1980), pp. 163-96.

15.  JOnES, Christopher P.: «Stigma: Tattooing and Branding... », p. 143.
16.  JOnES, Christopher P.: «Stigma: Tattooing and Branding... », pp. 149-50 and 153.
17.  GUSTAFSOn, Mark: «Inscripta in fronte...», p. 83.
18.  ElM, Susanna: «Marking the Self... », p. 58. 
19.  GUSTAFSOn, Mark: «Inscripta in fronte... », pp. 89-90.
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In light of this evidence, we can understand the virtuous association between 
slavery, stigmàta and martyrdom: many Christians were proud to bear witnesses 
to their faith, their «being slaves of Christ». When saint Paul in his Letter to the Ga-
latians (6,17) claimed to have: «the stigmàta of Jesus» on his body, he immediately 
qualified himself as his slave, ensuring the eternal luck of the term, used to identify 
bodily signs that for self-laceration or mystical transmission advertise the intima-
te participation of the stigmatized to the sufferings of Jesus Christ. In this sense, as 
Susanne Elm pointedly noted: «as long as occurs voluntarily, such markings can be 
read as representing supreme disregard of even the highest authority manifested in 
the immaculate body, and thus as projecting an authority that transcends such power 
and become unassailable».20 

However, the positions held by the leaders of the Church were ambiguous. On 
the one hand they officially deprecated these forms of devotion, disputing the idol-
atrous tendencies that made   them almost indistinguishable from those prevalent 
among the heretical and heterodox movements, with whom they were in open, and 
sometimes bloody, conflict. On the other hand, the hierarchies were forced, in hos-
tile environments, to permit the nobility of purpose, not being able to defer the risks 
run by those who bravely showed the distinguished marks of their faith, nor being 
able to ignore the presence of obligations rather explicit. Thus, between the fourth 
and the fifth century, the world of Christianity witnessed a progressive and signifi-
cant subversion of meanings originally approved for that practice. This subversion, 
by externalizing the signs of pain, transformed the figure of infamy in the patent ex-
pression of faith, a symbol of martyrdom.

Not by chance in mid-sixth century Procopius of Gaza found that many Christians 
had tattoos on their shoulders or arms with the name and symbols of Christ, the 
beloved figures (ΙΧΘΥΣ , Greek acronym for Jesus Christ, the Son of God, Savior), INRI, 
A and Ω, the emblems of the fish, dolphin, lamb or anchor, christograms and symbols 
of the cross. They were bold letters of everlasting devotion, lively and pulsating holy 
scriptures, inscribed on the arms and the hands of those who carried an eternal 
declaration of love and obedience. They would be forever inscribed on their flesh, till 
death, a proof of their faith proudly flaunted in front of infidels and non-believers. 

For this reason, I am strongly convinced that tattoos never disappeared in Italy. 
They crossed unscathed the centuries that separated the decline of the Roman Em-
pire from the publication of manuals for confessors. For example, amongst the De-
cisiones prudentiales casuum et quaesitorum conscientia of Reverend Father Prospero 
Domenico Maroni, from Cagli, published in Forlì in 1702, it is mentioned, as thirty 
seventh case, the interesting example of «women that during the celebration of Saint 
John Baptist trace crosses or other signs on the body of men or women, punctur-
ing the flesh with pins so that they could better absorb the ink that is poured on the 
wounds after bleeding...».21 

20.  ElM, Susanna: «Pierced by Bronze Needles: Anti-Montanist Charges of Ritual Stigmatization in Their Fourth-
Century Context», Journal of Early Christian Studies, 4 (1996), pp. 409-39, quoted at pp. 414-5. 

21.  In CROCIOnI, Giovanni: Superstizioni e pregiudizi nelle Marche durante il Seicento. Bologna, Cappelli, 1947, p. 75.
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Bleeding reminds the relevance of the devotional rituals, which must be taken into 
account. Those are less tied to earthly permanence of the outcome, the trademark 
blue or blackish – mute albeit talking witness of a feeling that did not fear death 
and pain – but rather to the ephemeral performative mode that accompanied the 
execution of devotional tattooing. All descriptions gathered underline that the rite of 
tattooing was celebrated coram populo, according to the canons of a public martyrdom, 
though no doubt individual: as anyone that had a tattoo knows, during the operation 
the limb, stimulated by the instrument of the tattooist, «spews blood». From this 
perspective, similarly to what occurred in other extreme devotional practices, from 
self-flagellation to stripping the flesh off knees or feet soles, these cutaneous icons 
replicated, in public but bearable forms, the technical modalities of crucifixion. 

Pilgrims used to have the forearm tattooed, near or onto the hand, as if they 
wanted to imitate Saint Francis’ stigmàta, a practice confirmed by the shapes and 
dimensions of the matrixes that have been preserved. Though slightly differing, 
from a minimum of two by four centimetres (find 887, Heart of Jesus pierced by 
a sword Cuore di Gesù trafitto da una spada) to a maximum of five by eight (find 
848, Crucifix Crocifisso), they generally developed in length, proving the usage of 
having the hollow or more frequently the back of the forearm tattooed. This habit 
confirms the ostensory function of the multitude of signes inflicted, which were 
sheer insigna Cristi, and not by chance the nail of the tattooist in fact insisted on 

FIGURE 32. J. WhATMAn, Il MARCATORE DI SAnTIllI (TATTOOIST In nAPlES), CA. 1820, COlORED AqUATInT, 78 
x 103 MM, In A. ChIUSOlE, ITInERARIO DEllE PITTURE, SCUlTURE, ED ARChITETTURE PIù RARE DI MOlTE CITTà 
D’ITAlIA, n. P., n. D. 
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wrists of Italian martyrs, leaving forever impressed the stigmàta of their suffering 
(pain can be quite intense, especially near those points which are replete of nerve 
endings, such as, precisely, wrists).22 

To this pain, the metaphorical one often added up, since a remarkable number of 
issues evokes quite explicitly gory piercings. The versions of the Madonnas of Seven 
Pains (covered in blades and stabbed in various fashions), or the sacred hearts of Jesus 
pierced with rapiers and daggers, underline the evocative power of this votive means, 
since the pain of the incision guaranteed the atonement of sins and the perennial 
remembering of the suffering of object and subject in the act of devotion. 

What remains open is the big question: why don’t we have painting or other visual 
reproduction of tattoos? Was it simply tolerated but officially criticized, suggesting the 
painters not to reproduce this popular, a little bit pagan, costume? (Figure 32) What is 
notorious is that this censorship was as old as ignored by many other believers, and 
mostly by those who were more involved, namely the pilgrims: «it is an old custom 
for Christian pilgrims to Jerusalem to be tattooed there with some religious symbol, 
their name, or initials, and the dates of the pilgrimage».23 Nevertheless, the infraction 
of this prohibition was equivalent of blaspheme to any visual artist. And since the art-
ists often left the imperishable trace of their signature on their artworks, it was not 
advisable to commit a crime so serious, for which were expected very severe penalties.

22.  See on these aspec t s MADFIS, Eric & ARFORD, Tammi: «The Dilemmas of Embodied Symbolic 
Representation», The Social Science Journal, 50, 4 (2013), pp. 547-556.

23.  See OUSTERhOUT, Robert: «Permanent Ephemera: The ‘Honourable Stigmatisation’ of Jerusalem Pilgrims», 
in BARTAl, Renana & VORhOlT, Hanna (eds.): Between Jerusalem and Europe. Essays in Honour of Bianca Kühnel. Brill, 
Leiden-Boston, 2015, pp. 97-109.
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Abstract
In the sixteenth and seventeenth centuries, people commonly wore words, names, 
letters, symbols, and images about their bodies for protection or healing. Drawing 
on French sources, this article examines the widespread practice of wearing textual 
amulets in this period as revelatory of an enduring belief in the power of words and 
images to protect and heal the individual who wore them. It analyzes the vehement 
critique of this practice by period theologians, both Protestant and Catholic, who 
attacked their contemporaries’ investment in the materiality of the textual object 
as superstition.

Keywords
Textual amulets; body; popular belief; superstition; popular errors; medicine; de-
votional practice; natural magic; demonology; material history; history of print.

Resumen
En los siglos XVI y XVII, la gente usaba con frecuencia palabras, nombres, letras, 
símbolos e imágenes sobre sus cuerpos como protección o como cura.
Partiendo de fuentes francesas, este artículo examina la extendida práctica de usar 
amuletos textuales en ese periodo de tiempo como una revelación de la creencia 
permanente en el poder de las palabras y las imágenes para proteger y curar a los 
individuos que las usaban. Se analiza la crítica vehemente de dicha práctica por 
los teólogos de la época, tanto protestantes como católicos, que atacaban a la 
inversión de sus contemporáneos en la materialidad de los objetos textuales como 
una superstición.
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IN HIS ENCYCLOPEDIC 1679 Treatise on Superstitions, French Catholic theo-
logian Jean-Baptiste Thiers (1636-1703) tells a cautionary tale of a woman who, suf-
fering from an eye ailment, seeks to relieve her pain by a visit, not to the village 
doctor or priest, but to a local school yard:

A certain woman... having terrible eye pain, went to a School, and having called over 
one of the Schoolboys, she asked him if he couldn’t write some letters for her to cure 
her, and she promised him a new garment for his trouble. The Schoolboy who did not 
want to pass up such a great opportunity to win a new garment, responded that he 
would happily do it. And immediately he wrote some words on a slip of paper, which he 
wrapped in rags and gave to her to wear always upon her, warning her never to open 
it up and look inside. After a little while the woman was cured, and seeing that one 
of her neighbors was suffering from the same ailment, she gave her the slip of paper, 
and she too was cured. Their curiosity having incited them both to look at what was 
written in the paper, they found these words: «May the Devil rip out both your eyes, 
and fill the sockets with mud.» Having confessed this, they did penance for their sin.2

With the story’s ominous conclusion, Thiers underlines for his readers the danger 
of wearing words, highlighting the naïveté of the story’s protagonist and her sinful 
belief in the power of letters to restore her to health.3 The boy’s malicious joke of in-
scribing, in the place of healing words, a curse that invokes the devil himself clearly 
demonizes the woman’s already transgressive faith in words to cure, for which she 
must ask forgiveness and do penance. Just as the folds of cloth are unwrapped to 
expose the text’s true malignity, so too the true nature of her act of wearing words 
is revealed as diabolical.

Yet in seeking out written words for treatment, the ailing woman of this often 
related story was not engaging in a marginal practice, but simply self-prescribing 
a common remedy that may well have been suggested to her by a local doctor or 
even a priest in sixteenth or seventeenth-century Europe. Hung from the neck, 

2.  «Une certaine femme... ayant grand mal aux yeux, s’en alla à une Ecole, & ayant fait venir un des Ecoliers, 
elle luy demanda s’il ne pourroit point luy écrire quelques lettres pour la guerir, & elle luy promit un habit neuf pour 
sa peine. L’Ecolier qui ne vouloit pas perdre une si belle occasion de gagner un habit neuf, luy répondit qu’il le feroit 
volontiers : & aussi-tost il écrivit quelques mots sur un billet, qu’il enveloppa dans des chiffons & qu’il luy donna pour 
le porter toûjours sur elle, luy defendant de la developer & de regarder dedans. Au bout de quelque temps cette 
femme guerit; & voyant qu’une de ses voisines estoit malade de la mesme maladie, elle luy donna ce mesme billet, 
& elle guerit aussi. Leur curiosité les ayant ensuite portées toutes deux à regarder ce qui estoit écrit dans ce billet, 
elles y trouverent ces paroles: “Que le Diable t’arrache les deux yeux, & te bouche les places des deux yeux avec 
de la bouë. De quoy s’estant confessées, elles firent penitence de leur peché”;» ThIERS, Jean-Baptiste: Traité des 
superstitions. Paris, Antoine Dezallier, 1679, pp. 385-86. All references to this text are to the first edition, except where 
specified otherwise. Thiers cites as his source «le P. Mathias Feliscius de Brouwershaven en Zelande, Provincial des 
Cordeliers de la basse Allemagne, & qu’il assure avoir leuë dans les Sermons de Godscalc de Rozemonde, Docteur 
en Theologie & Theologal de Louvain» in the early sixteenth century; idem p. 385. All translations are my own, unless 
otherwise noted.

3.  For similar tales, see Protestant physician WEYER, Johann: De Præstigiis dæmonum et incantationibus ac 
venificiis. Basel, Joannes Oporinus, 1563. Ed. by MORA, George and KOhl, Benjamin and trans. by ShEA, John as 
Witches, Devils, and Doctors in the Renaissance. Binghampton, Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1991, p. 
416. References here are to the modern edition in English translation. See also Catholic demonologist DE LAnCRE, 
Pierre: L’incrédulité et mescréance du sortilège plainement convaincue. Paris, Nicolas Buon, 1622, p. 404, who cites as 
his source BOISSARD, Jean-Jacques (1528-1602): likely his often reedited De Divinatione et magicis præstigiis [1605]. 
Oppenheim, Hieronymus Galler, 1611.
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bound to the arm, carried in special pockets, or in the folds of clothing, texts and 
images fashioned on paper or parchment were widely believed to restore and pre-
serve health, to provide physical protection from harm, and to bring good fortune 
to the people who bore them. As Thiers relates, people commonly sought to «[a]
void and chase away a huge number of maladies, and to deter a huge number of 
dangers through the use of Short Texts or Notes, which are a kind of preservative 
with words.»4 Referred to diversely as short texts [brevets], notes [billets], bulletins, 
ligatures, and phylacteries, worn texts were a hybrid genre that could include bi-
ble verses, prayers, poems, saints’ lives, woodcuts and engravings, figurative signs 
and symbols, so-called magical characters, names and words.5 Written on paper 
or parchment, like the «letters» worn by the women in Thiers’s story, or batch 
produced on the printing press, «textual amulets,» as Don C. Skemer has called 
them in his groundbreaking work on their use in the medieval period, were still 
commonplace in Counter Reformation Europe. Literary references, esoteric man-
uals, church statutes, exorcism rites, as well as many lengthy volumes written by 
theologians and medical doctors who decried acts of wearing words as «supersti-
tion» or «popular error,» all testify to the continued and widespread use of textual 
amulets across both class and confessional lines in the sixteenth and seventeenth 
centuries.6 Indeed, writing in 1579, Le Mans lawyer Pierre Massé sees his own time 
as experiencing a revival of the medieval practice discussed by the authors of the 
infamous late fifteenth-century Malleus Malificarum, affirming that «it was a very 
common thing in their time to wear these aforesaid things, and principally among 
merchants. This same custom is having a comeback in our times»7.

While local clergy and medical practitioners were frequent providers of curative 
and preservative texts and images, itinerant healers, booksellers, and traveling ped-
dlers also offered them for sale. Thiers reports that during a plague epidemic that 

4.  «[é]viter & chasser quantité de maladies, & détourner quantité de dangers par le moyen des Brevets ou Billets, 
qui sont une espece de preservatifs avec paroles;» ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 357. Emphasis in original. Brevet, 
though it has other meanings, retains here the meaning of its Latin source, brevia, meaning simply «a short text.» 

5.   SkEMER, Don C.: Binding Words: Textual Amulets in the Middle Ages. University Park, PA, Pennsylvania State 
University Press, 2006. I am grateful for Skemer’s helpful responses to my questions as I began my search for sur-
viving printed amulets. In this essay, I use the terms «texts» and «textual amulets» to describe paper or parchment 
objects upon which were written or printed any or all of these varied textual and iconographic elements.

6.  Huguenot Henri de Navarre (1553-1610) is reported to have mocked his Catholic enemies’ belief in the power 
of paper amulets by sending a curative text as a joke to an ailing member of the Ligue; Recueil General des Questions 
traitées és Conferences du Bureau d’Adresse, 7 vols. Lyon, Antoine Valançol, 1666-1670, conference 174, vol. 5, p. 206. 
But Catholic writers were also quick to cite Protestant abuses. Jesuit theologian and demonologist Martín Antoine 
Del Río (1551-1608) recounts that after a devastating defeat by the Duc de Guise’s Catholic forces, among the count-
less dead Protestants, «when the time came to search the bodies, very few could be found who did not have these 
sorts of texts attached to their necks; [la plupart des Chefs & Soldats [Huguenots] demeurez morts sur le champ, 
il s’en trouva fort peu quand ce vint à dépouiller les corps, qui n’eussent de tels brevets attachez à leur col];» DEl 
RíO, Martín Antoine: Les Controverses et recherches magiques, ed. and trans. by DU ChESnE, André. Paris, Regnauld 
Chaudière, 1611, p. 80. See also Pierre Crespet’s testimony about the German Reistres that he draws from Jean le 
Frère’s 1573 history of the conflict; CRESPET, Pierre: Deux livres de la hayne de Sathan et malins esprist contre l’homme, 
et de l’homme contre eux. Paris, Guillaume de la Noüe, 1590, fols. 157v-158r.

7.  «c’estoit chose fort commune en leur temps de porter desdictes choses, & principalement aux marchans. 
Ceste mesme coustume revient en nostre temps;» MASSé, Pierre: De L’Imposture et Tromperie des diables. Paris, Jean 
Poupy, 1579. Massé is referring to pt. 2, qu. 1, ch. 16 of InSTITORIS, Heinrich and SPREnGER, Jakob: Malleus Malificarum 
[1486], ed. and trans. by SUMMERS, Montague. London, Pushkin Press, 1971, p. 155. 
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struck Milan in 1576, salespeople hawked «certain hand-written notes or bulletins, 
and other printed ones,… that they went along advertising among the ignorant and 
simple-minded people of the lower classes»8. In Corneille’s 1636 play, the Comic Illu-
sion, the magician Alcandre recounts to Crindor’s desperate father, Pridamant, that 
his runaway son made his way through the countryside to Paris by selling textual 
amulets: «And to get to Paris / he sold throughout the plain / Texts to chase away / 
fever and migraine»9. In addition to traveling healers, colporteurs—who sold printed 
texts from village to village—offered textual amulets, which were also sold on the 
Pont Neuf in Paris.10 Short pamphlet-type devotional texts of few pages—like the 
surviving examples from the rare books collection of the Bibliothèque Nationale 
de France examined below—most often featured accompanying woodcut images.11 
Given their high rate of production on the early printing press, these kinds of texts 
were widely available and probably commonly worn.12 Indeed, any printed devo-
tional broadside, short text or image picked up in church or sold by a street vendor 
could have easily become an amulet simply by folding or rolling it and attaching 
it to one’s person.13 The making of written amulets continued as well in this age 
of print, where leftover or reclaimed scraps of paper or parchment could be easily 
inscribed with short texts, words or symbols for wearing on the body. 

Though textual amulets are common across many religious traditions and have 
been used since earliest times, they took on particular prominence in late sixteenth 
and seventeenth century France as a central topic in the debate over «superstition» 
that marked this era of intense religious reformation.14 Faced with the persistence 
of popular magical ideas as well as the proliferation of learned natural magic, which 

8.  «certains billets ou bulletins écrits à la main, & autres imprimez, … qu’on alloit sonnant parmy le vulgaire ig-
norant & simple;» Jussano, La vie de Saint Charles Borromée, trans. by Le Père de Soulfour, bk. 4, ch. 4, qtd. in ThIERS, 
Jean-Baptiste. Op. cit. p. 358. Cardinal and Catholic reformer Charles Borromeo (1538-1584), who worked tirelessly 
to care for the plague’s victims and punished priests and local officials who neglected their duties, condemned such 
door-to-door sale of texts by decree; idem pp. 358-59. See also LEBRUn, Pierre: Histoire critique des pratiques supers-
titieuses. Rouen, Guillaume Behourt, 1702, pp. 346-47.

9.  «Et pour gagner Paris, / il vendit par la plaine / Des brevets à chasser / la fièvre et la migraine;» CORnEIllE, 
Pierre: L’Illusion comique. Paris, Librairie Générale Française, 1987, act I, scene 3.

10.  The colporteur gets his name from the basket of books he carried (-porteur) hung from the neck, or the col.
11.  The extant texts examined here probably owe their survival to the fact that they were bound, for single 

leaves and smaller bits of paper or parchment were easily confused with printer’s scraps or lost among family papers, 
and likely never worn, for they show no sign of having been attached to the body.

12.  SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 222-233 and Watt, Tessa: Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991.

13.  SkEMER, Don C. Op. cit. p. 224. Thiers includes devotional images among merchandise commonly sold on 
the porches of churches; Thiers, Jean-Baptiste: Dissertation sur les porches des églises. Orleans, François Hotot, 1679, 
Preface, n. pag.

14.  On ancient amulet traditions, see SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 23-44. While this article focuses on the use 
of textual amulets by European Christians, these practices were also well developed in the period among Jews and 
Muslims. On Islamic magical traditions, see ZADEh, Travis, «Magic, Marvel, and Miracle in Early Islamic Thought,» in 
COllInS, David J. (ed.): The Cambridge History of Magic and Witchcraft in the West from Antiquity to the Present. New 
york, Cambridge University Press, 2015, pp. 235-267 and CAnAAn, Tewfik: «The Decipherment of Arabic Talismans.» 
In Magic and Divination in Early Islam, ed. Emilie Savage-Smith, pp. 125–77. Aldershot, Ashgate/Varorium, 2004. 
On Hebrew traditions see: HADDAD, Gérard: Manger le livre. Rites alimentaires et fonction paternelle. 2nd ed., Paris, 
Hachette, 2005; TRAChTEnBURG, Joshua: Jewish Magic and Superstition: A Study in Folk Religion. Atheneum, [1939] 
1970; and SChRIRE, T.: Hebrew Amulets: Their Decipherment and Interpretation. London, Routledge and Kegan Paul, 
1966. I thank Robert Watson for his source recommendations.
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knew the height of its popularity in the late sixteenth century, theologians—both 
Protestant and Catholic—wielded an unprecedented attack on rituals and beliefs 
that they qualified as «superstitious.» Joined by doctors and surgeons seeking to 
defend their profession from non-university-trained healers, these theologians 
sought to identify and ultimately to eliminate countless pernicious practices and 
beliefs that they saw as running rampant in their communities, often conflating 
recipes drawn from learned magical treatises and practices observed among their 
parishioners and patients. 

It is in this fraught context that I examine the endurance of magical-religious 
understandings of the power of words and images to heal or protect the body and 
the objections that religious and medical authorities leveled against these beliefs. 
First, through exploring the forms and functions of textual amulets from this peri-
od, this essay provides a window into how people may have conceived of the power 
of written or printed words and images in dynamic interaction with their physical 
and spiritual selves, illuminating and expanding our understanding of the intimate 
relationships that early moderns maintained with textual objects in this age of «print 
culture.» Gaining access to these popular textual beliefs and practices today is, of 
course, fundamentally flawed, for we must learn about them by and large through 
the filter of the demonologists, churchmen, doctors and surgeons who decried their 
influence. However, in the case of textual amulets, enough significant and varied 
evidence exists—including the survival of texts meant to be worn—to confirm their 
prevalence in popular practice in the sixteenth and seventeenth centuries and to 
begin to articulate some of the ways in which people of this period invested these 
paper and parchment objects with power. Second, this essay examines the debate 
over textual amulets as a nexus through which to investigate the larger problem 
of defining superstition central to this period. Reading the treatises of sixteenth 
and seventeenth-century theologians who intensely scrutinized these beliefs and 
practices for evidence of superstition reveals the difficulties and ambivalences that 
characterized their attempts to make distinctions between acceptable pious practice 
and guilty superstition. For Catholic theologians especially, distinguishing between 
practices involving texts and images that were supported and encouraged by the 
Church and unacceptable deformations of their use required careful navigation.

MATERIAL FORMS AND FUNCTIONS

In contrast to medallion-style amulets made of metal or stone also worn for 
healing or apotropaic purposes in the sixteenth and seventeenth centuries, tex-
tual amulets were inexpensive, widely available, and easy to obtain.15 They were 

15.  Bordeaux mayor and author Michel de Montaigne (1533-1592) wore a medallion to protect against sun 
and headache; MOnTAIGnE, Michel Eyquem de: Les Essais, ed. by VIllEY, P. and SAUnIER. Verdun L. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1965, bk 1, ch. 21, pp. 100-101. The Queen mother Catherine de Médicis (1519-1589) wore a 
bronze medallion, currently held at the Bibliothèque Nationale Française. The characters and words that figure upon 
it, possibly authored by royal physician Jean Fernel (ca. 1497-1558), are direct borrowings from physician, theologian, 
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lightweight, highly portable, versatile, and could be ready-made on the printing 
press or custom made, written in ink according to a person’s specific needs. Perhaps 
most importantly, they were discreet. Unlike other kinds of worn images and insig-
nia commonly displayed in this period, such as pilgrim badges, medals, jewelry or 
embroidery upon garments, paper and parchment amulets were worn underneath 
the clothing and were most often hidden from view, placed in direct contact with 
the body they were meant to protect.16 Though some were worn encased like rel-
ics, consistent with their valorization as precious objects, carried in cloth or leath-
er pouches, metal capsules, or natural encasings such as wood, bone, ivory, or the 
shaft of a feather, most paper and parchment texts were probably simply folded 
or rolled and hung from the neck, wrapped around or tied to a member.17 Intense-
ly personal objects, usually worn for extended periods of time or even a lifetime, 
textual amulets became a permanent part of the body that bore them. Wearing a 
text or image hung from the neck or fastened around the arm or the wrist reflect-
ed, then, a desire for intimate and long-lasting contact with the sacred or magical 
words and images it contained and a belief in their power to communicate healing 
or protective qualities to the body. 

Though sixteenth and seventeenth-century critics of amulets made much 
of those that included so-called foreign elements such as astrological symbols, 
characters, images, figures and names drawn from non-Christian traditions, most 
textual amulets—and certainly almost all printed amulets—contained textual and 
iconographic elements that would have been considered mainstream: quotations from 
scripture or the liturgy, prayers, saints’ lives, images of saints, images of Christ and his 
wounds, symbols such as the cross, and holy names, whose written or printed form 
became the receptacle of their power or the power that they represented. Longstanding 
belief in the magical efficacy of holy names and sacred texts—scripture being the 
manifest word of God—made these textual elements particularly appealing.18 Among 
quotations drawn from the bible that were worn in the sixteenth and seventeenth 
centuries, the first lines of the Gospel of John (1:1-14), «In the beginning the Word 
was with God, and the Word was God,» which had been favored for protection and 
healing since early Christianity, remained the most widespread, consistently appearing 
in early modern compilations of prayers meant for amuletic use.19 The portability 
of textual amulets also allowed them to function as memory aids that people could 

and occult philosopher Agrippa of Nettesheim (1486-1535); BéhAR, Pierre: «Le Talisman de Catherine de Médicis : La 
magie appliquée,» in his Les langues occultes de la Renaissance. Essai sur la crise intellectuelle de l’Europe au XVIe siècle. 
Paris, Éditions Desjonquères, 1996, pp. 61-89. On stone and metal amulets, see ChERRY, John: «Healing through 
Faith: The Continuation of Medieval Attitudes to Jewelry into the Renaissance,» Renaissance Studies 15.2 (March 
2001), pp. 154-71.

16.  It is important to note, however, that pilgrim badges, openly displayed on hats and coats, also had an amu-
letic function, as they were believed to protect the pilgrim on the journey home. Usually made of cheap metal, they 
could also be fashioned of paper or parchment; SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 68-69.

17.  ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 360.
18.  On the magical efficacy of words, see SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 75-124 and ClARk, Stuart: Thinking with 

Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford, Clarendon Press, 1997, pp. 281-93. On belief in the 
power of divine and angelic names, see idem pp. 107-15.

19.  See its use, for example, in the popular compilation supposedly authored by Pope Leo III (750-816), Manuel 
ou, Enchiridion de prieres. Lyon, N.p., 1584, 1-2, which appeared in Latin in 1525 and in French translation first in 1579. 
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easily pull out and recite from or meditate upon when needed. Many remedies or 
preservatives suggested that texts not only be worn but also be spoken at regular 
intervals or in times of crisis, a performative ritual thought to enhance their efficacy.20 
At the same time, as Massé attests, wearing a text could also substitute for saying it 
from memory. Describing the simple pious practices of good Catholics, he writes 
«there are those who say the Gospel of Saint John In principio every day, and those 
who don’t know it, wear it written on them.»21 

Short narratives of saints’ lives, prayers to them, and their images, which survive 
in relatively large numbers in collections today, were commonly worn as vehicles 
for the saints’ curative or protective powers. One extant early sixteenth-century 
amulet from Normandy filled with prayers to several saints promises its wearer 
protection from natural and supernatural perils of all kinds thanks to its origin at 
Mary’s tomb, here located in Rome:

This prayer was found in Rome on the tomb of the virgin Mary. And it has such virtue 
that whoever will say it or have it said once a day or will wear it in written form on 
himself /... will never die by water / nor by fire / nor in battle / nor by sudden death 
nor by lightning. Nor will a storm happen wherever it will be. And if he who wears it 
had a demon in his body, he will leave soon. And for the woman in labor, she will soon 
give birth without peril.22

Though many texts promise such comprehensive apotropaic or cure-all prop-
erties, saints were also invoked according to their specific healing attributes. For 
instance, Saint Margaret aided women in childbirth, while Saint Roch and Saint 
Sebastian protected those threatened by plague, whose swift and lethal ravages in 
medieval and early modern Europe made it the disease from which people most 
frequently sought specific amuletic protection. The Devout prayer to say in times 
of plague, published in Paris in 1619, contains a series of prayers—including invo-
cations of the Virgin Mary, Saint Roch, and Saint Sebastian—to protect or cure its 
bearer from the contagion.23 The accompanying directions for its use highlight the 
versatility and accessibility of such short devotional tracts. For the literate user, the 
prayers provided a portable script complete with detailed instructions for their daily 
use, while for the unlettered, the prayers could instead be worn. As the text itself 

On the Enchiridion, see DEOnnA, Waldemar: «à l’escalade de 1602. Les ‘billets’ du Père Alexandre,» Schweizerisches 
Archiv für Volkskunde 40.3-4 (1942-44), pp. 82-87. On the Gospel of John’s use, see SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 87-89.

20.  Natural magic saw the physical pronouncement of words as invigorating them with life force. See, for ex-
ample, AGRIPPA OF NETTEShEIM, Henry Cornelius: Three Books of Occult Philosophy, ed. by TYSOn, Donald and trans. 
by FREAkE, James. Woodbury, MN, Llewellyn Publications, 2006, p. 211. On the power of both spoken and written 
words see p. 213 and p. 221.

21.  «il y en a qui disent tous les jours l’Evangile de sainct Jean In principio, & ceux qui ne le sçavent, le portent 
escript sur eux;» MASSé, Pierre. Op. cit. fol. 46r.

22.  «Ceste Oraison a este trouvee a Romme sur le sepulchre de la vierge Marie. Et a telle vertu que qui la dira 
ou fera dire une foys le jour ou la portera sur soy en escript / … ne mourra en eau / ne en feu / ne en bataille / ne 
de mort subite ne fouldre : ne tempeste ne cherra ou elle sera. Et se cil qui la portera avoit l’ennemy dedens le corps 
bien tost departira. Et femme qui travaille denfant : bien tost enfantera sans peril;» La Mesure de la plaie de Jésus 
Christ. N.p., n.p., n.d., fols. 1v-2r. Mary’s tomb is actually located in Jerusalem.

23.  Dévote oraison pour dire en temps de peste. Paris, Mathurin Hénault, 1619. Originally produced in a Portu-
guese convent suffering from an outbreak, the text was reprinted in French translation.
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specifies, «and those who do not know how to read 
can wear it.»24 Here again, the prayers’ sacred power 
was thus believed to be communicated to its bearer 
through physical contact alone.

Printed amulets most often combined textual and 
iconographic elements, a hybridity that both diversified 
the functionality of the amulet and rendered it more 
accessible to a wider public. Images, typically appearing 
as broadsides or as the first recto or last verso of short 
booklets, as in the surviving amulets examined here, 
provided powerfully portable visuals that could be 
taken out and meditated upon when the need arose. 
The position of woodcuts on either end of these small, 
lightweight, four to eight-leaf texts allowed for their 
easy contemplation and facilitated their being pressed 
directly against the body for transmission of their 
healing or protective power. The inclusion of images 
increased these texts’ availability to a wider population 
who, while perhaps unable to read the accompanying 
texts, understood the images and likely knew the 
prayers quoted within by heart. Jean Phelipot’s 1494 Life 
of Saint Roch protector from the plague and epidemic, an 
account of the saint’s life accompanied by a compilation 
of prayers, displays on its first recto a woodcut of Saint 
Roch unveiling the bubo on his thigh to an angel who 

carries a remedy, just as the saint would heal the sick who invoked him (Figure 1).25 
Like images of Saint Roch that were commonly paraded through towns or hung on 
walls of homes and monasteries in times of plague to preserve their inhabitants 
from the dreaded contagion, so might wearing his image on one’s person protect 
that individual from contracting it.26 Thiers recounts his first-hand experience with 
another common textual amulet composed of both an inscription and an image 
to invoke the aid of the three Magi. General protection and cure were sought, he 
writes, «by wearing upon oneself an image representing the adoration of these same 
Kings, with this inscription: three holy kings, gaspar, melchior, balthasar, pray 
for us, now and in the hour of our death.» «In 1679,» he recalls, «I found one of these 
images enclosed in a tin phylactery hung at the neck of a young child.»27

24.  «& ceux qui ne sçauroit lire la pourront porter;» Idem n. pag. [3]. 
25.  PhElIPOT, Jean: La vie sainct roch preservateur de la peste & epidimie. N.p., P. Le Caron, 1494, fol. 1r. Similarly, 

a woodcut of Saint Margaret appears on the first recto of her life; La vie de Madame Sainte Marguerite. N.p., n.p., 
n.d., fol. 1r.

26.  PhElIPOT, Jean. Op. cit. fols. 11v.-12v.
27.  «en portant sur soi une image qui represente l’adoration des mêmes Rois, avec cette inscription: SAnCTI 

TRES REGES, GASPAR, MElChIOR, BAlThASAR, orate pro nobis, nunc & in hora mortis nostra[.] En 1679. je trouvai une de 
ces images enfermée dans un phylactère d’étain pendu au cou d’un petit enfant;» ThIERS, Jean-Baptiste: Traité des 
superstitions, 2nd ed. Paris, Antoine Dezallier, 1697, p. 408. Emphasis in original.

FIGURE 1: WOODCUT OF SAInT ROCh DISPlAYInG 
ThE BUBO On hIS ThIGh TO An AnGEl, JEAn 
PhElIPOT, la vie sainct roch Preservateur De la 
Peste & ePiDimie. n.P., P. lE CAROn, 1494, FOl. 1R. 
Bibliothèque nationale de France.
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Binding practices also reflected the belief that 
powerful words and images, like natural elements 
and plasters frequently used in medicine, infused 
their virtues through bodily contact.28 Remedies 
called for prepared texts to be placed directly over 
or be attached to the afflicted member or organ, 
so that the words or images they contained could 
infuse their healing powers precisely where they 
were needed, as seen in the common placement of 

textual amulets over the heart. Hanging texts from the neck, the most common 
and convenient way to wear them, or carrying them in a breast pocket put them in 
direct communication with the heart, the center of the physical and spiritual self. 
The verse accompanying the Saint Roch woodcut in the plague amulet examined 
above (Figure 1) issues an implicit invitation to place the saint’s image over that 
central, life-sustaining organ, affirming that «Whoever will serve Saint Roch with 
heart, / Will be preserved from plague.»29 Positioning texts over the heart was 
particularly common in remedies for fever, as in a standard prescription relayed by 
Thiers of a novena, a nine-day series of prayers that invoked both the trinity and 
the virgin Mary, concluding with the injunction «and these words must be worn 
at the neck.»30 Similarly, Swiss physician-alchemist-astrologer Theophrastus von 
Hohenheim, known as Paracelsus (1493-1541), suggests a cure for impotence that 
involves writing and wrapping a sign-filled band of parchment around the penis 
(Figure 2): «You will change this membrane every day, and do this during nine days, 
in the morning with the sunrise. You will roll the aforesaid membrane at the spot 
that is uncovered when the foreskin is a bit retracted.»31

Bearers of textual amulets may have seen significance in the way in which the 
texts they wore were folded, just as they often did in how they were written or bound 
to the body. The physical shape of the signs upon its support was also often thought 
to influence a cure. A common ancient remedy for fever and inflammation reported 
by Thiers, for example, prescribes wearing the word «abpaca∆abpa,» the word that 
we are accustomed to hearing today as «abracadabra,» written in the shape of an 
inverted cone, intended to encourage the disease’s power over its victim to lessen, just 
as the cone diminishes from top to bottom, as reproduced by Thiers in his treatise 

28.  On the medical belief that amulets worked through contact with the flesh, see BAlDWIn, Martha R.: 
«Toads and Plague: The Amulet Controversy in Seventeenth-Century Medicine,» Bulletin of the History of Medicine 
67.2, 1993, pp. 227-47. 

29.  «Qui sainct roch de cueur servira. / De peste preserve sera;» PhElIPOT, Jean. Op. cit. fol. 1r. My emphasis.
30.  «il faut… & porter ces paroles à son cou;» ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 403. Words worn at the neck 

were thought to cure many other afflictions including rabies, eye trouble, and toothache; idem p. 355 and p. 418 and 
FERnEl, Jean: On the Hidden Causes of Things [De abditis rerum causis]. Forms, Souls and Occult Diseases in Renais-
sance Medicine, ed. and trans. by FORRESTER, John M. and HEnRY, John. Leiden and Boston, Brill, 2005, p. 667. 

31.  «Tu changeras cette membrane tous les jours, et cela pendant neuf jours, le matin avec le lever du Soleil. Tu 
rouleras ladite membrane à l’endroit qui se découvre quand le prepuce est quelque peu rétracté;» PARACElSUS. Op. 
cit. bk. p. 1, 27. Weyer ridicules a similar remedy against impotence; WEYER, Johann. Op. cit. p. 464.

FIG. 2 . PARACElSUS, OPERA, BüChER UnD SChRIFFTEn [...], 
2. TEIl. DIE MAGISChEn UnD ASTROlOGISChEn BüChER [...], 
STRASSBURG, l. zETznERS ERBEn, 1616, II, P. 548.
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(Figure 3).32 Likewise, certain more 
elaborate bindings carried symbolic 
significance. Another prescription for 
fever required attaching a prayer to 
the right arm with needle and thread: 
«You fold this text saying in the name 
of the Father, etc. Then you attach it 
to the right arm of the fever Sufferer 
with five suture points of red thread, 
also saying in the name of the Father, 
etc. It must be worn for nine days. It 
is attached while fasting.»33 Here the 
curative text and the flesh become one 
through the embroidery of the arm of 
the feverish patient, the five suture 
points by which the text is attached 
in red thread symbolically incising the 
body with the five wounds of Jesus 
Christ, the stigmata.34

Textual amulets that invoked the power of Christ’s body—and in particular of 
his bleeding body—occupied an important place in amuletic tradition. The full-
body representation of Christ featured on the final verso of another early sixteenth-
century prayer compilation could be meditated upon or worn against the body, 
allowing for intimate communication with Christ’s body and his protective power 
(Figure 4).35 Wearing Christ’s image next to the skin was perhaps the next best thing 
to having it tattooed there, as Jerusalem pilgrims routinely did on their inner arms 
beginning in the late sixteenth century.36 In this amuletic text, we learn that Christ’s 
image was made to correspond to the widely used apotropaic «Measure of Christ» 
(mensura Christi) or «Length of Christ» (longitudo Christi), a measurement that when 
multiplied by fifteen, was believed to calculate Christ’s actual height, intensifying 

32.  ThIERS, Jean-Baptiste. Op cit. 2nd ed. (1697), pp. 355-56. The ancient incantation is first attributed to a poem 
appearing in second-century physician Serenus Sammonicus’s De Medicina Praecepta; SkEMER, Don C. Op. cit. p. 25.

33.  «On ploie ce billet disant au nom du Pere, &c. puis on l’attache au bras droit du Fébricitant avec cinq ai-
guillées de fil cramoisi : disant aussi au nom du Pere, &c. On le doit porter neuf jours : on le met à jeun;» This remedy 
is attributed to Agrippa von Nettesheim by the anonymous Les Œuvres magiques de Henri-Corneille Agrippa. Liège, 
n.p., 1788, p. 105. Emphasis in original.

34.  Contemporary mystic Jeanne-Marie Bouvier de la Motte Guyon (1648-1717) similarly attached the sacred 
name of Christ to her skin with pins and ribbons; GUYOn, Jeanne Marie Bouvier de la Motte: Vie par elle-même, ed. 
by SAhlER, B. (ed.), Paris, Dervy-Livre, 1983, pp. 39-40.

35.  La Mesure de la plaie. Op. cit. fol. 4v. 
36.  On pilgrimage tattoos, see: FlEMInG, Juliet: «The Renaissance Tattoo,» in CAPlAn, Jane (ed.), Op. cit. pp. 

61-82; LEWY, Mordechay: «Jerusalem unter der Haut. Zur Geschichte der Jerusalemer Pilgertätowierung,» trans. 
by KOnTARSkY, Esther, Zeitschrift für Religions und Geistesgeschichte 55.1 (2003), pp. 1-39, first published in Hebrew 
under the English title «Towards a History of Jerusalem Tattoo Marks among Western Pilgrims,» Cathedra 95 (2000), 
pp. 37-66; OUSTERhOUT, Robert: «Permanent Emphemera: The ‘Honourable Stigmatisation’ of Jerusalem Pilgrims» 
in Between Jerusalem and Europe: Essays in Honour of Bianca Kühnel, ed. by BARTAl, Renana and VORhOlT, Hanna, 
Leiden and Boston, Brill, 2015, pp. 94-109; and my own Signing the Body: Marks on Skin in Early Modern France. New 
york and London, Routledge, forthcoming 2019.

FIGURE 3: JEAn-BAPTISTE ThIERS’S REPRODUCTIOn OF ThE «ABRACADABRA» 
COnE AMUlET, In hIS traité Des suPerstitions selon l’écriture sainte, 
les Decrets Des conciles, et les sentimens Des saints Peres, et Des 
theologiens. PARIS, AnTOInE DEzAllIER, 1679, P. 356. Bibliothèque 
nationale de France.
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the amulet’s protective power.37 Sixteenth and 
seventeenth-century prayer compilations also 
attest to the wide distribution of the representation 
of Christ’s side wound for purposes of healing or 
self-preservation. The story of Longinius, said to 
have pierced the side of Christ with a lance, gave 
rise in the ninth and tenth centuries to the wearing 
of representations of that wound, a tradition easily 
translated from manuscript illumination to print 
beginning in the late fifteenth century.38 Woodcuts 
of the almond-shaped wound, labeled as having 
been made life-size—equal to «the measure of the 
wound of Jesus Christ»—imitated earlier manuscript 
representations, though they lacked their vivid blood-
red coloring. The wound was usually framed by a 
diamond and surrounded by a text that told the 
story of its origin and power, as it is presented in the 
early sixteenth-century amulet discussed above and 
pictured below (Figure 5).39 Those who meditated 
upon the to-scale representation of the wound or 
wore it on their bodies were believed to be immune 
to pain or to heal faster. Wearing it reputedly slowed 
hemorrhaging as well, making it particularly popular 
among parturient women, threatened by the dangers 
of blood loss during miscarriage and birth. Another 

early seventeenth-century engraving of the wound, published in a short composite 
text of the life of Saint Margaret and «the Fifteen Effusions of blood of our Savior 
and Redeemer Jesus Christ» was meant specifically for use by laboring women.40 
But, as its accompanying explanation reveals, the wound’s touted apotropaic powers 
extended to protection from dangers of all sorts, having first protected Charlemagne 
and his soldiers in battle, another occasion for bloodletting:

This is the measurement of the side wound of our Savior Jesus Christ, which was brought 
from Constantinople to the Emperor Charlemagne in a gold chest, as a precious relic, 
so that no enemy could do him harm, and has such power that he or she who reads 

37.  See SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 142-43, 151-52, 224, and 248-49.
38.  On this tradition in late medieval manuscripts, See BOzókY, Edina: «La Blessure qui guérit,» in CORDIER, 

Pierre and JAhAn, Sébastien (eds.): La Blessure corporelle. Violences et souffrances, symboles et représentations. Les 
Cahiers du Gerhico 4 (2003), pp. 7-24. See also SkEMER, Don C., Op. cit. p. 248, fig. 10 for a manuscript amulet (Princ-
eton MS 138.44) for parturient women that includes the wound’s representation. On its use as a blood staunching 
charm, see idem p. 207 and SPARROW SIMPSOn, W.: «On the Measure of the Wound in the Side of the Redeemer, 
Most Anciently Worn as a Charm, and on the Five Wounds as Represented in Art,» Journal of the British Archaeolog-
ical Association 30, 1874, pp. 357-74.

39.  «la mesure de la playe du costé nostre seigneur Jesuchrist;» La Mesure de la plaie. Op. cit. fol. 1r and fols. 3v-
4r. The representation of Christ’s wound and that of the «measure of Christ,» discussed above, are often conflated.

40.  «les Quinze Effusions du sang de nostre Sauveur & Redempteur Jesus-Christ;» La vie de Madame Sainte 
Marguerite. The wound woodcut and accompanying text appear on 8v. 

FIGURE 4: FUll-BODY WOODCUT IMAGE OF 
JESUS ChRIST On ThE FInAl VERSO OF ThE 
AnOnYMOUS la mesure De la Plaie De Jésus 
christ. n.P., n.P., n.D., FOl. 4V. 
Bibliothèque nationale de France.
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it or who has it read, or wears it on their person, neither fire, nor water, nor wind, nor 
tempest, nor knife, lance or sword, nor devil will be able to harm, and the woman 
who gives birth the day she sees the aforesaid measurement, will not die suddenly in 
childbirth, but will be delivered easily. And any man who wears it on himself out of 
devotion, and bears witness to it, will gain honor and victory over his enemies, and 
they will not be able to hurt him or to do him wrong. And any day that he reads it, he 
will not die a bad death. Amen.41

On a symbolic level, amulets featuring Christ’s open side 
wound provided flesh to flesh contact between Christ’s body 
and the body that sought protection from harm. Here again, 
engravings of the wound consistently appeared on the exte-
rior first recto or final verso of these booklets, allowing the 
wound’s image to be easily worn directly against the skin. 

In addition to providing protection from disease, hem-
orrhaging, and other dangers, textual amulets found their 
most widespread acceptance and even encouragement by 
Catholic authorities as a defense against malevolent influ-
ences. In a period marked by the pursuit of witches and 
demons, who themselves were believed to use malificia—
hidden texts, images, or objects—to do evil, Catholic theolo-
gians continued to defend the use of sacred words, symbols 
and images worn on the body as effective shields against 
the devil, a practice dating from early Christianity. Not sur-
prisingly, the cross, the «original and true character» of a 
Christian metaphorically imprinted upon them at birth, and 
used throughout the rites of the Catholic Church, was the 
sign of choice, as demonologist, linguist and poet Pierre Le 
Loyer (1550-1634) relates, purposefully choosing the terms 
charactere and phylactere, so often used in the negative to 
describe practices deemed superstitious, to make his point:

 [T]he cross is the true character, the Symbol, the guardian and the Phylactery to arm 
man against the devil, who hates nothing more than this sign that reminds him that 
he was undone and conquered by it, through Jesus Christ, and death overcome. The 
coat of arms appropriate for Christians is the Cross.42

41.  «C’est icy la mesure de la playe du costé de nostre Seigneur Jesus Christ, laquelle fut apportee de Constan-
tinople à L’Empereur Charlemaigne dedans un coffre d’or, comme relique pretiuese, afin que nul ennemy ne luy peut 
nuire, & a telle vertu que celuy ou celle qui la lira ou lire la fera, ou sur soy la portera, ne feu, ne l’eau, ne vent, ne tem-
peste, cousteau. lance ou espee, ne diable ne luy pourra nuire, et la femme qui enfantera le jour qu’elle verra ladicte 
mesure, ne mourra point de mort soudaine en l’enfantement : mais sera delivree legerement. Et tout homme qui la 
portera sur soy par devotion, & en fera mention, aura honneur & victoire sur ses ennemis, et ne peut-on le grever ne 
luy faire dommage. Et le jour qu’on la lira, de mauvaise mort on ne mourra. Amen;» La vie de Madame Sainte Mar-
guerite. Op. cit. 8v. A «life-size» figure of the wound of Christ also appears in the Enchiridion de prieres. Op. cit. p. 133.

42.  «[L]a croix est le vray charactere, le Symbole, la garde & le Phylactere pour munir l’homme contre le diable, 
qui ne hait rien plus que ce signe qui luy met en souvenance qu’il a esté deconfit & debellé en iceluy, par Jesus-Christ, 
& la mort vaincuë. Les armes propres des Chrestiens c’est la Croix;» LOYER, Pierre: Discours des spectres [1586 as 
Quatre livres des spectres, expanded 1605], 2nd ed., Paris, Nicolas Buon, 1608, p. 900.

FIGURE 5: WOODCUT OF JESUS ChRIST’S SIDE 
WOUnD, la mesure De la Plaie De Jésus 
christ. n.P., n.P., n.D., FOl. 1R. Bibliothèque 
nationale de France.
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For Jesuit theologian Martín Antonio Del Río (1551-1608), too, the cross was a 
powerful apotropaic: «at this sign alone all the magical arts fade away, and … the 
poisons remain without force or power... [O]ut of fear of this sign alone, Demons 
run away.»43 Among other effective and legitimate defenses against the devil, Del 
Río also lists several textual amulets based on scripture: «pious writings and texts, 
or sacred amUlets hung from the neck, like the Apostles’ Creed, the Gospel of Saint 
John, which begins In the beginning was the word, or some other selection from a 
Psalm.»44 The names and images of Jesus, the holy family, and the saints were also 
considered highly effective protective amulets.

The Catholic rite of exorcism made extensive use both of the sign of the cross 
and of sacred texts and images worn on the body. To testify to the appropriateness and 
effectiveness of wearing sacred texts to fend off malevolent forces, Le Loyer recounts 
at length the success story of a cure for demonic obsession. When a man, worried by 
his tormented wife’s demonic visions asked Flemish Jesuit Gaspar Berze (1515-1553) 
for help, the priest, too busy to attend to her in person, provided him instead with 
the opening words of the Gospel of John that brought about her cure:

[N]ot wanting to disappoint the husband entirely, he wrote on a half sheet of paper 
the beginning of the Gospel of Saint John and gave it to the husband, telling him to 
attach it to his wife’s neck. The husband obeyed Berzey, and it resulted, thanks to the 
faith that he had in the written text and the holy words of the Gospel, that his wife 
found herself cured and got out of bed healthy and well disposed, having not had or 
felt diabolical visions since.45

The use of such texts to ward off demons found authoritative approval in 
Maximilien van Eynatten’s (1574-1631) Church-commissioned 1626 Manuale 
Exorcismorum. Van Eynatten likens the practice to the use of relics and agnus 
dei, pendants representing Christ as the sacrificed lamb of God.46 His extensive 
instructions to the exorcist affirm that «[i]n addition to the pious custom of wearing 
relics and ‘Agnus Dei,’ antiquity allows and advises the devotional wearing of holy 
objects of piety such as the Apostles’ Creed, the beginning of the Gospel of Saint 

43.  «à ce seul signe touts les arts magiques s’evanouyssent, &… les venefices demeurent sans force & vertu … 
[à] la seule crainte de ce signe, les Demons s’enfuyront;» DEl RíO, Martín Antoine. Op. cit., pp. 1050-51. Catholic 
theologians consistently refer back to the legend that Emperor Constantine (272-337), after converting to Christian-
ity, had reputedly made the Labarum cross his army’s standard and worn it as a protective amulet on his right arm. 
See, for example, MASSé, Pierre. Op. cit. fols. 45v-46r. On Constantine’s conversion, see Eusebius, Vita Constantini I. 
pp. 27-28, qtd. and trans. in ODAhl, Charles Maston: Constantine and the Christian Empire. London and New york, 
Routledge, 2004, p. 105 and 98. 

44.  «les escrits & billets pieux, ou les sacrez AMUlETES pendus au col, comme le Symbole des Apostres, l’Evan-
gile de Monsieur sainct Jean, qui commence In principio erat verbum, ou bien quelque particule de Psaume;» DEl RíO, 
Martín Antoine. Op. cit. p. 1054. See also PlACET, François: La Superstition du Temps. Paris, La Veufve Gervais Alliot, & 
Gilles Alliot, 1668, pp. 118-19, who is responding to Jean-Albert Belin’s assertion that the cross and the name of Jesus 
must be rejected as magical talismans in BElIn, Jean-Albert: Les Talismans justifiez. Paris, P. de Bresche, 1658, p. 104.

45.  «Et toutefois ne voulant de tous points malcontenter le mary, il escrivit en demie feuille de papier le com-
mancement de l’Evangile de sainct Jean & le bailla au mary, luy disant qu’il l’attachast au col de sa femme. Le mary 
obeïst à Berzey, & de là s’ensuivit par la foy qu’il eut à l’écrit & paroles sainctes de l’Evangile, que sa femme se trouva 
guerie & se leva du lit saine & dispôte, sans que depuis elle eust ou sentist des visions diaboliques;» Le LOYER, Pierre. 
Op. cit. p. 949.

46.  John the Baptist refers to Christ this way in John 1:29.
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John or a particular Psalm.»47 Placing sacred texts upon the afflicted individual’s 
body thus continued to play an important role in the arsenal of defenses against 
the demonic in the seventeenth century. Period exorcists and witch trial judges 
too were counseled to shield themselves from evil influences by wearing protective 
amulets on their own bodies, advice inherited from the 1487 Malleus maleficarum:

[A]s we have said before, the Judge should wear round his neck Consecrated Salt and 
other matters, with the Seven Words which Christ uttered on the Cross written in a 
schedule, and all bound together. And he should, if he conveniently can, wear these 
made into the length of Christ’s stature against his naked body, and bind other Holy 
things about him. For it is shown by experience that witches are greatly troubled by 
these things, and can hardly refrain from confessing the truth.48

The use of textual amulets in the closely monitored context of exorcism thus con-
tinued to receive widespread approval from Catholic Reformation theologians in 
the sixteenth and seventeenth centuries. However, determining their admissibility 
as pious practice in their everyday use would prove far more problematic.

DEFINING SUPERSTITION

As Stuart Clark has argued in Thinking with Demons and the sheer volume and 
numerous editions of the many works that deal with superstition and popular er-
rors in the period confirm, the concept of superstition was «immensely important 
to contemporaries» in the sixteenth and seventeenth centuries, «more so, arguably, 
than any other time in European history.»49 Linked to the major social, religious, 
and intellectual movements of the day—religious reformation, acculturation, and 
demonology—superstition became the greatest of all moral vices.50 Belief in the 
power of worn words, signs and images to heal or protect their bearer came under 
intense scrutiny from both Protestants and Catholics in the dueling campaigns 

47.  «[o]utre le pieux usage de porter des reliques et des ‘Agnus Dei,’ l’antiquité permet et conseille le port 
religieux de saints objets de piété tels le Symbole des Apôtres, le début de l’Évangile de saint Jean ou d’un psaume 
particulier;» VAn EYnATTEn, Maximilian: Manuale exorcismorum/Manuel d’exorcismes [Antwerp, Plantiniana B. More-
ti, 1626]. Paris, Édition Communication Prestige, 1995, p. 27. Van Eynatten’s manual was published in 1618, 1626, and 
1648 and in several editions of the Thesaurus Exorcismorum. Cologne, Laar Zezner, [1608] 1626.

48.  InSTITORIS, Heinrich and SPREnGER, Jakob. Op. cit. pt. 3, qu. 16, 231. Translation by Montague Summers.
49.  ClARk, Stuart. Op. cit. p. 474. See also MOnTER, William: «The Assault on Supersition, 1680-1725,» in his 

Ritual, Myth and Magic in Early Modern Europe. Brighton, The Harvester Press, 1983, pp. 114-29. Popular and learned 
magical practices received significant treatment in the Protestant and Catholic demonologies of the late sixteenth 
and early seventeenth centuries, including: WEYER, Johann. De Præstigiis dæmonum (1563), Op. cit., translated into 
French as Cinq Livres de l’Imposture et Tromperie des Diables: Des enchantements et sorcelleries, trans. GRéVIn, Jacques. 
Paris, Jacques Dupuys, 1567 and again as Histoires, disputes et discours des illusions et impostures des diables. Geneva, 
Jacques Chovet, 1579; LE LOYER, Pierre: Discours de spectres (1586), Op. cit.; DEl RíO, Martín Antoine: Disquisitionum 
magicarum libri sex. Louvain: Gerard Rivius, 1599, republished in Lyons in 1608, translated as Les Controverses et 
recherches magiques, Op. cit.; BOGUET, Henry: Discours execrable des sorciers. Paris, Denis Binet, 1602, 2nd edition 
1603; and DE LAnCRE, Pierre: L’incrédulité et mescréance du sortilège plainement convaincue (1622) Op. cit. These are 
followed by two major theological treatises devoted to superstition: ThIERS, Jean-Baptiste: Traité des superstitions 
(1679 and 1697), Op. cit. and LEBRUn, Pierre: Histoire critique des pratiques superstitieuses (1702), Op. cit.

50.  ClARk, Stuart. Op. cit. pp. 474-75.
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against superstition that marked this period. Vehement Protestant critiques only 
raised the stakes for Catholic reformers, demanding clearer definitions and fixed cri-
teria by which the licit or illicit nature of worn words and images could be securely 
determined. Moreover, the notoriety of learned natural magic and the proliferation 
of its teachings at the close of the sixteenth century, coupled with popular magi-
cal practices that both drew from these and informed them, surely contributed to 
making practices of wearing words ever more worrisome to clerics, who attacked 
the sign-filled rituals of occult philosophers side-by-side with more popular ren-
ditions of their prescriptions.51 

While Catholic Reformers struggled to reign in popular practices that contra-
dicted the teachings of the Church, the persistence and ambiguous status within 
Catholicism of rites such as exorcism that invested textual objects worn on the body 
with protective or transformative power served as excellent fodder for Protestant 
critique. As part of a larger condemnation of what they saw as Catholic supersti-
tion—directed against the cult of the saints, the cult of relics, and the doctrine 
of transubstantiation—Protestant authorities roundly critiqued the wearing of 
words and belief in their efficacy as yet another Catholic ritual tinged with magi-
cal elements. For them, belief in healing by the power of words was a particularly 
terrible form of superstition, because it not only revealed a lack of faith, but also 
represented a manipulation of divine power by human hands—like the sacrament 
of the Eucharist—and reeked with idolatry—like the cult of saints and the cult of 
relics. Protestant leader Martin Luther (1483-1546) warns his followers to beware 
of textual practices that he associates with «godless papists» and sorcerers, placing 
Catholics and magicians in the same camp:

It is... a frightful misuse and a piece of witchery to write the words «In the beginning 
was the Word» on a slip of paper, incase this in a quill or some other container, and 
hang it around one’s neck or somewhere else; or to read these words as a protective 
charm against thunder and storm, as was customary in the papacy. Sorcerers also have 
the habit of misusing the names of Jesus, Mary; of the four evangelists, Matthew, Mark, 
Luke and John; of the holy three kings; also the words: «Jesus of Nazareth, the King of 
the Jews» in connection with their knavery and whoremongering.52

51.  On the importance of not drawing absolute distinctions between learned and popular healing practices in the 
early modern period, see BROCklISS, Laurence and JOnES, Colin: The Medical World of Early Modern France. Oxford, 
Clarendon Press, 1997, pp. 276-83. The ideas, rituals, and recipes of learned magic had much in common with healing 
and apotropaic practices that issued from popular lore. Moreover, the works of occult philosophers knew wide curren-
cy through translations and popular compilations that circulated throughout France in the offerings of the Bibliothèque 
bleue—a collection produced specifically for distribution to a wide public; MAnDROU, Robert: De la culture populaire 
aux dix-septième et dix-huitième siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes. Paris, Imago, 1999, esp. 45 and 80-86. Agrippa 
von Nettesheim’s (1486-1535) Three Books were first published in Latin in Antwerp and sold in Paris beginning in 1531. 
The first complete edition was published in Cologne in 1533, and again in Lyon shortly after Agrippa’s death, with the 
first English translation dating from 1651; AGRIPPA. Op. cit. xxxix-xl. Other occult philosophers influential in France and 
beyond include Marsilo Ficino (1433-1499), Pietro Pomponazzi (1462-1525), Paracelsus (1493-1541), Gerolamo Cardano 
(1501-1576), Antoine Mizauld (1510-1578), and Giovanni Battista Della Porta (1535?-1615). See also ClARk, Stuart. Op. cit. 
pp. 219-20.

52.  LUThER, Martin: «Sermons on the Gospel of St. John,» chapters 1-4, in Luther’s Works, ed. Joaroslav Pelikan. 
St. Louis, Concordia Publishing House, 1957, vol. 22, pp. 106-07. Words become powerful, according to Luther, only 
when used by «true Christians» exercising their faith; ClARk, Stuart. Op. cit. p. 467.
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Protestant physician and demonologist Johann Weyer (1515-1588), who also 
likened Catholics to magicians for their belief in the power of words and images, 
specifies that he «stole from the priest» the magical formulas he quotes in his 
treatise, so «that all may clearly see the need for exploding everywhere this nonsense 
about periapts, characters, figures, rings, images, and all other such prodigies.»53 
Weyer accuses priests of propagating superstitious faith in these methods and 
ridicules those who put their faith in them, telling the tale of his wife’s intervention 
in the life of a young girl supposedly possessed by demons, whose priest had given 
her a leather-wrapped textual placebo to wear to keep her demons at bay.54 In 
Weyer’s tale, his wife triumphantly saves the girl from the sacrilegious methods 
of the priest, throwing the amulet into the fire, admonishing her and her family 
for their idolatrous belief in the power of a piece of paper, and instructing her in a 
righteous, superstition-free—Protestant—faith in God.

While such accusations of superstitious beliefs and practices were certainly a 
mainstay of Protestant invective against the Catholic Church and central to the 
confessional controversy of the sixteenth and seventeenth centuries, Protestant 
and Catholic reformers, despite their differences, shared a common enemy in su-
perstition and fought against it with equal discursive might, drawing many of their 
arguments from a common patristic heritage.55 As Clark underlines, combatting 
superstition was a primary focus of both Protestant and Catholic reformation 
movements, for it «defined in the broadest theological and moral terms what reli-
gious reformation was actually about» and served as «a cultural weapon directed 
by churchmen primarily at the populace at large (although also, of course, at their 
clerical competitors).»56

The wearing of texts and belief in their efficacy was problematic on the most basic 
level for reformers of both Protestant and Catholic persuasions because it risked 
privileging materiality over meaning. As many of the remedies and prescriptions 
reproduced above suggest, no matter how pious the contents, makers and users 
of textual amulets might mistake the words themselves, their physical form, the 
ink with which they were made, or the paper upon which they were written, as 
the source of their cure or protection, rather than looking to God for deliverance. 
For Protestant writers such as Weyer, wearing words represented the epitome of 
Catholic idolatry. Protestants drew from Augustine (354-430), who had devoted 
substantial attention to the subject of superstition in his writings and denounced all 
binding of textual amulets to the body as pagan magic, and from John Chrysostom 
(ca. 349-407), for whom attention to the materiality of the text distracted the 
Christian from according proper attention to truly understanding the divine word.57 

53.  WEYER, Johann. Op. cit. p. 397. All translations of Weyer’s text are by John Shea.
54.  Idem, pp. 416-17.
55.  ClARk, Stuart. Op. cit. p. 468. For in-depth treatment of Protestant rhetoric on superstition, see pp. 457-88. 

See also ThOMAS, Keith: Religion and the Decline of Magic, New york, Scribner, 1971, pp. 253-79.
56.  ClARk, Stuart. Op. cit. p. 475. For further analysis of early modern theologians’ overarching definition of 

«superstition» see pp. 472-88.
57.  Augustine: On Christian Doctrine, bk. 2, ch. 26. For comprehensive discussion and documentation of pa-

tristic and medieval sources on the question of textual amulets see SkEMER, Don C. Op. cit. pp. 21-73. On Augustine 
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Weyer critiques the power Catholics invested in the commonly worn excerpt from 
the Gospel of John, jokingly suggesting that Protestants, who often carried the 
whole Bible with them, might then be assured of extra protection:

One such [example] is the first chapter of John’s Gospel, written in the tiniest letters 
upon a small piece of paper. It is consecrated during Mass and affixed to the neck, and 
it is thought to be a wonderful amulet against enchantment and against the Devil’s 
machinations. But if this little paper is to be so effective, surely those who avowedly 
carry Sacred Scripture around at all times in their hands or in their sleeves will have 
a unique advantage against Satan’s enterprises. But unless that Scripture take root 
in our hearts, where it is brought to reality by the heat of life, as it were, it remains a 
dead letter even if it be hung about our necks a thousand times, or attached to our 
persons, or carried about, or rubbed on, or muttered beneath the breath, or inscribed 
or imprinted upon seals or rings, or drunk, or eaten, or even swallowed whole.58

Theorizing spoken words as mere «beatings of air» and their written counterparts 
as «dead letters,» Weyer draws a contrast between faith in the materiality of the 
text hung from the neck and true faith, metaphorically inscribed in the heart, rather 
than worn on the chest. Quoting Chrysostom, he critiques the privileging of the 
materiality of the sacred text:

Certain priests carry about their necks a written portion of the Gospel. But tell me, 
foolish priest, is not the Gospel read daily in Church and heard by all? If, then, the 
Gospels profit a man nothing when put into his ears, how can they save him when 
hung about his neck? Then too, wherein lies the power of the Gospel? In the shapes 
of the letters, or in an understanding of the sense? If in the shapes, then you do well 
to suspend them about your neck; if in the understanding, better for you that they be 
placed in the heart than hung about the neck.59

Weyer rejects belief in the ability of scripture to ward off the devil as idolatrous, for 
it attributes power to the words themselves, rather than to God alone:

[I]t is surely an impious lie to claim that these words possess a power so great that 
the mere writing of the letters produces such wondrous effects. The efficacy of the 
Gospel does not depend upon written characters applied to this figure or that ring or 
seal or image; it depends upon a mystical power which works for the salvation of him 
who believes. But it is not the word spread upon the page that does this, or the word 
printed or engraved upon material of whatever sort, or fastened to the neck, or placed 
on the lintel, or buried in the ground beneath the threshold.60

Though Catholic theologians of the period also drew from the hardline approaches 
of Augustine and Chrysostom often cited by their Protestant counterparts, in 

and superstition, see also BROWn, Peter: Augustine of Hippo: A Biography. Berkeley and Los Angeles, CA, University 
of California Press, 1967, pp. 413-18.

58.  WEYER, Johann. Op. cit. p. 391.
59.  Idem, pp. 391-92.
60.  Idem, pp. 405-06, citing Romans 1:16.
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developing standards for determining superstition they relied most on Thomas 
Aquinas’s (ca. 1225-74) careful yet more moderate treatment of the subject in his 
Summa Theologicæ (1265-1274), where he asks: «Is it wrong to wear divine words 
suspended from the neck?»61 While Aquinas reasoned that the wearing of sacred 
words to cure or protect was lawful given that relics could be worn to similar ends 
and that spoken words were often used to heal, he also established careful criteria 
for determining its licit or illicit nature.62 Catholic reformers, however, were more 
reticent in their endorsement of the pious wearing of texts than was their scholastic 
forefather, in large part because of the Reformation context in which they wrote, 
where Catholic belief in the transformative power of relics and of words, both 
spoken and written, was under fire. Though, as discussed above, some carefully 
administered wearing of sacred symbols and texts continued to meet with qualified 
approval by the Catholic Church, pious uses of the worn text became more the 
exception than the rule.

Determining superstition based on the elements that composed the text was, of 
course, the most straightforward. Texts that included elements foreign to Christian 
tradition were easily dismissed as superstitious. Such «unknown and newly formed 
characters» met with intense criticism from Protestant and Catholic theologians 
alike, who targeted natural magicians with vehemence.63 Church authorities at-
tacked practices that used astrological symbols, letters from created cryptographic 
or non-Latin alphabets, and «barbarous names,» invented or taken from the Jewish 
Cabbala, manuals of «secrets,» and treatises of natural magic.64 There was no ques-
tion as to the diabolical origin of healing methods that applied such «monstrous 
characters» to the body.65 Del Río recounts with distain how a healer «had the ill 
carried to the public square, and there publicly hung from their neck certain short 
texts filled with strange and diverse characters, with the names of some Demons, 
like Bulfar, Narthim, Oleasar, Bilech, Mammon, Oriens, and others like them.»66

61.  AqUInAS, Thomas: Summa Theologiæ, GIlBY, Thomas (ed.), 61 vols. Cambridge, London, and New york, 
Blackfriars, Eyre & Spottiswoode and McGraw-Hill, 1964-76, qu. 96, art. 4, vol. p. 40, 80. I provide my own translation 
of the Latin section title «utrum suspendere divini verba ad collum sit illicitum,» as this edition shortens it in English 
translation. The Malleus Malificarum, which drew from Aquinas, was also a source for early modern demonologists; 
see pt. 2, qu. 2, ch. 6. For Catholics who present Augustine’s position, see, for example, DE LAnCRE, Pierre. L’incré-
dulité et mescréance du sortilège, Op. cit. pp. 404-05 and ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. pp. 281-82; for Chrysostom, 
see DEl RíO, Controverses magiques, p. 74, ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 280, and LE LOYER, Pierre. Op. cit. p. 890.

62.  AqUInAS, Thomas. Op. cit. pp. 81-83.
63.  «characteres incongneus & de nouvelle forme;» LE LOYER, Pierre. Op. cit. p. 891. See also MASSé, Pierre. Op. 

cit. fols. 45r-45v and VAn EYnATTEn, Maximilian. Op. cit. p. 28. 
64.  Period demonologists show particular disdain for the use by natural magicians of textual elements drawn 

from the Hebrew tradition, the Cabbala representing one of the keystones for Renaissance magic. Neither Le Loyer 
nor Del Río hides his contempt for the use of the tefillin and phylacteries by «superstitious Jews,» a tradition these 
writers believed to have seeped into Christendom; Le Loyer, Pierre. Op. cit. pp. 889-98 and DEl RíO, Martín. Op. cit. 
pp. 986-87. On anti-Semitism among period theologians, see ZIkA, Charles: «Reuchlin and Erasmus: Humanism and 
Occult Philosophy,» in Exorcising Our Demons: Magic, Witchcraft and Visual Culture in Early Modern Europe. Leiden 
and Boston: Brill, 2003, pp. 69-97 and PO-ChIA HSIA, Ronnie: The Myth of Ritual Murder: Jews and Magic in Reforma-
tion Germany. New Haven, yale University Press, 1988. 

65.  DEl RíO, Martín. Op. cit. p. 989.
66.  «faisoit porter les malades en la place publique, & pendoit là publiquement à leur col de certains brevets 

remplis d’estranges & divers caracteres, avec les noms de quelques Demons, comme Bulfar, Narthim, Oleasar, 
Bilech, Mammon, Oriens, & semblables;» Idem, p. 987 and p. 990. Del Río also attacks Parcelsus in particular, who 
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Likewise, any mixing of Christian and non-Christian or pseudo-Christian 
elements, typical of the texts that issued from or were informed by natural magical 
practice, rendered an amulet’s use reprehensible. As Thiers reminds his readers, 
Aquinas had warned «that there be no vanity mixed in with sacred words.»67 
Theologians cautioned their readers to avoid «short texts in which people put 
down in writing the Gospels,… mixed with certain superstitious things,» and 
condemned healers who drew from heterogeneous traditions in their prescriptions, 
«us[ing] sometimes sacred words, sometimes monstrous and unintelligible words.»68 
Celestine Prior Pierre Crespet (1543-1594) describes his distaste for

certain little books that [he] saw printed in Lyon, in which there are an infinity of Cros-
ses, against being struck by a canon, a sword, or by lightning, and in which there are 
prayers inscribed against all the world’s perils, and are contained several names of God 
taken from the Cabala, interspersed with diverse Crosses that signify well enough that 
this is superstition as condemned by the Church.69

Heterogeneity signaled superstition, the mixing of licit and illicit elements in tex-
tual amulets revealing on a micro level the much larger problem facing theologians 
in their battle against superstition: how to isolate and eliminate the «magical» 
from the «religious» in the beliefs and practices of ordinary people where they 
were often one and the same.

WEAR IT WELL

While texts that included non-Christian elements were easily categorized as su-
perstitious, these were far less commonly used than mainstream religious texts—
prayers, scripture, images of Christ or the saints, as we have seen from the exam-
ples examined above. The amuletic use of ostensibly «pure» sacred texts was, in 
fact, potentially all the more pernicious, since the devil might use the appearance 
of piety to corrupt Christians. Thiers responds to those who «believe that there is 
no sin in using Preservatives, Ligatures, Notes, and Prayers, etc., because all these 
things are composed of words taken from Scripture or the Religious Rites of the 
Church,» that the use of sacred texts often serves as a demonic ruse, through which 

was a Protestant and criticized for publishing in the vernacular and for borrowing remedies from local healers. 
On Paracelsian influence in France, see BROCklISS, Laurence and JOnES, Colin: Op cit., pp. 119-28; DUBUS, Allen 
George: The French Paracelsians: The Chemical Challenge to Medical and Scientific Tradition in Early Modern France. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002 and KAhn, Didier: Alchemie et Paracelsisme en France à la fin de la 
Renaissance (1567-1625). Geneva, Droz, 2006.

67.  «qu’il n’y ait quelque vanité meslée avec les paroles sacrées;» ThIERS, Jean-Baptiste, Op. cit. p. 276.
68.  «les brevets dans lesquels on couche les Evangiles, … meslez avec certaines choses superstitieuses;» 

«us[ant] par fois de paroles sacrées, par fois de monstrueuses & non intelligibles;» DE LAnCRE, Pierre. Op. cit. p. 403. 
69.  «certains petits livrets que j’ay veuz imprimez à Lyon, où il y a une infinité de Croix, contre les coups de 

canon d’estoc & de tonnerre, & où il y a des prieres inscrites contra omnia mundi pericula, & y sont contenus plusieurs 
noms de Dieu tirez de la Caballe, entre-lardez de diverses Croix qui signifient assez que c’est superstition con-
damnee par l’Eglise;» CRESPET, Pierre. Op. cit., fol. 157v. Emphasis in original.
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«he teaches the abuse of the most holy things.»70 As demonologist and judge Pierre 
De Lancre (1553-1631) highlights, by encouraging the amuletic use of sacred texts the 
devil thus leads Christians down a slippery slope, «persuading them that if some 
good comes out of it, that it comes from the strength of the powerful words taken 
from the Church of God and from sacred characters alone, and not from him, the 
bad Demon, who remains behind the Curtain, always hiding.»71 Indeed, for early 
modern theologians, the devil could always be found lurking in the shadows of 
popular magical-religious practice.

The more difficult problem facing Catholic Reformers, then, was the task of 
determining whether or not seemingly pious amulets were crafted and worn with 
proper intent. In response, they borrowed criteria from Aquinas, whose recommen-
dations echo Chrysostom’s earlier critique. Del Río presents Aquinas’ two major 
conditions for the licit use of textual amulets as follows:

The first, that there be nothing superstitious mixed in among the pious words, for 
example, if someone had faith in the shape or the color of the letters, in the way it 
was written, or in the material the text is made of, or in the ink. The second, that the 
intention of he who wears it upon himself be good and righteous, so that while he 
respects the pious meaning of the words, he puts all his hope in God, and he wears it, 
either as a mark and profession of his belief, or for another healthy and pious end, and 
he expects the outcome from divine power.72

Aquinas’s conditions ask where the creator and bearer of the text put their faith. As 
long as Christians pay no attention to the text’s materiality or to the conditions of 
its production and they seek protection or cure from God alone rather than put-
ting their trust in the words themselves, they can wear sacred texts without risking 
superstition, as Del Río underlines: 

[W]hen no hope is attached to the words, to the way they are written, to the number 
of Crosses, to the shape, or other similar things, it is a holy and pious thing to wear 
on oneself out of reverence... the Gospel of Saint John, a Psalm of David, and similar 
passages of holy Scripture hung from the neck.73

70.  «croyent qu’il n’y a point de peché à se servir de Preservatifs, de Ligatures, de Billets, d’Oraisons &c. parce 
que toutes ces choses sont composées de paroles tirées de l’Ecriture-Sainte, ou des Offices de l’Eglise;» «il enseigne 
l’abus des choses les plus saintes;» ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 445.

71.  «[l]eur persuadans, que s’il arrive quelque bon effect de cela, qu’il vient de la seule force des paroles substan-
tielles tirees de l’Eglise de Dieu & des cayers sacrez, & non de luy qui est mauvais Demon, qui pense estre derriere le 
Rideau, & s’y tenir tousjours à couvert;» DE LAnCRE, Pierre. Op. cit. pp. 401-02. See also 33-34, MASSé, Pierre. Op cit. 
fol. 45v, and DEl RíO, Martín. Op. cit. p. 80.

72.  «La premiere, qu’il n’y ait rien de superstitieux, meslé parmy les pieuses paroles : pour exemple, si quelqu’un 
se fioit à la figure, ou couleur des lettres, à la façon de l’Escriture, ou à la matiere du billet, ou de l’ancre. La seconde, 
que l’intention de celuy qui le porte sur soy soit bonne & droicte, comme s’il observe bien le pieux sens des paroles, 
mais qu’il remette tout son espoir en Dieu, & qu’il le porte, ou pour marque & profession de sa creance, ou pour quel-
que autre fin saine & pieuse, & qu’il en attende l’effet de la puissance divine;» DEl RíO, Martín. Op. cit. pp. 1054-55.

73.  «[Q]uand on n’attache point son esperance aux paroles, à la façon de l’escrit, au nombre des Croix, à la fig-
ure, ou autres choses semblables, c’est chose saincte & pieuse de porter sur soy par reverence … l’Evangile de S. Jean, 
quelque Pseaume de David, & semblabes tesmoignages de l’Escriture saincte pendus au col;» Idem, 78. Any attention 
to the temporal conditions of the text’s production made its use superstitious as well; LE LOYER, Pierre. Op. cit. p. 888.
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Echoing the sentiments of their Protestant counterpart, Weyer, and his patristic 
source, Del Río and his contemporaries underline the importance of focusing on 
fond, or deeper meaning, rather than on forme, superficial materiality. The su-
perstitious sin by privileging the matter over the message, or, as Le Loyer puts it, 
«having greater faith in the characters and the surface of the letters than in the 
deeper meaning inside the Scripture... having more faith in the words than in the 
promises the words carry.»74

Even in the highly regulated context of exorcism, Church authorities stressed that 
priests should remain vigilant «because this remedy is easily corrupted by certain 
bad practices.»75 Van Eynattan cites Aquinas at length, advising officiating priests 
to oversee the use of textual amulets carefully to ensure «that no importance is 
attached to the way of writing or to other things that have nothing to do with the 
deeper meaning.»76 The exorcist must confirm that «all hope is placed in God and 
his good will, from whom alone a result is expected, and that they wear these sacred 
words with the unique intention and in the sole way permitted by the Church.»77 
The priest bears the responsibility for educating his charges, verifying the texts they 
use, and intervening when necessary to ensure the avoidance of all superstition:

[B]ecause ignorant people easily lose themselves in these sorts of practices, the exor-
cist or he who has souls in his care will . . . prohibit them from wearing objects of this 
sort without their having given them to him to examine first, so that secondary cir-
cumstances may never be held to be as important as the principal ones. He will also 
inquire as to the intention or the mindset of those who wear them and if he finds that 
something useless was used as though it were necessary, or if he discovers that they 
hope for a vain result or one that is not consistent with the Church’s intentions, that 
they throw away these things as superstitions.78

Faith in the text or image itself to cure or to protect was problematic on another 
level because it bestowed power where none was, since textual objects alone had no 
natural ability to bring about change in the body. Unlike certain herbal or mineral 
remedies worn as amulets around the neck that were believed to communicate their 
natural properties through the skin, characters and words had no such inherent 
qualities, as judge and demonologist Henry Boguet (1550-1619) reminds his reader:

74.  «ayant plus de fiance aux paroles qu’aux promesses portees par les paroles;» LE LOYER, Pierre. Op. cit.  
p. 888. Belief that the textual object, rather than God, was responsible for protection or healing made the bearer 
of text guilty of idolatry, or at least its less pernicious form, «vain observance.» On the categories through which 
early modern theologians read superstitious practices, see ClARk, Stuart. Op. cit. pp. 475-78. On the distinction 
between «vain observance» and «magic,» see p. 482.

75.  «parce que ce remède est facilement corrompu par quelques mauvais usages;» VAn EYnATTAn, Maximillian. 
Op. cit. p. 27. The author’s warnings constitute one of the longest cautionary pieces of his «Instruction.»

76.  Idem, pp. 27-28.
77.  Idem, p. 28.
78.  «[P]arce que des gens ignorants s’égarent facilement dans des pratiques de ce genre, l’exorciste ou celui 

qui a charge d’âmes … les empêchera de porter des objets de cette espèce sans les leur avoir donnés à examiner 
d’abord, de façon que les circonstances secondaires ne soient pas tenues pour aussi importantes que les principales. 
Il s’enquerra aussi de l’intention ou de l’esprit de ceux qui les portent et s’il trouve que quelque chose d’inutile a été 
employé comme nécessaire, ou s’il découvre qu’ils espèrent un effet vain ou qui n’est pas dans l’intention de l’Église, 
qu’ils jettent ces choses-là comme des superstitions;» Idem, pp. 27-28. See also p. 22.
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It is quite certain that characters and words have nothing that can bring about this 
result. Because, who will say that the P and the A are good against eye pain ? Who 
will say that the words Abracadabra Abracadabra, etc. take away fever? Who will jud-
ge that these verses Gaspar brings myrrh, etc., free the patient from epilepsy? … It is 
in vain that people believe that words chase away, / From our indisposed bodies, the 
evil that pursues them.79

As Del Río puts it, echoing Weyer, words «are somehow dead and destitute of en-
ergy,» lacking the natural qualities necessary to effect a cure. Moreover, he argues, 
«[a]nd if they have some force, they must necessarily borrow it from the tempera-
ment of either the ink or the paper, in which, or upon which, they are written,» an 
idea he finds equally implausible.80 Del Río and his contemporaries reason—again 
following Aquinas—that since ink and paper lack any natural ability to cure, and 
the power of any amulet depends on its natural properties, anything achieved by 
its wearing must be attributed to supernatural—and necessarily demonic—forces: 
«if some result is produced, for which the natural powers of the object cannot be 
the cause, this result must be reputed prodigious, and the Preservative filled with 
superstition.»81

Physicians and surgeons too joined this debate, calling on the argument of 
natural efficacy in issuing their own warnings against popular textual remedies and 
the healers who prescribed them.82 If the material object pressed against the skin had 
no true natural healing virtues, then it was not to be trusted. Royal surgeon Amboise 
Paré (ca. 1509-1590) warns people to reject any unnatural methods for the sake of 
their health, both spiritual and physical, and to trust only doctors and surgeons 

79.  «[I]l est bien certain que caractères et paroles n’ont rien qui soit propre à cet effet. Car, qui dira que le P. et 
l’A. sont bons contre le mal des yeux ? Qui dira que ces mots : «Abracadabra Abracadabra, etc.» ôtent la fièvre ? Qui 
jugera que ces vers : « Gaspar fert myrrham ,» etc., libèrent le patient de l’épilepsie ? … C’est en vain que l’on croit 
que la parole chasse, / De nos corps indispos, le mal qui les pourchasse;» BOGUET, Henry. Op. cit. p. 87. On amulets 
that were thought to communicate virtues through contact, see BAlDWIn, Martha R. Op. cit.

80.  «sont je ne sçay quoy de mort & destitute d’energie : Et si elles ont quelque force, il faut de necessité 
qu’elles l’empruntent du temperament ou de l’enchre ou du papier, par lequel, ou sur lequel elles ont escrites;» DEl 
RíO, Martín. Op. cit. p. 74. Del Río and his contemporaries are responding to natural philosophers who sought to 
prove the natural efficacy of words; idem, p. 70 and 78. See also WEYER, Johann. Op. cit. pp. 392-93, ThIERS, Jean-Bap-
tiste. Op. cit. p. 277, and LEBRUn, Pierre. Op. cit. p. 636.

81.  «si quelque effet est produit, dont la vertu naturelle du subjet ne puisse estre la cause, tel effet doit estre 
reputé prodigieux, & le Preservatif remply de superstition;» DEl RíO, Martín. Op. cit. p. 78. See also p. 70. Aquinas 
provides these criteria regarding superstition in his Summa Theologicæ, qu. 96, art. 4, vol. 40, pp. 80-85. Canon of 
Cambrai Jean Polman also summarizes this position in his 1653 Brevarium theologicum, qtd. by ThIERS, Traité des 
superstitions, pp. 275-76. Of the five rules for determining superstition provided by Bishop Pierre Binsfeld’s (ca. 1545-
1598) often reprinted late sixteenth-century manual for priests, La Theologie des Pasteurs, the first two cite the test 
of natural efficacy; BInSFElD, Pierre: La Théologie des pasteurs et autres prestres ayant charge des ames [1594], trans. 
Philippe Bermyer. Rouen: L. Du Mesnil, 1640, p. 326. For Protestant treatment of distinctions between efficacy and 
inefficacy in nature which «were the intellectual foundation of Protestant attitudes to superstition and the occasion 
for its ‘demonization’,» see ClARk, Thinking with Demons, pp. 483-85; p. 483.

82.  Numerous medical treatises attack «popular errors» in this period, including: DU BREIl, André: La Police 
de l’art et science de medecine (1580), Op. cit.; JOUBERT, Laurent: Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de 
santé. Bordeaux, S. Millanges, 1578, the first book of which appeared in Bordeaux in 1570, modern edition by TIOllAIS, 
Madeleine: La Médecine et le régime de santé, vols. 1-2. Paris, L’Harmattan, 1997; SOnnET DE COURVAl, Thomas: Les 
tromperies des charlatans descouvertes. Paris, Nicolas Rousset, 1619; and DURET, Jean: Discours sur l’origine des moeurs, 
fraudes et impostures des charlatans, avec leur descouverte. Paris, D. Langlois, 1622, an unacknowledged translation of 
part of MERCURIO, Girolamo: De Gli Errori Popolari d’ltalia, Venice, 1603.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  137–168 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED160

KATHERINE DAUGE-ROTH 

who bring about cure «by Nature’s grace alone.»83 Doctors Laurent Joubert (1529-1582) 
and his contemporary, André Du Breil, similarly indicted alternative healing methods 
and their practitioners in their treatises on popular errors, condemning the use of 
«superstitious and vain Remedies» that go beyond the natural virtues of elements in 
seeking cure, worn texts and images among them.84 In a culture of increasing scientific 
empiricism, natural efficacy became the litmus test for superstition, summoned 
by medical doctors and theologians alike.85 At the same time, however, as was the 
case with their ecclesiastical counterparts, some doctors themselves continued to 
prescribe textual amulets, much to the chagrin of some of their professional peers. 
Weyer condemns other doctors’ use of these texts, which he refers to contemptuously 
as «those so-called ‘little notes’ [breviola] invented by some good-for-nothing to 
counter fevers.»86 He decries «the monstrous employment of superstitions and 
unknown words... [that] have stealthily crept in to soil and slander our hallowed art 
of medicine.»87

THE WANING OF THE WORN WORD

Despite repeated condemnations, fascination and curiosity over the power of 
words and figures worn upon the body and ambivalence regarding their efficacy 
and acceptability persisted in medical and theological circles through most of the 
seventeenth century. Even some doctors and theologians who outwardly critiqued 
textual amulets seem confounded by the success of some textual remedies, readily 
admitting the apparent benefits of those whose effects they observed first hand. 
Paré, like several of his contemporaries, reveals some ambivalence regarding the 
power of words, even as he critiques their use. He testifies that he saw fevers dis-
appear by prayers alone or jaundice vanish overnight «through the use of a certain 
little text that was suspended from the neck.»88 Van Eynattan admits that though 
he believes that astrologically-based remedies are «pernicious for the soul and the 
body,… sometimes and often, many people seem to have been cured of their illness 

83.  MAlGAIGnE, Joseph-François (ed.): Œuvres completes d’Amboise Paré, 3 vols. Paris, J.-B. Baillière, 1840-41, vol. 3, 
p. 66. Paré discusses certain remedies with sarcasm, pp. 64-65.

84.  «Des Remedes superstitieux et vains;» JOUBERT, Laurent: Erreurs populaires au fait de la medecine et regime 
de santé. Bordeaux, S. Millanges, 1578, table of contents. Joubert condemns the use of remedies that go beyond the 
natural virtues of elements in seeking cure, including worn texts among them. He planned a chapter in his unfinished 
Erreurs populaires entitled «Against those who rely only on the efficaciousness of textual amulets, without purges, or 
other remedies» [Contre ceus qui s’arretet du tout à l’efficace des brevets, sans purgacion, ou autres remedes] . The 
section figures in his table of contents as pt. 5, bk. 24, ch. 1. See also DU BREIl, André. Op. cit. pp. 126-27 and FERnEl, 
Jean. Op. cit. p. 649.

85.  ClARk, Stuart. Op. cit. pp. 479-85.
86.  WEYER, Johann. Op. cit. p. 393.
87.  Idem, p. 387. Weyer, who learned the art of medicine from Agrippa and defended his mentor in other con-

texts, here unleashes a vehement critique against him and «many other modern physicians so given to superstition,» 
Paracelsus being a prime offender. yet Paracelsus himself spoke out against medical «imposters» for whom «paper 
alone suffices for their recipes;» PARACElSUS: La Petite chrirugie. Paris, Olivier de Varennes, 1623, preface; rpt. in L’Art 
d’alchimie & autres écrits de Théoph. Paracelse Bombast. Paris, Presses Littéraires de France, 1950, p. 66.

88.  MAlGAIGnE, Joseph-François (ed.). Op. cit., vol. 3, p. 64.
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in this way»89. The choice of the vexed question of the power of the worn word for 
public debate at royal doctor and journalist Théophraste Renaudot’s (1586-1653) 
Bureau d’Adresse et de Rencontre, where the hot issues of the day were discussed be-
fore a diverse public during popular weekly conferences from 1633 to 1642, confirms 
the continued importance of the practice and the diversity of views it inspired. Re-
corded responses to the topic «On amulets and whether illness can be cured with 
words, short texts, or other things hung around the neck or attached to the bodies 
of the ill» reveal widely divergent opinions and attitudes toward wearing words 
and images as a healing practice.90 As late as 1697, in an addition to the second edi-
tion of his treatise on superstition, Thiers bemoans that his contemporaries, not 
only commoners but also the educated, continued to rely on spoken and written 
charms for cure and protection:

[W]hat surprises me, is that being as badly concocted, as ridiculous, as extravagant, 
as vain and as crazy as they are for the most part, that they still find today so much 
credibility among people, and even among numerous people of good sense, albeit of 
little faith, who do not care in the least in what manner they are cured of their illnes-
ses, and protected from dangers and perils that can befall them, as long as they are 
cured once. This is a blindness that is all the more deplorable because it is voluntary, 
and they fall into it knowing fully what is at stake.91

Even as Thiers issues his complaint, however, at the eve of the eighteenth century, 
the anxious condemnation of the wearing of words by doctors and theologians 
had already begun to turn to derision. Entries from the period’s dictionaries reveal 
an important shift in the socio-cultural acceptability of using textual amulets 
among the elite. At the beginning of the seventeenth century, Jean Nicot’s 1606 
Treasure of the French Language had defined brevet in neutral language: «Brevet, or 
something else that is suspended from the neck, or tied to the wrist, or another 
part of the body, to protect or cure some illness or poison.»92 By 1690, Furetière’s 

89.  VAn EYnATTEn, Maximilian. Op. cit. p. 28.
90.  Speakers made wide-ranging arguments, from attesting that remedies should not be decried simply be-

cause their workings are not fully understood, to asserting God’s ability to invest texts with supernatural power, to 
invoking the placebo effect, brought on by the powerful workings of the imagination, to all out denial of the natural 
efficacy of words, paper, and ink to heal; Recueil General des Questions traitées és Conferences du Bureau d’Adresse. 
Op. cit., conference 174, vol. 5, pp. 207-08. On Renaudot’s conferences, see SOlOMOn, Howard: Public Welfare, 
Science, and Propaganda in Seventeenth Century France: The Innovations of Théophraste Renaudot. Princeton, N.J., 
Princeton University Press, 1972 and JEllInEk, Eva: «Les savants aux conférences du bureau d’adresse de Theoph-
raste Renaudot (1633-1642),» Papers on Seventeenth-Century French Literature 13.24 (1986), pp. 329-46. Renaudot him-
self was a Paracelsian, enjoying the protection of Richelieu in a period hostile to non-Galenic medical approaches; 
BROCklISS, Laurence and JOnES, Colin. Op. cit. p. 124. 

91.  «[C]e qui me surprend, est qu’estant aussi mal digerées, aussi ridicules, aussi extravagnantes, aussi vaines & 
aussi folles qu’elles sont pour la pluspart, elles trouvent encore aujourd’huy tant de créance dans le monde, & mesme 
auprés de quantité de personnes de bon sens, quoique de peu de foy, qui ne se soucient gueres de quelle maniere 
elles soient gueries de leurs maladies, & preservées des dangers & des dommages qui leur peuvent arriver, pourveu 
qu’elles le soient une fois. Ce qui est un aveugelement d’autant plus déplorable qu’il est volontaire, & qu’on y tombe 
avec connoissance de cause;» ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. 2nd ed. (1697), vol. 1, pp. 483-84.

92.  «Brevet, ou autre chose qu’on pend au col, ou qu’on lie au poignet, ou autre partie du corps, pour preserver 
ou guarir de quelque maladie ou poison;» «Brevet,» in NICOT, Jean: Le Thresor de la langue francoyse, tant ancienne 
que moderne. Paris, David Douceur, 1606.
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Universal Dictionary clearly situates the use of worn texts and figures in the camp 
of quack doctors and fakes: «brevet also refers to certain little notes, characters 
or prayers that charlatans and tricksters give out to cure many illnesses, or to do 
extraordinary things; «caractere is also used for certain papers that charlatans 
or sorcerers give out, which are marked with some talismanic figures, or with 
simple seals. They make the stupid commoners believe that they have the power 
to make them do marvelous and incredible things.»93 The 1692 Dictionary of the 
French Academy likewise categorizes the use of texts to cure as superstitious: «Brevet 
also refers to certain slips of paper, characters, or words used superstitiously to 
cure several illnesses.»94 While the use of other types of amulets believed to have 
natural curative or protective properties continued and even found favor among 
prominent physicians through the eighteenth century and beyond, by the end of 
the seventeenth century the wearing of texts for these purposes was condemned, 
as Martha R. Baldwin highlights: «Within the span of the seventeenth century, the 
only significant change that one sees with respect to the therapeutic use of amulets 
is the rejection of amulets inscribed with words or biblical verses. Such amulets 
became universally decried as magical, superstitious, demonic, or ineffective.»95 

While the condemnation of textual amulets was undoubtedly restricted to a 
certain elite, to be sure the practice of wearing words upon the body increasingly 
became a source of ridicule and comedy as it moved into the eighteenth century, 
as Laurent Bordelon’s 1710 literary account of the «extravagances» of the magical-
ly inclined, blundering Monsieur Oufle confirms. Among his multiple attempts to 
seduce the woman he loves, Monsieur Oufle resorts to a recipe for a textual amu-
let found in his readings, an act that the narrator openly critiques. He relates with 
sarcasm that Oufle decides to «attach to his neck certain barbaric words … which 
no one understands at all and which those who imagined them did not understand 
at all either.»96 Oufle follows a prescription in making his amulet that Bordelon 
pulls directly from Thiers’s treatise: «Attach to the neck these words and crosses 
† authos † à aortoo † noxio † bay † gloy † aperit †… to be loved by all.»97 Bordelon 
makes of his text-wearing protagonist an ignorant buffoon.

Though Bordelon’s satire of Oufle’s reliance on worn texts and other supersti-
tious rites signals an important shift in thinking among the elite and undoubtedly 
garnered wide audience appeal, we must be careful not to think practices that put 

93.  «brevet, se dit aussi de certains billets, caracteres ou oraisons que donnent des Charlatans & des affronteurs 
pour guerir de plusieurs maladies, ou pour faire des choses extraordinaires;» «CARACTERE se dit aussi de certains 
billets que donnent des Charletans, ou Sorciers, qui sont marqués de quelques figures talismaniques, ou de simples 
cachets. Ils font accroire au sot peuple qu’ils ont la vertu de faire faire des choses merveilleuses & incroyables …» in 
FURETIèRE, Antoine: Dictionnaire universel, 3 vols. La Haye and Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690. Emphasis 
in orginal.

94.  «Brevet, se dit aussi de certains billets, caracteres ou paroles dont on se sert superstitieusement pour la 
guerison de plusieurs maladies;» in Dictionnaire de l’Académie française. Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694.

95.  BAlDWIn, Martha R. Op. cit. p. 247.
96.  BORDElOn, Laurent: L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, 2 vols. Amsterdam, Esti-

enne Roger, Pierre Humbert, Pierre de Coup, & les Freres Chatelain, 1710, vol. 1, p. 73.
97.  «Attacher à son cou ces mots & ces croix † authos † à aortoo † noxio † bay † gloy † aperit † … pour se faire 

aimer de tout le monde;» ThIERS, Jean-Baptiste. Op. cit. 2nd ed. (1697), vol. 1, p. 410.
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faith in the power of the worn texts and images extinct at the dawn of the eigh-
teenth century. Arlette Farge’s study of «l’écrit sur soi» in the period, Le Bracelet 
de Parchemin, counters this conclusion, bringing to light an intriguing set of tiny 
surviving texts fished off the bodies of the period’s unidentified dead.98 Though 
many of the pieces of paper and parchment she recovered from police records at 
the Archives nationales are administrative documents, records of work done, letters, 
or reminders, some, like the precious paper bracelet of one François Petit, carefully 
tied with red thread on his right arm, clearly harken back to the magical belief we 
have examined in the power of texts worn against the skin.99 The police report re-
lates the careful unveiling of this text as follows: «on the right arm we found a little 
roll of paper attached with a thread, having unrolled the piece of paper we found 
written François Petit 20 Feburary 1761 and having unstitched the piece of cloth we 
found a piece of parchment one and a half inches long on which was printed: † / 
E 184 / ♥.»100 Just what these characters, enclosed in their tiny many-layered pack-
age and bound to the body, meant to their bearer and why he wore them are lost 
to us. But such undecipherable signs, written or printed upon pieces of parchment 
or paper, worn around the wrist, the neck, or carefully stowed away in a pocket or 
purse, attest to the continued prevalence of the practice of wearing texts, at least 
among the lower classes, throughout the eighteenth century. Indeed, the use and 
influence of magical amulets even knew a revival of sorts in the nineteenth century 
thanks to the publication or reedition of chapbook grimoires such as the Enchridion 
of Pope Leon, the Grimoire of Pope Honorious, and the Black Dragon, which included 
simple prayers, healing charms, and magical formulas. Popular medical treatises 
such as the 1817 anonymous Doctor of the Poor provided numerous healing charms, 
whose recipes continue to proliferate today.101 The amulet collection of Pitt River 
Museum in Oxford, England houses several examples of printed textual amulets 
created and worn in nineteenth-century France.102 The practice of wearing amu-
letic texts even persists globally in our own times, with internet advertisements 
for the sale of textual amulets making the same promises of healing, protection, 
and good fortune made in the sixteenth and seventeenth centuries to potential 
twenty-first-century buyers.

In sixteenth and seventeenth-century France, evidence of the use of textual 
amulets confirms the continued prevalence of a magical-religious relationship to 

98.  FARGE, Arlette: Le Bracelet de parchemin. L’écrit sur soi au XVIIIe siècle. Paris, Bayard, 2003.
99.  Though Farge comments that these texts are «never talismans or amulets,» this extant text and at least 

one other she describes strongly suggest otherwise; Idem, p. 107 and pp. 38-39.
100.  «ayant déroulé le morceau de papier avons trouvé écrit François Petit 20 février 1761 et ayant décousu 

le morceau de toile avons trouvé un morceau de parchmein d’un pouce et demi sur lequel est imprimé: † / E 184 / 
♥;» Archives nationales, Z2 4133, «Registre contenant le procès-verbal de levée de cadavres trouvés dans la rivière 
de Seine et dans l’étendue de ce bailliage-pairie, Guilbert greffier (11 mai 1757-19 mai 1774);» qtd. in Farge, Arlette. 
Op. cit., pp. 11-12.

101.  DAVIS, Owen: «French Charmers and their Healing Charms,» in Roper, Jonathan: Charms and Charming 
in Europe. Houndsmills, Basingstoke, Hamphire, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 91-112. Work by twentieth-century 
folklorists and ethnologists revealed an active charming culture in the French countryside as late as the 1980s; idem.

102.  A small blue cloth pouch contained five tiny folded texts printed on paper, including the beginning 
of the Gospel of John and prayers for blessing and protection. Transferred from the Wellcome Institute in 1985; 
1985.52.1001.1-4, viewable on line: <http://web.prm.ox.ac.uk/amulets/index.php/keys-amulet7/index.html>.
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words and images worn upon the body. A long-standing belief in the power of the 
written or printed word or image to heal and protect crossed both class and confes-
sional lines, drawing the fury of physicians and clergy for whom such a materialist 
faith was fraught with superstition. At the same time, many doctors and priests 
participated in perpetuating these practices, and sometimes maintained ambiguous 
positions as to their validity or permissibility. Catholic theologians in particular 
found themselves in the precarious position of having to strike a delicate balance 
between the defense of Church-sanctioned uses of the worn word and image and 
their critique of popular abuses of this practice.

On another level, the proliferation of textual amulets in the sixteenth and sev-
enteenth centuries pushes us to further expand what we mean when we celebrate 
«print culture.» Invested with the ability to heal or to protect the bodies that bore 
them, worn words and images testify to a valorization of the materiality of the pa-
per or parchment object and to an intimacy between body and text that calls for 
the creation of new categories of textual familiarity. Further, the vestiges of popular 
belief and practice examined here testify to the widespread use of texts upon the 
body across segments of the population traditionally classified as illiterate, such 
as the letter-seeking woman who visits a schoolyard to find a scribe, with whose 
story this essay began.103 Since most textual amulets did not require reading to dis-
pense their benefits, but promised to transmit their healing or apotropaic powers 
through simple contact with the body, the power of words became accessible to 
all, even to those with little ability to decipher the words they bore. Textual amu-
lets thus complicate our understanding of the kinds of relationships the people of 
this print-filled period maintained with paper, parchment, and ink, as well as with 
written or printed words and images, expanding our notion of just what consti-
tuted literacy in the period.

103.  On literacy and the reception of print technology in the period, see ZEMOn DAVIS, Natalie: «Printing and 
the People,» in Society and Culture in Early Modern France: Eight Essays. Stanford, CA, Stanford University Press, 1975, 
pp. 189-226, ChARTIER, Roger: «Reading Matter and ‘Popular’ Reading from the Renaissance to the Seventeenth 
Century,» in CAVAllO, Guglielmo and ChARTIER, Roger (eds.), trans. by COChRAnE, Lydia G.: A History of Reading 
in the West. Amherst, MA, University of Massachusetts Press, 1999, pp. 269-83, and CIPOllA, Carlo: Literacy and 
Development in the West. Baltimore, Penguin Books, 1969.



PRêT-à-PORTER: TEXTUAL AMULETS, POPULAR BELIEF AND DEFINING SUPERSTITION 

165ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  137–168 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

BIBLIOGRAPHY

Agrippa of Nettesheim, Henry Cornelius: Three Books of Occult Philosophy, ed. by Tyson, 
Donald and trans. by Freake, James. Woodbury, MN, Llewellyn Publications, 2006.

AqUinas, Thomas: Summa Theologiæ, edited by Gilby, Thomas, 61 vols. Cambridge, London, 
and New York, Blackfriars, Eyre & Spottiswoode and McGraw-Hill, 1964-76.

Baldwin, Martha R.: «Toads and Plague: The Amulet Controversy in Seventeenth-Century 
Medicine,» Bulletin of the History of Medicine 67.2, 1993, pp. 227-47.

Béhar, Pierre: «Le Talisman de Catherine de Médicis : La magie appliquée,» in his Les 
langues occultes de la Renaissance. Essai sur la crise intellectuelle de l’Europe au XVIe siècle. 
Paris, Éditions Desjonquères, 1996, pp. 61-89.

Belin, Jean-Albert: Les Talismans justifiez. Paris, P. de Bresche, 1658.
Binsfeld, Pierre: La Théologie des pasteurs et autres prestres ayant charge des ames [1594], 

trans. Philippe Bermyer. Rouen, L. Du Mesnil, 1640.
BogUet, Henry: Discours execrable des sorciers. Paris, Denis Binet, 1602.
Boissard, Jean-Jacques: De Divinatione et magicis præstigiis [1605]. Oppenheim, Hieronymus 

Galler, 1611.
Bordelon, Laurent: L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, 2 vols. 

Amsterdam, Estienne Roger, Pierre Humbert, Pierre de Coup, & les Freres Chatelain, 1710.
Bozóky, Edina: «La Blessure qui guérit,» in Cordier, Pierre and Jahan, Sébastien (eds.): 

La Blessure corporelle. Violences et souffrances, symboles et représentations. Les Cahiers du 
Gerhico 4 (2003), pp. 7-24.

Brockliss, Laurence and Jones, Colin: The Medical World of Early Modern France. Oxford, 
Clarendon Press, 1997.

Brown, Peter: Augustine of Hippo: A Biography. Berkeley and Los Angeles, CA, University 
of California Press, 1967.

Canaan, Tewfik: «The Decipherment of Arabic Talismans.» In Magic and Divination in 
Early Islam, ed. Emilie Savage-Smith, pp. 125–77. Aldershot, Ashgate/Varorium, 2004.

Chartier, Roger: «Reading Matter and ‘Popular’ Reading from the Renaissance to the 
Seventeenth Century,» in Cavallo, Guglielmo and Chartier, Roger (eds.), trans. by 
Cochrane, Lydia G.: A History of Reading in the West. Amherst, MA, University of 
Massachusetts Press, 1999, pp. 269-83.

Cherry, John: «Healing through Faith: The Continuation of Medieval Attitudes to Jewelry 
into the Renaissance,» Renaissance Studies 15.2, March 2001, pp. 154-71.

Cipolla, Carlo: Literacy and Development in the West. Baltimore, Penguin Books, 1969.
Clark, Stuart: Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford, 

Clarendon Press, 1997.
Corneille, Pierre: L’Illusion comique. Paris, Librairie Générale Française, 1987.
Crespet, Pierre: Deux livres de la hayne de Sathan et malins esprist [sic] contre l’homme, et de 

l’homme contre eux. Où sont par notables discours & curieuses recherches expliquez les arts, 
ruses, & moyens, qu’ils prattiquent pour nuyre à l’homme par charmes, obsessions, Magie, 
sorcellerie, illusions, phantosmes, impostures, & autres estranges façons, avec les remedes 
convenables pour leur resister suyvant l’usage qui se pratique en l’Eglise. Paris, Guillaume 
de la Noüe, 1590.

D’AUbigné, Agrippa: Histoire universelle du Sieur D’Aubigné. Maille, Jean Moussat, 1620.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  137–168 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED166

KATHERINE DAUGE-ROTH 

DaUge-Roth, Katherine: Signing the Body: Marks on Skin in Early Modern France. New York 
and London, Routledge, forthcoming 2019.

Davis, Owen: «French Charmers and their Healing Charms,» in Roper, Jonathan: Charms 
and Charming in Europe. Houndsmills, Basingstoke, Hamphire, Palgrave Macmillan, 
2004, pp. 91-112.

De Lancre, Pierre: L’incrédulité et mescréance du sortilège plainement convaincue. Paris, 
Nicolas Buon, 1622.

Del Río, Martín Antoine: Les Controverses et recherches magiques, ed. and trans. by DU 
Chesne, André. Paris, Regnauld Chaudière, 1611.

Deonna, Waldemar: «À l’escalade de 1602. Les ‘billets’ du Père Alexandre,» Schweizerisches 
Archiv für Volkskunde 40.3-4, 1942-44, pp. 82-87.

Dévote oraison pour dire en temps de peste. Laissee par divine inspiration au Monastere de Sainte 
Claire en la ville de Conimbre. Paris, Mathurin Hénault, 1619.

Dictionnaire de l’Académie française. Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694.
DU Breil, André: La Police de l’art et science de medecine, Paris, Leon Cavellat, 1580.
DUbUs, Allen George: The French Paracelsians: The Chemical Challenge to Medical and Scientific 

Tradition in Early Modern France. Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
DUits, Rembrandt: «Art, Class, and Wealth,» in Woods, Kim. W. et al.: Viewing Renaissance 

Art. New Haven, CT, Yale University Press, 2007, pp. 27-28.
DUret, Jean: Discours sur l’origine des moeurs, fraudes et impostures des charlatans, avec leur 

descouverte. Paris, D. Langlois, 1622.
Farge, Arlette: Le Bracelet de parchemin. L’écrit sur soi au XVIIIe siècle. Paris, Bayard, 2003.
Fernel, Jean: On the Hidden Causes of Things [De abditis rerum causis]. Forms, Souls and Occult 

Diseases in Renaissance Medicine, ed. and trans. by Forrester, John M. and Henry, John. 
Leiden and Boston, Brill, 2005.

Fleming, Juliet: «The Renaissance Tattoo,» in Caplan, Jane (ed.): Written on the Body: The 
Tattoo in European and American History. Princeton, NJ, Princeton U Press, 2000, pp. 61-82.

FUretière, Antoine: Dictionnaire universel, 3 vols. La Haye and Rotterdam, Arnout & Reinier 
Leers, 1690.

GUyon, Jeanne Marie Bouvier de la Motte: Vie par elle-même, Sahler, B. (ed.), Paris, Dervy-
Livre, 1983.

Haddad, Gérard: Manger le livre. Rites alimentaires et fonction paternelle. 2nd ed., Paris, 
Hachette, 2005.

Institoris, Heinrich and Sprenger, Jakob: Malleus Malificarum [1486], ed. and trans. by 
SUmmers, Montague. London, Pushkin Press, 1971.

Jellinek, Eva: «Les savants aux conférences du bureau d’adresse de Theophraste Renaudot 
(1633-1642),» Papers on Seventeenth-Century French Literature 13.24, 1986, pp. 329-46. 

JoUbert, Laurent: Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé. Bordeaux, S. 
Millanges, 1578, modern edition by Tiollais, Madeleine: La Médecine et le régime de santé, 
vols. 1-2. Paris, L’Harmattan, 1997.

Kahn, Didier: Alchemie et Paracelsisme en France à la fin de la Renaissance (1567-1625). Geneva, 
Droz, 2006.

Le Loyer, Pierre: Discours de spectres [1586 as Quatre livres des spectres, expanded 1605], 2nd 
ed. Paris, Nicolas Buon, 1608.

LebrUn, Pierre: Histoire critique des pratiques superstitieuses, Qui ont séduit les Peuples, & 
embarassé les Sçavans. Avec La Methode et les principes pour discerner les effets naturels 
d’avec ceux qui ne le sont pas. Rouen, Guillaume Behourt, 1702.



PRêT-à-PORTER: TEXTUAL AMULETS, POPULAR BELIEF AND DEFINING SUPERSTITION 

167ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  137–168 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

Lewy, Mordechay: «Jerusalem unter der Haut. Zur Geschichte der Jerusalemer 
Pilgertätowierung,» trans. by Kontarsky, Esther, Zeitschrift für Religions und Geistesgeschichte 
55.1, 2003, pp. 1-39, first published in Hebrew under the English title «Towards a History of 
Jerusalem Tattoo Marks among Western Pilgrims,» Cathedra 95, 2000, pp. 37-66.

LUther, Martin: «Sermons on the Gospel of St. John,» chapters 1-4, in Luther’s Works, ed. 
Joaroslav Pelikan. St. Louis, Concordia Publishing House, 1957, vol. 22.

Malgaigne, Joseph-François (ed.): Œuvres completes d’Amboise Paré, 3 vols. Paris, J.-B. 
Baillière, 1840-41.

MandroU, Robert: De la culture populaire aux dix-septième et dix-huitième siècles. La 
Bibliothèque bleue de Troyes. Paris, Imago, 1999.

Manuel ou, Enchiridion de prieres. Lyon, n.p., 1584.
Massé, Pierre: De L’Imposture et Tromperie des diables, devins, enchanteurs, sorciers, nouerus 

d’esguillettes, Chevilleurs, Necromancins, Chiromanciens, & autres qui par telle invocation 
Diabolique, ars Magiques & Superstitions abusent le peuple. Paris, Jean Poupy, 1579.

MercUrio, Girolamo: De Gli Errori Popolari d’ltalia. Venice, 1603.
La Mesure de la plaie de Jésus Christ. N.p., n.p., n.d.
Montaigne, Michel Eyquem de: Les Essais, ed. by Villey, P. and SaUnier, Verdun L. Paris, 

Presses Universitaires de France, 1965.
Monter, William: «The Assault on Supersition, 1680-1725,» in his Ritual, Myth and Magic 

in Early Modern Europe. Brighton, The Harvester Press, 1983.
Nicot, Jean: Le Thresor de la langue francoyse, tant ancienne que moderne. Paris, David 

Douceur, 1606.
Odahl, Charles Maston: Constantine and the Christian Empire. London and New York, 

Routledge, 2004.
Les Œuvres magiques de Henri-Corneille Agrippa. Liège, n.p., 1788.
OUsterhoUt, Robert: «Permanent Emphemera: The ‘Honourable Stigmatisation’ of 

Jerusalem Pilgrims» in Between Jerusalem and Europe: Essays in Honour of Bianca Kühnel, 
in Bartal, Renana and Vorholt, Hanna (eds.), Leiden and Boston, Brill, 2015, pp. 94-109.

ParacelsUs: Opera, Bücher und Schrifften [. . .], Originalien collacioniert vergliechen verbessert 
[. . .], 2. Darinnen die Magischen und Astrologischen Bücher [. . .], 2 vols. Strassburg, 
Lazarus Zetner Erben, 1616.

ParacelsUs: La Petite chrirugie. Paris, Olivier de Varennes, 1623, rpt. in L’Art d’alchimie & autres 
écrits de Théoph. Paracelse Bombast. Paris, Presses Littéraires de France, 1950.

ParacelsUs: Les Sept livres de l’Archidoxe magique. Traduits en français, ed. by Haven, Marc. 
Paris, Éditions Bussière, 1983.

Phelipot, Jean: La vie sainct roch preservateur de la peste & epidimie. N.p., P. Le Caron, 1494.
Placet, François: La Superstition du Temps. Paris, La Veufve Gervais Alliot, & Gilles Alliot, 1668.
Po-Chia Hsia, Ronnie: The Myth of Ritual Murder: Jews and Magic in Reformation Germany. 

New Haven: Yale University Press, 1988.
Recueil General des Questions traitées és Conferences du Bureau d’Adresse, 7 vols. Lyon, Antoine 

Valançol, 1666-1670.
Rosecrans, Jennipher Allen: «Wearing the Universe: Symbolic Markings in Early Modern 

England,» in Caplan, Jane (ed.): Written on the Body: The Tattoo in European and American 
History. Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000, pp. 46-60.

Schrire, T.: Hebrew Amulets: Their Decipherment and Interpretation. London. Routledge and 
Kegan Paul, 1966.

Skemer, Don C.: Binding Words: Textual Amulets in the Middle Ages. University Park, PA, 
Pennsylvania State University Press, 2006.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  137–168 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED168

KATHERINE DAUGE-ROTH 

Solomon, Howard: Public Welfare, Science, and Propaganda in Seventeenth Century France: 
The Innovations of Théophraste Renaudot. Princeton, N.J., Princeton UP, 1972.

Sonnet De CoUrval, Thomas: Les tromperies des charlatans descouvertes. Paris, Nicolas 
Rousset, 1619.

Sparrow Simpson, W.: «On the Measure of the Wound in the Side of the Redeemer, Most 
Anciently Worn as a Charm, and on the Five Wounds as Represented in Art,» Journal of 
the British Archaeological Association 30, 1874, pp. 357-74.

Thesaurus Exorcismorum. Cologne, Laar Zezner, [1608] 1626.
Thiers, Jean-Baptiste: Dissertation sur les porches des églises, dans laquelle on fait voir les divers 

usages ausquels ils sont destinez; Que ce sont les Lieux Saints & dignes de la veneration des 
Fideles; Et qu’il n’est pas permis d’y vendre aucunes marchandises, non pas mesme celles qui 
peuvent servir à la pieté. Orleans, François Hotot, 1679. 

Thiers, Jean-Baptiste: Traité des superstitions selon l’écriture sainte, les decrets des conciles, et 
les sentimens des saints peres, et des theologiens. Paris, Antoine Dezallier, 1679. 2nd ed. 1697.

Thomas, Keith: Religion and the Decline of Magic. New York, Scribner, 1971
TrachtenbUrg, Joshua: Jewish Magic and Superstition: A Study in Folk Religion. Atheneum, 

[1939] 1970.
Van Eynatten, Maximilian: Manuale exorcismorum/Manuel d’exorcismes [Antwerp, 

Plantiniana B. Moreti, 1626]. Paris, Édition Communication Prestige, 1995.
La vie de Madame Sainte Marguerite vierge et martyre, avec son Antienne & Oraison, S’ensuivent 

les Quinze Effusions du sang de nostre Sauveur & Redempteur Jesus-Christ. N.p., n.p., n.d.
Walker, D. P.: Spiritual and Demonic Magic: From Ficino to Campanella. Notre Dame, IN, 

University of Notre Dame Press, 1975.
Watt, Tessa: Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640. Cambridge, Cambridge University 

Press, 1991.
Weyer, Johann: De Præstigiis dæmonum et incantationibus ac venificiis. Basel, Joannes 

Oporinus, 1563. Ed. by Mora, George and Kohl, Benjamin and trans. by Shea, John as 
Witches, Devils, and Doctors in the Renaissance. Binghampton, Medieval and Renaissance 
Texts and Studies, 1991.

Weyer, Johann: Cinq Livres de l’Imposture et Tromperie des Diables: Des enchantements et 
sorcelleries, trans. Grévin, Jacques. Paris, Jacques Dupuys, 1567.

Weyer, Johann: Histoires, disputes et discours des illusions et impostures des diables. Geneva, 
Jacques Chovet, 1579.

Zadeh, Travis, «Magic, Marvel, and Miracle in Early Islamic Thought,» in Collins, David J. 
(ed.): The Cambridge History of Magic and Witchcraft in the West from Antiquity to the Present. 
New York, Cambridge University Press, 2015, pp. 235-67.

Zemon Davis, Natalie: «Printing and the People,» in Society and Culture in Early Modern 
France: Eight Essays. Stanford, CA: Stanford University Press, 1975, pp. 189-26.

Zika, Charles: «Reuchlin and Erasmus: Humanism and Occult Philosophy,» in Exorcising 
Our Demons: Magic, Witchcraft and Visual Culture in Early Modern Europe. Leiden and 
Boston, Brill, 2003, pp. 69-97.



169ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  169–196 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

WEARING THE SACRED: IMAGES, 
SPACE, IDENTITY IN LITURGICAL 
VESTMENTS (13th TO 16th CENTURIES)

VISTIENDO LO SAGRADO: IMÁGENES, 
ESPACIO E IDENTIDAD DE LAS VESTIDURAS 
LITÚRGICAS (SIGLOS XIII AL XVI)

Cristina Borgioli1

Recibido: 25/01/2018 · Aceptado: 19/05/2018

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.21142

Abstract
The act of wearing sacred garments to celebrate religious rites is an important element 
of the liturgy. In the early centuries of Christianity, liturgical attire was not meant 
to be different from secular wear, and it was only in the eleventh century that the 
custom spread to Rome from northern Europe of wearing vestments made of precious 
materials for the clergy. From this moment on, precious materials and images would 
be more or less a constant in Western liturgical attire. This essay discusses – starting 
from some examples still extant or known from documents – the role of figural images 
on sacred vestments in the Middle Ages and the Renaissance, attempting to explicate 
the relation between the image and the space where it appears, the body, liturgical 
gestures, religious and political message, and function in terms of identity, as well 
as to show the aspects of continuity and discontinuity in the role of images worn in 
the liturgical sphere from the late Middle Ages to the Renaissance.

Keywords
Liturgical vestments; figured textiles; figured embroidery; history of liturgy; history 
of textiles.

Resumen
El arte de vestir prendas sagradas para celebrar ritos religiosos constituye un impor-
tante elemento de la liturgia. En los primeros siglos de la Cristiandad, la vestimenta 
litúrgica no era diferente de la seglar y sólo a partir del siglo XI  llegó a Roma desde 
el norte de Europa la costumbre de usar vestiduras para el clero hechas con mate-
riales preciosos. A partir de ese momento, los materiales preciosos y las imágenes 
llegaron a significar relativamente una constante en las vestimentas litúrgicas oc-
cidentales. El presente ensayo describe - a partir de algunos ejemplos existentes o 

1.  Accademia di Belle Arti di Palermo, Italy. Email: cborgioli@gmail.com
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conocidos a través de  documentos - el papel de las figuras de imágenes en las ves-
timentas sagradas durante la Edad Media y el Renacimiento, tratando de explicar 
la relación entre la imagen y el espacio donde aparece, el cuerpo, gestos litúrgicos, 
mensajes religiosos y políticos y su función en relación a su identidad, así como 
mostrar aspectos de la continuidad o discontinuidad del papel de las imágenes us-
adas en el ámbito litúrgico desde la Edad Media hasta el Renacimiento.

Palabras clave
Vestiduras litúrgicas; tejidos con figuras; bordados con figuras; historia de la Litur-
gia; historia de los tejidos.
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THIS ARTICLE aims to analyse the presence of representations of the sacred on 
liturgical vestments from the late Middle Ages to the sixteenth century, attempting 
to identify the perdurance or change in meaning and function of the images in 
relation to liturgical rites and gestures, patronage, religious message, and relation to 
the body of the person wearing it and the eyes of those watching him. The images 
are not studied here in terms of attribution, but as phenomena capable of conveying 
different messages – now religious, now ideological/political – which could create 
a relation between the one wearing the vestment and the person or persons who 
gave or made it, thanks to a code constructed through the medium of sacred images. 

To this end, I have chosen to review a number of examples, more or less 
well known, of liturgical vesture – still existing or now lost but known through 
documentary or iconographical sources – which have in common the presence of 
figures or illustrated scenes, attempting to explicate the connection between the 
historical, religious, or political context of the production and choice of images, 
their placement within the space of the garment, and the function or destination 
of the vestment. To clarify these topics, I shall begin with a historical overview of 
the use of images on liturgical vestments from the early centuries of Christianity 
up to the twelfth century; I then narrow my focus to the use of images in the Late 
Middle Ages before moving on to concentrate on Florentine production from the 
mid-fifteenth century to the early decades of the sixteenth.

1. A LOOK BACK: THE EARLY MEDIEVAL ORIGIN OF 
FIGURAL DECORATION ON LITURGICAL VESTMENTS 

Before analysing the development of the illustrated decoration of liturgical 
vestments in the Middle Ages and the Renaissance, we should briefly reconstruct 
the origins of the topics to be discussed. In particular: the relation between the 
preciousness of the materials used and the decorations on the vestments, the 
earliest appearance and development of illustrations to decorate canonicals, and 
the custom of offering the gift of a vestment to create a personal bond.

The fascination with rich figurative ornamentation of liturgical vestments arose 
in Italy during the time of the investiture controversy and the Gregorian reform, 
emerging as a function of the complex project of renewal aimed at unifying the 
western Church under the rule of a pope-monarch.2 Within the sphere of this new 
political-religious construct, the «figurative language of power» worked out in the 
imperial Church of western Europe was assimilated also by Rome, where from the 
beginning ecclesiastical clothing had been austere.3 As is well known, Christian sacred 
vestments derived from secular Roman garments, and for many centuries any form 

2.  MIllER, Maureen C.: Clothing the Clergy: Virtue and Power in Medieval Europe, c. 800–1200. Ithaca, Cornell 
University Press, 2014; MIllER, Maureen C.: Vestire la Chiesa. Gli abiti del clero nella Roma medievale. Rome, Viella, 2014.

3.  MIllER, Maureen C.: Vestire la Chiesa… p. 10.
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of distinction between liturgical and secular attire was frowned upon.4 The spread 
of barbarian customs through the Italian peninsula soon led to a more pronounced 
distinction between secular and liturgical clothing, since the clergy remained faithful 
to the Roman tradition, rejecting the new Franco-Germanic garments (as just one 
example, breeches) being adopted by the Latin people. Moreover, the progressive 
militarization of society going on at the same time, especially beyond the Alps, 
spurred churchmen to adopt clerical clothing – since it was recognizable – for wear 
even outside their sanctuaries.5 The principal liturgical vestments thus derive from 
elements common to Roman clothing: the alb from the tunica talaris manicata, the 
chasuble from the poenula, the dalmatic from the tunic called a dalmatica, and the 
cope from the ancient cloak called a lacerna.6 

During the Carolingian period a first attempt was made to regulate canonicals 
in terms of colour, shape, and who wore what; in particular, at a time when bishops 
were gaining more prestige, it was their attire that underwent the greatest change, 
becoming more sumptuous.7 The opulence of vestments was northern in origin: 
in a letter written in AD 801, Alcuin warned the Archbishop of Canterbury, who 
was planning a visit to the court of Charlemagne, not to let the clergymen wear 
clothing of silk and gold, as this would be intolerable for the sovereign.8 In the 
course of the ninth century, when the political and administrative role of bishops 
was strengthening, the pomp stigmatized by Charlemagne took hold in episco-
pal clothing, while a series of liturgical commentaries appeared in which the use 
of gold, embroidery, and brilliant colours began to be rationalized by a figurative 
reading of the Old Testament. The description of the robes worn by Aaron and his 
sons (Exodus 28) was cited to justify the richness of the vestments with the need 
to show the virtues of the priests also through the colours, shape, and materials 
of their clothing.9 As early as the end of the sixth century, of course, Gregory the 
Great had furnished in his Regula pastoralis an exegetical and typological reading of 
Jewish priestly vestments, saying that «the priest’s garments» represent «his good 
works».10 In the eleventh century, the sumptuous style of vesture spread to Rome, 
as can be seen in mosaics and frescoes of that period, where vestments made with 

4.  The instruction, contained in the Liber pontificalis (sixth century), concerning the use of vestimenta officialia 
for the Eucharistic rite should not be interpreted as an invitation to use clothing of a different style, but rather to 
reserve certain garments solely for liturgical celebration. RIGhETTI, Mario, Manuale di Storia liturgica. Milan, Ancora, 
1966, pp. 585–586.

5.  MIllER, Maureen C.: Vestire la Chiesa… p. 23.
6.  The chasuble was originally bell-shaped, full and long so as to lend solemnity and majesty, but uncomfortable 

for celebrating Mass. Starting in the thirteenth century, perhaps also because of the increasing preciousness and 
weight of the fabrics, the borders on the sides began to be taken in, to the point of creating the modern form 
in the sixteenth century. FlURY-LEMBERG, Mechthild and VIAl, Gabriele: «La chasuble aux aigles de Bressanone, 
un témoignage important du paramentique du christianisme des premiers siècles», Bulletin du CIETA / Centre 
international d’étude des textiles anciens, 82, 2006, p. 31.

7.  BRAUn, Joseph: I paramenti sacri: loro uso, storia e simbolismo. Turin, Tipografia Pontificia e della Sacra 
Congregazione dei riti – Marietti Editore, 1914, p. 60. PICCOlO PACI, Sara: Storia delle vesti liturgiche. Milan, Ancora, 
2008, pp. 108–109.

8.  MIllER, Maureen C.: Vestire la Chiesa… pp. 40–41.
9.  Ibidem.
10.  In the play of exegetical mirroring effected by Gregory the Great, the bells sewn onto Jewish religious 

clothing recall the importance of preaching: gold indicates knowledge, purple nobility of soul, scarlet charity, and so 
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ornate fabrics decorated with embroidered strips and panels are evident. Inventories 
of European sacristies, the Liber pontificalis, and surviving specimens of canonicals 
testify to the circulation in religious circles during the eighth and ninth centuries 
of precious silk fabrics of Byzantine, Egyptian, or Syrian origin, often arriving in 
the form of gifts.11 Perception of the precious nature of these silks among the peo-
ple of that time can be deduced from the role these played as diplomatic gifts in 
foreign affairs between the emperor and the Latin West and their frequent use to 
wrap the most precious holy relics, a circumstance which in numerous cases has 
enabled their preservation to our day.12

The highly evocative decorations of these textiles, often involving heraldry, drew 
on motifs from the Greek and Sasanian tradition in the repertory of images and 
the representation of the power of the emperor: fantastic animals borrowed from 
classical and Persian mythology (such as the simurg), peacocks, eagles, elephants, 
lions, winged horses, and hunting or fighting scenes enclosed in beaded roundels 

on. The Pastoral Rule of Pope Gregory the Great, part two, chapter four, Congregation for the Clergy website <www.
clerus.va>. See: PICCOlO PACI, Sara: op. cit. pp. 100–101.

11.  Before they were adopted to make liturgical vestments, these fabrics were used as veils inside the churches, 
as testified by the Carta Cornutiana of 471. RIGhETTI, Mario: op. cit. p. 613.

12.  MUThESIUS, Anna Maria: «Silk, Power and Diplomacy in Byzantium», Textiles in Daily Life: Proceedings of 
the Third Biennial Symposium of the Textile Society of America, September 24–26, 1992. Earleville, MD, Textile Society 
of America, 1993, pp. 99–110; MUThESIUS, Anna Maria: Studies in Byzantine, Islamic and Near Eastern Silk Weaving. 
London, Pindar Press, 2008, pp. 85–96. On liturgical vestments in Byzantium, see: WOODFIn, Warren T.: The 
Embodied Icon. Liturgical Vestments and Sacramental Power in Byzantium. Oxford, Oxford University Press, 2012.

FIGURE 1: ThE AlBUIn ChASUBlE, SIlk SAMIT, BYzAnTIUM, 10th CEnTURY, BRIxEn-BRESSAnOnE, MUSEO 
DIOCESAnO (FROM www.hofburg.iT).
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(rotae) are the most frequent.13 A famous example is the samite used to make 
the so-called chasuble of Saint Albuin in the Diocesan Museum of Bressanone, 
characterized by mighty imperial eagles on a royal purple ground (Figure 1).14 This is 
a decoration symbolically associated with the power and superiority of the Byzantine 
emperor,15 and yet, precisely by virtue of the sacred nature of the basileus, the man 
chosen by God to rule the empire and the entire oikoumene – according to the 
ideology formulated by Eusebius in the fourth century – this decoration would not 
have seemed inappropriate to celebrate the Christian liturgy, emblemizing the role 
of the bishop and the figure of Christ rex regnantium.16

Among the textiles in circulation, many were decorated with figured designs, 
organized for the most part in webs of roundels containing narrative scenes or images 
(Figure 2). One area where figured fabrics – woven of linen on a loom or worked in wool 
as tapestries – were widespread was Egypt, where the practice of decorating tunics 
with fabrics featuring figures or ornate geometric designs dated back to the Eighteenth 
Dynasty.17 In Coptic society, images decorated tunics, shawls, boots, and cloaks in 

13.  SCERRATO, Umberto: «Stoffe sasanidi», in LUCIDI, Maria Teresa (ed.): La seta e la sua via, exhib. cat., Rome, 
Palazzo delle Esposizioni. Rome, De Luca Edizioni, 1994, pp. 75–82.

14.  FlURY-LEMBERG, Mechthild and VIAl, Gabriele: op. cit. pp. 30–50.
15.  In De cerimoniis aulae Bizantinae, Constantine VII is described enthroned, wearing a purple chlamys 

decorated with eagles. DE’ MAFFEI, Fernanda: «La seta a Bisanzio», in LUCIDI, Maria Teresa (ed.): op. cit. pp. 92–93.
16.  In this case, the vestment could have been a gift to the bishop from the emperor Henry II. FlURY-LEMBERG, 

Mechthild and VIAl. Gabriele: op. cit. p. 31. The transfer of images from the Eastern imperial context to the Western 
liturgical sphere involves not only easily assimilated elements like the eagle or lion (in turn transformed into 
Christological symbols) but also all the fantastic animals that, through the medium of textiles which furnished 
their prototypes, became a part of the Romanesque decorative language. See: VOlBACh, W. Fritz: Il tessuto nell’arte 
antica. Milan, Fabbri, 1966, p. 15; D’AGOSTInO, Maria Rosa: «Il grifone», in LUCIDI, Maria Teresa (ed.): op. cit. pp. 
155–157. On the migration of textile motifs into Romanesque sculpture, see the entries in the section «Dai tessuti alla 
scultura monumentale», in BARACChInI, Clara, et al. (eds.): Lucca e L’Europa. Un’idea di Medioevo, exhib. cat. Lucca, 
Fondazione Ragghianti. Lucca, Edizioni Fondazione Ragghianti, 2011, pp. 155–188. 

17.  See: VOlBACh, W. Fritz: op. cit. pp. 38–55; DEl FRAnCIA BAROCAS, Loretta: I materiali copti. Museo dell’Alto 
Medioevo di Roma. Rome, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1994, pp. 13–21; DEl FRAnCIA BAROCAS, Loretta: 
Tessuti copti nel Museo di Palazzo Mansi. La Collezione Tongiorgi. Lucca, Pacini Fazzi, 1995, pp. 15–32.

FIGURE 2: FRAGMEnT OF SIlk SAMIT WITh AnnUnCIATIOn, EGYPT, SYRIA OR BYzAnTIUM, 8th–9th CEnTURY, 
CITTà DEl VATICAnO, MUSEI VATICAnI (FROM EVAnS AnD RATlIFF 2012).
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the form of clavi, orbicoli, tabulae, and bands. Among the most frequent subjects 
were hunting scenes, horsemen, shepherds, dancers, cherubs, Nereids, Hellenic 
divinities, and in the Christian world people praying, portraits, representations 
of Christ, the Virgin Mary, the saints, and episodes taken from the Old and New 
Testaments. At least from the fifth century, fabrics with sacred scenes were used not 
only for making liturgical vestments but also in the sumptuous clothing worn by 
the wealthier classes, to the point that Bishop Asterius of Amasea stigmatized this 
custom.18 The Liber pontificalis and other contemporary sources from the eight and 
ninth centuries contain numerous reports of vestes illustrated with sacred images 
(woven or embroidered), bearing witness to their spread into the Latin West, with 
a broad repertory of figures and episodes drawn from the Scriptures.19 The arrival 
of figured textiles from Byzantium followed the various phases of the iconoclastic 
controversy; scholars have noted an oscillation in the number of donations of 
figured silks listed in the Liber pontificalis, and in particular a sort of decrease in 
those with a sacred subject during the period between the two phases of Byzantine 
Iconoclasm (750–815), while most of the Byzantine textiles recorded in the West 
had secular decorations such as vegetable and animal motifs or equestrian and 
hunting scenes.20 With the end of the iconoclastic controversy and the revival 
of the veneration of icons, the adoption of sacred topics for decorating textiles 
was limited to the liturgical sphere, while in the early ninth century, Nikephoros, 
patriarch of Constantinople, thundered against the presence of animal figures in 
churches, especially on cloth placed on the altar, urging the use of such fabrics 
only for clothing.21

2. THE HANDLING OF SPACE (13th–14th C.)

In the twelfth century the liturgy began to be enriched with elements aimed at 
arousing in the faithful a sensitivity to the Christian mystery: first the celebrant’s 
gestures, which translated his words into visible action; then vestments, which took 
on an important role, indicating by their various shapes the religious hierarchy in 

18.  DEl FRAnCIA, Loretta: «La seta in Egitto. Tessuti con rappresentazioni di figure umane», in LUCIDI, Maria 
Teresa (ed.): op. cit. p. 84. See also: PERI, Paolo (ed.): Tessuti copti nelle collezioni del Museo del Bargello. Florence, 
SPES, 1996. A famous example of the ‘fashion’ of decorating secular clothing with embroidered sacred scenes is the 
dress worn by Teodora in the mosaics in San Vitale in Ravenna, where the lower border of her purple cloak shows 
the Magi bearing cups, echoing the bejewelled cup the empress is about to offer to the Church. 

19.  VOlBACh, W. Fritz: op. cit. pp. 71–73. Just a very few pieces of this rich patrimony survive, such as the two 
well-known fragments of samite decorated with the Annunciation and the Nativity enclosed in rotae found in the 
early twentieth century in the chapel of the Sancta Sanctorum and now in the Museo Sacro (Città del Vaticano, cat. 
nos. 61231 and 61258). The two samite fragments, dated eighth to ninth century, have been variously attributed to 
Syrian, Egyptian, or Byzantine craftsmen. For the vast bibliography on this subject, see: EVAnS, C. Helen and RATlIFF, 
Brandie (eds.): Byzantium and Islam: Age of Transition, 7th–9th Century, exhib. cat. New york, The Metropolitan 
Museum of Art. New Haven and London, yale University Press, 2012, p. 148, pp. 152–153. 

20.  ThOMAS, K. Thelma: «‘Ornaments of Excellence’ from ‘the Miserable Gains of Commerce’: Luxury Art and 
Byzantine Culture», in EVAnS, C. Helen and RATlIFF, Brandie (eds.): op. cit. pp. 130–131.

21.  Ibidem and note 82. Anastasius Bibliothecarius, in the Acts of the Councils of Nicaea (VII) and Constantinople 
(VIII), describes the vestments embroidered with vegetable motifs worn by the participating churchmen. PICCOlO 
PACI, Sara: op. cit. p. 192.
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the celebration of the Mass; and finally the unfolding of liturgical time through the 
use of different colours.22 In the thirteenth century, the need to associate a mystical 
meaning to every element of the liturgy imparted a symbolic role to vestments too, 
as demonstrated by the allegorical reading given for them by Guillaume Durand in 
the Rationale divinorum officiorum.23

Since «les images rendent présent ce qui est absent, visible ce qui est invisible, 
donnent à voir quelque chose qui peut ne pas même exister»,24 the presence of sa-
cred images on canonicals became a constant, together with the preciousness of 

22.  CATTAnEO, Enrico: Il culto cristiano in Occidente. Rome. CLV, 1984, pp. 254–255. The first tendency to 
connect colours with liturgical time seems to date back to the eighth century, but a canonical codification of the 
use of colours came in the late twelfth century with Innocent III’s De Sacro altaris mysterio. RIGhETTI, Mario: op. cit. 
pp. 597–598; PICCOlO PACI, Sara: op. cit. pp. 219–246.

23.  For example, the cope, which by its structure hides the body of the man wearing it, is an allegory of 
eschatological revelation, that is to say, the future unveiling of what is now hidden. Gulielmus Durandus, Rationale 
Divinorum Officiorum, Liber III De Indumentiis, seu ornamentis Ecclesiae, Sacerdotum atque Pontificum et aliorum 
Ministrorum, 14 Cappa sive pluviale. See: LARSOn, Wendy R.: «Narrative Threads: The Pienza Cope’s Embroidered 
‘Vitae’ and Their Ritual Setting», Studies in Iconography, 24, 2003, pp. 148–150. The very act of putting on the sacred 
vestments is an important liturgical moment, preceded by ritual washing and accompanied by prayer, symbolizing 
the passage from the secular to the sacred dimension. On Rationale Divinorum Officiorum see: FAUPEl-DREVS, 
Kirstin: «Bildraum als Kultraum? Symbolische und liturgische Raumgestaltung in ‘Rationale divinorum officiorum’ 
des Durandus von Mende», in AERTSEn, Jan A. – SPEER, Andreas (eds.): Raum und Raumvorstellungen im Mittelalter. 
Berlin and New york, Walter de Gruyter, 1998, pp. 665–684; and FAUPEl-DREVS, Kirstin: Vom Rechten Gebrauch 
der Bilder im liturgischen Raum: Mittelalterliche Funktionsbestimmungen bildender Kunst im Rationale divinorum 
officiorum des Durandus von Mende (1230/1–1296). Leiden, Brill, 2000, pp. 293–323, 356–360. On the value of vestition 
in rites of passage, see: SIlVESTRInI, Elisabetta: «Abiti e simulacri. Itinerario attraverso mitologie, narrazioni e riti», 
in SIlVESTRInI, Elisabetta, GRI, Giampaolo and PAGnOzzATO, Riccarda: Donne Madonne Dee. Abito Sacro e riti di 
vestizione, gioello votivo, «vestirci»: un itinerario antropologico in area lagunare veneta. Padua, Il Poligrafo, 2003, pp. 
45–48. TRAMOnTAnA, Salvatore: Vestirsi e travestirsi in Sicilia. Abbigliamento, feste e spettacoli nel Medioevo. Palermo, 
Sellerio, 1993, pp. 138–144.

24.  SChMITT, Jean-Claude: «Introduction», in BASChET, Jérôme, DITTMAR, Pierre-Olivier and SChMITT, Jean-
Claude (eds.): Les images dans l’Occident Médiéval (L’atelier du Médiéviste 14). Turnhout, Brepols, 2015, p. 17.

FIGURE 3: STAR MAnTlE OF hEnRY II, SOUTh GERMAnY, c.1020 (EMBROIDERY); EUROPE 15th CEnTURY (DAMASk), 
BAMBERG, DIözESAnMUSEUM (FROM WWW.EO-BAMBERG.DE).
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their materials. As for any representation of the sacred, the images were chosen ac-
cording to criteria aimed at amplifying the significance of the liturgical moment and 
at rendering recognizable, by means of emphasis, the role of the donor or patron of 
the object.25 As opposed to a painting cycle or any other «fixed» furnishing, an illus-
trated vestment is destined for a use that provides for movement and thus for differ-
ing points of observation. Moreover, it has a relation to the body wearing it and to 
liturgical time; as a result, the iconographical program has to take into account the 
message to be transmitted in relation to the words and liturgical gestures of the offi-
ciants. From the semantic standpoint, the message of the images and the vestments 
has two targets: the celebrant and clergy taking part in the service, for whom the vest-
ments and images have a precise symbolical meaning and a «close-up» observation 
point; and the faithful attending the Mass, for whom the vestment becomes a sort 
of sensory amplifier of the rite even if they cannot see all its detail.

The specificity of the textile medium for liturgy-related images lies in the fact 
that figural images cover a real living body and move with it in space. Kapustka 
and Woodfin have explained well this aspect: «the textile, being in this context 
simultaneously a fabric, a form, and a metaphor, enabled participants in liturgical 
actions to see through surfaces and images and to bring opposite notions together: 
disguise and revelation, delimitation and transparency, hierarchical subordination 
and general invitation to witness».26 Following the officiant’s gestures, the vestments 
in turn stretched out making the figures visible, or folded showing part of them and 
concealing the rest. This helped to express the concept of divine presence/absence 
during the liturgy of mass. Likewise, the officiant wearing sacred images personified 
and literally embodied them, visually magnifying the concept of substantial presence 
in the Eucharist. While painted images usually need a frame to delimit the sacred 
from the material/earthly space,27 woven and embroidered figures had their shifting 
limen in the vestment itself, which encompasses a precious and consecrated space. 
Liturgical vestments, with their figures, ornaments, and splendour, played a crucial 
part in the synaesthetic experience of the solemn rite, together with words, gestures, 
songs, candles, incense smokes. Clearly, such a complex semantic construction was 
addressed to the faithful, foremost among them the clerics themselves, who were 
often the only ones capable of understanding the theological references conveyed 
by liturgical vestments.

In liturgical vestments, the architecture of the composition, in other words the 
placement of the images in the space of the garment as it is worn, immediately takes 
on major importance. This is evident in one of the earliest masterpieces of gold 
embroidery in Europe: the extraordinary Sternenmantel which Henry II of Saxony 
donated to Bamberg Cathedral after receiving it as a diplomatic gift from Ismahel, 

25.  On the general topic of iconography in liturgical vestments, see the essays collected in: WETTER, Evelin 
(ed.): Iconography of Liturgical Textiles in the Middle Ages. Riggisberg, Abegg-Stiftung, 2010.

26.  KAPUSTkA, Mateusz and WOODFIn, Warren T.: «Clothing the Sacred: An Introduction», in KAPUSTkA, 
Mateusz and WOODFIn, Warren T. (eds.): Clothing the Sacred: Medieval Textiles as Fabric, Form, and Metaphor (Textile 
Studies 8). Berlin, Imorde, 2015, pp. 8–9.

27.  BACCI, Michele: «L’effigie sacra e il suo spettatore», in CASTElnUOVO, Enrico and SERGI, Giuseppe (eds.) Arti 
e storia nel Medioevo, vol. 3: Del vedere: pubblici, forme e funzioni. Turin, Einaudi, 2004, p. 234.
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duke of Apulia, in 1018 (Figure 3).28 The original decoration was organized so that the 
spatial arrangement of the ornamental motifs (cosmological, Christian, epigraphic) 
was an indispensable element for decoding the message: the glorification of the 
divine power that, reigning in the heavens, ruled the earthly world and protected 
the role of the emperor – a protection, what is more, that had to be visually obvious 
in the very act of wearing the cloak by the ecclesiastic, who in turn placed himself 
under the emperor’s protection. The central position of the Maiestas Domini, the 
arrangement of astrological symbols – in particular the two hemispheres that 
assumed antipodal positions once the cope was put on –, and the placement of the 
two inscriptions, as though to divide the earthly space from that of the divine, as 
David Ganz has shown, are evidence of the importance of space in the decoration 
of this type of object and transform a regal cloak (this was its original function, 
even though it was never worn by Henry II) into a sacred garment that recalls the 
cloak of Abraham (Wisdom 18:24).29

The central role taken by images in Christian worship in the thirteenth century 
and the need to ‘see’ during the rite, made evident in the elevation of the Host after 
the confirmation of the Real Presence decreed by Lateran Council IV in 1215 – which 
would be followed by establishment of the feast of Corpus Christi in 1264 –, are 
elements that reflect and are made manifest in the decoration of canonicals, which 
increasingly became a real liturgical narrative space.30 This happened undoubtedly also 
because of perfection of the techniques of execution; the thirteenth and fourteenth 
centuries mark the blossoming of needlework ‘painting’ in various European art 
centres and the primacy over all of them of opus anglicanum.31 The effects that these 
sacred images, glittering with silk, gold, pearls, and gems, were meant to arouse in 
the faithful cannot avoid bringing to mind the role assigned to images by Gregory 
the Great in his famous letter to Bishop Secundinus, that of moving souls to religious 

28.  The cloak, destined from the beginning for liturgical use and later considered a relic after the emperor’s 
canonization (1146), was originally made of a purple fabric, which was replaced in the fifteenth century with the 
current damask. Thought to have been made in Regensburg, it is decorated with gold embroidery appliqués of 
astronomical and Christian symbols inside frames made of stars. At the level of the shoulders, in a central position 
surrounded by the symbols of the Evangelists, Alpha and Omega, and the sun and moon, is an appliqué of the 
Maiestas Domini in a square frame. Various inscriptions are associated with the images: praising Henry II (along the 
bottom hem), commemorating the gift to the cathedral (under the Maiestas Domini), and explaining the heavenly 
bodies. GAnz, David: «Pictorial Textiles and their Performance: The Star Mantle of Henry II», in DIMITROVA, Kate 
and GOEhRInG, Margaret (eds.): Dressing the Part: Textiles as Propaganda in the Middle Ages. Turnhout, Brepols, 2014, 
pp. 13–29, including bibliography to that date. Along with the Star Mantle, Bamberg Cathedral was also given the 
cope known as the Cope of Saint Kunigunde (the wife of Henry II, canonized in 1100), embroidered with a series of 
round medallions enclosing sacred figures and scenes. DURIAn RESS, Saskia: «Ricami», in CRIVEllO, Fabrizio (ed.): 
Arti e tecniche del Medioevo. Turin, Einaudi, 2006, pp. 203–204.

29.  Wisdom 18:24: «For the whole world was on his flowing robe», a passage that seems to be cited also in the 
inscription on the lower border of the cloak, «DESCRIPCIO TOCIUS ORBIC». GAnz, David: op. cit. p. 25.

30.  SChMITT, Jean-Claude: Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge. Paris, Gallimard, 2003, 
pp. 63–95.

31.  The new technique made it possible to fragment light on the surface of the fabric, thanks to the use of gold 
thread worked with the method of underside couching, and to obtain pictorial effects in the naturalistic depiction of 
figures by using a great number of coloured silks. For an up-to-date bibliography and the opus anglicanum techniques, 
see: MOnnAS, Lisa: «The Making of Medieval Embroidery», in BROWnE, Clare, DAVIES, Glyn and MIChAEl, M.A. 
(eds.): English Medieval Embroidery: Opus Anglicanum, exhib. cat. London, Victoria and Albert Museum. New Haven 
and London, yale University Press, 2016, pp. 7–24. GREEnUP, Sylvia: «Mabel: l’arte del ricamo in Inghilterra», in 
CASTElnUOVO, Enrico (ed.): Artifex bonus. Il mondo dell’artista medievale. Bari, Laterza, 2004, pp. 129–137.
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feeling, and at the same time to the significance of light and precious materials in 
the thought of Abbot Suger of Saint-Denis.32 The opulent embroidered vestments for 
Eucharistic celebration were adopted also by the mendicant orders, which could seem 
to be a contradiction if we do not take into account the fact that, as Saint Thomas 
Aquinas maintained, the sumptuousness does not glorify the celebrant wearing it 
but his sacred ministry.33 This justification seems a bit weak to us today, given that 

32.  SChMITT, Jean-Claude: «Introduction» … p. 14; GASPARRI, Françoise: Suger de Saint Denis. Abbé, soldat, 
homme d’État au XIIe siècle. Paris, Picard, 2015, pp. 105–109.

33.  GARDnER, Julian: «Opus Anglicanum and its Medieval Patrons», in BROWnE, Clare, DAVIES, Glyn and 
MIChAEl, M.A. (eds.): op. cit. p. 56.

FIGURE 4: ThE ASCOlI PICEnO COPE, oPus anglicanum (SIlVER-GIlT AnD SIlVER ThREAD AnD COlOURED SIlkS On 
lInEn), EnGlISh EMBROIDERERS, c.1265–88, ASCOlI PICEnO, PInACOTECA CIVICA (FROM BOnITO FAnEllI 1991).

FIGURE 5: ThE lATERAn COPE, oPus anglicanum (SIlVER-GIlT AnD SIlVER ThREAD AnD COlOURED SIlkS On lInEn), 
EnGlAnD, c.1340–60, ROME, SAn GIOVAnnI In lATERAnO (FROM BROWnE, DAVIES AnD MIChAEl 2016).
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the most precious vestments which have come down to us often bear heraldic and 
iconographic elements enabling identification of the patron or the donor.

Because of its shape and use – worn in processions and for incensing during 
recitation of the Divine Office – the cope became a prime space for images, which 
in the thirteenth and fourteenth centuries unfurled in the form of narrative cycles. 
On copes designed to be worn the sequence of images usually presented the 
most important figures or episodes around the neckline, along the front opening 
(aurifrisium), and in the centre of the back, in the portion that more or less fell from 
the shoulders to the ankles (Figures 4–5). The fulcrum of the narrative, that is to 
say the element which was intended to be most easily visible, was placed in the 
central section of this axis, where among other things the fabric lay flat, making 
the images easier to read. Analysing a group of copes in opus anglicanum with 
complex sequences of images, where the episodes or figures are laid out on two or 
three registers separated by frames, we note that right in this position appear key 
Christological scenes such as the Crucifixion (Ascoli Piceno, the Vatican, Madrid, 
Syon, Bologna, Steeple Aston, San Giovanni in Laterano, and in the drawing by 
Pietro Santi Bartoli of a lost cope from the Treasury of St Peter’s)34 or the Nativity 
(Toledo, Pienza, Vic).35 The images placed along the central axis are sometimes 
detached from the logical or chronological order of the remaining narrative, but 
they are pictures easily recognized by the faithful and frequent in popular devotion, 
often featuring the Virgin Mary, such as the Virgin and Child Enthroned (Ascoli, 
the Vatican) or the Coronation of the Virgin (the Vatican, Syon, Steeple Aston, 
Toledo, Vic, and the lost cope from the Treasury of St Peter’s), and the Annunciation 
(Madrid).36 Along the sides, in the part of the cope that falls from the shoulders 
towards the front, we often find Marian episodes like the Assumption of the Virgin 
(Toledo, Pienza, Syon, the lost St Peter’s cope) or figures of saints.37 

One key aspect to consider in order to comprehend these cycles of images is how 
their appearance changed in accordance with the officiant’s gestures. When a cope 
was worn, some scenes would be concealed by the fabric folds, and would become 
visible only as a result of certain gestures. It would be interesting to understand 

34.  For an up-to-date bibliography on the individual copes, see the relative catalogue entries in: BROWnE, 
Clare, DAVIES, Glyn and MIChAEl, M.A. (eds.): op. cit. nos. pp. 22, 23, 31, 33, 38, 45, and 48. Two of the copes cited 
(Ascoli and Pienza) were papal donations, from Nicholas IV and Pius II respectively. BOnITO FAnEllI, Rosalia (ed.): Il 
piviale duecentesco di Ascoli Piceno. Storia e restauro. Florence, Cantini, 1991. MARTInI, Laura: Il Piviale di Pio II. Milan, 
Silvana Editoriale, 2001. On the value of these two objects as ‘gift’, see ElSTER, Christiane: «Liturgical Textiles as 
Papal Donations in Late Medieval Italy», in DIMITROVA, Kate and GOEhRInG, Margaret (eds.): op. cit. pp. 65–79.

35.  BROWnE, Clare, DAVIES, Glyn and MIChAEl, M.A. (eds.): op. cit. nos. pp. 46, 49, and 61.
36.  The remaining images are usually devoted to one sole iconographical theme, for example pope saints on the 

cope donated by Pope Nicholas IV to Ascoli Cathedral, episodes from Genesis on the cope in Madrid, the life of Christ 
on the cope in Bologna, or the life of the Virgin, of Saint Catherine of Alexandria, and of Saint Margaret on the cope 
in Pienza. For an analysis of the iconography used in opus anglicanum embroidery, see the recent work by MORGAn, 
Nigel: «Some Iconographic Aspects of Opus Anglicanum», in MIChAEl, M.A. (ed.): The Age of Opus Anglicanum 
(Victoria and Albert Museum, London, 15 February 2013). London, Harvey Miller Publishers, 2016, pp. 90–115.

37.  Contemporary museum management, for conservation reasons, calls for the display of copes lying on a 
flat surface, which prevents observers from understanding how the images decorating them would have been read 
when they were worn by a living person.
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whether there was a specific planning which related the visibility of images with 
liturgical gestures and their sequence.

Even though we cannot make generalizations, we must observe that this way 
of arranging the decoration and iconographical elements developed between the 
thirteenth and fourteenth centuries, that is to say contemporaneous with the birth 
and spread of liturgical and worship phenomena like the growing importance of 
preaching, the spread of sacred theatre, the enormous rise of the veneration and 
exposition of relics, the emergence of the veneration of saints and the Virgin Mary, 
the spread of confraternities, and the custom of processions.38 All of these develop-
ments bear witness to the heightened devotional spirit of the time, manifested also 
in the presence of easily recognizable and emotionally compelling images as the 
fulcrum of iconographical programs destined for liturgical wear, and in particular 
copes, utilized precisely for processions.

When opus anglicanus lost its primacy among techniques – it was the needlecraft 
most highly in demand among European popes and cardinals in the thirteenth and 
fourteenth centuries – and sumptuous Italian worked fabrics began to be preferred, 
just as the Gothic polyptych yielded ground to the square Renaissance altarpiece 
with a predella, the figural ornamentation of copes moved to the inner lining of 

38.  CATTAnEO, Enrico: op. cit. pp. 295–306. On the role of images in processions, see: COllOMB, Pascal and 
RIhOUET, Pascale: «Liturgie et images processionnelles», in BASChET, Jérôme, DITTMAR, Pierre-Olivier and SChMITT, 
Jean-Claude (eds.): op. cit. pp. 145–158.

FIGURE 6: TUnIClE (FROnT) FROM ThE SET OF BIShOP SEBASTIAnO 
VAnzI, WITh FIGURATE or nué EMBROIDERIES (CARTOOnS 
ATTRIBUTED TO SAnDRO BOTTICEllI AnD BARTOlOMEO DI 
GIOVAnnI), FlOREnCE, c.1480, ORVIETO, MUSEO DEll’OPERA DEl 
DUOMO (FROM GARzEllI 1973).

FIGURE 7: DAlMATIC (FROnT) FROM ThE SET OF BIShOP 
SEBASTIAnO VAnzI, WITh FIGURATE or nué EMBROIDERIES 
(CARTOOnS ATTRIBUTED TO SAnDRO BOTTICEllI AnD 
BARTOlOMEO DI GIOVAnnI), FlOREnTInE, c.1480, ORVIETO, 
MUSEO DEll’OPERA DEl DUOMO (FROM GARzEllI 1973).
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the hood, which broadened to take the shape of a shield, and along the orphreys.39 
Complex narrative cycles were abandoned in favour, especially in Italy, of decora-
tions organized in a regular pattern: on copes, inside the hood and the orphrey; 
on chasubles, on the cross and orphreys; and on dalmatics, inside the rectangular 
frames of the two panels (bruste) on the front and back.40 

The chasuble, as it is worn by the priest during Mass, is connected with the gestures 
of the Eucharist. Since the Mass was celebrated with the officiant facing the altar, the 
decoration of the back orphrey was what the faithful saw during the consecration, 
while in the key moment of the Elevation, the Host raised above the celebrant’s head 
was precisely aligned with it. The chasuble’s figured ornamentation also is contained 
in the front orphrey and the rectangular patch that from the fifteenth century was 
applied to the front at chest height.41 The question arises, given that for a long time 
the rite of the Mass – except in the moment of the Eucharist – was not easy to see 
for the faithful, if the primary audience for the images on chasubles was, even more 
than the faithful, the clergy themselves and the authorities who participated in the 
Mass from ‘privileged’ positions.

In the fifteenth century, when together with veneration for Mary that of the 
saints too – celebrated as protectors of towns, social groups, guilds, or namesakes 
of donors and patrons – took firm hold, the orphreys of chasubles and copes began 
to be filled with figures of saints standing within niches or sitting on thrones. Their 
role was generally to recall the titular saints of the church or of its altars, but also to 
refer to the name of the patron or donor. On bruste (rectangular panels) of dalmatics, 
on orphrey crosses of chasubles, and on hoods of copes – in other words wherever 
the illustrations could unfold within fairly large four-sided frames – were placed 
episodes from the life of Christ, Mary, or the saints.42 In Solemn High Masses, the 
images represented on the individual vestments of a set had to be related to each 
other, involving in the narration not just one ‘body’ but all the participants in the 
service. The unifying element was provided by the fabric used to make the entire 
set – chasuble, dalmatic (deacon), tunicle (subdeacon), stoles, maniples, burse for the 

39.  The technical characteristics of textiles and embroideries produced in Florence across the fifteenth and 
sixteenth centuries implied high expenses, fabrics turned heavier and stiffer than those used in the fourteenth 
century. Their cost, scarce flexibility, and weight influenced the shape: all unnecessary elements were eliminated 
– as an example, chasubles became shorter and gave up their previous rhomboid shape. Accordingly, decoration 
patterns changed: by now sacred figures embroidered in or nué (the oro velato executed on a heavy cotton or 
linen background fabric with silk and metal threads) no longer occupy the entire cope, as it was the case in the 
thirteenth and fourteenth centuries. On the evolution of the cope, see: RIGhETTI, Mario: op. cit. pp. 607–612. On 
the move away from the thirteenth- and fourteenth-century type of layout in opus anglicanum, see: HEARD, Kate: 
«Ecclesiastical Embroidery in England from 1350 to the Reformation», in BROWnE, Clare, DAVIES, Glyn and MIChAEl, 
M.A. (eds.): op. cit. pp. 77–89.

40.  In northern Europe, the arrangement of images on dalmatics followed different patterns. See: EGGERT, 
Barbara: «Edification with Thread and Needle: On the Uses and Functions of Architectonic Elements on Medieval 
Liturgical Vestments and Their Representation in Contemporary Paintings of the Mass of St. Gregory (13th–16th 
c.)», in KAPUSTkA, Mateusz and WOODFIn, Warren T. (eds.). Clothing … pp. 53–70.

41.  In earlier centuries the band which ran vertically down the back forked at the neck, rejoining at the chest 
and continuing on to the bottom hem (crux bifida). RIGhETTI, Mario: op. cit. pp. 597–598.

42.  Regarding less frequently used iconographical elements like the Tree of Jesse (rarely seen in Italy) or Marian 
cycles, their use has been hypothesized for celebrations or readings pertaining to the genealogy of Christ and the 
infancy of Mary, for example at the end of Matins on Christmas and Epiphany. See: MORGAn, Nigel: op. cit. p. 30.



WEARING THE SACRED: IMAGES, SPACE, IDENTITy IN LITURGICAL VESTMENTS 

183ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  169–196 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

corporal, and cope – while the embroidered or woven images varied. An example 
is the Vanzi set (Orvieto), embroidered following a design by Sandro Botticelli and 
Bartolomeo di Giovanni and made up of a dalmatic, tunicle, and chasuble. The 
chasuble presents the figures of the Virgin Mary and Saint John in the orphrey cross on 
the front and a series of saints on the front and back orphreys, including Saint Peter of 
Parenzo and Saint Costanzo and Saint Brizio, patron saints of Orvieto. Dalmatic and 
tunicle each present four bruste with Gospel episodes, while the sleeves bear figures 
of saints and apostles. The images on the dalmatic and tunicle follow a chronological 
order of the episodes which is read by placing them next to each other (the tunicle on 
the left and the dalmatic on the right) and top to bottom: Annunciation, Adoration of 
the Shepherds (tunicle front, Figure 6), Epiphany, Presentation in the Temple (dalmatic 
front, Figure 7); Pentecost, Assumption of the Virgin (tunicle back), Resurrection, 
Ascension (dalmatic back). Evidently, the application of the bruste to the back of the 
dalmatic and tunicle was not carried out properly following the chronological order 
of the episodes, but it is clear that the intent of the iconographical program was to 
show stories from the infancy of Christ when the officiants were facing the faithful 
and episodes after his death when they were turned towards the altar.43

3. IMAGES, PATRONS, DONORS, AND THE FAITHFUL: 
FLORENTINE EXAMPLES FROM THE 15th AND 16th CENTURIES

The motives for donating liturgical vestments stem from two desires, often both 
present at the same time: to manifest or reinforce a tie between the giver and the 
receiver of the gift – a tie that presumably involved loyalty and support from the 
recipient towards the donor – and to keep the donor’s memory alive. In the case of a 
gift to a bishop or even a pope, the recipient was further endowed with meaningful 
and valuable political recognition.44 In the fifteenth century, the building up of 
bonds by means of precious embroideries and textiles became much more frequent, 
transforming liturgical vestments into instruments of identity. In citing examples, 
we shall limit ourselves to the Florentine context in the fifteenth and sixteenth 
centuries. Here, figured embroidery in or nué flourished, reaching very high levels 
of excellence in the production of technically complex fabrics. At the same time, 
the manufacture of much simpler figured textiles developed, providing economical 
substitutes for the more expensive gold and silk embroideries, and these bear 
witness to the widespread use of sacred images also on less luxurious vestments.45 
Within this sphere of different types of production, a primary role was played by the 

43.  According to Garzelli, the mistake was made because the embroideries were assembled without the 
supervision of Botticelli, who had overseen and designed the cycle. GARzEllI, Annarosa: Il ricamo nell’attività 
artistica di Pollaiolo, Botticelli, Bartolomeo di Giovanni. Florence, Edam, 1973, p. 28.

44.  See: ElSTER, Christiane: op. cit. pp. 65–79; EGGERT, Barbara M.: «Exegese, Memoria, Projektionsfläche in 
Überlegungen zu Funktionen und Ortsspezifik bebilderter Paramente des 13. bis 16. Jahrhundert», in BöSE, Kristin and 
TAMMEn, Silke (eds.): Beziehungsreiche Gewebe. Textilien im Mittelalter. Frankfurt am Main, Lang, 2012, pp. 269–285.

45.  The most comprehensive catalogue of figured borders, including an up-to-date bibliography, is: 
GRönWOlDT, Ruth: Paramentenbesatz in Wandel der Zeit. Riggisberg, Abegg-Stiftung and Munich, Hirmer, 2013.
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most illustrious artists, who were asked to provide 
designs for embroideries and figured textiles; 
these constituted, together with their work in the 
‘major’ arts, an inexhaustible source of inspiration 
in the serial production of figured textiles.46 The 
luxurious Florentine textile production – a 
powerful driving force for the city’s economy – 
achieved such a great importance in the fifteenth 
century as to be, as it were, a reference point for the 
identity of the community. This appears evident 
from the constant reference to precious brocades 
in painting of that period,47 but also in episodes 
like the magnificent commission for the set of 
liturgical vestments known as the Parato di San 
Giovanni – the summit of excellence reached by 
the textile industry – which the merchants’ guild, 
in other words, the economic elite of Florence, 
made for the Baptistery, the place of worship 
which represents «la sintesi di una serie di valori 
condivisi (civici e religiosi, ecclesiastici e laici), 
che tengono insieme la collettività cittadina.»48 
An example of how, in the middle of the 
fifteenth century, a liturgical set could serve to 
make visible diplomatic alliances between the 
city’s institutions is the one – known only from 
documentary sources – which the abbess of the 
Santa Verdiana convent, Piera de’ Medici, had her 
nuns embroider for the bishop of Florence, the 
Dominican (and future saint) Antonino Pierozzi, 

including in it a precious cope bearing the embroidered figure of Saint Zenobius, 
his predecessor on the episcopal throne of Florence and a patron saint of the 

46.  For a bibliographical overview of these aspects, see: BORGIOlI, Cristina: «Figure di seta. La produzione 
tessile e a ricamo a carattere figurativo nella Firenze del Quattrocento: modelli, committenze, manifatture», in 
«Imagens e História na Arte Antiga e Medieval». Revista Diálogos Mediterrânicos Universidade Federal do Paraná, 10, 
2016, pp. 113–146, available for consultation at: <www.dialogosmediterranicos.com.br>.

47.  An emblematic case is the frescoes by Benozzo Gozzoli in the chapel inside the Medici Palace on the 
Via Larga; see: BORGIOlI, Cristina: «Benozzo Gozzoli and the Florentine Silk Production in the Second Half of the 
Fifteenth Century», Jacquard, 28, 79, 2017, pp. 3–14.

48.  FABBRI, Lorenzo: «Calimala e l’Opera di San Giovanni: il governo del Battistero di Firenze fra autorità 
ecclesiastica e potere civile», in GURRIERI, Francesco (ed.): Il Battistero di San Giovanni. Conoscenza, diagnostica, 
conservazione: atti del Convegno internazionale, Firenze, 24–25 novembre 2014. Florence, Mandragora, 2017, p. 81. The 
largest Florentine embroidery project of the fifteenth century, attested today by both material and documentary 
witnesses, was the set of liturgical vestments (two dalmatics, a chasuble, and a cope) of brocade decorated 
with embroidered scenes from the life of St John the Baptist, following a design by Antonio Pollaiuolo, which 
the merchants’ guild (Calimala) commissioned for Florence Baptistery. Nothing remains of the original cloth, but 
twenty-seven embroideries survive. The work was carried out over a period of twenty-two years, beginning in 1466, 
and cost more than 3,000 florins. WRIGhT, Alison: The Pollaiuolo Brothers: The Arts of Florence and Rome. New 
Haven, yale University Press, 2005, pp. 257–285, with a bibliography to that date.

FIGURE 8: AnTEPEnDIUM OF POPE nIChOlAS V 
(DETAIl), BROCADED SIlk VElVET, WOVEn WITh 
ChRIST WAlkInG On ThE WATER WITh SAInT PETER, 
FlOREnTInE c.1450, FlOREnCE, MUSEO nAzIOnAlE 
DEl BARGEllO (FROM PAOlOzzI STROzzI 2000).
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city.49 The set is part of a complex play of gifts 
which the very capable abbess – a member of 
a minor branch of the Medici family – used 
to win the protection of Giovanni de’ Medici, 
the son of Cosimo and future prior of the city, 
and of Bishop Antonino himself. The cope was 
intended for wear by the bishop during the 
procession, in full splendour, that on the feast 
day of Saint Verdiana in 1452 carried a precious 
relic to the convent bearing her name: an arm 
of the saint, lifted from her body – which 
was preserved in the dependent territory 
outside the city walls – thanks to Antonino’s 
intercession. With this public ceremony, the 
relic conveyed an important recognition for 
the convent, since it was a gift, together with a 
sumptuous reliquary, from Giovanni mediated 
by the bishop.50 The set demonstrated to 
the city the convent’s gratitude to the giver 
Giovanni, honoured Bishop Antonino by 
associating with him a key element in the 
identity of the diocese of Florence like 
Zenobius, and at the same time put on display 
the complex system of interdependence and 
protection enjoyed by that religious house.51 
The desire to link visually, through images on 
vestments, personalities, and institutions, was 
not limited just to figural embroidery. At mid-century, a company of Florentine 
merchants, headed by Tommaso Spinelli, appeared to specialize in figured velvet, 
an extremely elitist production because very few weavers were technically capable 
of making it. Among Spinelli’s clients were many cardinals and a pope: Nicholas V 
(born Tommaso Parentucelli), for whom references in the inventories of St Peter’s 
survive attesting to his possession of some liturgical sets made of velvet brocade 
with the image of Saint Thomas.52 Remarkably, the Bargello museum holds the set 
made for the pope on the occasion of the canonization of Saint Bernardino of Siena 

49.  The story is reconstructed in: STROCChIA, Sharon: «Abbess Piera de’ Medici and Her Kin: Gender, Gifts and 
Patronage in Renaissance Florence», Renaissance Studies, 28, 2014, pp. 695–713.

50.  Ibidem.
51.  Since the convents in Florence were also refined embroidery workshops open also to trade with the public 

(see BORGIOlI, Cristina: Figure di seta … pp. 121–125), the procession probably also provided publicity, as it were, for 
the skill of the Santa Verdiana nuns.

52.  MOnnAS, Lisa: Merchants, Princes and Painters: Silks Fabrics in Italian and Northern Paintings 1300–1550. New 
Haven and London, yale University Press, 2008, p. 9.

FIGURE 9: COPE OF POPE nIChOlAS V (SCAPUlAR), BROCADED 
SIlk VElVET, WOVEn WITh ChRIST AnD SAInT ThOMAS (WITh 
EMBROIDERED FACES), FlOREnTInE, c.1450, FlOREnCE, MUSEO 
nAzIOnAlE DEl BARGEllO (FROM MOnnAS 2008).
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on Pentecost of the Jubilee year 1450.53 The velvet used for the set features large 
polylobate leaves containing the scene of Christ Walking on the Water in Front 
of Peter (Figure 8), an episode that refers to the figure of the pope, while the hood 
of the cope is made of velvet illustrated with Doubting Thomas, an allusion to 
Nicholas V’s Christian name (Figure 9). While the set is unique in terms of the 
actual artefact, documents show that this type of velvet was also used on other 
occasions. Tommaso Spinelli himself – whose palace was located in the Santa 
Croce district – donated to the church of Santa Croce, where he held the patronage 
of a chapel, a set of velvet brocade vestments with the woven image of Doubting 
Thomas54 and a series of pieces of the same fabric.55 We also know, from a drawing 
attributed to Pietro Scacciati (c.1710) which was in the John Talman collection, 

53.  PERI, Paolo: «Il Parato di Niccolò V», in PAOlOzzI STROzzI, Beatrice (ed.): Il Parato di Niccolò V per il Giubileo 
del 1450. Florence, SPES, 2000, pp. 19–42.

54.  The fabric alone cost 500 florins. The embroidered borders cost almost 900 florins. MOnnAS, Lisa: 
Merchants … p. 308.

55.  MOISé, Filippo: Santa Croce di Firenze. Florence, 1845, p. 483.

FIGURE 10: ATTRIBUTED TO PIETRO nERI SCACCIATI, chasuble, florence, church of santa croce, TEMPERA, 
WATERCOlOUR AnD PEnCIl On PAPER, c.1710, WORMSlEY lIBRARY (FROM SICCA 2008).
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that this same church once held a now lost 
chasuble made of a figured fabric (probably 
also in this case velvet brocade) with the 
image of Saint Francis, complete with an 
orphrey embroidered with stories of Saint 
Anthony Abbot (Figure 10).56 In the drawing, 
the chasuble bears the coat of arms of the 
noble Castellani family, resident in Santa 
Croce and patrons of the chapel frescoed 
with stories of Saint Anthony Abbot and 
Saint Nicholas by Agnolo Gaddi in the 
transept of that church.57 These two pieces 
of evidence lead us to suppose that, by 
the gift of highly prized historiated velvet 
vestments – the pope’s preferred fabric – 
the donors were celebrating not only their 
patron saints but above all the social and 
economic status achieved by their families 
in the church where they worshipped.

From the middle of the fifteenth 
century, the custom grew of inserting 
the family arms, mottoes, and heraldic 
emblems into the design of luxurious 
fabrics utilized for secular purposes, which 
were sometimes also used for liturgical 
vestments and hangings on the occasion 
of votive gifts.58 During this same period 
there was a production specifically devoted 
to liturgical vestments commissioned by the 
highest ranks of ecclesiastics: Pope Sixtus 
IV (Francesco della Rovere) ordered from 
the most celebrated textile producers of 
the time (Venice and Florence, and maybe 

56.  BORGIOlI, Cristina: «A History of Church Vestments and Textiles through John Talman’s Drawings», 
in SICCA, Cinzia M. (ed.): John Talman: An Early Eighteenth-century Connoisseur. London and New Haven, yale 
University Press, 2008, p. 248.

57.  The fresco cycle shows several analogies with the embroidered scenes of the chasuble. On the Castellani 
Chapel painted by Agnolo Gaddi, see: ChIODO, Sonia: «Filologia e storia per gli affreschi di Angolo Gaddi nella 
Cappella Castellani in Santa Croce», Paragone, 121, 2015, pp. 24–44.

58.  Two famous examples are the altar frontal donated by Ludovico Sforza to the Shrine of the Sacred Mountain 
of Varallo and the altar frontal with doves in the Museo Poldi Pezzoli. MOlInEllI, Marina and BUSS, Chiara (eds.): 
Tessuti serici italiani 1450–1530, exhib. cat. Milan, Castello Sforzesco. Milan, Electa, 1983, p. 118 and entries no. 28 and 
no. 30. BUSS, Chiara (ed.): Seta oro cremisi. Segreti e tecnologia alla corte dei Visconti e degli Sforza, exhib. cat. Milan, 
Museo Poldi Pezzoli. Milan, Silvana Editoriale, 2010, pp. 63–65. CARMIGnAnI, Marina: Tessuti ricami e merletti in Italia. 
Dal Rinascimento al Liberty. Milan, Electa, 2005, p. 36. On the technical complexity of figured velvets and brocades, 
see: MOnnAS, Lisa: Renaissance Velvets. London, V&A Publishing, 2012, pp. 8–20.

FIGURE 11: ChASUBlE OF POPE SIxTUS IV, BROCADED, VOIDED SIlk 
VElVET, VEnETIAn, c.1470–83, PADUA, BASIlICA DI SAnT’AnTOnIO 
(FROM MOnnAS 2008).
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Milan) some velvet brocades in which the usual ‘pomegranate’ or ‘pineapple’ motifs 
were accompanied by the oak branches and acorns of his family’s coat of arms 
(Figure 11).59 Attributed to the Florentine workshops is the worked velvet used to 
make the set donated in 1526 to Cortona Cathedral by Margherita Passerini on 
behalf of her brother Silvio, a cardinal and confidant of two Medici popes, Leo X and 
Clement VII. Leo named him a cardinal, with San Lorenzo in Lucina as his titular 
church (1517), and appointed him bishop of Cortona, enlarging the diocese’s territory, 
in 1521.60 This set acts as a sort of celebration of the close ties between Passerini 
and the Medici family; the velvet presents an imposing design a griccia featuring, at 
the top of the individual motifs, the Medici emblem of a diamond ring, and in the 
centre of each motif the Passerini emblem of a sitting bull (Figure 12). The borders 
embroidered with figures of saints in or nué, following a cartoon by Andrea del Sarto 

59.  Among these we cite the altar frontal donated to the basilica of Saint Francis in Assisi, the chasuble that 
was part of the set for the Basilica del Santo in Padua, and other textiles known from documents. See: D’AMICO DEl 
ROSSO, Elvira: «Sisto IV della Rovere: un dono per Palermo», in ABBATE, Vincenzo, D’AMICO, Elvira and PERTEGATO, 
Francesco (eds.): Il Piviale di Sisto IV a Palermo. Palermo, Arnaldo Lombardi Editore, 1998, p. 16; MOnnAS, Lisa: «The 
Vestments of Sixtus IV at Padua», Bulletin des liaisons du CIETA, 57–58, 1983, pp. 104–125; BORGIOlI, Cristina: «Il 
paliotto di Sisto IV», in BEnATI, Daniele, NATAlE, Mauro and PAOlUCCI, Antonio (eds.): Melozzo da Forlì. L’umana 
bellezza tra Piero della Francesca e Raffaello, exhib. cat. Forlì, Musei San Domenico. Milan, Electa, 2011, pp. 244–245; 
BUSS, Chiara: «Della Rovere o Sforza», in BUSS, Chiara (ed.): Seta oro… pp. 75–77.

60.  DEVOTI, Donata: «Parato Passerini», in COllARETA, Marco and DEVOTI, Donata: Arte aurea aretina. Tesori 
dalle chiese di Cortona, exhib. cat. Cortona, Palazzo Casali. Florence, SPES, 1987, pp. 56–59. BRUnEllI, Giampiero: s.v. 
«Passerini Silvio», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 81. Rome, Treccani, 2014, available online at <www.treccani.it>. 

FIGURE 12: COPE OF CARDInAl SIlVIO PASSERInI (DETAIl), BROCADED SIlk VElVET, FlOREnTInE, c.1522, 
CORTOnA, MUSEO DIOCESAnO (FROM CARMIGnAnI 2005).
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and Raffaellino del Garbo, are positioned according to the emphasis intended to give 
them and celebrate personages and episodes connected with Passerini’s life. Here 
we find Saint Lawrence, in honour of the Roman basilica whose title was granted to 
Cardinal Passerini by Leo X; Saint John the Baptist and Saint Mark the Evangelist 
as patron saints of Florence and Cortona respectively, Passerini’s two home cities; 
Saint Margherita, referring to the concession by Leo X of veneration of the saint 
(at the time Blessed) from Cortona and to the name of the sister and mother of 
the cardinal; and Saint Anthony Abbot, since his feast day is the anniversary of 
the Florentine conquest of Cortona.61 In this case too, the decoration of the set 
communicates, through both religious and secular figures, the identity and relations 
of power of the donor, in keeping with an ancient scheme whose roots are sunk 
in the Late Medieval tradition. However, from the fifteenth century on, images 
became increasingly related to the cult of saints and to the figures of donors. In 
Florence, this went together with the progressively increased spectacularism of 
public religious ceremonies, like processions and consecrations. Representatives of 
all social classes in town and members of lay confraternities participated in these 
events, where apparatuses and sceneries similar to those of the sacre rappresentazioni 
were staged. Clerics carried out of churches the relics of saints, who were in turn 
portrayed on liturgical vestments, as in a game of mirrors. Lavishness continued to 
be one of the most powerful visual aspects, as contemporary chronicles attest: the 
leading families financed and sponsored these ceremonies, in order to show their 
power and their connections with the Church.62 The political character of these 
spectacles had much in common with the choice of sacred or heraldic images to 
decorate liturgical vestments across the Quattrocento. At a time when Cosimo the 
Elder could lobby the pope to move the Council from Ferrara to Florence,63 and 
the Florentine mighty had themselves portrayed within fresco cycles in churches’ 
chapels, likewise the images on liturgical vestments assumed new references which 
went beyond the religious message to foster a bridge with local power.64 

CONCLUSIONS

Even though it is difficult to draw conclusions on a topic so open-ended in 
terms of its numerous cultural interrelations and historical-geographical variables, 
we can try to identify the characteristics that endure and those that change in the 
figural decoration of sacred vestments within the historical and geographical sphere 
examined in this paper.

61.  DEVOTI, Donata: op. cit. p. 58.
62.  CISERI, Ilaria: «Cerimonie, riti e feste religiose», in ROlFI, Gianfranco, SEBREGOnDI, Ludovica and VITI, Paolo 

(eds.): La chiesa e la città a Firenze nel XV secolo. Milan, Silvana, 1992, pp. 222–225.
63.  VITI, Paolo: «La chiesa e la città a Firenze nel XV secolo: aspetti e momenti di una storia», in ROlFI, 

Gianfranco, SEBREGOnDI, Ludovica and VITI, Paolo (eds.): La chiesa… p. 20.
64. On an analogue process but in a different context, see: BRAnDnER, Christine: «Sakrale Bilder in Bewegung. 

Die Darstellung und Rezeption der Heiligenfiguren am Ornat des Ordens vom Golden Vlies», in KAPUSTkA, Mateusz 
and WOODFIn, Warren T. (eds.): Clothing… pp. 71–87.
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The preciousness and luminosity of the materials (silk and gold) are a constant 
within liturgical vesture. In this regard, however, we must note that the concept of 
preciousness can take different meanings: a vestment is certainly precious because of 
the richness of its materials, but contributing to the concept of splendour are also the 
rarity of the fabric used (whose exceptional nature is given by its provenance or the 
fact of being a ‘gift’ from an illustrious personage) and the technical skill with which it 
was made. At least until the consolidation of western European textile manufacturing, 
the element of the rarity and preciousness of sacred vestments seems to prevail over 
the presence and significance of the decoration as well as over the possible relation 
between image and liturgical context (the mind goes to the use of Byzantine fabrics 
with imperial iconographical motifs). It is from the thirteenth century onwards that 
sacred themes begin to prevail in the decoration of liturgical vesture: the vestments 
become a medium to express theological concepts through images. That is to say, 
the liturgical vestments, too, participate in the process of making the words of the 
liturgy a visible image, ratifying «la nécessité vitale de l’image dans le psychisme 
religieux occidental».65 In the analysis of figural decorations, however, we must 
distinguish between vestments (such as copes) destined for public celebrations such 
as processions and consecrations, and those worn for celebrating Mass. For it is hard 
to believe that the faithful could manage to read with any precision the image on the 
liturgical vestments during the Mass, which, we must remember, was celebrated facing 
the altar. In any case, the complex iconographical structures used in the thirteenth 
and fourteenth centuries to organize the images suggest that the message of the 
decorations was aimed primarily at the clergy themselves and only in a different and 
lesser manner to the faithful, who in all probability were not culturally equipped to 
understand the message fully but could certainly appreciate the splendour of the 
vestments and intuit the relation between liturgical gesture and images in motion.

A decisive change in the spatial organization of the images and, in part, in 
iconographical themes took place starting in the fifteenth century in Italy. The sacred 
images were concentrated in established, readily visible parts of the vestments (for 
example the hood of a cope or the orphrey cross of a chasuble), and this changed 
the relation between the iconographical structure and the liturgical movements/
gestures of the celebrant’s body, with the images less liable to be hidden in the folds 
of the garments, and thus visually more ‘stable’. Since the images were different on the 
front and the back of the vestment, the message changed according to the officiant’s 
position (turned facing or with his back to the assembly) in relation to the faithful.

Another element that distinguished these centuries is the marked tendency to 
use images that, directly or indirectly (for example heraldic devices, eponymous 
saints), were connected with the person wearing the garment or with the one who 
donated it. This ‘personalization’ of the use of sacred images in a certain sense brings 
liturgical vestments closer to secular ceremonial garments, which visually glorified 
the reigning family by means of heraldry or devices during public ceremonies, and 
is related to the contemporary custom of inserting increasingly direct references to 

65.  DUPROnT, Alphonse: L’Image de religion dans l’Occident chrétien. Paris, Gallimard, 2015, pp. 48–66.
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donors (sometimes even their portraits) into sacred scenes painted or frescoed in 
places of worship.

This phenomenon essentially concerns the vestments of the higher ecclesiastical 
spheres, while more generally, for the fifteenth and sixteenth centuries, we can speak 
of a real triumph of historiated decoration of liturgical vesture. This can be seen in 
Italy not only in the luxurious production of figural embroidery destined for church 
vestments and executed on the basis of cartoons made by the leading artists of the 
time, but – and above all – by the widespread production of more economical woven 
and historiated borders (made of silk, linen, and copper gilt) manufactured serial-
ly, which, imitating embroidery, decorated the less costly church vestments, using 
a repertory of images referring mainly to the life of Christ, the Virgin Mary, and the 
saints. This repertory is often borrowed from successful formulas used in painting 
being done in the same period and place, made known by woodcuts, but also inserts 
new iconographical motifs like Saint Bernardino of Siena’s rayed monogram of Christ, 
widely adopted for liturgical vesture in Tuscany from the late fifteenth century.66

This shows that in these centuries sacred images are by now not only a constant 
but a predominant element in the decoration of liturgical vestments, independently 
of the preciousness of the materials, to the point of forming an interesting case of 
modest, serial production realized starting from exalted pictorial models and intend-
ed also for less wealthy parishes.
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Résumé
A la fin du XVIe siècle, la pratique du masque en tant qu’image portée subit un 
renouvellement primordial qui, le rapprochant du déguisement, aura un impact 
profond sur l’évolution des conceptions touchant la subjectivité. En utilisant la 
sémiotique communicationnelle et l’anthropologie culturelle et historique, cet 
article entend démasquer les mécanismes à l’œuvre dans cette métamorphose. En 
observant le Balet comique de la Royne (1582) au prisme d’images et d’imaginaires en 
réseau, l’analyse montre que du dess(e)in du masque à son animation, le décadrage 
de pratiques et théories dévotionnelles, artistiques et sociales dans les normes du 
dispositif vestimentaire a été l’agent de cette réforme des usages du masque. Par 
conversion, conformation, sublimation, à la fin du XVIe siècle, l’image portée agit 
le masque et, en conférant son statut au masqué, elle le transporte vers de nou-
velles normes de la subjectivité, où le corps qu’elle investit devient un objet d’art 
consacrant un personnage.

Mots-clés 
(Habit de) masque ; transport ; images votives ; pratiques dévotionnelles ; sémio-
tique communicationnelle ; dispositif vestimentaire ; objet-image/image-objet ; 
conformation.

Abstract
In the late sixteenth century, the practice of wearing a mask as an object-image 
carried by a living body underwent an essential renewal. Brought closer to disguise, 
it deeply impacted the way the people of that time conceived human subjectivity. 

1.  École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris. C. é.: isabeaujulia.maillard@gmail.com
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Using communicational semiotics and cultural and historical anthropology, this 
paper intends to unmask the processes of this metamorphosis. The analysis of the 
Balet comique de la Royne (1582) under the veil of a web of images and imagination 
is applied from the design of the mask to its impersonation. It demonstrates that 
the reform of the common practices of masking laid on the inclusion of artistic, 
social and devotional practices and theories under the norms of clothing device. 
At the end of the sixteenth century, the wearing of an image on the body now 
acts as a mask. It converts, models on and sublimates the masqué. Conferring to 
them the status of the image, it carries them away in a new kind of subjectivity, 
where the body is vested with the functions of the image, and becomes a work of 
art dedicated to its character.

Keywords 
Mask (dress) ; transport ; votive images ; worships of devotion ; communicational 
semiotics ; clothing device ; object-image/image-object ; conformation.

Resumen
A principios del siglo XVI, la costumbre de usar una máscara como objeto-
imagen llevada por un ser humano, experimentó una renovación primordial que, 
acercándose a un disfraz, impactó profundamente en la forma en que la gente de 
esa época concebía la subjetividad humana.  Usando una semiótica comunicacional 
y la antropología cultural e histórica, el presente estudio pretende desenmascarar  
los procesos de esta metamorfosis.  El análisis del Balet comique de la Royne  (1582) 
bajo el prisma de una red de imágenes e imaginación, se aplica desde el diseño de 
la máscara hasta su personificación y demuestra que la reforma de la costumbre 
común de enmascararse se basaba en la inclusión de prácticas artísticas, sociales 
y devocionales y de teorías bajo las normas de la vestimenta.  Al final del siglo 
XVI, incorporar una imagen sobre el cuerpo actúa como una máscara.  Convierte, 
conforma y sublima la masqué y, al conferirle el status de la imagen, la transporta a 
un nuevo tipo de subjetividad, donde el cuerpo resulta revestido con las funciones 
de la imagen y se convierte en una obra de arte dedicada a su personaje.

Palabras clave
Máscara; transporte; imágenes votivas; devociones; semiótica comunicativa;  
prendas de vestir;  objeto-imagen/imagen-objeto; conformación.
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« Il faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d’un personnage emprunté. 
Du masque et de l’apparence il n’en faut pas faire une essence réelle » 

Montaigne, Les Essais, « De Mesnager sa Volonté », Livre III, chap. 10.

INTRODUCTION AUX APPORTS DU MASQUE ET DU 
DÉGUISEMENT COMME SUPPORTS DE L’IMAGE:  
DEUX MODALITÉS DE REPRÉSENTATION (DE L’IMAGE) DE SOI

Au crépuscule du XVIe siècle un nouveau rapport s’amorce entre l’homme et son 
identité. Cette mutation vient d’un « objet figuratif2 » singulier: un vêtement-image, 
« l’habit de masque3 ». Ce type d’habit était réservé aux festivités princières, durant 
lesquelles le divertissement servait des visées politico-encomiastiques. Or, à partir 
du XVIe  siècle, l’Europe connaît d’importants remaniements, culturels et géogra-
phiques, conséquences de la Réforme. Dans ce contexte, la traditionnelle puissance 
de transgression du masque va être réappropriée par les grands systèmes monarchi-
ques naissants et les habits de masques vont révolutionner le système de l’identité4.

L’habit de masque se distinguait du déguisement par son affiliation au masque, 
ce dernier étant à la fois un objet et un concept5. Lors de Carnaval, masques et 
déguisements perpétuaient la tradition des larvae6, ces esprits associés aux morts et 
qui, proches des daemones relevant du monde des phantasmata – donc de l’image –, 
pouvaient posséder les hommes. De même, l’habit de masque était une interface qui 
rendait visible un prototype, présent autre part. En revanche, l’habit de masque reposait 
sur un autre modèle : appartenant à la catégorie vestimentaire, il suivait les normes de 
bienséance imposant que l’habit soit conforme à son porteur. Lors des fêtes de cour, 
par l’association à la métaphore du masque de la persona7 , « masquer » permettait de 
figurer un trait caractérisant socialement le masqué8. Tant par les analogies avec les 

2.  Terme lié à l’image qui marche : GOlSEnnE, Thomas: « Les images qui marchent: performance et anthro-
pologie des objets figuratifs », dans BASChET, Jérôme et DITTMAR, Pierre-Olivier (dirs.): Les images dans l’occident 
médiéval. Turnhout, Brepols, 2015, pp. 179-192.

3.  Le terme est rapporté dans ChOné, Paulette: « La Kunstkammer des ducs de Lorraine : réalité ou illusion ? 
», communication à l’Académie de Stanislas, 4 février 2011. L’habit de masque est le sujet de ma thèse à l’EHESS de-
puis 2015: « Masque et déguisement. Un nouvel imaginaire identitaire en Europe (1550-1630) », dirigée par Giovanni 
Careri. L’habit des Masques anglais est un cas très étudié: RAVElhOFER, Barbara: The Early Stuart Masque. Dance, 
Costume, and Music. Oxford, Oxford University Press, 2006.

4.  Il se concrétisera dans l’habit de théâtre baroque, VERDIER, Anne: L’habit de théâtre. Histoire et Poétique de 
l’habit de théâtre en France au XVIIe  siècle (1606-1680). Lampsaque, Vijon-Metz, 2006.

5.  Sur le masque: OllIER, Marie-Louise (dir.): Masques et déguisements dans la littérature médiévale. Paris, Vrin, 
1988 et ASlAn, Odette et BABlET, Denis (dirs.): Le Masque: du rite au théâtre, [table ronde internationale, CNRS, 2-4 
déc. 1981 et 28-30 avril 1982]. Paris, Éd. du C.N.R.S, 1985.

6.  KOnIGSOn, Elie: « Le masque du démon. Phantasmes et métamorphoses sur la scène médiévale », dans 
ASlAn, Odette et BABlET, Denis (dirs.). op. cit., pp. 103-119. Dans le Dictionnaire de Robert Estienne (1549): [Masque: 
Vne Masque, Larua, Persona./ Masqué, Personatus, Laruatus].

7.   NAVAUD, Guillaume: Persona: le théâtre comme métaphore théorique de Socrate à Shakespeare. Genève, Droz, 
2011.

8.  Ce principe régit le portrait d’identification: POllEROSS, Friedrich: « Between Typology and Psychology: the 
Role of the Identification Portrait in Updating Old Testament Representations », Artibus et Historiae, 12.24, 1991, pp. 
75-117.
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festivités civiques9 que par le faste des matières et les effets transgressifs du masque, 
ce dispositif se rapprochait du modèle de l’icône chrétienne. Mais l’habit de masque 
s’apparente aussi à un autre dispositif vestimentaire : le déguisement. Circonscrit 
au champ social, ce dernier consistait à usurper une identité en revêtant les signes 
sociaux d’un autre10. Bien que la casuistique différenciait l’habit de masque du 
déguisement selon un degré d’intentionnalité11, en pratique, l’effet masquant du 
vêtement apparentait leur action. Dès lors, avec l’essor de l’industrie vestimentaire 
et les découvertes des Amériques12, il devint un catalyseur de tensions sociales et 
éthiques touchant l’identité13. 

Le bouleversement du système de l’identité s’adosse en réalité à un cadre épis-
témologique instable où le masque oscille entre deux natures, l’une matérielle at-
tachée à l’appréhension perceptive (sensorielle et cognitive) du simulacre, l’autre 
conceptuelle liée la compréhension d’un vaste imaginaire, lié notamment celui de 
la peau. Le glissement apparaît dans les éditions successives de L’Iconologia de Ce-
sare Ripa : l’objet « masque » se déplace de l’attribut de l’Imitation à l’outil utilisé 
par la Tromperie pour ses illusions14. La modification de sa fonctionnalité soulig-
ne l’intégration du masque à des enjeux de gestion de l’image15. L’habit de masque 
passe du concept à l’objet et, comme dans l’emblématique et le culte des images, la 
focalisation se tourne vers le « corps » de l’image16. 

Ces enjeux parcourent les débats contemporains qui, à partir des années 1570, 
amorcent la normalisation des systèmes de l’image et du signe, et du théâtre17. Face 
aux nouvelles conceptions de l’Histoire issues de l’usage du théâtre de tréteaux 
comme outil de conviction dans les débats confessionnaux18, les théologiens tentent 
de résoudre les apories du culte des images miraculeuses et des statues da vestire, 

9.  MUlRYnE, J. R. et GOlDRInG, Elizabeth (dirs.): Court festivals of the European Renaissance: art, politics and 
performance. Aldershot/Burlington, Ashgate, 2002.

10.  GROEBnER, Valentin: Who are you ? Identification, deception, and surveillance in Early modern Europe. New 
york, Zone Books, 2007, pp. 72-94. Dans le Dictionnaire de Robert Estienne (1549): [Se desguiser, Capere formam 
alterius, Mutare se in formam, [...] Dissimulare. - Compose pour se desguiser, En habit desguise, In dissimulationem 
sui compositus.

11.  ZAGORIn, Perez: Ways of lying: dissimulation, persecution, and conformity in early modern Europe. Cambridge 
(Mass.)/Londres, Harvard University Press, 1990, chap. 9.

12.  Par exemple, l’industrie de la soie: MOlà, Luca : The silk industry of Renaissance Venice. Baltimore [u.a.],  
Johns Hopkins Univ. Press, 2000.

13.  RUBlACk, Ulinka: Dressing Up. Cultural identity in Renaissance Europe. Oxford/New york, Oxford Univ. Press, 
2010. Marin, Louis: « Masque et portrait: sur l’opérateur masque dans quelques textes du XVIIe  siècle français », 
colloque Nel senso della maschera, 15-17 oct. 1981. Urbino, « Document de travail n° 226 F »,  <http://www.louismarin.
fr/spip.php?article25>, pp. 1-3.

14.  SAlAS, Irène: À la frontière du corps: l’imaginaire de la peau à la Renaissance. Thèse Paris, EHESS, 2014, pp. 
348-350.

15.  « Gestion » dérive du latin gerere, porter, gérer: PRéVOST, Bertrand: « Les animaux gèrent les apparences », 
dans GUéRIn, Michel (dir.): Le geste entre émergence et apparence: éthologie, éthique, esthétique. Aix-Marseille, PU 
Provence, 2014, pp. 137-144.

16.  DEkOnInCk, Ralph: « Une science expérimentale des images mariales. La Peritia de l’Atlas Marianus de 
Wilhelm Gumppenberg », Revue de l’histoire des religions, 232.2, 2015, pp. 135-154. Sur le corps: MAnSUETO, Donato: 
« The Impossible Proportion: Body and Soul in Some Theories of the Impresa », Emblematica, 12, 2012, pp. 5-30.

17.  Un enjeu crucial chez les jésuites au XVIIe siècle: OlAIzOlA SAnChEz, Ruth: Les jésuites au théâtre dans 
l’Espagne du Siècle d’Or: théories et pratiques, 1588-1689. Thèse Paris, EHESS, 2005.

18.  Sur la tragédie huguenote: BOUTEIllE-MEISTER, Charlotte: « Mettre en scène le massacre du 24 août 1572 ? 
La Saint- Barthélemy ou l’actualité théâtrale impossible », Littératures classiques, 78.2, 2012, pp. 143-164.
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surtout mariales19. De Paleotti à Molanus, les traités sur les saintes images s’intéressent 
à leur « phénoménomécanique20 » afin de légitimer leur usage. À cette fin, ils affirment 
que la matière de l’image sert d’attribut du représenté (le bois pour l’humilité de la 
Vierge, etc.) mais aussi d’agent de sa présence, qui seule conditionne la capacité de 
l’image à effectuer des miracles. Par la mise en image, le matériau masque la nature 
matérielle de la (statue de la) Vierge. Mais pour contrer tout fait de « simulacre », 
les théoriciens préconisent en complément du « discernement21 ». Il est logique que 
cet avertissement qui conditionne la perception de l’image, conditionne aussi celle 
de l’habit de masque en tant que support de mise en image de concepts. Dans une 
société régie par des comportements liés à l’anthropologie chrétienne de l’image – 
basée sur l’imitation du Christ et la déférence envers son image22 – sa matérialité le 
rend suspect, ouvrant l’ère de la (dis)simulation23. 

Pour comprendre ce phénomène, une étude de l’acte de « masquer » et de sa 
« sémiotique communicationnelle24 » est nécessaire. Elle part de l’hypothèse que 
ce nouveau paradigme découle de l’importation d’éléments, de mécanismes et 
d’imaginaires du vêtement et de l’image dans le champ de la subjectivité via les festivités 
masquées25. L’analyse demandera de s’intéresser au phénomène « ornemental » et de 
distinguer les dimensions figurative et matérielle. Je parlerai donc d’image-masque, 
lorsque la perception de l’image prévaut, et de masque-image, lorsque son statut 
d’objet prime26. L’épicentre de l’analyse sera le Balet comique de la Royne, faict aux 
nopces de Monsieur le Duc de Joyeuse & madamoyselle de Vaudemont sa sœur, à travers le 
livret imprimé en 1582 chez Ballard27. Le thème central de ce ballet, commandé par la 
reine-mère Catherine de Médicis lors des festivités en l’honneur du mariage d’Anne de 
Joyeuse, favori du roi Henri III de France, avec Marguerite de Lorraine-Vaudémont, 

19.  DEkOnInCk, Ralph: « Between denial and exaltation. The materials of the miraculous images of the Virgin 
in the Southern Netherlands during the seventeenth century », Netherlands Yearbook for History of Art, 62, 2013, pp. 
148-175. Sur les statues da vestire : GAlASSI, Cristina: « Sotto la pelle delle sculture: artifici e tecnica in una bottega 
toscana del secondo Cinquecento », dans CASCIARO, Raffaele (dir.): La statua e la sua pelle: artifici nella scultura 
dipinta tra Rinascimento e Barocco. Galatina (Lecce), M. Congedo, 2007, GAlASSI, pp. 125-151.

20.  Dans « Ce que le numérique change à autrui: introduction à la fabrique phénoménotechnique de l’alté-
rité », Hermès, La Revue, 68.1, 2014, pp. 151-157, Stéphane Vial désigne ainsi le fait que dans l’expérience vécue, l’alté-
rité est une « réalité techniquement conditionnée » qui passe par « une technique constructiviste de manifestation 
des phénomènes ».

21.  COlE, Michael: « Discernement and animation. Leonardo to Lomazzo », dans FAlkEnBURG, Reindert, ME-
lIOn, Walter S. et RIChARDSOn, Todd M. (dirs.): Image and imagination of the religious self in late medieval and early 
modern Europe. Turnhout, Brepols, 2007, pp. 133-162.

22.  CARERI, Giovanni: La torpeur des Ancêtres. Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine. Paris, EHESS, 2013, pp. 19-24.
23. CAVAIllé, Jean-Pierre: « Simulation et dissimulation: quatre définitions (XVIe-XVIIe siècles) », dans Deceptio: 

mystifications, tromperies, illusions, de l’Antiquité au XVIIe siècle: actes de journées d’études 1998-1999. Montpellier, Pu-
blications de l’Université Paul-Valéry Montpellier III, 2000, pp. 49-75.

24.  Elle consiste à analyser par la sémiotique les processus de communication (notamment par l’image) en lien 
aux discours symboliques attachés à certains termes et usages: MAThé, Anthony: « Sémiologie de l’icône gay. Les 
paradoxes du genre », Communication & langages, 177, 2013, pp. 93-109.

25.  Ainsi définie dans GROOTEnBOER, Hanneke: « How to Become a Picture: Theatricality as Strategy in Sev-
enteenth-Century Dutch Portraits », Art History, 2, Avril 2010, pp. 320-333, p. 332.

26.  Définis par: CORDEz, Philippe: « Objets, images et trésors d’église », dans BASChET, Jérôme et DITTMAR, 
Pierre-Olivier (dirs.): op. cit., pp. 121-130.

27.  Sur ce ballet, avec bibliographie, GREEnE, Thomas M.: « Labyrinth Dances in the French and English Renais-
sance », Renaissance Quarterly, 54.4, Part 2, Hiver 2001, pp. 1403-1466. Un autre cas intéressant mais encore à étudier 
est la Masquarade du Triomphe de Diane par Pierre de Brach, donnée pour la duchesse Diane de Candaule vers 1575.
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demi-sœur de la reine Louise de Lorraine, est la puissance du masque des illusions28. 
Il relate le procès de Circé, accusée d’avoir usé de maléfices pour transformer les 
compagnons d’Ulysse. Au cours de l’argument, la magicienne s’avère être elle-même 
sous l’emprise de ses propres charmes. Le ballet se clôt par le retour à la raison des 
envoutés grâce à Minerve et Mercure, symbole du retour à l’ordre. Les descriptions 
textuelles du livret n’étant accompagnées que de quelques estampes, je convoquerai 
en complément la Tenture des Valois et des satires contemporaines sur le masque, 
en gravure et dans la littérature. Les analogies repérées avec l’image permettront 
d’appréhender des déplacements de pratiques hors de leur champ, lesquels firent 
de l’habit de masque l’opérateur d’une nouvelle conception de la subjectivité, cela 
à travers trois opérations: configuration, conformation, sublimation29.

1. LA (CON)FIGURATION DE L’HABIT DE MASQUE:  
PRÉSENTER AU REGARD LES MODALITÉS D’UNE CONVERSION

Le livret du Balet comique s’ouvre sur l’image d’un gentilhomme. Évadé du 
jardin de la magicienne Circé, il est venu demander de l’aide à Henri III. Adressé 
directement au roi, ce plaidoyer a une double fonction : celle narrative de présenter 
le récit en annonçant que son discours « est icy au vif & plaisamment representé sous 
la fabuleuse narration »30 et celle méta-discursive de représenter la mécanique du 
masque ( déjà anticipée dans la « Dédicace »). Poétique et comique, ce spectacle 
est la réitération fictionnelle de la victoire du roi (personnifié par Mercure puis 
Minerve) sur « les subtils destours [du] Balet » de ses ennemis, incarnés par Circé. 
La « Figure de la Salle » accompagnant le texte illustre ce dispositif. Espace vierge 
situé entre la cour qui l’encadre et le jardin où entreront les masqués, elle accueille 
le gentilhomme qui y inaugure la fiction à venir. Par ce biais, elle engage le lecteur 
dans la fiction de l’image en initiant un transfert depuis les images du papier, lieu 
de l’imagination au travail, vers l’image du corps, lieu du travail de l’imagination. En 
ouvrant une dimension intermédiaire basée sur des habitus socio-comportementaux 
(dévotionnels), cette image prépare la conversion du regard par un appel méta-
énonciatif à la participation.

Ce procédé de stimulation de l’éthologique par l’esthétique ressurgit à l’échelle 
de la performance. Dans la « Figure des Quatre Vertus », « representees par quatre 
filles vestues de bleu celeste »31, les masquées se distinguent vestimentairement du 

28.  Sur l’illusion, un livre riche: DICkhAUT, Kirsten (dir.): Kunst der Täuschung: über Status und Bedeutung von 
ästhetischer und dämonischer Illusion in der Frühen Neuzeit (1400-1700) in Italien und Frankreich. Wiesbaden, Harras-
sowitz Verlag, 2016.

29.  Un même procédé en littérature (mais inversé) : CAMPBEll, Julie D. : « Masque scenery and the tradition of 
immobilization in The First Part of The Countess of Montgomery’s Urania », Renaissance Studies 22.2, 2008, pp. 221-239, 
avec des informations sur le masque.

30.  BEAUJOYEUlx, Balthazar de: Balet comique de la Royne, [...], 1582, Aiij. Le texte et l’ensemble des images 
mentionnées par la suite sont contenus dans le livret de Beaujoyeulx, Balthazar de, Balet comique de la Royne, A 
Paris, par Adrian Le Roy, Robert Ballard, & Mamert Patisson, 1582, in-4, 27 f., BnF – Département Réserve des livres 
rares, RES4-LN27-10436 (EPSILON). Accessible en: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86083002>.

31. BEAUJOYEUlx, Balthazar de: op. cit., « Troisième intermède », L.j.
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gentilhomme. Elles portent une robe à la française datant des années 1570. L’habit 
signale une différence temporelle adéquate à la fiction. Surtout, les ornements 
voire la figure entière des Vertus évoquent des figures de recueils d’habits, de 
livres de voyage et d’emblèmes, d’Alba amicorum et de livrets de Joyeuses Entrées 
contemporaines. L’assemblage de leurs robes surannées et de fragments chargés 
sémantiquement (attribut de la colonne, tissu étoilé, etc.) produit une figure hybride 
née de la conversion de formes existant en tant qu’image en une figure destinée à imager 
un personnage. Les « Figures » du livret permettent de constater que la composition 
de ces habits se servait d’un répertoire de postures et de formules visuelles faisant 
appel à l’image de l’Autre, aux emblèmes (personnifications, etc.) et aux traités de 
techniques. Comme les fragments incorporés dans les architectures ou ceux formant 
les planches anatomiques32, importées depuis des systèmes – anthropologique, culturel 
et/ou social – qui régulaient la représentation de soi et converties dans l’extraordinaire 
des festivités, ces images nourrissaient l’invention.

S’attachant les puissances de la gravure, medium de reproduction et de diffu-
sion des images mis au service de la méditation et de la dévotion, les Figures du 
livret créent l’espace qui conditionne le regardeur à l’artificialité de ce dispositif 
de visualisation du personnage. À travers la gravure, la figuration des personnages 
se rapproche d’un emblème et initie le travail de l’imagination, comme en écho à 
l’argument du Balet comique. Par exemple, la couleur n’est mentionnée que dans 
le texte. Grâce à l’état méditatif activé par la gravure, l’imagination encadre les fi-
gures avec ce supplément ornemental, à chercher dans le corps du livret, et le leur 
incorpore. Entre les matériaux présentés par les mots et la représentation par la 
gravure, la mécanique imaginative en-visage33 la mise en image du masque pour 
permettre d’imaginer l’effet du masque-image en contexte.

Le transfert évoque la logique impliquée dans la (re)production des images votives34, 
où l’image gravée devient l’équivalent d’un reliquaire, renvoyant au personnage. Les 
inventaires renseignent sur deux destinées des habits après la performance : soit un 
remploi de leurs matériaux (ces habits étant parfois déjà des remplois), soit un transfert 
(sorte de transitus) pour être conservés dans les Kunstkammern (cas des masques des 
ducs de Lorraine) ou donnés à des compagnies de théâtre (cas des masques anglais)35. 
Telle la peau de saint Barthélemy, l’habit de masque conservait et transportait une 
puissance sémantique, activée lors de la représentation, déposée dans sa matière 
et en attente de réactivation sur un nouveau porteur. Avant cela, au sein de la 

32.  RIBOUIllAUlT, Denis: « Landscape ‘all’antica’ and topographical anachronism in Roman Fresco Painting of 
the Sixteenth Century », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 71, 2008, pp. 211-237 et SAlAS, Irène. op. 
cit., pp. 56-77.

33.  Il s’agit de produire une présence grâce à la matière du cadre qui l’entoure, ici l’habit: ROUGé, Bertrand: 
« En-visager l’absence, ou la circonstance du vis-à-vis. Autour d’un cadre dans un tableau de Vermeer », dans ROUGé, 
Bertrand (dir.): Cadres & marges, Actes du 4e colloque du CICADA, 2,3,4 décembre 1993, Pau, PU Pau, 1994, pp. 27-44.

34.  Pour une analyse: DElBEkE, Maarten: « The Altar and the Idol, Housing Miracle working statues in the Sou-
thern Netherlands », dans D’HAInAUT-ZVEnY, Brigitte et DEkOnInCk, Ralph (dirs.): Machinae spirituales, les retables 
baroques dans les Pays-Bas méridionaux et en Europe. Bruxelles, Inst. Royal du Patrimoine Artistique, 2014, pp. 213-230.

35.  En Lorraine, ChOné, Paulette et DE LA GORCE, Jérôme: Fastes de cour. Costumes de Bellange et de Berain 
au XVIIe siècle. Saint-Rémy-en-l’Eau, Monelle Hayot, 2015, p. 41 ; en Angleterre : RAVElhOFER, Barbara, op. cit., pp. 
126-132.
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« Figure de la Salle », le gentilhomme était l’officiant préparant à l’apparition de 
Circé, petite statue visible sur son estrade. L’effet est renforcé par l’inscription de 
la perspective dans le cadre, structure imitant celle de certains tabernacles36. Par 
ailleurs, cette modalité d’investissement est en indice dans les gravures, qui font de 
l’image un « rituel figural »37. Lors de la transcription gravée, chars et personnages 
des « Figure des Quatre Vertus » et « Figure de la Fontaine » sont visuellement 
convertis en objets. Nommées « Figure de », leurs images mobilisent une virtualité 
conceptuelle : celle de la figure, figura, liée au monde des Idées. L’appellation induit 
que ces figures étaient ce qui était projeté sur le corps masqué par le masque-image. 
Au final, les Figures répliquent le protocole des reproductions gravées d’images 
de dévotion : elles re-présentent un dispositif faisant comprendre l’habit dans 
sa fonctionnalité, c’est-à-dire comme opérateur de la présence (de l’image)  d’une 
personne38.

2. CONFORMÉMENT À L’IMAGE :  
LES ÉTOFFES, UN MODE DE COMMUNICATION ORNEMENTAL 

La question affleure du rapport du corps masqué à ces (trans)figurations répé-
tées. Caractérisé par une adéquation au support sur lequel il s’inscrit, l’ornemen-
tal est un couvrement « qui agit sur quelque chose (sur un support, un orné) pour 
l’embellir, le transformer et l’honorer »39. Pour cela, il emprunte les spécificités 
d’autres médiums et combine des usages, des goûts et des intentions autour du 
statut de ce qu’il orne, ce qui en fait « comme une machine à géométrie variable 
[...] configurant diversement les relations entre chacun de ces registres d’efficacité 
et de ces univers multiples »40. Dans la « Figure des Quatre Vertus », les attributs 
consistent en des ornements symboliques conventionnels (la colonne de la Force, 
etc.). Ils forment une « bordure » qui cumule les fonctions de l’ornemental : ordon-
natrice (dans l’habit), esthétique (par les matériaux), référentielle (au concept de 
Vertu) et sociale (envers les normes). Mais si tous les personnages du Balet comique 
sont composés d’éléments traditionnels, ils résultent de l’usage, croissant au XVIe 
siècle, des images d’habits (surtout orientaux et « nationaux »). Dans un cadre nor-
matif où le vêtement codifiait l’appartenance socio-culturelle, ces référents issus 
d’autres systèmes vestimentaires perturbaient la perception identitaire. Masquer 

36.  DAVIES, Paul: « Framing the Miraculous: The Devotional Functions of Perspective in Italian Renaissance 
Tabernacle Design », Art History, 5, Novembre 2013, pp. 898-921.

37.  CAlABRESE, Omar: « La Véronique de Zurbarán. Un rituel figuratif », La part de l‘œil, 11, 1995, pp. 17-30.
38.  Il s’agit de la conversion comme « un appel » à atte(i)ndre un autre état: VERT, Xavier: « Force de conver-

sion: Moïse à San Pietro in Vincoli », dans ACqUAREllI, Luca (dir.): Au prisme du figural: le sens des images entre forme 
et force. Rennes, PU de Rennes, 2015, pp. 43-68.

39.  Texte de soutenance de HEERInG, Caroline: Les sens de l’ornemental au premier âge moderne. Une étude du 
cartouche au regard de l’œuvre de Daniel Seghers. Thèse de doctorat, Université catholique de Louvain, Louvain-la-
Neuve, 2014.

40. Résumé de HEERInG, Caroline: Les sens de l’ornemental au premier âge moderne. Une étude du cartouche au 
regard de l’œuvre de Daniel Seghers. Thèse de doctorat, Université catholique de Louvain, 2014, <http://gemca.fltr.ucl.
ac.be/docs/theses/2014_heering.pdf>
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passait donc essentiellement par l’altération (de l’apparence), qui se pensait par 
l’imag(inair)e de l’Autre41.

La phénoménologie d’investissement par l’habit qui se dessine peut aussi être 
mise en rapport avec l’imaginaire chrétien – en tant que conversion d’un corps, hu-
main ou matériel, au sein d’un dispositif de présence42 – et le théâtre. Sacré comme 
profane, le théâtre de la fin du XVIe siècle se caractérise par l’usage massif d’effets 
scéniques, par la création de salles privées et publiques dévolues à sa représenta-
tion,43 et par l’amélioration des techniques du corps. Si chars, scènes et accessoires 
leur sont communs, en revanche habits et techniques diffèrent par leur degré de 
moralité. Face à l’obscénité de la Commedia dell’Arte, la recherche d’une grâce 
convenable lors des masques de cour les rapproche du théâtre sacré qui excluait la 
musique lascive, la danse et les parures outrageuses44. Les attaques contre le théâtre 
ou la danse révèlent ainsi une gêne envers le corps masqué. 

Celle-ci se comprend à l’aune de l’analogie du dispositif de l’habit de masque avec 
ceux du « scénario votif » de la dévotion, un ensemble d’actes répétés et intégrés 
conditionnant l’attitude des dévots face aux images. De même que la puissance 
d’agir y repose sur les matériaux45, évoquant de plus en plus un cadre architectural 
(ainsi les « bagues » des manches des Vertus), l’ornementalité croissante de l’habit de 
masque l’assimile à un seuil. Très usité dans la dévotion où il activait la coprésence 
du dévot et du sacré, ici, le « seuil » établit une communication entre les régimes 
conceptuel (de la figure) et physiologique46. À travers le masque-image est créée 
une situation de « double communication masquée47 » à valeur propitiatoire. Dès 
la « Dédicace » qui compare la France à un corps malade guéri par la monarchie, le 
Balet comique souligne cet effet. En précisant que les actants vont feindre et imiter 
la « disposition » des personnages, il renvoie à la « personne », entité associant à 
l’époque les plans physio-psychologique (humeurs et complexion), éthique et étho-
logique, et montre une prise en compte croissante d’une « physiologie » matérielle 
du personnage pour le regardant.

41.  PARESYS, Isabelle : « Le corps espagnolé », dans BElMAS, Elisabeth (dir.) : Corps, santé, société. Paris, Nolin, 
2005, pp. 245-258.

42. Pour l’usage humain: HEnnEAU, Marie-Elisabeth: « Corps sous le voile à l’époque moderne », dans MCClIVE, 
C. et PEllEGRIn, Nicole (dirs.): Femmes en fleurs, femmes en corps. Sang, santé, sexualités du Moyen Age aux Lumières, 
Saint-Étienne, PU de Saint-Étienne, 2010, pp. 59-100. Pour les images: BARGEllInI, Clara: « Presence and narrative 
in the ex-votos of New Spain », dans WEInRYB, Ittai (dir.): op. cit, pp. 186-216, pp. 206-210.

43.  Sur la salle du Balet comique: LEPROUx, Guy-Michel : « Quelques éclairages sur la vie et la carrière de Jean 
Cousin le jeune ». Documents d’histoire parisienne, 12, 2011, pp. 23-40. En général : HIlDY, Franklin J. et WIlSOn, 
Matthew R.: « Staging and staging practices in early Commedia dell’Arte », dans ChAFFEE, Judith et CRICk, Olly 
(dirs.): The Routledge companion to Commedia dell’Arte. Routledge, Londres/New york, 2017, pp. 229-237.

44.  Sur le théâtre religieux médiéval, DOMInGUEz, Véronique : La scène et la Croix. Le jeu de l’acteur dans les 
Passions dramatiques françaises (XIVe-XVIe siècles). Leiden, Brill, 2007, pp. 45-66 et pp. 231-285 ; sur le théâtre renaissant 
et post-renaissant, OlAIzOlA SAnChEz, Ruth:. op. cit.

45.  Développée par Alfred Gell: VAn ECk, Caroline: « Living Statues: Alfred Gell’s Art and Agency, Living Pres-
ence Response and the Sublime », Art History, 4, Sept. 2010, pp. 642-659.

46.  DEkOnInCk, Ralph: « Figuring the Threshold of Incarnation: Caravaggio’s Incarnate Image of the Madonna 
of Loreto », dans MElIOn, Walter S. et PAlMER WAnDEl, Lee (dirs.). op cit., pp. 341-370. 

47.  Référence à TRICOIRE, Damien: « La double communication et l’affirmation d’une communauté universelle. 
Le patronage marial au XVIIe siècle. L’exemple de la Pologne », Revue Suisse d’Histoire Religieuse et Culturelle, 101, 
2007, pp. 33-47.
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Si on accepte l’analogie entre ces situations impliquant l’interaction du corps 
et de l’image, l’apparition de l’habit de masque s’apparente à une consécration par 
l’image. Dans la « Figure de la Fontaine », la similitude du char des Naïades avec ceux 
des processions mariales supportant une statue ou une icône de la Vierge, conforte 
cette idée. Comme pour une statue votive, sa présence nécessitait une temporalité 
intermédiaire, indexée à des structures : le cadre et le défilé. Simultanément scénario 
narratif, texte, spectacle, rituel et cérémonie, le défilé articule un récit remémorant 
un passé fictionnel à un présent vécu comme l’équivalent de ce passé. En déroulant 
ce présent-passé, le défilé produit un espace spécifique48. Dans le teatro da sala et 
son décor symbolique de la « Figure de la Salle », le défilé des images-masques de 
Naïades telles des images miraculeuses sur un char étincelant d’argent et distillant 
des essences grâce à la sphère de senteurs à son sommet, poussait le regardeur à 
voir les masquées comme des « statues vivantes »49. Emprisonnés dans la répétition 
inhérente à tout défilé de procession, les habits de masque régénéraient le potentiel 
énonciatif du répertoire vestimentaire ordinaire à cause de leur nature composite50. 
Le dispositif du masque-image formait un écran-écrin qui comblait l’absence trau-
matique (fictive) de l’identité par la simulation de personnages51. 

Enchâssées dans un « processus de devenir52 » intermédial, les masquées sont 
incorporées au présent fictionnel de la fête et assimilées à de l’iconique, ou « non 
réellement non-étant ». Ce changement de registre est à l’origine de la transfor-
mation de « ce qui se perçoit53 » dans l’identité, et mène à inventer une iconicité de 
l’identité. En tant qu’il oscille entre image et statue, deux régimes de présence du 
« masqué » se distinguent, respectivement l’animation par l’imagination et la mé-
tamorphose texturale de son corps. Couvertes de pierreries qui « estinceloyent tout 
ainsi qu’on voit la nuict les estoiles », les Naïades de la « Figure de la Fontaine » sont 
telles Galatée, créée par Pygmalion. Le « tout ainsi » de comparaison indique ces 
sauts dans la représentation. Si la répétition fait de l’habit de masque la trace d’une 
présence (passée autant qu’à venir) par le truchement de l’image (et) du masqué, le 
spectateur est en charge de l’interprétation nécessaire pour produire la transfor-
mation. Ce pouvoir relève de « l’acte de regard » qui selon Carlo Severi, est ce qui 
construit une image. Grâce au jeu mnémonique entre la perception immédiate et la 
projection d’habitudes qui déterminent cette perception en amont, le regard articule 
de manière inédite l’image d’une totalité et celle de ses fragments, produisant ainsi 

48.  MARIn, Louis: « Une mise en signification de l’espace social. Manifestation, cortège, défilé, procession 
(notes sémiotiques) », Sociologie du Sud-Est, 37-38, juillet-déc. 1983, pp. 13-27, pp. 17-24.

49.  Sur l’animation de la statue: STOïChITA, Victor I.: L’effet Pygmalion. Pour une anthropologie historique des 
simulacres. Genève, Droz, 2008, pp. 33-40. Sur les statues vivantes: WEIGERT, Laura: French visual culture and the 
making of medieval theater. New york, Cambridge University press, 2015, chapitre 1.

50.  C’est un principe d’instauration de traditions : HOUSEMAn, Michael et SEVERI, Carlo: Naven ou le donner à 
voir. Essai d’interprétation de l’action rituelle. Paris, C.N.R.S. / Éd. MSH, 1994, pp. 246-255, p. 235.

51.  Ce comblement est un des enjeux de l’ex-voto selon MOTTA, Valeria: Le spectacle de la dévotion. Le sanctuaire de 
la Madone des Grâces de Mantoue: image votive et représentation (XVe-XVIIe siècles). Thèse Paris, EHESS, 2017, pp. 169-184.

52.  HOlMES, Megan : « Miraculous Images in Renaissance Florence », Art History, 34.3, 2011, pp. 432-465, p. 453.
53.  BOEhM, Gottfried: « Ce qui se montre. De la différence iconique », dans AllOA, Emmanuel (dir.): Penser 

l’image I. Paris, Presses du réel, 2010, pp. 27-48, p. 34.
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une « présence imputée »54. C’est ce qui s’opère avec le système binaire impliqué 
dans les images miraculeuses. Une dualité est générée à travers l’écrin de l’image, 
entre l’accessibilité immédiate à l’image et sa mise à distance au moyen d’un écart 
envers une norme55. L’acte de regard du dévot pris entre ces échelons de réalité, re-
compose sa perception du sacré à travers l’image composite. 

Ces (en)jeux entre l’acte de regard et l’action masquée sont explicités dans la 
Tenture des Valois56. Des transpositions visuelles du système de l’image miraculeuse 
dans le champ festif y constituent un « décadrage57 » qui renouvelle conceptuelle-
ment le «devenir image». Pour ce faire, il transfère la puissance de l’ornemental, des 
statues sur le corps masqué, alors imbriqué dans des jeux de cadre et d’enchâsse-
ment58. Dans le Combat à la barrière, Catherine de Médicis et ses dames contemplent 
la joute sous une loggia formant un autel. Par leur regard, elles transforment les 
masqués en « images vivantes » autant qu’elles sont transformées en effigies spec-
tatrices. À la marge du spectacle, encadrant les masqués en redoublant la bordure 
des tapisseries, les portraits identifiables des membres de la cour mettent en abyme 
un protocole à utiliser, celui des normes du vêtement, et mettent en perspective 
la finalité de ce jeu. Le passage par les spectateurs-cadre oriente la lecture : il en-
châsse les masqués entre les normes vestimentaires (les portraiturés) et artistiques 
(les festivités). Le regardeur, fusionnant les régimes d’image dans l’articulation de 
l’esthétique à la sémiologie vestimentaire, y perçoit alors des personae éphémères. 
Dans le Carrousel des chevaliers bretons et irlandais à Bayonne, ce « devenir image » 
est visible par la méta-discursivité : sous un dais honorifique, la reine-mère est en-
cadrée par les mêmes chars qui illustrent le livret du Balet comique. Les habits sont 
présentés comme les interfaces d’une communication à la fois corporelle (car inves-
tissant un corps) et cognitive (car adressée à l’interprétation), mais surtout, normée 
et normative, et l’état masqué comme une mise en image ritualisée.

Mêlant normes et artifices, l’effet n’avait cours que dans la temporalité masquée. 
L’immersion y recomposait le rapport sensorimoteur et cognitif en modifiant tem-
porairement le rapport à soi sous le joug de l’ornemental59. Au XVIe siècle, associés 
à des considérations cosmogoniques, les ornements étaient compilés dans des li-
vres de modèles et servaient autant aux parterres de jardins et en architecture qu’à 
orner les vêtements et les parures. Dans l’Attaque de l’île devant le château de Fontai-
nebleau, les rinceaux établissent ainsi un parallèle métonymique entre l’artificialité 

54.  SEVERI, Carlo: « L’espace chimérique », Gradhiva, 13, 2011, pp. 8-47.
55.  HOlMES, Megan: op. cit., pp. 448-449 et pp. 456, 460.
56.  L’ensemble des tapisseries est reproduit en couleur et analysé dans BERTRAnD, Pascal-François: « A New 

Method of Interpreting the Valois Tapestries, through a History of Catherine de Médicis », Studies in the Decorative 
Arts, 14.1, 2006-2007, pp. 27-52.

57.  Évoqué dans RODRIGO, Pierre: « Trop tendre est la chair. Sur les limites de l’art », dans LEnAIn, Thierry et 
STEInMETz, Rudy (dirs.): Cadre, seuil, limite, la question de la frontière dans la théorie de l’art. Bruxelles, la Lettre volée, 
2010, pp. 227-251.

58.  DEkOnInCk, Ralph: « ‘‘Ce qui n’a point forme d’homme n’est pas image”. Le corps de l’image, de la devise à 
l’allégorie », dans ThOURET, Clotilde et WAJEMAn, Lise (dirs.): Corps et interprétation (XVIe-XVIIIe siècles). Amsterdam, Ro-
dopi, 2011, pp. 220-230. Le corps de l’image devient ce qui embellit le concetto: MAnSUETO, Donato. op. cit., pp. 20-24.

59.  Processus analysé par HOFFMAnn, Carole: « Le corps dans l’entre-deux de l’immersion », Corps, 13.1, 2015, 
pp. 123-131, 124-125.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  197–234 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED208

JULIA MAILLARD 

du décor naturel du jardin et celle de l’habit. Uniformisés par le medium, ces or-
nements soulignent l’appartenance du corps masqué et du jardin au même regis-
tre épistémologique. Bordés par la foule, les masqués ne sont « vivants » que dans 
la surface du bassin artificiel, dont l’îlot central évoque la « Figure du chariot du 
bois » du Balet comique. Entre le locus symbolique et l’expérience (de l’image) de 
l’habit, l’acte de regard y sculpte le corps via l’ornemental et les matériaux qui tels 
une auréole, maintiennent l’image sur le masqué et en informent la perception60. 
Mais l’uniformisation par l’image tissée en indique aussi les modalités à travers la 
dissémination des composantes végétales dans la tapisserie. Les fastueux habits 
des spectateurs-cadre correspondent aux normes de l’extraordinaire, réservées à la 
représentativité et aux festivités. Ici, leur somptuosité excessive est un effet com-
pensatoire à la puissance d’illusion des habits de masque (aux matériaux pourtant 
moins onéreux)61. L’effet indique que rinceaux et étoffes flamboyantes tempèrent 
l’ornemental des mascarons et autres motifs qui habitent la représentation et les 
masqués. En divisant la surface, l’ornemental syncope le regard et perturbe le déchi-
ffrage vestimentaire62. Son déchiffrage engage quant à lui dans une temporalité 
distendue qui re/dé-compose l’identité. 

Si on considère que la tenture ornait une salle de bal ou de banquet, confor-
mément à l’usage festif et rituel des tapisseries63, les corps des Valois (en tapisserie) 
présentaient ainsi un modèle pour l’expérience du masque. En reproduisant des 
gestes et des parures usités lors des fêtes64, l’image conditionnait l’attitude. Ainsi, 
le contact plastique des convives sur les récits en image importait les pratiques du 
rite eucharistique au sein d’une théâtralité rituelle profane. L’érotisme des corps 
représentés, couverts d’étoffes (draps d’or et d’argent, taffetas, satin et velours dont 
témoignent les inventaires65), stimulait un désir de toucher (du regard). Subissant 
le regard d’un spectateur désirant, le corps était impliqué dans une logique reli-
quaire où la somptuosité du masque se déposait sur le masqué. Posé au seuil du 
corps, l’habit de masque « décapitait » son porteur (tête, mains, buste) et érigeait 
ces faces visibles en objets de contemplation66. Détournant les fonctionnalités de 
l’investissement des statues, l’habit faisait parcourir le corps du regard à travers les 
motifs de l’ornemental, constituant un « scénario festif de contemplation »67. Le 

60.  Sur l’auréole : GOlSEnnE, Thomas: Carlo Crivelli et le matérialisme mystique du Quattrocento. Rennes, PU de 
Rennes, 2017, pp. 112-119, 131-136, 146-150 et 189-205.

61.  Consulter par exemple les Comptes de l’Argenterie Extraordinaire de 1565, Arch. Nat. KK130, Paris.
62.  MARIn, Louis: « Ruptures, interruptions, syncopes dans la représentation de peinture », dans Ellipses, 

Blancs, silences. Pau, PU Pau, 1992, pp. 76-77.
63.  Voir WEIGERT, Laura: « Les tapisseries: images et cérémonial laïque », dans BASChET, Jérôme et DITTMAR, 

Pierre-Olivier (dirs.): op. cit., pp. 131-143.
64.  FAllBERG SUnDMARk, Stina: « The rosary and the wounds of Christ: devotional images in relation to late 

medieval liturgy and piety », dans KODREz, Krista et MänD, Anu (dirs.): Images and objects in ritual practices in me-
dieval and early modern Northern and Central Europe. Newcastle Upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2013, 
pp. 53-67, 63-65.

65.  Recensés dans RAVElhOFER, Barbara: op. cit., pp. 123-170.
66.  La décapitation est un principe d’érotisation par l’image : BAERT, Barbara: « ‘Head/Face/Arm’. Framing as 

decapitation. The Case of saint John the Baptist in Early Modern Art », dans KACUnkO, Slavko, HARlIzIUS-KlüCk, 
Ellen et KöRnER, Hans (dirs.): Framings. Berlin, Logos, 2015, pp. 211-234.

67. Sur la notion de scénario: WOOD, Christopher S.: « The votive scenario », RES: Anthropology and Aesthetics, 
59/60, 2011, pp. 206-227.
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masqué y agit en réceptacle du vestige de l’image-masque, tandis que celle-ci est 
performée et figurée à travers l’habit de masque, écrin agissant telle une seconde 
peau fantasmée et écran d’inscription, d’énonciation et d’opérativité d’images68. 
Ce remodelage esthétique conforme la perception de l’imag(inair)e identitaire. À 
travers l’habit de masque, quelque chose « trans-apparaît69 » c’est-à-dire apparaît 
sous une figure et fait retour par transparence sur le masqué pour le surinvestir 
artificiellement. Comme dans le Carrousel des chevaliers, grâce aux voiles et drapés 
flottant des cavaliers et autres parures miroitantes encadrant les masqués, l’habit 
de masque (dé)voile littéralement le corps. Ainsi, il y révèle une vérité dégagée des 
apparences et y substitue la figure de l’image-masque.

3. SUBLIMATION DU SUJET EN IMAGE. UNE CONFORMITÉ 
AMBIVALENTE AUX AUTOMAT(ISM)ES ESTHÉTIQUES

Ces usages vont déborder dans les champs de la représentation de soi et y ap-
peler les débats sur le simulacre, en contradiction apparemment totale avec les 
dimensions religieuses évoquées jusque-là. À la même époque, les décrets triden-
tins imposent que la vêture des statues soit convenable à leur dignité70. Associé 
au passage de la figure exégétique à la figure emblématique71, cette décision rem-
place une rhétorique de la parure – basée sur le symbolisme médiéval – par une 
éloquence vestimentaire –  reposant sur l’esthétique. En théorie, cela déplace la 
dimension signifiante du corps vêtu vers des impressions sensibles liées à l’ap-
parence. En pratique, cela enclenche la fuite de modalités liées à l’idole vers le 
champ de l’ornementa72. Avec l’emploi croissant d’effets visuels « horribles » (an-
nonciateurs du sublime du théâtre jésuite73), la perception cognitive du corps du 
masqué évolue vers des biais sensoriels. La présence qui habitait le masqué l’ex-
pose désormais à l’ambiguïté des statues vivantes, liée à l’idolâtrie, au simulacre 
et au fantôme.

68.  PEREDA, Felipe: « The ‘Veronica’ according to Zurbarán: painting as ‘figura’ and image as ‘vestigio’ » dans 
DUPRé, Sven et GöTTlER, Christine (dirs.): Knowledge and discernment in the early modern arts. Londres/New 
york, Routledge/Taylor & Francis Group, 2017, pp. 125-162. Sur la seconde peau et l’écran-peau: SAlAS, Irène. op. 
cit., pp. 336-377 et 142-200 et 314-324, et CAnADé SAUTMAn, Francesca: « Transparence et obstacle: voiles et tissus 
diaphanes du Moyen Aĝe en Europe occidentale », Perspective, 1, 2016.

69.  à rapprocher de Galatée qui ne s’anime que parée d’ornements: STOïChITA, Victor I. op. cit., pp. 69-70. Le 
terme « trans-apparition » est utilisé par yves Hersant, cité dans SAlAS, Irène. op. cit., p. 177. Sur les mécanismes 
ornementaux: BOnnE, Jean-Claude: « Les ornements de l’histoire (à propos de l’ivoire carolingien de saint Remi) », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 51.1, 1996, pp. 37-70, 30-35 et GOlSEnnE, Thomas: Carlo Crivelli, op. cit. Ces mêmes 
effets légitiment l’image miraculeuse: HOlMES, Megan. op. cit., p. 442.

70.  Les règles sur l’habillage étaient souvent incluses dans les chapitres sur l’idolâtrie: BARGEllInI, Clara. op. 
cit., p. 209.

71.  SPICA, Anne-Elisabeth: Symbolique humaniste et emblématique: l’évolution et les genres (1580-1700). Paris, H. 
Champion, 1996, pp. 92-152.

72.  Sur l’ornementa des habits de masque: ChOné, Paulette et DE LA GORCE, Jérôme. op. cit., pp. 124-127. Sur 
celle des effigies : CAnETTI, Luigi: « Facendosi fare di cera. Un‘euristica dell‘eccedenza e della somiglianza tra me-
dioevo ed età moderna », Micrologus: Extremities and Excrescences of the Body, 20, 2012, pp. 323-355, 326-327.

73.  DEkOnInCk, Ralph et DElFOSSE, Annick: « ‘Sacer Horror’: the Construction and Experience of the Sublime 
in the Jesuit Festivities of the Early Seventeenth-Century Southern Netherlands », JHNA, 8/2, été 2016.
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Initialement attaché au phantasma grec, durant le Moyen-Âge, le fantôme 
« prend » véritablement corps. À la différence des charivaris contemporains qui 
perturbent l’espace par leurs cris et gesticulations, le fantôme intervient dans des 
pratiques mémorielles. Au XVIe siècle, la distinction survit au sein des pratiques 
masquées : alors que le « déguisement » s’apparente à l’aspect transgressif des cha-
rivaris, la nature indéfinie du fantôme le rapproche des habits de masque. Toute-
fois, il n’apparaît plus dans des songes visionnaires mais dans le cadre de l’illusion 
« phantasmatique » liée à la possession et au théâtre74. Au sein des débats sur le 
simulacre, le potentiel du fantôme à supporter une image appuie une évolution 
dans la conceptualisation de l’identité de nature imagée. Celle-ci est supportée 
par les changements du rapport de l’imagination au corps de l’image consécutifs 
à la Réforme. La refonte des propriétés imaginatives et du rapport matière/figu-
re dans l’image autorise l’intellect en méditation à sortir du corps et à se faire (à 
l’image du) fantôme : un esprit en recherche d’un corps à imprimer. Alors que 
dans le Discours et histoires des spectres (1586), Pierre le Loyer considère l’acteur 
comme le support de « spectres artificiels », à l’opposé, au théâtre, le fantôme se 
matérialise par des costumes de plus en plus déterminés75. L’élargissement con-
comitant du champ d’opérativité de l’idole, qui touche non seulement l’artefact 
matériel mais aussi l’imagination76, fait du corps un support idéal de projections. 

Dans le contexte d’une économie du paraître, le fantomatique dans l’image 
restructure l’identité. Alors que l’artifice des images portées absorbe le spectateur, 
le couvrement par l’habit de masque agit tel les illusions de Circé dans le Balet 
comique. Les artifices de l’image-fantôme « possèdent » temporairement le masqué 
et en proposent un autre état « visible » à travers les matériaux, comme l’indique 
l’importance donnée à leurs descriptions dans le livret. Ainsi, « representant la 
deesse Minerue, vestue d’vne robe de toile d’or, auec son corcelet de toile d’argent 
: au milieu duquel & deuant & derriere estoit effigiee la teste effroyable de Meduse 
faitte d’or bruny: la salade & habillement de teste de toile d’argent, & enrichi d’vne 
infinité de pierreries & perles d’inestimable valeur. Sur le derriere du timbre y auoit 
vn pennache embelli de plumes d’Aigrette », le « corps-fantôme » de la demoiselle 
de Chaumont disparaît sous les tissus et les bijoux. À la lueur des flambeaux, ces 
artifices génèrent l’illusion qui fait croire que la masquée est l’habit qu’elle porte. 

Dans un climat saturé de procès pour sorcellerie, le procédé se teinte d’un risque 
de possession. Puisque l’image perçue de l’habit devient un corps de médiations 
perceptives, le regardeur s’apparente au « phantasque » : il cède aux illusions de 

74.  SChMITT, Jean-Claude, « Figurer et mimer les fantômes au XIVe
 
siècle. La représentation des revenants 

dans l’iconographie médiévale », Terrain. Anthropologie et sciences humaines. Fantômes, 68, avril 2018, pp. 134-151.
75.  LECERClE, François et LAVOCAT, Françoise (dirs.), Dramaturgies de l’ombre. Rennes, PU Rennes, 2005, surtout 

LAVOCAT, Françoise: « Les fantômes du ballet de cour », pp. 177-200, KAPITAnIAk, Pierre: « Le vêtement du fantôme 
dans le théâtre élisabéthain », pp. 141-160 et ClOSSOn, Marianne: « Le « théâtre des spectres » de Pierre Le Loyer », 
pp. 119-139.

76.  DEkOnInCk, Ralph : « Des idoles de bois aux idoles de l’esprit. Les métamorphoses de l’idolâtrie dans l’ima-
ginaire moderne », Revue théologique de Louvain, 35, 2004, pp. 203-216.
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l’image et transforme la masquée en idole pygmalionesque77. En retour, l’habit de 
masque devient l’agent d’une métamorphose phantasmée, engendrant une persona 
fictive et presque idolâtrée. 

En premier lieu, l’habit de masque impliquant la reproduction de normes 
tacites du paraître et des ornements vestimentaires78, sa présence implique des 
décalages entre l’image ordinaire des individus et celles extraordinaires qu’ils 
revêtent. À ce stade, l’acte de regard qui transite sur le corps, reconstruit l’image 
en l’adaptant à son contexte. Malgré les robes « à la française » des Naïades et 
des Vertus (« Figure de la Fontaine » et Figure des Quatre Vertus »), le regardeur 
perçoit ces figures. Par ce travail de la vision, il découvre que l’imagination est 
un « lieu » où peut être recomposée la conscience de ce qu’il perçoit79. Cela se 
produit par la répétition de motifs (personnages, formes, matériaux, ornements) 
opérant dans des champs différents. Comme dans les gravures, la répétition 
d’éléments communs aux cours européennes fait jouer la perception (liée aux 
sens) et la mémoire (liée à l’imagination) et opère un « légendage » du masque-
image par le biais de l’ornemental80. La figure des Naïades intègre alors un sens 
(pour le regardeur) et une sensation (pour le regardé), qui la définit. Les étoiles par 
exemple évoquent une nature éthérée autant qu’elles éblouissent les regardeurs.

Toutefois, en second lieu, ces superpositions ont un effet « masque », sous-tendu 
par l’écart entre les niveaux de technicité des participants. Le Balet comique répartit 
en effet les professionnels et les courtisans amateurs selon la scénographie. Face 
aux chants des Tritons « representez par les chantres de la chambre du Roy », la 
danse « géométrique » des Dames masquées en nymphes fait image par les figures 
de caractères équivalents à nos « pas »81. Cela indique une prise en compte de la 
capacité de chacun à agir et donc à représenter une figure et à « faire image ». 
L’habit de masque intervient à cet effet, grâce à l’attention donnée à sa matérialité. 
Il sert ainsi de dispositif « transitionnel82 », un dispositif matériel qui constitue un 
champ intermédiaire permettant la transition de l’acteur à son masque. De fait, 
en se confondant à son porteur, l’habit de masque semble inhabité par l’esprit du 
masqué, qui en constituerait « l’âme ». À l’époque le versant pathétique des arts du 
corps (danse, chant, théâtre) se développe. En réaction, les théoriciens critiquent ces 
effets conçus comme issus d’un spiritus s’insufflant dans le corps par les « admirables 
voix » qui permettent d’imaginer l’ordre du spectacle. Les masquées sont encadrées 

77.  DEkOnInCk, Ralph: « ‘Ce qu’on désire, on le croit aussi’ : l’idolâtrie pygmalionesque entre antiquité et 
modernité » dans DEkOnInCk, Ralph et WATThéE-DElMOTTE (dirs.): L’idole dans l’imaginaire occidental. Paris, l’Har-
mattan, 2005, pp. 325-350.

78.  BASTIEn, Pascal: « ‘Aux tresors dissipez l’on cognoist le malfaict’ : Hiérarchie sociale et transgression des 
ordonnances somptuaires en France, 1543-1606 », Renaissance & Reformation, 23.4, 1999, pp. 23-43.

79.  FABRE, Pierre-Antoine: Ignace de Loyola. Le lieu de l’image. Paris, Ed. EHESS-Vrin, 1992, p. 286.
80.  On retrouve ce processus dans la symbolique des tapis: KIM, David young: « Lotto’s Carpets: Materiality, 

Textiles, and Composition in Renaissance Painting », Art Bulletin, 98.2, Juin 2016, pp. 181-212.
81.  Sur la danse: FRAnkO, Mark: Dance as Text: Ideologies of the Baroque Body. Cambridge, University Press, 

1993, I et NEVIlE, Jennifer: « Dance and the Garden: Moving and Static Choreography in Renaissance Europe », 
Renaissance Quarterly, 52.3, 1999, pp. 805-836.

82.  J’adapte ici l’objet transitionnel dont parle ERUlI, Brunella: « Masques, acteurs, marionnettes: objets ‘tran-
sitionnels’ », dans ASlAn, Odette et BABlET, Denis (dirs.). op. cit., pp. 209-219.
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par une structure iconique83, où elles « font représentation » des nymphes par 
les mécanismes propres à la vie des images. Du point de vue du regardeur, le 
mélange des capacités cognitives et perceptives provoque un excès d’informations, 
créant une désorientation. Sur le corps dé-figuré de mademoiselle de Chaumont, 
le regardeur peut projeter quelque chose de la figure de Minerve84. Du point 
de vue du regardé, les modifications physiologiques dues au chant et/ou à la 
danse modifient sa perception corporelle et reforment son identité. Regardeurs et 
regardés entrent dans un jeu de perçu/être perçu qui façonne une quasi-persona, 
à la fois fictive et réelle car basée sur les puissances de l’imagination et sur le 
pouvoir de la mémoire corporelle. 

Cette capacité nouvelle à investir l’image entraîne des critiques. À l’époque, le terme 
« mascarade » entre dans le vocabulaire comme métaphore des masques (immatériels 
et matériels) des courtisans hypocrites85. Cette nouvelle application éclaire une caté-
gorisation latente des degrés de « masque », qui s’élabore entre deux pôles : l’idole et 
l’icône. Entre l’acteur qui joue à l’idole et le déguisement rituel qui régénère la norme, 
le masqué semble détourner les modalités de l’icône pour recréer son image. Mais 
si l’homme de cour se raconte sous un masque, le masqué peut aussi logiquement 
le faire sous son habit de masque. Tel est le cas des gens des Mascarades de Jacob De 
Gheyn (Figure 1), équivalents des compagnons d’Ulysse métamorphosés par Circé 
dans le Balet comique. Sans visage, la femme est déguisée par un habit surchargé et 
quasi organique qui, purement matériel, ne renvoie à rien sauf à une sensation. Alors 
qu’à la fin du XVIe siècle, la conception des sens voit la scission entre la sensation du 
corps et le sentiment de l’esprit, qui acte le primat du sentir sur le voir, à travers la 
matérialité de l’habit, la matière et les illusions des sens simule une expérience du 
personnage. Dans l’intervalle, ce mécanisme transfigure le masqué en personnage.

Paradoxalement, ce fait découle de la diversification du champ sensible du 
masque, enraciné dans des pratiques sociales allant des lois somptuaires aux re-
cueils d’habits et d’ornements, par suite de comparaisons avec d’autres usages, 
en particulier avec le maquillage et le masque facial. Couvrant le corps de pig-
ments, le maquillage était perçu comme une menace pour la santé du corps et, 
en contrevenant à la forme donnée à l’homme par Dieu86, à celle de l’âme. Bien 
qu’utilisé dans les fêtes de cours, le masque facial apparaît aussi parmi les fraises, 
maquillage, voiles et vertugadins, critiqués comme des artifices féminins dans l’es-
tampe Vanité des femmes / masques et faux-culs attribuée à Maerten de Vos (Figure 
2)87. Posant l’inventaire des outils de l’Orgueil (Superbia), la gravure rapproche 

83.  STOïChITA, Victor I. : « L’effet Don Quichotte ou le problème de la frontière esthétique dans l’œuvre de Muril-
lo », dans LEnAIn, Thierry et STEInMETz, Rudy (dirs.). op.cit., pp. 51-100. Sur l’iconique: BOEhM, Gottfried. op. cit., p. 40.

84.  FABRE, Pierre-Antoine. op. cit., p. 311.
85.  BOS, Jacques: « The Hidden Self of the Hypocrite », dans VAn HOUDT, Toon, et al. (dirs.): On the Edge of 

Truth and Honesty. Principles and Strategies of Fraud and Deceit in the Early Modern Period. Leiden-Boston, Brill, 2002, 
pp. 65-85.

86.  BlUnT, Richard: « The Evolution of Blackface Cosmetics on the Early Modern Stage », dans FEESER, An-
drea, DAlY GOGGIn, Maureen et FOWkES TOBIn, Beth (dirs.): The materiality of color: the production, circulation, and 
application of dyes and pigments, 1400-1800. Farnham [u.a.], Ashgate, 2012, pp. 217-234.

87. BASS, Laura R. et WUnDER, Amanda: « The Veiled Ladies of the Early Modern Spanish World Seduction and 
Scandal in Seville, Madrid, and Lima », Hispanic Review, 77. 1, 2009, pp. 97-144.
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FIGURE 1. JACOB DE GhEYn II, mascaraDes (TITRE DE lA SéRIE), 1595-1596, ESTAMPE SUR PAPIER, 240 × 172 MM.
© Rijksmuseum, Amsterdam, RP-P-1892-A-17238
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techniquement le masque et les pratiques cosmétiques et transporte ces actes 
quotidiens de tromperie dans le champ de l’habit de masque. De fait, elle lui attache 
leur puissance quasi transmutatrice. Également utilisés en peinture88, les matériaux 
des fards associent d’autant plus le fait de masquer à une (re)création artistique et 
physique du corps en tant que matériau brut. Le sonnet sous la gravure dénonce 
les risques de cette manipulation issue « de vanité, & d’orgueil, & d’autres tels tours 
dont plusieurs parent la chair puante » : celui d’une métamorphose du corps sous 
l’égide combinée des artifices et de l’imagination. 

Par l’analogie, la terminologie du sonnet, qui apparente l’état masqué à celui 
des sorcières, aide aussi à en comprendre les mécanismes89. À partir de la fin du 
XVIe siècle, la sorcière est considérée comme la victime d’illusions produites par le 

88.  KISSER, Thomas: « Incarnation et carnation. Logique picturale et logique religieuse dans l’œuvre tardive 
du Titien », Appareil, 9, 2012, pp. 13-14. Et évoquant le Christ apothicaire: KRAFFT, Fritz: « Heilen durch Leiden: Der 
heilende Heiland und seine Arzneien. Herkunft und Geschichte des Sinnbildes ‘Christus als Apotheker‘ in der prot-
estantichen und katolischen Volkskunst », dans STEIGER, Johann Anselm (dir.): Passion, affekt und leidenschaft in der 
Frühen Neuzeit, 2. Wiesbaden, Harrassowitz, 2005, pp. 459-497.

89.  DEMOUGIn, Patrick: « Le diable, la sorcière et le spectre: trois constructions sur l’illusion dans les discours 
des démonologues à la fin de la Renaissance », Deceptio, op. cit., pp. 303-336.

FIGURE 2. MAERTEn DE VOS (ATTR.), vanité Des femmes – masQues et faux-culs, V. 1600, ESTAMPE SUR 
PAPIER. © Metropolitan Museum of Art, New york
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FIGURE 3. JACOB DE GhEYn II, mascaraDes (TITRE DE lA SéRIE), 1595-1596, ESTAMPE SUR PAPIER, 240 × 172 MM.
© Rijksmuseum, Amsterdam, RP-P-1892-A-17240
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démon, ce qui réduit ses sortilèges à de simples artifices répondant à ses désirs90. Un 
couple de déguisés tirés des Mascarades par De Gheyn (Figure 3) éclaire l’analogie. 
En associant des effets de brumes évoquant les représentations de traités sur les sor-
cières (Figure 4) aux images-types d’habits de Carnaval (Figure 5)91, la gravure repré-
sente le déguisement comme un miroir aux illusions. Issu des effets spectaculaires de 
la sur-ornementation, un désir latent de se réfléchir dans l’image de l’Autre surgit. 
Cette spécularité désirante, figurée par le couple, est la cause de la confusion des dé-
guisés avec l’image. Ce phénomène se pense physiologiquement par analogie avec 
les puissances du féminin. Enclin à se modifier par sa vocation à procréer, le corps 
féminin était contraint par des normes utilisant des échelles de beauté et de grâce. 

90.  MAUS DE ROllEY, Thibaut: « La part du diable: Jean Wier et la fabrique de l’illusion diabolique », Tracés. 
Revue de Sciences humaines, 8, 2005.

91.  REnGER, Konrad: « Joos van Winghes Nachtbancket met een Mascarade und verwandte Darstellungen », 
Jahrbuch der Berliner Museen, 14, 1972, pp. 161-193. Voir aussi : « Mascare usate in Venetia », dans BERTEllI, Francesco: 
Il carnevale italiano mascherato que si veggono in figura varie inuetione di capritii, Venice, 1642, BnF, département Arts 
du spectacle, 4-ICO THE-4706 <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b525055073>.

FIGURE 4. JAn zIARnkO, DescriPtion et figure Du sabbat Des sorcières, illustration De Pierre De lancre, 
tableau De l’inconstance Des mauvais anges et Demons, PARIS, nICOlAS BUOn, 1613, SP COll FERGUSOn 
Al-x.50 , UnIVERSITY OF GlASGOW. © UofG
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FIGURE 5. nIClAUSS kIPPEll, Des festivaliers vénitiens, V. 1588, TEMPERA ET EnCRE SUR PAPIER, 14.5 x 9 CM, 
WAlTER ART MUSEUM, BAlTIMORE, W.477.16R. © The Walters Art Museum
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FIGURE 6. zAChARIAS DOlEnDO (D’APRèS JACOB DE GhEYn (II)), suPerbia, V. 1596-1597, ESTAMPE SUR PAPIER, 
230 × 167 MM, RIJkSMUSEUM, AMSTERDAM, RP-P-1891-A-16222. © Rijksmuseum, Amsterdam
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Sur scène, l’efficace du jeu féminin dérive de ces aspects : à travers le chant, la danse 
et le regard, la femme « ensorcelle les âmes des dévots spectateurs avec de douces 
incantations92 » afin de provoquer les mouvements de leurs l’âmes. Le déguisement 
étant un « comble du masque », cette gravure fait comprendre sur un mode majeur 
les effets déstabilisant de l’habit lors du masque. La nature composite de l’habit de 
masque en termes de motifs et de formes en fait un corps « hermaphrodite », lié à une 
sorte de « physiologie du féminin ». En imprégnant le masqué par investissement, il 
stimule en retour le désir du regardant à travers le regard93. Ces mécanismes de l’en-
sorcellement et de jeu d’acteur94 interviennent justement à la fin du ballet. Quand les 
Naïades sont délivrées du sort par lequel Circé les avait immobilisées elles dansent 
pour exprimer leur joie, pour le plus grand plaisir des regardants. Masquer s’y dévoile 
comme un acte pris dans les jeux des normes et usages d’un imaginaire du paraître 
que la performance fait percevoir et utiliser autrement.

L’analogie avec des images de Superbia (Figure 6) confirme que l’acte de masquer 
est une performance imaginative et une expérience perceptive de l’identité. L’absence 
de reflet dans le miroir que tient la femme, alter ego d’une masquée, indique qu’elle 
n’est qu’une enveloppe sans persona. Ce point confère une fonctionnalité nouvelle aux 
référents vestimentaires aux images de l’Autre (turban, etc.). Ils altèrent l’identité dans 
un dialogue du corps et du regard, ainsi que l’indique l’absence du pronom réfléchi 
« se » qui fait de « masquer » une action opératoire de l’image sur le corps. Mais en 
agglomérant les imaginaires vestimentaires de l’Orient, de Superbia et du Carnaval pour 
dénoncer l’orgueil, la gravure scénarise les paradoxes d’un renouvellement cognitif 
qui passait par l’appréhension du corps et des sens. En portant une figure représentée 
par un habit, le masqué sentait son corps être façonné et habité par une présence 
autre. Les scènes de mascarades vénitiennes (Figure 7) activent ce devenir par 
l’association des masqués de De Gheyn à la gesticulation de la Commedia dell’Arte, 
dans un espace structuré par un système de cadres, d’estrades et de fenêtres pris au 
théâtre contemporain95. Activités sociales associées aux allégories des Sens (Ouïe et 
Toucher), le concert dans la loggia et le badinage au jardin renvoient à des concepts 
de plaisir genrés, à dimension psychophysiologique mais aussi moralisante et donc à 
forte charge introspective. Dans l’image-masque par le masque-image qui ensorcelle 
leurs sens, regardeur et regardé réforment donc l’image qu’ils présentent en société. 
Cette transformation est figurée par le corps du luthiste (Figure 7), déformé par des 

92.  Propos de Tomaso Garzoni sur le jeu des actrices dans La Piazza universal, Venise, 1585, dans MACnEIl, 
Anne C.: « Celestial sirens of the Commedia dell’Arte Stage », dans ChAFFEE, Judith et CRICk, Olly (dirs.). op. cit., 
pp. 246-254, 250 et 254. Pour les acteurs, les qualités étaient du registre de comportements chevaleresques, visibles 
dans les représentations.

93.  PETRY, yvonne: « Vision, Medicine, and Magic: Bewitchment and Lovesickness in Jacques Grevin’s Deux 
livres des venins (1568) », dans BOER, Wietse (de) et GöTTlER, Christine (dirs.): Religion and the Senses in Early Modern 
Europe. Leiden/Boston, Brill, 2013, pp. 455-472.

94.  Ainsi dans la tragicomédie l’expérience émotive face aux récits remplace l’imitation de l’action tragique: 
HEnkE, Robert: « ‘Gentleman-like Tears’: Affective Response in Italian Tragicomedy and Shakespeare’s Late Plays », 
Comparative Literature Studies, 33. 4, 1996, pp. 327-349, 336-345. Sur la physiologie du jeu: SAlE, Carolyn: « Eating Air, 
Feeling Smells: ‘Hamlet’s’ Theory of Performance », Renaissance Drama New Series, 35, 2006, pp. 145-168.

95.  STRIETMAn, Elsa: « Windows on the Stage: Some Examples of the Use of Imagined Spaces for Religious and 
Moral Images on the Rhetoricians’ Stage », European Medieval Drama, 11, 2007, pp. 79-96.
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gesticulations, tandis que dans le couple de masqués (Figure 1) ce sont leurs doigts 
difformes et disgracieux qui en sont l’indice. Ces images représentent l’enjeu inavoué 
de l’habit de masque : affranchir des routines perceptives de l’habit sans se transporter 
au-delà d’un seuil de dignité, pour façonner une idole en singeant les cérémoniels liés 
aux images96, notamment mariales, comme durant le Carnaval.

Les implications de cette transgression liée à l’opérativité du regard et du corps 
transparaissent dans les jeux et enjeux des courtisans autour de leur paraître. 
Dans « Les Princes », Agrippa d’Aubigné fustige ces hypocrites qui « se font, pour 
parvenir, des hommes desguisez ». Pour l’auteur, « tous ces desguisements sont 
vaines mascarades », par lesquelles les courtisans « Qui de processions lui donnent 
[au prince] des balets », « A chasque pas rend[ent] Christ, chasque fois, diffamé »97. 
En comparant les excès du cérémonial princier à une mascarade et en indiquant que 
leur apparence efféminée les « transsubstantie98 », d’Aubigné montre l’invention d’un 
autre investissement de et par l’image-masque. En effet, dans sa critique redevable 
d’une conception protestante de la transsubstantiation, tel une Hostie, le masqué n’est 
pas transfiguré par l’habit dans sa nature mais dans la perception de son identité. La 

96.   Un cas identique autour d’un portrait peint: KESSEl VAn, Elsje : « Staging Bianca Capello: Painting and 
Theatricality in Sixteenth-Century Venice », Art History, 33.2, 2010, pp. 278-291.

97.  D’AUBIGné, Agrippa: Les Tragiques, « Les Princes », v. 779-794. et v. 1082 et v. 971-982.
98.  Les Tragiques, « De la Transsubstantiation », chap X.

FIGURE 7. PIETER DE JODE (I) (D’APRèS lODEWIJk TOEPUT), comPagnie masQuée à venise, V. 1595, ESTAMPE 
SUR PAPIER, 370× 508 MM, RIJkSMUSEUM, AMSTERDAM, RP-P-1982-191. © Rijksmuseum, Amsterdam
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critique réapparait dans l’Isle des hermaphrodites (1605) de Thomas Artus. En frontispice, 
un homme porte un habit mélangeant les vestiaires féminin et masculin. Cette satire 
décrit une société structurée et régie par un cérémonial permanent du paraître, qui 
renvoie aux critiques contemporaines sur les superfluités des habits99. Au cœur du 
rituel, comme s’il s’agissait d’une image miraculeuse, le Prince est idolâtré à travers 
des parures et des mœurs efféminées. Générant son aura, elles lui confèrent aussi 
un caractère de déviant. Des étoffes à ses gants parfumés, les descriptions valorisent 
la fonction de stimulation par le contact avec les habits. L’expérience masquée et la 
conception du masque s’avèrent extrêmement performatives, sensitives et sensorielles, 
ce que métaphorise l’hermaphroditisme, à comprendre comme la contamination du 
corps par ses atours100. Ainsi, « [commençant] à se remuer de luy-mesme », le Prince 
se met à branler comme un automate grotesque. Par une interactivité sensorielle 
stimulant visuellement et perturbant la perception cognitive, masquer créait une 
discordance entre l’image et les actes du masqué. La perception du masque-image 
passait nécessairement par des structures cognitives et normatives préexistantes et 
défigurées par l’extraordinaire. 

Après ces détours, il s’agit de discerner le tressage de pratiques, d’imaginaires et 
de techniques, esthétiques, sociaux et dévotionnels, à travers lequel les inventeurs 
ont construit la machinerie du masque telle qu’appliquée dans le Balet comique. 
Dans le teatro de la « Figure de la Salle », les masqués organisent les fragments d’une 
scénarisation totalisante impliquant le decorum et la décoration du « corps », humain 
et architectural. Imaginé pour que le masqué se comporte à la ressemblance d’un 
prototype, l’habit de masque transporte ce prototype, qu’il représente, sur le masqué 
grâce au décadrage des normes vestimentaires, à l’exemple des Vertus de la « Figure des 
Quatre Vertus ». À la lueur des flambeaux, l’effet spectaculaire de l’ornemental perturbe 
la perception du corps. Dans le temps suspendu du scénario festif, deux registres de 
l’image se confondent alors : l’imaginaire cognitif (le savoir) et l’imagination (le voir et 
le croire). Quand les Naïades ranimées par Minerve entament la danse géométrique, 
les masquées représentent autant qu’elles subissent la transformation des nymphes 
par un biais physiologique nécessaire à l’effet du jeu101. Le scintillement des étoffes 
associé aux gestes des masquées, qui animent le vêtement et modèlent le regard 
posé sur elles, transporte les figures représentées dans l’habit102. L’enchâssement des 
normes vestimentaires dans des référents dévotionnels et sociétaux crée un agonisme 
de valeur qui permet de re-présenter ces figures. Ainsi affectées par la présence de ces 
« images virtuelles », les masquées inhabitées sont de charmantes petites idoles qui 
présentifient les Naïades103. Cette présence est la conséquence d’un travail du figural, 

99.  LOnG, Kathleen P.: Hermaphrodites in Renaissance Europe. Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 189-214.
100.  BOS, Jacques: « The rise and decline of character: humoral psychology in ancient and early modern 

medical theory », History of the Human Sciences, 22.3, 2009, pp. 29-50.
101.  Sur le délivrance des Naïades dans le Balet comique : NEVIlE, Jennifer: op. cit.
102.  Une liminalité identique à celle employée pour les marionnettes ningyo: PARé, Zaven: « Esthétiques de la 

manipulation. Marionnettes et automates au Japon », Gradhiva, 15, 2012, p. 137.
103.  à l’exemple des statues mariales: Constant, Lise : « ‚Cette vénérable et charmante petite statue‘. Les 

statues miraculeuses de la Vierge dans les anciens Pays-Bas », Histoire de l’art. Mini / Maxi : questions d’échelles, 77, 
2016, pp. 101-114.
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à travers lequel se constitue comme une survivance qui « plonge, en la complexifiant, 
dans la dimension sensible de la signification, là où imaginaire et perception rendent 
visible l’émergence des formes signifiantes », et qui façonne l’expérience dans la 
temporalité104. Ainsi, les habits de masque représentant les Naïades sont comme des 
fantômes : errant de fête en fête, ils sont « iconiques » et déposent une image sur 
les masquées105, dont le corps est  façonné et imprimé tel les médailles frappées d’un 
emblème et offertes aux destinataires du spectacle à la fin du ballet (et reproduites à la 
fin du livret). En se mêlant à l’assistance au cours du bal final, les masquées conservent, 
pour quelque temps, l’aura de l’image sous laquelle elles étaient perçues106. Un temps 
de latence qui permet d’inventer une iconicité du sujet.

CONCLUSION.  
L’ART DU MASQUE, LA CONSÉCRATION DU PERSONNAGE

Porter l’image au XVIe siècle raconte l’histoire de la consécration du caractère 
iconique de l’identité, prise entre l’objet perçu et le concept voulant être perçu. 
Par conversion littéraire du spectacle, conformation et sublimation de pratiques, 
l’identité s’est construite comme un devenir-image à travers l’habit, entre l’imaginaire 
et l’imagination. Par le travail de l’image comme métaphore, l’habit de masque se 
chargeait d’une puissance ; par celui de l’image comme objet, il était investi d’une 
présence. Sous couvert de l’(extra)ordinaire, l’image-masque de la figure se surimposait 
au masque-image de l’habit et ce dernier y transportait peu à peu des automatismes 
qui colorèrent l’habit d’une texture vraisemblable. 

À l’analyse, se dessine une esthétique de l’art de masquer, basée sur une concep-
tualisation rigoureuse des effets de l’habit de masque, à la fois théorique et pratique. 
À l’ère de la crise de l’image (et) de l’homme, grâce à des mécanismes immersifs dévo-
tionnels, sociaux et artistiques décadrés dans l’entre-deux de l’expérience imaginée, 
la conception de l’état « masqué » est conformée aux fonctionnalités et au statut en 
mutation de l’image. Masquer ne sert plus uniquement à dissimuler pour présenter 
l’absent mais à simuler pour mettre en représentation une présence latente et ainsi 
révélée. Sous l’égide du masque, la profonde restructuration dans l’articulation de la 
fonction d’image à la nature vestimentaire de l’habit amorce ainsi celle du rapport de 
l’homme à son image et à son corps. Au prisme du figural, l’habit de masque trans-
porte vers une nouvelle subjectivité, où le discours donné de soi devient une image 
«à porter» sur soi pour consacrer son personnage.

104.  LUCA, Valeria (de): « Le figural entre imagination et perception », Metodo. International Studies in Pheno-
menology and Philosophy, 3.1, 2015, pp. 199-220, 200.

105. L’analogie du corps avec une surface à inscrire ou un objet à ouvrir est un topos, de l’emblème à l’architec-
ture: SAlAS, Irène, op. cit., pp. 313-337.

106. CARERI, Giovanni : « An ambigous ballet, Louis XIII dances the Jerusalem Delivered », dans ERIkSEn, Roy et 
MAlMAnGER, Magne (dirs.) : Basilike eikon Renaissance representations of the prince. Rome, Kappa, 2001, pp. 101-116. 
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Resumen2

El aprecio que se tuvo por los tejidos islámicos desde el Medievo es patente en la 
pintura religiosa. A través de estas líneas se analiza la pervivencia de motivos or-
namentales en el Renacimiento, en concreto, el uso de letras árabes a partir del 
estudio de tres escenas de las puertas del retablo mayor de la catedral de Valencia 
pintadas por los Hernandos. En ellas los maestros copiaron un tejido nazarí con 
una inscripción cuya traducción ha pasado inadvertida hasta este momento y que 
plantea distintas hipótesis sobre su utilización en la obra. 

Palabras clave
Renacimiento; Hernandos; retablo; tejido; nazarí; Alhambra; inscripciones; lema.  

Abstract
The appreciation of Islamic textiles since the Middle Ages is evident in religious 
painting. The aim of this paper is to analyze the survival of ornamental motifs 
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in the Renaissance, specifically, the use of Arabic letters from the study of three 
scenes of the doors of the main altarpiece of the cathedral of Valencia painted by 
the Hernandos. In them the Masters copied a Nasrid fabric with an inscription 
whose translation has gone unnoticed until now and that raises different hypoth-
eses about its use in this masterpiece.

Keywords
Renaissance; Hernandos; altarpiece; textile; Nasrid; Alhambra; inscriptions; motto.
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BIEN CONOCIDA es la alta estima que se tuvo desde el Medievo de los teji-
dos islámicos por las abundantes referencias y descripciones que aparecen en los 
inventarios tardomedievales y modernos. Estos llegaron a manos cristianas de di-
versas maneras: intercambios comerciales, regalos, compras en zocos y mercados, 
tributos o como botín de guerra al conquistar los reyes zonas de al-Ándalus bajo 
el dominio musulmán.3 Algunas piezas fueron ofrecidas como presentes a iglesias, 
monasterios o catedrales, y por eso entre su documentación es fácil encontrar in-
dumentaria litúrgica confeccionada con textiles islámicos.4 Las telas se utilizaron 
para forrar relicarios, confeccionar paños de altar y para envolver restos orgánicos, 
considerándose estas posteriormente reliquias en sí mismas. Los nobles se vistie-
ron con ellas y su uso se convirtió en una manifestación de poder social por ser un 
lujo reservado a una minoría.5 Aunque muchas prendas cristianas tenían inscrip-
ciones árabes, Feliciano considera que estos textos no fueron siempre portadores 
de un significado islámico para sus consumidores y las eligieron por su singulari-
dad, calidad técnica de hilado y la riqueza de sus materiales.6 Es muestra de ello su 
presencia en los ajuares funerarios del Panteón Real del Monasterio de las Huelgas 
(Burgos).7 El aprecio por las sedas andalusíes perduró hasta el Renacimiento. Como 
apunta Urquízar, aunque las costumbres y la estética islámica pudieron resultar 
en ese momento un tanto extrañas, continuaron siendo vínculos de exhibición 
social.8 A pesar de las numerosas prohibiciones, legislaciones y cédulas contra la 
vestimenta «mora», la élite cristiana siguió utilizándola hasta el siglo XVI.9 La gran 
consideración que gozaron los tejidos también es patente en la pintura religiosa, 
ya que se convirtieron desde el Medievo en un recurso del pintor para caracterizar 
a personajes y ayudar a recrear determinadas escenas.

En este trabajo prestaremos atención a la pervivencia de motivos ornamenta-
les islámicos en diversos textiles que aparecen en la pintura valenciana de Edad 

3.  RUIz SOUzA, Juan Carlos: «Botín de guerra y tesoro sagrado», en BAnGO TORVISO, Isidro G. (dir.): Maravillas 
de la España medieval: Tesoro sagrado y monarquía. Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001, vol. 1, 31-40; OREJA 
AnDRéS, Sila: «El obsequio de tejidos como gesto de munificencia en el tardomedievo castellano: testimonios litera-
rios», Anales de Historia del Arte, 24 (2014), 389-400 y RODRíGUEz PEInADO, Laura: «Los textiles como objetos de lujo 
e intercambios», en CAlVO CAPIllA, Susana (ed.): Las artes en al-Ándalus y Egipto: contextos e intercambios. Madrid, 
Colección Arte y Contextos, 2017, vol. 2, 187-206. 

4.  ShAlEM, Avinoam: Islam Christianized-Islamic portable objects in the medieval church treasuries of the Latin 
West. Frankfurt, Peter Lang, 1996.

5.  Irigoyen aborda el uso de prendas «moriscas» como privilegio reconocido a las clases altas. IRIGOYEn GARCíA, 
Javier: Moors dressed as moors: clothing, social distinction, and ethnicity in early modern Iberia. Toronto, University of 
Tonto Press, 2017. Cuando se habla de este vocablo en la indumentaria se aparta de la definición de persona mu-
sulmana convertida al cristianismo tras los bautismos del territorio granadino y durante las Germanías valencianas. 
El término aparece anteriormente para referirse a prendas o labores de origen «moro». BERnIS MADRAzO, Carmen: 
«Modas moriscas en la sociedad cristiana española del siglo XV y principios del XVI», Boletín de la Real Academia de 
la Historia, 144 (1959), 199-226.

6.  FElICIAnO ChAVEz, Mª Judith: «Muslim Shrouds for Christian Kings? A reassessment of Andalusi textiles in 
Thirteenth-century Castilian life and ritual», en ROBInSOn, Cynthia y ROUhI, Leyla (ed.): Under the Influence. Ques-
tioning the Comparative in Medieval Castile. Leiden, Brill, 2005, 101-131.

7.  yARzA LUACES, Joaquín: Vestiduras ricas: Monasterio de las Huelgas y su época 1170-1340. Madrid, Patrimonio 
Nacional, 2005.

8.  URqUízAR HERRERA, Antonio: Coleccionismo y nobleza: signos de distinción social en la Andalucía del Renaci-
miento. Madrid, Marcial Pons, 2007, 34. 

9.  Un buen ejemplo es el uso de la marlota en los juegos de cañas donde los caballeros cristianos vistieron a la 
«morisca». Ver nota nº 5. 
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Moderna. Para ello estudiaremos las puertas del retablo mayor de la catedral de 
Valencia realizadas por Fernando Yáñez de Almedina (fl. 1506-1537) y Fernando de 
Llanos (fl. 1506-1525).10 Los Hernandos además de vestir a la Virgen con almaizar en 
el Descanso en la huida a Egipto,11 motivo por el cual Ibáñez le otorgó el apelativo de 
«morisca»,12 representaron un tejido con letras árabes. Usaron como modelo una 
tela andalusí incluida en el grupo de las «sedas de la Alhambra», de las que encon-
tramos fragmentos en distintas instituciones. El tema reviste interés precisamente 
por la fidelidad con que fueron copiadas las bandas epigráficas con el lema «Gloria 
a nuestro señor el sultán», texto reproducido en la seo valenciana. El objetivo del 
presente artículo será, principalmente, ofrecer la lectura de las mismas, ya que la 
historiografía no se ha preocupado de este asunto y simplemente las ha calificado 
como «pseudo-grafías».13 Además, estudiaremos la procedencia de esta fórmula 
propiciatoria, así como su asimilación de formas y significados en el contexto cris-
tiano medieval. 

Los Hernandos firmaron el 1 de marzo de 1507 el compromiso para dorar y pintar 
con doce escenas las puertas batientes del retablo mayor de la catedral de Valen-
cia.14 En el contrato se estableció que en la cara externa se pintarían seis gozos de 
la Sacratísima Virgen María (la Natividad de Jesucristo, la Adoración de los Reyes, 
la Resurrección del Señor, la Ascensión del Señor a los cielos, la Venida del Espíritu 
Santo y la Muerte y Asunción de la Virgen) y en la cara interna se dispondrían seis 
«hechos» (Abrazo ante la Puerta Dorada, la Natividad de María, la Presentación 
de María en el Templo, la Visitación de María a Isabel, la Presentación del Niño 
en el Templo y el Descanso en la huida a Egipto). Las puertas terminadas en 1510 
guardaban un retablo fabricado en plata que representaba los Gozos de la Virgen, 
fundido por el gobierno español para acuñar moneda en 1812. Este venía a sustituir 
otro de madera con una plancha de plata incendiado en 1469. En 1867 se labró un 
nuevo retablo de cobre dorado que fue destruido durante la Guerra Civil. Actual-
mente, cuando las puertas se abren, muestran una imagen de la Virgen realizada 
por Ignacio Vergara (1715-1776). 

A pesar de las abundantes referencias bibliográficas hacia los Hernandos, pocas 
centran su atención en las sedas andalusíes recreadas en las puertas del retablo. 

10.  La asignación de las tablas a uno u otro pintor ha generado un amplio debate, para las atribuciones: BEnITO 
DOMénECh, Fernando: Los Hernandos: pintores hispanos del entorno de Leonardo. València, Consorci de Museus 
de la Comunitat Valenciana, 1998, 23-42. Consideramos que trabajarían «al alimón» e incluso participarían otras 
personas del obrador. Para ampliar sobre estos maestros: BEnITO DOMénECh, Fernando: Idem; IBáñEz MARTínEz, 
Pedro Miguel: Fernando Yáñez de Almedina: (La incógnita Yáñez). Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1999 y 
GóMEz-FREChInA, José: Los Hernandos: pintores 1505-1525/c. 1475-1536. Madrid, Arco-Libros, 2011. 

11.  Banda de tela con cenefa a punto de tapiz en los extremos y rematada por flecos enrollada a la cabeza 
a modo de turbante. Fue usada por musulmanes y posteriormente por cristianos. BERnIS MADRAzO, Carmen: 
«Tapicería hispano-musulmana (siglos IX-XI)», Archivo Español de Arte, 27, 107 (1954), 192.   

12.  IBáñEz MARTínEz, Pedro Miguel: Fernando Yáñez de Almedina…307. Ver nota nº 5. 
13.  Podemos encontrar esta denominación, por ejemplo, en GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: «Letreros 

y letroides en la temática artística», Archivo español de Arte, 44, 175 (1971), 272.
14.  ChABáS Y LlOREnS, Roque: «Las pinturas del altar mayor de la Catedral de Valencia», El Archivo, 5 (1891), 

376-402. Para profundizar en los distintos retablos: SAnChIS SIVERA, José: La catedral de Valencia: guía histórica 
y artística. Valencia, Imprenta de Francisco Vives Mora, 1909, 161-176 y 179-191 para las puertas pintadas por los 
Hernandos.
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La mayoría coincide en destacar el uso que hacen estos artistas de tejidos «orien-
tales»,15 sin llegar a profundizar en los caracteres árabes representados. Garín fue 
uno de los pocos autores que abordó este tema, siendo consciente en ese momen-
to del desinterés que ofrecía dentro del ámbito académico.16 Si bien es cierto que 
en los últimos años asistimos al aumento de publicaciones que profundizan en 
el análisis de la incorporación de espacios y motivos ornamentales islámicos en 
construcciones cristianas de la península ibérica, sobre todo las que se centran en 
la arquitectura palatina,17 son menores los estudios sobre la adaptación y perviven-
cia de estos elementos en el arte pictórico.18 En Italia por el contrario se le otorga 
mayor relevancia con trabajos que analizan inscripciones y pseudo-inscripciones 
árabes en la pintura religiosa.19 

Por lo que se refiere a la representación textil en los diferentes tipos de sopor-
tes artísticos, esta es visible a lo largo del tiempo. Los tejidos se convirtieron en un 
recurso imprescindible del pintor, utilizados tanto para caracterizar determinados 
individuos como para recrear escenas, componiendo ambientes preestablecidos.20 
Estos debieron ser propiedad del taller, que copiaron y adaptaron a superficies y 

15.  Consideramos que el apelativo «oriental» usado por autores como Benito hace referencia a tejidos islámi-
cos procedentes de Oriente que se caracterizaron por su exotismo, BEnITO DOMénECh, Fernando: Op. Cit. 85. Pue-
de que en las tablas valencianas la utilización de tejidos andalusíes resulte extraña porque conviven con novedades 
artísticas traídas de Italia por los Hernandos. Quizá sea este el motivo por el que los autores que las han tratado ven 
en ellas elementos foráneos. No tuvieron en cuenta el contexto de la España medieval, ni que Valencia en el mo-
mento en que se gestó la obra fue uno de los territorios con mayor presencia musulmana. Por tanto, no responden 
a un orientalismo real, pues para los propios habitantes peninsulares el arte islámico no era algo relacionado con 
Oriente sino con su propia historia.    

16.  GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: «Las inscripciones pseudo-arábigas en la pintura valenciana primi-
tiva, especialmente en la de yáñez de la Almedina», en Actas del I Congreso de estudios árabes e islámicos, Córdoba, 
1962, Madrid, Comité Permanente del Congreso de Estudios Árabes e Islámicos, 1964, 345-356 y GARín ORTIz DE 
TARAnCO, Felipe María: Letreros y letroides…275. Cuenca estudia el uso de inscripciones árabes en la pintura gótica, 
pero alude a obras de yáñez donde aparecen. CUEnCA MOnTAGUT, Robert: «L´escriptura àrab en la pintura gótica», 
Saitabi, 43 (1993), 95-112. Rodríguez Peinado apuntó que el cobertor de la Dormición presentaba un diseño similar 
al fragmento del Museo Lázaro Galdiano, Madrid (inv. 1730). Aunque no es el tejido copiado por los Hernandos se 
lee la misma frase laudatoria. RODRíGUEz PEInADO, Laura: «Engalanamiento textil en la pintura gótica hispana», en 
MIqUEl JUAn, Matilde; PéREz MOnzón, Olga y MARTínEz TABOADA, Pilar (eds.): Afilando el pincel, dibujando la voz. 
Prácticas pictóricas gótica. Madrid, Ed. Complutense, 2017, 302.

17.  Elementos formales y decorativos islámicos fueron emulados por cristianos, ver RUIz SOUzA, Juan Carlos: 
«Castilla y Al-Ándalus. Arquitecturas aljamiadas y otros grados de asimilación», Anuario del Departamento de His-
toria y Teoría del Arte, 16 (2004), 17-43; MARqUER, Julie: «Epigrafía y poder: el uso de las inscripciones árabes en el 
proyecto propagandístico de Pedro I de Castilla (1350-1369)», e-Spania [en línea], 13 junio 2012, http://e-spania.revues.
org/21058 [01/08/2017]; MARqUER, Julie: «El poder escrito: problemáticas y significación de las inscripciones árabes 
de los palacios de Pedro I de Castilla (1350-1369)», Anales de la Historia del Arte, 23 (2013), 499-508; RUIz SOUzA, Juan 
Carlos: «Al-Andalus e Hispania en la identidad del arte medieval español. Realidad y desenfoque historiográfico», 
en FRAnCO LlOPIS, Borja et alii: Identidades cuestionadas: Coexistencia y conflictos interreligiosos en el Mediterráneo 
(ss. XIV-XVIII). Valencia, Universitat de València, 2016, 375-395; PAUlInO MOnTERO, Elena: «El alcázar de Medina de 
Pomar y la Casa del Cordón. La creación de un palacio especializado nobiliario», Anales de Historia del Arte, 23 (2013), 
521-536 y PAUlInO MOnTERO, Elena: «¿Identidad religiosa e identidad artística? Las yeserías de Medina de Pomar y 
el papel mediador del ornamento», en FRAnCO LlOPIS, Borja et alii: Op. Cit. 395-408.

18.  RODRíGUEz PEInADO, Laura: Engalanamiento textil…283-304. Para la pintura valenciana: GóMEz-FREChInA, 
José: «Modelos textiles en la pintura valenciana (ca.1390-1440): Importancia y significación», en FREChInA, José: El 
retablo de San Martín, Santa Úrsula y San Antonio abad. Valencia, Museo de Bellas Artes de Valencia, 2004, 73-83.

19.  NAGER, Alexandre: «Twenty-five notes on pseudoscript in Italian art», RES, 59-60 (2011), 228-248 y SChUlz, 
Vera-Simone: «From Letter to Line: Artistic Experiments with Pseudo-Script in Late Medieval Italian Painting, Pre-
liminary Remarks», en WOl, Gerhard y FAIETTI, Marzia (eds.): The Power of Line: Linea III. München, Hirmer, 2015, 
144-161, entre otros. 

20.  RODRíGUEz PEInADO, Laura: Engalanamiento textil…287.
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técnicas (seda, terciopelo, brocado) sirviendo una misma tela para vestir paredes, 
suelos o personajes.21 Es lo que sucede en las tablas valencianas. Los Hernandos 
usaron como modelo una seda andalusí en tres de los doce paneles de la catedral: 
Visitación (indumentaria), Presentación de Jesús en el Templo (personaje y contra-
huella) y Dormición de la Virgen (paño mortuorio). Tela que también se advierte en 
la Virgen del huso del Museo Nacional del Prado (MNP, s. XVI), atribuida a Llanos. 

La primera escena donde fue copiado el tejido es en la Visitación.22 A la derecha 
de María uno de los personajes femeninos viste una seda ornamentada con regis-
tros verticales, alternándose inscripciones árabes y motivos vegetales sobre fondo 
oscuro (Fig. 1). Garín consideró que esta «tela letreada» fue propiedad del taller de 
los Hernandos y la utilizaron adaptándola a la superficie del vestido; según el au-
tor, incluso con una disposición «un poco forzada» y de «incómoda lectura, de ser 
posible esta». 23 Si bien es cierto que los artistas realizaron los caracteres un tanto 
desfigurados, la inscripción es legible como se demostrará adelante. 

21.  Idem, 292, nota nº 11.
22.  BEnITO DOMénECh, Fernando: Op. Cit. 102-105; IBáñEz MARTínEz, Pedro Miguel: Fernando Yáñez de Alme-

dina…274-278 y GóMEz-FREChInA, José: Los Hernandos: pintores…73-75.
23.  GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Letreros y letroides…272. 

FIGURA 1. visiTaciÓn (DETAllE). PUERTAS DEl RETABlO MAYOR DE lA CATEDRAl DE VAlEnCIA. 
Foto: María Gómez Rodrigo.
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La siguiente obra en la que se aprecia la tela es en la Presentación de Jesús (Fig. 2).24 
En esta tabla que recrea el interior del Templo de Jerusalén coexisten elementos re-
nacentistas, que remiten a la Antigüedad clásica (esfinges, hipocampos, putti), con 
otros islámicos. Aparecen letras árabes en la alfombra que cubre las contrahuellas 
de la escalera y en la indumentaria de la profetisa Ana, personaje del extremo iz-
quierdo de la obra. Según Benito, la función de estas inscripciones es «puramente 
decorativa puesto que nada dicen y más parecen referencias de gusto oriental».25 
Por otro lado, al atribuírsele esta pintura a Llanos, autores como Garín, vieron en 
ella «los paños moriscos con letras o letroides, menos ‘sentidos’, más bien acepta-
dos por compromiso con el gusto del colega aficionado a ellos [Yáñez], o efecto de 
una colaboración secundaria de éste».26 No compartimos esta opinión puesto que 
aquí es donde mejor se aprecian los caracteres árabes, siendo esta escena la que nos 
permite afirmar que estas inscripciones tienen una correcta lectura. Así pues, tiene 
razón en pensar que no es un trabajo de Llanos en solitario.27 

En la última tabla en la que se advierte el tejido es en la Dormición (Fig. 3).28 En 
primer término, aparece la Virgen tendida en el lecho rodeada de apóstoles. Aquí 
también destaca entre elementos renacentistas la seda andalusí del paño funerario 

24.  BEnITO DOMénECh, Fernando: Ibidem, 82-85; IBáñEz MARTínEz, Pedro Miguel: Ibidem, 300-304 y Gó-
MEz-FREChInA, José: Ibidem, 61-63. 

25.  BEnITO DOMénECh, Fernando, Idem, 85.
26.  GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Las inscripciones pseudo-arábigas…351.
27.  Ver nota nº 10. 
28.  BEnITO DOMénECh, Fernando: Op. Cit., 114-117; IBáñEz MARTínEz, Pedro Miguel: Fernando Yáñez de Alme-

dina… 288-292 y GóMEz-FREChInA, José: Los Hernandos: pintores…81-83.

FIGURA 2. PresenTaciÓn de JesÚs en el TemPlo (DETAllE). PUERTAS DEl RETABlO MAYOR DE lA CATEDRAl DE VAlEnCIA.
Foto: María Gómez Rodrigo.
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que cubre el túmulo donde descansa María. La 
ornamentación se distribuye en registros hori-
zontales que alternan: una banda sobre fondo 
rosa con letras árabes en blanco y un ajedrezado 
enmarcado en tres cintas (blanca, negra y ama-
rilla). Como en los casos anteriores se ha dicho 
poco sobre el uso que hacen los Hernandos de este 
tipo de tejido. Autores como Garín, destacaron 
el «carácter oriental» de la lujosa tela con «letre-
ros moriscos» que no tenían para él significado 
alguno.29 Se ha querido relacionar su uso con la 
sensibilidad visual de Yáñez. Según Tormo, pudo 
estar en contacto con productos textiles como las 
alfombras que se tejían en pueblos manchegos, y 
este sería uno de los posibles motivos que incitó 
al maestro a reproducir telas de estas caracterís-
ticas en sus obras.30 Otra de las hipótesis es que 
pudieron comprar estos tejidos en Valencia. No 
debemos olvidar que a finales de la Edad Media 
se encontraba entre los puertos más importantes 
de escala en el itinerario del comercio de la seda.31 
Seguramente estas telas procedentes de Granada 
estuvieron circulando por la capital durante mu-
cho tiempo y fue fácil que alguna muestra textil 
cayera en manos de su taller. Además, como ciu-
dad portuaria mantuvo estrechos vínculos cultu-

rales y artísticos con Italia. Teniendo en cuenta esto, sería factible que los Hernan-
dos hubieran mantenido contacto durante su estancia allí con un modelo similar, 
ya que son numerosas las muestras pictóricas italianas en las que se representan 
inscripciones árabes. 

Nuestro estudio de tejidos islámicos en catálogos y en diversas instituciones, in-
dica que los Hernandos utilizaron como modelo para la catedral una tela incluida 
en el grupo de las denominadas «sedas de la Alhambra». Hasta el momento se ha 
mantenido que los caracteres representados en las tablas son «pseudo-grafías». Sin 
embargo, podemos asegurar que no es así, ya que nuestra investigación demuestra 
que ofrecen una correcta lectura. Los pintores reelaboraron un mismo tejido para 
adaptarlo tanto al mobiliario (colcha y alfombra) como al vestuario (indumentaria) 

29.  GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Yáñez de la Almedina, pintor español. Valencia, Institución Alfonso 
el Magnánimo, 1953, 119; GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Letreros y letroides…275 y BEnITO DOMénECh, 
Fernando: Op. Cit. 114. 

30.  TORMO MOnzó, Elías: «Obras conocidas y desconocidas de yáñez de la Almedina», Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones, 32 (1924), 34.

31.  NAVARRO ESPInACh, Germán: «La seda entre Génova, Valencia y Granada en época de los Reyes Católicos», 
en Actas del Congreso la Frontera Oriental Nazarí como Sujeto Histórico (S.XIII-XVI): Lorca-Vera, 22 a 24 de noviembre 
de 1994. Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1997, 477-483.

FIGURA 3. dormiciÓn de la virgen (DETAllE). 
PUERTAS DEl RETABlO MAYOR DE lA CATEDRAl DE 
VAlEnCIA. Foto: María Gómez Rodrigo.
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de determinadas escenas. A pesar de que el texto es el mismo en las tres tablas, su 
disposición dificultó la interpretación de las secuencias gráficas, ya que aparecen 
en espejo (Dormición), invertidas (Presentación) o parcialmente cercenadas y defor-
madas (Visitación). Pero su confrontación con inscripciones bordadas en tejidos 
conservados permite su lectura como: «ʼIzz li-mawlānā al-sulṭān», cuya traducción 
es «Gloria a nuestro señor el sultán» (Fig. 4 y 5).32

Por otro lado, no es la única vez que los Hernandos usaron estas grafías. A Lla-
nos se le atribuye la Virgen del huso,33 tabla que representa a María y el Niño. Este 
último situado sobre una superficie en la que se vislumbran letras árabes.34 El artista 
parece plasmar la misma inscripción de la catedral de Valencia (Fig. 6). La descrip-
ción que ofrece Ibáñez de la obra donde expone que el letrero arábigo no es tan 
habitual en Llanos como en su tocayo, nos invita a reflexionar.35 En Caravaca de la 
Cruz (Murcia) se encuentran seis tablas pintadas por Llanos (c. 1520). En cuatro se 
representa la aparición de la Cruz y las conversiones que tuvieron lugar allí, entre 

32.  Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid (inv. CE20983); Instituto Valencia de Don Juan, Madrid (inv. 
2101, inv. 2106 e inv. 2107); Centre de Documentació i Museu Tèxtil, Tarrasa (inv. 39 e inv. 65); Museu del Disseny de 
Barcelona (inv. MTIB 32916); Museu Episcopal de Vic, Barcelona (inv. MEV 2079 e inv. MEV 9198); virgen vestidera de 
la iglesia de Cabrejas (Valladolid); The State Hermitage Museum, San Petersburgo (inv. ЕГ-1187); Victoria & Albert 
Museum, Londres (V&A, inv. 1105-1900); Cleveland Museum of Art (CMA, Fondo Wade 1939.36); Philadelphia Muse-
um of Art (inv. 1936-14-1); Cooper Hewitt Smithsonian Design Museum, Nueva york (inv. 1902-1-225 e inv. 1902-1-302, 
antes Colección Miguel y Badía); Rijksmuseum, Amsterdam (inv. BK-16490); Museum Fines of Arts, Boston (inv. 
35.638) y Museo Nazionale del Bargello, Florencia (inv. 141).

33.  Ruiz Manero la atribuye con interrogante a yáñez. RUIz MAnERO, José María: «Pintura italiana del siglo XVI 
en España. I Leonardo y los leonardescos», Cuadernos de arte e iconografía, 5, 9 (1992), 21.

34.  Las referencias a la plasmación de caracteres en esta obra son escasas, ver LóPEz JIMénEz, José Crisanto: 
«Una tabla leonardesca en Murcia», Archivo Español de Arte, 32, 128 (1995), 325-326; GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe 
María: Letreros y letroides…273; BEnITO DOMénECh, Fernando: Op. Cit. 144 y GóMEz-FREChInA, José: Los Hernandos: 
pintores…104.

35.  IBáñEz MARTínEz, Pedro Miguel: La huella de Leonardo en España: los Hernandos y Leonardo. Madrid, Canal 
de Isabel II-Comunidad de Madrid, 2012, 326. 

FIGURA 4. lAMPAS DE SEDA, S. xV, ESPAñA. Foto: Philadelphia Museum of Art (inv. 1936-14-1). 
FIGURA 5. lEMA GlORIA A nUESTRO SEñOR El SUlTán. CAlCO DE lA InDUMEnTARIA DEl PERSOnAJE DE lA 
PresenTaciÓn. Dibujo: Jesús Romero del Hombrebueno.
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ellas la de Abu Zayd (c. 1195-1268).36 A pesar de que algunos personajes llevan almai-
zar, ni el sayyid ni su corte visten tejidos con inscripciones árabes. En el momento 
de pintarlas pudo estar en contacto con la casulla de Ginés Pérez Chirinos (Fig. 7) 
ornamentada a base de registros en los que se disponen el lema «Gloria a nuestro 
señor el sultán» y el nombre de Yusuf I (1318-1354).37 Resulta extraño que el artis-
ta pudiendo copiar estos motivos para dotar de mayor historicidad a la obra no lo 
haga, y sí en la Virgen del huso. Consideramos que esta última —pese a su innega-
ble parecido con los Desposorios de la Virgen (catedral de Murcia, 1516) de Llanos, y 
sus diferencias con la Virgen del huso de Yáñez (Colección particular)— podría ser 
una obra efectuada por los Hernandos, y no de modo individual.38 Esa podría ser la 
razón del uso de estos caracteres, puesto que Llanos no vuelve a utilizarlos en sus 
obras y en cambio Yáñez sí. El de Almedina vistió con ellos a dos de los soldados de 
la Resurrección de Cristo del Museo de Bellas Artes de Valencia (MBAV, c. 1515-1525), 

36.  BAS, Quintín: Historia de Caravaca. Caravaca, Tipografía de La Luz, 1985, 73-75. Garín pone en tela de juicio 
que todas fueran pintadas por Llanos. GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Yáñez de la Almedina…130.

37.  POzO MARTínEz, Indalecio: «Donantes y limosnas a la Santa Vera Cruz de Caravaca (ss. XIV-XIX)», Murge-
tana, 118 (2008), 55-59. Según la tradición es la que portaba el sacerdote en la misa cuando se le apareció la Cruz. Sin 
embargo, la tela es de cronología posterior. 

38.  LóPEz JIMénEz, José Crisanto: Op. Cit. 324-326. La obra estuvo durante generaciones en la casa de Rojales, 
Orihuela (Alicante) propiedad de los Bernabeu. Se ha atribuido a Llanos por características formales relacionadas 
con una obra del mismo asunto de Da Vinci.

FIGURA 6. virgen del huso (DETAllE), S. xVI. ATRIBUIDA A FERnAnDO llAnOS. 
Foto: Museo Nacional del Prado, Madid. 

FIGURA 7. casulla de ginés Pérez chirinos (DETAllE). SEDA nAzARí, S. xIV. MUSEO SAnTUARIO DE lA VERA 
CRUz, CARAVACA DE lA CRUz, MURCIA. Foto: Autor.
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a Santa Catalina (MNP, c. 1505-1510) y en la catedral de Cuenca al rey Baltasar en la 
Epifanía de la capilla de los Caballeros y a un personaje de la Adoración de los pas-
tores de la capilla Peso (1531-1536). Cabe decir que los motivos ornamentales que 
reprodujo Yáñez en estos personajes son distintos a los representados en la seo de 
Valencia, aunque también utiliza como modelo seda nazarí.

Como se ha dicho, los Hernandos copiaron en la catedral una tela andalusí in-
cluida en el grupo de las «sedas de la Alhambra». Se denomina de este modo a los 
tejidos nazaríes que se asemejan a la decoración de los palacios granadinos. Su cro-
nología se establece por comparación con otras artes contemporáneas y se dividen 
en dos grupos. Uno con ornamentación geométrica: anchos registros de lacerías, 
medallones o estrellas, separados por franjas más estrechas con almenas, cartelas 
y atauriques. Otro con bandas de cenefas vegetales, lacerías e inscripciones cúfi-
cas que se entremezclan con elementos de la flora nazarí (palmas de perfil y hojas 
asimétricas) y vegetales de tipo gótico (clavellinas y espigas) relegados en segundo 
término.39 Aquí se incluye el tejido con el lema «Gloria a nuestro señor el sultán» 
representado en las tres tablas. Este diseño formó parte de una serie de telas crea-
das para el uso de la casa real del sultanato nazarí de Granada. Un ejemplo de su 
utilización en un contexto cristiano lo proporciona la Capa de los condestables de 
Castilla (Fig. 8).40 Pedro Fernández de Velasco (1425-1492) y su esposa Mencía de 
Mendoza (c. 1421-1499) regalaron tela andalusí para confeccionar un terno para su 
capilla en la catedral de Burgos. 

39.  PARTEARROYO LACABA, Cristina: «Tejidos andalusíes», Artigrama, 22 (2007), 371-419 y PARTEARROYO LACABA, 
Cristina: «Los tejidos nazaríes», en VIGUERA MOlInS, Mª Jesús (coord.): Malaqa: entre Malaca y Málaga. Málaga, 
Universidad de Málaga, 2009, 147-172.

40.  PARTEARROYO LACABA, Cristina: «Capa pluvial de tejido nazarí para la capilla de los Condestables en la 
catedral de Burgos», en DODDS, Jerrilynn (ed.): Al-Andalus: las artes islámicas en España. Madrid, El Viso, 1992, 336-
337. Moreno y Platero exponen los resultados de su restauración, así como datos de los inventarios de la catedral de 
Burgos donde parece figurar. MOREnO GARCíA, Mónica y PlATERO OTSOA, Aranzazu: «Gloria al sultán en la capilla 
de los Condestables de la catedral de Burgos», Akobe, 8 (2007), 36-43.

FIGURA 8. CAPA DE lOS COnDESTABlES, S. xV. CAPIllA DE lOS COnDESTABlES (BURGOS). 
Foto: «Alet Restauración». En: http://aletrestauracionyconservacion.com [03/09/2007].
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Cabe señalar que el lema «Gloria a nuestro señor el sultán», que se aprecia tan-
to en la decoración mural (Alcázar Genil, Puerta del Vino, palacio de Comares y de 
los Leones) como en los tejidos nazaríes, se utilizó en la epigrafía islámica desde 
el siglo XII. Fue una de las fórmulas más reproducidas en el arte mameluco y llegó 
seguramente a la corte de Granada gracias a las continuas conexiones que man-
tuvo con Egipto.41 Fueron las transacciones comerciales y relaciones diplomáticas 
las que propiciaron la llegada de objetos suntuarios a la península. Rosser-Owen 
sugiere que embajadas del gobierno de Yusuf I y de su hijo Muhammed V (1338-
1391), imploraron ayuda al sultanato de Egipto para frenar contingentes cristianos 
y el acto protocolario concluiría con intercambio de presentes (objetos de latón, 
cristal, cerámica y tejidos).42 Estas piezas compartían temas ornamentales que pos-
teriormente se reprodujeron en el arte nazarí.43 Conocemos por Ibn Jaldún (1332-
1406) que precisamente una de las manifestaciones de poder y soberanía, consistió 
en inscribir los nombres dinásticos y lemas en los bordes de las prendas de vestir.44 
Como se ha dicho, las telas islámicas fueron apreciadas entre la comunidad cristia-
na por su suntuosidad, y el siguiente ejemplo lo demuestra. En los fondos del CMA 
(inv. 1939.40) se encuentra un tejido procedente de Egipto y que según Mackie, 
antigua conservadora de textiles y arte islámico, sirvió de manto para una virgen 
de una iglesia cercana a Valencia (Fig. 9). Inserto en medallones lanceolados y con 
disposición especular se lee: «Gloria a nuestro señor el sultán, el rey».45 El pintor 
Miquel Alcanyís (doc. 1407-1447) usó este diseño para vestir a uno de los persona-
jes del retablo de la Santa Cruz (MBAV, c. 1410) (Fig. 10). Fue común entre artistas 
valencianos reproducir estos textiles, ya que muchos de ellos estuvieron bordados 
con hilos de oro, y su uso dotó de magnificencia a la obra. En este contexto no es 
extraño encontrar a la virgen vestida con ricas sedas con inscripciones árabes como 
sucede en Nuestra Señora de Gracia y los grandes maestres de la Orden de Montesa 
(MNP, c. 1412). En la obra pintada por Antoni Peris (c. 1365-1422) se aprecian carac-
teres cúficos insertos en cartelas. 

Las inscripciones árabes de los tejidos pasaron a la decoración mural y viceversa. 
La mayor parte de la epigrafía que aparece en la arquitectura áulica son eulogias, 
frases doxológicas y fórmulas propiciatorias.46 No obstante, lo más interesante es su 
uso en la decoración de edificios religiosos47 y civiles medievales como respuesta a 

41.  PUERTA VílChEz, José Miguel. «La epigrafía en las cortes nazarí y mameluca. Tratadística y epigrafía», en 
CAlVO CAPIllA, Susana (ed.): Op. Cit., 175-177.  

42.  Influencias mamelucas en los tejidos nazaríes en ROSSER-OWEn, Mariam: Arte islámico de España. Sevilla, 
Tres Culturas, 2010, 58-63. 

43.  NASSER, Rabat: «In Search of a triumphant image: The experimental quality of Early Mamluk art», en 
BEhREnS-ABOUSEIF, Doris (ed.): The Arts of the Mamluks in Egypt and Syria: Evolution and Impact. Bonn, University 
Press, 2012, 30-31.

44.  PARTEARROYO LACABA, Cristina: Los tejidos nazaríes…157.
45.  Se atribuye al sultanato de Barsbay (1422-1438). El trabajo de Mackie se centra en textiles mamelucos donde 

en muchos de ellos aparece el lema «Gloria a nuestro señor el sultán», en MACkIE, Louise W.: «Toward an Unders-
tanding of Mamluk Silks: National and International Considerations», Muqarnas, 2 (1984), 127-146.

46.  MARqUER, Julie: Epigrafía y poder…párrafo 12.
47.  Las Huelgas (Burgos), San Román y Santa Cruz (Toledo), en DODDS, Jerrilynn; MEnOCAl, Mª Rosa y 

KRASnER, Abigail: The Arts of Intimacy: Christians, Jews, and Muslims in the Making of Castilian Culture. London, yale 
University Press, 2008, 159-161 y 163-190.
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las alianzas, préstamos e intercambios entre musulmanes y cristianos. Se debe tener 
en cuenta que, a pesar de los continuos enfrentamientos, convivieron y se influ-
yeron mutuamente. La utilización de modelos islámicos dio lugar a un hibridismo 
arquitectónico48 donde coexistieron elementos que en principio podrían resultar 
contradictorios si se tiene en cuenta las creencias religiosas de los promotores de 
las obras. Pedro I de Castilla (1334-1369) hizo suya la loa «Gloria a nuestro señor el 
sultán» para su palacio de Sevilla.49 El monarca se inspiró en parte de la simbolo-
gía islámica en la cual las inscripciones ocuparon un lugar preponderante como 
instrumento de propaganda y legitimación.50 Incluso se atrevió en la fachada de la 
Montería a figurar en el mismo plano que Dios y Al-lāh.51 Para Marquer la utilización 
y asimilación de estos motivos ornamentales respondió a la permeabilidad cultu-
ral que caracterizó la península ibérica en la segunda mitad del siglo XIV y que se 
vio favorecida por el contacto entre grupos confesionales. Según el mismo autor, 
la utilización de estos modelos en el Alcázar de Sevilla se entiende dentro de un 
contexto político concreto donde funcionaron como representación simbólica de 
poder.52 Lo mismo aconteció con Pedro Fernández de Velasco (†1384) al incorporar 
en su alcázar de Medina de Pomar inscripciones en latín, castellano y árabe. Estas 
últimas según Paulino, muestra de su autoridad y dominio.53 

48.  Para profundizar en este concepto BURkE, Peter: Hibridismo cultural. Trad. ChAPARRO MARTínEz, Sandra. 
Madrid, Akal, 2010, 73-88, en especial 74.

49.  MARqUER, Julie: El poder escrito…599-508.
50.  MARqUER, Julie: Epigrafía y poder…párrafo 3.   
51.  RUIz SOUzA, Juan Carlos: Al-Andalus e Hispania…386.
52.  MARqUER, Julie: Epigrafía y poder…párrafo 14. MARqUER, Julie: El poder escrito…500.
53.  PAUlInO MOnTERO, Elena: ¿Identidad religiosa…405.

FIGURA 9. lAMPAS DE SEDA, S. xV, EGIPTO. Foto: Cleveland Museum of Art (Inv. 1939.40). 
FIGURA 10. reTablo de la sanTa cruz (DETAllE TABlA DE lA crucifixiÓn). MIGUEl AlCAñIz, C. 1410. MUSEO 
DE BEllAS ARTES DE VAlEnCIA. Foto: Autor.
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El gusto por la estética islámica continuó hasta el siglo XVI. Por consiguiente, 
no es extraño observar la pervivencia de motivos ornamentales islámicos en algu-
nas obras religiosas del Renacimiento. Los pintores continuaron usando tejidos 
andalusíes como modelos. No obstante, desconocemos si su uso respondió a una 
demanda manifiesta de los promotores. Hay que mencionar que, los Hernandos 
no fueron los únicos artistas que incluyeron sedas nazaríes en sus trabajos. En las 
tablas de Cristo ante Pilatos y Pilatos lavándose las manos (MNP, c. 1500) del taller de 
los Osona vemos una seda listada decorada con «pseudo-inscripciones» y diseños 
geométricos similar a la que se advierte en San Dionisio entronizado (catedral de 
Valencia, c. 1500-1502). Adele Condorelli relacionó el uso de caracteres árabes en el 
trabajo de artistas como el alemán Joan de Burgunya (†1525) con un fenómeno pic-
tórico que denominó «influsso di Yáñez de la Almedina».54 El tejido del baldaquino 
de la Virgen, el Niño y el infante San Juan del Museu Nacional d´Art de Catalunya 
(MNAC, c. 1515-1525) recrea las coloridas telas listadas andalusíes y se asemeja a la 
casulla de Chirinos (Fig. 11). Quizá este gusto por reproducir textiles hispanomu-
sulmanes se debió al vínculo que tuvo este artista con Yáñez55 o como hemos dicho 
anteriormente a que Valencia fue uno de los puertos clave en el itinerario comercial 
de la seda granadina. Hipótesis aplicables al Maestro de Alcira, pintor del siglo XVI.56 
En la tabla incompleta de la Santa Estirpe (Colección Laia Bosch, 1528) vemos una 
cortina confeccionada con un tejido similar al usado por el taller Yáñez-Llanos en 
la catedral (Fig. 12). A base de registros horizontales se alterna motivos vegetales e 
inscripciones que Toló estima «podrien bé ser hebrees».57 Consideramos que, aun-
que este pintor recreó con menor precisión los caracteres de los Hernandos, son 
árabes puesto que reproduce una tela nazarí con el lema «Gloria a nuestro señor 
el sultán» como la que se encuentra en el V&A (inv. 1105-1900, Fig. 13) y con la que 
se confeccionó la casulla de santa Eufemia. Otra tela similar se utilizó en la Epifa-
nía del Museo de Bellas Artes de Salamanca (c. 1535-1540).58 Francisco de Comontes 
(†1565) —último miembro de una saga de pintores toledanos vinculados al talle de 
Juan de Borgoña— vistió al rey Baltasar con un tejido andalusí (Fig. 14). La prenda 
presenta bandas que alterna motivos vegetales y lo que parece ser caracteres ará-
bigos, semejantes a los utilizados por los Hernandos y el Maestro de Alcira. Vemos 
que este gusto por modelos ornamentales islámicos, en concreto por las inscrip-
ciones árabes, pervivió en el tiempo escapándose del ámbito geográfico valenciano.

54.  Ver GARín ORTIz DE TARAnCO, Felipe María: Letreros y letroides…274, nota 29. 
55.  LóPEz AzORín, Mª José y SAMPER EMBIz, Vicente: «Sobre pintores en el Reino de Valencia hacia la primera 

mitad del siglo XVI: aportación documental», en HERnánDEz GUARDIOlA, Lorenzo (coord.): De pintura valenciana 
(1400-1600): estudio y documentación. Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 2006, 138-139.

56.  Para profundizar sobre este artista ver TOló LóPEz, Elena: El Mestre de Sixena i el Mestre d´Alzira: dos enig-
mes de la pintura del Renaixement, (Tesis doctoral inédita), Universitat de Lleida, 2015. 

57.  Idem, 164.
58.  Tabla atribuida anteriormente a Juan de Borgoña (fl. 1494-1536). Fiz basándose en características formales 

la considera de Comontes. FIz FUERTES, Irune: «Atribución a Francisco de Comontes de una Epifanía y una Anun-
ciación en el Museo de la Universidad de Salamanca», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, 64 
(1998), 283-287.
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FIGURA 11. virgen Y niÑo con el infanTe san Juan (DETAllE). JOAn DE BURGUnYA, C. 1515-1525. Foto: Museu Nacional d Árt Catalunya.

FIGURA 12. sanTa esTirPe (DETAllE). ATRIBUIDA Al MAESTRO DE AlCIRA, 1528. Foto: Colección Laia Bosch.

FIGURA 13. lamPas (DETAllE), GRAnADA, C. 1330-1450. Foto: Victoria & Albert Museum (inv. 1105-1900). 
FIGURA 14. ePifanÍa (DETAllE). ATRIBUIDA A FRAnCISCO COMOnTES, C. 1535-1540. Foto: Museo de Bellas Artes, Salamanca.
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A través de estas páginas se ha visto el aprecio que se tuvo desde el Medievo 
por las sedas islámicas. Debido a la fragilidad de los tejidos son pocas las muestras 
materiales que han llegado hasta nuestros días. No obstante, la pintura religiosa 
se convierte en una fuente documental que nos ayuda a entender los intercambios 
culturales, ya que en cierto modo son el reflejo de la época en que se gestaron. He-
mos resuelto la legibilidad de las inscripciones de las puertas del retablo de la cate-
dral de Valencia y mostrado la pervivencia de modelos ornamentales islámicos en 
el Renacimiento. Los Hernandos representaron en la seo un tejido nazarí caracte-
rizado por el lema «Gloria a nuestro señor el sultán». Esta fórmula propiciatoria 
que llegó a al-Ándalus a través de relaciones diplomáticas, no solo fue usada por 
la dinastía nazarí. Durante el Medievo parte de la élite castellana utilizó esta fra-
se laudatoria en sus construcciones palaciegas como respuesta a la permeabilidad 
artística y cultural del momento, apropiándose en algunos casos de sus connota-
ciones. También se realizaron prendas litúrgicas con sedas andalusíes que inclu-
yeron la misma inscripción. El uso de estas telas en la pintura de los Hernandos y 
de artistas coetáneos pudo responder al gusto de los promotores de las obras, prin-
cipalmente porque las dotaban de magnificencia. Partiendo de este contexto, que 
demuestra un hibridismo cultural y que permite trabajar el conjunto de las artes 
como una historia de transferencias y de elementos comunes como se ha visto en 
el texto, se nos plantean distintas hipótesis para la utilización de estos tejidos en 
las tablas de la catedral. 

En primer lugar, podríamos pensar que los Hernandos como propone Rodrí-
guez Peinado intentaron proporcionar una ambientación a las escenas59 y en este 
caso dotarlas de un elemento historicista, esto es, situarlas en un espacio y tiempo 
concreto —Tierra Santa— y reverenciar así las raíces orientales del cristianismo, 
pensando que las inscripciones podrían ser hebreas.60 Se debe considerar que exis-
tía la falsa creencia de que la lengua árabe se utilizó en la península antes de la lle-
gada de los musulmanes (711).61 En este contexto no es extraño que la comunidad 
cristiana asimilara las letras árabes siendo frecuente encontrarlas en indumenta-
ria, arquitectura o cerámica, aspecto al que no le hemos prestado atención para no 
desviarnos del tema. Podría ser que los artistas no conocieran el significado de las 
inscripciones y simplemente copiaron del natural telas o pinturas cercanas donde 
aparecían. Igual que reprodujeron modelos fisonómicos leonardescos, hicieron lo 
propio con otras figuras o formas comunes de la cultura hispánica y el uso del te-
jido como patrón justificaría que en ocasiones la disposición de las letras no figure 
correctamente como sucede en la Virgen del Huso atribuida a Llanos. 

Como segunda hipótesis, cabría la posibilidad de que en su taller trabajase algún 
musulmán conocedor de la lengua árabe y esto podría explicar la legibilidad de las 

59.  RODRíGUEz PEInADO, Laura: Engalanamiento textil…287-307.
60.  ShAlEM, Avinoam: Islam Christianized-Islamic…136-137 y 171. 
61.  Uno de los argumentos para legitimar la autenticidad de los Libros Plúmbeos fue que habitaron en España 

«cristianos arábigos» en el siglo I antes de Cristo. Ver GARCíA-AREnAl, Mercedes y RODRíGUEz MEDIAnO, Fernando: 
Un Oriente español: Los moriscos y el Sacromonte en tiempos de Contrarreforma. Madrid, Marcial Pons, 2010, 23-44.
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inscripciones.62 No solo copiaría un modelo, sino que además se asegurarían de 
hacerlo correctamente. Este hecho no sería extraño por el alto número de conver-
sos que habitaban el territorio valenciano y que además se dedicaron a los oficios 
artísticos. El jesuita y morisco Ignacio de las Casas (1550-1608) tras su paso por la 
catedral de Segorbe advertía de la lectura desapercibida para los cristianos de pala-
bras árabes insertas en un retablo de almas testimonio para él de la fe musulmana: 

«[…] en el altar que tiene aquella iglesia, privilegiado de las ánimas, ay una imagen de 
las que pintan, alçando el sacerdote la ostia y del un lado y del otro de la ostia están 
unas labores pintadas que parecen lazos, y son letras arábigas bien hechas y formadas y 
dicen —No ay otros Dios— y del otro —sino Dios— que es la sentencia que an usado y 
usan oy los mahometanos y arrianos para negar la divinidad de Jesuchristo nuestro Se-
ñor y todos los sacramentos […] y leyendo aquellas letras, se burlan de nosotros […]».63 

A pesar de que las inscripciones de la catedral de Valencia sean legibles, no quie-
re decir que fueran comprensibles para el espectador, si bien formaron parte de la 
cultura visual compartida que se desarrolló en el Medievo. Como en el caso de Se-
gorbe, tal vez los prelados no fueron conscientes de su significado, considerándo-
las mera decoración (algo que ha hecho parte de la historiografía de los siglos XIX 
y XX) y no otorgándole la consideración que se merece. A diferencia de los casos 
de Pedro I de Castilla o Pedro Fernández de Velasco, en las fuentes textuales que 
rodean la gestación de estas obras no tenemos datos que nos ayuden a entender 
el trasfondo ideológico de la representación de un lema islámico. Esta ausencia de 
fuentes tampoco nos permite plantear otras hipótesis que estarían vinculadas con 
el caso de Segorbe donde, como apunta Franco,64 el texto que pasó inadvertido a 
los cristianos era un signo de humillación ante la sociedad que sometía al islam, por 
su mensaje de alabanza hacia la religión de Mahoma. Podría tratarse de una burla 
de criptomusulmanes que practicaron la taqiyya tras haber sido obligados a abra-
zar la fe de Cristo. Cabe recordar la situación que se vivía en aquellos momentos 
en la península ibérica. En 1492 se arrebató a los musulmanes el último territorio 
que les quedaba, a los pocos años los Reyes Católicos dictaron un edicto por el que 
los musulmanes de Castilla debían ser bautizados o expulsados (1502), algo que se 
repitió en Valencia durante las Germanías (1519-1522), siendo justamente este terri-
torio uno de los que tenía mayor presencia andalusí. Aunque cabría la posibilidad 

62.  En el reino de Valencia la lengua árabe se usó con carácter público hasta mediados del siglo XVI cuando se 
suprimió oficialmente. BARCEló TORRES, Carmen: «Una lengua ‘oficial’ en un mundo cristiano», en Minorías islámi-
cas en el País Valenciano. Historia y dialecto, València: Universitat de València-Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 
1984, 136-151. Sin embargo, siguió utilizándose en el siglo XVII pese a las disposiciones que se redactaron en su contra 
debido a dos factores. Por un lado, mucha población mudéjar y morisca permaneció aislada en zonas de difícil acce-
so y con escasa presencia cristiana. Por otro, algunos de sus señores cristianos les permitieron mantener sus signos 
de identidad. Para ampliar este tema BERnABé POnS, Luis y RUBIERA MATA, Mª Jesús: «La lengua de mudéjares y 
moriscos. Estado de la cuestión», Actas del VII Simposio Internacional de Mudejarismo. Teruel, Centro de Estudios 
Mudéjares, 1999, 599-631. BARCEló TORRES, Carmen y LABARTA GóMEz, Ana: Cancionero Morisco. Valencia, Ángeles 
Carrillo Baeza, 2016.

63.  Texto extraído de FRAnCO LlOPIS, Borja: «Ignacio de las Casas y el arte como método de evangelización», 
Travaux et Documents Hispaniques, 3 (2012), 44. Retablo desaparecido, actualmente en el Museo Catedralicio de 
Segorbe hay otro con el mismo asunto realizado por el Maestro Perea (ss. XV-XVI).

64.  Idem, 42.
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que fuera la opción contraria y que los Hernandos usaron los tejidos nazaríes en 
las puertas de la catedral como respuesta a una representación visual de la victoria 
de la Iglesia frente al islam.65 

En nuestro texto se han tratado de plantear las distintas hipótesis sobre la pervi-
vencia de motivos ornamentales islámicos en el Renacimiento, en concreto a través 
del uso que hacen los Hernandos de las inscripciones árabes copiadas de una seda 
nazarí. La elección de estos motivos no es casual, principalmente por su legibilidad 
y cuidado con el que fueron usados, de ahí la necesidad de reflexionar sobre los 
mismos y continuar profundizando en el hibridismo cultural que se dio en la co-
rona hispánica durante este periodo. Hemos propuesto nuevas vías de análisis de 
este hecho, siendo un primer escalón en la reconsideración del uso de elementos 
islámicos en la cultura visual cristiana de la Edad Moderna valenciana.

65.  ShAlEM, Avinoam: Islam Christianized-Islamic…81.
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Resumen
A principios del siglo XVI, la Casa Ducal de Medinaceli era una de las familias 
aristocráticas más distinguidas en Castilla. El matrimonio formado por los II duques 
de Medinaceli, don Juan de la Cerda y doña María de Silva y Toledo, desarrolló una 
especial sensibilidad hacia el arte y la cultura. Los encargos de joyas para la duquesa 
de Medinaceli son una prueba de ello y permiten avanzar en el conocimiento de su 
valor y los nombres de los plateros, orfebres tardogóticos, que se vieron implicados, 
así como contextualizar el foco de Valladolid y los marcadores de plata que se 
documentan como Abdinete o Francisco de Cuenca, cuyos punzones se distinguen 
hoy en otras piezas conservadas. 

Palabras claves
Casa Ducal de Medinaceli; plateros tardogóticos; Valladolid; joyas; María de Silva 
y Toledo.

Abstract
At the beginning of the 16th century, the Ducal House of Medinaceli was one of 
the most distinguished aristocratic families in Castile. The couple formed by Don 

1.  El presente artículo se ha realizado en el marco de una estancia de investigación en el Institut d’études 
anciennes et médiévales (IÉAM) de la Université Laval (Québec-Canadá) en colaboración con el Groupe de recherche 
en histoire de l’art du Moyen âge aux Lumières – Montréal. Dicha estancia posdoctoral ha sido financiada con 
cargo al Plan de Desarrollo del Profesorado (Curso 2016-2017) del Vicerrectorado de Profesorado de la Universidad 
Internacional de la Rioja-UNIR.

2.  Universidad Internacional de la Rioja-UNIR. C.e.: raul.romero@unir.net
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Juan de la Cerda and Doña Maria de Silva and Toledo developed a special interest in 
art and culture. Jewelry orders for the Duchess of Medinaceli prove this interest and 
allow us to know their value, and the names of the late Gothic master silversmiths and 
goldsmiths who were involved in the process. This study also allows us to contextualize 
Valladolid and the markers of silver that are documented as Abdinete or Francisco de 
Cuenca, whose bodkins are still recogized today in other preserved pieces.

Keywords
Ducal House of Medinaceli; master silversmiths; Valladolid; jewels; María de Silva 
and Toledo.
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CONTEXTUALIZANDO EL PROBLEMA

¿Por qué las grandes familias nobles acumularon riquezas en joyas y oro, en mo-
nedas o perlas? ¿Qué tanto por ciento suponían del total de un patrimonio familiar? 
¿Cuál era su significado? Estas son algunas de las cuestiones que se formula el pro-
fesor Yarza cuando aborda el problema de recrear el escenario de la exhibición de la 
orfebrería por parte de los grandes linajes castellanos a lo largo del siglo XV3. En sus 
conclusiones señala que la fiebre por poseer estas piezas no era sólo un mecanismo 
más para mostrar la propia riqueza, sino una forma de manifestar el aprecio por 
determinadas personas, real o figurado, al agasajarles con joyas o piedras preciosas4. 

Un ejemplo lo tenemos en el testamento firmado en Cogolludo por don Juan 
de la Cerda, II duque de Medinaceli, el 18 de enero de 1544, cuando en una de sus 
cláusulas se recoge

yten mando que los joyeles que yo di a la Duquesa Doña Maria de Silva mi muger que 
son la Verza, el niño, la flor de lis y la verengena y las perlas que no se le pidan ni de-
manden por quanto yo se los di quando pario a mis hijos cada vez que paria un joyel 
e si necesario es por esta le hago donacion de todo ello o por aquella via e forma que 
de derecho ha mas lugar5.

El cariño que mostró el duque de Medinaceli por su segunda mujer, doña María 
de Silva, había hecho que con el nacimiento de cada uno de sus hijos este le entre-
gase, además de perlas6, un joyel, es decir, un tipo de joya habitualmente de oro, no 
seriada, de pequeño tamaño con una o varias piedras de gran valor y que se lucían 
sobre el pecho, prendido sobre vestiduras y tocas o también sobre cadenas y colla-
res7. Aunque el testamento no precise mucho, algunas de sus formas permiten ser 
compararadas con piezas contemporáneas, como la berza, que debió ser muy pare-
cido al joyel del mismo nombre que poseyó Isabel la Católica, una pieza esmaltada 
de gusto gótico, con forma de hojas de berza u hojarasca, que incorporaba un dia-
mante, rubí y perlas, y que se entregó al rey de Portugal como parte de la dote de su 
mujer, la infanta María8. Del mismo modo, el testamento se refiere a la berenjena, 

3.  yARzA LUACES, Joaquín: La nobleza ante el Rey. Los grandes linajes castellanos y el arte en el siglo XV. Madrid, 
Fundación Iberdrola, 2003.

4.  Idem.109.
5.  Archivo de la Fundación Casa Ducal de Medinaceli (ADM), Sección Medinaceli, Leg. 7, nº. 11. Cit. ROMERO 

MEDInA, Raúl: «Señores y mecenas. Los condes de El Puerto de Santa María y el Arte», en AnDúJAR CASTIllO, 
Francisco y DíAz LóPEz, Julián Pablo (coord.): Los señoríos en la Andalucía Moderna. El Marquesado de los Vélez. 
Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 2008, 693.

6.  Las perlas eran elementos seriados que podían servir como alhajas, para enriquecer las joyas, pero también 
servían para prenderlas sobre la vestimenta. Tenían, por tanto, una función versátil. 

7.  Estas y otras tipologías son descritas en la síntesis que sobre la joyería española realizara la profesora Arbe-
teta. Para ello, véase ARBETETA MIRA, Letizia: «La joyería española de los siglos XVI al XX», en BARTOlOMé ARRAIzA, 
Alberto (coord.):  Summa Artis. Artes Decorativas (I). Madrid, Espasa Calpe, 1999, 187-259.

8.  ARBETETA MIRA, Letizia: «La Corona rica y otras joyas del estado de la Reina Isabel», en Isabel la Católica la 
magnificencia de un reinado. Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2004, 173. Recientemente 
compara algunas de las desaparecidas joyas de la reina Isabel, como el relicario de la Vera Cruz de Palma de Mallorca, 
con formas de hoja de berza u hojarascas, y grandes piedras y perlas engastadas en su centro. ARBETETA MIRA, 
Letizia: «Joyas de ornato personal en la época de Francisco Jiménez de Cisneros (1435-1517), cardenal, arzobispo 
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al niño o a la flor de lis que pudo tener un carácter de joya emblemática, pues este 
adorno floral figuraba en las armas del propio linaje. Ninguno de estos joyeles ha 
sobrevivido, muchos se desahacían cuando cambiaban las modas,  pero algunos de 
la misma época y similar familia tipológica se pueden apreciar en los numerosos 
retratos de la reina Isabel, como el atribuido a Juan de Flandes dónde luce el joyel 
de Santiago, obra atribuida al platero Ferrando en 14879. (Fig.1)

Como vemos, regalar joyas a las parturientas era una práctica corriente imitan-
do a la realeza, espejo de cortesanos, y consta que el rey Juan II regaló a la mujer de 
Álvaro de Luna, Juana Pimentel, un diamante y un rubí valorado en tres mil flori-
nes, con motivo de la fiesta celebrada en Madrid, en 1435, por el nacimiento de su 
hijo Juan10. Las joyas jugaron un papel excepcional, pues indicaban el rango social 
y además su valor simbólico y estético confería a sus portadores mayor dignidad.

Pero a pesar de la lectura de magnificencia o agasajamiento que se puede hacer 
de estas piezas, la historia demuestra el peso de su valor crematístico, pues permitía 

de Toledo y confesor de Isabel la Católica», en Cisneros, arquetipo de virtudes y espejo de prelados. Toledo, Cabildo 
Primado Catedral de Toledo, 2018, 218. Véase especialmente las ilustraciones de joyeles. 

9.  Consta una cédula publicada por el profesor Cruz Valdovinos, de fecha del 7 de enero de dicho año, en la que 
se le entrega al platero Ferrnado 15 castellanos de oro para hacer una cruz de la cruzada con una venera. De ello deduce 
Arbeteta la autoría de la obra. CRUz VAlDOVInOS, José Manuel: Platería en la época de los Reyes Católicos. Madrid, 
Fundación Central Hispano, 1992, 245. ARBETETA MIRA, Letizia: «La joyas de Isabel la Católica: joyas de uso común y 
símbolos del poder y realeza», en Isabel I. Reina de Castilla. Segovia, Caja Segovia. Obra Social y Cultural, 2004, 221.

10.  CARRIAzO, Juan de la Mata (ed.): Crónica del Halconero de Juan II. Pedro Carillo de Huete. Madrid, Marcial 
Pons, 2007, 212-213.

FIGURA 1. ISABEl lA CATólICA POR JUAn DE FlAnDES, hACIA 1500-1504. 
Patrimonio Nacional, Palacio Real de Madrid.
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sacar de ciertos apuros al empeñarse y paliar así la frecuente falta de liquidez. Las 
joyas eran una garantía de solvencia económica. Por tanto, formaban parte del pa-
trimonio del linaje y como las tierras a veces se utilizaban como elemento de per-
muta o empeño. Así, en la memoria redactada en 1596 del inventario del V duque 
de Medinaceli, don Juan Luis de la Cerda, se alude al joyel de la berza que fue tasado 
en 4.000 ducados y se señala que el VI duque de dicho título, don Juan de la Cerda, 
se lo había dado a Tomás Angulo, secretario del Rey, quién lo había desmontado 
para hacer joyas con los diamantes que tenía la pieza11. Ello demuestra el carácter 
cambiante de las joyas, siempre en continua transformación. En cualquier caso, se 
trata de la última noticia que hasta el momento tenemos de este joyel que se había 
realizado aproximadamente ochenta años atrás, en la primera década del siglo XVI.

En una época de tribulaciones como fue la del comienzo del reinado de los 
Reyes Católicos,  el control del gasto superfluo no resultó fácil y por ello dieron 
decretos, como el de 147912, excluyendo a las joyas de los regalos conyugales, o 
dando ejemplo cuando  doña Isabel reservó el collar de balajes que recibió por su 
boda con Fernando de Aragón, junto con otras joyas, para su posible uso por ra-
zones de Estado13.  Sin embargo, como ha demostrado el profesor Zalama, aunque 
con frecuencia la reina pignoraba sus joyas, la ostentación fue la norma14. De hecho 
era habitual que la Reina luciera algunas de sus joyas en las fiestas15.A su imagen 
y semejanza, la alta aristocracia castellana no mantuvo precisamente una actitud 
pasiva teniendo en cuenta que la Reina marcaba los dictados de la moda. El proceso 
de recuperación que se vivió tras la toma de Granada, junto con la riqueza generada 
por una recién conquistada América, hizo que la poderosa y rica nobleza castella-
na multiplicara los encargos artísticos. En el paisaje artístico de la monarquía de 

11.  PAz Y MElIA, Antonio: Documentos del archivo y biblioteca del Excmo. Sr. Duque de Medinaceli. Primera Serie 
Histórica. Madrid, 1915, 166, documento CXXIX.

12.  SERRAnO, Luciano: Los Reyes Católicos y la ciudad de Burgos (Desde 1451 a 1492). Madrid, Instituto Jerónimo 
Zurita, 1943, 212.

13.  Esta cuestión ha sido abordada ampliamente por la historiografía, como el estudio, no siempre citado, del 
que se han nutrido posteriores autores, NIñO Y MAS, Felipa (col.): «Introducción», en DE lA TORRE Y DEl CERRO, 
Antonio (ed.): Testamentaria de Isabel la Católica. Barcelona, 1974. En él soslaya el tema de la joyería, citando de 
pasada algún ejemplo, y remite al lector a las propias páginas transcritas. De ellas han bebido estudios específicos 
de joyería del reinado de Isabel como, ARBETETA MIRA, Letizia: La corona rica y otras joyas…Op. Cit. Especialmente 
páginas 171-173. Idem: Las joyas de Isabel la Católica…Op. Cit. 209-242. FERnánDEz DE CóRDOBA MIRAllES, Álvaro: 
«Los símbolos del poder real», en Los Reyes Católicos y Granada. Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2005, 47-48. ZAlAMA RODRíGUEz, Miguel Ángel: «La corona y el collar de Isabel la Católica y la finan-
ciación del primer viaje de Colón», en VARElA MARCOS, Jesús (coord.) y LEón GUTIéRREz, María Montserrat (ed.): 
Cristóbal Colón, su tiempo y sus reflejos. V centenario de la muerte del Almirante en Valladolid. Valladolid, Universidad 
de Valladolid, 2006, 305-314. 

14.  ZAlAMA RODRíGUEz, Miguel Ángel: «Oro, perlas, brocados…La ostentación en el vestir en la corte de los 
Reyes Católicos», Revista de Estudios Colombinos (8), 2012,13-22. 

15.  MüllER, Priscilla E.: Jewels in Spain, 1500-1700. Nueva york, Hispanic Society of America, 1972, 7-18, nota 
1. Marino se hace eco de las descripciones que Roger Machado, responsable de la embajada inglesa, realiza con 
motivo de la recepción de la embajada de Inglaterra  celebrada en Medina del Campo en 1489, donde se sorprende 
de las joyas que luce la Soberana. Como bien señala Nieto Soria, en estas embajadas se ponían en funcionamiento 
«todos los mecanismos propios de la teatralidad cortesana».  MARInO, Nancy. F.: «La indumentaria de Isabel la 
Católica y la retórica visual del siglo XV», en Atalaya. Revue d´études médiévales romanes (13), 2013, 19. <http://
journals.openedition.org/atalaya/907>. Consultado el 21 de febrero de 2018. NIETO SORIA, José Manuel: Ceremonias 
de la realeza. Propaganda y legitimación en la Castilla Trastámara. Madrid, Nerea, 1993, 133.
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los Reyes Católicos, al decir de Yarza16, las joyas debieron ocupar un papel central, 
pues su valor era una inversión en caso de tener que  pignorarlas por necesidad. 

Como ha señalado Arbeteta, los tipos y modelos de joyería hispana del siglo XV 
apenas experimentaron cambios durante el primer cuarto del siglo XVI17. Así lo pone 
de manifiesto las piezas del espléndido joyero que se registraron en el inventario de 
la reina Juana de Castilla18. Contemporánea a ella fue doña María de Silva y Toledo, 
duquesa de Medinaceli, de la que hasta el momento no se conocían datos de su joye-
ro. Como hemos visto, el testamento de su marido ofrece algunas noticias sobre los 
joyeles que lució en vida, pero la documentación inédita de los fondos del Archivo 
Ducal de Medinaceli, que hemos localizado y transcrito, nos permite conocer los en-
cargos de usos definidos e indefinidos de la joya del tardogótico, los artistas y el valor 
que obtuvieron en la balanza. Estos documentos que transcribimos en su correspon-
diente apéndice, constituyen objeto de interés por sí mismo ya que completan las 
escasas entradas a estas piezas registradas en la almoneda de sus bienes, que se hizo 
en Medinaceli y Valladolid, en 1545 y 1548 respectivamente19.

Así las cosas, este trabajo pretende contextualizar al personaje, estudiar el en-
cargo contenido en la documentación inédita y complementar algunos datos sobre 
los plateros de Valladolid que intervienen en estas piezas, cuyos nombres, en su 
mayoría, son ya conocidos por los trabajos de la platería del quinientos castellano. 

ALGUNAS NOTAS SOBRE DOÑA MARÍA DE SILVA Y TOLEDO

Doña María de Silva, hija segunda, (III conde de Cifuentes) nació el año de mil 
quatrocientos y noventa y quatro, y la adornaron singulares prendas de hermosura, 
discreción, y prudencia, con que más que sus hermanas, se adelantó en el amor de 
sus padres20.

Con estas palabras el príncipe de los genealogistas, Luis de Salazar y Castro 
(Valladolid 1658-Madrid 1734), Comendador de Zorita en la Orden de Calatrava y 
cronista mayor de las Indias, se refería a la quinta hija  de los seis vástagos habidos 
en el matrimonio entre don Juan de Silva, III conde de Cifuentes, y la condesa doña 

16.  yARzA LUACES, Joaquín: Los Reyes Católicos. Paisaje artístico de una monarquía. Madrid, Nerea, 1993.
17.  ARBETETA MIRA, Letizia: «Joyería española en tiempos de Carlos V», en El arte de la plata y de las joyas en la 

España de Carlos V. Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, 
117. Idem: «Fuentes decorativas de la platería y joyería españolas en la época de Carlos V», en El arte de la plata y de 
las joyas en la España de Carlos V. Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los centenarios de Felipe II 
y Carlos V, 2000, 21-39.

18.  FERRAnDIS, José: Datos documentales inéditos para la historia del arte español, vol. III: Inventarios reales (Juan II 
a Juana la Loca). Madrid, Instituto Diego de Velázquez, 1943, 66-68. Algunas de ellas fueron estudiadas por ARBETETA 
MIRA, Letizia: La joyería española de los siglos…Op. Cit.197-200.

19.  Almoneda de los bienes de doña María de Silva. Medinaceli, 9 de agoto de 1545 y Valladolid, 15 de mayo de 
1548. PAz Y MElIA, Antonio: Documentos del archivo…Op. Cit. 159-160, documento CXXVI.

20.  SAlAzAR Y CASTRO, Luis: Historia de la Casa de Silva. Primera Parte. Madrid, Melchor Álvarez y Mateo de 
Llanos, 1685, 324-325. Los paréntesis son nuestros.
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Catalina de Toledo21, hija de los primeros duques de Alba, es decir, doña María de 
Silva (1494-1544) una de las señoras de más prudencia y valor de su tiempo22.

Doña María de Silva contrajo matrimonio en el año de 1512 con don Juan de la 
Cerda (1485-1544)23, II duque de Medinaceli e hijo natural del I duque de Medinaceli, 
convirtiéndose en la segunda mujer de este noble portuense quien, en primeras 
nupcias, se había desposado con doña Mencía Manuel de Portugal  (1480-1504) 
generosa e de ilustre prosapia24, hija de los I condes de Faro y II condes de Odemira y 
Aveiro, resultando de esta unión tres hijos, a saber: Isabel, Luis y Gastón de la Cerda25.  
A ellos se unirían los cuatro habidos en el segundo matrimonio, nacidos entre 1513 
y 1523, es decir, Catalina, Juan, Fernando y Luisa. A pesar de que el duque era casi 
diez años mayor que doña María, ambos fallecieron en 1544, el 20 de enero y el 6 de 
agosto, respectivamente, siendo enterrados en la capilla mayor del monasterio de 
Santa María de Huerta, panteón familiar de la casa de La Cerda.

La figura de doña María de Silva (1494-1544) es la muestra de una persona conectada 
con la Corte por la condición de su linaje, es decir, los Silva, condes de Cifuentes, y 
los de La Cerda, duques de Medinaceli. La unión de estos dos linajes dio un poder 
excepcional a la familia, pues los Silva se beneficiaron de la influencia de los Medinaceli 
en la Corte, sobre todo del inmenso poder ejercido por el Gran Cardenal Pedro 
González de Mendoza que en  tiempos de los monarcas Católicos fue llamado el 
Tercer Rey de España26.

Como miembro de la Casa de Silva doña María sintió gran afecto y devoción 
por la religiosidad franciscana y ello le hizo fundar dos monasterios de la Orden 
Seráfica en la villa de Medinaceli, uno en 1527 dedicado a San Francisco y otro en 
1528 para monjas franciscanas de Santa Clara bajo la advocación de Santa Isabel, 
cuya traza encargó al arquitecto Alonso de Covarrubias27. No cabe duda de que la 

21.  Don Alonso de Silva, el primogénito, fue page del malogrado príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos, 
fallecido en el año de 1512. Don Fernando, que heredó el título de IV conde de Cifuentes, y se casó con doña Catalina 
de Andrade y Zúñiga, fallecido en 1545. Don Juan, caballero de la Orden de Santiago, fallecido en 1521. Doña Isabel 
de Silva, la mayor de las hijas, destacó por su piedad y recogimiento. Doña María de Silva, nuestra protagonista y 
doña Catalina de Silva, la pequeña de la saga que fue la tercera mujer de don Pedro Fajardo, I marqués de los Vélez.

22. Real Academia de la Historia (RAH), Colección Salazar y Castro, 9/293, fol. 57r.
23.  De acuerdo con Salazar y Castro el matrimonio se lleva a término pocos meses después de la muerte del 

III conde de Cifuentes, que tuvo lugar el 12 de febrero, y antes del 12 de agosto, fecha en la que su hermano, el IV 
conde de Cifuentes, obtuvo permiso del rey don Fernando  para poder empeñar o vender 100.000 maravedíes de 
juro de su mayorazgo por hallarse muy endeudado, entre otras, por la dote que le había dado para su casamiento. 
Cfr. SAlAzAR Y CASTRO, Luis:  Op. Cit. 325.

24.  FERnánDEz DE OVIEDO, Gonzalo: Batallas y Quincuagenas, t. I. Madrid, Real Academia de la Historia, 1983, 78.
25. Previamente la reina Isabel había propuesto con insistencia a Don Luis de la Cerda, I Duque de Medinaceli, 

tras quedar viudo de Ana de Aragón, que casara con Mencía Manuel.  Como este matrimonio no se llevó a cabo, 
el I duque vio después la posibilidad de que fuese su hijo, el II duque de Medinaceli, el candidato para conseguir la 
aquiescencia de la Reina Católica a su legitimación y garantizar así la sucesión de este en el Ducado de Medinaceli, 
como así fue. SánChEz GOnzálEz, Antonio: Medinaceli y Colón. El Puerto de Santa María como alternativa del viaje 
del Descubrimiento, El Puerto de Santa María, Biblioteca de temas portuenses, 2006, 299 y ss.

26.  Don Luis de la Cerda, I duque de Medinaceli, suegro de María de Silva, era nieto del marqués de Santillana 
y sobrino carnal del Gran Cardenal. Incluso una hija del duque, Leonor de Mendoza, contrajo matrimonio con don 
Rodrigo Díaz de Vivar, marqués de Cenete, hijo del citado cardenal.

27.  ROMERO MEDInA, Raúl: «Una fundación de doña María de Silva y Toledo (1494-1544): la obra tardogótica y 
los maestros del monasterio de clarisas de Medinaceli», De Arte. Revista de Historia del Arte (15), 2016, 49-62.
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duquesa jugó un importante papel en el contexto cultural que le tocó vivir apoyada 
por su marido, don Juan de la Cerda.

El papel de los duques de Medinaceli fue fundamental en el reinado de Carlos V 
y en 1520 don Juan de la Cerda fue reconocido entre pocos como Grande de España, 
teniendo en cuenta que su descendencia era real, de la línea primogénita de Alfonso 
X El Sabio  desbancada del trono28. Sin embargo, ya desde principios del siglo XVI, 
cuando el duque don Juan está al frente de los Estados de la Casa de Medinaceli, 
el rey don Fernando lo reconoce en una declaración de testigos como sucesor a la 
Corona de Castilla si se extinguiese la rama dinástica reinante29.  Esta conciencia 
de pertenencia a la Casa Real llevará implícita una forma de vida y  una actitud de 
promoción artística a principios del siglo XVI, justo en unos momentos donde los 
acontecimientos artísticos del Renacimiento penetraban en la Corona de Castilla 
de forma paulatina y limitada. 

LAS JOYAS DE LA DUQUESA

Todavía a principios del siglo XVI lo meramente artístico seguía supeditado al 
valor material del objeto y las joyas eran un tesoro entendido como inversión eco-
nómica recuperable en caso de apuro30. Era habitual, incluso, que se vendiese la plata 
que se había donado a una iglesia o monasterio. Así hizo don Gastón de la Cerda, III 
duque de Medinaceli, quien vendió hacia 1546 en almoneda pública la plata que sus 
padres, don Juan y doña María, habían donado al monasterio de clarisas de Santa 
Isabel de Medinaceli por ellos fundado; venta que importó 1.405.738 maravedies31.

Como vemos los II duques de Medinaceli invirtieron parte de su patrimonio en 
la compra de objetos de oro y plata. En la citada almoneda que se hizo de los bienes 
de doña María de Silva tras su muerte, acaecida el 16 de agosto de 1544, se locali-
zaron algunos objetos tales como: doce sortijas de uña y dos de la gran bestia y otra 
de restañar sangre, un papitero de plata, cuentas de oro y negro con siete perlas, cofre 
tumbado con ruedecillas de oro y cerradura de plata, una redoma de oro bufado, junto 
a varios rosarios de azabache alguno con cinco estremos de plata32.

Durante los meses de febrero y marzo de 1513 cuando los jóvenes duques de Me-
dinaceli apenas llevaban un año casados, Juan de Salazar, criado de don Juan de la 
Cerda, acude a Valladolid, pues era la ciudad en la que se estaban realizando ciertas 
piezas para doña María de Silva y en la que se tenía que certificar el valor de su he-
chura y peso mediante su tasación y marcaje. El asunto sobre cómo funcionaba el 

28.  SORIA MESA, Enrique: «La Grandeza de España en la Edad Moderna: Revisión de un mito historiográfico», 
en SánChEz-MOnTES GOnzálEz, Francisco, CASTEllAnO, Juan Luis (coords.): Carlos V europeísmo y universalidad. 
Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, 619-636.

29.  ADM, Archivo Histórico, caja 1 nº 1-R.
30.  ZAlAMA RODRíGUEz, Miguel Ángel: «Isabel la Católica y las joyas. La custodia de la catedral de Toledo», 

en ChECA CREMADES, Fernando y GARCíA GARCíA, Fernando, J.(eds.): El arte en la Corte de los Reyes Católicos. Rutas 
artísticas a principios de la Edad Moderna. Madrid, Fundación Carlos Amberes, 2005, 331-353.

31.  PAz Y MElIA, Antonio: Documentos del archivo...Op. Cit.162, documento CXXXVII.
32.  Véase la nota 19.
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proceso así como sobre los plateros vallisoletanos que intervienen será retomado 
en el siguiente epígrafe.

¿Qué piezas se preparaban para doña María de Silva? Como ahora veremos 
estamos ante lo que Letizia Arbeteta denomina joyería civil pues son de aspecto 
ornamental y complemento a la vestimenta, es decir, aderezos y medios aderezos 
con sus componentes: ajorcas, tocados del sombrero, cintas de caderas, joyeles, 
pinjantes o remates para textiles que reciben también la consideración de joyas33.

Así, por el primer testimonio de 7 de febrero de dicho año, el cual se asienta ante 
el escribano Gonzalo Rodríguez de Valencia, sabemos que se trabajaba en la hechura 
de ocho axorcas e dos cabos de çinta rica todo de oro34. El platero encargado de ello 
era Alonso Álvarez. Las ajorcas eran una suerte de brazaletes rígidos que se lucían 
emparejados y que explica el hecho de ser confeccionados en números pares. Fueron 
trabajadas en oro de 22 quilates y costaron un total de 21 ducados, 7.350 maravedíes, 
según la tasación que hicieron Abdinete, Antón de Gavilia y Francisco de Trigueros. 
Desgraciadamente nada se especifica sobre su diseño, pero se han documentado 
con diversas técnicas y modelos. En los museos Arqueológico Nacional (Fig.2) y 
Lázaro Galdiano se conservan de obra morisca. La reina Juana las tuvo de oro con 
unos lazos moriscos esmaltados de negro, en filigrana esmaltada de colores y en 
azabache y oro. La Reina Isabel en vidrio engastas en oro o simplemente en vidrio 
como las vemos representadas en las muñecas de doña Mencía de Mendoza35 (Fig. 3). 
Se tiene constancia, también,  del envío, que hacía 1500, le hizo la reina Isabel a su 
hija María de Portugal, donde seis de ellas las formaban dos piezas articuladas con 
un diseño calado y dibujo en forma de rama y hojas esmaltadas de varios colores; 
otras caladas en forma de cruces36. En 1515 se inventarían otras tantas en Barcelona37. 

33.  ARBETETA MIRA, LETIzIA: La joya española de Felipe II a Alfonso XIII. Madrid, Editorial Nerea, 1998, 16.
34.  ADM, Sección Archivo Histórico, Leg. 121-4. Vid. Apéndice Documental, documento 1.
35.  ARBETETA MIRA, Letizia: Joyería española en tiempos…Op. Cit. 121.
36.  Un reciente estudio en ZAlAMA RODRíGUEz, Miguel Ángel: «Lujo y ostentación. El tesoro de María de Ara-

gón y Castilla, esposa de Manuel I de Portugal», Goya. Revista de Historia del Arte (358), 2017, 3-19.
37.  GIl AYUSO, Faustino: «El equipo de boda de doña Isabel de Aragón, año de 1515», Anuario del Cuerpo Facul-

tativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos (2), 1934, 246.

FIGURA 2. AJORCA En PlATA REPUJADA. REInO nAzARí DE GRAnADA. Museo Arqueológico Nacional de Madrid.
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Respecto a los dos «cabos» de cinta rica la docu-
mentación da a entender que estas podían tener sus 
cabos rematados por guarniciones metálicas. Los dos 
cabos fueron tasados por su hechura en 45 ducados 
de oro, es decir, unos 16.875 maravedíes, según el 
parecer de los mismos plateros que se encargaron de 
valorar las ajorcas. Las cintas, también llamadas ti-
ras, eran adornos para la frente que solían tener una 
joya central a modo de florón o incluso se le cosían 
pinjantes, es decir, elementos seriados hechos en vi-
drio, perlas o metales. Existían variantes como los 
trexillos, hechos de hilo metálico trenzado o las tiras 
de cabeza que se usaban como complemento de los 
apretadores38. Algunos de estos modelos se han regis-
trado en los inventarios de Juana de Castilla y María 
de Portugal y son visibles en la moda castellana de la 
época como lo recoge Carmen Bernis39.

El 15 de febrero la documentación continúa dando 
información y en esta ocasión es el criado del duque 
de Medinaceli, Juan de Salazar,  quien presenta para su 
tasación çinquenta cabos de oro desmaltados de esmalte 
negro40. Los cabos, también llamados agujetas, eran los 
protectores de las cintas o cordones que servían para 
unir las diferentes partes de los trajes y que eran faci-
litadores de su paso por los ojales, como se observan 
tanto en indumentarias femeninas como masculinas, 
por ejemplo en la tabla que representa al duque del In-

fantado como orante (Fig. 4). El hecho de que fuesen esmaltados era para aportar 
calidad cromática muy acorde con la tendencia de inspiración naturalista y floral 
que viven los repertorios decorativos del tardogótico. 

Probablemente estemos ante piezas que formaron parte del ajuar nupcial de 
doña María de Silva y que se llevaron para autenticar dado sobre todo el fraude 
que se producía sobre las piezas esmaltadas. El marcador, en este caso, Francisco 
de Cuenca, certificó que su hechura era de oro de ley de 22 quilates por un valor 
cada castellano de 450 maravedíes, por lo que el precio de la tasación final, dado el 
peso de 11 castellanos, fue de 4.950 maravedíes. 

Un día después, es decir, el 16 de febrero de 1513, Juan de Salazar presentaba to-
das las piezas necesarias de plata de la angarilla y tabla de cabalgar de la duquesa 
para su debido marcaje por el mismo Francisco de Cuenca y su peso estipulado en 

38.  ARBETETA MIRA, Letizia: Joyería española en tiempos…Op. Cit. 117.
39.  BERnIS, Carmen: Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos. Las mujeres. Madrid, CSIC, 1979. Véanse 

los comentarios de los trajes con anotaciones puntuales a la joyería y las referencias visuales publicadas en el libro.
40.  ADM, Sección Archivo Histórico, Leg.121-4. Vid. Apéndice Documental, documento 2.

FIGURA 3. DETAllE DEl CUADRO SAnTO DOMInGO COn 
DOñA MEnCíA, DOnDE SE APRECIAn lAS AJORCAS Y TIRA 
DE FREnTE. AnónIMO CASTEllAnO 1500. 
Galería Parmeggiani.



PLATEROS TARDOGÓTICOS DE VALLADOLID AL SERVICIO DE LA CASA DUCAL DE MEDINACELI 

269ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  259–280 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

35 marcos y 7 reales de plata. Por lo minucioso 
de la descripción merece la pena reproducirlo 
in extenso

para una angarilla de la señora duquesa 
de Medinaçely quatro chapas e quatro 
camones con sus costaneras y otras pieças 
para cumplimiento a cubrir unas tablas 
de cabalgar y dos camones para la dicha 
angarilla diez cabillas con sus charnelas y 
hevyllones quatro charnerones diez cubos 
treinta tachones ocho tarucos treynta 
roblones41.

El 18 de febrero de 1513 Salazar acudía al 
marcador Abdinete con ochenta e tres pieças 
de oro de chaperi para unas gorras42. Se trata-
ba de brácteas que se cosían sobre las gorras 
de terciopelo y que a a veces iban a juego con 
otras piezas como broches que pendían de co-
llares, siendo una moda masculina y femenina 
al mismo tiempo. La certificación del oro de-
mostraba el valor de 22 quilates con un peso 
de 35 castellanos, 2 tomines y 6 gramos. Esta-
mos ante un valor de unos 16.000 maravedíes.

La tasación continúa ya que el criado Salazar aportó otras 408 piezas de cha-
pería de oro y 99 rosas todo de 22 quilates con un valor por cada castellano de 450 
maravedíes y un peso total de 56 castellanos, 4 tomines y un gramo. En conjunto 
unos 25.300 maravedíes. Estas piezas de chapería en oro y estas rosas formarían 
parte de un hábito o vestido confeccionado con telas ricas. De hecho, la chapería 
estaba compuesta de finas placas de metal o motivos menudos, a veces troque-
lados, que se colocaban en serie formando secuencias o salpicados sobre la tela. 
Tenemos conocimiento de estos por algunas descripciones que recogen el regalo 
que la Reina Isabel hizo a su hija Catalina poco antes de su partida a Inglaterra. 
Entre ellos se encontraba un hábito de terciopelo negro con çiento e ochenta e 
ocho pieças de chapería de oro estanpadas algo bruñidas, a las que se les sumarían 
çiento e noventa e una pieças de oro estanpadas y quatroçientas e sesenta e nueve 
pieças de unas rosicas de oro estanpadas y esmaltadas43. Arbeteta da muestra de su 
amplia representación en la obra plástica contemporánea, como la chapería con 
forma de venera que se aprecia en la vestimenta del retrato de Catalina, reina de 

41.  Idem.
42.  ADM, Sección Archivo Histórico, Leg.121-4. Vid. Apéndice Documental, documento 3.
43.  ZAlAMA RODRíGUEz, Miguel Ángel: Oro, piedras, brocados…Op. Cit. 19.

FIGURA 4. El DUqUE DEl InFAnTADO, MAESTRO DE SOPETRán.
Museo del Prado.
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Inglaterra (Fig. 5)  o en forma de flores esmaltadas 
en el retrato de Juana de Castilla del Museo Nacio-
nal de Escultura de Valladolid44.

De forma específica se señala la tasación que 
hizo Abdinete de 122 rosas de 21 quilates que pe-
saron 3 castellanos menos 3 gramos con un pre-
cio total de 450 maravedíes por cada castellano, 
destinadas para una cinta de caderas. Además, dos 
cabos de oro con sus pinjantes labrados de pedrería y 
esmaltados que por el peso de 93 castellanos y seis 
tomínes, a 450 maravedíes el castellano, ascendie-
ron a unos 42.000 maravedíes. 

Por último, el 18 de marzo de 1513, se conserva 
un recibo en el que Alonso Álvarez reconoce ha-
ber hecho para el criado del duque de Medinaceli, 
Juan de Salazar, unos cabos de oro para una cinta 
de caderas, junto a su sayería y 8 ajorcas, todo en 
pureza de 22 quilates. Asimismo 122 rosas que pe-
saron unos 100 castellanos las quales fueron de ley 
de diez mas menos por castellano45. La cinta de ca-
dera con sus estremos en oro servía para marcar el 
talle bajo, dejando caer uno o dos ramales sobre la 

falda. Aunque esta fuese  de textil, como se deduce por la sayería, estos ceñidores 
podían ser de metal. Varias de estas cintas se recogen en los inventarios de Juana de 
Castilla y María de Portugal y son visibles en la moda castellana de la época como 
lo recoge Carmen Bernis46.

LOS PLATEROS TARDOGÓTICOS DE VALLADOLID

Los nombres de los plateros que arroja la documentación deja claro su vincu-
lación con la ciudad de Valladolid y coinciden con algunos que se documentan ya 
a mediados del siglo XV47, con lo que confirma, en el sentido gremial, que los hijos 
sucedieran a los padres al frente de los obradores. Sin duda, como ocurre con el 

44.  ARBETETA MIRA, Letizia: Las joyas de Isabel la Católica…Op. Cit. 226 y nota 11.
45.  ADM, Sección Archivo Histórico, Leg.121-4. Vid. Apéndice Documental, documento 4.
46.  BERnIS, Carmen: Trajes y modas en la España…Op. Cit. Véanse los comentarios de los trajes con anotacio-

nes puntuales a la joyería y las referencias visuales publicadas en el libro.
47.  Es el caso, como veremos, de Abdinete, muy probablemente hijo de Abdinete o Udinete y nieto de Este-

ban, cuyo hijo Juan de Abdinete también se dedicó al oficio. Estamos ante cuatro miembros de una misma familia 
que coparon el panorama de la platería en, al menos, un siglo. Cfr. RUCqUOI, Adeline: Valladolid en la Edad Media. 
Vol. II: El mundo abreviado (1367-1474). Valladolid, Junta de Castilla y León, 1987, 407-408. Del mismo modo, BARRón 
GARCíA, Aurelio: «El marcaje y la plata del Gótico al Tardogótico en Valladolid, 1476-1550», en RIVAS CARMOnA, Jesús 
(coord.): Estudios de Platería San Eloy 2015. Murcia, Universidad de Murcia, 2015, pp. 70-71. 

FIGURA 5. CATAlInA DE ARAGón, REInA DE InGlATERRA. 
MIChAEl SITTOW, 1502. Kunsthistorisches, Viena.
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fenómeno de la cantería castellana, la endogamia era una forma de protegerse fren-
te a un mercado muy competitivo.

Desde la época de los Reyes Católicos, la ciudad del Pisuerga se alzó como uno de 
los principales centros plateros de Castilla desplazando a Burgos ya en el siglo XVI48. 
Su importancia determinó que se regulara el marcaje del material para contrastar la 
pureza del mismo y evitar fraude en un oficio tan pujante. Desde 1476 los plateros 
vallisoletanos comenzaron a utilizar punzones personales para marcar la plata49.

En este sentido, era lógico que Juan de Salazar, criado y mediador del duque de 
Medinaceli, don Juan de la Cerda, acudiese a Valladolid para controlar los encar-
gos, así como tasar y marcar las piezas. Los marcajes, los contrastes, y los ajustes 
de pesos y medidas eran la nota de cambio en un mercado pujante. Entre los pla-
teros que aparecen en la documentación figuran los nombres de Alonso Álvarez, 
que aunque no sabemos si era de Valladolid permanecía allí, Antón de Gavilia o 
Francisco de Trigueros. De ellos Alonso Álvarez figura como realizador de ciertas 
piezas, como ya señalamos, mientras que el resto aparecen como apreciadores de 
la obra de este. Estos nombres, en principio, vendrían a implementar la nómina de 
los dados a conocer de forma contemporánea por investigadores como Rucquoi50, 
Brasas Egido51 o Domínguez Burrieza52. 

Pero sin duda, los nombres más interesantes que arroja la documentación son 
Abdinete y Francisco de Cuenca que aparecen en el oficio de marcadores. El ofi-
cio de marcador está documentado en Valladolid en el tercer cuarto del siglo XV, 
cuando el 22 de junio de  1476, la Reina Católica hizo merced del mismo a su pla-
tero Rodrigo de Oviedo53. Es a partir de aquí cuando se desarrolla un interesante 
sistema de marcaje con punzón que se ha documentado en las piezas contempo-
ráneas conservadas54.

El nombre de Abdinete es revelador porque pone de manifiesto cómo la Casa 
Ducal de Medinaceli acudía al mejor y más prestigioso centro platero del momento 
para marcar y autenticar sus piezas. Como hemos comentado, Abdinete perteneció 

48.  BARRón GARCíA, Aurelio: La época dorada de la platería burgalesa. 1400-1600. Valladolid-Burgos, Diputación 
Provincial de Burgos, 1998.

49.  Son mucho los trabajos dedicados a este asunto, pero recomendamos la consulta del texto del profesor 
Barrón donde se hace un balance bibliográfico y de estudio de la problemática. Cfr. BARRón GARCíA, Aurelio: El 
marcaje y la plata… Op. Cit. 69-98.

50.   Alonso Falconi, Álvaro y Alonso Romano, Juan Gascón, Francisco Milanés, Arnao Vergel, Peti Juan, Pandolfo 
Colfacone, así como plateros que portaban los apellidos de villas castellanas como Sevilla, Tordesillas, Palencia, Jerez, 
Medina, Granada, Córdoba, Oñate y Curiel. Cfr. RUCqUOI, Adeline: Op. Cit. 423-424.

51.  Juan de León, Álvaro Romano, Pedro de Sevilla, Pedro de Tordesillas, Pedro Alonso de Palencia, Francisco 
García, Juan de Jerez, Luis de Aller, Gonzalo de Medina, Pedro Quijada, Diego Granada, Jerónimo de Hermosilla, 
Pedro de Ribadeo, Gonzalo de Córdoba, Pedro de Dueñas,  Juan de Oñate, Alonso de Dueñas, Juan Damián, Fran-
cisco de Córdoba, Juan de Córdoba, Antonio de Córdoba, Gómez de Córdoba, Gonzalo de Molina, Francisco hijo de 
Juan de Palencia y Alonso Falconi. Cfr. BRASAS EGIDO, José Carlos: La platería vallisoletana y su difusión. Valladolid, 
Diputación Provincial de Valladolid, 1980, 131-132.

52.  Audinete, Andrés de la Rúa, Pedro de Padilla, Juan de Jerez, Pero Alonso, Álvaro Romano, Juan de Valla-
dolid y Diego de San Pedro. Cfr. DOMínGUEz BURRIEzA, Francisco Javier: «Principio y fin de la sede de la cofradía 
de Nuestra Señora del Val y San Eloy en el casco urbano de Valladolid», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología, nº 69-70 (2003-2004), 342.

53.  BARRón GARCíA, Aurelio: El marcaje y la plata… Op. Cit. 74-75. Vid. Nota 15.
54.  Idem.
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a una importante familiar de plateros afincada en el oficio en Valladolid desde me-
diados del siglo XV. Así, desde, al menos, 1450 se tiene constancia de la presencia 
del platero Esteban y su hijo Abdinete, Audinete o Udinete55. Este primer Abdinete, 
padre de nuestro protagonista y nieto de Esteban, pudo ser el que testificó en 1479 
en una reunión de la Cofradía de Escuderos de Valladolid56. Nuestro protagonista 
está documentado desde 149457 y su hijo desde 1518 a 154258. 

Así, el 24 de abril de 1501 el Concejo vallisoletano nombra a Abdinete59 como 
marcador de la villa por muerte de Pedro Alonso de Palencia, que a su vez había 
ejercido en el cargo junto a Rodrigo de Oviedo. El 13 de octubre de 1508 Abdinete 
es renovado en el cargo por dos años y se nombraba a Francisco de Cuenca60 que 
pudo sustituir en el cargo a Diego de Valladolid. Por un pleito en el que testificó 
señalando conocer a Abdinete se ha señalado 1476 como su fecha de nacimiento. 

Francisco de Cuenca es otro de los tasadores que figura en la documentación 
de la Casa Ducal de Medinaceli y que interactúa con Juan de Salazar, el criado del 
duque de Medinaceli don Juan de la Cerda. Su nombre está ligado al de Abdinete y 
ambos permanecieron en el oficio  de tasadores hasta 1520,  fecha en la que se tiene 
constancia del fallecimiento de Francisco de Cuenca. Audinete y Cuenca utilizaron 
la misma marca FBO61 como se observa en la custodia de Astudillo (c.1508), en el pie 
de cruz del Instituto Valencia de don Juan (c.1510), en el cáliz de la catedral de Palen-
cia (c.1515), o en la cruz de Osuna que fue donación del Conde de Ureña (c. 1518)62. 

 El 11 de mayo de 1520 Abdinete fue renovado junto al nombramiento de Álvaro 
Romano, que sustituyó al fallecido Cuenca, bajo la condición de ser examinados 
por el marcador del Reino. Abdinete llegó a vivir hasta 1528, pues el 31 de julio su 
hijo Juan de Abdinete es nombrado tasador por muerte de su padre continuando 
con el mismo sello de marcaje63. 

CONCLUSIÓN

Las familias tipológicas de joyas en el primer cuarto del siglo XVI apenas expe-
rimentan cambios respecto al cuatrocientos castellano. Es algo que hemos podido 
corroborar con el encargo para la duquesa de Medinaceli doña María de Silva, dónde 
sus joyeles, ajorcas, cintas o complementos y aderezos para el textil son similares a 
los que se lucía en tiempos de Isabel la Católica y la reina Juana. De hecho, el joyel 
gótico de la berza, con hoja del mismo nombre u hojarasca, pudo ser similar al que 

55.  RUCqUOI, Adeline: Op. Cit. 407 y 413.
56.  MARTí Y MOnSó, José: «Menudencias biográfico-artísticas», Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones 

II, nº 13 (1904),199.
57.  DOMínGUEz BURRIEzA, Francisco Javier: Op. Cit. 342.
58.  MARTí Y MOnSó, José: Op. Cit. 347.
59.  Todos los datos que a continuación se dan de Audinete han sido dados a conocer en el texto del profesor 

Barrón al que remitimos al lector. Cfr. BARRón GARCíA, Aurelio: El marcaje y la plata… Op. Cit.
60.  Idem sobre Francisco de Cuenca. 
61.  Sobre esta cuestión CRUz VAlDOVInOS, José Manuel: Platería en la época…Op. Cit. 84-93.
62.  Los datos concretos son analizados por BARRón GARCíA, Aurelio: El marcaje y la plata… Op. Cit. 92-93.
63.  BARRón GARCíA, Aurelio: El marcaje y la plata… Op. Cit.
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tuvo la monarca castellana y tenía incorporados varios diamantes. Asimismo, la 
tipología de ajorca, los cabos, las cintas o la chapería. Ello demuestra que no existe 
apenas diferencias entre la joyería del último gótico y la renacentista pues, como 
en arquitectura, los cambios vendrán más tarde. 

Queda comprobado que las piezas del encargo que registra la documentación 
son contemporáneas a las estudiadas o documentadas por la historiografía para los 
joyeros de Juana de Castilla o María de Portugal o las que se aprecian en testimonios 
visuales contemporáneos como el retrato de Santo Domingo con doña Mencía de 
Mendoza,  el de Catalina de Aragón o el de la Reina Juana, entre otros muchos. Sin 
embargo, esto manifiesta que la nobleza castellana seguía las modas que marcaba 
la Corona como espejo de cortesanos.

La documentación inédita que analizamos y transcribimos, donde se registran 
los encargos, tiene un importante valor porque es el reflejo del lujo y la ostenta-
ción del momento, donde lo meramente artístico quedaba supeditado al valor del 
objeto, es decir, a lo que marcaba la balanza.  Si bien no podemos hacer un cálculo 
preciso, los documentos nos ofrecen cifras en torno a los 200.000 maravedíes, entre 
febrero y marzo de 1513, dato más que significativo para la cámara de una duquesa.

Los nombres de los orfebres tardogóticos tales como Alonso Álvarez, Antón de 
Gavilia o Francisco de Trigueros, vendrían a aumentar la nómina de artistas cono-
cidos en el entorno plateril de Valladolid, talleres pujantes en estos momentos. Por 
otro lado, la presencia de Abdinete o Francisco de Cuenca, marcadores de Pucela, 
que usaban su propio punzón, pone de manifiesto no solo que la Casa Ducal optó 
por el mejor de los marcajes, sino que estos marcadores se vieron implicados en la 
tasación de piezas menores de joyería, al margen de las grandes piezas de orfebre-
ría para cabildos eclesiástico, iglesias o nobles en los que se ha documentado su 
punzón. Cabría especular con la posibilidad de que Alonso Álvarez fuese el autor 
de los joyeles que el duque don Juan de la Cerda donó a su esposa por cada uno de 
los cuatro alumbramientos. 

En cualquier caso, el hecho de que las joyas se empeñasen, se vendiesen en al-
moneda o, incluso, se transformasen, haría difícil su identificación actual, por no 
decir imposible al no conservarse. De hecho, el joyel de la berza fue entregado en 
1596 a Tomás de Angulo, secretario del Rey. Su valor ascendía en esos momentos a 
la nada despreciable cifra de 4.000 ducados y su posterior transformación en otras 
joyas era moneda de canje en la joyería, transformada y en continuo cambio, a ve-
ces, según las modas o necesidades del momento. 

Los jóvenes II duques manifestaron, desde un primer momento, un aprecio por 
el arte y la cultura como lo pondría de manifiesto la adquisición de bienes muebles 
posteriores o el patrocinio arquitectónico en el contexto de sus Estados. Sin duda, 
enriquecieron el patrimonio de la familia de La Cerda cuyo ocaso llegaría a princi-
pios del siglo XVIII, cuando el IX duque cayó en desgracia y esta rama se extingue, 
continuando en su piélago de Grandezas, con la familia de los Fernández de Cór-
doba, marqueses de Priego.
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APÉNDICE DOCUMENTAL

Documento 1
Valladolid, 1513, febrero, 7.
Gonzalo Rodríguez de Valencia, escribano público, da fe del testimonio de Juan de 

Salazar, criado del II duque de Medinaceli, don Juan de la Cerda, de las piezas que el 
platero Alonso Álvarez hace para la duquesa de Medinaceli y de la tasación  hecha por 
Abdinete, marcador de Valladolid, y otros plateros.

ADM. Archivo Histórico. Leg. 121-4.

En la muy noble e leal villa de Valladolid a syete días del mes de hebrero año del nasçy-
miento de nuestro salvador Ihesucristo de myll e quinyentos e treze años ante el señor 
bachiller Alonso Hernandez Carrasquilla alcalde en la dicha vylla por el noble e virtuoso 
caballero Diego Lopez de Toledo corregidor en la dicha villa e su tierra e juredisçion 
por la reyna nuestra señora en presençia de mi Gonçalo Rodriguez de Valençia escriua-
no publico del numero de la dicha villa e su tierra e juredisçion por su alteza e de los 
testigos de yuso escriptos paresçio ay presente ante el dicho alcalde Juan de Salaçar 
criado del magnifico señor duque de Medinaçely e dixo que Alonso Alvarez platero es-
tante en esta villa a fecho y haze para la señora duquesa de Medinaçely ocho axorcas e 
dos cabos de çinta rica todo de oro que pedia e pedio al dicho señor alcaide mandase 
tomar e resçebir juramento en forma de Abdinete platero marcador para que diga e 
declare de que ley es el oro de las dichas axorcas e cabos e asymismo que jure el dicho 
Abdinete e Anton de Gavilia e Françisco de Trigueros plateros vezinos desta dicha vy-
lla e so cargo del juramento le sean preguntados que meresçe de hechura las dichas 
axorcas e cabos e todo lo que asy juraren e depusieren los susodichos mandasen a my 
el dicho escriuano e lo diese por testymonio sygnado para lo levar ante el dicho señor 
duque e señora duquesa luego el dicho alcaide dixo que oya lo que dezia e que man-
dava e mando a mi el dicho escriuano que resçibiere juramento de los susodichos e les 
preguntase çerca de lo susodicho a lo que jurasen e depusiesen lo diese por testimon-
yo al dicho Juan de Salaçar testigos que fueron presentes a lo que dicho es Antolin de 
Villareal e Francisço de la Serna e Françisco de Xeres escriuanos publicos del numero 
de la dicha villa de Valladolid.

E despues de lo susodicho en la dicha villa de Valladolid es mes e año susodicho yo el 
dicho escriuano por mandado del dicho señor alcaide tome e resçibi juramento en for-
ma devida de derecho de los dichos Abdinete marcador patero e de los dichos Anton 
de Gavilia e Françisco de Trigueros plateros e de cada uno dellos por dios e por santa 
maria e por la señal de la cruz so cargo del dixese e declarase que meresçia las dichas 
ocho axorcas de oro de hechura y al dicho abdinete marcador de que ley hera so cargo 
del juramento dixeron todos tres que las dichas axorcas meresçia de hechura veynte 
e un ducados de oro y el dicho Abdinete aparte e como marcador dixo so cargo del 
juramento que el oro de las dichas axorcas es de veynte e dos quilates e que aquella 
hera y es la verdad para el juramento que fecho avya testigos que fueron presentes a 
lo que dicho es Iñigo Lopez platero e Antonio criado del dicho Abdinete vecinos de 
Valladolid e Juan de Bedoya criado del dicho Juan de Salaçar. 
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E despues de lo susodicho en la dicha villa de Valladolid a çinco días del mes de março 
año dicho del señor de myll e quinyentos e treze años yo el dicho Gonçalo Rodriguez 
del Valençia escriuano e notario publico susodicho a pedimyento del dicho Juan de 
Salaçar e por mandado del dicho señor alcaide tuve e resçebi juramento en forma de-
vyda de derecho de los dichos Abdinete platero marcador e de Anton de Gavilia e de 
Françisco de Trigueros plateros so cargo del juramento les dixe que dixesen e declara-
sen que meresçia de hechura los dichos cabos e de que ley hera el oro dellos so cargo 
del juramento dixeron todos tres vystos los dichos cabos que meresçian e meresçen 
de hechura quarenta e çinco ducados de oro e que esto meresçio muy bien antes mas 
que menos e el dicho Abdinete marcador dixo so cargo del dicho juramento que los 
dichos cabos de oro de los de ley de veynte e dos quilates e que aquella hera y es la 
verdad para el juramento que fecho avya testigos que fueron presentes a lo que dicho 
es  yñigo Lobos platero e Antonio Garçia criado del dicho Abdinete vezenos de la di-
cha villa de Valladolid e Juan de Bedoya criado del dicho Juan de Salaçar. yo el dicho 
Gonzalo Rodriguez de Valencia escriuano e notario publico susodicho fuy presente 
a lo que dicho es en uno con los dichos testigos e por ruego e pedimiento del dicho 
Juan de Salaçar e por mandado del dicho señor alcaide lo susodicho fise escriuir esta 
carta e fise aquy este myo signo a tal en testymonio de verdad. Gonzalo Rodriguez de 
Valencia. (rubrica)

Documento 2
Valladolid, 1513, febrero, 15.
Juan de Salazar, criado de don Juan de la Cerda, II duque de Medinaceli, presenta 

ciertas piezas de oro y plata a Francisco de Cuenca, marcador, para que las tase y marque.
ADM. Archivo Histórico. Leg. 121-4.

yo Francisco de Cuenca marcador de la noble villa de Valladolid doy fe como en quinze 
días del mes de hebrero de quinientos e treze años Juan de Çalaçar criado del señor 
duque de Medinaçely truxo çinquenta cabos de oro desmaltados de esmalte negro los 
quales dichos cabos yo toque por mi mano por las puntas della dicha villa puestas en 
mi y alle que el dicho oro de los dichos cabos es de ley de veynte e dos quylates que 
bale cada castellano quatroçientos e çinquenta maravedíes los quales dichos cabos yo 
pese y pesaron onze castellanos que montaron quatro myll e novecientos e çinquenta 
maravedies.

yten mas yo el dicho Francisco de Cuenca marcador susodicho doy fe como en diez 
y seys días del dicho mes truxo el dicho Juan de Çalaçar a marcar las pieças de plata 
syguientes para una angarilla de la señora duquesa de Medinaçely quatro chapas e 
quatro camones con sus costaneras y otras pieças para cumplimiento a cubrir unas ta-
blas de cabalgar y dos camones para la dicha angarilla diez cabillas con sus charnelas 
y hevyllones quatro charnerones diez cubos treinta tachones ocho tarucos treynta ro-
blones con la qual dicha plata yo conte por mi mano y la alle buena de ley y de marca 
y marque muchas pieças dellas e me obligo de la dar por tal qual digo cada e quando 
a mi la truxere y esto fecho yo Françisco de Cuenca la pese por mi mano que pesaron 
todas las dichas pieças treynta e çinco marcos e siete reales de plata e porque esto es 
asi verdad lo firmo de mi nombre fecho a dieciocho días del mes de março de myll e 
quinyentos e treze años. Francisco de Cuenca. (rúbrica)
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Documento 3
Valladolid, 1513, febrero, 18.
Abdinete, platero y marcador de Valladolid, da fe de las piezas que le trajo Juan de 

Salazar, criado del II duque de Medinaceli, don Juan de la Cerda, para su certificación 
y tasación.

ADM. Archivo Histórico. Leg. 121-4.

yo Abdinete platero y marcador de la noble villa de Valladolid doy fe como en diez 
y ocho días de hebrero de myll e quinyentos e treze años Juan de Salaçar criado del 
señor duque de Medinaçely tryuxo ochenta e tres pieças de oro de chaperi para unas 
gorras a mi a las tasar de las cuales yo saque tres cada una de su hechura e las toque 
e fueron conformes de ley y de veynte e dos quylates e las pese e pesaron treynta e 
çinco castellanos e dos tomynes e seys gramos asymesmo toque quatroçientas e ocho 
pieças de chapería de oro e noventa e nueve rosas que fueron de ley de veynte e dos 
quylates que vale cada castellano quatroçientos çinquenta maravedies que pesaron 
çinquenta e seys castellanos quatro tomynes e un gramo.

Toque asymesmo otras çiento e veynte e dos rosas çinco castellanos menos e tres 
gramos que fueron de ley de veynte e uno quylates e me dio que vale cada castellano 
quatroçientos e çinquenta maravedies que fueron estas susodichas pieças para una 
çinta de caderas para la señora duquesa de Medinaçely.

Asymesmo doy fe que truxo el dicho Juan de Salaçar dos cabos de oro con sus pinjantes 
labrados de pedrería y esmaltados a tocar e pesar los quales dichos cabos yo toque por 
las puntas de la dicha vylla y fueron de ley de veynte e dos quylates pesaron noventa 
e tres castellanos e seys tomynes que vale cada castellano quatroçientos e çinquenta 
maravedies lo qual todo asy paso por mi el dicho Abdinete tasador de la dicha vylla e 
porque es verdad fírmelo de mi nombre fecho a diez y ocho días del mes de março de 
myll e quinyentos e treze años. Abdinete. (rúbrica)

Documento 4
Valladolid, 1513, marzo, 18.
Alonso Álvarez, platero de Valladolid, reconoce haber hecho por mandato de Juan de 

Salazar, criado del II duque de Medinaceli, don Juan de la Cerda, ciertas piezas de oro 
para la duquesa de Medinaceli.

ADM. Archivo Histórico. Leg. 121-4.

yo Alonso Alvarez platero vecino de la vylla de Valladolid digo que conozco aber fecho 
a vos Juan de Salaçar criado del señor duque de Medinaçely y para su señora unos ca-
bos de oro para una cinta de caderas para la señora duquesa y toda la saxeria que fuere 
menester para dicha cinta y ocho axorcas que fue todo de ley de veynte e dos quylates 
junto çiento e veynte e dos rosas que pesaron çiento castellanos las quales fueron de 
ley de diez mas menos por castellano lo qual me obligo de faser como dicho es desta 
dicha ley cada y cuando que truxeren las dichas pieças a my poder y porque es verdad lo 
fyrme de mi nombre a XVIII días de março de I U D XIII años. Alonso Alvarez. (rúbrica)
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Resumen 
El estudio de las vidrieras de la Catedral de Jaén nos lleva a establecer dos tipos: el 
de las translúcidas, correspondientes al gusto clasicista de los siglos XVI al XVIII, y el 
de las decorativas, de principios del siglo XX. Carecemos de noticias documentales 
acerca del pensamiento del arquitecto Andrés de Vandelvira en su proyecto original, 
si acorde con los programas goticistas ejecutados por entonces en otras catedrales 
españolas o afín a las nuevas ideas de iluminación «blanca» del Renacimiento ita-
liano. Un estudio del inventario de bienes efectuado a su fallecimiento nos revela 
la posesión de dos libros del tratadista Sebastiano Serlio, quien ya apostaba por el 
empleo de vidrieras geométricas, no decorativas. La constatación de esta nueva es-
tética en los continuadores de la obra de Vandelvira es evidente. Una comparación 
del efecto lumínico entre las vidrieras clasicistas y las historicistas nos da idea de 
dos concepciones abismales del tratamiento de la luz. 

Abstract 
A study of stained glasses in Jaen´s Cathedral leads us to distinguish two different 
types: the transparent ones, corresponding to the classicist taste from the XVI-XIX 
centuries on the one hand and the ornamented or stained ones, dating back from 
the beginning of the XX century, on the other. Unfortunately we lack information 
from Vandelvira´s —the main architect of the Cathedral— original project: whe-
ther it was according to the gothic prevalent ideas, which were carried out in many 
of the Spanish cathedrals at that time, or embraced the new ideas from the Italian 
Renaissance, which were in favour of a «white light» instead. A survey of the in-
ventory of his goods, made after he died, reveals that Vandelvira was in possession 
of two of Sebastiano Serlio´s books on architecture. They show that Serlio was in 
favour of using transparent glasses.  The verification of this new aesthetic in the 
followers of the work of Vandelvira is evident. A comparison of the luminous effect 
between classicist stained-glass windows and historicist windows gives us the idea 
of two totally opposed conceptions of the treatment of light.

1.  Profesor del Área de Historia del Arte. Universidad de Jaén. C. e.: rcasuso@ujaen.es
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CUANDO EL OBISPO Nicolás de Biedma ordena derribar el templo musulmán, 
sobre el que se erigirá la nueva iglesia cristiana a partir de 1368, va a dar los primeros 
pasos en la configuración de una idea gótica que tendrá su continuidad en los su-
cesivos proyectos de los siglos XV y principios del XVI, aunque con amplios lapsus 
de tiempo, que eternizarán su realización. El impulso de las obras se produce en 
1478 durante el obispado de Iñigo Manrique de Lara, aunque el resultado no debió 
de ser muy sólido si pensamos que lo que había sido construido, una estructura 
sencilla de cinco naves, capilla mayor y crucero, fue demolido en 1492, en tiempos 
del prelado Luis Osorio, capellán de los Reyes Católicos. De esta época nos llegan 
noticias del primer maestro cantero conocido, Pedro López, quien seguirá en la 
obra con un nuevo obispo, Alonso Suárez de la Fuente del Sauce, impulsor desde 
1500 de un ambicioso programa constructivo por toda la Diócesis. De esta primitiva 
traza gótica es testimonio la parte inferior del paramento de cabecera, que cierra 
el templo por el callejón de la Mona; un muro materializado entre contrafuertes 
con una cenefa longitudinal de elementos fantásticos: «La moldura, pensaba Gó-
mez Moreno, debía ser labor personal de Enrique Egas, visitador y tasador de la 
obra, cuya responsabilidad abarcara tal vez todo el proyecto»2. Éste seguramente 
constaba de una estructura de cinco naves y una serie de capillas dispuestas entre 
los contrafuertes, ocupando un lugar preeminente la capilla mayor, la pieza más 
suntuosa del proyecto, pues fue destinada a enterramiento del obispo Alonso Suárez. 

Es fácil deducir, en este contexto, que el pensamiento sobre la iluminación del 
templo iba a ser acorde con los grandes programas vidrieros que se estaban ejecutan-
do por entonces en otras catedrales españolas. Cabe citar aquí, por ejemplo, la labor 
de Enrique Alemán en las catedrales de Sevilla (1478) y Toledo (1493), introduciendo 
las vidrieras flamencas, figurativas y coloreadas según un estilo más monumental3. 
Sin embargo, en el caso de la Catedral de Jaén hay que pensar el efecto que en este 
sentimiento estético pudo tener la irrupción en 1525 del cardenal Merino, como 
nuevo obispo de la diócesis. El mal estado de la obra gótica, entonces elevada hasta 
la capilla mayor y el cimborrio, así como su sólida formación humanista en Roma 
dentro de los círculos del papa León X, hizo idear entonces una obra nueva en la 
que tendría un papel fundamental el arquitecto Andrés de Vandelvira. De hecho, 
la sensación lumínica obtenida en el edificio, tanto en los espacios erigidos por el 
maestro, como en los de sus continuadores, apunta en esa dirección.  

Una simple comparación del efecto lumínico que se establece entre el conjunto de 
vidrieras montadas en la catedral durante los siglos XVI y XVII, con las historicistas 
instaladas a principios del siglo XX, nos da idea de dos concepciones abismales. El 
cromatismo con el que impregnan estas últimas al templo catedralicio, especialmente 
en la parte de la fachada principal, evoca un choque con la luminosidad del resto 

2.  GAlERA AnDREU, Pedro: La catedral de Jaén. León, Everest, 1983, pp. 4-6. 
3.  En el caso de la de Sevilla se documenta además la continuidad de la técnica y de los procedimientos vi-

drieros que se habían venido desarrollando durante la Edad Media, desde la elaboración del cartón, normalmente 
realizado por el mismo maestro vidriero, hasta la fabricación de los vidrios en hornos especiales y, finalmente, el em-
plomado y el asentamiento in situ. NIETO AlCAIDE, Víctor: Las vidrieras de la catedral de Sevilla. Madrid, Laboratorio 
de Arte de la Universidad de Sevilla e Instituto Diego Velázquez del C.S.I.C, 1969, pp. 25-29.
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de las vidrieras y es más acorde, sin duda, al recogimiento de los interiores góticos 
que a la pureza de líneas del clasicismo constructivo. No en vano contrasta la 
claridad de la luz blanca que penetra por las vidrieras antiguas, más numerosas, 
con la luz matizada que proyectan las vidrieras decorativas, oscureciendo el espacio 
circundante e inundando el mismo de un ambiente misterioso y simbólico. No 
se puede pensar con ello, sin embargo, que la proyección de programas vidrieros 
decorativos fuera incompatible con la arquitectura del Renacimiento: 

A este respecto, puede afirmarse que en España, hasta las últimas décadas del siglo 
XVI, la iluminación coloreada y cambiante que proporcionaba un sentido oscurecido y 
trascendente a los interiores funcionó como una idea general de la arquitectura. En las 
catedrales españolas, frente a la iluminación diáfana propia de las iglesias del Renaci-
miento italiano, este sistema de iluminación medieval creado por las vidrieras permane-
ció con independencia del carácter gótico o renacentista del continente arquitectónico4. 

En efecto, son destacables las intervenciones vidrieras realizadas a mediados del 
siglo XVI en las catedrales de Segovia, Salamanca o Pamplona. También cabe citar, en 
pleno apogeo del Renacimiento andaluz, las de Arnao de Flandes para la Catedral de 
Sevilla (1552-1556) o las de Arnao de Vergara y Juan del Campo para la iglesia de San 
Jerónimo de Granada (1544-1550), en este último caso posiblemente abocetadas por 
el mismo arquitecto Diego de Siloé. Están documentados, de hecho, algunos esbo-
zos realizados por este célebre maestro para las vidrieras de la Catedral de Granada 
(1554-1560), ejecutadas por Juan del Campo y Teodoro de Holanda. El programa de 
vidrieras del templo mayor granadino no se limitó al espacio simbólico de la cripta 
imperial, sino que se completó con la intervención de los mismos maestros en la girola.

En este contexto, quizás se pueda pensar que Andrés de Vandelvira tuviera 
una idea similar respecto a la iluminación de los templos; no olvidemos que su 
periplo formativo por tierras de la Mancha y de Cuenca denota una variedad de 
influencias que van desde el empleo de soportes de influencia gótica al conoci-
miento de la ornamentación plateresca5. De hecho, cabe citar la intervención 
del arquitecto a partir de 1536 en un proyecto de singular trascendencia para su 
formación, la sacra capilla del Salvador de Úbeda. Fue trazada por Diego de Siloé 
con igual sentido mistérico al del templo granadino, pues se planteó como ente-
rramiento de su promotor, D. Francisco de los Cobos, secretario del emperador, 
y Vandelvira propuso concluirla «conforme a las dichas condiciones e a lo que el 
dicho diego syloe tiene platicado»6. Simultáneamente, en la capilla funeraria de 
los Benavides de la iglesia de San Francisco de Baeza, por encima de sus diferen-
cias formales con la obra anterior, nuestro arquitecto cierra de nuevo la bóveda 
de cubrición y tan sólo se atreve a introducir algún vano más en el muro frontal 
que aumentaría levemente la iluminación. El que empleara vidrieras decorativas 

4.  NIETO AlCAIDE, Víctor: La vidriera española. Madrid, Nerea, 1998, p. 189. 
5.  Su eclecticismo formativo denota la capacidad de asimilación que tenía Andrés de Vandelvira, pasado por 

el filtro de maestros castellanos y el toque de la influencia italiana. ChUECA GOITIA, Fernando: Andrés de Vandelvira. 
Madrid, Instituto Diego Velázquez, 1954. 

6.  GóMEz MOREnO, Manuel: Las águilas del Renacimiento Español. Madrid, Xarait, 1983, p. 208. 
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al gusto español de la época o vidrios incoloros al estilo de la nueva poética del 
Renacimiento, es un enigma. Sorprende, sin embargo, que al mismo tiempo que 
trabaja en estos templos, Vandelvira trace la iglesia parroquial de Villacarrillo, donde 
propone la apertura de linternas en diversas bóvedas de las naves central y laterales, 
acentuando el sentido de la luminosidad del espacio cristiano; recurso que ayuda, 
además, a contemplar el rico programa expresado en las pinturas que decoran las 
bóvedas vaídas: una unión entre arquitectura e iconografía que se irá apuntando 
como constante en la obra de Vandelvira. De hecho, el esquema se repite de mane-
ra acentuada en la ejecución a partir del año 1542 de la iglesia y convento de Santa 
María Magdalena en La Guardia7. Allí destaca sobre el crucero una bóveda de media 
naranja con amplia linterna central que ilumina el templo y resalta la volumetría y 
el claroscuro de los relieves pasionistas reflejados en los casetones de su alrededor. 
La solución sorprende aún más si pensamos que este gran foco lumínico se eleva 
en la vertical de la cripta donde se proyectan los enterramientos de los comitentes, 
don Rodrigo Messía Carrillo y su esposa, doña Mayor de Fonseca, desmintiendo así 
la apariencia mistérica de los espacios funerarios8. Por otra parte, esta intervención 
formalmente hay que relacionarla con la linterna de la bóveda del antepresbiterio 
de la Catedral de Baeza.  

La conclusión de la bóveda del convento de la Guardia en torno a 1556 coincidiría, 
no obstante, con el periplo que el maestro realizó por diversas capitales andaluzas 
en las que, por esa época, se estaban llevando a cabo importantes programas icono-
gráficos de vidrieras dentro de la arquitectura religiosa. Así, Andrés de Vandelvira 
se halla presente en 1557 en Sevilla cuando se lleva a efecto el concurso-oposición a 
la maestría de la Catedral, donde pudo conocer el conjunto de vidrieras coloreadas 
recién concluidas para ese templo por Arnao de Flandes. Sin embargo no olvidemos 
que por esa época ya empezaba a imponerse un nuevo pensamiento al respecto, 
como se constata en la Catedral de Granada a partir de 1560:

Años después, cuando se concluyan las naves del edificio, sus ventanales se cerraron con 
vidrieras incoloras. Las vidrieras de la Catedral desempeñan un papel fundamental en la 
configuración plástica, formal, iconográfica e ideológica del edificio… la luz coloreada 
transforma la materialidad conmesurable y proporcionada de su estructura en el marco 
de un ambiente metafísico. Este aspecto, que sólo se aprecia en la cabecera, contrasta 
con el espacio e iluminación diáfanos de las naves9.

7.  Existe un estudio muy interesante sobre la rica iconografía de todo el conjunto. GIlA MEDInA, Lázaro Y RUIz 
CAlVEnTE, Miguel: «El programa iconográfico en la iglesia del Convento de los Dominicos de la Guardia (Jaén)», 
Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, 16 (1984), pp. 183-198. 

8.  La novedad de la intervención quizás haya que relacionarla también con la «modernidad» del pensamiento 
de fray Domingo de Valtanás, monje dominico, vinculado a la fundación del convento, que fue perseguido por la 
Inquisición debido a sus ideas erasmistas. LóPEz CARDEnETE, Jesús: «La magia iconográfica del ábside de la iglesia 
de la Guardia», Sumuntán, 22 (2005), pp. 131-152. 

9.  NIETO AlCAIDE, Víctor: «Las vidrieras de la catedral de Granada», en AA. VV. La catedral de Granada. La 
Capilla Real y la Iglesia del Sagrario, vol. I. Córdoba, Cabildo de la S.I Catedral Metropolitana de Granada y Cajasur, 
2007, pp. 315-316.
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A este proceso se sumaron también los maestros vidrieros que intervinieron en 
la Catedral de Sevilla en el último tercio del siglo XVI, como Sebatián de Pesquera o 
Mateo Martínez, su sucesor, que se limitaron «…a ejecutar vidrieras blancas o a repa-
rar las existentes»10. En la Catedral de Granada, además, a esta innovación estética se 
añade la solución aplicada en las naves, donde los muros son blancos «…porque es el 
color que más conviene al templo», según criterio de Simón García en su Compendio 
de architettura y simetría de los templos conforme a la medida del cuerpo humano, en el 
que se recogen las ideas de Rodrigo Gil de Hontañón al respecto11.

Carecemos de noticias documentales acerca del pensamiento estético que podría 
haber guiado la disposición y resolución de las vidrieras en el proyecto original del 
arquitecto Andrés de Vandelvira para la Catedral de Jaén, sin embargo, es eviden-
te, que el templo jiennense carecía de las connotaciones trascendentes y funera-
rias que impregnaba el proyecto imperial granadino, así como los ejecutados hasta 
entonces en Úbeda y La Guardia. Además, desde 1525, la idea del nuevo obispo de 
la diócesis, el cardenal Merino, fue la de llevar a efecto una obra nueva, para la que 
contactó con maestros de prestigio entonces, entre los que cabe citar también a 
Pedro Machuca y Jerónimo Quijano. Finalmente el contrato fue formalizado con 
Andrés de Vandelvira por el cabildo catedralicio en 1553, trabajando en la catedral 
hasta su fallecimiento en 1575. El conocimiento por parte de Vandelvira de los 
nuevos preceptos de iluminación referidos por los tratadistas del Renacimiento se 
atestigua en el inventario de los bienes efectuado a su fallecimiento, donde consta 
«un libro de Sebastiano Serlio colonense» y «otro libro de perspectiva de Sebastia-
no». Es muy probable que, al menos el primero, se refiera al libro IV, aparecido en 
1537 y primero de los siete que componen el tratado de Serlio, donde el arquitecto 
ya proponía diversos modelos de vidrieras geométricas, no decorativas. También 
Alberti disponía en su De re aedificatoria que las ventanas en los templos debían ser 
moderadas y altas para que no se mantuviera ningún contacto con el fluir cotidiano 
de la vida exterior y que desde ellas sólo se pudiera ver el cielo para que los fieles 
no se distrajeran en su meditación: 

Parece como si Vandelvira conociera bien la obra albertiana, aunque no tengamos cons-
tancia cierta de que poseyera alguna de sus obras. Sin embargo, aparte de esta aproxi-
mación, son varios los destellos perceptibles del extraordinario autor genovés: el valor 
de la luz en el espacio interior, inducido muy posiblemente a partir de las condiciones 
dadas por Siloé para el Salvador de úbeda y potenciada por medio del uso sistemático 
de la bóveda vaída, la vela explicada por Alberti, o el tratamiento diferenciado del muro, 
exterior o interior, espléndidamente planteado en la sacristía de la catedral de Jaén12.  

Durante el periodo que duró el contrato con el cabildo catedralicio, el arquitecto 
realizó el bloque contenedor de las dependencias auxiliares —panteón, sala capitular 
y sacristía—, el testero sur del crucero y las tres capillas de la nave izquierda más 

10.  NIETO AlCAIDE, Víctor: Las vidrieras de la catedral de Sevilla, p. 179.
11.  NIETO AlCAIDE, Víctor: «Las vidrieras de la catedral de Granada», p. 320.
12.  GAlERA AnDREU, Pedro: Andrés de Vandelvira, Madrid, Akal, 2000, p. 70. 
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próximas a la cabecera. Elementos clave que definen todo el desarrollo interior y 
exterior, y manifiestan el lenguaje moderno y renacentista de su autor: columnas 
colosales, hueco serliano, empleo de los órdenes clásicos, ornamentación geométrica 
y composición. La Sala Capitular se alinea con la cabecera plana preexistente desde 
la obra gótica. De planta rectangular y estructura compuesta por pilastras jónicas 
entre arcos de medio punto, hornacinas intercaladas y entablamento clásico, ofrece 
tres ventanas laterales en los intercolumnios, con vidrios muy retocados en su 
composición, transparentes todos, pero algunos con un ligero tono verdoso. El 
espacio se cubre con bóveda de cañón adornada con casetones y en su frente aparece 
iluminado con un óculo que ya carece de la decoración abigarrada característica de 
los rosetones góticos, aún presente en algunos templos llevados a efecto durante el 
obispado del Cardenal Merino, como es el caso de la fachada principal de la iglesia 
de San Miguel de Andújar. El recurso a la ventana en forma de óculo vuelve a 
emplearlo Vandelvira en la única portada que concluyó, la del crucero sur, dedicada 
a la Ascensión y de gran sobriedad clasicista (1560), aunque en la actualidad se 
compone con vidrios coloreados.  

La Cripta es otro de los espacios concluidos por Andrés de Vandelvira y a ella se 
desciende por una escalera con una estructura de arcos de medio punto sobre co-
lumnas jónicas pareadas que se inscribe, a su vez, en otro gran arco horadado por 
figuras geométricas. Según el profesor Galera, esta ingeniosa solución nos da una 
clave muy importante para entender el nuevo pensamiento vandelviriano acerca 
de la luz, pues resulta ciertamente chocante el interés del maestro por iluminar 
una cripta, en vez de mantener sus connotaciones mistéricas. De nuevo es clarifi-
cador aquí el conocimiento de la tratadística clásica por parte de Vandelvira, pues 
uno de los libros que se registran en el inventario de bienes efectuado a la muerte 
del arquitecto es «un Vitrubio en latín», autor romano clásico cuya obra fue co-
mentada por Cesare Cesariano (Como, 1521), por medio de una serie de dibujos 
cuyo paralelismo formal con la catedral de Jaén es más que evidente. A la cripta se 
accede por medio de una antesala cubierta con bóveda vaída en la que se abre una 
portada clásica con el escudo del obispo Diego Tavera (1555-1560), y que da acceso 
a una gran sala con bóveda rebajada de extraordinaria anchura; allí aparecen en 
dos de sus grandes vanos laterales sendas ventanas de vidrios incoloros adaptadas 
de manera similar a la abierta en la escalera. 

La Antesacristía también incide en esta intención de apertura de huecos, pues 
se resuelve en forma de una serliana monumental como espacio de transición que 
da acceso a la cripta y a las galerías altas, y cuyo arco central debió ser originaria-
mente transparente. Por último, la Sacristía se dispone perpendicularmente a la 
sala capitular, a la que se une por un estrecho pasadizo. Es un espacio rectangu-
lar que Vandelvira compone haciendo sobresalir del muro una estructura clásica 
iluminada magistralmente con grandes vanos incoloros de forma rectangular en 
los intercolumnios. Sobre la cornisa superior presenta similar sucesión rítmica de 
huecos, con óculos bajo los arcos y una bóveda de cañón ornamentada con motivos 
geométricos, donde se dispone la fecha de su conclusión (1577).  

Un análisis pormenorizado de otras obras del maestro de Alcaraz inciden en la 
teoría de que el tratamiento de la luz se fue agudizando a medida que avanzaba 
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su madurez.  Lo pone de manifiesto una obra tan emblemática y tardía como el 
Hospital de Santiago (Úbeda, 1562), encargo del obispo de Jaén, Diego de los Co-
bos; especialmente en la escalera monumental a la que se abren amplios vanos, 
de medio punto en el rellano y en la parte alta, y adintelados en el cuerpo central: 
«La caja de esta escalera, cubierta por bóveda decorada, culmina con un cuerpo de 
luces donde se alternan ventanas y nichos, lo que redunda en la expresión ascen-
sional del espacio, produciéndose un notable efecto de ingravidez»13. No tendría 
sentido por otra parte, que el rico programa iconográfico que se propone en sus 
pinturas, con referencias a la dinastía regia española y con una aguda reflexión 
sobre el tiempo y la salvación en un espacio destinado a hospital, quedara mal 
iluminado. En la iglesia también se despliega el uso de una imaginería pictóri-
ca plenamente contrarreformista, aunque aquí la luz se ve más matizada por su 
concepción inicial de cripta del fundador14. 

Siguiendo con la Catedral de Jaén, tras la muerte de Vandelvira se hizo cargo 
de la edificación Alonso Barba, después de la recomendación hecha por el mismo 
maestro en su testamento ante Francisco Sedeño (1575):  

…la persona de quien yo tengo más satisfacción, que podrá hacer la dicha obra y pro-
seguirla y acabarla como desuso se hace, es alº de barba que a veinte años y más que 
en mi compañía a entendido y entiende de la dicha obra y con el tengo comunicados 
los secretos de la dicha obra y le dexo el modelo de ella15. 

La intervención del nuevo maestro de obras del templo catedralicio en lo que 
respecta a la iluminación fue determinante para hacer fracasar el intento de sus-
tituir por óculos las ventanas serlianas ideadas por Vandelvira para la iluminación 
de las bóvedas, salvaguardando así las trazas originales. Aún así, en 1582 un acuerdo 
capitular planteó la necesidad de elaborar un nuevo modelo, paralizándose las obras 
durante un largo periodo de cincuenta y cinco años.  Este hecho va a coincidir con 
la introducción de las nuevas formas de religiosidad establecidas en el Concilio de 
Trento, que reinterpretan el ideario albertiano sobre la luz, incidiendo en los fun-
damentos religiosos de la iluminación clara:  

En sus Instructiones Fabricae et Supellectilis Ecclesiaticae escritas poco después de 1572, 
San Carlos Borromeo da diversas recomendaciones acerca de las condiciones que de-
ben tener los templos. Entre otras muchas cosas, afirma que las iglesias, con el fin de 
que las ceremonias dispongan de una iluminación adecuada, deben tener las ventanas 
cerradas con vidrieras de vidrios transparentes16.  

Este cambio de sensibilidad va a ser definitivamente recogido en la catedral des-
pués del impulso dado a la obra por el cardenal Baltasar Moscoso y Sandoval, quien 

13.  MOREnO MEnDOzA, Arsenio: Úbeda renacentista. Madrid, Electa, 1993, p. 255. 
14.  El programa iconográfico del Hospital de Santiago ha sido objeto de un detallado estudio en MOnTES BAR-

DO, Joaquín: El Hospital de Santiago en Úbeda. Arte, mentalidad y culto. Jaén, Uned, 1995. 
15.  AzPITARTE Y SánChEz, José. «El ánima de Andrés de Vanda-Elvira al través de su testamento», Don Lope de 

Sosa, nº 73 (1919), pp. 6-9. 
16.  NIETO AlCAIDE, Víctor: La vidriera española., p. 223. 
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ordena derribar los restos que aún quedaban de la catedral gótica y completar el 
resto del templo, para lo que se hace un concurso en el que prima la elaboración 
del proyecto que más se pareciera al de Vandelvira, calificado como obra suntuosa 
y de admirable planta. Finalmente se nombra a Juan de Aranda Salazar como maes-
tro mayor en 1634, quien trabaja en él hasta su muerte en 1654 según los planos 
que elaboró y que son los más antiguos que se conservan. Durante la maestría de 
Pedro del Portillo, sucesor de Juan de Aranda en la obra catedralicia, se continúa 
la construcción a partir de lo realizado en la fase anterior por las capillas de la ca-
becera, incluida la capilla mayor, presbiterio, el testero del crucero norte y el resto 
de las tres naves hasta el crucero17. El 1 de junio de 1655 se acuerda en escritura fir-
mada en Madrid un contrato con Pedro del Sol para cerrar los ventanales del cru-
cero, gracias a la gestión realizada por Juan Bautista Casela, arcediano de Úbeda y 
residente en la Villa. Los trabajos comenzaron el día 12 de junio, como consta en el 
protocolo notarial firmado en Jaén el 21 de agosto, determinándose sucesivos pa-
gos a Pedro del Sol: «maestro de labrar vidrio, madrileño, se obligó a hacer todas 
las vidrieras que fuesen menester para el crucero en razón de a 1’5 reales por cada 
cuarta en cuadro, mas los gastos de venida e vuelta, 1200 reales»18. Habiéndose 
ajustado además la cuenta de los gastos ocasionados por el tiempo que ha esta-
do en la ciudad, se fija un cargo total de 7629 reales, de los que ya se han pagado 
1700, por lo que queda un resto de 5929 reales. En el acto se le abonan al maestro 
vidriero 3000 reales, quedando el resto para el momento en que se terminaran las 
vidrieras y se dejasen puestas, pues el maestro vidriero tuvo que marchar a Ma-
drid en esa fecha. Finalmente no se llegó a liquidar el pago hasta finales de 165819. 
A continuación se procedió al cierre de la obra edificada con un muro construido 
a la altura del crucero y se consagró a continuación el templo en el año 1660. Se 
adoptará entonces un sistema de vidrieras geométricas y emplomadas, de vidrio 
soplado, aunque transparente; este sistema era modular, lo que permitía su repro-
ducción serial a distintas escalas. El modelo elegido, despiece «borne», se asemeja 
al establecido como nº 20 en el Breve tratado de trazar las vidrieras, conservado en 
el Monasterio de Guadalupe y fechado entre 1638 y 1647. Se alaba en él la trabazón 
de los dibujos geométricos lo que repercute en el mayor grado de resistencia, por lo 
que se considera ideal para sitios altos donde puede aguantar el envite de los vien-
tos (Figura 1). En otro orden de cosas, Juan de Aranda y Salazar caracterizó su obra 
con un lenguaje barroco, que acentúa sus volúmenes por medio de la decoración 
de las bóvedas y por el claroscuro que genera sobre ellas la luz blanca de los vanos 
serlianos. El efecto lumínico subraya la anchura de las bóvedas vaídas que cubren 
cada tramo de las naves y el sentido etéreo de la cúpula sobre el crucero, que alcanza 
una altura de 50 metros hasta la linterna. En la portada del crucero norte (1642), el 

17.  La maestría de Pedro del Portillo ha sido estudiada por GAlIAnO PUY, Rafael: «Pedro del Portillo y Jacinto 
de Villanueva, dos maestros canteros del siglo XVII», Elucidario, 2 (2006), pp. 147-186. 

18.  Archivo Histórico Provincial de Jaén (AHPJ). Protocolos notariales, legajo 1.528, fol. 820-821. MíREz ORTU-
ñO, Cristóbal de: Jaén, 21 de agosto de 1655. 

19.  HIGUERAS MAlDOnADO, Juan: «La catedral de Jaén: su construcción y constructores durante el siglo XVII», 
Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 191 (2005), pp. 223-264. 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  281–300 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED290

RAFAEL CASUSO QUESADA 

arquitecto repite el modelo de vano en forma de óculo que ya utilizara Vandelvira 
para la portada sur. Por otra parte, el presbiterio es sobreelevado sobre gradas pe-
rimetrales siguiendo el modelo borromeico.

La intervención de Pedro del Sol es uno de los pocos datos conocidos acerca de 
la labor de un maestro vidriero en la Catedral de Jaén, coincidiendo con el momen-
to trascendente de 1667 en el que se va a decidir construir la fachada de manera 
independiente a la obra realizada hasta entonces. El obispo Fernando de Andrade 
impulsó este proceso contando como maestro de obras con Eufrasio López de Ro-
jas, discípulo de Aranda. La integración de la escultura en el entramado arquitec-
tónico caracteriza la fachada como verdadero retablo, de una gran teatralidad en 
su programa iconográfico tridentino y con ornamentación orgánica. Pedro Roldán 
fue el autor de la mayor parte de las esculturas, así como de los relieves dispuestos 
en el muro interior. Aquí la iluminación actuaría de nuevo como «clarificadora», 
empleándose originariamente en los ventanales de la fachada el mismo modelo de 
«borne» utilizado por Juan de Aranda, aunque sin disponerse a la manera serliana, 
sino en dos vanos rectos laterales y uno de medio punto central de mayor tamaño. 
En el siglo pasado, no obstante, los vidrios incoloros fueron sustituidos por otros 
decorativos que hacen de esta zona alta la más oscura de todo el templo catedra-
licio, dando la impresión de un sentido mistérico muy alejado de las pretensiones 
originarias del Renacimiento. La comparación lumínica es evidente con el resto 
de vidrieras concluidas a lo largo del siglo XVIII a lo largo de los tramos de nave 
existentes entre el crucero y la fachada, y llevados a cabo durante la dirección de 
obra de Blas Antonio Delgado, Miguel Quesada y José Gallego. Culminaba así la 
consecución de un espacio diáfano plenamente clásico que recuperaba además el 
vano serliano tan querido por Andrés de Vandelvira. 

En el resultado final se pueden distinguir cuatro grupos diferentes de vidrieras, 
siendo destacable en todos ellos la amplitud de la distancia existente entre las ba-
rras del bastidor en altura (figura 2): 

→ las nueve ventanas serlianas se sitúan a lo largo de las naves laterales (cua-
tro en cada nave) y en el centro de la cabecera (una), disponiéndose vidrieras 
decorativas tan sólo en tres, las correspondientes al crucero y a la cabecera. 
Las serlianas se componen de un vano central en forma de arco de medio 
punto y dos vanos laterales adintelados. El vano central tiene una altura de 
5 m. y una anchura de 2’2 m., siendo destacable la distancia de 0’83 m. entre 
las barras del bastidor (este tipo de vano es de dimensiones similares al que se 
ubica en el centro de la fachada principal, aunque no forma una composición 
serliana y está decorado). Los vanos laterales miden 3’5 m. de altura por 1,4 de 
anchura, llegando a alcanzar 0’88 m. la distancia entre las barras del bastidor. 

→ ocho vanos en forma de arco rebajado que se sitúan en las esquinas del edifi-
cio (cuatro en la cabecera y dos a los pies), y en la fachada principal a ambos 
lados de la gran ventana central. Sus dimensiones son de 3 m. de alto por 1,4 
de ancho, sorprendiendo la distancia de 1 m. entre las barras del bastidor. 
Todos ellos son diáfanos, excepto los dos de la fachada principal. 
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→ dos vanos circulares u óculos, dispuestos a ambos lados del crucero, bajo los 
ventanales serlianos, con un diámetro de 1 m; disponen de vidrieras decora-
tivas y carecen de barras en el bastidor. 

→ en el conjunto de la cúpula hay que distinguir las ventanas del tambor y las 
de la linterna. Las primeras se encuentran en el primer nivel, tienen forma de 
arco de medio punto y sus dimensiones son de 3,5 m. de altura por 1,75 m. de 
anchura, llegando a alcanzar 0’88 m. la distancia entre las barras del bastidor. 
Las ventanas de la linterna son adinteladas y alcanzan 3’2 m. de alto por 0,8 
m. de ancho; no disponen de barras separadoras, sino que están ajustadas 
directamente al marco. Todos ellos proyectan luz diáfana. 

La conclusión de la catedral y el cierre progresivo de sus vanos hay que ponerlo 
en relación con un determinado auge en la composición de vidrieras en Jaén en 
el último tercio del siglo XVIII. Documentalmente se atestigua la presencia de di-
versos maestros vidrieros interviniendo en otras tantas iglesias de la capital. Tal es 
el caso de la desaparecida parroquia de San Miguel, como consta en los libros de 
cuentas referidos a los años 1762-1768: «Ytem se abonan doscientos quince reales 
y ocho maravedíes pagados por el costo de diferentes vidrieras y composición de 
otras para esta iglesia, su choro y sacristía consto de recivos de Cristóbal Díaz de 
Alcázar»20. Unos años más tarde se hace referencia en esta misma iglesia a la inter-
vención de un «Maestro Latonero», autorizado por el prior del templo para realizar 
veintiún vidrios en la citada sacristía. El programa completo concluiría en torno 
al año 1785, sin especificar más detalles los libros de fábrica. En lo que respecta a la 
parroquia de San Pedro, también se documenta la elaboración de diversas vidrieras 
a partir del año 1784: «Item se abonan doscientos quince reales y ocho maravedíes 
pagados por el costo de diferentes vidrieras y composición de otras para esta igle-
sia, su choro y sacristía consto de recivos de Cristóbal Díaz de Alcázar»21. En este 
caso se llega a especificar para el coro el tamaño superior de una vidriera, a la que 
se califica como «grande», y que justificaría un costo de cincuenta reales de vellón. 
El dato más relevante al respecto de este auge en la composición de vidrieras en 
Jaén lo tenemos en 1792:  

Cuentas que yo Pedro de Sotomayor doy a mi amo el señor don Andrés de Fontezilla 
del vidrio que se ha labrado y vendido en esta fábrica del chantre propia del dicho 
señor como asimismo de los gastos que se han ofrecido en el tiempo de esta cuenta 
que es a principios desde el día dieciocho de enero del año 1792 hasta el día veintiuno 
del mes de agosto de dicho año22. 

20.  Archivo Histórico Diocesano de Jaén (AHDJ), Parroquia de San Miguel, cuentas de fábrica 1735-1785, fol. 
104r: «Costo de vidrieras» (al margen), Jaén, 1762-1768. 

21.  AHDJ. Parroquia de San Pedro, cuentas de fábrica 1735-1785, fol. 182v: «Composición de vidrieras» (al 
margen), Jaén, 1784-1785. 

22.  Archivo Histórico Municipal de Jaén (AHMJ). Libro a donde se asientan las tareas diarias que se hacen en 
esta fábrica y empieza desde el día 18 de enero del año 1792. Jaén, 1792. 
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En el resto de España la extensión de la vidriera geométrica a partir del siglo 
XVII también va a suponer la pérdida del valor de los vidrios coloreados y afectará 
de forma decisiva al acabado de obras, como hemos visto en la iluminación de las 
naves de la Catedral de Granada, donde se montarán definitivamente vidrieras in-
coloras. Un caso excepcional constituye el de la Catedral de Segovia, que continuó 
el programa de vidrieras decorativas interrumpido en 1548 en el crucero y el presbi-
terio, y que fue ejecutado entre 1674 y 1689 por Francisco Herranz. A instancias del 
Cabildo este maestro, junto con Juan Danis, recibió el encargo de redactar sendos 
tratados técnicos para llevarlo a cabo y «… descubrir el modo con que se fabricaron 
las antiguas»23. En esa época la tradición se había perdido, a causa de la desapari-
ción de la demanda del vidrio coloreado, y los talleres eran escasos. El manuscrito 
de Francisco Herranz, en concreto, precisa el modo en que se debían pintar y som-
brear las vidrieras, así como las maneras de colorear la carne o la técnica de aplicar 
los amarillos o dorados sobre vidrios blancos o azules claros:

El contenido del tratado pone de manifiesto la persistencia de las técnicas y formas de 
ejecución tradicional; su carácter práctico y las razones que motivaron su redacción el 
desuso de la vidriera como arte integrado en la arquitectura. Frente a lo frecuente en 
esta época, como en las catedrales de Granada o Salamanca, en las que no se decide 
continuar el programa de las vidrieras, en Segovia, de acuerdo con la arquitectura del 
edificio se decidió su ejecución atendiendo a que las nuevas «…correspondiesen a las 
que tenía y tiene el cuerpo de la Iglesia, que son todas sesenta y tres»24.

En la Catedral de Toledo se documenta, igualmente, el intento de recuperación 
de los talleres de vidrios coloreados, como lo atestigua la figura del arzobispo Fran-
cisco Antonio de Lorenzana, quien rescató en 1765 un viejo tratado manuscrito por 
Francisco Sánchez Martínez en 1718 y titulado Tratado del secreto de pintar a fuego 
las vidrieras de esta Sta. Igla. primada de Toledo. Este autor se presenta a sí mismo 
como «…scriptor de los libros de Coro y Pintor de las Vidrieras de color a fuego de 
esta Santa Yglesia», pero se desconoce si Lorenzana «…hizo alguna tentativa para 
revivir aquel antiguo arte, casi olvidado desde que Jacobo Delfín, Enrique Alemán 
y sus compañeros de oficio, terminaron de cerrar los cientos de ventanales de la 
dives toledana»25. 

Son ambos ejemplos excepcionales, pues durante el siglo XVIII la tendencia fa-
vorable a la iluminación clara de los templos se radicalizará, llegándose a desmontar 
antiguas vidrieras coloreadas, como sucedió en la citada Catedral de Segovia, don-
de fueron retiradas las de la capilla mayor en el año 1771 para que quedara mejor 
iluminado el retablo de Sabatini. Intervenciones similares encontramos también 
en otras catedrales góticas, como las de Burgos o Ávila. No fue ajeno a estas actua-
ciones el pensamiento ilustrado, ejercitado entre otros por el académico Antonio 
Ponz en su célebre «Viage por España o Cartas en que se da noticia de las cosas mas 

23.  NIETO AlCAIDE, Víctor: La luz, símbolo y sistema visual. Madrid, Cátedra, 1978, p.170.
24.  NIETO AlCAIDE, Víctor: Op. cit.…, p.170.
25.  PORRES MARTín-ClETO, Julio: «El cardenal Lorenzana y las vidrieras de la catedral de Toledo», Anales 

Toledanos, nº 18 (1973), pp. 1-23.
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apreciables y dignas de saberse, que hay en ella» (1772-1794). En su visita a la Catedral 
de Jaén, por encima de su crítica al decorativismo barroco del coro, expresa su ad-
miración por la grandiosidad del conjunto, el cual…

…no estaba motivado por la elevación y el contraste de luces que podían ofrecer las ca-
tedrales góticas, más idóneas en un principio para un sentimiento sublime, sino todo lo 
contrario: por el equilibrio de las proporciones y la diafanidad del espacio renacentista26. 

EL PROGRAMA DE VIDRIERAS DECORATIVAS 

La idea de dotar de una decoración vidriera a la Catedral de Jaén es un episodio 
más de la recuperación del arte del vidrio que se produjo en España a partir del 
siglo XIX, tras una sequía creativa y productiva de más de dos siglos. Este autén-
tico «revival» está ligado estéticamente al surgimiento del Historicismo y técni-
camente al proceso de restauración de vidrieras que se inicia en la Catedral de 
León en 1859, con el objetivo de devolver la «espiritualidad» al templo cristiano. 
Para ello era necesario una importante renovación técnica, pues había que recu-
perar los procedimientos de un arte que había caído en desuso, abandonando su 
carácter artesanal y mecánico, y aprovechar las ventajas de las técnicas modernas. 
También había que recuperar los modelos, las tipologías y las formas históricas de 
la vidriera española, de lo que surgió una significativa riqueza iconográfica y una 
gran variedad estética, no sólo neogótica, sino también clasicista. Así se observa 
en los ambiciosos proyectos de vidrieras que se aplican en las iglesias españolas 
a partir sobre todo de la Restauración Alfonsina, cuando la Constitución de 1876 
declara el catolicismo como religión del Estado y la arquitectura religiosa alcanza 
un nuevo impulso. Estos programas aparecen ligados a obras de restauración de 
edificios góticos, como la Catedral de León (1859-1901) o la iglesia de San Jeróni-
mo el Real de Madrid (1881), también a obras de nueva planta, como la cripta de 
las catedrales de la Almudena de Madrid (1883) y la de Vitoria (1911), y la mayor 
parte de las veces como restitución o incorporación en edificios antiguos: el cru-
cero y nave principal de la Catedral de Burgos (1871-1913), la Catedral de Málaga 
(1880-1893), la Catedral del Burgo de Osma (1893-1897), la cabecera de la Catedral 
de Palencia (1900-1911) o el cimborrio de la Catedral de Sevilla (1903)27.  

Este cambio de tendencia en la recuperación del arte de las vidrieras está im-
buido del nuevo pensamiento estético que ejercerá la crítica historicista contra 
el Clasicismo a lo largo del siglo XIX. No en vano, Fernando Cos Gayón aún ala-
baba la claridad lumínica de la Catedral de Jaén al relatar la visita que realizó a la 
ciudad la reina Isabel II en 1862:  

26.  GAlERA AnDREU, Pedro: La catedral de Jaén. Barcelona, Lunwerg, 2009, p. 13. 
27.  El proceso se detalla en NIETO AlCAIDE, Víctor: La vidriera española, pp. 241-273.  
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Solamente el exclusivismo sistemático de algunos críticos que forman deliberado pro-
pósito de no considerar propias para el culto divino sino las obras de la arquitectura 
gótica, obedeciendo a un sentimiento de reacción contra la doctrina que en siglos an-
teriores condenaba esa arquitectura como bárbara y enteramente ajena a toda idea 
y principio artístico, puede negar su gran belleza a la catedral de Jaén. Sólo quien pe-
netre en este templo con la preocupación de que el espíritu no puede ver estimulado 
a orar sino por la luz que, atravesando vidrios de colores, compacta desigualmente el 
espacio con las sombras en bóvedas altísimas, dejará de sentir la influencia de aquella 
noble majestad, de aquella grandiosa sencillez impresas en esta obra por los diseños 
de Pedro de Vandelvira, que con ella inmortalizó su nombre. Sus buenas proporciones, 
la acertada disposición de su planta, el buen gusto de los muchos adornos de los arcos 
y bóvedas de sus tres naves, hacen de esta catedral una de las más notables construc-
ciones del renacimiento28. 

Esta claridad lumínica, que culmina el pensamiento clasicista en la resolución del 
espacio catedralicio, tiene su reconocimiento gráfico en la selección de fotografías 
realizada por Hermenegildo Miralles en el año 1898, donde aparece la Catedral de 
Jaén junto a los monumentos más representativos de España en el libro «Panorama 
Nacional. Escogidísima selección de láminas. Reproducción de esmeradas fotografías» 
(figura 3). Fue esa misma luminosidad la que pudo aprehender Francisco Pi i Mar-
gall durante su visita a la catedral y cuyas impresiones plasmó en su obra de 1885, 
«España, sus monumentos y artes. Su naturaleza e historia». Al contrario de la opinión 
de Fernando Cos-Gayón, y en lo que supone un recrudecimiento de la polémica 
clasicismo-medievalismo en el último cuarto del siglo XIX, el político catalán da 
un severo repaso al monumento. Critica la falta de espiritualidad que transmiten 
las iglesias clasicistas, adobada por el exceso de decoración, lo que limita su belleza 
en comparación con las obras góticas. No desdeña la grandiosidad y el «lujo» de 
la sacristía, la sala capitular o el sagrario, pero las considera cualidades más apro-
piadas para las edificaciones profanas, no para suscitar la plegaria religiosa. En su 
juicio tiene un valor determinante el tratamiento de la luz dentro de la catedral:  

Lejos de realzar, mengua la majestad del monumento, que lleno por otra parte de luz 
y blancura, ni llena de horror religioso como las bajas iglesias bizantinas, ni lleva la ima-
ginación por los ilimitados espacios de la inmensidad como las atrevidas y tenebrosas 
catedrales góticas29. 

De estas precisamente alaba las bóvedas oscuras y la luz opaca modificada por 
los cristales de colores, en contraste con la concepción lumínica del templo cate-
dralicio, donde «…bajan por todas partes torrentes de luz vivísima, todo brilla, todo 
chispea a los ojos del que allí penetra: condiciones nada propias del catolicismo»30. 

28.  COS-GAYón, Fernando: Crónica del viaje de Sus Majestades y altezas reales a Andalucía y Murcia en septiembre 
y octubre de 1862. Madrid, Imprenta Nacional, 1863, p. 223. 

29.  PI I MARGAll, Francisco: España. Sus Monumentos y Artes. Su Naturaleza e Historia. Granada, Jaén, Málaga 
y Granada. Barcelona, Daniel Cortezo, 1885, p. 226. 

30.  PI I MARGAll, Francisco: Op. cit., p. 228.



LAS VIDRIERAS DE LA CATEDRAL DE JAÉN 

295ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  281–300 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

El nuevo ideario historicista reflejado en las palabras de Pi i Margall, no tardó de-
masiado tiempo en cuajar en el obispado jiennense. En el año 1898 se hizo cargo de 
su sede el obispo Victoriano Guisasola, quien venía de promover la realización del 
programa de vidrieras decorativas de la Catedral del Burgo de Osma entre los años 
1893 y 1897, durante el tiempo que ejerció allí el cargo. En Jaén precisamente, impul-
só la construcción del Seminario Diocesano a finales del siglo XIX, en cuya capilla 
encontramos también un conjunto unitario de vidrieras. Éste, sin embargo, se fecha 
en 1911, dos años después de hacerse cargo del obispado de Jaén Juan Manuel Sanz y 
Saravia, auténtico ejecutor del programa vidriero en la Diócesis. No podía ser menos 
de una persona que procedía de la sede de León, donde se había llevado a efecto el 
mayor número de reposiciones de vidrieras entre las catedrales españolas. 

Los nuevos programas decorativos en las vidrieras a nivel nacional van a ser 
ejecutados normalmente por talleres extranjeros, como los alemanes de Mayer y 
Zettler, o los franceses de Dagrant, Anglade o Mauméjean, este último establecido 
en España debido a la intensa demanda alcanzada por los pedidos. A nivel nacional 
tan sólo era destacable durante el siglo XIX el taller de Antoni Rigalt en Barcelona, 
aunque con posterioridad se crearán otros, como el de Basilio Paraíso en Zaragoza, 
denominado «La Veneciana». En el caso de la catedral de Jaén los programas de vi-
drieras decorativas van a ser ejecutados, al menos, por dos casas diferentes, la Mau-
mejean y la Veneciana; la primera de ellas se hará responsable de las dos ventanas 
serlianas del crucero (1911) y la segunda efectuará la serliana de la cabecera (1910), 
desconociéndose la autoría de las vidrieras de la fachada. A pesar de la cercanía en 
el tiempo, la dispar procedencia de estos talleres influirá en la consecución de un 
conjunto diverso estéticamente en el que conviven propuestas historicistas que 
van del Prerrafaelismo al Clasicismo, incluso dentro de un mismo taller. El proceso 
de recuperación de la vidriera coloreada por las casas citadas se basó en el recurso 
a las técnicas artesanales y los procedimientos tradicionales, aplicando grisalla y 
amarillo de plata sobre vidrios incoloros. Un folleto publicitario denominado J.H. 
Mauméjean Fréres. Vitraux et mosaiques d’Art lo aclara:

Es importante el precisar la especialidad artística de la Casa que, voluntariamente, ha 
desterrado de su producción el modo de trabajar que parece imponer el industrialismo 
moderno. Siguiendo las tradiciones, que tan alto han puesto el arte de vidrieros y mo-
saistas antiguos, es su objeto llegar con estos medios a producir obras de arte dignas 
de ser comparadas con las suyas31.

El programa decorativo de las vidrieras de la Catedral de Jaén se inicia en el año 
1910 en virtud de un sistema de donaciones, como se recoge en el Libro de Actas 
Capitulares del Cabildo Catedralicio:  

Leída una instancia de D. Félix García, sobre el donativo que hace á esta Santa Iglesia, 
de unas vidrieras que habrán de colocarse en las ventanas, que hay por encima de la 
Capilla del Santo Rostro, el Cabildo acordó aceptar con gratitud dicha oferta, dándole 

31.  NIETO AlCAIDE, Víctor, AznAR AlMAzán, Sagrario y SOTO CABA, Victoria: Vidrieras de Madrid. Del Modernis-
mo al Art Decó. Madrid, Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid, 1996, pp. 45-46.
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gracias de oficio, y haciendo en él constar que se le considerará como bienhechor de 
esta Iglesia, haciéndole partícipe de los sufragios y oraciones que ofrece esta Santa 
Iglesia por los bienhechores de la misma. Para la instalación y trabajos previos se en-
tenderá con los Sres. Fabricanos de esta Catedral, la que quedará exenta de toda res-
ponsabilidad respecto á la ley de accidentes de trabajo32.  

Este programa fue impulsado por el obispo de la diócesis, Juan Manuel Sanz y 
Saravia, quien había tomado posesión de su cargo un año antes. De hecho, el mismo 
día de la inauguración de las  vidrieras instaladas sobre la capilla del Santo Rostro, 
en el mes de marzo de 1911,

...el Iltmo. Prelado elogió públicamente no sólo la caridad del donante sino lo artístico 
de la obra, esperando, decía nuestro venerable Prelado, que otras personas caritativas 
y amantes del esplendor de la Catedral se unan para continuar la empresa de dotar a 
todo el ventanaje de una cristalería artística33.  

En efecto, no tardarán en hacerse eco de estas palabras determinados sectores de 
la sociedad jiennense de principios de siglo, especialmente ligados a la aristocracia 
local, como es el caso de la marquesa de Blanco Hermoso, que irán completando el 
resto de las vidrieras, aunque finalmente éstas quedarán inconclusas34.  

Las vidrieras de la cabecera: el Santo Rostro.- El Boletín Oficial del Obispado del 
lunes 20 de marzo de 1911 nos refiere la inauguración de este primer conjunto de 
vidrieras:

El sábado por la tarde se descorrió el velo que aún ocultaba la vista de las tres crista-
leras artísticas, que acaban de ser instaladas en la parte superior de la Capilla ... han 
sido costeadas por el caritativo caballero cristiano D. Félix García que ha hecho un 
desembolso de 5.600 pesetas al efecto. Las tres cristaleras son verdaderamente dig-
nas de un templo tan hermoso como la Catedral y honran a la Casa constructora «La 
Veneciana de Zaragoza»35.  

Las vidrieras ocupan un ventanal serliano donde se dispone en el vano central la 
imagen de Santa Verónica sosteniendo el paño con la impresión del Santo Rostro y 
en los vanos laterales las imágenes de San Eufrasio, en el de la izquierda, y San Félix 
Cantalicio, en el de la derecha (figura 4). La elección del tema principal se explica por 
la ubicación de la vidriera sobre la capilla del Santo Rostro: «En realidad, Verónica es 
sólo la personificación de esa vera icona, la verdadera imagen del Redentor»36. A los 
pies de la santa una cartela expone la inscripción SANCTA–JCH-FACIES enmarcada 
en una composición floral de acantos cuyos tallos rodean la imagen hasta la parte 
superior. La elección de la imagen de San Eufrasio para el vano lateral izquierda 
como segundo motivo en importancia responde a su condición de primer obispo de 

32.  AHDJ. Libro de Actas Capitulares. «Donativo de unas vidrieras hecho a esta Santa Iglesia por D. Félix 
García», Jaén, 30 de abril de 1910. 

33.  Boletín Oficial del Obispado, LIV, 5, lunes 20 de marzo, p. 144. Jaén, 1911. 
34.  Se ha insinuado también la participación en el programa de reposición de vidrieras de la Marquesa del Rin-

cón de San Ildefonso, esposa de José del Prado y Palacio, uno de los políticos jiennenses más influyentes de la época. 
35.  Boletín Oficial del Obispado, LIV, 5, lunes 20 de marzo, p. 144. Jaén, 1911. 
36.  RéAU, Louis: Iconografía del arte cristiano. Barcelona, ediciones del Serbal, 1998, tomo 2, vol. 5, p. 316. 
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la diócesis. Su nombre se inscribe en una cartela a los pies: SANCTUS EUPHRASIUS. 
La figura se dispone sobre un fondo naturalista de rocas y vegetación en el suelo, 
al igual que el conjunto de San Félix Cantalicio, elegido para la vidriera del vano 
lateral derecho. A sus pies se lee la inscripción: S–FELIX–A-CANTALICIO. Si bien 
es cierto que la figura de San Félix era de atestiguada y antigua devoción local, en 
su elección también pudo influir la onomástica del donante de las vidrieras, Félix 
García. Éste era un emprendedor banquero de origen riojano, instalado en Jaén 
desde el año 1845, experto en numismática y coleccionista de libros, que desde su 
jubilación en 1908, con 76 años, se dedicó casi íntegramente a sus aficiones privadas:  

Amante de las glorias artísticas, donó a la Catedral un tríptico precioso en cristalería, 
colocado en el ventanal de la Capilla del Santo Rostro, elaborado por la Veneciana de 
Zaragoza, de D. Basilio Paraíso, y con tres figuras de exquisito gusto ...... y cuando se 
construía el nuevo Seminario, entregó cinco mil pesetas para contribuir a los gastos de 
la edificación. Al Museo Provincial donó una hermosa vitrina, hace años, con diversos 
elementos de monedas, ánforas, urnas cinerarias, hachas celtíberas, etc. Bien merecido 
tenía el título de Correspondiente de la Real Academia de la Historia37. 

 Las vidrieras del crucero sur: La Anunciación.– La instalación de este segundo 
grupo de vidrieras se produjo de una manera casi inmediata al anterior, como nos 
refiere el Boletín Oficial del Obispado del día 1 de abril de 1911:  

Dentro de muy breves días se instalarán en el ventanaje del lado de la entrada de la 
Sacristía tres preciosas ventanas artísticas, con las imágenes que construye la Casa 
Maumejean de Madrid, costeadas por la Excma. Sra. Marquesa de Blanco Hermoso, 
importan seis mil seiscientas pesetas...38.  

El costo de las mismas, mil pesetas más que el anterior conjunto, pudo ser debido 
a la elección de un taller vidriero de más reconocido prestigio y de una calidad téc-
nica superior. En la actualidad son las que peor estado de conservación presentan. 
Las vidrieras ocupan otro ventanal serliano donde se dispone en el vano central 
el tema de la Anunciación y en los vanos laterales las imágenes de San Antonio de 
Padua, en el de la izquierda, y San Fernando, en el de la derecha. De la Anuncia-
ción tan sólo se conserva desgraciadamente la mitad inferior de la composición, 
aunque adivinamos el medievalismo de su iconografía por la posición del ángel, 
arrodillado sobre el suelo, frente a la representación en pleno vuelo que se gene-
ralizó a partir de la Contrarreforma. La elección de San Antonio para una de las 
vidrieras laterales quizás responda, al igual que la de S. Félix, a la coincidencia con 
el nombre del marqués consorte de Blanco Hermoso, Antonio Mariscal Navaja. La 
figura de San Fernando aparece tratada de una manera historicista, con elementos 
de procedencia visigótica en su vestimenta, como la corona o el tipo de calzado 
atado a la pantorrilla39.  

37.  RODRíGUEz, C. M.: «Muertos Ilustres. Don Félix García», Don Lope de Sosa, 113 (1922), pp. 131-133. 
38.  Boletín Oficial del Obispado, LIV, 5, sábado 1 de abril, p. 178. Jaén, 1911. 
39.  No olvidemos que el descubrimiento del Tesoro de Guarrazar, entre los años 1853 y 1861 suscitó entre los 

historiadores un inusitado interés por la época visigótica. 
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Las vidrieras del crucero norte: La Asunción.- Este conjunto es el único que apa-
rece firmado por la casa fabricante, concretamente en la parte baja de la vidriera 
lateral izquierda con la siguiente inscripción: J. H. MAUMEJEAN – HNOS – SAN 
SEBASTIAN – MADRID 1911. Además es, sin duda, el de mayor calidad técnica y 
complejidad decorativa, como nos refiere la crónica del Boletín Oficial del Obispa-
do sobre el día de su inauguración:  

Acaban de instalarse en este santo templo, en la parte de la salida al Sagrario, unas 
cristaleras artísticas, cuyo costo se ha elevado á seis mil pesetas, con las imágenes de la 
Asunción, Santa Ana, el Divino Niño y San José costeadas por la Excelentísima Sra. Mar-
quesa de Blanco Hermoso, y construidas por la reputada Casa de los Sres. Maumejean 
y Hermanos, Paseo de la Castellana, 64, Madrid, que honran al arte español y á la Casa 
elavoradora por la delicadeza, frescura y relieve de las figuras y vivezas del colorido40. 

Otra novedad reside en el recurso a la heráldica como motivo representativo y 
decorativo, ubicado en el vano central de la serliana (figura 5). En lo que respecta a 
la iconografía es significativa también la elección y disposición de los temas a re-
presentar, con la Asunción en el centro y otros relacionados con la onomástica de 
la donante, Ana Josefa Mendoza y Muñoz Cobo, en el caso de las vidrieras laterales: 
Santa Ana enseñando a la Virgen María y San José conversando con el Niño Jesús.  
En la zona baja de los vanos laterales se disponen otros escudos más discretos, los 
del Marqués consorte de Blanco Hermoso, D. Antonio Mariscal Navaja. Destaca por 
su grandiosidad y colorido el vano central, en cuyo interior se representa la Asun-
ción de María, según la iconografía barroca que la dispone elevándose al cielo con 
ayuda de grandes ángeles, siguiendo el modelo que Pedro Roldán esculpiera sobre 
la puerta central de la fachada principal de la catedral en el siglo XVII41.  

El conjunto de vidrieras donado por la marquesa de Blanco Hermoso hay que 
relacionarlo por su cronología con la conclusión de la capilla del Seminario Dioce-
sano (1911), donde el arquitecto Justino Flórez Llamas había dispuesto un programa 
de vidrieras muy ambicioso:  

La capilla tiene en la parte baja cuatro ventanas abocinadas y de medio punto, y en la 
parte alta cinco óculos en cada una de las naves. Todos los vanos se decoran con vidrie-
ras de la Casa Maumejean firmadas en 1911; las de abajo con escenas figuradas que se 
corresponden, a la izquierda, con el Santo Ángel, Santa Teresa, San Felipe y el Sagrado 
Corazón de Jesús, y a la derecha, con San Juan Bautista, Santa Catalina, San Ignacio y 
el Sagrado Corazón de María. Las cristaleras superiores forman dibujos geométricos y 
florales, contando las del crucero con los escudos del fundador, el obispo Victoriano 
Guissasola, a la derecha, y de Juan José Laguarda, el que la concluyó, a la izquierda42  

40.  Boletín Oficial del Obispado, LIV, 9, lunes 15 de mayo. Jaén, 1911. 
41.  Hasta que se estableció este modelo iconográfico durante el Barroco, el tema de la Asunción de María se podía 

confundir con la Ascensión, entendiendo ésta como levitación sin ayuda de ángeles, o con la Inmaculada Concepción.
42.  CASUSO QUESADA, Rafael: Arquitectura del siglo XIX en Jaén. Jaén, Diputación Provincial e Instituto de 

Estudios Giennenses, 1998, p. 410.
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En definitiva un hito más del ambiente estético de la época, caracterizado por la 
extensión del historicismo medieval en el terreno de la arquitectura religiosa, don-
de se reivindica, por supuesto, la espiritualidad de la vidriera gótica, pero también 
el decorativismo del mosaico oriental: dos años más tarde su hijo, Antonio Flórez 
Urdapilleta, decora a la manera bizantina la capilla-cripta del barón de Velasco, 
ubicada en la iglesia de San Juan de Arjona43. 

Las vidrieras de la fachada: El Salvador del Mundo.- Forman el último conjunto 
que se dispone en el templo catedralicio. Aunque se desconoce su cronología exac-
ta, debieron realizarse dentro del programa decorativo preconizado por el Obispo 
Sanz y Saravia, dando cierre a los que ya se habían instalado en la cabecera y a am-
bos lados del crucero44. Como consecuencia del tipo de ventana al que se aplican, 
más pequeño que la serliana de las naves laterales y la cabecera, la luminosidad 
que desprenden es menor, dando como resultado un ambiente oscuro al que con-
tribuye el diseño de las propias vidrieras, de colorido menos diáfano. En la base de 
cada una de las vidrieras se dispone una cartela donde se inscribe el nombre de la 
imagen representada: en los vanos laterales, que responden al tipo rebajado des-
crito al principio, aparecen Stus. MICHAEL en el de la izquierda y Stus. IOANNES 
Bta en el de la derecha; en el vano central, de tamaño similar al de medio punto de 
las serlianas, se inscribe SALVATOR MUNDI.  

43.  De la Casa Maumejean también se conserva otro conjunto importante de vidrieras en la capilla neogótica 
de los condes de la Quintería, junto a la iglesia de Santa María de Andújar, aunque algo más tardíos (1925). CASUSO 
QUESADA, Rafael: Arquitectura Contemporánea en Andújar (1920-1950). Andújar, Ayuntamiento y Casa Municipal de 
Cultura, 1990, p. 30.  

44.  Está aún inédito el estudio de los programas de restauración y restitución de las vidrieras de la Catedral de 
Jaén después de los destrozos causados como consecuencia de la Guerra Civil Española. 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  281–300 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED300

RAFAEL CASUSO QUESADA 

BIBLIOGRAFÍA 

Azpitarte y Sánchez, José: «El ánima de Andrés de Vanda-Elvira al través de su testamento», 
Don Lope de Sosa, nº 73 (1919), pp. 6-9.

CasUso QUesada, Rafael: Arquitectura Contemporánea en Andújar (1920-1950). Andújar, 
Ayuntamiento y Casa Municipal de Cultura, 1990. 

CasUso QUesada, Rafael: Arquitectura del siglo XIX en Jaén. Jaén, Diputación Provincial e 
Instituto de Estudios Giennenses, 1998. 

Cos-Gayón, Fernando: Crónica del viaje de Sus Majestades y altezas reales a Andalucía y Murcia 
en septiembre y octubre de 1862. Madrid, Imprenta Nacional, 1863, p. 223. 

ChUeca Goitia, Fernando: Andrés de Vandelvira. Madrid, Instituto Diego Velázquez, 1954. 
Galera AndreU, Pedro: Andrés de Vandelvira. Madrid, Akal, 2000. 
Galera AndreU, Pedro: La catedral de Jaén. León, Everest, 1983. 
Galera AndreU, Pedro: La catedral de Jaén. Barcelona, Lunwerg, 2009. 
Galiano PUy, Rafael: «Pedro del Portillo y Jacinto de Villanueva, dos maestros canteros del 

siglo XVII», Elucidario, 2 (2006), pp. 147-186. 
Gila Medina, Lázaro & RUiz Calvente, Miguel: «El programa iconográfico en la iglesia del 

Convento de los Dominicos de la Guardia (Jaén)», Cuadernos de Arte de la Universidad de 
Granada, 16 (1984), pp. 183-198. 

Gómez Moreno, Manuel: Las águilas del Renacimiento Español. Madrid, Xarait, 1983. 
HigUeras Maldonado, Juan: «La catedral de Jaén: su construcción y constructores durante 

el siglo XVII», Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 191 (2005), pp. 223-264. 
López Cardenete, Jesús: «La magia iconográfica del ábside de la iglesia de la Guardia», 

Sumuntán, 22 (2005), pp. 131-152. 
Miralles, Hermenegildo: Panorama Nacional. Escogidísima selección de láminas. Reproducción 

de esmeradas fotografías. Barcelona, Hermenegildo Miralles, 1898. 
Montes Bardo, Joaquín: El Hospital de Santiago en Úbeda. Arte, mentalidad y culto. Jaén, 

Uned, 1995. 
Moreno Mendoza, Arsenio: Úbeda renacentista. Madrid, Electa, 1993.  
Nieto Alcaide, Víctor: La luz, símbolo y sistema visual. Madrid, Cátedra, 1978.
Nieto Alcaide, Víctor:La vidriera española. Madrid, Nerea, 1998.
Nieto Alcaide, Víctor: «Las vidrieras de la catedral de Granada», en AA. VV. La Catedral de 

Granada. La Capilla Real y la Iglesia del Sagrario, vol. I. Córdoba, Cabildo de la S.I Catedral 
Metropolitana de Granada y Cajasur, 2007.

Nieto Alcaide, Víctor: Las vidrieras de la Catedral de Sevilla. Madrid, Laboratorio de Arte 
de la Universidad de Sevilla e Instituto Diego Velázquez del C.S.I.C, 1969.

Nieto Alcaide, Víctor, aznar almazán, Sagrario y Soto Caba, Victoria: Vidrieras de Madrid. 
Del Modernismo al Art Decó. Madrid, Consejería de Educación de la Comunidad de 
Madrid, 1996. 

Pi i Margall, Francisco: España. Sus Monumentos y Artes. Su Naturaleza e Historia. Granada, 
Jaén, Málaga y Granada. Barcelona, Daniel Cortezo, 1885. 

Porres Martín-Cleto, Julio: «El cardenal Lorenzana y las vidrieras de la Catedral de 
Toledo», Anales Toledanos, nº 18 (1973), pp. 1-23.

RéaU, Louis: Iconografía del arte cristiano. Barcelona, ediciones del Serbal, 1998. 
RodrígUez, C. M.: «Muertos Ilustres. Don Félix García», Don Lope de Sosa, 113 (1922), pp. 

131-1331.



301ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

LA REPRESENTACIÓN DE SAN NORBERTO 
EN LAS ESTAMPAS FLAMENCAS  
DEL SIGLO XVII

SAINT NORBERT IN SOME FLEMISH ENGRAVINGS 
OF THE SEVENTEENTH CENTURY

Juan Isaac Calvo Portela1

Recibido: 20/11/2017 · Aceptado: 28/03/2018

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.20422

Resumen
El interés de la historiografía artística española por las representaciones del santo de 
origen alemán, san Norberto, ha sido muy escaso. De ahí el interés de este artículo 
en el que abordamos el estudio de una serie de estampas de este santo, realizadas 
en Amberes a lo largo del siglo XVII. Como otros santos de medievales canonizados 
al calor del Concilio tridentino, se debió a que respondía al nuevo modelo de san-
tidad defendido por la Iglesia: fue predicador de Amberes, fundador de una orden 
religiosa, defensor de la Eucaristía y se enfrentó al hereje Tanchelino. Todos ellos 
aspectos que vemos captados en estas estampas amberinas. También abordamos el 
papel crucial que tuvo el convento premostratense de San Miguel de Amberes, sobre 
todo gracias al abad Jan Chrisostomus van der Sterre que encargó muchas de ellas.

Abstract
The interest of the Spanish artistic historiography for the representations of the 
Saint of German origin, Saint Norbert, has been very scarce. Hence the interest of 
this article in which we address the study of a series of prints of this saint, made in 
Antwerp throughout the seventeenth century. Like other medieval saints canoni-
zed in the heat of the Tridentine Council, it was because he responded to the new 
model of sanctity defended by the Church: he was preacher of Antwerp, founder of 
a religious order, defender of the Eucharist and faced the heretic Tanchelino. All of 
them aspects that we see captured in these amberine prints. We also addressed the 
crucial role played by the Premonstratensian convent of San Miguel de Antwerp, 
especially thanks to the abbot Jan Chrisostomus van der Sterre, who commissio-
ned many of them.

Palabras clave
San Norberto; Eucaristía; estampas; Amberes; convento de san Miguel.
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INTRODUCCIÓN

En 1582 el papa Gregorio XIII elevaba a los altares al fundador de la Orden Pre-
mostratense y predicador de Amberes, san Norberto. La canonización de un santo 
medieval como él, hay que enmarcarla en la revitalización que vivió la Iglesia tras el 
Concilio de Trento. El Concilio había hecho referencia en el último decreto aproba-
do en la Sesión XXV, de diciembre de 1563, al papel de intercesores de los santos y a 
la importancia de su veneración2. Todo ello debido a la actitud abiertamente hostil 
de los humanistas y reformadores, al culto y devoción a los santos, puesto que con-
sideraban que apartaban a los fieles del verdadero culto a Cristo y que se asemejaba 
a la idolatría de los gentiles, como se desprende del Elogio de la Locura, de Erasmo3.

La Iglesia frente a estas críticas va a recordar a los creyentes las tres modalidades 
de veneración que se deben a los personajes sagrados: se llama «latría» al culto 
debido a Dios en sus tres personas, «hiperdulía» el reservado a la Virgen María, y 
«dulía» al sentido por los santos, las imágenes y las reliquias4. La veneración a los 
santos y sus reliquias se extendió por todos los estamentos de la sociedad, desde 
las clases humildes hasta la nobleza y las altas jerarquías eclesiásticas. Sin embargo, 
algunas supersticiones vinculadas a la devoción y culto a los santos se van mantener 
en ciertos sectores sociales, debido al desconocimiento de la doctrina y a que las 
jerarquías de la Iglesia las van a consentir con cierto beneplácito5.

Las beatificaciones y canonizaciones que se producen a partir de la segunda mi-
tad del siglo XVI, tras varias décadas sin que se elevara a nadie a los altares6, tenemos 
que ponerlas en relación con esta nueva reglamentación del culto a los santos, que 
emana de las disposiciones del Concilio. La gran cantidad de canonizaciones que se 
produjeron desde este momento y durante todo el siglo XVII, ha llevado a que se le 
denomine la «Era de las Canonizaciones»7. Entre esta multitud de nuevos santos 
encontramos a varios que vivieron en plena Edad Media como san Isidro, santa Lut-
garda, san Ramón Nonato o san Norberto, muchos de los cuales fueron fervorosos 
defensores de la Eucaristía.

En la canonización de este clérigo de origen alemán no sólo tuvieron importan-
cia los factores religiosos, sino también los políticos, sobre todo teniendo en cuenta 
la inestable situación de los Países Bajos, y más concretamente de Amberes, don-
de la devoción a este santo va a tener una especial relevancia. En el año 1574, ocho 

2.  IGlESIA CATólICA, El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, «De la invocación, veneración y reliquias de 
los Santos, y de las sagradas imágenes», Sesión XXV, 3 y 4 de diciembre de 1563. Traducción de López de Ayala, París, 
Librería de Rosa y Bouret, 1857, 361-366.

3.  ERASMO DE ROTTERDAM, Elogio de la Locura, Barcelona, Edicomunicación, 1998, 86-87.
4. MARTínEz-BURGOS, Palma, Ídolos e imágenes. La controversia del arte religioso en el siglo XVI español, Va-

lladolid, Universidad de Valladolid-Caja de Ahorros de Salamanca, 1990, 40.
5.  RUíz GóMEz, Leticia, La colección de estampas devocionales de las Descalzas Reales, Madrid, Fundación 

Universitaria Española, 1998, 278.
6.  MâlE, Emile, El arte religioso de la Contrarreforma, Madrid, Cátedra, 2001, 93.
7.  RUíz GóMEz, Leticia, Op. Cit., 276; MARTInO AlBA, Pilar, San Jerónimo en el Arte de la Contrarreforma, 

Universidad Complutense de Madrid (Tesis doctoral inédita), 259-260; ZURIAGA SEnEnT, Vicent Francesc, La imagen 
devocional en la Orden de Nuestra Señora de la Merced, tradición, formación, continuidad y variantes, Universidad de 
Valencia, 2005, 204
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años antes de su canonización, el rey Felipe II había destituido al Duque de Alba 
como gobernador de los Países Bajos, en parte por sus brutales medios para acabar 
con la revuelta y los focos de calvinismo. Sin embargo, esta destitución no calmó 
la situación y en marzo de 1576 se produjo el motín de la guarnición de los tercios 
en Amberes, cuyos soldados saquearon la ciudad durante varios días, en lo que se 
ha llamado la «Furia Española». Esto provocó el levantamiento general contra la 
autoridad regia, que se plasmó en la Pacificación de Gante, en la que los católicos 
y calvinistas se aliaron contra el dominio español. Esta aparente concordia fue pa-
sajera, debido a que los calvinistas impusieron sus magistrados en Bruselas, Gan-
te y Amberes, iniciándose la persecución de los católicos y un fuerte movimiento 
iconoclasta que provocó la destrucción de gran parte del patrimonio de iglesias y 
conventos.

En 1578, el monarca español nombró a Alejandro de Farnesio, un hábil militar y 
diplomático, gobernador de los Países Bajos. Éste supo granjearse el apoyo de los 
nobles católicos de las provincias meridionales, con las que formó la Unión de Arras, 
mientras que las provincias del norte, incluyendo Brabante y Flandes, conformaron 
la Unión de Utrecht. Durante estos años los Países Bajos se vieron asolados por un 
conflicto civil de carácter religiosos que se internacionalizará con la intervención 
de las potencias europeas8.

Farnesio inició una campaña para reconquistar el territorio, pero a diferencia del 
Duque de Alba que había basado su estrategia en el terror, él cuando tomaba una 
ciudad ofrecía un acuerdo muy ventajoso a sus habitantes, pues daba un período 
de gracia para que los protestantes volviesen a la fe católica o abandonasen el país. 
Gracias a este sistema pudo reconquistar Brabante y Flandes. En agosto de 1585 se 
hizo con el control de Amberes, que marcó la máxima expansión del poder espa-
ñol, pues fue incapaz de someter a las provincias del norte que de facto se indepen-
dizaron. De forma paralela se inició el proceso de recatolización de los territorios 
reconquistados, lo que provocó un período de una enorme productividad artísti-
ca, debido a los estragos generados por la furia iconoclasta. Este nuevo arte debía 
adaptarse a los criterios establecidos en el Concilio, y recogidos por los tratadistas. 
Fruto de este nuevo impulso artístico, muchos de los conventos premostratenses 
flamencos que habían sufrido la iconoclastia calvinista, van a vivir un período de 
gran esplendor artístico a lo largo del siglo XVII, como el de San Miguel de Ambe-
res o el de San Juan de Averbode. Desde este momento los Países Bajos Meridio-
nales, pero sobre todo Amberes, se van a transformar en el bastión del catolicismo 
en el norte de Europa y la última estación antes de ir a las misiones en los países 
protestantes limítrofes9.

Otro factor importante va a ser la aparición del jansenismo a inicios del siglo 
XVII en los Países Bajos Meridionales, fundado por el teólogo de la universidad 
de Lovaina y obispo de Ypres, Cornelio Jansenio, que se inspiró en la teología 

8.  KOEnInGSBERGER, Helmut G., Europa en el siglo XVI, Madrid, Aguilar, 1974, 210.
9.  SAlVIUCCI InSOlERA, Lydia,  «L`iconographie dans le livre spirituel flamand», en InSOlERA, Manuel, SAlVIUCCI 

InSOlERA, Lydia, La spiritualité en images aux Pays-Bas Méridionaux dans les livres imprimés des XVIe et XVIIe siècles, 
Miscellanea Neerlandica, nº. 13, (1996), 22.
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agustiniana de Miguel Baïo. Jansenio basó su doctrina en la Biblia y en los Padres 
de la Iglesia, sobre todo en san Agustín, oponiéndose a las innovaciones de los je-
suitas. El jansenismo tuvo una enorme presencia en los Países Bajos Meridionales, 
en Francia y en las comunidades católicas de las Provincias Unidas10. La postura del 
jansenismo respecto a la Eucaristía y la comunión frecuente va a ser definida por 
Antonio Arnauld en su obra la Fréquente Communion, editada en 1643, en la que se 
enfrenta a la postura expresada por los jesuitas que consideraban este sacramento 
una medicina celestial diseñada para curar las almas pecaminosas, luego cuanto 
más grave fuera el pecado, con más ahínco se debía acudir a la comunión11. Arnauld 
plantea que la comunión exigía una disposición que el cristiano corriente no po-
see, fundamentada en la verdadera penitencia. En la práctica esto significaba que 
el fiel rara vez podía recibir la comunión, convirtiéndose en un premio a su virtud 
y no en una fuente o alimento de la misma12. El jansenismo fue condenado por 
Inocencio X en la bula, Cum occasionem, de 1653, pero siguió manteniendo su vigor 
principalmente en Francia, en donde pervivirá hasta bien avanzado el siglo XVIII, 
donde va a encontrar un aliado fundamental en el galicanismo muy enraizado en 
el pensamiento ilustrado francés.

En la canonización de Norberto jugaron un papel primordial el fervor que sentía 
por la Eucaristía, su lucha contra el hereje amberino Tanchelino, que fuera predi-
cador de Amberes, fundador de una Orden religiosa masculina y al mismo tiempo 
obispo Magdeburgo. Cómo apreciamos se trata de aspectos fundamentales para 
la Iglesia postridentina, luego nos hallamos ante un santo que responde perfecta-
mente al modelo de santo contrarreformista. Como ha señalado Knipping, se va 
a convertir en el principal santo defensor de la Eucaristía en los Países Bajos Me-
ridionales durante esta centuria13, y esto va a tener su plasmación en el arte y muy 
especialmente en la estampa como vamos a ver a lo largo de las siguientes páginas.

A los pocos años de su canonización, el cardenal Baronio le incluye en su 
Martyrologium Romanum, destacando sobre todo dos facetas de su vida, el que 
fuera obispo de Magdeburgo y fundador de una Orden religiosa14, en lo que también 
hace hincapié Pedro de Ribadeneira15. A su lucha contra el hereje Tanchelino y a su 
ardor y defensa de la Eucaristía hace alusión Molanus en su libro, Natales Sanctorum 
Belgii et eorundem chronica recapituletio, editado en 161616.

Una de las fuentes más interesantes sobre la vida de este santo, así como de otros 
muchos, son las Actas Sanctorum, de la congregación jesuita de los bolandistas que 
comenzó su andadura en Amberes en pleno siglo XVII, es decir cuando el fervor 

10.  TüChlE, Hermann, BOUMAn, C. A., Nueva Historia de la Iglesia. Reforma y Contrarreforma, Madrid, Ediciones 
Cristianas, 1966, T. III, 265.

11.  KOlAkOWSkI, Leszek, Dios no nos debe nada. Un breve comentario sobre la religión de Pascal y el espíritu del 
jansenismo, Barcelona, Editorial Herder, 1996, 90.

12.  TüChlE, Hermann, BOUMAn, C. A., Op. Cit., 265.
13.  KnIPPInG, John B., Iconography of the Counter Reformation in the Netherlands, Leiden, B. de Graaf-

Nieuwkoop / A. W. Sijthoff, 1974, T. 2, 303.
14.  BAROnIUS, César, Martyrologium Romanum, Roma, Stamperia Apostolica Vaticana, 1593, 278.
15.  RIBADEnEIRA, Pedro de,  Flos Sanctorum de las vidas de los santos, Madrid, Joachin Ibarra, 1761, 209-210.
16.  MOlAnUS, Johannes,  Natales Sanctorum belgii, et eorundem chronica recapitulatio, Duaci, Typis Viduæ Petri 

Borremans, 1616, fol. 110.
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por él estaba en plena efervescencia. Respecto a Norberto, vuelven a insistir en los 
aspectos que ya habían mencionado los anteriores autores, aunque prestan una es-
pecial atención a su lucha contra el hereje Tanchelino y al convento de san Miguel 
fundado por el santo en Amberes, en el primer tercio del siglo XII 17.Sin embargo, 
como ha indicado Martino Alba, la influencia de los bolandistas a nivel artístico va 
a ser casi nula18, y el caso de san Norberto no es una excepción.

Este convento amberino tuvo un papel destacado en la difusión de la devoción 
por el santo, sobre todo, a partir de la década de 1620. Esto se debe a que en la 
segunda mitad del siglo XVI, coincidiendo con el proceso de elevación a los altares 
de Norberto, el cenobio vivió una situación completamente anómala, a raíz del 
nombramiento de Willem Greve como abad, puesto que se opuso a las disposiciones 
tridentinas y apoyó la revuelta, entrando en conflicto con el abad general de la Orden, 
con el papa y con Felipe II. Como ya hemos indicado anteriormente, tras el saqueo 
de Amberes, tanto calvinistas como católicos se opusieron a la autoridad regia, pero 
a raíz de la hostilidad hacia los católicos, la gran mayoría de ellos abandonaron la 
alianza, aunque no fue el caso del abad Greve que siguió apoyando a los Estados 
Generales19. En el año 1581, las autoridades calvinistas señalan a Greve y a los pocos 
monjes que aún vivían en San Miguel, la supresión del culto católico y como la iglesia 
sería destinada a los luteranos20. Greve murió en septiembre de ese año, dejando a 
la comunidad en una situación muy delicada, por el escaso número de monjes. A su 
muerte estalla un conflicto para sucederle como abad, entre Ëmeric Andries y Dionyse 
Feyten21, el primero será abad entre 1581 y 1590, y Feyten entre 1590 y 1612. Para el año 
1590, el convento se encontraba en un estado completamente ruinoso y la comunidad 
no llegaba ni a la quincena de hermanos, lo que llevó al obispo de la ciudad, Livinus 
Torrentinus, a plantear la posibilidad de suprimirlo22. Esta crítica situación, nos hace 
pensar que el cenobio antuerpiano no participó muy activamente en la elevación de 
san Norberto a los altares. 

Sin embargo, esta situación cambió radicalmente a partir de la década de 1620, 
gracias primero al abad Mattheus Irsselius y a su sucesor Jan Chrisostomus van 
der Sterre23, que fue nombrado abad en 162924. En 1620 el convento sufrió un gra-
ve incendió, así que el abad Irsselius decidió devolverle su antiguo esplendor, para 

17.  BOlAnDISTAS, Acta Sanctorum Junii, T. 1, Amberes, Typographia Henrici Thieullier, 1695, 805- 981.
18.  MARTInO AlBA, Pilar, Op. Cit., 279.
19.  HAEGER, Barbara, «Abbot Van der Sterre and St. Michel`s Abbey: The Restoration of its Church, its Image, 

and its Place in Antwerp», en Sponsors of the Past. Flemish Art and Patronage 1550-1700. Proceedings of the Symposium 
organized at the Katholiken Universiteit Leuven, Departement Archeologie, Kunstwetenschappen en Musicologie, 
Leuven, Turhout, 2005, 158.

20.  VV.AA., Monasticon belge, T. VIII. «Province d`Anvers», Vol. 1, Lieja, Centre National de Recherches 
d`Histoire Religieuse, 1992, 237.

21.  Ibídem, 238; HAEGER, BARBARA, Op. Cit., 159.
22.  HAEGER, Barbara, Op. Cit., 157.
23.  MOlhUYSEn, P. C., KOSSMAnn, Friedrich Karl H., Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek, A. W. 

Stijthoff´s Uitgevers-Maatschappij, N.V., Leiden, 1933, 1075-1076; HAEGER, Barbara, Op. Cit., 159.
24.  VAn SPIlBEECk, I., «Iconographie Nobertine: Les images des Saints de l`Ordre de Premontre d`après Abra-

ham van Diepenbeeck», Bulletin archeologique Belgique, nº 2, (1901), 373.
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ello encargó un nuevo altar mayor a Rubens y a Hans van Midert, en 1622-162325. 
Este nuevo altar también se hizo para conmemorar el quinto centenario de la erra-
dicación de la herejía de Tanchelino de Amberes, gracias a la predicación de San 
Norberto, y de la fundación del propio convento. Luego tenemos que ponerlo en 
relación con la visión triunfal de la Iglesia y de la orden nobertina de Irsselius, y al 
mismo tiempo, con la restauración católica auspiciada por los Archiduques que fi-
nanciaron en parte el altar26. Su sucesor, Jan van der Sterre fue un gran promotor del 
arte como demuestra el hecho de que encargó varias obras a algunos de los artistas 
más importantes de la ciudad, como Rubens, van Diepenbeeck o van Thulden27, 
entre las que se incluyen los retratos de los abades del convento, de los que se con-
servan algunos en los conventos de Tongerlo y Averbode. Antes de ser nombrado 
abad publicó el libro, Vita S. Norberti Canonicorum praemonstratensium, editada por 
Theodoor Galle, con estampas de su hermano Cornelis28, que se tradujo al poco 
tiempo al flamenco. Este libro se hizo también para la conmemoración, y refleja 
perfectamente su propia visión de su Orden, muy en la línea de la idea triunfal de 
la Iglesia característica de este período. 

Todos los aspectos recogidos por la literatura hagiográfica van a tener su refle-
jo en la iconografía de este santo, que como indica el tratadista español del siglo 
XVIII, Interián de Ayala, se suele representar:

«Acerca de las Pinturas, e Imágenes de este Santo, solo se me ofrece advertir, que 
suelen, y deben pintarle teniendo en su mano aquel precioso vaso en que está la Sa-
grada Eucharistia, y que vulgarmente llamamos Viril o Custodia. La causa de esto es, 
que habiendo un perverso hereje llamado Tanquelino, vomitando en Antuerpia muchas 
impiedades contra el Santísimo Sacramento de la Eucharistia en los tiempos de este 
Santo, y esparcido varias herejías contra tan augusto Misterio; como los Fieles hubie-
sen llamado allá a Norberto, reprimió con tanto valor, y esfuerzo dicha herejía, que 
apenas volvió después a brotar, hasta los tiempos en que saliendo del abismo nuevas 
furias infernales tuvieron la osadía de despreciar, y combatir impía, y nefariamente, 
este mismo adorable Misterio»29.

SAN NORBERTO EN LAS ESTAMPAS AMBERINAS

Las estampas se van a convertir en un medio fascinante para la difusión de los 
motivos que plasman los dogmas de fe definidos por el Concilio, especialmente la 
Eucaristía que va a ser la piedra angular de la doctrina católica. Es innegable que 
van a jugar un papel fundamental en la concreción y difusión del tipo iconográfico 
de este santo medieval. Todas las que vamos a estudiar, fueron grabadas y editadas 

25.  La pintura de Rubens de la Adoración de los Magos que ocupaba este altar, se conserva en el Museo de Bellas 
Artes de Amberes. Nº inventario 298. <http://collectie.kmska.be/#/query/a6c097ae-ac10-4cdd-8a4f-25fd0e527646>.

26.  HAEGER, Barbara, Op. Cit., 159.
27.  MOlhUYSEn, P. C. , KOSSMAnn, K. H., Op. Cit., 1076.
28.  Biblioteca Nacional de Francia (BNF), 4-H-6684(1).
29.  InTERIán DE AYAlA, Juan de, El pintor christiano y erudito o Tratado de los errores que suelen cometerse fre-

qüentemente en pintar, y esculpur las Imágenes Sagradas, Madrid, Joaquín Ibarra, 1782, T. 2, p. 225.
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en Amberes, lo que se debe a varios de factores, el primero y más importante es 
que la ciudad del Escalda desde el año 1585 hasta el siglo XVIII, se convirtió en el 
gran centro de producción de estampas de la Monarquía Hispánica, teniendo una 
enorme proyección internacional. También se asentaban en ella algunos de los más 
importantes impresores de libros que surtían al amplísimo mercado español. Por 
otra parte, san Norberto había sido nombrado patrono de Amberes, porque como 
ya hemos visto fue predicador en la misma ciudad y combatió ferozmente a Tan-
chelino que se había establecido en ella.

Los grabados que presentamos en este artículo, son sólo una pequeña muestra 
de todos los que se hicieron dedicados a este santo en la ciudad del Escalda, a lo 
largo del siglo XVII. Muchos de ellos se hicieron entre 1620 y 1650, coincidiendo 
con el esplendor del convento de San Miguel de Amberes, de la mano de los 
abades Mattheus Irsselius y Jan van der Sterre. El criterio que hemos seguido para 
seleccionar estas estampas y no otras, es que o están firmadas o se atribuyen a 
algunos de los grandes grabadores amberinos de la centuria, como los hermanos 
Galle, Adriaen Collaert, Peter Clouwet, Schelte Adam Bolswert o Lucas Vorsterman, 
y algunas de ellas se inspiran en los diseños y bocetos de los artistas antuerpianos 
más destacados de la centuria como Peter Paul Rubens o Abraham van Diepenbeeck. 
Otro criterio al que hemos atendido, es el de su calidad tanto artística como técnica, 
que indudablemente tenemos que relacionar con los artistas que las diseñaron y 
las abrieron.

Por otro lado, a la hora de estudiar estas estampas, las hemos dividido en tres 
grupos. En el primero de ellos incluimos aquellas en las que san Norberto apare-
ce de pie en medio de un paisaje o sobre un pedestal, con el demonio y el hereje 
Tanchelino derrotados a sus pies. En el segundo grupo se le representa de medio 
cuerpo a modo de Vera Effigie. Mientras que en el último de los grupos, el santo está 
adorando la Eucaristía, en algunos casos sólo en un templo y en otros acompañado 
de otros santos, a modo de Sacra Conversación.

En muchos de estos grabados se sigue el tipo iconográfico que describiría Interián 
de Ayala un siglo más tarde30, en el que el santo sostiene en las manos la custodia 
con la Forma, derrotando a sus pies al demonio y a Tanchelino, al que se le suele 
representar siguiendo la moda de la época, quizás para identificarle con los herejes 
protestantes que al igual que el medieval habían negado la doctrina católica sobre 
la Eucaristía y habían puesto en jaque al catolicismo en los Países Bajos Meridio-
nales, o con los jansenistas que como ya hemos visto tuvieron gran predicamento 
y se oponían a la Comunión frecuente.

La primera estampa a la que nos vamos a referir forma parte de la serie realizada 
por Adriaen Collaert, Ordinum Religiosorum conditores, dedicada a los fundadores 
de las distintas órdenes religiosas, formada por una portada y otras catorce láminas 
(Figura 1)31. En la portada figura la fecha de 1609 y tiene una dedicatoria de Aubertus 

30.  InTERIán DE AYAlA, Juan de, Op. Cit., T. 2, 225.
31.  BNF, RD-2-FOL.
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Miraeus a Nicolás Mainfroio32. Esta estampa 
como todas las de la serie, está firmada por 
Adriaen Collaert como editor, aunque 
es muy posible que también las abriera. 
La labor de Collaert como impresor de 
estampas se remonta a la década de 1590, 
porque le permitía obtener unos mayores 
beneficios que un simple grabador33, pero 
fue sobre todo a partir de 1600 cuando se 
convirtió en uno de los principales editores 
de estampas al servicio de la Contrarreforma 
en Amberes34, junto a la de los Galle, con los 
que estaba emparentados, pues su mujer 
era Justa Galle, hermana Philippe Galle35. 
Adriaen realizó muchas estampas a partir 
de los diseños de Martin van Vos y Johannes 
Stradanus, dos de los mejores dibujantes 
de estampas de la época36, aunque como ya 
hemos señalado las de esta serie carecen de 
la firma del inventor.

La estampa va acompañada de una le-
yenda latina en la que se hace referencia a 
su origen noble, a como fundó la orden pre-
mostratense, defendió al Eucaristía frente a 
los ataques del hereje amberino Tanchelino, 
y a como fue nombrado obispo de Magde-
burgo, donde murió en 1134.

Al igual que las otras estampas de esta 
serie, la composición está dominada por la 
figura del santo en primer plano y al fondo 
hay un amplio paisaje. Se dispone de tres 

cuartos hacia la izquierda, va ataviado con el hábito blanco de la orden premos-
tratense, sobre el que tiene una capa y la esclavina con capuchón, sobre su cabeza 
tiene la mitra como arzobispo de Magdeburgo, rodeada de un nimbo. Con su mano 

32.  DIElS, Ann, LEESBERG, Marjolein, «The Collaert dynasty», en The New Hollstein Dutch and Flemish etchings, 
engravings and woodcuts, 1450-1700, Rotterdam, Sound and vision. (2005): Part. IV, 5; DIElS, Ann., De Familie Collaert 
(ca. 1555-1630) en de prentkunts in Antwerpen, Bruselas, Fuus, 2010, p. 171.

33.  DIElS, Ann, LEESBERG, Marjolein, Op. Cit., Part. I, LIX.
34.  Ibíd. Part. I, LXII.
35.  DElEn, Ary J. J., Histoire de la gravure dans les anciens Pays-Bas dans les provinces belges: des origines jusqu`a 

la fin du XVIIIéme siècle, Paris, Les editions d`art et d`histoire, 1935, P. 2, Vol. III, 101; VV.AA., «Diccionario de artis-
tas», en Grabados flamencos y holandeses del siglo XVI. Obras escogidas de la Biblioteca Nacional, Madrid, Biblioteca 
Nacional de España 2004, 333.

36.  HUIDOBRO, Concepción, «Familias de grabadores-editores: los álbumes de estampas», en Grabados fla-
mencos y holandeses del siglo XVI. Obras escogidas de la Biblioteca Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 
2004, 144-145.

FIGURA 1. ADRIAEn COllAERT (GRABADOR Y EDITOR), «SAn nORBERTO», 
En orDinum religiosorum conDitores. 
Biblioteca Nacional de Francia, BNF, RD-2-FOL.
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derecha agarra por el astil una custodia con la Forma y con la izquierda sostiene 
la misma por su base lobulada. Derrotados a sus pies se encuentran el demonio y 
Tanchelino, a izquierda y derecha respectivamente. La presencia de Lucifer estaría 
vinculada a que como dice Ribadeneira, «tuvo don particular de echar de los cuer-
pos los demonios, que los atormentaban»37. El jesuita recoge una historia, en la que 
expulsa un demonio gracias al Sacramento:

«Entre otros, le traxeron una doncella, que era atormentada ya hacia un año del demo-
nio; el qual por boca de ella recibí el libro de los Cantares de Salomón, y le interpretó 
primero en Latín, después en Tudesco. Con este demonio tuvo grandes contiendas San 
Norberto, porque era muy rebelde, y furioso; pero al fin le venció, y le echó diciendo 
Missa, por virtud del Sacrosanto Sacramento del Altar»38.

Este demonio es un ser híbrido, con cuerpo de hombre, brazos terminados en 
garras, mientras que en su cabeza funde elementos de diversos animales, simio, 
orejas de burro, cuernos de cabra y lengua de serpiente. Este tipo de representacio-
nes demoniacas no resultan extrañas y hunden sus raíces en la Edad Media. Al otro 
lado, el hereje Tanchelino está recostado en el suelo, apoyando uno de sus codos 
en la tierra y eleva la otra mano para arrojar al suelo una Hostia como símbolo de 
su opinión contraria al Sacramento39. En su forma de vestir y en su corte de pelo y 
barba sigue las modas imperantes a fines del siglo XVI e inicios del XVII, con el ob-
jeto de identificarle con los calvinistas y con los jansenistas, puesto que los prime-
ros habían negado la transubstanciación y los otros eran contrarios a la Comunión 
frecuente, aspectos que la Iglesia venía defendiendo desde el Concilio tridentino.

Una de las particularidades más destacadas de esta estampa es el paisaje, en el que 
observamos el río Escalda surcado por varios barcos y al fondo la propia Amberes. A 
la izquierda se encuentra la catedral, mientras que a la derecha atisbamos la iglesia 
y la torre del convento de San Miguel. Esta vista de Amberes poco tendría que ver 
con la que conocieron Tanchelino y Norberto, entre otras cosas porque la catedral 
se comenzó a construir en el siglo XII y su característica torre no se terminó hasta 
bien entrado el XVI. Esta estampa como otras que veremos, constituye una fuente 
histórica primordial, pues el monasterio de san Miguel fue destruido en el siglo XIX.

La siguiente estampa se debe a Rubens, cuya firma vemos en el ángulo inferior 
izquierdo, sobre la del grabador Peter Clouwet (P. P. Rubens pinxit / Petr Clouet 
sculpsit), mientras que en el ángulo contrario hallamos la del editor Franz Huybrechts 
(Franz Huberti / excud Antuerpiæ) (Figura 2)40. Peter Clouwet formó parte de la 
generación de grabadores nacidos en Amberes a partir de la década de 1630. Fue 
discípulo de Theodoor van Merlen, entre 1643-1644, y alcanzó el grado de maestro 
de la Gilda de san Lucas dos años después41. Realizó un viaje a Roma, donde colaboró 

37.  RIBADEnEIRA, Pedro de, Op. cit., 210.
38.  Ibídem.
39.  MOlAnUS, Johannes, Op. Cit., fol. 110; BOlAnDISTAS, Op. Cit., 843-844.

40.  Rijksmuseum, RP-P-BI-5925, 256×134 mm. HOllSTEIn, Friedrich Wilhelm, Dutch and Flemish etchings, en-
gravings and woodcuts. 1450-1700, Ámsterdam, Menno Hertzberger, 1954,Vol. IV, 174.

41.  BODART, Didier, Rubens e l`incisioni nelle collezioni del Gabinetto Nazionale delle Stampe, Roma-Villa della 
Farnesina alla Lungara, 1977, 156.
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con el pintor y grabador Cornelis Bloemaert42. 
Posteriormente regresó a la ciudad del Escalda, 
realizando numerosas estampas a partir de los 
diseños de Abraham van Diepenbeeck y Anselmus 
van Hulle, y en menor medida de Rubens43. Colaboró 
con Schelte A. Bolswert en la serie SS. Apostolorum 
imagines, a partir de diseños del gran artista, que 
se suele fechar entre 1646 y 165044, es decir cuando 
Rubens ya había fallecido. Sobre el editor Franz 
Huybrechts no se tienen muchos datos biográficos, 
se sabe que trabajó en Amberes a mediados de la 
centuria, murió en 1687, poco después de la muerte 
de su hijo Gaspar que fue también un excelente 
grabador y editor de estampas45.

El santo se encuentra sobre un alto pedestal en 
el que aparece su nombre en una cartela rectangu-
lar. Su gran figura domina por completo la compo-
sición, se dispone sobre un fondo neutro blanco y 
no hay ningún elemento que distraiga la atención 
del espectador, salvo la figura de Tanchelino derro-
tado a sus pies. Desde el punto de vista composi-
tivo recuerda mucho a las estampas de la serie de 
SS. Apostolorum imagines que hizo con Bolswert, 
lo que nos lleva a pensar que la hizo poco después 
de esta serie, es decir hacia 1650, aunque es obvio 
que Rubens la había diseñado mucho antes. San 
Norberto va vestido con el hábito, la capa y la es-
clavina de los premostratenses, y sobre su cabeza 
tiene la mitra. En la mano derecha sujeta el osten-
sorio como defensor de la Eucaristía, mientras que con la otra agarra el báculo con 
la cruz de doble travesaño propio de su rango eclesiástico. A sus pies, a la izquier-
da, se encuentra Tanchelino derrotado, al que se representa como un hombre de 
rostro barbado, pero a diferencia de la anterior, en ésta no porta ni la Forma ni el 
cáliz que aludirían a su opinión contraria a la doctrina católica sobre la Eucaristía.

Al artista originario de Hertogenbosch, Abraham van Diepenbeeck, debemos va-
rias estampas en las que se representa al fundador de los premostratenses. Este ar-
tista fue sumamente polifacético, se formó con su padre como pintor de vidrieras, 
posteriormente se trasladó a Amberes trabajando en un primer momento en el arte 

42.  BASAn, Pierre François, Dictionnaire des graveurs anciens at modernes, depuis l´origine de la gravure, Paris, 
Chez Cuchet et Chez Prault, imprimeur du roi, 1789, T. 1, 143.

43.  VV.AA., «Artistas, editores e impresores flamencos» en Rubens y van Dyck, y la Edad de Oro del grabado 
flamenco, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 423, 2015.

44.  BODART, Didier, Op. Cit., 60.
45.  BEnEzIT, Emmanuel, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs de 

tous les temps et de tous les pays, París, Gründ, 1999, T. 7, 295; RUIz GóMEz, Leticia, Op. Cit., 968.

FIGURA 2. PETER PAUl RUBEnS, «SAn nORBERTO», 
ABIERTA POR PETER ClOUWET Y EDITADA POR FRAnz 

hUYBREChTS. Rijksmuseum, RP-P-BI-5925.
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que había aprendido en su juventud. En los siguien-
tes años entró en contacto con el círculo de Rubens, y 
realizó numerosas pinturas, así como diseños para ta-
pices. El arte gráfico ocupó un lugar destacado dentro 
de su producción artística, como han señalado varios 
especialistas46. Su primer diseño para una estampa 
conocido, se fecha en 1627, a los pocos meses de su 
establecimiento en Amberes, aunque fue a partir de la 
década de 1640 cuando se centró en esta faceta de su 
carrera. Esto se debió a que tras la muerte de Rubens 
y van Dyck, fueron Erasmo Quellin, Jacobus Jordaens 
y Theodoor van Thulden los que coparon los encar-
gos de pinturas en la ciudad. A ello se suma que fue 
expulsado de la Gilda de san Lucas en 1642 y no fue 
readmitido hasta décadas más tarde. En estos años 
recibió multitud de encargos para diseñar estampas, 
entre otros en 1648 la Imprenta Plantiniana le contra-
tó para realizar los nuevos diseños de las estampas del 
Missale Romanum, que debían de sustituir las hechas 
por Rubens en la década de 1610. Su interés por el arte 
gráfico le llevó a editar algunas basadas en pinturas de 
Rubens, una vez que éste había fallecido y cuando los 
privilegios de reproducción obtenidos por el propio 
Rubens habían expirado, como sucede con las abiertas 
por Hendrick Snyers, en 164347.

El hecho de que Abraham van Diepenbeeck hiciese 
varias estampas dedicadas a este santo no resulta para 
nada extraño, pues mantuvo una estrecha relación con 
el convento amberino de San Miguel para el que hizo 
varias obras. Además recibió diversos encargos para 
otros conventos premostratenses de los Países Bajos 

y para parroquias dependientes del convento amberino. En ello va a jugar un papel 
fundamental el abad Jan van der Sterre48, del que sabemos que nació en la propia 
Hertogenbosch dos años antes que el artista, lo que nos lleva a pensar que pudieron 
haberse conocido siendo niños.

Entre las estampas que diseñó dedicadas a san Norberto, podemos destacar la 
abierta por Schelte Adam Bolswert, cuya firma aparece en el ángulo inferior derecho 

46.  STEADMAn, David W., Abraham van Diepenbeeck. Seventeenth-Century Flemish Painter, Studies in Baroque 
Art History, n°5 (1982), 33; VlIEGhE, Hans, Arte y arquitectura flamenco, Madrid, Cátedra, 1998, 123; MEIJ, A. W. F. M. 
et al., Rubens, Jordaens, van Dyck and their circle, 2001, 256; MOREnO CUADRO, Fernando, «Diseños de Abraham van 
Diepenbeeck para Les peintures sacres du Temple du Carmel», BSSA. Arte, LXXIX (2013), 164.

47.  DIElS, Ann, The shadow of Rubens: Print Publishing in 17th century Antwerp, Londres, Turnhot; Bruselas, 
Harvey Miller Publishers, 2009, 137.

48.  VlIEGhE, Hans, «Abraham van Diepenbeeck», en The Dictionary of Art (ed. Turner, J.), Nueva york, Grove 
Vol. 8, 877.

FIGURA 3. ABRAhAM VAn DIEPEnBEECk, «SAn nORBERTO», 
ABIERTA POR SChElTE ADAM BOlSWERT Y EDITADA POR 
MARTInUS VAn DEn EnDEn.
Biblioteca Nacional de España, Sala Goya, ER/1537(64).



LA REPRESENTACIÓN DE SAN NORBERTO EN LAS ESTAMPAS FLAMENCAS DEL SIGLO XVII  

313ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

junto a la del propio van Diepenbeeck, y editada por Martinus van den Enden que la 
firma en el ángulo inferior izquierdo (Martinus vanden Enden exudit cum privilegio 
Antuerpiæ) (Figura 3)49. Al igual que otras estampas de este artista, de ésta se conserva 
un dibujo preparatorio en el Hessisches Landesmuseum de Darmstadt.

Esta lámina forma parte de una amplia serie de estampas de santos que fue rea-
lizada a fines de la década de 1630 y en la de 164050, en la que trabajaron algunos de 
los artistas amberinos más importantes como el propio Abraham, Theodoor van 
Thulden y Erasmo II Quellin. Del primero de ellos se conservan al menos 35 dibujos 
o bocetos al óleo para este conjunto51. Esta serie ha generado muchos interrogan-
tes entre los especialistas, puesto que no se sabe si fue concebida con antelación 
en su conjunto o si fue evolucionando de forma orgánica. ¿No sería más probable 
que varias series con figuras de santos y composiciones similares se editaran en fe-
chas parecidas, o que primero se hiciera una que sirviera de inspiración a las otras? 
Estas estampas aunque presentan composiciones y dimensiones similares, fueron 
realizadas a partir de los diseños de varios artistas, fueron abiertas por distintos 
grabadores como Schelte A. Bolswert, Peter de Bailliu, Theodoor Matham, Renier 
van Persijn y Michael Natalis, y fueron editadas por los talleres de Martin van den 
Enden, Peter de Bailliu y Peter Clouwet52. Para Steadman, la serie se concibió como 
un conjunto en sí, en el que colaboraron distintos artistas, grabadores y editores53; 
sin embargo, para Diels no es así, sino que son series independientes que tienen 
un formato y unas composiciones semejantes54. En todas ellas la figura del santo o 
santa está situada sobre un alto pedestal, dominando por completo la composición, 
dispuestas sobre un fondo neutro blanco, haciendo que el espectador concentre 
su mirada sobre la figura. Salvo, porque los santos pueden portar algunos de sus 
atributos o ir acompañados de alguna figura secundaria, no hay nada que distraiga 
la atención del espectador.

Como ya hemos indicado esta estampa está firmada por Martin van den Enden 
el Viejo, que fue uno de los editores de estampas más destacados asentados en Am-
beres en la primera mitad del siglo XVII y ha pasado a la historia por ser el primero 
editor de La Iconografía de van Dyck55. Se especializó en las estampas de grandes 
dimensiones basadas en los diseños de algunos de los más destacados artistas am-
berinos, sobre todo de Rubens y de van Diepenbeeck56, con motivos vinculados a la 

49.  BNE, Sala Goya, ER/1537(64), 135×250 mm.
50.  STEADMAn, David W., Op. Cit., 25; DIElS, Ann, Op. Cit., 80.
51.  STEADMAn, David W., Op. Cit., 25.
52.  DIElS, Ann, Op. Cit., 80.
53.  STEADMAn, David W., Op. Cit., 25.
54.  DIElS, Ann, Op. Cit., 80.
55.  DUVERGER, Erik, MAUFORT, Danielle, «El reparto de papeles en la producción de estampas según van 

Dyck», en Anton van Dyck y el arte del grabado, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2003, 371; MERTEnS, Frank 
(2008). «Martinus van den Enden as Print Publishers for Rubens and van Dyck», en Universidad de Gante <http://
users.telenet.be/fvde/index.htm?Various3> [Consultado el 20/05/2017]; BOEGA VEGA, Isabel, «Van Dyck, discípulo de 
Rubnes y extraordinario retratista», en Rubens y van Dyck, y la Edad de Oro del grabado flamenco, Madrid, Biblioteca 
Nacional de España, 2015, 109.

56.  MERTEnS, Frank, Op. Cit., <http://users.telenet.be/fvde/index.htm?Various3> [Consultado el 20/05/2017].
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Contrarreforma. Entre los grabadores que colaboraron con él se encuentran Lucas 
Vorsterman, Schelte A. Bolswert, Michael Natalis o Matheus Borrekens.

Como las otras estampas de estas series, san Norberto está de pie sobre un alto 
pedestal en el que leemos una leyenda latina que hace referencia a su condición de 
fundador de la Orden Premostratense, arzobispo de Magdeburgo y apóstol de Am-
beres. Nuevamente aparece representado derrotando al demonio y a Tanchelino. 
Va ataviado con el hábito propio de su orden y una fina alba de encaje, sobre la que 
tiene una esclavina y la capa habitual de los premostratenses, en su pecho cuelga 
un crucifijo. En la mano derecha sostiene el viril con la Forma y con la izquierda 
toma el báculo rematado con la cruz obispal y una rama de olivo que son dos de 
sus atributos más frecuentes.

A los pies del santo, a la izquierda, se sitúan Tanchelino y el demonio. El hereje 
está recostado sobre un libro que podríamos identificar con una Biblia para sim-
bolizar como su perversa interpretación de la misma le apartó de la doctrina de la 
Iglesia, en una mano sostiene la Forma y en la otra el Cáliz derramando la Sangre 
de Cristo, como signo de su opinión contraria a la presencia real de Cristo en la 
Eucaristía. Va ataviado siguiendo la moda de la época, lo que nos permite identi-
ficarle con los calvinistas que para la Iglesia habían interpretado mal la palabra de 
Dios y atacaban el Sacramento, al negar la transubstanciación del pan y del vino, 
en el cuerpo y la sangre de Cristo, que la Iglesia defendía en el capítulo IV del De-
creto sobre el Santísimo Sacramento de la Eucaristía, del Concilio tridentino57. Tras 
él está el demonio del que únicamente vemos el rostro zoomorfo, porque nos lo 
tapa el propio santo y el hereje. Mientras que a la derecha hay un ángel niño que 
vuelve su cabeza y dirige su mirada hacia el apóstol de Amberes, sujetando con sus 
manitas la mitra que alude a su rango episcopal. En esta figura se puede apreciar la 
influencia que ejercieron sobre van Diepenbeeck, Rubens y van Dyck, sobre todo 
a fines de la década de 1630 y en la de 1640.

Schelte Bolswert demuestra en esta estampa ser uno de los grabadores mejor 
dotados en Amberes en estos momentos. Aunque nacido en Frisia, trabajó primero 
en Ámsterdam y posteriormente se asentó con su hermano, Boëtius, en la ciudad 
del Escalda, trabajando para la Imprenta de los Moretus desde 161758. Ambos herma-
nos fueron dos fervientes católicos y realizaron un sinfín de estampas de temática 
religiosa muy acorde con el pensamiento postridentino. El catálogo de estampas 
abiertas por el menor de los Bolswert es realmente enorme, incluyendo obras ba-
sadas en Rubens, van Dyck, Seghers y otros artistas flamencos.

En la Biblioteca Real de Bélgica se conserva una estampa basada en el mismo di-
seño de Abraham van Diepenbeeck, pero que se atribuye al grabador Matheus Borre-
kens59. Esta lámina carece tanto de las firmas del pintor, de Borrekens y de van den 
Enden, aunque la relación entre ellos fue muy estrecha como demuestra el hecho 
de que Borrekens abrió varias estampas diseñadas por el artista de Hertogenbosch, 

57.  IGlESIA CATólICA, Op. Cit., Cap. IV. «De la Transubstanciación», «Decreto sobre el Santísimo Sacramento 
de la Eucaristía», Sesión XIII, 11 de octubre de 1551. 127.

58.  VV.AA., Artistas, editores…,  421-422.
59.  KBR, Cabinet des estampes, S.I 1440.
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que fueron editadas por van den Enden. A nivel 
iconográfico no tiene ninguna diferencia con la 
anterior, aunque difiere porque el pedestal está 
reducido al mínimo y en él sólo figura el nom-
bre del santo y no la leyenda que veíamos en la 
de Bolswert.

En las siguientes estampas el santo no apa-
rece representado de cuerpo entero derrotando 
al demonio y a Tanchelino, sino que se le repre-
senta de medio cuerpo a modo de Vera Effigie. 
Este tipo de imágenes de los santos, sobre todo 
de aquellos que habían vivido en los siglos XVI 
y XVII, fueron muy frecuentes por la gran pre-
ocupación que había surgido sobre la veracidad 
de las imágenes de los santos. A diferencia de 
santos como santa Teresa de Jesús, san Ignacio 
o santa María Magdalena de Pazzis de los que si 
existían Veras Effigies, de los santos medievales 
canonizados en este período no las había, aun-
que se siguió respetando el principio de la vera-
cidad y se impusieron determinados modelos, en 
lo que la estampa tuvo un papel crucial.

En la primera de ellas, que fue editada por 
Johannes Galle, hallamos en el centro un óvalo 
dentro de un marco rectangular con la Vera Effi-
gie de san Norberto, acompañada de una cartela con una leyenda, y alrededor hay 
doce escenas de su vida dispuestas en unos círculos acompañados de unos letreros 
alusivos a los pasajes que se representan (Figura 4). Este tipo de estampas van a ser 
muy habituales, sobre todo para conmemorar las canonizaciones de los nuevos 
santos60. La estampa carece de las firmas del inventor y del grabador que pudo ser 
el propio Johannes Galle que se había formado como tal en el taller familiar, bajo 
la dirección de su padre Theodoor Galle. Tras la muerte de éste, en 1633, asumió la 
dirección del mismo y mantuvo el estrecho contacto con la imprenta de los More-
tus61. Con su fallecimiento en 1676, la producción de este famoso taller llegó a su 
fin, tras más de un siglo62, y podemos considerarlo el punto final del Siglo de Oro 
de la estampa flamenca.

En el margen inferior hay una leyenda latina alusiva al santo y una dedicatoria 
a Miguel Maldonado, procurador general de la Orden Premostratense en España 
y superior del convento premostratense San Norberto, en Madrid, fundado en 

60.  MâlE, Emile, Op. Cit., 94.
61.  SEllInCk, Manfred, Philips Galle (1537-1612). Engravers and print Publisher in Haarlem and Antwerp, Amster-

dam, Universidad de Amsterdam, 1997, part. 1, 39.
62.  Idem.

FIGURA 4. JOhAnnES GAllE (EDITOR), «SAn nORBERTO, COn 
ESCEnAS DE SU VIDA».
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161163: «Admodum Reuerendo Patri P.F. MICHAEL 
MALDONATO Congregationis Hispanicæ Ordinis 
Præmonstratensis, Procuratori generali, nec non 
Cœnobii S. NORBERTI in vrbe Matritensi Suppriori 
dignissimo. Carolus Collaert D.C.Q.».

En el óvalo central vemos al santo representado 
de medio cuerpo de frente, ataviado con el hábito 
de su Orden, sobre el que lleva una capa ornada con 
estrellas y sobre su cabeza tiene la mitra rodeada de 
un nimbo luminoso. Como viene siendo habitual 
en una mano sostiene la custodia y en la otra el 
báculo con la cruz de doble travesaño y una rama 
de olivo. Esta figura se inspira indudablemente en 
la segunda estampa de la serie Vita S. Norberti Ca-
nonicorum praemonstratensium, abierta por su tío 
Cornelis Galle y editada por su padre en 1622. En 
la parte inferior del marco rectangular leemos este 
versículo bíblico: «Ipse est directus divinitus in pœ-
nitentia gentis, et tulit abominationes iniquitatis. 
Eccti 49» (Él llevó directo la divina conversión al 
pueblo, y suprimió la abominación de la iniquidad) 
que hace hincapié en dos aspectos cruciales de la 
vida de este santo, la predicación y la lucha contra 
la herejía. Es en este marco donde encontramos la 
firma de Johannes Galle como editor de la estampa.

Como ya hemos señalado, alrededor de este re-
trato del santo hay doce escenas de su vida dispues-
tas en unos círculos y acompañadas de unos letreros 

explicativos. Comienzan con el nacimiento del santo y culminan con su falleci-
miento, entre las que se incluyen su conversión, la visión que tuvo de san Agustín, 
por la que adoptó la regla agustina para la nueva orden, la confirmación de ésta 
por el papa o su nombramiento como obispo. Estas mismas escenas se incluyeron 
en la serie de la Vita S. Norberti, del año 1622, que pudieron servir de inspiración a 
Johannes Galle.

La siguiente estampa se debe a Carel van Mallery, cuya firma vemos en la parte 
inferior izquierda (C. de Mallery fecit), aunque carece de las firmas del inventor y 
editor (Figura 5)64. En el margen superior leemos esta leyenda latina: «TE QVID 
VOLVI SVPER TERRAM», mientras que en el inferior hay otra que dice: «S. 
NORBERTUS ARCHIEP FUNDATO ORD. PRÆMOS. / Fortia agit, patiturq urens 

63.  LóPEz, Thomas, Descripción de la provincia de Madrid, Madrid, Imprenta de Joachin Ibarra, 1763, 30; ÁlVAREz 
Y BAEnA, José Antonio, Compendio histórico de las grandezas de la Coronada villa de Madrid, corte de la Monarquía de 
España, Madrid, Imprenta de Antonio de Sancha, 1786, 146-147.

64.  Österreichische Nationalbibliothek, Bildarchiv Austria, PORT_00113660_01. <http://www.bildarchivaustria.
at/Pages/ImageDetail.aspx?p_iBildID=8165658> [Consultado el 23/05/2017]

FIGURA 5. CAREl VAn MAllERY, «SAn nORBERTO». 
Österreichische Nationalbibliothek, 
Bildarchiv, PORT¬_00113660_01.
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sibi Scæuola dextram / Nempe Agere atq Pati 
fortia Romulidum est / Tu NORBERTE Fide 
Patiendoque aspera vincis / Aspera nempe 
Pati, et Fidere Christiadum est». Nuevamente 
se representa al santo de medio cuerpo con 
sus atributos habituales. Delante de él hay una 
mesa sobre la que se disponen la mitra y unos 
libros, uno de ellos abierto en el que leemos 
el lema: «Fide et Patientia», que es el mismo 
que acompaña al escudo del abad Jan van der 
Sterre, luego tendríamos que vincularla con 
este personaje, que como ya hemos señalado 
tuvo un papel fundamental en la difusión de 
la devoción por este santo. Por otra parte, esto 
nos permite fechar esta estampa en la etapa 
final de la vida de Carel van Mallery, tras su 
regreso de París entre 1620 y 1621, y antes de 
su fallecimiento en 1635.

En el Rijksmuseum de Ámsterdam se 
conserva una estampa que se ha atribuido 
a Rubens, aunque carece de su firma. Sin 
embargo, en la cartela de la parte inferior 
hallamos las rubricas de Cornelis Galle y 
Theodoor Galle como grabador y editor 
respectivamente (Figura 6)65. Ambos eran 
hijos del fundador de la saga, Philippe Galle, 
siendo Theodoor, el mayor, quien a partir 
de la década de 1600 asumió la dirección del 
negocio familiar66. Mientras que Cornelis fue 
el primer grabador en abrir una plancha que reproduce una pintura de Rubens, 
Judit cortando la cabeza de Holofernes, aunque el artista no acabó especialmente 
contento67. Con Theodoor Galle el taller familiar sufrió una transformación radical, 
basada en dos ejes: la reedición de muchas de las estampas manieristas, cuyas 
planchas pertenecían al taller desde época de su padre, y que estrechó aún más 
los lazos con la Imprenta Plantiniana68, en parte por su matrimonio con la hija de 
Jan Moretus, Catherine. Fruto de esta relación van a ser las diversas ediciones de 
los libros litúrgicos del Nuevo Rezado editados por la famosa imprenta amberina, 
ornados con estampas abiertas en el taller de los Galle, basándose en los diseños de 
Rubens. Siendo el Missale Romanum de 1613, el primero en incorporar dos estampas 

65.  Rijksmuseum, RP-P-1926-695, 150×105 mm. <https://www.rijksmuseum.nl/en/search/objects?q=Heilige+NOr-
bert&f=1&p=10&ps=12&st=OBJECTS&ii=6#/RP-P-1926-695,114> [Consultado el 23/05/17].

66.  SEllInCk, Manfred, Op. Cit., Part. 1, 38.
67.  VV.AA, Artistas, editores…,  424.
68.  SEllInCk, Manfred, Op. Cit., Part. 1, 39.

FIGURA 6. PETER PAUl RUBEnS (ATRIBUIDA), san norberto, ABIERTA 
POR CORnElIS GAllE Y EDITADA POR ThEODOOR GAllE. 

Rijksmuseum, RP-P-1926-695.
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y dos marcos decorativos diseñados por el genial artista, que un año más tarde 
realizó los bocetos para las estampas del Breviarium Romanum, todas ellas abiertas 
y editadas por el taller de los Galle69.

San Norberto se dispone en un medallón central con una rica decoración. En 
la parte superior hay una cartela con el nombre del santo, mientras que en la infe-
rior hay otra con una leyenda que alude a como fundó la orden Premostratense en 
1120, bajo la regla de san Agustín, y murió en 1134, siendo obispo. A los lados de la 
cartela se disponen Tanchelino y el diablo, a izquierda y derecha respectivamente. 
Como en las anteriores estampas, el hereje está ataviado siguiendo la moda del siglo 
XVII, para identificarle con los calvinistas y los jansenistas. Alrededor del medallón 
central hay otros cuatro medallones en los que se recogen unos emblemas alusivos 
al santo. Éste aparece representado de medio cuerpo de frente, sosteniendo en la 
mano derecha la custodia como defensor del Sacramento, mientras que apoya la 
izquierda sobre su pecho. En segundo plano, a la derecha están la mitra y el báculo 
rematado con la cruz. Mientras que a la izquierda se abre una ventana que nos con-
duce a un paisaje, en el que se encuentra la iglesia del convento de san Miguel de 
Amberes, con su famosa torre rematada por una escultura del santo arcángel. Como 
ya hemos señalado anteriormente, estas vistas del convento amberino constituyen 
una fuente histórica imprescindible, dado que el mismo fue destruido en la guerra 
de independencia de Bélgica, en 1830. Lo que nos lleva a plantearnos la posibilidad 
de que esta estampa fuera encargada por el convento, quizás en relación con la ce-
lebración del quinto centenario de la fundación del mismo y de la erradicación de 
la herejía de Tanchelino, gracias a la predicación del santo.

Cada uno de los medallones que rodean al central tiene unos emblemas, acom-
pañados por unos lemas en sus bordes. En el de la izquierda de la parte inferior, 
se representa una ciudad sobre una montaña con esta leyenda en su margen: «Ci-
vitas supra montem posita», mientras que en el de la derecha, vemos a un ángel 
flanqueado por unos candeleros, acompañado de este lema: «Angelus inter septem 
candelabra». En el del ángulo superior izquierdo se capta la paloma con la rama 
de olivo en su pico y al fondo el arca de Noé, con esta inscripción: «Columba Noé 
portans ramum olivae»; y en el del ángulo derecho vemos el carro de fuego, en el 
que Elías ascendió al Cielo, que se complementa con esta leyenda: «Currus Israel 
et auriga eius».

Desde el punto de vista técnico es una estampa de una calidad asombrosa, muy 
en la línea de la obra de Cornelis Galle. Apreciamos el perfecto dominio de la talla 
dulce, combinando el blanco del papel en las partes iluminadas, los suaves toques 
de las puntas en el rostro y en las manos del santo y una tupida red de rombos en 
las zonas en sombra.

69.  Sobre los libros litúrgicos impresos por la Imprenta Plantiniana con estampas basadas en los diseños de 
Rubens son fundamentales los trabajos de BOWEn, Karen I., IMhOF, Dirck, «Book Illustration by Marteen van Vos for 
Jan Moretus I», Print Quarterly, Vol. 18, nº 3, 2001, 259-289; IMhOF, Dirck, The Illustration of Books Published by the 
Moretus, Amberes, Museo Plantin-Moretus, 1997; IMhOF, Dirck, Jan Moretus and the continuation of the Plantin Press, 
2 Vols., Leiden, Koninklujke Brill, 2014;  JUDSOn, J. R., VAn DE VElDE, C., «Book Illustratiions and Titles pages», Corpus 
Rubenianum, 2 Vols. Bruselas, Arcade Press, 1977.
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La siguiente estampa reproduce el famoso re-
trato del santo que hizo Abraham van Diepen-
beeck, por encargo del abad Jan van der Sterre, 
en 1634, para su apartamento en el convento de 
san Miguel de Amberes70, que actualmente se 
conserva en la catedral de dicha ciudad. La es-
tampa fue abierta por Lucas Vorsterman71 y fue 
encargada por el propio abad, el mismo año que el 
lienzo72. Como ha señalado Diels, tanto el cuadro 
como la estampa se hicieron para conmemorar el 
quinto centenario de la muerte de san Norberto 
(Figura 7)73.

Lucas Vorsterman es indudablemente uno 
de los grabadores más destacados de toda la 
centuria no sólo en el ámbito flamenco, sino 
en toda Europa. Hymans lo describió como 
«un hombre lleno de sorpresas»74. Uno de los 
aspectos que más han llamado la atención de 
él, fue el conflicto que tuvo con Rubens en 1620 
que no acabó de manera precisamente pacífica, 
puesto que el pintor tuvo que pedir protección 
a las autoridades de la ciudad75. Algunos autores 
han sugerido una posible enfermedad mental del 
grabador, basándose en el retrato que hizo de él 
Antoon van Dyck en su Iconografía, en el que 
aparece con la mirada perdida76. Vorsterman al 

igual que otros artistas que se formaron o trabajaron en el taller de Rubens, como 
es el caso de van Dyck, acabaron sintiéndose explotados por el gran maestro77. El 
método de trabajo de Rubens basado en gran medida en la copia servil, no dejaba 
mucho espacio a la creatividad y el talento de sus discípulos más avanzados como 
es el caso de Vorsterman, que se acabó rebelando contra este sistema78. La disputa 
con Rubens va a poner al grabador en una difícil situación, puesto que el panorama 
artístico de Amberes estaba dominado por el gran pintor79. Esto acabó propiciando 

70.  STEADMAn, David W., Op. Cit., 8 y 19; DIElS, Ann, Op. Cit., 90.
71.  VAn SPIlBEECk, I., Op. Cit., 381-382; SChUCkMAn, ChRISTIAAn, «Lucas Vorsterman I», en Hollstein dutch and 

Flemish etchings, engravings and woodcuts. 1450-1700, Vol. XLIII, Koninklijke van Poll Roosndaal, The Netherlands, 
Rijksmuseum Amsterdam, 1993, 90.

72.  HYMAnS, Henri, Lucas Vorsterman, 1595-1675, et son oeuvre gravé, Ámsterdam, G.W. Hissink & Co., 1972, 113; 
STEADMAn, David W., Op. Cit., 85; DIELS, Ann, Op. Cit., 90-91.

73.  BNE, Sala Goya, Invent/37824; KBR, Cabinet des estampes, S. I 1442, 312×210 mm. DIELS, A. (2009): 90-91.
74.  HYMAnS, Henri, Op. Cit., 44. 
75.  VV.AA., Artistas, editores…, 430.
76.  VAn HOUT, Nico, «L´affaire Vorsterman. Un affrontement artistique» en Rubens et l´art de la gravure, Ko-

ninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, Musée National des Beaux-Arts du Quebec, 2004, 41.
77.  Idem.
78.  Ibid. 52-53.
79.  HYMAnS, Henri, Op. Cit., 32-33.

FIGURA 7. ABRAhAM VAn DIEPEnBEECk, san norberto, 
ABIERTA POR lUCAS VORSTERMAn. 
Biblioteca Nacional de España, Sala Goya, Invent/37824.
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su partida a Inglaterra, hacia 1624, en la que tuvo un papel fundamental el Conde 
de Arundel80. En Londres colaboró con van Dyck, trasladando al cobre alguno de 
los retratos de este pintor, al que había conocido en el taller de Rubens. En 1630 
regresó a la ciudad del Escalda, tras una breve escala en París, donde permanecería 
hasta su muerte. A su regreso el ambiente artístico seguía dominado por Rubens, lo 
que le obligó a colaborar con otros artistas como Abraham van Diepenbeeck, pero 
en alguna ocasión volvió trabajar con el gran maestro.

El santo se dispone en un medallón ovalado de flores y frutas, en el que se enrolla 
una filacteria en la que leemos: «Benedicto – Coronæ – Anni – MDC. – XXXIV- Be-
nig – nitatis tuæ», que alude a la celebración ese año del centenario del fallecimiento 
del santo. Se trata de una representación de busto que se dispone de perfil hacia la 
izquierda, invirtiéndose la disposición del cuadro, como es frecuente en las estampas 
que reproducen pinturas. Va vestido con el hábito premostratense y sobre su cabeza 
tiene un nimbo. A los lados del medallón hay seis querubes de aire marcadamente 
rubeniano, puesto que en esta década se aprecia perfectamente su influencia en la 
obra del artista de Hertogenbosch. A la izquierda vemos a dos de ellos sosteniendo 
la cruz arzobispal, y a otro que agarra con sus manitas la mitra enjoyada del santo. Al 
lado contrario, hallamos a otros tres, dos de los cuales sujetan el báculo abacial que 
aludiría a su condición de fundador de los premostratenses y el de la parte superior 
porta el capelo. Llama poderosamente la atención los gestos y las posturas sumamente 
dinámicas de estos angelillos. A los pies de los ángeles, dispuestos sobre el cartucho 
hay unos cuernos de la abundancia, cuyas frutas caen a los lados de la cartela.

En la parte inferior hay una cartela que sirve de base al medallón con el retrato 
del santo, y en la que leemos esta leyenda latina: «Coelo et terrā glorioso / SS. P. 
NORBERTO, PRÆMONSTRATI ORDINIS PATRIARCHÆ / MAGNO ANTVERPIÆ 
APOSTOLO / Quingentesimo Anno æternā / Gloriā iam fruenti / V. hoc Iubilaeum / 
Parenti Opt: Max. / Chrysostomus Abbas / et Canonici S. Michaëlis / Antuerpiensis 
/ gratulantur», que hace referencia a la celebración del centenario del fallecimiento 
del santo, y al mismo tiempo alude al abad Jan van der Sterre que encargó tanto la 
pintura como la estampa. En la parte inferior de la cartela, dentro de un medallón 
de cueros recortados, observamos el escudo del abad acompañado con una filacteria 
con el lema «Fide et Patientia». Lo que supone una diferencia con el lienzo en el 
que aparece una concha.

Bajo la cartela encontramos derrotados al demonio y a Tanchelino como hemos 
visto en otras representaciones de este santo. Ambos están recostados, girando sus 
cabezas hacia los lados. Al demonio como en otras estampas, se le representa con 
aspecto antropomórfico, con patas de cabra y en el rostro funden elementos hu-
manos con cuernos de macho cabrío y unas grandes orejas caídas. Al otro lado está 
Tanchelino que va ataviado siguiendo la moda flamenca de estos momentos, a sus 
pies hay un gran libro que sería la Biblia como alusión a su perversa interpretación 
de las Escrituras. En una mano sujeta la Hostia y en la otra el Cáliz vertiendo la 
Sangre de Cristo por el suelo, como símbolo de su ataque al Sacramento. Como en 

80.  Ibíd., 34-35.
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las anteriores estampas podemos identi-
ficar al hereje medieval con los calvinis-
tas de las provincias septentrionales o los 
jansenistas que tanta importancia estaban 
ganando en ciudades como Lovaina. Esta 
identificación no resulta extraña, pues Jan 
van der Sterre tuvo un papel fundamental 
en las misiones en las provincias septen-
trionales, ya que desde su cenobio se en-
viaron sacerdotes a varias iglesias de los 
Países Bajos Septentrionales.

Coronando la composición hay una 
pareja de ángeles niños que sostiene una 
custodia con la Hostia y unas ramitas de 
olivo. Alrededor del ostensorio hay un 
halo de luz y en los extremos unas bandas 
de nubes, en las que se distinguen los 
rostros de unos querubes que dirigen sus 
miradas hacia el Sacramento.

Como han señalado Haeger y Diels, 
en esta obra se plasma perfectamente la 
concepción de Jan van der Sterre sobre la 
Eucaristía, a la que consideraba un ins-
trumento y un signo de la victoria de la 
Iglesia frente a los protestantes81.

En las siguientes estampas se repre-
senta a san Norberto venerando el Sacra-
mento. La primera de ellas se debe a Pau-
lo Pontius, cuya firma encontramos en la 
cartela bajo el escudo abacial del ángulo 
inferior izquierdo, haciéndolo como gra-

bador y editor, en la que también figura la fecha de 1656, aunque carece de la firma 
del inventor (Figura 8)82. Este escudo, tal y como se indica en la propia cartela, es 
el del abad del convento de san Miguel de Amberes, Norberto van Couwerven, su-
cesor de Jan van der Sterre83.

En el margen superior de la estampa hay una leyenda latina sobre el santo, en 
la que se alude a su labor como fundador de los premostratenses, predicador de 
Amberes y obispo, y se insiste en la defensa que hizo del Sacramento. En la parte 
inferior hallamos unas largas inscripciones en latín y flamenco que hacen alusión a 
la Eucaristía en la que se encuentra verdaderamente Cristo, Dios y hombre, como 

81.  HAEGER, Barbara, Op. Cit., 161; DIElS, Ann, Op. Cit., 87.
82.  Rijksmuseum, RP-P-OB-33.233, 475×325 mm. <https://www.rijksmuseum.nl/en/search/objects?q=Heili-

gen+NOrbert&f=1&p=4&ps=12&f.dating.period=17&type=print&st=OBJECTS&ii=1#/RP-P-OB-33.233,37>. 
83.  BOlAnDISTAS, Op. Cit., 958.

FIGURA 8. PAUlO POnTIUS (GRABADOR Y EDITOR), san norberto 
veneranDo la eucaristía. Rijksmuseum, RP-P-OB-33.233.
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fuente de virtud entregada a la Iglesia. Bajo esta inscripción vemos la firma de Fran-
cisco Huberti como editor (Franciscus Huberti excudit Antuerpiæ).

De Paulo Pontius sabemos que se formó como pintor de bodegones y flores con 
Osias Beert, pero sobre todo ha pasado a la historia por ser uno de los grabadores 
que abrió un mayor número de estampas a partir de pinturas y diseños de Rubens. 
Se formó en el arte del grabado con Lucas Vorsterman, en 1624 entró en el taller 
de Rubens con quien colaboró hasta 1634. A raíz de la disputa entre su maestro y 
Rubens, se va a convertir en el principal grabador del taller del gran pintor84. En 
1626 aparece en los registros de la Gilda de san Lucas como maestro libre y en 1632 
recibe un privilegio por seis años para estampar y vender grabados85. Durante su 
carrera abrió grabados a partir de los diseños de los más importantes artistas fla-
mencos como Rubens, van Dyck, van Diepenbeeck o Seghers, que fueron editadas 
por Martinus van den Enden, Franciscus Huybrechts o Gillis Hendrickx. Falleció 
en la ciudad del Escalda en 1658, luego esta estampa tenemos que situarla al final 
de su carrera. Sus obras son de una calidad asombrosa, mostrando una mayor ele-
gancia en su estilo que su maestro.

En esta estampa el santo se encuentra en el interior de una iglesia junto al altar, 
teniendo una visión gloriosa de la Eucaristía dispuesta en una custodia llevada por 
unos ángeles mancebos. Este tipo de representaciones de santos venerando la Eu-
caristía en una iglesia, en medio de un arrobamiento místico, no va a ser extraña 
en las estampas flamencas de esta centuria, sírvannos de ejemplos una de san Es-
tanislao de Kotska de Philippe Sadeler o la de este mismo santo abierta por Schelte 
Bolswert, a partir de Gerard Seghers, aunque en éstas la custodia se dispone sobre 
el altar. San Norberto está arrodillado en el centro de la composición, de espaldas 
al altar, dirigiendo su mirada hacia la custodia que sostienen los ángeles. Va vesti-
do con una fina alba, sobre la que tiene la esclavina y la capa característica de los 
premostratenses, en su pecho atisbamos una sencilla cruz. Apoya una de sus ma-
nos sobre su pecho, en la que distinguimos en uno de los dedos el anillo propio de 
su rango episcopal, mientras que la otra la extiende señalando el vano del fondo, 
a través del cual se observa la ciudad de Amberes. El santo tiene lo que Weisbach 
denominó, «mirada celestial», que es un tipo característico de mirada que plasma 
simbólicamente la unión entre lo terrenal y celestial86.  En el suelo, junto a sus pier-
nas vemos algunos de sus símbolos parlantes más habituales, como la rama de olivo, 
el báculo con la cruz de doble travesaño y la mitra enjoyada. A la espalda del santo 
está el altar, dispuesto en diagonal a la composición, que en el centro tiene un pe-
queño pedestal poligonal en el que posiblemente se encontraba la custodia que el 
santo estaba venerando cuando ha sido tomada por los ángeles, flanqueándolo hay 
unos candeleros con unos cirios, aunque sólo vemos uno de ellos, pues el otro está 
tapado por la cortina que cae desde el ángulo superior izquierdo de la composición. 
Sobre el altar distinguimos parte de un lienzo de la crucifixión que también aparece 

84.  VV.AA., Anvers, ville de Plantin et de Rubens, Catalogue de l’ Exposition organisée á la Galerie Mazarine, 
Paris, Bibliothèque National de France, 1954, 93.

85.  VV.AA., Artistas, editores…, 428.
86.  WEISBACh, Werner, El Barroco, arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa Calpe, 1948, 143.
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FIGURA 9. PhIlIPPE DE MAllERY (GRABADOR), San norberto, san miguel arcángel, san agustín y san Juan 
crisóstomo veneranDo la eucaristía, EDITADA POR hElEnA VAn MEChElEn. Rijksmuseum, RP-P-OB-22.708. 
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cubierto por la cortina, aunque podemos apreciar los pies de Cristo insertados por 
un clavo al madero, y al fondo la ciudad de Jerusalén. La elección de este motivo 
no es para nada fortuito, pues si la custodia se hallaba sobre el altar, se trata de re-
marcar la relación entre la Eucaristía y el sacrificio redentor de Cristo en la cruz, 
idea en la que había incidido el Concilio, en la Sesión XXII, en octubre de 156287.

En la parte superior derecha de la composición se encuentra el rompimiento de 
gloria que invade el espacio terrenal de la iglesia en la que está el santo. En él dos 
ángeles mancebos sostienen una custodia con la Forma en la que se ve un Cristo 
crucificado, quizás para insistir en el vínculo entre la Eucaristía y la Pasión. De la 
Hostia desciende un rayo de luz hacia el rostro de san Norberto, en el que leemos 
unas leyendas que generan la sensación de que se está entablando una comunica-
ción entre ambos, desde la Forma podemos leer: «Hoc est corpus meum» (Este es 
mi cuerpo), a lo que responde el santo: «Corpus Domini Iesu Christi» (Cuerpo del 
Señor Jesucristo). Los ángeles que sustentan la custodia, tienen unas anatomías 
muy cuidadas y unos gestos delicados. El de la izquierda se representa medio cu-
bierto por las nubes, con un marcado movimiento al disponerse de perfil hacia la 
derecha, pero vuelve su cabeza hacia el lado contrario para mirar al santo, con una 
de sus manos sujeta la custodia, mientras que la otra la aproxima a la misma con 
un gesto muy delicado. Su compañero está postrado sobre las nubes de perfil y di-
rige sus ojos hacia el santo, al tiempo que sujeta la custodia y apoya la otra mano 
suavemente sobre su pecho. En la parte inferior del rompimiento de gloria, entre 
las nubes que hay entre los dos ángeles, se aprecian las cabecitas de unos querubi-
nes, algunos de los cuales miran al ostensorio, mientras que otros lo hacen hacia 
el suelo. De detrás de la custodia manan unos rayos que descienden hasta la parte 
inferior del rompimiento.

En segundo plano a la derecha se abre un vano que conduce a una terraza des-
de la cual se aprecia una vista del monasterio de san Miguel con la iglesia y la torre 
y más al fondo la torre de la catedral de Amberes. Como ya hemos indicado, estas 
vistas de la iglesia y abadía de san Miguel constituyen una fuente de gran interés 
para saber cómo era el convento hoy desaparecido.

La última estampa que vamos a estudiar, está firmada por Philippe de Mallery 
como grabador y Helena van Mechelen como editora (Figura 9)88. De este grabador 
no se tienen muchos datos biográficos, sabemos que era hijo de Carel van Mallery, y 
había nacido en Amberes en 159889. Quizás su obra más interesante sea una serie de 
diez estampas de la Vida de santa Rosalía, basada en diseños de Antoon van Dyck90.

87.  IGlESIA CATólICA, El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, Doctrina sobre el sacrificio de la Misa, «De 
la institución del sacrosanto sacrificio de la Misa», Sesión XXII, 17 de septiembre de 1562. Traducción de López de 
Ayala, París, Librería de Rosa y Bouret, 1857, 240-242.

88.  Rijksmuseum, RP-P-OB-22.708, 105×67 mm. < https://www.rijksmuseum.nl/en/search/objects?q=Heiligen+NOr-
bert&f=1&p=1&ps=12&f.dating.period=17&type=print&principalMaker=Philippe+van+Mallery&st=OBJECTS&ii=0#/
RP-P-OB-22.708,0>.

89.  HOllSTEIn, Friedrich Wilhelm, Op. Cit., Vol. XI, 161.
90.  TURnER, Simon, «Anthony van Dyck», The new Hollstein dutch and Flemish etchings, engravings and wood-

cuts. 1450-1700, Rotterdam, Sound & Vision Publishers, 2002, part. VIII: 185-189.
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A diferencia de la anterior estampa, san Norberto no está sólo adorando el Sa-
cramento, sino que son varios santos los que lo hacen. En el margen inferior hay 
una inscripción en español, francés y flamenco, que dice: «Alabado sea el Santissi-
mo Sacramento». La estampa tiene un formato ovalado y en la parte inferior tiene 
inscrito los nombres de los cuatro santos que participan en esta sacra conversación 
que tiene como tema, la alabanza del Sacramento. La elección de estos santos te-
nemos que ponerla en relación con la orden premostratense y el convento de san 
Miguel de Amberes. La composición está dividida en dos partes, en la inferior se 
disponen los cuatro santos y en la superior la custodia con el Santísimo. En el cen-
tro de la parte inferior encontramos un escudo. Los santos se disponen de tal forma 
que crean un semicírculo que tiene por centro la custodia con la Hostia de la parte 
superior. En los extremos se encuentran san Miguel y san Norberto, a izquierda y 
derecha respectivamente. El arcángel como todos sus compañeros está arrodillado, 
se dispone de perfil hacia la derecha, eleva su cabeza y su mirada hacia la custodia, 
al tiempo que cruza sus brazos sobre su pecho. Va vestido con el atuendo militar 
romano y bajo sus piernas vemos al demonio derrotado, que deriva de la iconogra-
fía habitual de este arcángel, basada en el Apocalipsis. La presencia del jefe de las 
milicias celestiales, tenemos que ponerla en relación con el famoso convento pre-
mostratense de Amberes del que era patrono. El santo alemán está de perfil, apo-
ya una de sus manos sobre su pecho y la otra la tiene extendida como si estuviera 
bendiciendo. Va vestido con un alba, sobre la que tiene una esclavina con capucha. 
Siguiendo el tipo iconográfico habitual a sus pies vemos al hereje Tanchelino, del 
que distinguimos únicamente el rostro y una de sus manos en la que sostiene una 
Hostia que como ya hemos visto en otras estampas aludiría a su opinión contraria 
a la Eucaristía. Junto al hereje está la mitra alusiva al rango episcopal de san Nor-
berto. De las bocas de san Miguel y san Norberto salen unas filacterias en las que 
leemos una alabanza a la Eucaristía: «Laudetur Sanctissimum Sacramentum». En 
el centro están san Agustín y san Juan Crisóstomo, a izquierda y derecha respecti-
vamente. El obispo de Hipona está arrodillado, va vestido con un alba y una capa 
pluvial, y sostiene en una de sus manos un corazón, atravesado con un dardo y en-
vuelto en llamas que deriva de su libro de las Confesiones y es uno de sus símbolos 
parlantes más comunes91. Su presencia se debe a que san Norberto tomó la regla 
de san Agustín a la hora de fundar la orden premostratense, como señala Ribade-
neira: «Tomó la Regla de San Agustín, y el Hábito blanco de Canónigos Regulares: 
hacían vida muy penitente, y más Angélica que humana»92. A su lado se encuentra 
el padre de la Iglesia de Oriente, san Juan Crisóstomo que está postrado en el sue-
lo, levemente girado hacia la izquierda, levantando la cabeza y la mirada hacia el 
ostensorio, al tiempo que apoya sus dos manos sobre su pecho, va vestido con una 
casulla. Le identificamos por la leyenda de la parte inferior, pues no tiene ningu-
no de sus atributos más usuales. Su presencia podemos ponerla en relación con el 

91.  RéAU, Louis, Iconografía del Arte Cristiano, «Iconografía de los santos. A-F», T. 2, Vol. 3, Barcelona, Ediciones 
Serbal, 1996-1998, 38.

92.  RIBADEnEIRA, Pedro de, Op. Cit., 209.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED326

JUAN ISAAC CALVO PORTELA 

abad del convento de San Miguel, Jan Chrisostomus van der Sterre, al que ya nos 
hemos referido en varias ocasiones, pues este era su santo patrono.

En la parte superior de la composición en medio de un halo de resplandores 
hay una gran custodia con la Hostia, rodeada por unas bandas de nubes en las que 
distinguimos las cabecitas aladas de unos querubines que dirigen sus miradas ha-
cia el ostensorio. Colgando de la parte superior hay unas cortinas que descorren 
unos ángeles mancebos que están medio tapados por las mismas. La representa-
ción del Sacramento con unos ángeles que descorren unas cortinas, no es extraña 
y aludiría al misterio desvelado. En el punto culminante de la composición hay un 
halo luminoso del que descienden unos rayos que aludirían a la presencia divina.

Esta estampa técnicamente es de menor calidad que las que hemos visto de Bol-
swert, Vorsterman o Pontius. Aunque Philippe de Mallery demuestra conocer la 
talla dulce, no alcanza el nivel técnico de los grandes grabadores flamencos de la 
centuria, quizás de ahí su aire popular.

CONCLUSIONES

El estudio de la figura de san Norberto, fundador de los premostratenses o no-
bertinos, no es muy frecuente en la historiografía artística de nuestro país. De ahí 
el interés de este trabajo, en el que hemos abordado el análisis de una serie de es-
tampas en las que se representa a este santo, realizadas en Amberes, en el siglo XVII. 
El criterio de selección que hemos seguido, se fundamenta en la autoría de dichas 
obras que fueron abiertas por algunos de los principales grabadores que trabaja-
ron en la ciudad a lo largo de la centuria, y algunas de ellas se basan en diseños de 
grandes artistas como Peter Paul Rubens y Abraham van Diepenbeeck. Otro aspec-
to novedoso es habernos centrado en las representaciones gráficas de este santo, 
puesto que realmente hasta la fecha se habían estudiado dentro de la producción de 
los distintos grabadores o familias de editores de estampas, y en la mayoría de los 
casos de manera muy somera. Sin embargo, en este trabajo hemos hecho hincapié 
en el estudio iconográfico de las mismas, al tiempo que las ponemos en relación 
con las circunstancias históricas y religiosas de Amberes, último bastión católico 
antes de pasar al territorio calvinista de las Provincias Unidas.

En todas ellas se trata de incidir en aspectos cruciales de la religiosidad católica 
postridentina, como la predicación, la importancia de las órdenes religiosas o la 
jerarquización de la Iglesia, pero sobre todo, se hace hincapié en el papel de defen-
sor de la Eucaristía de este santo medieval, frente a los ataques del demonio y del 
hereje Tanchelino al que se identifica claramente con los herejes calvinistas y con 
los jansenistas, pues los primeros habían puesto en duda la doctrina eucarística 
católica, sobre la presencia real de Cristo en las santas especies y la transubstan-
ciación; mientras que los jansenistas se enfrentaron a los jesuitas, en torno al tema 
de la comunión frecuente.

Como hemos podido apreciar, varias de estas estampas se abrieron entre las dé-
cadas de 1620 y 1650, momento en el que la devoción por este santo vivió su apogeo, 
teniendo su epicentro en el convento de San Miguel de Amberes que había fundado 
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el propio santo en el siglo XII, pero que sufrió una grave crisis en la segunda mitad 
del siglo XVI, coincidiendo con la canonización del santo. Lo que pudo impedir 
que el convento participase activamente en la causa de la canonización y en las 
celebraciones por la misma. Sin embargo, la situación cambió a partir de la terce-
ra década del siglo XVII, gracias a los abades Irsselius y Jan Chrisostomus van der 
Sterre que renovaron completamente el cenobio. El primero fue el encargado de 
reconstruir la iglesia tras el incendio que sufrió en 1620, encomendando a Rubens 
y a Hans van Midert, el nuevo altar mayor, para conmemorar el quinto centenario 
de la derrota de la herejía de Tanchelino, gracias a la predicación del santo, y de la 
fundación del convento. En relación con esta conmemoración también se hicie-
ron varias de las estampas que hemos visto, que posiblemente comisionó el propio 
abad. Jan Chrisostomus van der Sterre, que antes de ser nombrado abad publicó, en 
1622, una vida de san Norberto, ilustrada con estampas de Cornelis Galle, y en 1629 
sucedió a Irsselius como abad del convento. A él debemos el encargo del lienzo de 
San Norberto de Abraham van Diepenbeeck, hoy en la catedral de Amberes, que 
fue reproducido en una estampa por Lucas Vorstreman, también comisionada por 
este abad, para conmemorar el quinto centenario de la muerte del santo, en 1134.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED328

JUAN ISAAC CALVO PORTELA 

BIBLIOGRAFÍA

Álvarez y Baena, José Antonio, Compendio histórico de las grandezas de la Coronada villa de 
Madrid, corte de la Monarquía de España, Madrid, Imprenta de Antonio de Sancha, 1786.

BaroniUs, César, Martyrologium Romanum, Roma, Stamperia Apostolica Vaticana, 1593.
Basan, Pierre François, Dictionnaire des graveurs anciens at modernes, depuis l´origine de la 

gravure, Paris, Chez Cuchet et Chez Prault, imprimeur du roi, 1789.
Benezit, Emmanuel, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs 

et graveurs de tous les temps et de tous les pays, París, Gründ, 1999.
Bodart, Didier, Rubens e l`incisioni nelle collezioni del Gabinetto Nazionale delle Stampe, 

Roma-Villa della Farnesina alla Lungara, 1977.
Boega Vega, Isabel, «Van Dyck, discípulo de Rubnes y extraordinario retratista», en Ru-

bens y van Dyck, y la Edad de Oro del grabado flamenco, Madrid, Biblioteca Nacional de 
España, 2015.

Bolandistas, Acta Sanctorum Junii, T. 1, Amberes, Typographia Henrici Thieullier, 1695.
Delen, Ary J. J., Histoire de la gravure dans les anciens Pays-Bas dans les provinces belges: des 

origines jusqu`a la fin du XVIIIéme siècle, Paris, Les editions d`art et d`histoire, 1935
Diels, Ann, Leesberg, Marjolein, «The Collaert dynasty», en The New Hollstein Dutch and 

Flemish etchings, engravings and woodcuts, 1450-1700, Rotterdam, Sound and vision, 2005.
Diels, Ann, The shadow of Rubens: Print Publishing in 17th century Antwerp, Londres, Turn-

hot; Bruselas, Harvey Miller Publishers, 2009.
Diels, Ann, De Familie Collaert (ca. 1555-1630) en de prentkunts in Antwerpen, Bruselas, Fuus, 2010.
DUverger, Erik, MaUfort, Danielle, «El reparto de papeles en la producción de estampas 

según van Dyck», en Anton van Dyck y el arte del grabado, Madrid, Fundación Carlos de 
Amberes, 2003.

Erasmo de Rotterdam, Elogio de la Locura, Barcelona, Edicomunicación, 1998.
Haeger, Barbara, «Abbot Van der Sterre and St. Michel`s Abbey: the restoration of its 

Church, its Images, and its place in Antwerp», en Sponsors of the Past. Flemish Art and 
Patronage 1550-1700. Proceedings of the Symposium organized at the Katholiken Universi-
teit Leuven, Departement Archeologie, Kunstwetenschappen en Musicologie, Leuven, 
Turhout, 2005.

Hymans, Henri, Lucas Vorsterman, 1595-1675, et son oeuvre gravé, Ámsterdam, G.W. Hissink 
& Co, 1972.

Hollstein, Friedrich Wilhelm, Dutch and Flemish etchings, engravings and woodcuts. 1450-
1700, Amsterdam, Rotterdam, Menno Hertzberger, 1954.

HUidobro, Concepción, «Familias de grabadores-editores: los álbumes de estampas», 
Grabados flamencos y holandeses del siglo XVI. Obras escogidas de la Biblioteca Nacional, 
Madrid, Biblioteca Nacional de España, 2004, p. 140- 155.

Interián de Ayala, Juan de, El pintor christiano y erudito o Tratado de los errores que suelen 
cometerse freqüentemente en pintar, y esculpur las Imágenes Sagradas, Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1782.

Knipping, John B., Iconography of the Counter Reformation in the Netherlands, Leiden, B. de 
Graaf-Nieuwkoop / A. W. Sijthoff, 1974.

Koeningsberger, Helmut Georg, Europa en el siglo XVI, Madrid, Aguilar, 1974.
Kolakowski, Leszek, Dios no nos debe nada. Un breve comentario sobre la religión de Pascal 

y el espíritu del jansenismo, Barcelona, Editorial Herder, 1996.



LA REPRESENTACIÓN DE SAN NORBERTO EN LAS ESTAMPAS FLAMENCAS DEL SIGLO XVII  

329ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

López, Thomas, Descripción de la provincia de Madrid, Madrid, Joachin Ibarra, 1763.
LUijten, Ger, «La Iconografía: los retratos grabados de Van Dyck», Antoon van Dyck y el arte 

del grabado, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2003, 73- 214.
Mâle, Emile, El arte religioso de la Contrarreforma, Madrid, Cátedra, 2001.
Martínez-BUrgos, Palma, Ídolos e imágenes. La controversia del arte religioso en el siglo 

XVI español, Valladolid, Universidad de Valladolid-Caja de Ahorros de Salamanca, 1990.
Martino Alba, Pilar, San Jerónimo en el Arte de la Contrarreforma, (Tesis doctoral inédita), 

Universidad Complutense de Madrid, 2003.
Meij, A.W.F.M. et Al., Rubens, Jordaens, van Dyck and their circle. Flemish master drawings 

from the Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen 
Rotterdam, 2001.

Mertens, Frank, «Martinus van den Enden as Print Publishers for Rubens and van Dyck», 
en Universidad de Gante, 2008. <http://users.telenet.be/fvde/index.htm?Various3>.

MolanUs, Johannes, Natales Sanctorum belgii, et eorundem chronica recapitulatio, Duaci, 
Typis Viduæ Petri Borremans, 1616

MolhUysen, P. C., Kossmann, Friedrich Karl, Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek, 
A. W. Stijthoff´s Uitgevers-Maatschappij, N.V., Leiden, 1933.

Moreno CUadro, Fernando, «Diseños de Abraham van Diepenbeeck para Les peintures 
sacres du Temple du Carmel», BSSA. Arte, LXXIX, 2013, 157-181.

RéaU, Louis, Iconografía del Arte Cristiano, «Iconografía de los santos. A-F», T. 2, Vol. 3, 
Barcelona, Ediciones Serbal, 1996-1998.

Ribadeneira, Pedro de, Flos Sanctorum de las vidas de los santos, Madrid, Joachin Ibarra, 1761
RUíz Gómez, Leticia, La colección de estampas devocionales de las Descalzas Reales, Madrid, 

Fundación Universitaria Española, 1998.
SalviUcci Insolera, Lydia, «L`iconographie dans le livre spirituel flamand», en Insolera, 

Manuel, SalviUcci Insolera, Lydia, La spiritualité en images aux Pays-Bas Méridionaux dans 
les livres imprimés des XVIe et XVIIe siècles, Miscellanea Neerlandica, nº. 13 (1996), pp. 19-40.

SchUckman, Christiaan, «Lucas Vorsterman I», en Hollstein Dutch and Flemish etchings, 
engravings and woodcuts. 1450-1700, Vol. XLIII, Koninklijke van Poll Roosndaal, The 
Netherlands, Rijksmuseum Amsterdam, 1993.

Sellink, Manfred, Philips Galle (1537-1612). Engravers and print Publisher in Haarlem and 
Antwerp, Universidad de Ámsterdam, 1997.

Steadman, David W., Abraham van Diepenbeeck Seventeenth-Century Flemish Painter, Studies 
in Baroque Art History, n°5, Michigan, 1982.

Tüchle, Hermann, BoUman, C. A., Nueva Historia de la Iglesia. Reforma y Contrarreforma, 
Madrid, Ediciones Cristianas, 1966.

TUrner, Simon, «Anthony van Dyck», en The new Hollstein dutch and Flemish etchings, en-
gravings and woodcuts. 1450-1700, Rotterdam, Sound & Vision Publishers, 2002.

Van HoUt, Nico, «L’ affaire Vorsterman. Un affrontement artistique» en Rubens et l´art de 
la gravure, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, Musée National des 
Beaux-Arts du Quebec, 2004, pp. 40-55.

Van Spilbeeck, I., «Iconographie Nobertine: Les images des Saints de l`Ordre de Premontre 
d`après Abraham van Dipenbeeck», Bulletin archéologique Belgique, nº 2 (1901), 373- 386.

Vlieghe, Hans, «Abraham van Diepenbeeck», en TUrner, J. (Ed.) The Dictionary of Art, 
Nueva York, Grove, (1996), pp. 877-879.

Vlieghe, Hans, Arte y arquitectura flamenco, Madrid, Cátedra, 1998.
Weisbach, Werner, El Barroco, arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa Calpe, 1948.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  301–330 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED330

JUAN ISAAC CALVO PORTELA 

ZUriaga Senent, Vicent Francesc, La imagen devocional en la Orden de Nuestra Señora de 
la Merced, tradición, formación, continuidad y variantes, Universidad de Valencia, 2005.

VV.AA., Anvers, ville de Plantin et de Rubens, Catalogue de l´Exposition organisée á la Galerie 
Mazarine, Paris, Bibliothèque National de France, 1954.

VV.AA., Monasticon belge, T. VIII. «Province d`Anvers», Vols. 2, Lieja, Centre National de 
Recherches d`Histoire Religieuse, 1992.

VV.AA., «Diccionario de artistas», en Grabados flamencos y holandeses del siglo XVI. Obras 
escogidas de la Biblioteca Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 2004.

VV.AA., «Artistas, editores e impresores flamencos» en Rubens y van Dyck, y la Edad de Oro 
del grabado flamenco, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 2015.



331ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  331–348 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

DEFINICIÓN, USOS E HISTORIOGRAFÍA 
DE LA MINIATURA-RETRATO 

DEFINITION, USES AND HISTORIOGRAPHY 
OF PORTRAIT MINIATURE

Isabel M. Rodríguez Marco1

Recibido: 05/02/2018 · Aceptación: 11/10/2018

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.20598

Resumen
Este trabajo tiene como principal objetivo realizar un estado de la cuestión de la 
investigación sobre la miniatura-retrato. Se trata de una materia poco estudiada 
en España, a diferencia de otros países como Inglaterra o Francia, a pesar de que 
ha habido importantes colecciones de miniaturas en nuestro país. Por otro lado, 
hay que destacar que estas piezas son de enorme interés para la investigación, pues 
revelan usos de la imagen altamente significativos para la historia cultural de las 
épocas moderna y contemporánea. Se ha realizado un análisis pormenorizado de la 
bibliografía existente, remontándonos a las obras publicadas en el siglo XIX hasta 
los trabajos más recientes, tanto españoles como extranjeros, subrayando el valor 
de los planteamientos interdisciplinares de la investigación actual.

Palabras clave
Retrato; miniaturas; pequeño retrato; historiografía, interdisciplinariedad.

Abstract 
Miniatures and small portraits are highly significant to the cultural history of 
Modern and Contemporary periods. We have focused on portrait miniature, due to 
the lack of research on this area in Spain, even though miniatures had been deeply 
appreciated among private collectors. With the aim of attempting the state of the 
art, we have carefully analysed a variety of bibliographical references, starting with 
the first studies dated from the 19th century, finishing with the more recent ones, 
by Spanish and foreign authors. It is worth mentioning that, today, researchers 
are following an interdisciplinary methodology that we consider highly enriching.

Keywords
Portraiture; miniatures; small portraits; historiography; interdisciplinarity.
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INTRODUCCIÓN

La miniatura-retrato es una manifestación artística que no ha sido considerada 
merecedora de gran atención por parte de la historia del arte. Se ha considerado 
un arte «menor», caracterizándolo en ocasiones como art de bonbonnière, posible-
mente por desconocimiento2. La iluminación de manuscritos ha sido objeto de es-
tudio en mayor medida, pero la miniatura-retrato ha sido relegada a un segundo 
plano. En España, prácticamente no se han presentado tesis doctorales sobre este 
campo, exceptuando el trabajo de Julia de la Torre Fazio (2009) y la tesis en curso 
de Mireia Viñas Durán (Universitat de Girona)3. Sin embargo, y aunque parezca 
una contradicción, el análisis pormenorizado de los trabajos publicados sobre este 
tema revela que existe una historiografía a la que tenemos que prestar atención. 
En otros países, ocupando Inglaterra y Francia una posición preeminente, son re-
lativamente abundantes los trabajos sobre el arte de la miniatura, aunque también 
allí se señale la escasez de especialistas en este campo4.

Las fuentes documentales y literarias de la época moderna en España y el res-
to de Europa hacen numerosas alusiones a los pequeños retratos5. Gracias a estos 
testimonios y a las piezas conservadas se puede constatar la importancia que tu-
vieron estos objetos en la vida cotidiana. Según fue desarrollándose el arte de la 
miniatura-retrato durante el siglo XVIII, su uso se popularizó notablemente hasta 
llegar a su apogeo en el siglo XIX. El hecho de que estas obras hayan sido objeto de 
tan poca atención por la historiografía es lo que intentaremos explicar a través de 
este trabajo. Pero también es nuestra intención mostrar cómo los coleccionistas, 
marchantes y los propios pintores se han preocupado por documentar este arte. 
Además, el número existente de colecciones públicas y privadas de miniaturas ha-
cen de este tema un campo de investigación de muchísimo interés6.

2.  SChIDlOF, Leo R.: La miniature en Europe aux 16e, 17e, 18e et 19e siècles. Graz, Akademische Druck-U. 
Verlagsanstalt, 1964, 1.

3.  TORRE FAzIO, Julia de la: El retrato español en miniatura bajo los reinados de Felipe II y Felipe III (Tesis doctoral 
inédita). Universidad de Málaga, 2009 y VIñAS DURán, Mireia: La miniatura a Catalunya del segle XVIII al XXI (Trabajo 
Fin de Máster inédito). Universitat de Girona, 2013.

4.  Al respecto es elocuente el texto introductorio de GARnIER, Nicole (dir.): La Miniature en Europe. Actes du 
colloque organisé par la Fondation pour la Sauvegarde et le Développement du Domaine de Chantilly, Maison de Sylvie, 
10 et 11 octobre 2007. París, Institut de France, 2008.

5.  Véanse algunas referencias recogidas en TORRE FAzIO, Julia de la: Op. Cit. También se hacen alusiones a los 
pequeños retratos en los documentos citados por BOUzA ÁlVAREz, Fernando: Cartas de Felipe II a sus hijas. Tres 
Cantos (Madrid), Akal, 1988 (citado por ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo del Prado: catálogo 
razonado. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2011, 5).

6.  Véase el breve análisis de las colecciones españolas de miniatura-retrato en RODRíGUEz MARCO, Isabel M.: 
«The Collection of Portrait Miniatures and Small Portraits in the Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid», en 
PAPPE, Bernd y SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane (eds.): Portrait Miniatures. Artists, Functions and Collections. Celle, The 
Tansey Miniatures Foundation-Petersberg, Michael Imhof, 2018, 122-131.
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DEFINICIÓN DE LA MINIATURA-RETRATO

Tradicionalmente, la miniatura-retrato se ha estudiado separadamente del resto 
de la pintura y se ha hecho hincapié en su peculiaridad técnica, por tratarse de re-
tratos pintados al temple, aguada o acuarela sobre vitela, pergamino, papel o marfil. 
El modo como se intenta definir la miniatura-retrato, utilizando unos términos y 
no otros, responde a una concepción que bien tiende a subrayar su dependencia 
de la tradición de la iluminación de manuscritos, o bien pretende mostrarla como 
manifestación artística independiente.

El Vocabolario degli Accademici della Crusca (Venecia, 1612) definía el verbo mi-
niare, del que deriva miniatura, como «Dipignere con acquerelli cose piccole in su la 
cartapecora, o bambagina, servendosi del bianco della carta in vece di biacca, per i lumi 
della pittura»7. El uso del término miniatura se remonta al siglo XVII, cuando es utili-
zado hacia 1630 por Constantijn Huygens el Viejo, definiéndola como «Delicatiorem 
picturam, quam aquatis coloribus miniaturam nuncupamus multo serius exercitavi»8. 
De modo que la miniatura utiliza pigmentos diluidos en agua sobre vitela o papel, 
se usa para pintar motivos de pequeño tamaño y se le adjetiva con términos como 
delicada9. Se observa cómo la definición se amplía con el tiempo, incluyendo aspec-
tos de ejecución técnica, como ocurre con el Diccionario de Autoridades de la Real 
Academia Española (1734), que define la miniatura como: «Pintúra, que se executa 
sobre vitela o papel terso, a manera de iluminación; pero executado el claro y obscuro, 
punteado y no tendido. Llamose assí, porque al principio se hacía solo con Mínio. Latín. 
Subtilissima pictura, vel delicatissima10.

Leo R. Schidlof lamentaba que se hubiera repetido de manera insistente que la 
palabra miniatura procede del término latino minium, el color rojo utilizado por los 
pintores de iluminación de manuscritos, cuando en realidad miniatura provendría, 
según él, de minus, que significa más pequeño; siendo, simplemente, una pintura 
de pequeño formato. Por ello, este autor incluía en la categoría de miniaturas tanto 
los pequeños retratos pintados al óleo sobre madera o metal, que denominaba 
miniaturas al óleo, como las miniaturas a la acuarela, pintadas sobre pergamino 
tensado sobre cartón (naipe)11. Consideramos que esta manera de categorizar las 
miniaturas responde a una visión algo simplificadora, propia de una persona que era 
ante todo coleccionista y anticuario. No estaba teniendo en cuenta la especialización 
técnica y temática de los artistas, pues nada tenía que ver el pintor de óleos con el 
de miniaturas sobre vitela o papel. 

7.  ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo…1.
8.  COlDInG, Torben Holck: Aspects of Miniature Painting. Its Origins and Development. Copenhague, Ejnar 

Munksgaard, 1953, 12 (citado por ESPInOSA MARTín, Carmen: Iluminaciones, pequeños retratos y miniaturas en la 
Fundación Lázaro Galdiano. Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 1999, 23).

9.  Apuntaba Nathalie Lemoine-Bouchard la necesidad de prestar atención al vocabulario que utilizan los 
tratadistas y escritores al hablar de las miniaturas, ya que implica aspectos de uso y apreciación estética que es 
preciso tener en cuenta para contextualizar mejor estas obras. Véase LEMOInE-BOUChARD, Nathalie (dir.): La 
miniature en Europe. Des portraits de propagande aux oeuvres éléphantesques. París, Éditions du CEREMIF, 2013.

10.  Diccionario de Autoridades. Tomo IV. Madrid, Real Academia Española, 1734. En: <http://www.rae.es/
recursos/diccionarios/diccionarios-anteriores-1726-1996/diccionario-de-autoridades> [31 enero 2018].

11.  SChIDlOF, Leo R.: Op. Cit.1.
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Con una concepción similar, en la exposición celebrada en el museo South Ken-
sington de Londres en 1865, que reunía las colecciones privadas más importantes 
de Inglaterra, se incluyeron piezas de técnicas muy variadas bajo la denominación 
de miniatura-retrato: esmaltes, pintura al óleo sobre soportes diversos, dibujo y 
acuarela sobre vitela, papel o marfil12. Se integraron piezas tan distintas técnica-
mente en el campo de la miniatura por tratarse de retratos de pequeño formato y 
de carácter portátil, que en la práctica del coleccionismo forman parte de una mis-
ma categoría, la de las miniaturas13. 

A pesar de que ha gozado de menor difusión, existe un tipo de dibujo que se halla 
en íntima relación con el retrato-miniatura, el pequeño retrato al grafito, presente 
sobre todo en Francia, los Países Bajos e Inglaterra14. Nos interesa vincular miniatura 
y dibujo en nuestro análisis en razón de la problemática que se produce en los museos 
en cuanto a la clasificación de las miniaturas, bien como pintura o como dibujo, lo que 
tiene consecuencias importantes en relación con su adquisición, almacenamiento, 
exposición y difusión. En el caso del legado de la colección de George Salting al 
Victoria and Albert Museum (1909) se produjo una interesante discusión en torno a 
la naturaleza de la miniatura-retrato entre los entonces directores del British Museum 
y del Victoria and Albert Museum. Sidney Calvin, director del British Museum, 
consideraba las miniaturas como dibujos, por lo que entendía que estas debían ingresar 
en las colecciones de este museo; finalmente la Justicia decidió que terminaran en 
el V&A, pues esa había sido la voluntad de Salting15. La cuestión es que en muchas 
instituciones se entiende como dibujo toda obra realizada sobre papel o pergamino, 
por lo que la miniatura-retrato entraría en esa categoría. Así, en los gabinetes de 
dibujos y estampas de bibliotecas y museos se preservan frecuentemente miniaturas-
retrato, como ocurre en la Biblioteca Nacional de Francia, en el Departamento de Artes 
Gráficas del Museo del Louvre o en el Museo Albertina de Viena. En otros países, sin 
embargo, forman parte de colecciones artísticas o históricas, como la del Victoria and 
Albert Museum o la National Portrait Gallery, en Inglaterra; del Museo Arqueológico 
Nacional o del Museo Nacional del Prado, en el caso español.

La identificación de la miniatura con una técnica concreta es fruto de un análisis 
histórico que ha considerado la especialización de los artistas miniaturistas, así como 

12.  REDGRAVE, Samuel: Catalogue of the Special Exhibition of Portrait Miniatures on Loan at the South Kensington 
Museum. Londres, Science and Art Department of the Committee of Council on Education, 1865.

13.  Véase asimismo STRATTOn, Suzanne L.: The Spanish Golden Age in Miniature. Portraits from the Rosenbach 
Museum and Library. Nueva york, The Spanish Institute Inc., 1988 (catálogo de exposición). Kimerly Rorschach, en el 
artículo sobre la historia de la colección del Rosenbach Museum, destaca el interés por las «miniaturas al óleo» que 
se aprecia en exposiciones que tienen lugar en el siglo XIX, como la del South Kensington de 1865.

14.  Véase ADhéMAR, Jean: Les Clouet et la Cour des rois de France. París, Bibliothèque nationale, 1970. NOOn, 
Patrick: English Portrait Drawings and Miniatures. New Haven, yale Center for British Art, 1979. WIESEMAn, Marjorie 
E.: «Between Paint and Print. Plumbago Portraits in Britain and the Netherlands», en AROnSOn, Julie et alii (eds.): 
Perfect Likeness. European and American Portraits Miniatures from the Cincinnati Art Museum. New Haven, Cincinnati 
Art Museum, 2006 (catálogo de exposición), 33-48. RUThERFORD, Emma: «The Plumbago Portraits in Britain», en 
PAPPE, Bernd, SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane y WAlCzAk, Gerrit (eds.): European Portrait Miniatures. Artists, Functions 
and Collections. Celle, The Tansey Miniatures Foundation-Petersberg, Michael Imhof, 2014, 157-166.

15.  SOMERS COCkS, Anna: The Victoria and Albert Museum. The Making of the Collection. Leicester, Winward 
(W. H. Smith & Son), 1980, 155.
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el vocabulario que utilizan las fuentes: textos literarios, inventarios y tratados16. En 
el contexto anglosajón se subraya la continuidad del arte de la miniatura-retrato 
con la iluminación de manuscritos17. Quizá quien mejor resuma las diversas inter-
pretaciones del origen de la miniatura sea Katherine Coombs, quien cita fuentes 
inglesas del siglo XVI que aclaran la cuestión de la terminología utilizada y su evo-
lución, así como el inicio y desarrollo del arte de la miniatura en Europa, aclarando 
que no es un arte específicamente inglés, sino más bien el resultado de las estrechas 
relaciones artísticas, culturales y políticas de Gran Bretaña con el Continente desde 
los inicios de la Edad Moderna18. 

Actualmente, por tanto, se distingue claramente entre miniatura y pequeño 
retrato, puesto que los soportes y las técnicas son muy diferentes y los artistas se 
especializaban en una u otra materia. Sin embargo, dado que el uso de ambos tipos 
de pintura es similar, en la mayor parte de los trabajos sobre miniatura se incluyen 
asimismo los pequeños retratos (al óleo y pintados al esmalte), lo cual nos parece 
lógico. Se hace preciso apuntar cómo la investigación más reciente, al tratar sobre 
el uso que se ha hecho del retrato y de la percepción que se ha tenido del mismo, 
ha de analizar obras realizadas en distintos formatos y técnicas, como ocurre, por 
ejemplo, con el estudio de Gerrit Walczak sobre las miniaturas de los Países Bajos 
del siglo XVII, que apunta cómo los pequeños óleos han pasado desapercibidos por 
los especialistas19. 

USOS DE LA MINIATURA-RETRATO

En relación con el uso que se ha hecho de la miniatura-retrato y de los pequeños 
retratos, encontramos un lejano precedente en el retrato sobre cristal dorado de la 
Baja Antigüedad. Galienne Francastel describía los «discos de cristal decorados con 
plaquetas de oro, recortadas en forma de siluetas, repintadas con pincel y recubiertas 
igualmente de cristal. Estos medallones, de dos a veinte centímetros de diámetro, parecen 
haber tenido distintos usos (…); entre los diversos temas profanos y sagrados, paganos 
y cristianos que muestran estas imágenes preciosas, existe toda una serie consagrada al 
retrato. Algunos decoraban las tumbas, otros parecían haber sido llevados como alhajas 
con una intención recordatoria, y paganos y cristianos, indistintamente, practicaban la 
misma costumbre. Pintados sobre oro, con una especie de gouache, son ejecutados con 
el mismo espíritu de minuciosa exactitud como lo fueron en el siglo XIX las miniaturas 

16.  Véase ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo…1-5. En estas páginas introductorias se 
describe de manera precisa la técnica de la miniatura sobre vitela, marfil o papel y se relacionan los principales 
tratados técnicos que datan desde el siglo XVI al XIX.

17.  WAlkER, Richard: Miniatures. A selection of miniatures in the Ashmolean Museum. Oxford, Ashmolean 
Museum, 1997, 6. Walker se basa en los trabajos previos de Graham Reynolds, John Murdoch y Daphne Foskett.

18.  COOMBS, Katherine: The Portrait Miniature in England. Londres, Victoria and Albert Publications, 1998, 7.
19.  WAlCzAk, Gerrit: «The Picture in the Hand. Oil Miniatures in 17th-Century Dutch Painting», en PAPPE, 

Bernd y SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane (eds.): Miniatures from the Baroque Period in the Tansey Collection. Celle, The 
Tansey Miniatures Foundation-Múnich, Hirmer Verlag GmbH, 2016, 84-116.
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de Isabey»20. Bodo Hofstetter asimismo ha prestado atención a estos retratos pa-
leocristianos, asociándolos a la necesidad de realizar retratos fáciles de transportar, 
ocultar, regalar y llevar sobre el cuerpo21. Nos parece interesante reseñar la presencia 
de estas piezas en las colecciones más importantes de miniatura-retrato, como fue 
la de Horace Walpole (1717-1797) y J. Pierpont Morgan (1837-1913)22. 

Ya en la Edad Moderna, el autorretrato de Jean Fouquet, pintado en esmalte sobre 
cobre hacia 1450 (Musée du Louvre. Département des Objets d’art, OA 56), puede 
considerarse el primer pequeño retrato conservado. Según las investigaciones del 
Dr. Lorne Campbell, es preciso adelantar a la década de 1510 la práctica del retrato 
en miniatura en la Europa continental, haciendo alusión a los retratos menciona-
dos en un inventario francés, realizados con la técnica de la miniatura. Jean Clouet 
realizó para Francisco I los retratos en formato circular de los siete Valientes de 
Marignan, sobre pergamino y desde entonces la tipología de retrato pintado con 
la técnica de la miniatura va a desarrollarse tanto en la corte francesa como en la 
corte inglesa23, gracias al establecimiento en Londres de una escuela de miniaturis-
tas flamencos a mediados de la década de 1520. El formato circular de estos retratos 
se puede relacionar con las medallas conmemorativas. De hecho, estos retratos se 
utilizaban como regalos diplomáticos y representaban a un grupo muy reducido de 
la sociedad, miembros de la familia real y de personas de su entorno más cercano24.

Unas décadas más tarde destacó en Inglaterra el miniaturista Nicholas Hilliard 
(h. 1547-1619), quien hacia 1600 escribió A Treatise Concerning the Arte of Limning. 
Hilliard utilizaba la técnica de la iluminación (limning), es decir, la pintura al tem-
ple sobre pergamino o vitela y la aplicaba al ámbito del retrato. Torben H. Colding 
parafrasea a Hilliard cuando llega a la conclusión de que la miniatura es «algo di-
ferente a cualquier otra pintura» (a thing apart from all other painting), pues toma 
otros caminos distintos a los de la pintura al óleo25. Las miniaturas eran aprecia-
das por su belleza y por la calidad de su ejecución, junto con su verosimilitud o la 
capacidad de llevar el rostro del ausente a quien tiene en la mano la miniatura26. 
Fuera cual fuera la técnica o el soporte, el pequeño retrato y la miniatura-retrato 
siempre han estado ligados a significados sentimentales y afectivos, a las nociones 
de lealtad, amistad, devoción y amor27. Son obras que pueden transportarse fácil-
mente, incluso pueden esconderse o contemplarse con privacidad y cumplen una 
función de rememoración del individuo que, a partir de la segunda mitad del siglo 
XVI, va a ser fundamental. 

20.  FRAnCASTEl, Galienne y FRAnCASTEl Pierre: El retrato. Madrid, Ediciones Cátedra, 1978, 45.
21.  HOFSTETTER, Bodo: «Aperçu historique de l’art du portrait en miniature», en Musée des arts décoratifs de 

Bordeaux: L’Âge d’or du petit portrait. París, Réunion des Musées Nationaux, 1995, 13-27, 13.
22.  Véanse las piezas conservadas actualmente en el Metropolitan Museum de Nueva york. En: <https://www.

metmuseum.org/art/collection> [28 de enero de 2018].
23.  HOFSTETTER, Bodo: Op. Cit.13-14.
24.  LlOYD, Stephen: «Intimate Viewing: The Private Face and Public Display of Portraits in Miniature and on 

Paper», en LlOYD, Stephen y SlOAn, Kim: The Intimate Portrait. Drawings, Miniatures and Pastels from Ramsay to 
Lawrence. Edimburgo-Londres, National Galleries of Scotland-British Museum, 2008, 13-24, 13.

25.  COlDInG, Torben Holck: Op. Cit. 3.
26.  LlOYD, Stephen: Op. Cit. 13.
27.  Ibidem.
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En España se realizan pequeños retratos 
desde la segunda mitad del siglo XVI, funda-
mentalmente en el contexto de la corte, cono-
cidos como retraticos o retratos de faltriquera, 
porque se llevaban en un bolsillo que se ataba 
a la cintura y colgaba bajo el vestido. Estos re-
tratos tuvieron diversos usos: desde el familiar, 
estando destinados al recuerdo de seres que-
ridos que se encontraban lejos28 o que habían 
fallecido, hasta el retrato amatorio29. Tuvie-
ron gran relevancia como regalos de Estado, 
engastados en ricas joyas o dentro de cajas o 
estuches suntuosos. El papel de los pequeños 
retratos dentro del discurso político de Estado 
no es desdeñable. En retratos de reinas o infan-
tas de la corte de los Habsburgo españoles es 
frecuente que se les represente portando me-
dallas o retratos que cuelgan de cadenas o que 
portan en sus manos, mostrando claramente 
la imagen del monarca30. En el caso francés, 
durante el siglo XVII, la tipología predominan-
te es el retrato pintado en esmalte e inserto 
en ricas cajas o estuches con abundancia de 
piedras preciosas31. En Inglaterra, durante los 
reinados de Isabel I, Jacobo VI y I y Carlos I, la 
miniatura sobre vitela, inserta en un rico es-

tuche se habría utilizado como regalo de los monarcas como prueba de lealtad; se 
llevaría encima y también se guardaría en el interior de un escritorio o armario de 
una habitación privada32. 

La miniatura-retrato ha sido objeto de colección desde su nacimiento, por tra-
tarse normalmente de retratos de familia. En el caso de las colecciones reales es 
habitual que los artistas sigan unos modelos concretos que se prolongan en el 
tiempo. Por ejemplo, Nicholas Hilliard afirmaba que su fuente de inspiración eran 
los retratos pintados por Holbein, por lo que es probable que tuviera acceso a la 

28.  ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo…5. Cita una carta de Felipe II a su hija la infanta 
Catalina Micaela en la que se refiere a «un librillo que el duque me envió de vuestro retrato», recogida por BOUzA 
ÁlVAREz, Fernando: Op. Cit. 210-211. Véase también PASCUAl ChEnEl, Álvaro: «Teoría y práctica del retrato regio en 
Lope de Vega», Teatro de palabras. Revista sobre teatro áureo, 7 (2013), 237-262, 243.

29.  Véase ESPInOSA MARTín, Carmen: Iluminaciones, pequeños retratos… 58: recoge citas de fuentes literarias 
como La Dorotea, de Lope de Vega (1632).

30.  Algunos trabajos que abordan este tema son: HORCAJO PAlOMERO, Natalia: «La imagen de Carlos V y 
Felipe II en las joyas del siglo XVI», Archivo Español de Arte, 75-297 (2002), 23-38. SEBASTIán LOzAnO, Jorge: Imágenes 
femeninas en el arte de corte español del siglo XVI, Tesis doctoral inédita, Universidad de Valencia, 2005, 230-234.

31.  Véase HOFSTETTER, Bodo, Op. Cit.
32.  LlOYD, Stephen: Op. Cit.13.

FIGURA 1: RETRATO MASCUlInO, ESPAñA, CA. 1780. ACUARElA Y 
gouache SOBRE MARFIl. MARCO DE ORO, PlATA Y DIAMAnTE. 
Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid (CE27314).
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colección real inglesa33. Las colecciones reales estaban formadas por compras y en-
cargos en su totalidad, como ocurría con la colección de Carlos I de Inglaterra del 
palacio Whitehall, y normalmente se exponían en pequeños gabinetes34, espacios 
privados que garantizaban la contemplación íntima de las piezas. 

El siglo XVIII es el periodo de auge de la miniatura sobre marfil (Fig. 1). Desde la 
segunda mitad del siglo XVIII hasta la primera mitad del siglo XIX fue el momento 
de mayor producción de miniaturas-retrato, con su difusión entre las clases me-
dias. Por su menor coste y posibilidades de transporte y ocultación, adquiere una 
gran presencia en la sociedad del momento, tanto entre las clases más acomodadas 
y relacionadas con el mundo cortesano, como entre clases más modestas y alejadas 
de las capitales. El movimiento romántico propició manifestaciones artísticas que 
fomentaban la exaltación emocional, así como fenómenos de utilización ritual y 
fetichista de los objetos35. En el caso de las miniaturas-retrato, estas se engastaban 
en ocasiones en estuches con decoración de cabello, como las que conserva el Vic-
toria and Albert Museum de Londres36.

La miniatura también ha sido utilizada durante el siglo XIX como medio para la 
reproducción y difusión de cuadros célebres, bien por ser obra de artistas encum-
brados, como es el caso de Rafael Sanzio, como por tratarse de retratos de perso-
najes de trascendencia histórica o cultural. Además, junto con otros medios como 
la estampa, la miniatura ha servido de memoria patrimonial familiar, consiguiendo 
perpetuar el sentido estético y representativo de una colección de retratos original37. 
Con la llegada de la fotografía, el arte de la miniatura-retrato fue decayendo pro-
gresivamente, lo que conllevó como contrapartida el interés de los coleccionistas 
por estas pequeñas obras fáciles de transportar y almacenar.

COLECCIONISMO, ERUDICIÓN E HISTORIA DEL ARTE

El coleccionismo ha sido un gran estímulo para el desarrollo de los estudios de 
historia del arte desde finales del siglo XIX, lo que se confirma en el caso concreto 
de la miniatura-retrato, en España y en Inglaterra, país que ha sido una referencia 
imprescindible para los coleccionistas españoles.

Desde los primeros años del siglo XX se publicaron en Inglaterra numerosos 
trabajos en torno a la miniatura, considerada una de las facetas más interesantes 
del arte británico. De hecho, tal y como constata Katherine Coombs, la miniatura 

33.  Ibidem.
34.  LlOYD, Stephen: Op. Cit. 14.
35.  Véase PASqUIER, Jacqueline du: La miniature, portrait de l’intimité. En contemplant mes traits ne songez qu’à 

mon cœur. París, Norma Éditions, 2010. En el libro se enfoca el estudio de la miniatura-retrato desde diversos puntos 
de vista, pero se hace hincapié en el significado emocional del retrato en miniatura; un capítulo se dedica exclusiva-
mente al uso del cabello en las cajas de las miniaturas.

36.  Véanse las piezas con número de inventario P. 98-1962 y P. 41-1952, publicadas por COOMBS, Katherine: The 
Portrait Miniature in England. Londres, 1998, 115.

37.  Véase LlOYD, Stephen: «Miniature Portrait Copies in Regency Britain: William Derby (1786-1847) at 
Knowsley Hall», en PAPPE, Bernd y SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane (eds.): Portrait Miniatures…205-212.
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se ha entendido como un arte específicamente inglés cuando, en realidad, muchos 
artistas europeos continentales se han dedicado a esta disciplina. Es más, los dos 
grandes artistas de la miniatura-retrato del siglo XVI fueron el alemán Hans Hol-
bein, que trabajó en la corte de Enrique VIII (formado en la técnica de la miniatu-
ra por Lucas Horenbout38) y François Clouet, quien lo hizo para la corte francesa. 
Lo que sí cabe reconocer es la continuidad que ha tenido este arte en Inglaterra39. 
Esto ha facilitado que se hayan formado importantes colecciones particulares de 
miniatura-retrato, pudiendo destacar las colecciones de John Tradescant (hoy en el 
Ashmolean Museum de Oxford); el Duque de Buccleuch, Lady Wallace o Rosalinde 
y Arthur Gilbert (esta última, hoy en el Victoria and Albert Museum). 

El elevado número de publicaciones dedicadas a la miniatura-retrato en Ingla-
terra es consecuencia directa de este interés por parte de los coleccionistas. Son 
de mención obligada los trabajos de Dudley Heath (Miniatures, 1905), George C. 
Williamson y Charles Holme (Portrait Miniatures, 1910) y Basil Long (British Mi-
niaturists, 1929; Handlist of Miniature Portraits in the Victoria and Albert Museum, 
1929)40. En el caso del libro de Dudley Heath, que forma parte de una biblioteca de 
connoisseurs en la que se incluyen, entre otros, volúmenes sobre porcelana, joyería, 
manuscritos iluminados o grabado, incorpora un apéndice de colecciones y colec-
cionistas. Es interesante la alusión que realiza Heath al hecho de que él aporta el 
punto de vista de un pintor al estudio del tema41. Ernest Dudley Heath era hijo de 
Charles Heath, pintor miniaturista de la reina Victoria. Se dedicó esencialmente 
a la pintura de retratos y a las escenas de la vida cotidiana. Fue profesor de arte en 
la Universidad de Londres y el Royal College of Art42. A pesar de tener una carrera 
académica, podríamos considerar a Heath como un historiador del arte amateur, 
que conoce la materia gracias a su relación con coleccionistas y a su trabajo como 
pintor de acuarela. Además, querríamos subrayar cómo describe la publicación de 
J. Lumsden Propert (History of Miniature Art, Londres, 1887): «A standard history of 
the art for the collector, containing several chapters on the early manuscript miniatures, 
and articles on various allied subjects, such as La Petite Sculpture, modelling in wax, 
snuff-boxes, etc.»43. Heath también hacía alusión a las exposiciones que se habían 
celebrado por aquellos años, la creación de sociedades para el fomento del arte de 
la miniatura (Society of Miniature Painters) y la difusión de revistas en torno a este 
tema, que habían propiciado un avance general del gusto y conocimiento de esta 
materia, por lo que el interés por el aspecto histórico de este «arte inglés de retra-
tar» no estaba limitado a un grupo de ricos aficionados, sino que contaba con nu-
merosos entusiastas44.

38.  LlOYD, Stephen: «Intimate Viewing…13.
39.  COOMBS, Katherine: Op. Cit. 7-8.
40.  Una amplia bibliografía se encuentra reseñada en ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo…, 

COOMBS, Katherine: Op. Cit. y en WAlkER, Richard: Op. Cit.
41.  HEATh, Dudley: Miniatures. Londres, Methuen and Co. («The Connoisseurs Library»), 1905, V.
42.  Museum of London: En: <http://www.museumoflondonprints.com/image/813958/ernest-dudley-heath-the-

british-museum-by-night-c-1890> [27 de noviembre de 2017].
43.  HEATh, Dudley: Op. Cit. XXXIX.
44.  Idem, V.
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Este no es un caso aislado, pues vamos a ir encontrándonos con otros coleccio-
nistas o artistas que se dedicaron a escribir sobre miniatura-retrato desde un punto 
de vista histórico, construyendo así los cimientos de la historia de esta manifesta-
ción artística. Es preciso destacar el papel de Daphne Foskett (1911-1998), coleccio-
nista e historiadora del arte autodidacta especializada en miniatura-retrato. Pron-
to fue reconocida como una de las mayores especialistas de Reino Unido. Trabajó 
con el anticuario Arthur Tite en la feria de arte de Grosvenor House y según fue 
aumentando su conocimiento en esta materia, pudo publicar sus trabajos, obras 
de referencia para el estudio de la miniatura en Inglaterra: British Portrait Minia-
tures: A History (1963), John Smart: The Man and his Miniatures (1964), A Dictionary 
of British Miniature Painters (1972), Samuel Cooper 1609-1672 (1974), Collecting Mi-
niatures (1979) y Miniatures: Dictionary and Guide (1987). Además, escribió artículos 
profundizando en algunos temas, como el arte de las siluetas o las miniaturas de 
ojos. También escribió con regularidad sobre el mercado de la miniatura-retrato y 
asesoró a coleccionistas. El Dr. Stephen Lloyd subraya su papel como divulgadora 
de este arte y su gran contribución a la investigación en este campo junto con los 
conservadores y restauradores del Victoria and Albert Museum Graham Reynolds, 
Sir Roy Strong, Jim Murrell y John Murdoch45.

El estudio de la miniatura por parte de coleccionistas y artistas también se 
produjo en otros países europeos, destacando los trabajos de Gabrielle Débille-
ment-Chardon (La miniature sur ivoire. Essai historique et traité pratique. París, 1903), 
Ernst Lemberger (Meisterminiaturen aus fünf Jahrhunderten. Stuttgart, 1911) y Frits 
Lugt (Le portrait-miniature illustré par la collection de S.M. la Reine des Pays-Bas. 
Ámsterdam, 1917). 

En el caso español, el historiador Narciso Sentenach se aproximó al pequeño 
retrato46, pero hasta 1916 no se publica un trabajo monográfico sobre miniatura-re-
trato en España, el catálogo de la exposición organizada por la Sociedad Española 
de Amigos del Arte47. El comisario de la muestra fue Joaquín Ezquerra del Bayo, 
coleccionista de miniaturas y pintor de acuarela aficionado, aparte de ser un miem-
bro destacado de la ejecutiva de la Sociedad de Amigos del Arte. En sus trabajos 
sobre retrato y, concretamente en este libro, hace hincapié en la identificación de 
los retratados, pero también en la atribución de las piezas a artistas concretos. Ez-
querra es tan exhaustivo que este catálogo supone la recopilación más amplia de 
artistas miniaturistas españoles o activos en España realizada hasta el momento. 
Nuestro trabajo de investigación doctoral está centrado en esta exposición, pues 
supone un documento de primerísimo orden para el conocimiento del coleccio-
nismo de miniaturas en España a comienzos del siglo XX, así como para analizar 

45.  LlOYD, Stephen: Portrait Miniatures from Daphne Foskett Collection. Edimburgo, The Trustees of the Natio-
nal Galleries of Scotland, 2003, 11-16.

46.  SEnTEnACh, Narciso: «Miniaturas al óleo de la colección del Excmo. Sr. Marqués de Santillana», Boletín de 
la Sociedad Española de Excursiones, vol. 17, 4 (1909), 288-290.

47.  EzqUERRA del BAYO, Joaquín: Exposición de la miniatura-retrato en España. Catálogo general ilustrado. Ma-
drid, Sociedad Española de Amigos del Arte, 1916.
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el estado de la investigación en aquel momento48. Otros dos grandes conocedores 
de la miniatura-retrato en España durante la primera mitad del siglo XX fueron los 
coleccionistas Mariano Tomás y José A. Gomis49. 

LAS EXPOSICIONES TEMPORALES Y EL AUGE DEL 
INTERÉS POR LA MINIATURA-RETRATO

Dudley Heath comentaba que los museos contaban con colecciones de minia-
tura-retrato muy incompletas, en relación con la riqueza de las colecciones parti-
culares50. En España, el Museo del Prado (entonces Museo Nacional de Pintura y 
Escultura) adquirió en 1877 dos miniaturas que habían sido premiadas en la Expo-
sición Nacional de Bellas Artes de 1867. Sucesivamente iría incorporando algunas 
piezas procedentes de donaciones, pero el grueso de la colección de miniatura-re-
trato se debe a la compra de la colección de Arturo Perera Prats en 1980. La colec-
ción del Museo Lázaro Galdiano, una de las más importantes de España, se debe 
al gusto particular del coleccionista José Lázaro. En el caso del Museo Nacional de 
Artes Decorativas, este comenzó a incluir miniaturas en la colección a mediados 
del siglo XX51.

Dada la delicada naturaleza de estas pequeñas obras, normalmente se habían 
preservado en armarios o se exponían en salas de uso particular de sus propietarios. 
Por ello, y a diferencia de lo que ocurría con la pintura de gran formato, la mayor 
parte del público desconocía las grandes colecciones de miniatura-retrato y ape-
nas se conocía el arte de la miniatura, salvo en círculos muy concretos. Por ello, las 
exposiciones temporales constituyeron durante las primeras décadas del siglo XX 
un medio de primer orden para su difusión.

El museo South Kensington de Londres organizó en 1865 una gran exposición que 
constituye el inicio de una serie de importantes muestras dedicadas a la miniatura-
retrato, celebradas en Inglaterra y en otros países europeos como Francia o Bélgica. 
Para la exposición del South Kensington, 434 coleccionistas prestaron 3.081 obras, 
que se expusieron por colecciones, a pesar de que se hubiera deseado realizar un 
recorrido cronológico52. En la introducción al catálogo se apuntaba el abandono del 
arte de la miniatura, lo que posiblemente es el desencadenante del interés por parte 
de coleccionistas e historiadores del arte. La información que recogía el catálogo 
sobre las piezas se limitaba a la identidad del retratado, autor, en caso de que se 

48.  Tesis doctoral en curso titulada La exposición ‘Miniatura Retrato en España’ organizada por la Sociedad Es-
pañola de Amigos del Arte (1916). Una contribución a la historiografía del arte en España. Dirigida por la Prof. Dra. Mª 
Dolores Antigüedad del Castillo-Olivares. Dpto. Historia del Arte. Facultad de Geografía e Historia de la UNED.

49.  ESPInOSA MARTín, Carmen: Las miniaturas en el Museo…IX. Véase TOMáS, Mariano: La miniatura-retrato en 
España. Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1953 y GOMIS, José A.: «Las Miniaturas Retratos», Ensayo. Boletín 
de la Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Barcelona, 11 (1959), 36-50.

50.  HEATh, Dudley: Op. Cit. V.
51.  RODRíGUEz MARCO, Isabel M.: Op. Cit., 122-131. HIDAlGO OGáYAR, Julia: Catálogo de las miniaturas conser-

vadas en el Museo Nacional de Artes Decorativas de Madrid. Alcalá de Henares (Madrid), Universidad de Alcalá, 1994.
52.  REDGRAVE, Samuel: Op. Cit. XI.
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conociese, técnica y datación. Al final se incluía el listado de artistas, junto con la 
referencia de las piezas y una sucinta biografía. Esta exposición debió de tener una 
buena acogida, pues le sucedieron varias muestras: entre 1872 y 1875 se expuso la 
colección de Sir Richard Wallace en el museo Bethnal Green de Londres53 y en 1889 se 
celebró una exposición de miniaturas en el Burlington Fine Arts Club. Además, tuvo 
como consecuencia que el Victoria and Albert Museum integrara en sus colecciones 
la miniatura-retrato desde fecha muy temprana54. Otras exposiciones que tuvieron 
una amplia repercusión fueron las celebradas en París (1906) y Bruselas (1912)55. 

A través de estas exposiciones y las que se celebraron posteriormente, se trazó 
una historia de la miniatura-retrato en Europa. Cada una de las muestras, por lo 
general, estaba centrada en una escuela nacional, en función del país en que se ce-
lebrara, aunque una serie de artistas de alcance internacional están más o menos 
presentes en todas ellas. En España fueron fundamentales en el conocimiento y 
difusión del arte de la miniatura-retrato las exposiciones celebradas en Madrid en 
191656 y en Barcelona en 195657, que permitieron a coleccionistas e historiadores es-
pañoles y extranjeros entrar en contacto con los artistas españoles del ámbito de la 
miniatura-retrato, aún muy desconocidos.

LA INVESTIGACIÓN SOBRE MINIATURA-RETRATO  
EN LA ACTUALIDAD

En los últimos quince años se han publicado estudios de mucho interés sobre 
miniatura-retrato que abren las puertas a nuevos temas de investigación y que en-
riquecen la historia del arte en general. Como explica la Dra. Marcia Pointon: «Los 
pioneros de la investigación sobre la miniatura-retrato se centraron en la atribu-
ción, el desarrollo técnico y el estilo (…). Desde 2000 ha habido un cambio crucial, 
interesándose los historiadores por cuestiones como los significados históricos de 
la miniatura-retrato, el modo en que eran vistas, llevadas, guardadas, intercambia-
das, regaladas y utilizadas por sus propietarios. (…) las miniaturas-retrato nos dan 
acceso a una mejor comprensión de la historia de las emociones»58. 

Las colecciones reales de miniaturas han sido objeto de estudio en países como 
Austria, Inglaterra, los Países Bajos o Alemania, constituyendo un documento 

53.  DUFFY, Stephen y VOGThERR, Christoph Martin: Miniatures in the Wallace Collection. Londres: The Trustees 
of the Wallace Collection, 2010, 9.

54.  COOMBS, Katherine: Op. Cit. 12 y 117.
55.  Exposition d’oeuvres d’art du XVIIIe siècle. París, Bibliothèque nationale, 1906. L’exposition de la miniature à 

Bruxelles en 1912 : recueil des oeuvres les plus remarquables des miniatures de toutes les écoles, du XVIème au XIXème 
siècle. Bruselas-París, Librairie Nationale d’Art et d’Histoire G. Van Oest & Cie, 1913.

56.  Véase RODRíGUEz MARCO, Isabel M.: «Las exposiciones de la Sociedad Española de Amigos del Arte y 
la historia del arte en España. La exposición sobre miniatura-retrato de 1916» en Actas de I Foro Ibérico de Jóvenes 
Investigadores. Valladolid, Museo Nacional de Escultura, 18 de noviembre de 2017 (en prensa).

57.  Exposición celebrada en el Palacio de la Virreina y que siguió a la publicación del libro de Mariano Tomás 
sobre la miniatura-retrato en España.

58.  POInTOn, Marcia: «The Portrait Miniature as an Intimate Object», en PAPPE, Bernd, SChMIEGlITz-OTTEn, 
Juliane y WAlCzAk, Gerrit (eds.): European Portrait Miniatures. Artists, Functions and Collections. Celle, The Tansey 
Miniatures Foundation-Petersberg, Michael Imhof, 2014, 16-26, 16.
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importantísimo sobre el uso del retrato en la polí-
tica matrimonial de la Edad Moderna59. La icono-
grafía y función de los retratos pintados durante 
reinados clave en la historia, como el de Luis XIV 
de Francia, son tratados por investigadores como 
Hans Boeckh60.

El coleccionismo de estas piezas es un tema de 
investigación muy relevante en sí mismo y como 
medio para comprender los valores que se han 
otorgado a las miniaturas y pequeños retratos a lo 
largo del tiempo. Un caso especialmente interesante 
es el de Horace Walpole (1717-1797), quien reunió 
una colección muy importante de miniaturas en la 
villa Strawberry Hill (Twickenham, Reino Unido), 
a la que sólo algunos visitantes tenían acceso. 
Las piezas fueron adquiridas por Walpole por su 
calidad artística, pero también por su significación 
histórica61. 

Por otra parte, el Dr. Stephen Lloyd ha analizado 
asimismo la miniatura-retrato en relación con la 
pintura de gran formato, las estampas y el dibujo, 
consiguiendo contextualizar unas obras que hasta 
entonces se habían estudiado de manera aislada. 
En su monografía sobre el matrimonio de minia-
turistas Richard y María Cosway analiza el papel 
del dibujo, de las miniaturas y la estampa en la 

difusión de imágenes a la moda en la Inglaterra de la Regencia. Richard Cosway 
pintó retratos al óleo, miniaturas y dibujos que renovaron los modelos existentes 
y la estampa sirvió para divulgar esas imágenes62.

Los usos de la miniatura-retrato se multiplican a partir de finales del siglo XVI-
XVII, coincidiendo con su momento de mayor expansión: ya no sólo constituye 
una imagen de rememoración afectiva, sino que también se convierte en imagen 
conmemorativa o política63. Esto ya ocurría en los siglos XVI y XVII con los retratos 
de los monarcas, pero es a partir de la segunda mitad del siglo XVIII cuando este 

59.  Véanse los estudios de Robert Keil, Vanessa Remington, Marieke Spliethoff, Cyril Lécosse y Carmen Kri-
sai-Chizzola en GARnIER, Nicole (dir.): Op. Cit., así como los trabajos de Astrid Scherp-Langen, Andreas Dobler y 
Markus Miller recogidos en PAPPE, Bernd, SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane y WAlCzAk, Gerrit (eds.): Op. Cit.

60.  BOECkh, Hans: «Portraits émaillés de Louis XIV, leur iconographie et leur rôle», en LEMOInE-BOUChARD, 
Nathalie (dir.): Op. Cit. 98-103.

61.  LlOYD, Stephen: «Intimate Viewing …14-16.
62.  LlOYD, Stephen: Richard & Maria Cosway. Regency Artists of Taste and Fashion. Edimburgo, The Trustees of 

the National Galleries of Scotland, 1995, 13-22. En estas páginas el Dr. Lloyd expone con extrema claridad cómo ha 
evolucionado a lo largo del tiempo el aprecio por la obra de Richard Cosway y cómo el mercado del arte y el colec-
cionismo han distorsionado la obra de este artista. 

63.  Véase, por ejemplo, el estudio de DElAYTI TEllES, Patricia: «As miniaturas de filiaçao política: de objetos 
perigosos ao esquecimento», Midas. Museus e estudos interdisciplinares, 8 (2017), 1-13.

FIGURA 2: RETRATO DE nAPOlEón BOnAPARTE. FIRMADO POR 
lOUIS MélIGnAn (MézIn, FRAnCIA, 1780-DESPUéS DE 1839), 
h. 1808-1830. ACUARElA Y gouache SOBRE MARFIl. MARCO 
DE ORO. Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid 
(CE26624).
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uso político se afianza y se difunde, paralelamente a la difusión de las efigies de los 
principales personajes públicos (monarcas, aristócratas, políticos, literatos, artistas, 
científicos…) a través de las ilustraciones de la prensa (Fig. 2). 

Este es un tema de investigación de especial interés: el papel de la miniatura-
retrato en la propaganda, propiciado por la facilidad de transporte y de ocultación 
de estos objetos. Un punto de vista que consideramos novedoso y que abre nuevas 
perspectivas de estudio es el análisis del uso de las miniaturas con fines políticos, 
como en el caso de los retratos de los príncipes James Francis Edward Stuart (1688-
1766), Charles Edward Stuart (1720-1788) y Henry Benedict Stuart (1725-1807), hijos 
del rey católico James VII y II de Escocia, Inglaterra e Irlanda y esperanza de los 
Jacobitas64.

Progresivamente van saliendo a la luz nuevos datos sobre destacados miniaturis-
tas, permitiendo identificar de manera más precisa las obras de ciertos artistas, como 
en el caso de Jean-Baptiste Jacques Augustin, Augustin Dubourg65 o Fontallard66, 
por poner sólo algunos ejemplos. Hemos de destacar, asimismo, el progresivo co-
nocimiento de las mujeres artistas que pintaron pequeños retratos, algunas de gran 
renombre, como Sofonisba Anguissola, Susannah Hornebolt o Lavinia Teerlinck67. 

En el caso de los artistas españoles y del contexto de creación de los retratos-mi-
niatura queda aún mucho por investigar, a pesar de que se ha avanzado mucho en 
el conocimiento de colecciones como las del Museo Nacional del Prado, gracias a 
las investigaciones de Carmen Espinosa Martín.

Es tarea difícil resumir en tan pocas líneas la variedad de temas que se están 
abordando en la actualidad por los investigadores. Solamente apuntar que se están 
multiplicando los análisis iconográficos relativos a las mujeres más relevantes de 
las familias reales europeas o sobre la incidencia de situaciones personales como 
la viudedad en las características de los retratos68. Lo que es evidente es la riqueza 
de puntos de vista posibles y la trascendencia de la interdisciplinariedad de la in-
vestigación en un campo como es el de la miniatura-retrato.

64.  LlOYD, Stephen: «The Jacobites, Propaganda and the Portrait Miniature (1688-1748)», en LEMOInE-
BOUChARD, Nathalie (dir.): Op. Cit. 20-24.

65.  Véanse los estudios de Bernd Pappe en GARnIER, Nicole (dir.): Op. Cit., 100-105 y en LEMOInE-BOUChARD, 
Nathalie (dir.): Op. Cit. 58-62.

66.  Véase el estudio de Nathalie Lemoine-Bouchard en GARnIER, Nicole (dir.): Op. Cit. 106-111.
67.  Sobre Sofonisba Anguissola, véase KUSChE, María: «Sofonisba Anguissola en España», Archivo Español 

de Arte, 62, 1989, 391-420. KUSChE, María: «La mujer y el retrato cortesano del siglo XVI visto a través de la obra 
de Sofonisba Anguissola, maestra de pintura y dama de honor de Isabel de Valois» en La mujer en el arte español. 
Madrid, Alpuerto, 1997, 69-80.

68.  Véase LInSBOTh, Stefanie: «From Large-Scale Paintings to Precious Miniatures-Maria Theresa’s Portrait 
Miniatures» y SChRADER, Karin: «’Taking the Veil’ –Miniatures of Royal Widows from the 16th to the 19th centuries» 
en PAPPE, Bernd y SChMIEGlITz-OTTEn, Juliane (eds.): Portrait Miniatures…88-97 y 98-106.
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Resumen
Este artículo presenta la actividad desarrollada por el erudito sevillano José 
Gestoso y Pérez en el comercio de antigüedades en España a principios del siglo 
XX. Para su estudio y análisis hemos recurrido a documentación inédita presente 
en el epistolario de Gestoso que acredita su intervención en distintos episodios de 
compra-venta de objetos artísticos, así como la amplia red de contactos establecida 
entre él y conocidos marchantes europeos, anticuarios, comunidades religiosas y el 
Arzobispado de Sevilla. Con este trabajo tratamos de acrecentar el conocimiento 
sobre el comercio de antigüedades en España a principios del siglo XX. 

Palabras clave
Coleccionismo de arte; siglo XX; anticuarios; coleccionistas; art dealers; Archer 
Milton Huntington.

Abstract
This paper presents the activity developed by the Sevillian scholar José Gestoso in 
the antiques trade in Spain at the beginning of the 20th century. For its study and 
analysis we have used unpublished documentation belonging to Gestoso’s collection 
of letters. These documents accredit his intervention in various episodes of purchase 
and sale of artistic objects, as well as the extensive network of contacts established 
between him and known European dealers, antiquarians, religious communities 

1.  Universidad de Sevilla. C. e.: cdetena@us.es
Este trabajo se ha realizado gracias a un contrato de formación predoctoral (Personal Investigador en Formación 

P.I.F.) del V Plan Propio de la Universidad de Sevilla. La autora es miembro del grupo de investigación de la 
Universidad de Sevilla (HUM-213): Centro de Investigación del Patrimonio Artístico Andaluz.
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and the Archbishopric of Seville. With this work we try to increase the knowledge 
about the antiques trade in Spain at the beginning of the 20th century.

Keywords
Art collectin; 20th Century; antiques dealers; collectors; art dealers; Archer Milton 
Huntington.
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UNO DE LOS ASPECTOS más atractivos del ambiente cultural de la España 
de la Restauración Borbónica es el estudio del comercio de arte y antigüedades. En 
esta actividad coincidieron anticuarios, marchantes extranjeros, diplomáticos, eru-
ditos e historiadores del arte, religiosas, clérigos y agentes municipales. Todos ellos 
conformaron una red de contactos internacional encargada de localizar, comprar, 
vender y suministrar los objetos codiciados por coleccionistas y museos, especial-
mente del ámbito norteamericano y centroeuropeo. 

Dado el interés que esta materia ha despertado desde comienzos del siglo XXI 
en el panorama académico español, han sido muchos los autores que han ayudado 
a esclarecer las circunstancias que rodearon una actividad tan dinámica como 
es la compra-venta y coleccionismo de antigüedades en dicha época2, pero es 
necesario seguir contribuyendo a su estudio que sigue siendo escaso en regiones 
de extraordinaria riqueza patrimonial como Andalucía y muy especialmente Sevilla3. 

Como se ha demostrado con anterioridad en la bibliografía indicada, el comercio 
de arte en España fue una actividad en la que intervinieron eruditos e historiadores 
del arte, bien como peritos tasadores, agentes comerciales o incluso propiciando la 
salida de piezas de gran valor al extranjero4. Como ya ha sido advertido por Portús 
y Vega, desde los comienzos de la Historia del Arte en Europa sus estudiosos han 
estado ligados al comercio de objetos artísticos. Estos investigadores han recorda-
do las palabras de Enrique Lafuente Ferrari al respecto: 

En la generación de D. Elías [Tormo] en toda Europa abundó el tipo de profesor, direc-
tor de museo o estudioso de arte que utilizó su saber en conexión con el comercio y 
los marchantes, en los expertizajes pagados de las obras de arte. Pocos, incluso de los 
más sabios, se libraron de esta contaminación5. 

2.  La bibliografía actual sobre el tema es amplia: MARTínEz RUIz, María José:  La enajenación del Patrimonio 
en Castilla y León (1900-1936). Valladolid, Junta de Castilla y León. Consejería de Cultura y Turismo, 2008; SOCIAS 
BATET, Immaculada: La correspondencia entre Isidre Bonsoms Sicart y Archer Milton Huntington: el coleccionismo de 
libros antiguos y objetos de arte. Barcelona, Reial Acàdemia de Bones Lletres, Associació de Bibliòls de Barcelona, 
2010; AnTIGüEDAD del CASTIllO OlIVARES, Mª Dolores: Colecciones, expolio, museos y mercado artístico en España 
en los siglos XVIII y XIX. Madrid, Editorial Universitaria Ramón Areces, 2011; PéREz MUlET, Fernando & SOCIAS BATET, 
Immaculada: La dispersión de objetos de arte fuera de España en los siglos XIX y XX (eds.). Barcelona y Cádiz, Publica-
cions i Edicions de la Universitat de Barcelona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2011; MERInO 
DE CáCERES, José Miguel & MARTínEz RUIz, María José: La destrucción del patrimonio artístico español. W.R. Hearst: 
“El gran acaparador”, Madrid, Cátedra, 2012; SOCIAS BATET, Inmaculada & GkOzGkOU, Dimitra: Agentes, marchantes 
y traficantes de objetos de arte (1850-1950). Gijón, Trea, 2012; Ibidem: Nuevas contribuciones en torno al mundo del 
coleccionismo de arte hispánico en los siglos XIX y XX (coords.). Gijón, Trea, 2013; Ibidem: El arte hispánico en las expo-
siciones internacionales, circulación, valores y representatividad. Milán, Hugony Editore, 2014; AlSInA GAlOFRé, Esther 
y BElTRán CATAlán, Clara (eds.): El reverso de la historia del arte. Exposiciones, comercio y coleccionismo. Gijón, 2015; 
RECIO MARTín, Rebeca (ed.): Museos y antigüedades. El coleccionismo europeo a finales del siglo XIX. Madrid, Ministe-
rio de Educación, Cultura y Deporte, 2015. 

3.  Entre las aproximaciones que se han realizado acerca de esta temática se encuentran: MénDEz RODRíGUEz, 
Luis: «Coleccionismo y mercado artístico en Sevilla durante el siglo XIX» en PéREz MUlET, Fernando & SOCIAS BA-
TET, Immaculada: La dispersión…, op. cit. y del mismo autor: «Las colecciones artísticas de los conventos sevillanos: 
expolios y recuperación», e-artDocuments, 6 (2013).

4.  Esta circunstancia puede ilustrarse con: SOCIAS BATET, Inmaculada & GkOzGkOU, Dimitra: «José Pijoan 
(1881-1963), un historiador del arte con ambiciones», en SOCIAS BATET, Inmaculada & GkOzGkOU, Dimitra: Agentes, 
marchantes…, op. cit., pp. 87-96.

5.  PORTúS, Javier y VEGA, Jesusa: El descubrimiento del arte español: tres apasionados maestros: Cossío, Lafuente, 
Gaya Nuño. Tres Cantos (Madrid), Nivola, 2004, pp. 79-80.
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Dado que esta tarea puede resultar 
especialmente polémica en la sociedad 
actual, más sensibilizada con la necesidad 
de preservar el patrimonio cultural, 
conviene abordar su estudio mediante 
un análisis minucioso que atienda a 
las distintas razones que pudieron 
incentivar el éxito comercial y social de 
la compra-venta de antigüedades. Aún 
así y como ha advertido Jesusa Vega, 
«no podemos olvidar que muchos de los 
personajes involucrados en salvaguardar 
el patrimonio han tenido una doble 
actividad, contribuyendo en paralelo a 
su expolio»6.

Uno de los personajes involucrados 
en este negocio fue el erudito sevillano 
José Gestoso y Pérez (1852-1917). Gestoso 
fue profesor de Teoría e Historia de las 
Bellas Artes en la Escuela de Bellas Artes 
de Sevilla, aunque simultaneó este ofi-
cio con diversas tareas encaminadas al 
estudio y la protección del patrimonio 
histórico-artístico de su ciudad7. Las in-
vestigaciones que llevó a cabo sobre la 
historia y el arte en Sevilla, junto con las 
acciones encaminadas a la salvaguarda 
del patrimonio monumental de la ciu-
dad, contribuyeron a que este se forjara 
un reconocimiento en el panorama cul-

tural español que le llevó incluso a frecuentar la amistad y el trato entre miembros 
de la aristocracia, de la política restauracionista e incluso con el rey Alfonso XIII8. 

El ámbito del coleccionismo privado no fue una excepción entre sus intereses 
puesto que a su bagaje profesional se le unía la afición por las antigüedades, y así 
se percibe además de por las relaciones que a continuación vamos a relatar, por 
la colección de piezas que tenía en su casa (Figura 1). El conocimiento de los an-
ticuarios y mercadillos sevillanos y el trato con chamarileros desde muy joven le 

6.  VEGA, Jesusa: «La Historia del Arte y su devenir en España», en MOlInA, Álvaro (ed.): La Historia del Arte en 
España. Devenir, discursos y propuestas. Madrid, Polifemo, 2016, p.83.

7.  Una biografía del personaje en CASqUETE de PRADO SAGRERA, Nuria: José Gestoso y Sevilla. Biografía de una 
pasión. Sevilla, Ayuntamiento, 2016.

8.  Véase al respecto: RECIO MIR, Álvaro: «Alfonso XIII, José Gestoso y el Alcázar de Sevilla», en GOnzálEz 
GóMEz, Juan Miguel y MEJíAS ÁlVAREz, María Jesús: Estudios de Historia del Arte. Sevilla, 2009, vol. I, p. 119-133.

FIGURA 1 SAlón DE lA VIVIEnDA DE JOSé GESTOSO En El qUE APARECEn 
AlGUnAS PIEzAS DE SU COlECCIón DE AnTIGüEDADES. MEDInA, M., 
CASA DE D. JOSé GESTOSO En SEVIllA, ARChIVO GEnERAl DE PAlACIO, 
PATRIMOnIO nACIOnAl, SIGn. FOT/250(56-59).
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permitió desarrollar un papel de importancia en el mercado del arte español que 
como veremos llegó incluso a traspasar sus fronteras.

EL COLECCIONISMO DE ANTIGÜEDADES EN 
ESPAÑA EN TIEMPOS DE JOSÉ GESTOSO

Para comprender las razones que llevaron a José Gestoso a convertirse en uno 
de los agentes de obras de arte españoles de principios del siglo XX, consideramos 
muy oportuno hacer una breve revisión acerca del coleccionismo de antigüeda-
des en España en esta misma época. No tenemos la pretensión de ser exhaustivos, 
pues ya se han  elaborado estudios que ilustran acerca de esta actividad9 pero con-
sideramos necesaria una pequeña introducción sobre este aspecto para ayudar a la 
comprensión del mismo.

Desde comienzos del siglo XIX y hasta mediados del XX se internacionalizó el 
mercado de antigüedades y París se convirtió en su capital, donde establecían sus 
tiendas los más destacados marchantes y agentes. Entre los compradores más acti-
vos se encontraban los clientes norteamericanos, especialmente desde 1865, fecha 
que marca el fin de la Guerra de Secesión y el desarrollo de la Revolución Industrial 
en este país. Estas circunstancias políticas y económicas tan determinadas promo-
vieron el ascenso de la poderosa burguesía financiera, ávida de contacto con la his-
toria y el arte europeo y en fin, de poseer objetos que representaran su cultura. En 
este momento comenzaron a forjarse las primeras colecciones particulares de arte 
y antigüedades de envergadura en Estados Unidos: en Boston la de Isabella Stewart 
Gardner y en Nueva York la de Henry Clay Frick y la de Archer Milton Huntington.

Uno de los países que más objetos suministró a este mercado internacional y 
que a su vez, más interés y curiosidad despertó, fue España. Esa atracción pudo ser 
satisfecha gracias a una coyuntura cultural muy concreta: la desintegración del pa-
trimonio histórico artístico español desde comienzos del siglo XIX y el desarrollo 
de la ciencia arqueológica. 

En primer lugar hay que considerar las graves consecuencias que tuvieron la 
invasión francesa y las desamortizaciones de la regencia de María Cristina sobre el 
patrimonio histórico español, especialmente el religioso. La destrucción, saqueo 
y abandono de edificios, y la falta de protección de sus bienes muebles ocasionó 
la pérdida de un conjunto artístico de gran valor, del que actualmente o bien no 

9.  A las obras citadas en la nota nº 1 habría que añadir las investigaciones llevadas a cabo por la profesora María 
José Martínez Ruiz, entre las que destacamos por su relación con el presente estudio: «La diplomacia española y 
estadounidense y su relación con el comercio de antigüedades en la primera mitad del siglo XX», Goya, 329 (2009), 
pp. 328-351; «Entre negocios y trapicheos. Anticuarios, marchantes y autoridades eclesiásticas en las primeras dé-
cadas del siglo XX: el caso singular de Raimundo Ruiz», en PéREz MUlET, Fernando & SOCIAS BATET, Immaculada: 
La dispersión…, op. cit.; «Dime qué expones y te diré qué vendes. El oscuro negocio de las antigüedades bajo el 
respetable amparo del coleccionismo artístico», en SOCIAS BATET, Inmaculada & GkOzGkOU, Dimitra (eds.): El arte 
hispánico…, op. cit., pp. 125-148; «Una particular cruzada: Elías Tormo frente al despojo artístico en España», en AR-
CInIEGA, Luis (coord.): Elías Tormo, apóstol de la historia del arte en España. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 
2016, pp. 255-280.
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contamos con resto alguno, o en el mejor de los casos, nutre las salas y depósitos 
de museos y colecciones por todo el mundo. 

Por otro lado, el desarrollo del interés por la Arqueología en España desde me-
diados del siglo XIX se tradujo en el comercio artístico en un incremento de los 
expolios de los yacimientos romanos e hispanomusulmanes. La cultura clásica ya 
era habitual en las colecciones de antigüedades desde el Renacimiento y la islámica 
comenzó a causar fascinación a partir del Romanticismo. Esta creciente atracción 
provocó el saqueo sistemático de monumentos españoles con el fin de satisfacer 
los deseos de museos y de coleccionistas particulares10. 

A pesar de haberse promulgado algunas leyes en favor de la protección del pa-
trimonio histórico español y evitar su expolio y venta ilegal de piezas, la falta de 
efectividad de las mismas acarreó severas consecuencias que aún a día de hoy cues-
ta ponderar11. En nuestro país no hubo una legislación verdaderamente efectiva en 
cuanto a la protección de obras de arte y antigüedades se refiere hasta la promul-
gación de la Ley de Patrimonio Histórico Español de 1985, actualmente vigente. 
Quizás podríamos considerar la Ley del Patrimonio Artístico Nacional de 1933 como 
un antecedente reseñable, aunque truncado por la Guerra Civil y los posteriores 
acontecimientos. De modo que aunque hubo algunas iniciativas legislativas para 
evitar el comercio ilegal de antigüedades, en tiempos de José Gestoso no existieron 
los instrumentos jurídicos necesarios para frenarlo. 

La red de agentes de compra-venta de antigüedades que surtían a coleccionistas y a 
anticuarios establecidos en París se extendía por toda España. Entre ellos destacaron 
Jorge Bonsor, José Pijoán, Guillermo de Osma y el propio José Gestoso. Todos ellos 
tuvieron un contacto directo con bienes del patrimonio histórico-artístico español, 
y su posición privilegiada les permitió no sólo adquirir excelentes obras para sus 
colecciones particulares, sino también suministrarlas al mercado internacional. 

Esta exposición de los hechos, despojada de una adecuada contextualización, 
podría resultar lamentable, de no ser porque en la mayor parte de los casos, estos 
agentes no buscaban lucrarse con estas transacciones. A sabiendas de que el estado 
español no contaba con medios suficientes para la salvaguarda de su patrimonio, 
y de que una buena parte de las instancias oficiales despreciaba por completo su 
tutela, estos hombres esperaban que los nuevos coleccionistas protegieran ade-
cuadamente las obras que les suministraban. De modo que todos estos agentes y 
marchantes no profesionales, amantes de la historia y del arte español, confiaron 
en los extranjeros para la preservación de los testimonios culturales de un país que 
aún no había tomado conciencia del valor de su pasado. José Gestoso contribuyó 
activamente a la salida de obras de arte de España, como también sucedió con su 
amigo Jorge Bonsor, pero como expondremos a continuación, esta práctica debe 
entenderse dentro un contexto muy determinado. 

10.  Esta casuística queda puesta de manifiesto en: RODRíGUEz TEMIñO, Ignacio: «Coleccionismo y expolio 
arqueológico. Los comienzos de una relación problemática», Cuadernos de prehistoria y arqueología de la Universidad 
de Granada, 25, (2015), pp. 211-256

11.  Entre las leyes promulgadas con el fin de frenar la pérdida del patrimonio histórico-artístico se encuentra la 
Ley de Excavaciones de 1911.
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JOSÉ GESTOSO Y SUS RELACIONES 
CON COLECCIONISTAS, 
ANTICUARIOS Y CON EL 
ARZOBISPADO DE SEVILLA

Los primeros contactos de José Gestoso 
(Figura 2) con el coleccionismo de antigüedades 
los tuvo, como tantas otras aficiones, gracias 
al bibliotecario y literato Juan José Bueno12. 
Posteriormente y gracias a la formación 
recibida en la Escuela Superior de Diplomática 
de Madrid y a su carácter autodidacta, habría 
desarrollado grandes habilidades como 
ojeador de anticuarios. Además de Bueno, 
otro coleccionista muy afín a Gestoso fue su 
amigo José Domingo Irureta Goyena. Este 
señor estuvo interesado por igual en el arte 
contemporáneo que en el antiguo. Disfrutaba 
en su colección de obras del pintor Raimundo 

de Madrazo, pero también fue muy aficionado a los anticuarios; la compra en 
París del San Miguel de Pedro Millán inspiró a Gestoso una monografía sobre este 
artista13; también cola boró con piezas de su colección en las exposiciones de arte 
retrospectivo y de retratos organizadas por su erudito amigo.

Otro coleccionista conocido por Gestoso fue José Mª de Vera, poseedor de una 
colección de objetos artísticos muy importante en la Sevilla finisecular14. Según dejó 
escrito en 1881, Vera tenía una «soberbia colección de apuntes originales de Murillo, 
Zurbarán, Pacheco, Villavicencio, Valdés, Carducho y otros insignes maestros». A 
este grupo de aficionados sevillanos habría que sumar al abogado Miguel Corona. 
Gestoso contempló en su casa en diciembre de 1881 una tabla que representaba la 
Asunción de la Virgen con los Apóstoles pintada por Juan Sánchez de Castro y pro-
cedente de un retablo que hubo en la iglesia de la Virgen del Águila en Alcalá de 
Guadaíra. También adquirió Corona otras tres tablas más procedentes de dicho 
retablo que representan a otros tantos apóstoles.

Otro coleccionista cercano a Gestoso fue Jacobo López Cepero, sobrino del cé-
lebre deán del mismo apellido. Entre las obras que enseñó a Gestoso se encuentran 
una Piedad de Pedro Millán comprada en Aracena en 1880, aunque originariamente 
estaba en la catedral de Sevilla. Esta exquisita pieza fue vendida en 1888 por «3000 
duros» al Gran Duque Constantino de Rusia, tras haber rechazado su compra la 

12.  Sobre este personaje, véase: PAlEnqUE, Marta: «Juan José Bueno (1820-1881)», en PEñAlVER, Eduardo 
(coord.): Fondos y procedencias: Bibliotecas en la Biblioteca de la Universidad de Sevilla: exposición virtual 2013. Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2013.

13.  GESTOSO y PéREz, José: Pedro Millán: ensayo biográfico-crítico. Sevilla, Imprenta de Rafael Tarascó, 1884.
14.  Las noticias acerca de las relaciones entre José Gestoso y algunos coleccionistas sevillanos han sido ex-

traídas de la documentación personal de este personaje, actualmente conservada en la Institución Colombina de 
Sevilla, véase Biblioteca Capitular y Colombina (BCC), Fondo Gestoso (FG), Apuntes, varios vols.

FIGURA 2 RETRATO FOTOGRáFICO DE JOSé GESTOSO. PUBlICADO En 
lA ExPOSICIón: REVISTA IlUSTRADA DE SEVIllA, 1, 18/06/1911, S/P.
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Diputación Provincial sevillana. A esta amistad habría que añadir que los herede-
ros de López Cepero colaboraron con Gestoso en algunas de sus iniciativas pres-
tando sus pinturas, como para la Exposición de Pintura Retrospectiva de 1896 o la 
de Retratos de 191015.

Aunque de esta relación han quedado pocos indicios, nuestro personaje tam-
bién trató a Regla Manjón, condesa de Lebrija16. Su relación con ella hubo de ser 
especialmente compleja, dado el interés de esta en la adquisición de antigüedades 
italicenses. Su interés por coleccionar piezas de arqueología clásica, especialmente 
mosaicos, le llevó a adquirir terrenos en Santiponce y costear sus excavaciones17. 
El problema residía en que si ella se encargaba de pagar los gastos que conllevaba 
la actividad arqueológica, podía quedarse legalmente con las piezas si el estado au-
torizaba su compra. 

Pero sin duda, el coleccionista más singular con el que Gestoso mantuvo una 
relación, en su mayor parte vía epistolar, fue con el hispanófilo Archer Milton Hun-
tington. Huntington fue un magnate norteamericano entusiasmado con la cultura 
española desde niño. Su gran pretensión fue la de crear un museo-biblioteca destina-
do al estudio y divulgación de la historia de España: la Hispanic Society of America, 
fundada en 1904. En esta institución se conservaban y exponían además, objetos y 
obras artísticas representativas de la historia de nuestro país; desde piezas de cerá-
mica hasta cuadros de Velázquez, pasando por libros, textiles o artes decorativas18.

Gracias al amplio y selecto círculo de amistades que tenía, Gestoso pudo co-
nocer a Huntington durante una de sus estancias en España, posiblemente por 
mediación de Jorge Bonsor19. Desde entonces mantuvieron una relación epistolar, 
basada fundamentalmente en el interés por el mercado de antigüedade; Huntin-
gton le hizo saber a Gestoso que cualquier objeto que considerara valioso para los 

15.  GESTOSO y PéREz, José: Catálogo de las obras que forman parte de la Exposición retrospectiva de la pintura 
sevillana. Sevilla, Tip. de la Región, 1896; Catálogo de la exposición de retratos antiguos celebrada en Sevilla en abril de 
1910. Madrid, Oficina Tipográfica de Blanco y Negro, 1910. 

16.  Se han conservado algunas cartas de la condesa de Lebrija en el epistolario de José Gestoso en las que se 
mencionan restos arqueológicos de Itálica, véase: BCC, FG, Correspondencia 1911, nº 10, carta de Regla Manjón a 
José Gestoso fechada el 14/01/1911; Correspondencia 1912, nº 32, carta de Regla Manjón a José Gestoso fechada el 
12/08/1912; Correspondencia 1914, nº 219 carta de Regla Manjón a José Gestoso fechada el 21/08/1914.

17.  Sobre la colección arqueológica de Regla Manjón, véase: BElTRán FORTES, José: «La colección arqueológica 
de la «Casa de Lebrija» en Sevilla: la condesa Regla Majón (1851-1938) e Itálica en los inicios del siglo XX», MUS-A, 
Revista de los museos de Andalucía, 7 (2006), pp. 106-110. 

18.  La bibliografía sobre Huntington es amplia pero en relación con su papel como coleccionista, cabe 
destacar la exposición recientemente celebrada en el Museo del Prado, comisariada por Mitchell A. Codding, 
cuyo catálogo es: CODDInG, Mitchell A. (ed.): Tesoros de la Hispanic Society of America. Madrid, Museo del Prado, 
2017. Anteriormente: BEnDAlA GAlán, Manuel; Álamo, Constancio del & MAIER AllEnDE, Jorge: «Archer Milton 
Huntington, hispanista y coleccionista», en BEnDAlA GAlán, Manuel; Álamo, Constancio del & PRADOS TORREIRA, 
Lourdes: El tesoro arqueológico de la Hispanic Society of America. Madrid, Museo Arqueológico Regional, 2009, pp. 18-
37; JIMénEz-BlAnCO CARRIllO de AlBORnOz, María Dolores: «Archer Milton Huntington y el viaje del arte español», 
en CABAñAS BRAVo, Miguel; LóPEz-yARzO ElIzAlDE, Amelia & RInCón GARCíA, Wifredo: El arte y el viaje. Madrid, 
2011, pp. 673-682; COnnORS MCqUADE, Margaret: «El coleccionismo de Archer Milton Huntington», en GARRIGUES, 
Eduardo (coord.): España y los Estados Unidos en la era de las independencias. Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 347-
356; AA.VV.: Cuadernos de Arte e Iconografía, 47 (2015), número especial dedicado a: Perspectivas y reflexiones sobre 
el coleccionismo de Archer Milton Huntington (1870-1955).

19.  Huntington conoció Sevilla en el año 1898. Visitó Itálica junto a Jorge Bonsor y Arthur Engel, y allí pudo rea-
lizar algunas excavaciones de las que extrajo algunas piezas que llevó a Estados Unidos, véase: GOnzálEz PARIllA, 
José Mª: «Archer Milton Huntington y la arqueología italicense de fines del siglo XIX», Habis, 33, (2002), pp. 478-499.
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estudios hispánicos, para el propio emisor o para la Hispanic Society, se lo hiciera 
saber20. Como ya ha sido puesto de manifiesto por la profesora Socias, Huntington 
contaba con toda una red de agentes y vendedores de antigüedades que operaban 
a sus órdenes, y José Gestoso se encontraba entre ellos21.

Gestoso conocía bien el anticuariado español y ofreció a Huntington la compra 
de algunos objetos: un capitel «árabe» con su basa, comprado en Córdoba22 y dos 
capiteles encontrados por él mismo, uno corintio y otro «árabe»23. Como ya ha do-
cumentado la profesora Socias, Gestoso surtió a Huntington de azulejos, cerámi-
ca, esculturas, documentos y manuscritos24. También le ofreció en 1905 «azulejos 
del siglo XVI, de los llamados de relieve», una estatua romana de mármol; en 1906 
«unos medallones de azulejos del siglo XVII» y unos ángeles lampadarios del siglo 
XVII; en 1907 una lista de antiguos documentos españoles de los siglos XIV y XV 
en pergamino y autógrafos y cartas reales desde Pedro I de Castilla hasta Fernando 
VII y en 1911 una escultura de santa Clara25. Por otro lado, Huntington le propuso 
crear una colección de cerámica popular española26 y en 1909 trazó junto a Bonsor 
un plan estratégico para surtirle adecuadamente; enviaron a Nueva York un lote 
de 50 piezas con ejemplares de Almería, Andújar, Granada y Triana27.

En suma, hay indicios suficientes que demuestran que José Gestoso fue pro-
veedor de Huntington para la colección de antigüedades, obras artísticas, libros y 
documentos de la Hispanic Society. Pero debe tenerse en cuenta que tal y como ha 
señalado Jorge Maier en el caso de Jorge Bonsor, estas ventas eran legales y estaban 
contempladas dentro la legislación española sobre exportación de objetos artísti-
cos y antigüedades; al igual que él, consideramos que la participación de Bonsor y 
Gestoso en el plan de adquisiciones de Huntington constituyó un reconocimiento 
para ambos. Sinceramente creemos que estaban convencidos de la necesidad de 
apoyar a un hombre entusiasmado con la cultura española y comprometido con su 
desarrollo y difusión, máxime si tenemos en cuenta el inmovilismo de los poderes 
políticos en todo cuanto a cultura o patrimonio histórico se refiriera.

Al margen de la relación epistolar entre Huntington y Gestoso, la correspon-
dencia personal de este último presenta evidencias que demuestran su labor como 

20.  BCC, FG, Correspondencia 1904, nº 277, carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 
29/10/1904.

21.  SOCIAS BATET, Immaculada: La correspondencia…, op. cit., pp. 97; 131-135.
22.  BCC, FG, Correspondencia 1904, nº 232, carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 

06/07/1904; nº 238, carta de J. Ángel Lara-Barahona a José Gestoso, fechada en Córdoba el 17/07/1904; y nº 260, 
carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 07/09/1904.

23.  BCC, FG, Correspondencia 1904, nº 277, carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 
29/10/1904; la venta y el envío han sido documentados también por SOCIAS BATET, Immaculada: La corresponden-
cia…, p. 131. 

24.  SOCIAS BATET, Immaculada: «El reverso de la historia del arte: marchantes y agentes en España», en PÉREz 
MUlET, Fernando & SOCIAS BATET, Immaculada: La dispersión…, op. cit., pp. 300-301. 

25.  SOCIAS BATET, Immaculada: La correspondencia…, op. cit., pp. 132-135.
26.  BCC, FG, Correspondencia 1907-1908, nº 62, carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 

06/08/1907; nº 236, carta de Archer Milton Huntington a José Gestoso, fechada el 22/06/1908.
27.  MAIER AllEnDE, Jorge: Jorge Bonsor (1855-1930): un académico correspondiente de la Real Academia de la Hi-

storia y la arqueología de España. Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, p. 206. Sobre la colección de cerámica 
de Huntington, véase: COnnORS MCQUADE, Margaret: «Las cerámicas españolas de la Hispanic Society of America 
(Archer Milton Huntington y su museo)», Boletín de la Sociedad Española de Cerámica y Vidrio, 38 (1999), pp. 353-359. 
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agente de obras de arte. José Gestoso tuvo trato directo con conocidos marchantes 
y también anticuarios locales y son varios los indicios que sugieren esta actividad. A 
Manuel Badillo de Villanueva de la Serena le pidió que buscara en su zona objetos 
antiguos; la respuesta de Badillo fue que el pueblo ya había sido visitado por los an-
ticuarios y no quedaba casi nada digno de poderse adquirir «lo poco bueno o mejor 
dicho regular que queda lo tienen personas que por su posición no se desharían de 
ellos a ningún precio», pero que no obstante, haría indagaciones y también pediría 
a otros conocidos que investigara por los pueblos de alrededor28.

El agente de antigüedades José Hidalgo y Colom controlaba el comercio en San-
lúcar de Barrameda, destacada población de la provincia de Cádiz y ayudó a José 
Gestoso y viceversa, a la adquisición y compra de antigüedades. En una ocasión 
Hidalgo le había solicitado a Gestoso que se encargara de vender en Sevilla una 
pintura de San Francisco de Zurbarán e incluso que se la ofreciera a Archer Milton 
Huntington, pero finalmente no se halló comprador alguno, por lo que el propie-
tario reclamó a Gestoso su devolución29. Sin lugar a dudas la actividad de José Ges-
toso en el mercado de arte antiguo español era bien conocida tal y como sugiere la 
carta que recibió de un particular, Pedro Miguel Castellano; este le ofreció en venta 
un cuadro de Cristo atado a la columna, y le pidió que buscara comprador para el 
mismo entre «su numerosa y distinguida clientela»30.

Que la dispersión del patrimonio pictórico español en el extranjero no fue un 
problema para José Gestoso lo demuestra que ofreciera en venta una pintura de 
Luis de Morales al pintor y conservador de Museo del Ermitage de San Petersburgo, 
Ernst Friedrich von Liphart; este agradeció el gesto pero indicó que el museo no 
estaba interesado en su compra31. Tampoco resultó satisfecho de la propuesta que 
le hizo Gestoso Gaston von Hallmann, propietario de una galería homónima en 
Berlín; le había enviado las fotografías de unas pinturas pero que no quiso adquirir 
porque «su venta será difícil en Alemania»32. Y aunque no hay indicios de una cola-
boración comercial, Gestoso tuvo una relación de correspondencia con el conocido 

28.  BCC, FG, Correspondencia 1912, nº 40, carta de Manuel Badillo a José Gestoso fechada el 1912/01/29.
29.  BCC, FG, Correspondencia 1912, nº 59, carta de José Hidalgo y Colom a José Gestoso fechada en Sanlúcar 

de Barrameda el 31/12/1912; petición de José Hidalgo, Gestoso se había encargado de procurar un marco nuevo para 
la pintura de Zurbarán; Correspondencia 1912, nº 176, carta de José Hidalgo y Colom a José Gestoso fechada en 
Sanlúcar de Barrameda el 04/03/1912; Correspondencia 1913, nº 206, carta de José Hidalgo y Colom a José Gestoso 
fechada en Sanlúcar de Barrameda el 24/10/1913.

30.  BCC, FG, Correspondencia 1913, nº 220, carta de Pedro Miguel Castellano a José Gestoso, sin fechar pero 
datable hacia principios de noviembre de 1913.

31.  BCC, FG, Correspondencia, 1913, nº 15, carta de Ernst Friedrich von Liphart a José Gestoso, fechada en San 
Petersburgo el 21/01/1913.

32.  BCC, FG, Correspondencia, 1913, nº 179, carta de Gaston von Hallmann a José Gestoso fechada en Berlín 
el 02/10/1913.
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comerciante de antigüedades Lionel Harris33, al haber adquirido este último una 
pintura que despertó el interés de nuestro protagonista34.

Por otro lado, ha sido ampliamente documentada por la profesora María José 
Martínez la colaboración entre anticuarios, agentes artísticos y el clero español en 
el negocio de la compra-venta de antigüedades a comienzos del siglo XIX35. José 
Gestoso fue el hombre de confianza del arzobispado de Sevilla para tasar los obje-
tos artísticos que iban a destinarse al mercado de antigüedades36. La mayor parte 
de las ocasiones se trataba de objetos provenientes de conventos de la capital, y las 
religiosas propietarias de los mismos, al parecer tenían que deshacerse de ellos para 
poder afrontar gastos de mantenimiento de su vida cotidiana.

Lo cierto es que los sucesivos arzobispos manifestaron que sólo permitían la 
venta de los objetos que habían sido previamente tasados por José Gestoso37. Esta 
preferencia es un claro indicio de la buena consideración del personaje en ambien-
tes eclesiásticos, así como de su hondo conocimiento del mercado artístico. Fue 
tal la confianza depositada en el criterio de Gestoso que los más altos responsa-
bles de la diócesis se encargaro de contactar en algunas ocasiones con él; este fue 
el caso de Miguel Castillo, Provisor y Vicario General del Arzobispado de Sevilla, 
que escribió una carta a José Gestoso en 1908 solicitando su ayuda en el peritaje 
de unas pinturas del convento de Santa Clara de Sevilla:

la abadesa del convento de Santa Clara, de esta ciudad, me pide autorización para 
vender cuadros de ningún mérito artístico, según ella dice, y en su deseo de que no la 
engañen los anticuarios me pide que los examine y aprecie una persona inteligente. 
Para esto me acuerdo de V. (…) no quiero conceder la licencia solicitada hasta saber el 
juicio que a V. merecen los cuadros mencionados38.

El convento de Santa Clara de Sevilla recurrió a Gestoso en más de una oca-
sión para solicitar sus servicios. La abadesa, sor Dolores Leal, tras haberse puesto 
en contacto con él el Vicario General del Arzobispado, solicitó la visita de Gestoso 

33.  El importante papel desarrollado por Lionel Harris como comerciante de arte y antigüedades entre España, 
Reino Unido y Estados Unidos ha sido abordado por la profesora Martínez Ruiz, especialmente en MARTínEz RUIz, 
María José: «‘Depredadores de conventos’. Comercio de antigüedades en el entorno de las clausuras españolas: 
Lionel Harris» en AlSInA GAlOFRé, Esther & BElTRán CATAlán, Clara (eds.): El reverso…, op. cit., pp. 171-200 y 
en MARTínEz RUIz, María José: «The Spanish Art Gallery, Londres: su papel en la difusión y dispersión del arte 
hispánico» en ARCInIEGA GARCíA, Luis & SERRA DESFIlIS, Amadeo: Recepción, imagen y memoria del arte del pasado. 
Valencia, Universidad de Valencia, 2018, pp. 394-421.

34.  El motivo fue la adquisición por parte de Harris de una obra de los pintores Juan y Diego Sánchez, dada a 
conocer en España posteriormente por Gestoso con el artículo «Pintores sevillanos primitivos», Museum, 1918-20, 
vol. IV, pp. 135-140.

35.  Para conocer el procedimiento de venta de los objetos diocesanos y las circunstancias que rodeaban esta 
actividad, véase el estudio de: MARTínEz RUIz, María José:  La enajenación…, op. cit.

36.  Resultaba relativamente común que en la época hubiera en cada arzobispado una persona de toda con-
fianza que se encargara de la tasación de los objetos que iban a ser puestos a la venta, previa autorización episcopal. 
En el territorio castellano-leonés sobresalieron a principios del siglo XX Raimundo y Luis Ruiz; cf.: MARTínEz RUIz, 
María José: «Raimundo y Luis Ruiz. Pioneros del mercado de antigüedades españolas en EE. UU.», Berceo, 161 (2011), 
pp. 49-87.

37.  En numerosas cartas destinadas a José Gestoso se manifiesta el interés en que sólo él fuera el encargado 
de tasar objetos provenientes de conventos para su enajenación, cf. BCC, FG, Correspondencia, 1909 vol. 2, nº 089; 
1917, nº 040,

38.  BCC, FG, Correspondencia, 1907-1908, nº 267, carta de Miguel Castillo a José Gestoso fechada el 12/10/1908.
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para ver  «si está bien la copia del inventario de cuadros» que tenían preparado 
para vender39. De nuevo en 1909 la abadesa solicitó a Gestoso que se pasara por 
la comunidad, «para ver unos Niños que quiere comprar una Sra. y no se cuánto 
debo pedirle por ellos». Un post scriptum de la carta indica que la señora quería al 
Niño para un Nacimiento, pero que de ese tipo la comunidad de monjas no quería 
vender ninguno; por tanto, la abadesa sólo podía ofrecer finalmente a la interesada 
un crucificado de marfil, pero por el cual ella no estaba  dispuesta a dar más de 25 
duros, razón por la que acudía a Gestoso, para conocer su criterio acerca del valor 
de la citada pieza40.

Miguel Sánchez-Dalp, conocido empresario agrícola de la Sevilla de principios 
del siglo XX, mandó construir al arquitecto Simón Barris una suntuosa casa de es-
tilo regionalista que posteriormente decoró con antigüedades; uno de sus intereses 
fue la adquisición de azulejos del claustro del convento de Santa Clara, y la abadesa 
solicitó a Gestoso: 

cuánto puedo pedir por los azulejos de los techos de los claustros, para el señor Sán-
chez Dalp. Lo que me promete es una peseta por cada pareja, y por ese precio creo no 
puedo ni debo darlo (…) La comunidad no consentiría en la venta si no dan 4 pesetas 
por cada uno»41.

Parece que finalmente la comunidad del convento de Santa Clara accedió a ven-
der los azulejos por 250 pesetas para poder sufragar unas obras: «Muchísimo siento 
quitar esa preciosidad, pero será más feo que por conservarla, deje caer una celda 
(que puedo reparar con su precio) ocasionando desgracias personales su caída». No 
obstante y siguiendo las directrices marcadas por el Visitador, le pidió a Gestoso 
que le confirmara su venta en 250 pesetas o si por el contrario las piezas valían más. 
«En este último caso tendría que hacerme la Caridad de inclinar a este Sr. Sánchez 
Dalp a darnos mas, y que fuera pronto para poder empezar la obra de la celda»42.

Lo cierto es que la comunidad de Santa Clara demostró gran confianza en el cri-
terio de José Gestoso, y también el Arzobispado, pues como le confesó la abadesa: 
«N. Prelado no permite que venda nada sin que V. lo aprecie»43. También contactó 
con él Eugenio Almaraz Santos, Secretario de Cámara y Gobierno del Arzobispa-
do de Sevilla, que le escribió para solicitarle el valor de los azulejos del refectorio 
y claustros del citado convento de Santa Clara, pues las religiosas pretendían su 

39.  BCC, FG, Correspondencia 1908, nº 278, carta de Sor Dolores Leal a José Gestoso, fechada el 26/10/1908.
40.  BCC, FG, Correspondencia, 1909, vol. 2, nº 45, carta de Sor Dolores Leal a José Gestoso, fechada el 

29/07/1909.
41.  BCC, FG, Correspondencia 1908, nº 280, carta de Sor Dolores Leal a José Gestoso, fechada el 31/08/1908.
42.  BCC, FG, Correspondencia, 1909 vol. 2, nº 045, carta de sor Dolores Leal a José Gestoso fechada el 

29/07/1909.
43.  BCC, FG, Correspondencia, 1909, vol. 2, nº 089, carta de sor Dolores Leal a José Gestoso fechada el 

18/09/1909.
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enajenación44. Almaraz ya había contactado a Gestoso en 1909 para que pasara por 
el Palacio Arzobispal para que pasara a examinar unos objetos artísticos45

Pero el caso de las clarisas no fue el único pues el arcediano y visitador Luciano 
de la Parra designó en 1909 a José Gestoso como la persona adecuada y más com-
petente para «apreciar» unos cuadros del convento de San José de Sevilla de Mer-
cedarias Calzadas; así lo había manifestado una de sus religiosas, Sor Dolores de 
la Stma. Asunción, al escribir una carta a Gestoso para pedirle que se pasara por la 
comunidad pues había urgencia en vender unas pinturas46. 

El convento de dominicas de Madre de Dios de Sevilla también hubo de pasar 
apuros económicos en este mismo año de 1909 para costear unas obras de repa-
ración de la iglesia: «El Sr. Visitador me dijo que V. hiciera el favor de apreciarme 
las cosas que hemos decidido vender para sufragar los gastos de la obra, que para 
el Sr. Arzobispo era V. la persona de toda su confianza y perita en la materia»47. La 
petición fue redactada por la priora del convento, sor María de los Dolores de Santo 
Domingo, que en 1914 volvió a contactar con él para que fuera al convento a apre-
ciar algunas cosas para las que piensa pedir autorización para enajenar «porque 
tengo necesidad que remediar y no hay otro medio»48.

Las jerónimas del monasterio de Santa Paula necesitaron recomponer el órgano 
del coro y atendiendo al deseo de Gestoso, sor Leonor de los Remedios le envió, 
posiblemente para vender:

los objetos de cristal que deseaba, nosotras no ponemos a V. precio; pero si le digo que 
estamos buscando limosna para la composición del órgano del coro nuestro, que está 
mal: nos llevan 40 duros por arreglarlo, y como no tenemos para ello, pues a la vez te-
nemos también sin poner albañiles hace un mes, pues esto tiene ya techos podridos y 
paredes en peligro de caerse, estamos apuradas, y ese es el motivo de buscar alguna 
ayuda, mucho le agradecerá a V. me indicara alguna persona pudiente y caritativa que 
nos pudiera dar alguna limosna para la composición del órgano49.

Francisca de la Santísima Trinidad, priora del convento de Carmelitas Descalzas 
de Sevilla, solicitó a Gestoso en 1913, por indicación del Visitador de la diócesis, que 

44.  BCC, FG, Correspondencia 1912, nº 188, carta de Eugenio Almaraz a José Gestoso, fechada el 03/07/1912. 
Es preciso señalar que José Gestoso fue un destacado especialista en cerámica sevillana y autor de uno de los más 
completos estudios que se han escrito en este campo: GESTOSO y PéREz, José: Historia de los barros vidriados sevi-
llanos. Sevilla, Tipografía La Andalucía Moderna, 1903. Sobre los estudios sobre cerámica llevados a cabo por este 
erudito, véanse los estudios del profesor Alfonso Pleguezuelo: «Presentación», en GESTOSO y PéREz, José: Historia 
de los barros vidriados sevillanos. Sevilla, Ayuntamiento, 1995, pp. VII-XXIII; «José Gestoso y la recuperación de la 
cerámica sevillana (1855-1908)», en GOnzálEz MOREnO, Fernando & MARTín SánChEz, Julio (coord.): Renacimientos: 
la cerámica española en tiempos de Ruiz de Luna. Toledo, Universidad de Castilla La Mancha, 2010, p. 71-90; Discurso 
de Ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría, leído el día 26 de abril de 2017.

45.  BCC, FG, Correspondencia, 1909 vol. 2, nº 32, carta de Eugenio Almaraz Santos a José Gestoso fechada el 
08/11/1909.

46.  BCC, FG, 1909 vol. 2, nº 129, carta de Dolores de la Stma. Asunción a José Gestoso, fechada el 06/11/1909.
47.  BCC, FG, 1909 vol. 2, nº 008, carta de Sor María de los Dolores de Santo Domingo a José Gestoso, fechada 

el 14/06/1909. 
48.  BCC, FG, Correspondencia, 1914, nº 50, carta de sor María de los Dolores de Santo Domingo a José Ges-

toso, fechada el 13/02/1914
49.  BCC, FG, Correspondencia, 1910 vol. 2, nº 122, carta de Sor Leonor de los Remedios Díaz a José Gestoso, 

fechada el 21/10/1910.
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acudiera al locutorio para apreciar algunos objetos50. Sor Josefa Benítez, abadesa 
del convento de San Clemente de Sevilla, le pidió en 1917 que pasara por la comu-
nidad de religiosas para ver una custodia lo más pronto posible, pues al parecer 
el comprador tenía prisa51. Además de objetos artísticos también hubo interés en 
poner a la venta libros que aparecieron en comunidades como la de San Clemente 
de Sevilla en 191552.

Pero no sólo fueron religiosas las interesadas en vender piezas artísticas sino que 
también hubo algunos sacerdotes que habían recibido la recomendación de contac-
tar con José Gestoso para procurar la tasación y posible venta de las obras de arte de 
sus parroquias. Ejemplo de ello lo da una carta que escribió José Mª Romero Mesa, 
párroco de Los Molares (Sevilla), a Gestoso, para hacerle una consulta. Al parecer 
el nuevo maestro del pueblo, José Martínez, se había presentado como anticuario y 
se había interesado por dos pinturas de la parroquia que representaban respectiva-
mente a San Andrés y a San Felix, y que él juzgaba de la mano de Bartolomé Esteban 
Murillo. El maestro preguntó al párroco si estas obras estaban en venta, pero éste 
se negó. El interesado insistió, indicando que si quisiera venderlos, que se los lle-
vara a José Gestoso, quien podría apreciar tanto su valor artístico como monetario. 
El sacerdote, sabedor de su ignorancia en temas de índole artística, efectivamente, 
contactó con Gestoso para que pudiera tasar los cuadros y si fuera cierto que se 
trataba de Murillo, incluso venderlos, pues el maestro le había propuesto contac-
tar con museos para que pudieran ver los cuadros y comprarlos53. Otro caso es el 
del párroco de San Pedro y San Sebastián de Carmona, Antonio Moreno Montero, 
quien le ofreció una pintura de Santa Rosa de Viterbo firmado por Sebastián de Val-
dés en 1670 y preguntó cuál podía ser su precio de venta, pues muchos se habían 
interesado en comprarla, pero hasta conocer su valor no quería venderla54.

Desde luego no todos los colegas de profesión de José Gestoso estaban de acuer-
do con esta forma de actuar55. Quizás el testimonio dado por sus contemporáneos 
nos ayude a conocer cómo fueron juzgadas sus actividades en vida, como el que 
ofrece un texto epistolar recogido por el profesor Carlos Petit, escrito en 1908 por 
José Castillejo y dirigido a Manuel Bartolomé Cossío donde se decía: «[p]or va-
rios lados me dicen que ese Señor Gestoso utiliza su cargo [de vicepresidente de la 

50.  BCC, FG, Correspondencia, 1913, nº 12, carta de Francisca de la Stma. Trinidad a José Gestoso, fechada el 
21/01/1913.

51.  BCC, FG, Correspondencia, 1917, nº 40, carta de sor Josefa Benítez a José Gestoso, fechada el 06/03/1917.
52.  BCC, FG, Correspondencia, 1915, nº 211, carta de la abadesa del convento de San Clemente a José Gestoso, 

s/f.
53.  BCC, FG, Correspondencia 1912, nº 22, carta de José Mª Romero Mesa a José Gestoso, fechada el 18/01/1912. 

El ofrecimiento del maestro del pueblo hubo de ser muy tentador para el párroco; informó a Gestoso de que ade-
más de los posibles «murillos» tenía otras ocho pinturas con la siguiente iconografía: Presentación del Niño Jesús, 
Nacimiento de la Virgen, San José con el Niño, Santa Marina, Conversión de la Samaritana en el pozo, un Ecce Homo y 
dos Dolorosas.

54.  BCC, FG, Correspondencia 1914, nº 56, carta de Antonio Moreno Montero a José Gestoso fechada en 
Carmona el 17/02/1914.

55.  Véase el caso de Elías Tormo y su lucha contra el expolio artístico español, especialmente desde la segunda 
década del siglo XX, expuesto por: MARTínEz RUIz, María José: «Una particular cruzada: Elías Tormo…», op. cit.
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Comisión de Monumentos] para comerciar en antiguëdades. La especie es grave 
para no ponerla en cuarentena, pero es gente honorable quien lo asegura»56.

Evidentemente no resulta fácil juzgar la actividad de José Gestoso, aún conociendo 
el contexto social y cultural en el que la desarrolló. Por ello, uno de los aspectos que 
debe tenerse en cuenta para no recriminar duramente este comportamiento ya ha 
sido bien argumentado por la profesora María José Martínez Ruiz; nos referimos 
a la «compleja naturaleza jurídica de la propiedad privada, cuando esta se refería a 
obras de arte de interés para el conjunto de la sociedad»57. La dificultad de conciliar 
el derecho de los propietarios con el nuevo concepto de patrimonio cultural que se 
había comenzado a gestar desde principios del siglo XIX auspició que hombres como 
José Gestoso consideraran más oportuno que las obras del patrimonio histórico-
artístico español que no eran debidamente tuteladas, pasaran preferiblemente a 
manos de particulares que pudieran comprometerse con su protección, aunque 
esos particulares vivieran fuera del país.

En conclusión, con esta exposición de hechos hemos tratado de aportar nuevos 
datos que sirvan para conocer con mayor profundidad la red de contactos entre-
tejida en torno a la adquisición y venta de obras de arte en España a comienzos 
del siglo XX y de la que José Gestoso formó parte. No es nuestro objetivo juzgar el 
comportamiento de este personaje sino más bien coadyuvar a la comprensión de 
las circunstancias que motivaron el despojo artístico sufrido por nuestro país en 
épocas pretéritas. 

56.  PETIT, Carlos: «Francisco Murillo Herrera (1878-1951): catedrático de Arte», Archivo Hispalense, 291-293, 
(2013), pp. 363-384., p. 371; el profesor Petit induce que esa «persona honorable» no es otra que que el catedrático 
Murillo Herrera, cuya relación con Gestoso parece que no fue especialmente estrecha.

57.  MARTínEz RUIz, María José: «Una particular cruzada…», op. cit., p. 209
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Resumen
Teodoro Miciano fue nombrado académico de Bellas Artes a punto de cumplir 70 
años. Su discurso de ingreso habla con total naturalidad de práctica y teoría artís-
tica. Joven ilustrador para revistas y maduro grabador con excepcionales conoci-
mientos y dominio técnico, su ensayo toma como eje conductor una de las técnicas 
más pictóricas de la calcografía, el aguatinta, trazando una breve pero ambiciosa 
historia. Preocupado por el devenir de las artes gráficas, plantea la problemática 
realidad de la obra gráfica original y del arte de las ediciones limitadas. Traza las lí-
neas maestras del grabado europeo, describiendo profusamente la gráfica de Goya 
y reconociendo los hallazgos plásticos de Picasso en el mundo del grabado. Se ana-
liza la clarividencia de sus ideas y su vigencia en la actualidad, con desarrollos en 
otros países que no han terminado de producirse en España.

Abstract
Teodoro Miciano was named Academician of Fine Arts nearing 70 years old. His 
Entrance speech talks with total naturalness about artistic theory and practice. 
Young illustrator for magazines and mature printmaker with exceptional knowled-
ge and technical proficiency, his essay takes as the driving force one of the pictorial 
techniques of engraving, aquatint, tracing a short but ambitious story. Concerned 
about the future of the graphic arts, presents the problematic reality of the original 
graphic work and the art of the limited editions. He traces the lines of European 
engraving, profusely describing the graphic of Goya and recognizing the plastic 
finds of Picasso in the world of engraving. The clairvoyance of their ideas and their 
validity in the present is analyzed, with developments in other countries that have 
not finished producing in Spain.

Palabras clave
Aguatinta; Reproducción; Creación; Miciano; Picasso; Goya; Grabado español.

1.  Universidad de Málaga. C. e.: inocentesoto@uma.es
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1. BREVE HISTORIA DEL AGUATINTA

En 1972, en su discurso de ingreso a la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Teodoro Miciano Becerra (1903-1974) se atreve a plantear un sugestivo 
ensayo artístico de título Breve historia del aguatinta (de Goya a Picasso). Como hilo 
conductor de su disertación toma un procedimiento técnico del grabado calcográ-
fico, el aguatinta, y en su elección pesa según sus palabras su poca divulgación y 
sobre todo su afán de buscar alguna técnica del grabado propicia a las grandes obras, 
un proceso utilizado por los maestros del pasado y por los artistas de vanguardia 
del presente2. 

El grabado al aguatinta es una técnica de la calcografía o grabado en hueco, que 
trabaja con las entallas abiertas en el metal y se encuadra dentro de los procesos 
indirectos en cuanto a su talla, ya que para grabar el artista se ayuda de la acción de 
un agente químico o mordiente. No pocas veces, en muchas fichas técnicas, el ca-
talogador la presenta simplemente como aguafuerte, pues comparte la idea básica, 
pero tendría poca relevancia para la historia del arte si no fuera porque el aguatinta 
permite trabajar directamente el tono sobre la plancha, no solo la línea, facilitando 
que el pintor pueda realizar sobre una matriz una labor conceptualmente similar a 
la que realiza sobre un lienzo, sin olvidar las particularidades de cada campo. Con 
el aguatinta el pincel trabaja sobre el metal la mancha, mientras que en el agua-
fuerte la punta metálica construye mediante líneas. Ahí reside la importancia del 
procedimiento en el arte occidental, permitiendo un control bastante exhaustivo 
sobre sus resultados y su estampación. Aporta al grabado la posibilidad de crear 
tonos continuos sin la necesidad de recurrir a los rayados paralelos de líneas, tra-
duciendo directamente los deseos del artista y permitiendo un trabajo pictórico del 
pintor sobre la matriz. Se desarrolla a finales del siglo XVIII, cuando el arte gráfico 
empieza a interesarse por reproducir pinturas mediante otros métodos distintos 
al buril y el aguafuerte y los pintores comienzan a interesarse por el arte gráfico y a 
investigar técnicas que permitan semitonos o gradaciones del tono. Miciano señala 
precedentes de esa búsqueda, como los antecedentes del lavado o ácido directo, del 
azufre sobre cobre o del grano de arena, y también las técnicas cercanas del barniz 
blando, la manera negra o la ruleta3. Ante todas ellas, la trama de puntos irregulares 
formada por la resina del aguatinta permitirá un control total de la luminosidad de la 
estampa. Por sí sola será escasamente usada, por su laboriosidad y la forma de trabajo 
que impone, pero se convertirá en el aliado natural del aguafuerte, y a lo largo de los 
siglos cada artista adaptará el procedimiento a sus necesidades expresivas, gracias a 
su volubilidad, «que le permite adaptarse en cada caso con una forma distintiva»4, 
sin limitaciones a la creatividad salvo las propias capacidades de cada cual. Se uti-
lizará en distintas formas, con el aguatinta al azúcar o a la sal, y con aplicaciones 

2.  MICIAnO BECERRA, Teodoro: Breve historia del aguatinta (de Goya a Picasso). Madrid, RABASF, 1972. 
3.  Ídem, 20-21.
4.  Ídem, 26.
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variadas, cambiando la granulometría de la colofonia y la deposición mecánica o 
manual, consiguiendo una riqueza visual difícilmente igualables.

1.1. HISTORIA DE TEODORO MICIANO

Cuando Miciano es nombrado, tras su ingreso, Delegado de la Academia en la 
Calcografía Nacional5 ha completado un largo y tortuoso camino. Comienza su 
aprendizaje oficial en Jerez, su ciudad natal, en la Escuela de Artes y Oficios y lo 
ampliará en la Escuela de Bellas Artes de Sevilla, donde termina sus estudios en 
1926; en 1933 obtiene en Madrid el título superior de Pintura, Escultura y Graba-
do. Alternó siempre docencia y práctica artística. Pintó, pero pronto, siguiendo 
tempranamente una múltiple vocación, se concentró en el dibujo, el grabado, la 
ilustración y el libro6. Desde 1922, a la edad de 19 años, comienza su colaboración 
gráfica en Buen Humor, una más de las revistas que destacaron en los años 207. El 
dibujante Sileno, fundador y director de Buen Humor, se valdrá de experimentados 
dibujantes junto a una nueva generación de escritores e ilustradores para practicar 
un humor novedoso y absurdo, y Miciano demuestra versatilidad, realizando a ve-
ces caricaturas y sátiras y otras estilizadas composiciones con un balance de masas 
muy al gusto de la época, influenciado por los descubrimientos estilísticos de un 
movimiento artístico en su apogeo en las artes gráficas durante los felices años 20: 
el superficial, decorativo y suntuoso art decó8, que quedará ligado a la geometría 
de sus composiciones y a sus equilibrios tonales.

Desde 1924, año en el que inicia su docencia como profesor ayudante meritorio 
en la Escuela de Artes y Oficios de Jerez9, en la Revista del Ateneo de Jerez comienza 
a compaginar escritos y dibujos, firmando portadas en el más bello y decorativo 
art decó10 y artículos como el dedicado al arquitecto Anasagasti, donde relaciona 
su obra con la Secesión vienesa y Otto Wagner, precedentes modernistas del decó, 
dando cuenta de su cultura e intereses11; junto al breve ensayo se publica una bella 
xilografía también de su mano, con una gran seguridad compositiva y un excelen-
te oficio en las líneas blancas sobre negro, que demostrará en repetidas ocasiones. 
Compañeros de redacción como José María Pemán o Tomás García Figueras verán 
sus obras acompañadas de los grabados de Miciano, convirtiéndose en ilustrador de 
proyectos como la revista África, donde firma ilustraciones de excepcional calidad 

5.  GAllEGO GAllEGO, Antonio: «Catálogo de los dibujos de la Calcografía Nacional», Academia: Boletín de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 43 (1976), 37-94. 59.

6.  LAFUEnTE FERRARI, Enrique: «Recuerdo de Teodoro Miciano (1903-1974)», Academia. Boletín de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, 38 (1974), 17-36. 25.

7.  SánChEz VIGIl, Juan Miguel: Revistas ilustradas en España. Del Romanticismo a la guerra civil. Gijón, Trea, 
2008. 209.

8.  AznAR AlMAzán, Sagrario: El arte cotidiano. Modernismo y simbolismo en la ilustración gráfica madrileña, 1900-
1925). Madrid, UNED, 1993. 166-167.

9.  SAnTAnDER DíAz, Manuel (2011): «Cien años de una escuela y la ausencia de uno de sus profesores: La Escuela 
de Arte de Jerez de la Frontera y el grabador Teodoro Nicolás Miciano Becerra», Cabás: Revista del CRIEME, 5 (2011), 11. 

10.  Revista del Ateneo (Jerez de la Frontera), 4 (15/11/1924). Portada.
11.  MICIAnO BECERRA, Teodoro: «Anasagasti y su obra», Revista del Ateneo, IV, 30 (1927), 15-17, 16.
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y aúna la pasión de la ilustración y del grabado 
(Fig. 1).

Al estallar la Guerra Civil es un artista presen-
te en las revistas Blanco y Negro o Mundial, cola-
borador de Calleja entre otras editoriales, pero su 
obra en las páginas de Mundo Obrero, en el álbum 
Madrid, en la colección Recuerdos de España, en 
la revista El Comisario o en el libro Cinco fechas 
en la Revolución Agraria12, tratadas como hechos 
delictivos, le costarán en Consejo de Guerra una 
condena de 20 años de cárcel. Su carrera docente, 
que comenzó en 1924 de Ayudante Meritorio en 
la Escuela de Artes y Oficios de Jerez, acabó con 
su depuración y suspensión en 1936. El ingreso en 
1939 en prisión terminó en 1942, pasando a un ré-
gimen de prisión atenuada y a una conmutación 
de la pena, obteniendo por fin la libertad condi-
cional y fijando su residencia en Barcelona13. El 
final de la condena y su libertad definitiva, que 
llegó en 1948, le permitirá comenzar de nuevo su 
carrera docente y artística, triunfando a pesar de 
todo en el ambiente hostil del franquismo, donde 
paradójicamente acabará grabando algunos de los 
sellos que difundían la ideología nacionalcatóli-
ca evangelizadora en los territorios coloniales de 
Fernando Poo, Ifni o Río Muni, para conmemo-
rar el V Centenario de Isabel la Católica, el XXV 
Aniversario de la Exaltación del General Franco o 
los XXV años de paz14. 

Grabador clásico, garante de la mejor técnica en coherencia con la idea, obtuvo 
el Premio de Grabado en el Concurso Nacional de 1949 por su uso del buril y el de 
1959 con su labor con la manera negra, ganando la Primera medalla en la Expo-
sición Nacional de Artes Decorativas de 1949 y Tercera y Segunda medalla en las 
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes de 1950 y 1955, respectivamente, por su 
uso del aguafuerte y del aguatinta. También se le ha reconocido su maestría en la 
enseñanza, como Maestro de Taller, Profesor de Término, Profesor de Litografía y 
Catedrático de Dibujo de Ilustración15. En una obra menor por su tamaño y su desti-
no, como el exlibris realizado para la coleccionista Pepita Pallé, Miciano demuestra 

12.  ROMERO ROMERO, Fernando y BlázqUEz SánChEz, Ángel: «Gráfica política y represión franquista: el 
grabador Teodoro Miciano Becerra», Cuadernos para el Diálogo, 23 (2007), 22-31. 25.

13.  SABORIDO PIñERO, Santiago: El grabador Teodoro Miciano Becerra. Un preso en la Cárcel de Jerez. Cádiz, 
Archivo Histórico Provincial, 2015. 8.

14.  NAVARRO OlTRA, Guillermo ed.: Autorretratos del Estado II: el sello postal del franquismo. Cuenca/Santander, 
Universidad de Castilla La Mancha/Universidad de Santander, 2015. 238

15.  GAllEGO GAllEGO, Antonio: Historia del grabado en España. Madrid, Cátedra, 1990. 470, 484.

FIG. 1. TEODORO MICIAnO. áfrica, PORTADA. 1930.
Biblioteca Nacional de España.
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su dedicación, talento y técnica, con el aguafuerte, el aguatinta y el rascador y el 
bruñidor, colocando sabiamente los blancos sobre el metal, componiendo dos di-
ferentes y bellos planos con la historia del arte como alegoría. La resina se muestra 
sabiamente protegida para su mordido por unas pinceladas de bellas intenciones 
sobre distintas superficies, y el grabado, en una plaquita de 10 x 6 cm., consigue 
atmósfera y expresión (Fig. 2).

FIG. 2. TEODORO MICIAnO. PePita Pallé. 1956. Col. BASL.
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Reputado ilustrador de ediciones hasta ser indiscutible, la mejor muestra es su 
Quijote, con más de cuatro centenas de ilustraciones entre láminas a página entera, 
cabeceras de capítulos y finales, para una tirada de poco más de 350 ejemplares, en 
4 tomos (2 volúmenes para cada una de las partes de la inmortal novela) editados 
por los hermanos Jurado, de Jerez, obra que se inició en 1947 y se dio por finalizada 
en 1968. En el proyecto aparece constantemente el recurso del aguatinta, acompa-
ñando al aguafuerte y a veces a la manera negra y al barniz blando. Se ha comparado 
la labor de Miciano con la de otros ilustres artistas que se enfrentaron a la creación 
cervantina, como Doré, que tuvo la desdicha de ver su obra dibujística traducida a 
otro medio que no dominaba, como grabado de reproducción, al contrario que el 
grabador jerezano, que mezcló él mismo sobre el metal el sueño y la realidad que 
rodeaba al caballero andante Alonso Quijano, en un soberbio ejemplo de grabado 
de creación:

«A Miciano podemos juzgarle fidelísimamente porque lo que quiso hacer lo ha reali-
zado él mismo»16.

En su faceta teórica, entre sus múltiples ocupaciones relacionadas siempre con 
el ámbito plástico destaca su trabajo de director artístico en la editorial Daimon de 
Barcelona en los años sesenta, encargado de la revisión y dirección de la traducción 
de estudios como Picasso de Pierre Daix o Goya de Jean François Chabrun. 

2. GOYA

Francisco de Goya (1746-1828) aparece en la historia del arte español como hijo de 
una época y con el talento necesario para crear él solo otra época. De igual manera 
que en pintura es capaz de traspasar las estrechas fronteras de sus maestros, en 
grabado su dominio del huecograbado y las técnicas del aguafuerte y del aguatinta, 
con las que desarrollará la mayor parte de su obra, hace vanos antiguos límites. 

En el momento histórico en que comienza a utilizar la técnica del aguatinta apo-
yando al aguafuerte para algunas copias velazqueñas y poco antes de la creación 
de Los Caprichos, sólo se conoce un número muy reducido de artistas que podían 
trabajar con la resina: José Jimeno Carrera (1757-1818), subrayado como el primer 
practicante y del cual se cita la estampa Incendio de la Plaza Mayor de Madrid di-
bujada y grabada por él17, seguido por Asensio Juliá, Brambila, Juan Gálvez, Barto-
lomé Sureda o José Rubio18. Fernando Brambila (1763- 1834), de tradición italiana 
y con una estética prerromántica, poseedor de una gran pericia técnica, es autor 

16.  LAFUEnTE FERRARI, Enrique: «Teodoro Miciano en sus grabados», Boletín de Bellas Artes. Real Academia de 
Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría, V (1977), 133-154. 150.

17.  LAFUEnTE FERRARI, Enrique: «Contestación del Excmo Sr. D. Enrique Lafuente Ferrari», en Breve Historia del 
Aguatinta (de Goya a Picasso). Madrid, RABASF, 1972. 63.

18.  CARRETE PARROnDO, Juan: «El grabado en el siglo XVIII. Triunfo de la estampa ilustrada», en El grabado en 
España (siglos XV-XVIII). Madrid, Espasa Calpe, 1987, 395-644. 520.
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de magníficas aguatintas para la memoria de la Expedición Malaspina19, con sabias 
reservas de barniz para los grandes hielos que se descubren en la noche, contras-
tados con las manchas oscuras de los que permanecen ocultos, junto a los grises 
de resina del mar donde riela la luna, con hábiles crestas y pinceladas sobre el flujo 
constante de las olas (Fig. 3). Ya está preparando Goya sus Caprichos, y ni la belleza 
de la naturaleza magníficamente representada puede competir con el mundo que 
el aragonés hará nacer de los cobres.

En Los Caprichos el procedimiento es elevado a la máxima categoría artística, 
en un período de gran fecundidad y evolución estilística, con la creación de un 
lenguaje propio a partir de elementos rococós, neoclásicos y prerrománticos20. 
Miciano analiza profundamente la serie desde su anuncio en prensa en Diario de 
Madrid, donde se refieren a la serie como aguafuertes, y solo en posteriores textos 
se encuentran expresiones como «aguadas de resina» o «aguafuerte con resina». 
Allí se puede leer el curioso parangón entre el tema de la pintura –y por extensión 
el grabado– y la poesía:

19.  SOTOS SERRAnO, Carmen: Los pintores de la expedición de Alejandro Malaspina. Vol.2. Madrid, Real Academia 
de la Historia, 1982. 99-121.

20.  BOzAl, Valeriano: Goya. Madrid, Alianza Editorial, 1994. 20. 

FIG. 3. FERnAnDO BRAMBIlA. la corveta atreviDa entre bancos De nieve la noche Del 28 De enero De 
1794. 1798. Biblioteca Nacional de España.
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«Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios humanos (aunque parece 
peculiar de la elocuencia y la poesía) puede, también, ser objeto de la pintura: ha esco-
gido como asuntos proporcionados para su obra entre la multitud de extravagancias y 
desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y em-
bustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés, aquellos que 
ha creído más aptos a suministrar materia para el ridículo y a excitar al mismo tiempo 
la fantasía del artífice»21.

La intención artística y la fuerza expresiva se particularizan en muchas de las es-
tampas, comentando la labor del rascador sobre el punteado, la línea matizando la 
mancha, los planos de distintas texturas... Miciano pone de manifiesto la ausencia 
de color en el grabado de un pintor como Goya, siguiendo la preferencia de otros 
grandes maestros de la pintura, concentrado en sacar el máximo partido a la lu-
minosidad de cada tono, en un camino entre el blanco y el negro, donde aparecen 
continuamente la magia de las gradaciones. Será esa expresividad la que acabe dando 
forma a las Pinturas Negras de la Quinta del Sordo y la que pervivirá en la historia 
del arte a través de admiradores como Antonio Saura y sus pinturas monocromas22. 

3. PICASSO

Pablo Picasso (1881-1973) consigue muy temprano una obra depurada de elemen-
tos ajenos centrándose en una temática cercana, comenzando a desarrollar entre 
su época azul y rosa todo el potencial gráfico que después demostrará estampa a 
estampa. Para saber cuánto debe la sensibilidad de Picasso a la maestría de Goya 
basta comparar cualquier obra de la época azul, con esos seres que materializan el 
hambre y el padecimiento físico con las figuras de Goya que uno puede encontrar 
en la consecuencia de Los desastres de la guerra, en obras maestras como Cruel lás-
tima!, De qué sirve una taza? o No hay quien los socorra23, donde los elementos en 
juego se van reduciendo, es obviado el contexto histórico y las figuras se convierten 
en universales en un paisaje sin referencias (Fig. 4). Picasso mira a Goya a través 
del aguatinta, como le comenta a Françoise Gilot mientras le habla de la técnica, 
de la variante del azúcar y sobre todo de sus inmensas posibilidades, tanto en la 
aplicación del ácido como en el quemado de la resina, sutilidades descubiertas en 
las bellas estampas de tragedias:

«Así fue como Goya en sus Desastres de la guerra consiguió aquellos maravillosos ne-
gros que jamás son opacos. Como resultado, se obtiene un efecto granulado nunca 
liso y uniforme sino lleno de diminutos agujeros blancos»24.

21.  MICIAnO BECERRA, Teodoro : Breve historia... 15.
22.  FERnánDEz APARICIO, Raúl: «Saura y las multitudes: de Goya a Munch», Espacio, Tiempo y Forma, 3 (2015), 

105-129. 123.
23.  PéREz SánChEz, Alfonso Emilio: «Desastres de la guerra», en GállEGO, Julián, PéREz SánChEz, Alfonso 

Emilio y BlAS BEnITO, Javier: Goya Grabador. Madrid, Fundación Juan March, 1994, 112-162. 143, 149.
24.  GIlOT, Françoise y LAkE, Carlton: Vida con Picasso. Barcelona, Ediciones B, 1996. 272
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Miciano, en su repaso de siete décadas de grabados de Picasso, cita la Historia 
Natural de Buffon, los Veinte Poemas de Góngora o La Tauromaquia, hablando prolija-
mente de los trabajos realizados con aguatinta al azúcar, un método directo donde 
se aprecia la pincelada y la capacidad del artista, subrayando su trabajo en el taller.

Picasso se rodea de personas de confianza en su inicio gráfico, auténticos pro-
fesionales de la estampación, como Eugene Delâtre desde 1904, Louis Fort desde 
1927, Roger Lacourière a partir de 1932. No hay mejores palabras para explicar el arte 
gráfico de Picasso que las de los que vieron nacer esas obras, caso de Jacques Frélaut, 
estampador desde 1938 en el taller de Roger Lacourière y el encargado de montar el 
taller de La Californie en 1957, donde nacieron los aguatintas de La Tauromaquia:

«Trabajaba directamente sobre el cobre, jamás a partir de un dibujo. Después, hacía 
tirar pruebas, pedía nuestra opinión, siguiendo su plancha hasta el tórculo y trabajan-
do realmente con nosotros. Sus planchas son, además, de impresión sencilla, es de-
cir, sin ningún truco de estampador. Es necesario reproducir lo que hay en la plancha, 
pero con franqueza, generosidad y calor. Su simplicidad y honestidad en el trabajo lo 
llenaba todo»25.

25.  MElOT, Michel: «Jacques Frélaut», en VVAA: «Picasso vu par ses compagnons de gravure», Nouvelles de 
l’estampe, 9, (1973), 4.

FIG. 4. FRAnCISCO DE GOYA. no hay Quien los socorra (los Desastres De la guerra, 60). 1810-1820.
Fundación Juan March (ed. 1906).
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Sus estampadores más frecuentes desde 1963, los hermanos Crommelinck, reve-
laban sus distintas técnicas para el aguatinta, a veces dibujando directamente sobre 
una resina muy fina con el pincel mojado en el ácido, con rapidez y una increíble 
intuición sobre la intensidad de la mordida y la posterior gradación de los grises, 
otras pintando con tinta y azúcar sobre una matriz sin desengrasar para que apare-
cieran perleados y texturas de pequeñas gotas producidas por el rechazo del agua a 
la grasa, otras mezclando todas las posibilidades de otras técnicas26.

Su obra sobre las matrices concita un gran interés, y con la colaboración del pro-
pio pintor en 1933 Bernhard Geiser edita Picasso peintre-graveur. Catalogue illustré 
de l’oeuvre gravé et litographié, 1899-1931. En 1955 apareció, además de una nueva 
edición del citado, una antología gráfica de Geiser que intentaba cubrir las obras 
realizadas hasta 1954. En 1968, póstumamente, Kornfeld & Klipstein publica Picasso 
peintre-graveur, con las obras grabadas entre 1932 y 1934, el segundo tomo de Geiser, 
y la misma editorial sacará en el mismo año otra catalogación a cargo de Georges 
Bloch Pablo Picasso. Catalogue de l’oeuvre gravé et lithographié, 1904-1967. Al primer 
trabajo de Bloch siguieron otros tres, que pretendían cubrir toda la producción 
posterior y los olvidos anteriores. El tomo II, de 1971, se encarga de los años 1966 a 
1969 y el siguiente, de 1972, se dedicaba a la obra gráfica cerámica entre 1949-1971, 
otra gran aportación acorde al pensamiento picassiano. El cuarto volumen apare-
ció en 1979, con los grabados datados entre 1970 y 1972, cerrando una obra funda-
mental para el conocimiento de la importancia artística de Picasso en el campo del 
grabado, aunque no la única. En 1986 se retomó la catalogación de Geiser bajo la 
responsabilidad de Brigitte Baer, que comenzó con el tomo III, donde se dejó fuera 
la litografía: Picasso peintre-graveur. Catalogue raisonné de l’oeuvre gravé et des mono-
types, 1935-1945. Los tomos IV y V se editaron respectivamente en 1988 y 1989, y en 
1990 y 1992 Baer corrigió y amplió los dos primeros tomos. El tomo VI es de 1994, 
y en 1996 se cerró la edición con el tomo VII y un Addendum con las correcciones a 
los tomos anteriores, consiguiendo la autora una obra detallada y explicativa de la 
evolución de cada obra, con multitud de reproducciones, entre las que se cuentan 
muchas pruebas de estado.

En el año 2004 la sociedad norteamericana The Picasso Project realizó una re-
visión de los volúmenes segundo y cuarto de la catalogación de Georges Bloch, 
aportando las concordancias con otros trabajos sobre la obra gráfica, entre los que 
se cuentan los trabajos de Geiser y Baer o los de Mourlot sobre las litografías o el 
de Cramer sobre los libros ilustrados con grabados. La exhaustividad de la catalo-
gación de la obra gráfica picassiana y la multiplicidad de empresas da una idea de 
su importancia, cualitativa y cuantitativa.

26.  CROMMElYnCk, Aldo y CROMMElYnCk, Piero: «Aldo et Piero Crommelynck», en «Picasso vu par ses com-
pagnons de gravure», Nouvelles de l’estampe, 9 (1973), 6.
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4. EL GRABADO ORIGINAL Y EL PINTOR-GRABADOR

Miciano se había definido al comienzo de su discurso como pintor-grabador, 
término opuesto al de grabador de reproducción, que era el artesano encargado 
de llevar a la estampa las composiciones más famosas de los grandes maestros. El 
pintor-grabador completa con el aguatinta su gramática y da lugar a obras plenas 
de significado. Adam Bartsch, autor de Le peintre-graveur, compara al grabador de 
reproducción que lleva al metal el dibujo de otro artista con un traductor, porque 
los dos oficios comparten la problemática de aprehender el espíritu original. En 
cambio, cuando grabador y pintor son la misma persona, se aprecia en la obra el 
espíritu y el talento de su autor (cuando existe), la sinceridad única de la estampa, 
como no podía ser de otra manera si no hay intervenciones ajenas:

«Légèrement tracées ou plus terminées, elles nous tiennent toujours lieu d’esquisses 
et de dessins primitifs: nous n’y rencontrons rien qui soit étranger à leur auteur, nous 
y retrouvons celui-ci tout seul, et nous n’y remarquons que le talent et l’esprit qui lui 
sont propres et particuliers»27.

Maxime Lalanne habla del grabador de reproducción, al que respeta como se-
guidor y asimilador de una idea ajena, para destacar, por comparación, al pintor 
que graba con total libertad y en relación directa con la materia y su inspiración, 
convirtiéndose –de nuevo el símil literario– en poeta y traductor a la vez28.

Se puede decir que el grabado original, de creación, nace con la obra de Goya, 
con sus Caprichos, y se desarrolla con la labor del pintor-grabador. Goya construye 
una nueva estética con sus aguatintas, y al mismo tiempo crea no solo estampas, 
sino una serie, un conjunto pensado y realizado como obra única, indivisible, don-
de cada una de sus partes colabora a su unidad temática y formal29. Es su propio 
editor, consciente de la importancia de su obra, a pesar de la falta de éxito inicial, 
y también con ello inaugura una nueva mentalidad.

Algunos siglos de reproducciones indiscriminadas habían creado una gran con-
fusión en las posibilidades artísticas del grabado. La disociación grabador-dibujante 
que se produce con la industrialización del grabado en madera de reproducción 
crea un nuevo artesano cuyo efectismo tendrá como contrapeso la pureza y simpli-
cidad del grabado artístico de creación30. A niveles legales y comerciales, la edición 
limitada por los propios pintores se impuso en el último cuarto del siglo XIX como 
un medio de legitimar el medio gráfico y proteger sus derechos, y se buscaron de-
finiciones consensuadas ya en el siglo XX de lo que debía ser un grabado original, 
la belle estampe o an original print: grabados concebidos y ejecutados por el artista 

27.  BARSTCh, Adam: Le peintre-graveur. Vol. 1. Viena, J. V. Degen, 1802. IV.
28.  LAlAnnE, Maxime: Traité de la gravure à l’eau-forte. París, Cadart et Luquet, 1866. 12.
29.  CRESPO-MARTín, Bibiana: «El Libro de Artista de ayer a hoy: seis ancestros del Libro de Artista contempo-

ráneo. Primeras aproximaciones y precedentes inmediatos», Arte, Individuo y Sociedad, 26 (2) (2014), 215-232. 218,229.
30.  BASTIDA DE lA CAllE, María Dolores: «Grabado a la testa: línea blanca, línea negra», Espacio, Tiempo y 

Forma, 4 (1991), 367-375. 369-370.
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sobre la matriz, con una impresión hecha directamente con el material original y 
aprobada o certificada por el autor31.

La fotografía y especialmente los procesos más directamente relacionados con 
el huecograbado, como la heliografía, iniciaron un nuevo debate sobre el origen 
y la originalidad de la imagen, expandiendo los conceptos y acabando con el tabú 
de la reproducción fotográfica, al convertirse esta en un medio fundamental de 
sistemas como la serigrafía. La tecnificación del mundo actual ha aumentado la 
polémica y alimentado un debate continuo sobre copia y múltiple. La personali-
dad de algunos artistas ha hecho el resto, a veces en un debate entre apropiación y 
falsificación. Miciano habla de la época de la confusión, de «simuladores que tra-
bajaban en colaboración con los editores y el personal artesano de los talleres de 
estampación calcográfica» contrastándolo con la excepcionalidad picassiana: «No 
sólo ha estudiado a fondo cada procedimiento, sino que ha investigado nuevas 
modalidades y caminos»32.

En el arte español Salvador Dalí (1904-1989) es el ejemplo práctico del «pintor 
sedicente» en el mundo de la gráfica. La relación de Dalí con el grabado no podía ser 
ajena a la polémica continua que forma parte de su carrera artística, especialmente 
con actitudes que fomentan la duda de hasta qué punto la obra gráfica daliniana es 
original y, sobre todo, verdadera.

De las primeras experiencias con el aguafuerte de Dalí ya se infiere el uso de 
técnicas de reproducción como el heliograbado y el apoyo de grandes técnicos 
grabadores, y sobre todo la prueba de que Dalí debe de ser visto con una visión ex-
tremadamente moderna y heterodoxa para comprender su inmenso legado en el 
mundo del arte33.

Lo que había sido una práctica fuera de los cánones traspasó las fronteras del 
fraude y de la falsificación en las últimas décadas de su vida, con la noticia de la firma 
de Dalí sobre papeles de grabado en blanco que después eran estampados utilizando 
cualquier técnica reproductiva y dando lugar a ediciones ilimitadas, calculándose 
unas 35.000 láminas falsas34. Se puede hablar, con todo el respeto para el maestro 
ampurdanés, de obras auténticamente falsas luciendo firmas verdaderas. 

Dalí ha buscado con sabiduría la sapiencia de sus mayores, sus raíces en el más 
eterno arte español, con las figuras de Goya y Picasso como faros en la travesía sobre 
las procelosas aguas. Entre los años 1966-1967 se data su serie Tauromaquia surrealis-
ta, siete grabados sobre otros tantos grabados de La Tauromaquia de Picasso, donde 
sobre las reproducciones heliográficas hay toques de punta seca y un coloreado a 
mano ayudado con plantillas35. Con esas líneas y esas manchas supuestamente Dalí 
introduce su propio mundo en las aguatintas picassianas, pero lo que se observa son 
citas y usos icónicos del trabajo de Picasso y también del propio, como las imágenes 

31.  MínGUEz GARCíA, Hortensia: «Copia versus original-múltiple. Una relación dialógica en el arte gráfico repro-
ducible», Arte, Individuo y Sociedad, 25(1) (2013), 77-93. 

32.  MICIAnO BECERRA, Teodoro : Breve historia... 45.
33.  MASOn, Rainer Michel: Dalí verdadero / grabado falso. Valencia, IVAM, 1992. 62-63.
34.  CASTEllAR-GASSOl, Joan: Dalí. Una vida perversa. Barcelona, Edicions de 1984, 2013. 128,131.
35.  MIChlER, Ralph y LOPSInGER, Lutz W.: Salvador Dalí. Catalogue Raisonné of Etchings and Mixed-media Prints. 

Munich, Prestel, 1994. Nº 154-160.
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de la jirafa de fuego, del cajón que surge del cuerpo o los obispos, piano y toro de 
El piano bajo la nieve, recreación de fotogramas de El perro andaluz, de Buñuel y el 
propio Dalí. Es fácil encontrar en el mercado copias donde la firma de Dalí ha sido 
parcialmente tapada por el coloreado o pisada por la cubeta realizada por la matriz 
sobre el papel, indicios de una signatura trazada con anterioridad a la estampación.

Diez años más tarde se repitió la misma operación con Los Caprichos, 80 grabados 
de nuevo con la técnica del heliograbado, coloreado y con toques de punta seca36. 
De nuevo también la utilización sobre la obra de Goya en este caso de la iconografía 
daliniana y de la imagen doble, pobre traducción de su método paranoico-crítico. 
Cualquiera podría decir que sobre las reproducciones de Picasso y Goya, Dalí solo 
consiguió reproducciones de sí mismo, sin creación.

5. LOS PROYECTOS

Tras la propuesta de Miciano, aparecen años más tarde intentos de realizar ese 
proyecto soñado de historiar la técnica gráfica desde un punto de vista artístico. La 
bibliografía muestra dos proyectos norteamericanos, realizados con colecciones del 
país, demostrando su pujanza económica y su inversión en el campo artístico. En 
uno se intenta historiar el aguatinta en Occidente, como gusta decir la literatura 
anglosajona, deteniéndose en la contemporaneidad norteamericana, mientras el 
segundo se concentra en la obra de Picasso y en realizar un recorrido temático a 
través de ella. Volviendo a la relación de la economía y la historia del arte, en Ale-
mania, en 2007, la presentación de la colección gráfica de la Fortaleza de Coburgo 
( Kunstsammlungen der Veste Coburg) descubrió el magnífico gusto del duque de 
Saxe-Coburg y la impresionante colección que comenzó a ser importante con su 
labor a finales del siglo XVIII, dando lugar a uno de los mejores trabajos monográ-
ficos sobre el aguatinta tomando a Goya como el máximo culmen artístico de un 
proceso técnico que alcanza con él el estatus más alto37. 

El esfuerzo intelectual de Miciano en Breve historia del aguatinta (de Goya a Pi-
casso), se dirige a conectar a través de la técnica pasado y presente de la historia del 
grabado de creación español, que queda exenta de su desarrollo, citando simple-
mente los nombres de Solana y Luis Jou junto a los maestros que forman parte del 
título. Ya se quejaba Florencio Janer, traductor de Las maravillas del Grabado en 1873, 
de la poca atención al grabado nacional, citando solo el texto francés de Duplessis a 
Ribera y a Goya. Apoyándose en Valentín Carderera y los discursos académicos de 
José de Vargas y Ponce en 1790 y de José Caveda en 1865, Janer redactó, para com-
batir esos silencios, un Apéndice acerca del grabado en España:

«Como habrá observado el lector, son muy escasas las noticias que de grabadores 
españoles ha reunido el autor de este libro, en el capítulo en que, con asombrosa 

36.  FIElD, Albert: The official catalog of the graphic Works of Salvador Dalí. Nueva york, Salvador Dalí Archives, 
1996. 111-116.

37.  WIEBEl, Christiane: Aquatinta oder die Kunst mit dem Pinsel in Kupfer zu stechen. Das druckgraphische Ver-
fahren von seinen Anfängen bis zu Goya. Berlín, Deutscher Kunstverlag, 2007. 302-329.
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brevedad, se ocupa de la escuela española del grabado, siendo así que se extiende 
en numerosas páginas al tratar de la escuela alemana, y muy particularmente y con 
grandes elogios de la escuela francesa»38.

Se pueden realizar amplios y muy variados listados, gracias al talento de los ar-
tistas; el propio Lafuente Ferrari, en su contestación a Miciano, se atreve a dar un 
listado de nombres donde los practicantes del aguatinta comienzan con Goya para 
seguir con Fortuny y en el siglo XX con Ricardo Baroja, Picasso y el propio Micia-
no39. Un proyecto de grabado español debe de atender, siguiendo el valiente ejem-
plo de Miciano, a la originalidad sin dudas, preocupación que tras Fortuny Marsal 
debe recaer en La Sociedad de Artistas y la publicación El grabador al aguafuerte, con 
trabajos de creación por desgracia escasos de Martínez Espinosa, Galván, Torras y 
otros40, hasta contemplar el grabado español entre París, Barcelona y Madrid, con 
Baroja, Iturrino, Sunyer, Canals y Pichot, comenzando una europeización de la es-
tampa española en el país donde se produce la renovación del arte gráfico con la 
feliz conjunción de las preocupaciones gráficas de la escuela de Barbizon y La So-
ciéte des Aquafortistes de Alfred Cadart41. La figura de Picasso, a pesar de no haber 
desarrollado la labor gráfica en su país, abre una historia del grabado español en el 
siglo XX, tras las primeras vanguardias propiciadas en gran parte por el genio ma-
lagueño. Su influencia es innegable, y bajo su protección han podido llegar a buen 
término no pocas vocaciones artísticas. La conexión y primera relación de depen-
dencia entre el grabado español y Francia ha ido remitiendo conforme se han ido 
creando grandes talleres en el país y han podido realizar con mayor tranquilidad 
su trabajo los profesionales del medio, cuestión que podría datarse a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. Todos los grabadores han mirado de una manera u 
otra la labor o las ideas de Picasso –y Goya- sobre la estampa: Miró, Clavé, Bar-
jola, Tàpies, Ràfols-Casamada, Chillida, Lucio Muñoz, Manolo Valdés, Genovés o 
Barceló conforman un elenco de nombres breve pero amplio en sensibilidades y 
estéticas diversas, que representan la riqueza y el arte de la estampa nacional, sin 
negar otras estéticas. 

El Grabado en España, de Summa Artis, la Historia General del Arte de Espasa Cal-
pe, es el intento más serio y rotundo hasta la fecha de historiar el arte gráfico espa-
ñol, con una gran profusión de textos e imágenes. Resuelta en dos volúmenes, el 
primero editado en 1987 se dedicó a los siglos XV-XVIII, completándose los siglos 
XIX y XX con el segundo, editado en 1988. Con visiones diversas, desde la estam-
pa culta al grabado popular pasando por la ilustración gráfica, consigue mostrar la 
variedad de los creadores en el siglo XX en breves monografías que presentan un 
buen conjunto de artistas alcanzando las máximas cotas en el grabado de creación. 

38.  JAnER, Florencio: «Apéndice acerca del grabado en España», en DUPlESSIS, Georges: Las Maravillas del 
Grabado. París, Hachette, 1873. 381-412 (Facsímil Valencia, Librerías París-Valencia, 1993). 381.

39.  LAFUEnTE FERRARI, Enrique: «Contestación del Excmo… 51-52.
40.  VEGA, Jesusa: «Modernidad y tradición en la estampa española del siglo XIX». Anuario del Departamento de 

Historia y Teoría del Arte, vols. IX-X, (1997-1998), 376-377.
41.  CARRETE, Juan y VEGA, Jesusa: Grabado y creación gráfica. Madrid, Historia 16, 1989. 12.
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Ahí se puede apreciar, por primera vez en una sola obra y gracias a la cantidad de 
reproducciones, la importancia del grabado español. 

Los 150 grabados de otros tantos artistas escogidos para uno de los tres volúmenes 
de la ambiciosa edición de 1988 La Estampa Contemporánea en España (150 artistas 
gráficos) refrendan la calidad y variedad de la calcografía española, que a pesar de 
carecer de un auténtico mercado de coleccionistas y expertos ha aprovechado pa-
trocinios ocasionales y una serie de grandes talentos que desde la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando y la Calcografía Nacional consiguieron a final de 
la década de los 90 poner en pie la historia del grabado español.

5.1.  WORCESTER ART MUSEUM

En 1975, el Worcester Art Museum del condado del mismo nombre, en el estado 
de Massachusetts, en EEUU, organizó la exposición The Aquatint, intentando trazar 
la historia de la técnica desde el siglo XVIII hasta ese momento. Para ello solo se 
utilizaba la colección de estampas del Museo, por lo que como el personal encar-
gado reconocía, iba a tener importantes ausencias, la más remarcable la del trabajo 
gráfico de los impresionistas franceses. Fueron 28 obras que cubrían el quehacer 
artístico desde Francesco Bartolozzi (1727-1815) a Alex Katz (1927), con artistas cuyo 
nacimiento separaban dos centurias y con una técnica que demostraba la capacidad 
del aguatinta de servir a los conceptos artísticos contemporáneos42.

La magnífica colección del museo, a pesar de las faltas, permitió mostrar enton-
ces las diferencias entre la labor artística y la labor artesana de la reproducción, que 
ya Miciano subrayaba en los avatares del grabado inglés, con el aguatinta despres-
tigiado como un simple método de colorear estampas comerciales en la obra de 
Hogart, Cruishank, Rowlandson o Gillray, con tímidos intentos de aproximación 
a una obra más personal en las manchas tonales de Cotman o Gainsborough para 
completar su labor con el barniz blando43. También estaba la labor decorativa que 
Miciano ejemplificaba en la escuela de Watteau en Francia, con el pálido colorido al 
servicio de lo bucólico44. La poesía pura que comienza con Goya, ejemplificada en la 
muestra americana con 2 planchas de Los Caprichos y 1 de la Tauromaquia, quedaba 
como eje central, subrayando las influencias a Delacroix (1798-1863) y a gran parte 
del nuevo grabado francés, reseñadas también por Miciano45. Allí está también Pi-
casso, destacado en el texto por su innovación y su riqueza técnica, reproduciendo 
Minotauro ciego guiado por una niña, I. Lógicamente, se hace un repaso final al uso 
de la técnica en artistas americanos o que desarrollan su trabajo en el país.

El texto de Riggs apunta la predilección en los años 60 en Estados Unidos del 
pintor-grabador por la simplicidad de uso de la litografía y la serigrafía, y los peligros 
del virtuosismo técnico que ahoga la expresividad, confundiendo habilidad y arte. 

42.  RIGGS, Timothy A.: «The aquatint», Worcester Art Museum Bulletin, 5(1) (1975). 16.
43.  MICIAnO BECERRA, Teodoro: Breve historia... 17.
44.  Ídem, 28.
45.  Ídem, 34.
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A partir del siglo XIX, desde 1830 en adelante, la litografía sustituyó al aguatinta en 
los afanes tonales y sobre todo en el campo de la reproducción comercial. Su éxito 
se basó en su carácter autográfico, su menor exigencia técnica, su rendimiento en 
las grandes tiradas y el mayor compromiso y colaboración con el estampador. Fue 
un fenómeno que llegó al campo artístico desde los talleres de estampación, de-
sarrollándose el cultivo de este arte por parte de los pintores atraídos por método 
tan directo, tan cercano al dibujo tradicional. Junto a auténticas obras de mérito, 
como las de los propios Goya y Picasso, la técnica sirvió, en EEUU y en Europa, para 
librar al artista inseguro del trabajo con la resina y los ácidos:

«En cambio, la litografía tenía fama de cosa facilona, para la que sólo era necesario 
dibujar sobre una piedra como sobre un papel, y el prensista se encargaba del resto, 
polarizando la atención de aquellos artistas que lo deseaban todo hecho»46. 

5.2. MUSEUM OF FINE ARTS ST. PETERSBURG, FLORIDA

Invitado en 1982 por el Museum of Fine Arts de Sant Petersburg, en Florida, el 
profesor Burr Wallen, de la Universidad de California en Santa Bárbara, organizó 
una exposición de grabados de Picasso con los condicionantes de utilizar copias de 
colecciones americanas y de centrar el estudio en los grabados realizados con la téc-
nica del aguatinta, un área de trabajo que el propio autor encuentra especialmente 
atractiva al no estar todavía claramente definida47. Se seleccionaron 57 grabados, 
datados entre 1933 y 1971, pues el autor fecha el comienzo de la técnica en la década 
de los años 30, aunque recoge como anotación las últimas aportaciones de Brigitte 
Baer en ese momento presentando un grabado cubista de 1915 de la colección de 
Marina Picasso resuelto tonalmente.

El comisario reconoce a Goya como el iniciador de las posibilidades artísticas de 
la técnica, siguiendo el trabajo del Worcester Museum, pues cita incluso la influen-
cia goyesca sobre el Delacroix de 1833, obra expuesta por Riggs. Estudia a Georges 
Roualt y su trabajo gráfico con la técnica en el taller de Lacourière como una po-
sible influencia para la evolución de la obra de Picasso48; Roualt es también estu-
diado por Miciano, alabado en su técnica irreprochable y sabia, pero criticado en el 
concepto, en su seguimiento exhaustivo de su propia obra pictórica, que tampoco 
se libra de los comentarios:

«El objetivo no ha sido hacer un grabado original, sino un facsímil multiplicable de unos 
bocetos que, a su vez, imitaban unas vidrieras»49.

Su forma de estudiar la técnica en Picasso es un tanto caótica, asociando traba-
jos a partir de distintos tipos de series, comenzando por agrupaciones que podrían 

46.  Ídem, 35.
47.  WAllEn, Burr: Picasso Aquatints. Florida, Museum of Fine Arts St. Petersburg, Florida, 1984. 8.
48.  Ídem, 15.
49.  MICIAnO BECERRA, Teodoro : Breve historia... 38.
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denominarse editoriales, con la Suite Vollard, la Historia Natural de Buffon, Sueño 
y Mentira de Franco, Suite 347 o Suite 156 (presentada como Los últimos grabados de 
Picasso) para mezclarlas con agrupaciones iconográficas con títulos como Las mu-
jeres de Picasso, La Gallina, Matador y Corrida, El fumador (con una sola estampa) o 
El estudio del artista. Dentro de esa mezcla de conceptos, el orden cronológico que 
parece querer mantener el catálogo en su numeración es roto en no pocas ocasio-
nes, a veces de un modo un tanto aleatorio, descompensado en la vasta producción 
picassiana, como ocurre en la serie taurina, donde se expone un grabado de Carmen 
de 1949 junto a 6 de La Tauromaquia de 1957.

6.  CONCLUSIONES

El aguatinta refrenda en la gráfica española el trabajo pleno de los artistas plás-
ticos con el grabado de creación, con la estampa original. Es un paso más desde la 
reivindicación a finales del siglo XIX del huecograbado como medio de expresión, 
aumentando los conocimientos técnicos necesarios al mismo tiempo que sus po-
sibilidades, y es sobre todo un compromiso con la originalidad.

Difícilmente se puede hallar un texto sobre arte donde se comente algo sobre el 
moderno grabado de reproducción dedicado a comercializar obra gráfica de pinto-
res que realmente no han hecho obra gráfica original. En la exposición del Worces-
ter Art Museum sobre el aguatinta se incluía un trabajo del grabador Jacques Villon 
(1875-1963), responsable de una magnífica obra personal, que adaptaba la pintura de 
Fernand Léger (1881-1955), remarcado en la ficha técnica con la concisa expresión 
after, símil de la francesa d’après de, traducible cuando se quiere aclarar y no crear 
confusión por «obra grabada realizada a partir de un cuadro (o dibujo) original de». 
La terminología indica que se trata de todo menos de un grabado original, frontera 
natural entre el artista comprometido con la materia y la verdad frente al simulacro 
del resultado y el fingimiento de la imagen. La estulticia bien del coleccionista, del 
marchante, del editor o del propio artista ha hecho realidad algo impensable éti-
camente, en una carrera imparable hacia el caos, fomentada por un mercado voraz 
que confunde nombres con marcas y realidades con productos. Se ha producido en 
el presente con demasiada frecuencia y de maneras diversas la ficción que Miciano 
situaba en el futuro: 

«Siguiendo la orden de los encargos o las orientaciones de la moda, no les importa el 
material de la matriz ni que se adapte a su temperamento o a la finalidad, y llegará un 
día en que un dibujo, una acuarela e incluso un lienzo reproducidos en facsímil, firmados 
y numerados, se venda como estampa original»50.

Por todo ello continúa la necesidad acuciante e insatisfecha de difundir el arte 
gráfico español, desde la Academia y con el conveniente apoyo de la Universidad 
española y de otras instituciones, mostrando al gran público toda su riqueza y, 

50.  Ídem, 36.
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sobre todo, toda su autenticidad, valorando las colecciones españolas y su papel 
fundamental en el conocimiento de nuestro pasado, contemporaneidad y coeta-
neidad artística:

«Con mi honda gratitud, va también la esperanza de conseguir de todos un poco más de 
atención y de amor hacia ese mundo maravilloso y pleno de posibilidades del grabado, 
que deseamos ver siempre activo en la gran tarea académica de valorizar y difundir el 
arte español en sus múltiples facetas»51.

51.  Ídem, 45.
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Resumen
Los autos sacramentales gozaron durante el «primer franquismo» de una segunda 
época de esplendor relacionada con su poder propagandístico. Su conexión con el 
Imperio, su evocación de un pasado glorioso y su exaltación político-religiosa los 
asociaban con las principales directrices de la ideología nacionalcatólica imperante. 
Representados en distintos actos de la dictadura, algunos de ellos, como los decorados 
por el pintor Víctor Cortezo, presentan características controvertidas que pueden ser 
explicadas por su vínculo con una modernidad pocas veces planteada para el arte de 
ese período. Las creaciones de este artista ponen de relieve la capacidad transgresora 
de las artes escénicas dentro de la más férrea oficialidad de la dictadura franquista.

Abstract
The Autos sacramentales reached their second splendour period during the «first 
Francoism», given their propagandist power. Their connections to the Empire, their 
evocation of a glorious past, and their political and religious resonances associated 
them with the prevailing National Catholicism. These were played in several of the 
dictatorship official acts, and some of them, such as those with sceneries created by 
painter Victor Cortezo, introduce some controversial features which have linked 
their art to a modernity which was rarely seen during this period. The painter’s 
creations also highlight the performing arts’ capacity of transgression within the 
strictness of the Franco dictatorship.

1.  Contratada FPU del Instituto de Historia-CSIC; becaria de postgrado del Ayuntamiento de Madrid en la 
Residencia de Estudiantes durante el curso 2018/2019. C. e.: raquel.lopez-fernandez@cchs.csic.es
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HABLAR DE «TRADICIÓN» dentro del contexto de la cultura desarrollada 
durante la dictadura del general Francisco Franco (1939-1975) no se torna extraño 
para una realidad política tangible sustentada, en buena medida, sobre este térmi-
no. Sin embargo, esta consideración ha terminado por generar una creencia poco 
ecuánime según la cual el conservadurismo predominante con el que se tiende a 
calificar dicha etapa, especialmente la que comprende la inmediata posguerra, re-
sulta incompatible con sustantivos como «modernidad» y/o «transgresión». Por 
fortuna, algunos de los últimos estudios científicos centrados en los años del primer 
franquismo (1939-1959) han comenzado a desmitificar2 ese supuesto oscurantismo 
que afectó, entre otras manifestaciones, a las artes plásticas3. Un campo de investi-
gación complejo, un Campo Cerrado4 en el que todavía permanecen confinados los 
nombres de algunos de sus principales protagonistas5. Artistas como Víctor María 
Cortezo (Madrid, 1908-1978) –también conocido como Vitín– que, pese a ser reco-
nocido como uno de los escenógrafos y figurinistas al que «muchas noches de tea-
tro le debían todo un prestigio visual»6, apenas lo ha sido en sus facetas de pintor, 
dibujante y diseñador7 desarrolladas desde la década de los treinta, cuando formó 
parte de los círculos intelectuales de la Generación del 278. 

Sus contactos en ese primer tercio del siglo son fundamentales para entender sus 
derroteros profesionales. Por un lado, gracias a ellos tuvo la oportunidad de parti-
cipar en una de las iniciativas más célebres e importantes de la renovación escénica 
española acontecida en esos años: La Barraca. La compañía teatral universitaria, 
fundada por Federico García Lorca y Eduardo Ugarte, llevó la cultura por todos 
los pueblos y rincones de España con la representación de obras de teatro clásico 
español, asistidas por la escenografía más vanguardista de los artistas del momen-
to. Un salto de la pintura a los escenarios puesto en práctica en otras empresas 
de carácter nacional, como el Teatro de arte de Gregorio Martínez Sierra y María 
Lejárraga o las compañías de baile de Antonia Mercé La Argentina y Encarnación 
López La Argentinita, todas ellas imbuidas por el espíritu de los Ballets Russes de 

2.  Una de las primeras publicaciones en abrir la puerta a estas nuevas directrices fue: BRIhUEGA, Jaime, 
LlOREnTE, Ángel (com.): Tránsitos. Artistas españoles antes y después de la guerra civil, catálogo de la exposición 
(Madrid, 1999). Madrid, Fundación Caja Madrid, 1999.

3.  MARzO, José Luis, MAYAYO, Patricia: Arte en España (1939-2015). Ideas y prácticas políticas. Madrid, Manuales 
de Arte Cátedra, 2015.

4.  JIMénEz-BlAnCO, Mª Dolores (com.): Campo Cerrado. Arte y poder en la posguerra (1939-1953), catálogo de la 
exposición (Madrid, 2016). Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2016.

5.  Esta situación se acentúa para los artistas del mundo de la escenografía y el figurinismo, véase: PEláEz, 
Andrés, AnDURA, Fernanda (coord.): 50 años de figurinismo teatral en España: Cortezo, Mampaso, Narros, Nieva, 
catálogo de la exposición (Madrid, 1988). Madrid, Consejería de Cultura, 1988.

6.  NIEVA, Francisco: «El último insolente, Arte y Pensamiento, suplemento El País, Madrid 10 de marzo (1978), 11.
7.  Sobre su labor en el teatro, véase PEláEz, Andrés: Vitín Cortezo. Figurinista y escenógrafo. Del auto sacramental 

a la vida perdularia, catálogo de la exposición (Madrid, 2012). Madrid, Centro de Documentación Teatral, 2012. Para 
el resto véase: LAGARDE, Micol (2013): «Víctor María Cortezo: el trazo libre» [en línea], Don Galán, 3, p. 1. En: http://
teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?vol=3&doc=2_3&pag=2 [fecha de consulta: 12 de febrero 
2016] y LóPEz FERnánDEz, Raquel: «Escenarios de resiliencia: Víctor Cortezo (1908-1978), del lienzo al escenario o el 
arte de sobrevivir entre bastidores», Acotaciones. Revista de investigación y creación teatral, 40 (2018), 61-90.

8.  MORlA LYnCh, Carlos: En España con Federico García Lorca (páginas de un diario íntimo, 1928-1936). Sevilla, 
Renacimiento, 2008.
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Sergei Diaghilev9. Tras un intento de  realizar los decorados de Así que pasen cinco 
años de García Lorca para el Club Teatral Anfistora truncado por el estallido de la 
Guerra Civil10, el debut de Vitín tuvo lugar en la segunda etapa de La Barraca con 
una Mariana Pineda dirigida por Manuel Altolaguirre11, efectuada en homenaje a 
un ya fallecido Federico, en el marco del II Congreso de Intelectuales Antifascistas 
celebrado en Valencia en 193712. Por el otro, conoció al que, como veremos, fue su 
gran amigo y protector: Luis Escobar, figura fundamental para entender la super-
vivencia de Cortezo en una sociedad de posguerra nada tolerante con los asideros 
al bando republicano, ni con los desafíos a la moral nacionalcatólica que suponían 
su orientación sexual. Precisamente, la vida personal de Cortezo, marcada por la 
nocturnidad y el escándalo, ha contribuido al ensombrecimiento de la laboral y 
a un olvido al que tampoco se ha resistido el propio sector de las bambalinas. En 
estos circuitos el éxito de la firma del decorado fue, en ocasiones, eclipsado por la 
del director de la producción, circunstancia a la que se debe sumar la dificultad que 
entraña el carácter efímero de la obra escénica, muchas veces reconstruida a partir 
de fuentes gráficas (bocetos, figurines, fotografías...) y escritas (documentación, he-
merografía, bibliografía…), desaparecidas o dispersas por innumerables institucio-
nes e imprescindibles en la reconstrucción de las dos producciones de La cena del 
rey Baltasar –la primera de 1939-1940 y la segunda de 1953-1954–, una obra teatral 
muy interesante por su significación vital en la carrera de Vitín, pero también por 
la política, cultural y artística en el régimen franquista13. 

En consecuencia, todas las fuentes localizadas han sido analizadas con meto-
dologías como la formal-comparativa o la filológica, enriquecidas con enfoques 
políticos y sociológicos necesarios para alcanzar los principales objetivos de la in-
vestigación: analizar el papel de la escenografía en estas puestas en escena y poner 
en relación este aparato plástico con la cultura artística del momento. Con ello se 
pretende favorecer el conocimiento de la obra de este ignorado artista y destacar 
su capacidad para crear un imaginario rico, personal e innovador en plataformas 
de amplia difusión como los escenarios. De este modo, descubrir si existieron 

9.  ARIAS de COSSíO, Ana María: Dos siglos de escenografía en Madrid. Madrid, Mondadori, 1991; MURGA CASTRO, 
Idoia: Escenografía de la danza durante la Edad de Plata (1916-1936). Madrid, CSIC, 2017

10.  BOnET, Juan Manuel: Diccionario de  las vanguardias en España, 1907-1936. Madrid, Alianza Editorial, 1995, 174.
11.  Manuel Altolaguirre había editado en su imprenta el primer libro ilustrado de Cortezo, en el que además 

se incluyen poemas realizados por él mismo, véase CORTEzO, Víctor: El tímido (22 dibujos con tres poemas). Madrid, 
Caballo Verde, 1936.

12.  CORTEzO, Víctor: «Una representación de ‹Mariana Pineda› en la Valencia de 1937», Ya, Madrid, 8 de di-
ciembre (1974), 41-43; De su estancia valenciana queda una serie de acuarelas, conservadas en el MNAC, que realizó 
para el Pabellón de la República Española de la Exposición Internacional de París de 1937, ARRAnz MARTín, Juan 
Antonio: «Aproximación a la figura y obra de Víctor Cortezo», ADE teatro: Revista de la Asociación de Directores de 
Escena de España, 84 (2001), 170-174; AlIx TRUEBA, Josefina (com.): Pabellón español 1937: Exposición Internacional de 
París, catálogo de la exposición (Madrid, 1987). Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1987. 

13.  GARCíA RUIz, Víctor: «Un poco de ruido y no demasiadas nueces: Los autos sacramentales en la España de 
Franco (1939-1975)», en AREllAnO, Ignacio (ed.): Divinas y humanas letras. Doctrina y poesía en los Autos Sacramenta-
les de Calderón, Actas del Congreso Internacional. Pamplona, Universidad de Navarra, 1997, 119-165 o KASTEn, Carey, 
«Tradición propagandística: el auto sacramental franquista», en EhRIChER, Hanno (ed.): El Siglo de Oro en la España 
contemporánea. Madrid, Iberoamericana, 2011, 255-272, autora que también lo aborda en su amplia monografía sobre 
este género en el s. XX español: KASTEn, Carey: The cultural politics of twentieth-century Spanish Theatre: representing 
the auto sacramental. Maryland, Bucknell University Press, 2012.
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«discursos ocultos»14 capaces de apelar a la transgresión dentro de la oficialidad 
más obstinada y emitir un testimonio esclarecedor sobre esa cuestionada moder-
nidad artística acotada en dicha periodicidad. 

REINA EN EL IMPERIO Y EN EL ALMA NACIONAL: EL AUTO 
SACRAMENTAL EN LA DICTADURA FRANQUISTA15

El 27 de abril de 1940 tenía lugar la presentación oficial del Teatro Nacional en 
la que fue una de sus sedes a partir de entonces: la histórica sala del María Gue-
rrero16. Para la ocasión se eligió el auto sacramental La cena del rey Baltasar (1632) 
de Calderón de la Barca, dirigida por Luis Escobar, dramaturgo y director de dicho 
organismo. No se trataba, sin embargo, de la primera iniciativa teatral supeditada 
al gobierno franquista, pues ya en 1938, en plena Guerra Civil, el Teatro Nacional de 
FET y de las JONS había llevado a escena otro auto: El hospital de los locos de Josef 
Valdivieso, dirigida por el mismo Escobar e interpretada al aire libre en diferentes 
ciudades de España17, constituyéndose como una suerte de alternativa análoga y 
contraria a la citada compañía del teatro universitario de La Barraca, así como otras 
iniciativas vinculadas a la guerra organizadas por el bando republicano18. La elec-
ción del auto en estas dos ocasiones no fue una casualidad si tenemos en cuenta los 
factores político-culturales en los que se desenvolvieron ambas puestas en escena.

El auto sacramental era una función dramática religiosa de origen medieval que 
adquirió una gran importancia en la Edad Moderna dentro del ceremonial de las 
fiestas del Corpus Christi. Su contenido, aunque religioso, adquiría matices enor-
memente propagandísticos cuando, además de celebrar el triunfo de la Eucaristía, 
sus argumentos exaltaban la figura de la monarquía como estandarte de protec-
ción de la religión católica dentro del contexto contrarreformista. Confluían en 
él, por tanto, las ideas de poder y religión, de Estado y Catolicismo. Un binomio 
en completa armonía con la ideología nacionalcatólica franquista de la inmediata 
posguerra para la que consignas como «Por el imperio hacia Dios»19 proclamaban 
la importancia del pasado moderno en la recuperación de la España Eterna y la le-
gitimización del Nuevo Estado20. Así, en un temprano 1937 se reconocía mediante 
decreto la festividad del Corpus por estar «vinculada a las páginas gloriosas de 

14.  SCOTT, James C.: Los dominados y el arte de la resistencia. México, Era, 2000.
15.  Los títulos de cada apartado han sido elaborados a partir de versos del propio texto del auto sacramental 

La cena del Rey Baltasar.
16.  PEláEz, Andrés (ed.): Historia de los Teatros Nacionales. Madrid, Centro de Documentación Teatral, 1995.
17.  La primera escenificación tuvo lugar ante la catedral de Segovia con figurines de Pedro Pruna, FOxá, Agustín 

de: «El hospital de los locos», Vértice, San Sebastián, julio (1938), 48-49. Después la obra viajó por distintas ciudades 
hasta presentarse en 1939 en el Capitol durante las celebraciones de la victoria franquista, KASTEn, Carey: «Tradición 
propagandística…», 255-272. 

18.  DEnnIS, Nigel, PERAl VEGA, Emilio: Teatro de la Guerra Civil: el bando republicano, Madrid, Fundamentos, 
2009; PERAl VEGA, Emilio: Retablos de agitación política: nuevas aproximaciones al teatro de la Guerra Civil española. 
Madrid, Iberoamericana, 2013. 

19.  ABEllán, Rafael: Por el imperio hacia Dios (1939-1955). Barcelona, Planeta, 1978, 25.
20.  GAllEGO, Ferran: El evangelio fascista. La formación de la cultura política del fascismo (1930-1950). Barcelona, 

Crítica, 2014, 631-656.
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nuestra historia y con marcada influencia en la literatura española del Siglo de 
Oro»21. Posteriormente, otras prerrogativas ratificaron la importancia de esta ce-
lebración22 y restablecieron «la conmemoración teatral»23 con la que se dispuso, 
incluso, un concurso de creación de autos sacramentales. Premisas que convertían 
esta fiesta en parte del calendario de celebraciones destinado a la creación de una 
imagen oficial, concebidas como una gran puesta en escena en las que, como ve-
remos, el componente estético gozó de gran importancia 24. De cualquier manera, 
estas obras teatrales también consolaban los deseos que Giménez Caballero había 
reclamado, desde 1935, sobre las páginas de Arte y Estado: la creación de una fórmula 
propia del «arte dei nostri tempi»25 similar a la que Mussolini había instaurado en 
la Italia fascista que, en el caso español, pasaba por la adopción de un teatro patrio 
capaz de representar «la vida humana como fenómeno religioso»26.

 La consideración del arte dramático bajo un prisma místico no solo convertía 
a las obras del Siglo de Oro en las manifestaciones más proclives para la consecu-
ción de estos fines, sino que también parecía excluir a cualquier otra forma teatral 
nacional fuera de esa horquilla temporal, según planteaba Tomás Borrás en su con-
testación a «¿Cómo debe ser el Teatro Falangista?»27. Para él, este solo podía ser 
genuinamente español y representante del «alma nacional». Un «Teatro del Pro-
tagonista28» capaz de convertir al hombre en «parte de un Todo; partículas de un 
Ser que se denomina Patria» y encarnado en los textos de Lope, Tirso o Calderón, 
literatos que habían alcanzado sus máximas con el género del auto. Frente a este 
había que evitar el «Antiprotagonista», aquel que «no estudia lo español, sino lo 
extranjero» y que en España se había dado casi sin interrupciones desde que Mo-
ratín hubiese importado los principios del teatro francés, paradigma de esta tipo-
logía. El debate en torno a lo que debía ser o no el Teatro Nacional29 se extendió 
dentro de las fronteras de esta acotación hasta el punto que, para Felipe Lluch, tan 
solo eran válidos los de Calderón de la Barca por ser este el único capaz de hacerlo 
trascendente gracias a su encarnación del simbolismo y la alegoría30. Como con-
secuencia, resultaba lógico que el auto sacramental fuese el tipo favorito para este 

21.  Decreto núm. 26, «Declarando día feriado el día veintisiete del mes en curso», BOE, 217, 25 de mayo de 
1937, 1586.

22. «Orden declarando feriado, a todos los efectos el día del Corpus Christi», BOE, 601, 15 de junio de 1938, 
7868.

23.  «Orden restableciendo la conmemoración teatral del Corpus Christi», BOE, 601, 15 de junio de 1938, 7868.
24.  Véase LlOREnTE, Ángel: Arte e ideología en el franquismo (1936-1951). Madrid, Visor, 1995, 142-148; BOx, Zira: 

España, año cero: la construcción simbólica del franquismo. Madrid, Alianza, 2010.
25.  GIMénEz CABAllERO, Ernesto: Arte y Estado. Madrid, Gráfica Universal, 1935, 175. 
26.  Ídem, 164.
27.  BORRáS, Tomás: «¿Cómo debe ser el Teatro Falangista?», Revista Nacional de Educación, 35 (1943), noviem-

bre, 71-84.
28.  El término «protagonista» cobra interés si se relaciona con la relevancia que los fascismos dieron al «Héroe, 

al Protagonista, al Santo, al Salvador, sobre un fondo de masas y gregarios» y su consideración fundamental para el 
teatro fascista, GIMénEz CABAllERO, Ernesto: Op. Cit., 175. 

29.  AGUIlERA SASTRE, Juan: El debate sobre el Teatro Nacional en España (1900-1939). Madrid, Centro de Docu-
mentación Teatral, 2002.

30.  LlUCh LARín, Felipe: «El auto sacramental», Revista Nacional de Educación, 35 (1943), noviembre, 7-17.
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Teatro y que los más representados durante la dictadura franquista fuesen los del 
autor de La vida es sueño (1635)31.

IDOLATRÍA ALARDE DE MIS GLORIAS, VANIDAD 
DE MIS VICTORIAS: LA PRIMERA PRODUCCIÓN 
DE LA CENA DEL REY BALTASAR (1939-1940)

Aunque Luis Escobar no se pronunció respecto a las tesis desarrolladas sobre 
estas líneas32, su cargo como jefe del Departamento de Teatro y Música parecía 
imponerle la representación de estos dramas. Comprobado el éxito de su primer 
experimento a cargo del primitivo Teatro del Servicio Nacional de Propaganda, eli-
gió el laudado auto calderoniano para su puesta en escena con motivo del «tercer 
aniversario del Movimiento»33 o el alzamiento militar golpista de julio de 1936. El 
argumento de La cena del rey Baltasar, inspirado en el quinto capítulo del bíblico 
libro de Daniel, se ambienta en la profana corte babilónica del hijo de Nabucodo-
nosor. La historia narra la caída de un antiguo orden, encarnación del pecado y la 
idolatría, en pos de la restauración de las virtudes y los valores transmitidos por 
la palabra de Dios. Un argumento maniqueísta, planteado ya en El hospital de los 
locos, que funcionaba como metáfora de los distintos bandos combatientes en la 
guerra34 o la secuencia Paraíso-Caída-Redención «en torno a la cual se ensambla-
ba la visión histórica que sostenían los vencedores»35. Su localización en el Paseo 
de las Estatuas del madrileño Parque del Retiro (fig. 1), jardines donde siglos antes 
también habían tenido lugar las veladas teatrales del cortesano Coliseo de Felipe 
IV, establecía un guiño más al Imperio. Una escenificación completada con bocetos 
y figurines de Víctor María Cortezo, a quien Escobar había rescatado de un campo 
de concentración franquista en el que había aterrizado después de haber sido libe-
rado de una checa republicana36.

31.  El auto sacramental calderoniano, no obstante, ya había sido fruto de una primera gran revitalización duran-
te los años veinte, asociada a la Generación del 27, con unas connotaciones muy distintas a las que adquirió durante 
el franquismo, véase KASTEn, Carey: «Reviving the calderonian auto: an avant-garde Project», en KASTEn, Carey: 
The cultural politics…,11-20. La representación de los autos de Calderón de la Barca a lo largo de la Historia Contem-
poránea de España ha sido analizada en numerosas ocasiones, aunque por su relevancia en el tema cabe citar los 
estudios de PACO, Mariano de, «El auto sacramental en el siglo XX: Variaciones escénicas del modelo calderoniano», 
en PEDRAzA, Felipe B., GOnzálEz, Rafael, MARCEllO, Elena (eds.): Calderón: sistema dramático y técnicas escénicas: 
actas de las XXIII Jornadas de Teatro Clásico. Almagro, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2001, 365-388. Uno de los últimos títulos en sumarse a esa amplia bibliografía ha sido:  PROkEVICh, Oleksandr, 
ESCUDERO, José Manuel (coord.): «Calderón en las artes visuales contemporáneas», Anuario calderoniano, 9 (2016).

32.  Su participación en el número de la revista en la que se estableció el debate fue meramente técnica, véase: 
ESCOBAR, Luis: «La dirección escénica de una obra teatral», Revista Nacional de Educación, 35 (1943), noviembre, 85-89.

33.  OBREGón, Antonio: «Crónica Teatral. Teatro Nacional», Arriba, Madrid, 16 de julio (1939), 2.
34.  KASTEn, Carey: «Tradición propagandística…», 260-261. 
35.  BOx, Zira: Op. Cit., 57.
36.  ESCOBAR, Luis: En cuerpo y alma. Madrid, Temas de hoy, 2000, 126-129. Sobre el episodio del encarcela-

miento en la checa, véase: SánChEz RODRíGUEz, Alfonso: «Víctor Cortezo y los sacripantes del Partido. Notas a un 
poema de Luis Cernuda», Huarte de San Juan. Filología y didáctica de la lengua, 12 (2012), 7-26.
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Tras su estreno el 23 de julio de 1939, el aplauso fue prácticamente unánime37. 
Un triunfo que pudo condicionar su restitución para el citado evento en el María 
Guerrero. Sin embargo, esta producción no gozó de la misma fortuna crítica que 
la primera. Entre los blancos de los ataques estuvo el apartado escenográfico38, cu-
riosamente, uno de los pocos componentes que se mantuvo perenne entre una y 
otra representación39, pues Cortezo tan sólo había adaptado a las tablas del teatro 
el despliegue decorativo erigido al aire libre. La principal objeción al respecto tuvo 
que ver con «la mezcla de elementos tan diversos y extranjeros en la mise-en-scène 
de una obra clásica y un autor como Calderón»40. Estos recelos, para algunos inves-
tigadores ocasionados por el vanguardismo41 y la «herencia lorquiana y barraque-
ña»42 de la producción, pudieron tener que ver no solo con las filiaciones estéticas 
y personales de Vitín antes y durante la Guerra Civil43, sino también con la pérdida 
de influencia que Escobar había comenzado a acusar dentro de la órbita falangista 

37.  Un testimonio negativo vino de CUEVA, Jorge de la: «Teatro de la Falange: ‘La cena del rey Baltasar’», Ya, 
Madrid, 25 de julio (1939), 6. Para conocer más críticas, véase prensa de los días 24 y 25-de julio de 1939.

38.  No fue la única materia en encontrar detractores: Eduardo Marquina, José María Pemán o Antonio Obregón 
fueron críticos con las actuaciones de los actores e incluso con el uso de música y danza, KASTEn, Carey: The cultural 
politics…, 57.

39.  La obra se estrenó con el entremés La Rabia y además cambió gran parte de su elenco original. Véase 
ficha del estreno en la base de datos del Centro de Documentación Teatral (CDT). 

40.  OBREGón, Antonio: «Presentación de la Compañía de Teatro Nacional», Arriba, 28 de abril (1940), 6.
41.  KASTEn, Carey: «Tradición propagandística…», 264..
42.  GARCíA RUIz, Víctor: Op. Cit., 104.
43.  Escobar en LAGARDE, Micol: Op. Cit., 13.

FIGURA 1. SAnTOS YUBERO, Paseo De las estatuas. entrega De la banDera [Al FOnDO ESCEnOGRAFíA DE 
la cena del reY balTasar], 25-07-1939, FOTOGRAFíA, MADRID. Fotografia facilitada por: Comunidad de 
Madrid. Consejería de Cultura, Turismo y Deportes. Dirección General de Patrimonio Cultural. Subdirección 
General de Archivos. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (Fondo Santos yubero, 5499/3).
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y, en concreto, de la más cercana a Dionisio Ridruejo, por aquel entonces Director 
Nacional de Propaganda44

En cualquier caso, Cortezo era un «dibujante y poeta, hombre de viajes y museos, 
ciencia y conciencia»45, con un bagaje cultural que le facultaba para imprimir a cada 
pieza el carácter más afín, pues para él la verdadera labor del figurinista era adaptar 
cada estilo artístico a la necesidad de la obra representada46En el caso de La cena del 
rey Baltasar, observada la maqueta (fig. 2) conservada en el Museo Nacional del Tea-
tro (MNT), existe un je ne sais quoi con la abigarrada ornamentación de los bocetos 
escenográficos del s. XVII. La disposición de las tres hornacinas en lo alto del esce-
nario, rematadas con complicados frontones, soportadas por estípites o columnas 
de tipo salomónico y el baño de todas ellas en oro, tampoco  libra la comparación 
con las piezas de altar del barroco decorativo madrileño. Un exceso que, al mismo 
tiempo, Vitín no dudó en conjugar con la exuberancia laica de la corte del, no menos 

44.  ESCOBAR, Luis: En cuerpo y.., 129.
45.  CASTRO, Cristóbal de: Op. Cit., 2.
46.  CORTEzO, Víctor: «Plástica y ornamentación escénicas», Revista Nacional de Educación, 35 (1943), noviem-

bre, 97-103. En esta publicación no solo revela su propia concepción de la escenografía y el figurinismo, sino también 
su perfecto conocimiento de los hitos llevados a cabo en este campo por Gordon Craig, Louis Jouvet, Herbert Pren-
tice o, en su inmediata contemporaneidad, Christian Bérard.

FIGURA 2. VíCTOR CORTEzO, RETABlO ESCénICO Para la cena Del rey baltasar, 1939, TéCnICA MIxTA, 
AlMAGRO, MnT, MO00026.
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barroco, rey Luis XIV. La innegable deuda de Baltasar con la imagen del Rey Sol (fig. 
3), lo aleja de la –ya aludida– escasa simpatía franquista por los productos culturales 
del país vecino, pero lo aproxima al gusto de Alexandre Benois en sus decorados para 
la pieza de los Ballets Russes: Le pavillon d’Armide, (Théâtre du Châtelet, París, 1909), 
lo que demuestra el conocimiento de lo extranjero que tenía Cortezo. Un mismo sa-
ber foráneo se deja sentir en la concepción tridimensional del decorado, escalonado 
y dispuesto en varios pisos, en consonancia con las sugerencias de Adolphe Appia. 
La heterogeneidad planteada por el pintor y decorador sobre ese «retablo escénico» 
aunaba así elementos de la tradición sin renunciar a la modernidad. 

Si volvemos a fijar la atención sobre la figura del rey Baltasar, encontramos en 
ella un soplo «femenino», incluso homoerótico, advertido por el generoso escote 
de su jubón y el acortamiento de su falda. Unos rasgos que poco tenían que ver con 
la imagen masculina heroica de «mitad monje, mitad soldado»47, representante de 
la nación viril, promovida durante el primer franquismo y sí exaltada en otros au-
tos como El hospital de los locos. El aspecto del monarca transgredía la estética de 
la dictadura con un porte que, en la vida real, hubiera sido motivo de persecución 
e incluso clasificado de atentado contra la nación48. Una osadía con la que coinci-

47.  GOnzálEz AJA, Teresa: «Monje y soldado. La imagen masculina durante el franquismo», International 
Journal of Sport Science, 1, 1 (2005), 64-83.

48.  La trascendencia que el Estado dio a diferenciación entre «lo masculino» y «lo femenino», como sostén 
de la moralidad del régimen, hizo que un cualquier alteración o ataque contra la virilidad fuese catalogado como 
atentado contra la propia nación. Para algunos estudiosos del tema este argumento se convirtió en uno de los 

FIGURA 3. VíCTOR CORTEzO, baltasar, vaniDaD e iDolatría, 1947, GUAChE, 34 x 53 CM, AlMAGRO, MnT, F06363.



TRADICIÓN, MODERNIDAD y TRANSGRESIÓN EN LAS ARTES ESCÉNICAS ESPAñOLAS  

399ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  389–412 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

dían sus dos seductoras esposas: Vanidad, acompañada del clásico atributo del es-
pejo, e Idolatría, más adorada que venerante (fig. 3), ya que ninguna de ellas parece 
capacitada para sortear las consignas de vestuario promulgadas por la Sección Fe-
menina de FET y de las JONS (SF) u otras habituales en la época que no recomen-
daban «ni escotes, ni brazos desnudos, ni vestidos cortos, ni abiertos ni ceñidos»49. 
Vitín mostraba con ellas sus cualidades de diseñador de moda, oficio que había 
desempeñado en París, con unos trajes dignos de cualquier diva del Hollywood de 
los años treinta y en los que la huella de Christian Bérard, a quien conocía y con 
quien fue comparado50, también está claramente presente. El monocromo promo-
cionado por SF perdía entonces la batalla contra una explosión de color digna de 
la ya mentada compañía de Diaghilev, como denotan los magníficos gouaches don-
de varias bailarinas danzan en pleno frenesí (fig. 4). Y si los vestidos hablasen los 
de estas máscaras lo hacían a través de un lenguaje en el que su «yo» 51 se extendía 
hacia un erotismo cercano al género sicalíptico o, al menos, al de la revista para 

principales motivos de persecución y punición a los homosexuales durante la dictadura, como dilucida Mercé Picor-
nell y recoge MORA, Víctor: Al margen de la naturaleza: La persecución de la homosexualidad durante el franquismo. 
Barcelona, Debate, 2016.

49.  SUEIRO, Susana: «La posguerra en imágenes», en SUEIRO, Susana (com.): Posguerra: Publicidad y Propaganda 
(1939-1959), catálogo de la exposición (Madrid, 2007). Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2007, 13-265, 83.

50.  NIEVA, Francisco: Tratado de escenografía. Madrid, Fundamentos, 2011, 150.
51.  SqUICCIARInO, Nicola: El vestido habla: Consideraciones psico-sociológicas sobre la indumentaria. Madrid, 

Cátedra, 2012.

FIGURA 4. VíCTOR CORTEzO, ballet. corteJo De la vaniDaD y la iDolatría, 1947, GUAChE, 43 x 53 CM, AlMAGRO, MnT, F06362.
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el que Cortezo también realizó trabajos, sobre todo, a partir de 1953, cuando Luis 
Escobar compró y dirigió el Teatro Eslava. Una sensualidad con la que, en general, 
este pintor solía embeber sus diseños de personajes femeninos –no tanto a los mas-
culinos–, como se aprecia en los de las protagonistas de la tragedia Electra (Teatro 
María Guerrero, Madrid, 1949)52. 

Todas estas licencias en el vestuario se podían resumir como un «triunfo de lo 
poético frente a lo realista»53 que, en el caso del auto y gracias a la alegoría caldero-
niana, permitía al artista alejarse de la virtud y excusarse en los vicios encarnados 
por los personajes, al tiempo que sorteaba las vicisitudes de una crítica que, como 
decíamos y a pesar de todo, vio con buenos ojos «su fantasía […] asistida por la cul-
tura y el buen gusto», pues así pudo «junto al Profeta Daniel, de sobriedad bíblica, 
situar a la idolatría y la vanidad de pompa italiana»54. Por ello, lo que para algunos 
había sido razón de disconformidad durante su representación en el Teatro Ma-
ría Guerrero no fue juicio compartido por la intelectualidad franquista que, con 
motivo de la primera escenificación en el Retiro, publicó en Vértice un encomioso 
artículo. En él se incluía un sustancioso número de los bocetos que desfilaron «Por 
el escenario […] plenamente acertado de color y proporción»55. Un muestrario de 
dibujos que, en contraste con los conservados en el MNT 56, encontraba su versión 
más abocetada y atemperada, hasta el punto que un pudoroso Baltasar ocultaba 
su torso desnudo. Lo mismo ocurre con las fotografías del estreno incluidas en la 
edición. En ellas vemos un menor grado de artificiosidad en la materialización de 
los trajes que responde, en parte, a la precariedad económica del momento o, tal 
vez, a una intervención de la censura que concordaría con la presencia de un ma-
yor recato en las partes corporales que originalmente iban más descubiertas57. A 
pesar de ello, otras fuentes audiovisuales y materiales remanentes58, que permiten 
un examen más detallado de las piezas, todavía muestran un vestuario atrevido, 
especialmente en los casos de Vanidad e Idolatría que, aún con manga larga y cue-
llo alto, mantuvieron esas sugerentes y ceñidas siluetas (fig. 5).

Sea como fuere, a partir de entonces Cortezo se convirtió en uno de los nombres 
más frecuentes en los programas de mano de los teatros de la capital, probablemente 
gracias a estas puestas en escena de las que Eugenio d’Ors llegó a declarar que: «ni 
las realizaciones de Max Reinhardt ni los ya antiguos Ballets Rusos ni ninguno de 

52.  LóPEz FERnánDEz, Raquel: Op. Cit., 75-76.
53.  PEláEz, Andrés: Vitín Cortezo. Figurinista…, 15.
54.  CASTRO, Cristóbal de: «Presentación de la Compañía del Teatro Nacional», Madrid, Madrid, 29 de abril (1940), 5.
55.  ROS, Samuel: «Un auto de Calderón en los jardines del Retiro y en el año de la Victoria», Vértice, San Sebas-

tián, agosto-septiembre (1939), n/p.
56.  A excepción de la maqueta, los diseños del MNT son de 1947, realizados para la muestra de Teatro en 

España, celebrada 1948 para la Sociedad de Amigos del Arte y filmada por el NO-DO, 289, 19 de julio,1948.
57.  La ausencia de informes sobre esta obra por parte de la Sección de Censura Teatral impide atestiguar esta 

sugerencia. No obstante, la dureza de este organismo en la más cercana posguerra fue menor que en los años pos-
teriores, según MUñOz CálIz, Berta: El teatro crítico español durante el franquismo, visto por sus censores. Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2005, 36. Al margen de esa posible enmienda y de lo meramente económico, las 
diferencias apreciadas también pueden responder a otras causas, como la dificultad para materializar en tejido lo 
plasmado sobre el papel..

58.  En el mismo noticiario al que aludíamos en la nota 52 se pueden ver los atuendos de Vanidad e Idolatría. 
Este último y el correspondiente a el rey Baltasar forman actualmente parte de los fondos del MNT. 
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los intentos extranjeros […] alcanzaron un grado de plasticidad tan evocadora»59. 
El teórico catalán había sido testigo directo de esta cuando, en otoño de 1940, la 
compañía de Teatro Nacional la llevó de gira –junto al Hospital de los locos– por el 
Portugal salazarista, país amigo del eje fascista, como muestra de hermandad entre 
ambas naciones con ocasión de la Exposición Mundo Portugués60.

ALCANZAN LAS OBRAS DONDE LLEGAN LOS 
DESEOS: LA SEGUNDA PRODUCCIÓN DE LA 
CENA DEL REY BALTASAR (1953-1954) 

Trece años más tarde, el 24 de mayo de 1953,  La cena del rey Baltasar viajó de nuevo 
internacionalmente. La misión diplomática, organizada por la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro con ayuda del embajador en la Santa Sede José María 

59.  Citado en GARCíA, Víctor: Op. Cit., 135.
60.  Más detalles de esa gira en ESCOBAR, Luis: En cuerpo y…,135-136. El carácter fraternal del episodio también 

aparece relatado e ilustrado en la portada del diario ABC, Madrid, 1 de diciembre (1940). 

FIGURA 5. DIBUJOS Y FOTOGRAFíAS DE la cena Del rey baltasar IlUSTRADOS En lA REVISTA vértice, AGOSTO-
SEPTIEMBRE, 1939. [TOMADAS DE ROS, SAMUEl: «Un AUTO DE CAlDERón…»n/P].
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Castiella, había sido gestada durante el XXXV Congreso Eucarístico Internacional 
celebrado en 1952 en Barcelona61 y tenía como destino el Auditórium del Palacio Pío 
del Vaticano. Su objetivo era homenajear al duodécimo papa de nombre homónimo 
o, dados los acontecimientos históricos que sucedieron dicha actuación, constituirse 
como ofrenda diplomática previa a la firma del Concordato Vaticano en agosto 
de ese mismo año. Los asistentes al evento se deleitaron con las actuaciones de la 
Compañía Lope de Vega, agrupación vinculada al otro Teatro Nacional: el Teatro 
Español y dirigida por José Tamayo, junto con Escobar, el director con el que más 
veces trabajó Vitín. Los decorados fueron obra de Sigfrido Burmann, más austeros 
que los de Cortezo años antes, aunque también constituidos por plataformas e 
«iluminados» por una gran custodia dorada como única reminiscencia barroca 
y eucarística. Vitín, que en esta ocasión tan solo se hizo cargo del vestuario, no 
renunció a su estilo, hasta el punto que también se tuvieron que incorporar algunos 
metros de tela para cubrir unas carencias textiles que hubiesen podido levantar 
las sospechas de los miembros del clero allí presentes62. Remedios como este o las 
palabras con las que Tamayo se prevenía en Teatro: revista internacional de la escena 

61.  Esta información y otras relativas a la organización de dicho evento se incluyen en: Archivo General de la 
Administración (AGA), Dirección General de Propaganda del Ministerio de Información y Turismo, caja 21/02391, 
«Informe-memoria sobre la representación en El Vaticano del auto sacramental ‘La cena del rey Baltasar’».

62. Mesa debate en torno a la figura de Vitín Cortezo [DVD], Teatro Valle-Inclán de Madrid, INAEM, 28-05-2012, 
duración: 01:19:06 h. Centro de Documentación Teatral, VID-5761. 

FIGURA 6. VíCTOR CORTEzO, DISEñOS DE VESTUARIO PARA figuras De hombre Para el JarDín Y muJeres 
vegetales. bailarinas, 1954, TéCnICA MIxTA, 35, 5 x 24, 5 CM, AlMAGRO, MnT,  F03367/F03366.
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FIGURA 7. VíCTOR CORTEzO, iDolatría, 1951, TéCnICA MIxTA, 35 x 25 CM. AlMAGRO, MnT, F1157.
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de críticas como las que le habían llovido a Escobar, alegato del gran «respeto al 
sentido intencionadamente religioso que movió a sus autores al escribir los ‘autos 
sacramentales’»63, denotaban un gran esfuerzo por no herir las sensibilidades de 
un ambiente menos autárquico, pero si más católico de los años 50, que culminó 
con la llegada al poder del Opus Dei en 1957. 

Los figurines conservados en el MNT sobre esta producción, repuesta en 
Madrid en 195464, muestran unos diseños más hieráticos en las participantes del 
cortejo de damas, menos acentuado en los bosquejos para los elementos vegetales 
antropomorfos (fig. 6), en los que lleva a sus máximas la utilización del vestuario 
con un sentido corpóreo. En la misma institución existe un figurín de 1951 que, si 
bien próximo en fechas, devuelve una imagen similar a la de la Idolatría de 1939-
40 (fig. 7)65. No debe de ser confundido con el de 1953 pues, aunque actualmente 
desaparecido, una noticia del ABC sobre la actuación recogía uno muy distinto66. 
Tanto este, como el de Vanidad y el rey Baltasar –también en paradero desconocido– 
siguen acusando un gran barroquismo, en los casos femeninos muy cercano al 
de la dama de corte española en época de los Austrias, como muestra el enorme 
guardainfante que oculta con recelo la figura más vanidosa.

Entre los ilustrados en dicho periódico también se halla el del profeta Daniel y el 
de Muerte. El diseño de esta última, portadora de la guadaña, difiere del albergado 
en el MNT bajo el mismo nombre que, en lugar de sujetar ese clásico atributo, sos-
tiene una copa (fig. 8). Esta variación iconográfica puede atenerse a la ilustración 
de distintas escenas del auto67 o, conocida su datación en 1954, corresponderse con 
un nuevo modelo para su reposición en el Teatro Español68. La solución a tal in-
congruencia parece saldarla otra publicación periódica: en el mismo número de la 
revista Teatro sobre la que Tamayo argumentaba acerca de la representación en el 
Vaticano se reproducía, a todo color y página completa, un figurín rotulado como 
«Séquito de la Muerte»69 (fig. 9). Vestido con la misma prenda jironada, en azul y 
no en rojo como la de su jerarca, el mortífero vasallo sostiene el apero de labranza 
con el mismo gesto que la borrosa figura en blanco y negro del ABC. Tan esclare-
cedora estampa venía precedida de un importante elenco de figurines: una de las 

63. TAMAYO, José: «Un auto sacramental en el Vaticano», Teatro: Revista Internacional de la Escena, 5, marzo 
(1953), 60.

64.  Fue escenificada en el II Congreso de la Unión Latina en el Teatro Español el 12 de mayo de 1954, MARqUERíE, 
Alfredo, «El auto sacramental ‘La cena del rey Baltasar’, en el Español», ABC, Madrid, 13 de mayo (1954), 41. En los 
Jardines de Sabatini los días 24, 25 y 26 de mayo, G. P. E., «En los jardines de Sabatini», ABC, Madrid, 26 de mayo 
(1954), 9. Algunas fotografías sobre el estreno del CDT, tomadas en Murcia o Tarragona, dan cuenta de que la obra 
también se representó de gira por España esa temporada.

65.  No se ha podido determinar la procedencia o el destino del mismo. La obra entró en el MNT el 13 de marzo 
de 1991, proveniente del CDT, sin ofrecer más datos su origen. 

66.  CORTéS CAVAnIllAS, Julián: «La compañía ‘Lope de Vega’ representó anoche al aire libre, en el Auditórium 
del Palacio Pío, del Vaticano, ‘La cena del Rey Baltasar’ de Calderón de la Barca», ABC, Madrid, 23 de mayo (1953), 47.

67.  Véanse los versos 1353-1367, en ellos se narra la escena en la que la Muerte porta una copa. Previamente, el 
personaje aparece en varias ocasiones empuñando una daga y/o una espada, CAlDERón de la BARCA, Pedro: La cena 
del rey Baltasar. Pamplona-Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberg, 2013, 43. 

68.  Todos los figurines de esta segunda producción de La cena del rey Baltasar fueron donados por José Tamayo 
al MNT con fecha de 1954.

69.  CORTEzO, Víctor: «Figurines, a todo color: para un auto de Calderón», Teatro: revista internacional de la 
escena,  5 (1953), marzo, 64.
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FIGURA 8. VíCTOR CORTEzO, muerte, 1954. TéCnICA MIxTA, 35 x 25 CM. AlMAGRO, MnT, F3365.
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doncellas del cortejo de la Vanidad, un paje con 
una sombrilla, un imponente profeta Daniel a 
página completa y el famoso trío de sobera-
nos. Como se puede observar, Baltasar, Vani-
dad e Idolatría lucen unos llamativos tintes que 
suman abigarramiento a los estampados pre-
sentes en sus prendas (fig. 10). Un tratamiento 
formal que retrotrae, de nuevo, a los ruso y a 
los entramados de los trajes que lucían los per-
sonajes de Mikhail Larionov para el ballet Le 
Bouffon (Théâtre de la Gaîté, París, 1921), que 
podemos corroborar a través de los testimo-
nios fotográficos de las diferentes actuacio-
nes. Eso sí, del mismo modo que sucedía con 
la «primera cena», tanto las fotografías, como 
el vestuario depositado en los fondos del MNT70 
demuestran la imposibilidad de trasladar con 
total fidelidad lo figurado sobre el papel a la 
superficie de las telas71.

El mejor calificativo para definir el conjun-
to de bocetos es el de ecléctico, si bien a nivel 
formal sobrevuela en la mayoría de los dibujos 
un mayor expresionismo y, ahora sí, un mayor 
acercamiento a la vanguardia. No obstante, la 
cronología no autoriza a hablar de una actitud 

«de avanzadilla», sino de esa etiqueta de modernidad en tanto que el pintor huyó 
de realismos y academicismos para adoptar un lenguaje cercano a los foráneos y 
denostados «–ismos». Movimientos de anteguerra paradójicamente considerados, 
todavía en 1951 y a pesar del un nuevo espíritu emergente en las políticas artísticas 
dictatoriales72, como representantes de lo anticristiano para los sectores más cató-
licos73. Todo esto permite volver a señalar la capacidad de Cortezo para conjugar la 
tradición española, la modernidad internacional y la transgresión de lo esta-
blecido. Como sea, sus dibujos tampoco tenían nada que envidiar a los que sus 

70.  Aunque no contempla la totalidad del guardarropa para la producción, la institución dispone de más de una 
treintena de piezas entre prendas y complementos. Entre ellos, los confeccionados para el rey Baltasar, Vanidad, 
Idolatría, Muerte, Pensamiento y Furor, así como varios correspondientes a los cortejos de los personajes principales.

71.  Asimismo, llaman la atención otros cambios más sustanciales con respecto a los bocetos. El más llamativo 
vuelve a ser el del personaje de la Muerte, cuyo tocado y casaca no coincide con ninguno de los bocetos descritos 
con anterioridad. También se observan los «metros de tela» añadidos por orden Tamayo en los tules elegidos para 
componer las mangas y pecheras de los personajes de Vanidad e Idolatría.

72.  CABAñAS BRAVO, Miguel: La política artística del franquismo: el hito de la Bienal Hispano-Americana de Arte. 
Madrid, CSIC, 1996. Estas y otras reorientaciones políticas del franquismo dirigidas a la apropiación de la renovación 
plástica y su uso diplomático son tratadas por el mismo autor en: CABAñAS BRAVO, Miguel, «La apropiación de la 
modernidad artística», en JIMénEz-BlAnCO, Mª Dolores: Op. Cit., 298-301.

73.  Nos referimos a las declaraciones sobre las vanguardias de Federico García Sanchiz, comentadas en DíAz 
SánChEz, Julián: La idea de arte abstracto en la España de Franco. Madrid, Cátedra, 2013, 133-134.

FIGURA 9. VíCTOR CORTEzO, séQuito De la muerte, 1953, 
IlUSTRACIón DEl FIGURín. [TOMADO DE CORTEzO, VíCTOR, 
«FIGURInES, A TODO COlOR: PARA Un AUTO DE CAlDERón»..., 63].
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contemporáneos realizaban en Italia, Francia o Estados Unidos, entre los que po-
demos destacar por afinidad a Gianni Ratto, Lucia Chase o Marcel Vertès.

Por ello, aunque la representación del auto fue un éxito tanto en Roma como 
en Madrid, se abrió el debate a favor y en contra del modo en que se debían de 
representar estos dramas. Dramaturgos, como Cayetano Luca Tena, defendían la 
libertad creativa que ofrecía su atemporalidad y simbolismo, mientras que filóso-
fos, como Miguel Cruz Hernández, mantenían que por encima de la artificiosidad 
debía de primar la misiva religiosa, muchas veces soterrada bajo la plasticidad74. La 
incapacidad de conciliar ambas posturas y, en general, la dificultad de comprensión 
del mensaje de los autos por parte del público, terminaron por confirmar la invali-
dez de estos dramas para funcionar como ese «teatro para sus tiempos», de modo 
que su representación con tan clara implicación política tuvo fin en esta «segunda 
época» 75 de esplendor de los autos. 

Con todo, el análisis efectuado sobre estas dos producciones de La cena del 
rey Baltasar permiten elaborar una serie de conclusiones. Por un lado, los marcos 

74.  KASTEn, Carey: «Tradición propagandística…», 265-266. 
75.  Es Víctor García Ruiz quien clasifica por épocas las representaciones del auto sacramental durante la dicta-

dura. La primera se corresponde con los años 1939-1945 y los autos dirigidos por Luis Escobar, Felipe Lluch y Caye-
tano Luca Tena en los Teatros Nacionales. La segunda tuvo lugar entre 1952-1959, con José Tamayo al frente de las 
producciones y sus puestas en escena con la Compañía Lope de Vega. La última comprendió los años 1960-1965 y 
fue llevada a escena por compañías de teatro amateur. Para saber más, véase GARCíA RUIz, Víctor : Op. Cit., 123-134.

FIGURA 10. VíCTOR CORTEzO, el rey baltasar, la vaniDaD Y la iDolatría, 1953, IlUSTRACIOnES DE FIGURInES. 
[TOMADO DE CORTEzO, VíCTOR, “FIGURInES, A TODO COlOR: PARA Un AUTO DE CAlDERón”..., 61].
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políticos en los que ambas se desarrollaron constatan el destacado puesto propa-
gandístico que ocupó el auto sacramental durante el primer franquismo por su 
identificación con las señas de identidad ideológica de la dictadura y la importancia 
de toda una maquinaria ritual. El estatus de este género como emblema del Tea-
tro Nacional se mantuvo, al menos, durante el tiempo en que la historiografía ha 
considerado que lo tradicional, omnipresente en la cultura de la dictadura, todavía 
se mostraba recelosa de establecer pactos con lo moderno. Por el otro, el aparato 
plástico creado por Víctor Cortezo ha ejercido, de diferentes maneras, como con-
trapunto a esas mismas afirmaciones. Su concepción personal de la tradición his-
tórico-artística, escenográfica, tanto a nivel local como foráneo, sin pasar por alto 
una modernidad que también se fija en lo internacional desde los primeros años 
de la autarquía, configura el escenario como un foro en el que repensar cronológi-
camente términos tan arraigados como el de aperturismo. Además, su osadía a la 
hora de revestir alegóricamente a sus máscaras evidencia la existencia de discur-
sos ocultos, de una clara «conducta ‘fuera de escena’, más allá de la observación 
directa de los detentadores de poder […] constituido por las manifestaciones […] 
que contradicen o tergiversan lo que aparece en el discurso público»76. Vitín apeló 
así a la transgresión, aún cuando sus circunstancias personales le conminaban a 
cierta discreción para garantizar su supervivencia, y convirtió el escenario en una 
forma de vida en la que la censura se manifestó, al menos en lo escenográfico, más 
blanda que suspicaz. En consecuencia de esto último y dada la amplia capacidad 
de difusión de los escenarios a la que hacíamos mención al inicio de este trabajo, 
es inevitable plantear una temprana relación de la dictadura con la modernidad 
artística: el preludio de lo que no sin reticencias, como hemos comprobado con esa 
puesta en escena de 1953-1954, terminó por convertirse en una ambiciosa apropia-
ción. A falta de más estudios de caso sobre la escenografía y el figurinismo durante 
esta época, proponemos este campo de investigación como un testigo necesario 
para continuar elaborando nuevos juicios, como la bisagra entre las experiencias 
más avanzadas previas a la Guerra Civil y las que, poco a poco, despuntaron a lo 
largo de las siguientes décadas.

76.  SCOTT, James C.: Op. Cit., 28.
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Resumen 
Después de la tragedia del Holocausto surgieron enormes interrogantes respecto a 
la pertinencia de su representación artística. En los estudios que se han realizado al 
respecto pueden distinguirse dos tendencias: una se dio en los años sesenta-ochenta 
y la otra, que comenzó en la década de los noventa, continúa extendiéndose hoy. 
Abordar este tipo de temas conlleva afrontar la cuestión del silencio y valorar toda 
una serie de aspectos éticos relacionados con la expresión artística. Cabe pregun-
tarse cuál es el alcance que tiene esta noción para las artes.

Abstract
After the tragedy of the Holocaust, emerged huge questions about the appropriateness 
of its artistic representation. Can be distinguished two tendencies in the studies 
that have been done about it: one was in the years 60-80, and the other, which 
began in the 90s, continues today. Addressing such issues involves to deal with the 
question of silence and assess a some ethical aspects related to artistic expression. 
One should ask what is the scope that has this notion in the arts.
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Se extendía […] una inmensa conspiración del silencio, aceptado por los que tiemblan 
y se dan buenas razones para ocultarse a sí mismos ese temblor, y suscitada por quie-
nes tienen interés en hacerlo. 

Alber Camus 

Es necesario que la realidad exterior sea creada por nosotros. 

Kasimir Edschmid

INTRODUCCIÓN A LA IMAGINACIÓN, 
EL TRAUMA Y LOS LÍMITES

Como afirma Chantal Maillard, las personas tienen «la facultad de penetrar en 
los límites, de investigar el reino de las posibilidades y de crear ficciones para ima-
ginar lo invisible ensamblando lo real con lo posible, lo posible con lo imposible»2. 
No obstante, tal ejercicio, que es propio de la imaginación como facultad proyec-
tiva y anticipante que es, puede implicar fallos: falló en sus previsiones a propósito 
del impacto de la Segunda Guerra Mundial, y falló también a la hora de asimilar e 
integrar los acontecimientos que tuvieron lugar. De acuerdo con Ives Ternón «la 
percepción del genocidio estuvo afectada por el rechazo de una información con-
siderada impensable, una falta de imaginación, una ineptitud para admitir que el 
aniquilamiento de todo un pueblo fuera programado en el siglo XX»3. 

La insuficiencia de la imaginación choca con esa otra visión que se tiene del 
ser humano como «animal fantástico»4, se nos ha dicho que somos incapaces de 
anticipar lo verosímil, pero también se nos ha definido como anticipadores de lo 
irrealizable, al fin y al cabo el ser humano desborda con su actividad, en ocasiones, 
lo inimaginable. 

Cuando estalló la bomba atómica en Hiroshima, Günter Anders sintió que ante 
tamaña monstruosidad le «fallaban la imaginación, el pensamiento, la boca y la 
piel», dijo: «no supe reaccionar como escritor. En un primer momento, permane-
cí mudo»5. Entre los años cincuenta y sesenta Anders centró buena parte de sus 
esfuerzos en reflexionar sobre los límites que el ser humano presenta en relación 
a las condiciones modernas que ha creado. Según él existe un desequilibrio entre 

2.  MAIllARD, Chantal: «Experiencia estética y experiencia mística». Revista Interdisciplinar de filosofía, vol. II 
(1997), 177-191, p. 191.

3.  TERnOn, yves: El Estado Criminal: los genocidios en el siglo XX. Barcelona, Ediciones Península, 1995, p. 175.
4.  «El hombre es el animal fantástico; nació de la fantasía, es hijo de «la loca de la casa». y la historia universal 

es el esfuerzo gigantesco y milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal fantasía. Lo que llamamos 
razón no es sino la fantasía puesta en forma. ¿Hay en el mundo nada más fantástico que lo más racional? ¿Hay nada 
más fantástico que el punto matemático y la línea infinita y, en general, toda la matemática y toda la física? ¿Hay 
fantasía más fantástica que eso que llamamos «justicia» y eso otro que llamamos «felicidad»?». Comentando las 
palabras de Nietzsche: ORTEGA Y GASSET, José. Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee. Tomo 
IX. Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1965, p. 190.

5.  AnDERS, Günter: Filosofía de la situación. César de Vicente Hernando (ed.). Madrid, Catarata, 2007, p. 8.
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los avances tecnológicos, que supone ilimitados, y la facultad de representación 
humana, que considera limitada. En este sentido, y dado el contexto que le tocó 
vivir, Anders observa que se ha producido una inversión de la fórmula clásica causa 
aequat effectum: si la causa no equivale a su efecto sino que el efecto la trasciende, 
la proyección que podamos ejercer a través de la imaginación se enfrenta entonces 
al vértigo de su fallo. La imaginación es un factor de imprescindible manejo en la 
asimilación de lo desbordante, pero su ejercicio también implica desbordamiento 
―ya que su mecanismo consiste en ir más allá de las convenciones establecidas― y 
de ahí que los fallos se produzcan con frecuencia. 

Anders denominó «desnivel prometeico»6 al desequilibrio entre la producción 
humana y la incapacidad de la representación de su impacto. Según él la trascen-
dencia de este desnivel solo es posible a través de la imaginación, de una imagina-
ción ejercitada que pueda anticipar en parte los efectos de sus acciones y salvar así 
el nombrado desnivel entre el hacer y el representar, entre el actuar y el sentir, entre el 
conocimiento y la conciencia. 

La imaginación es una facultad mental que está en estrecha relación con las ca-
pacidades de la representación y la memoria; conjuntamente, todas ellas, contri-
buyen a la producción de conocimiento. En términos kantianos, la imaginación es 
reproductiva, pero también es productiva: parte de re-presentaciones, que nunca 
son ex nihilo y produce conocimiento a través de las síntesis y las combinaciones 
que ella posibilita7. Estas últimas cuestiones nos arrojan los campos de la estética 
y de la ética. Para Anders, como también lo fue para Sartre, el mundo de la imagi-
nación está ligado al pensamiento pero también a la acción8, por eso su papel en el 
desarrollo de la vida humana es tan decisivo: sin imaginación el ser humano no tiene 
responsabilidad ética, y tampoco hay transformación estética. 

Las vivencias traumáticas involucran en sí mismas fallos de imaginación; el dra-
maturgo Harold Pinter estaba convencido que cuanto más aguda es la experiencia, 
tanto menos articulada es su expresión9. Según el Diccionario del Psicoanálisis de J. 
Laplanche y J. B. Pontalis el trauma o traumatismo psíquico es el «acontecimiento 
de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de 
responder a él adecuadamente y el trastorno y los efectos patógenos duraderos que 
provoca en la organización psíquica. En términos económicos, el traumatismo se 

6.  AnDERS, Günter. 2002. Die Antiquiertheit des Menschen. Band 2. Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter 
der dritten industriellen Revolution. 3ª ed. Munich, Becksche Reihe, 2002, p. 34. Citado en: DíAz ISEnRATh: «Técnica 
y singularidad en Günter Anders y Gilbert Simondon», Revista CTS. Revista iberoamericana de Ciencia, Tecnología y 
Sociedad, 14 (2010), 105-116, p. 111.

7.  En CAñAS, Roberto: «La imaginación y las Ideas estéticas en la filosofía de Kant», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, vol. XXXVI (1998), 591-600, pp. 591-593.

8.  Cfr., en SARTRE, Jean Paul: La imaginación. Barcelona, Edhasa, 2006.
9.  Fue Martin Esslin quien citó esta afirmación de Pinter: «No hay diferencias marcadas entre lo real y lo irreal, 

así como entre lo verdadero o falso, pueden ser ambas cosas a la vez: un personaje que en escena no pueda presen-
tar un argumento o información alguna convincente sobre su pasado y cuyo comportamiento presente tampoco da 
un análisis comprensible de sus motivos es tan legítimo como uno que de modo alarmante pudiera hacerlo. Cuanto 
más aguda es la experiencia, tanto menos articulada es su expresión»». En HERRERAS, Enrique: Una lectura natura-
lista del Teatro del Absurdo. Valencia, Universitat de Valencia, 1996, p. 105.
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caracteriza por un aflujo de excitaciones excesivo, en relación con la tolerancia del 
sujeto y su capacidad de controlar y elaborar psíquicamente dichas excitaciones»10. 

En un principio, el psicoanálisis tomó los tres aspectos más significativos del 
trauma físico —choque violento, efracción y consecuencias sobre el conjunto de la 
organización— y los identificó con el psíquico; aunque con posterioridad el trauma 
psíquico dejó de ser tratado como una mera copia del traumatismo físico —sobre 
todo cuando Freud detectó la importancia del recuerdo y por ende, de las «remi-
niscencias», como elementos básicos en la acción del trauma psíquico. 

Respecto a las características de los acontecimientos traumáticos, Laplanche y 
Pontalis resumen como sigue: «lo que confiere al acontecimiento su valor traumá-
tico son determinadas circunstancias específicas: condiciones psicológicas especia-
les en las que se encuentra el sujeto en el momento del acontecimiento («estado 
hipnoide» de Breuer), situación efectiva (circunstancias sociales, exigencia de la 
tarea que se esté efectuando) que dificulta o impide una reacción adecuada («re-
tención») y finalmente, sobre todo, según Freud, el conflicto psíquico que impide 
al sujeto integrar en su personalidad consciente la experiencia que le ha sobreve-
nido (defensa)»11.

Existen numerosas investigaciones sobre la conducta humana en las que se ha 
observado que ante situaciones potencialmente traumáticas, el silencio es la más 
común de las reacciones. El silencio puede ser una respuesta frente a comporta-
mientos irracionales o violentos12, así lo señala Basso, o como asumen Elissa D. Asp 
y Jessica de Villiers13, el silencio puede implicar una demanda empática, una apela-
ción a la sensibilidad del otro. El silencio puede funcionar como una llamada para 
romper con las distancias14 pero también puede actuar creándolas, en ocasiones se 
ejerce como una especie de escudo, convirtiéndose en una eficaz estrategia defen-
siva bajo condiciones de vulnerabilidad emocional, psicológica o física15.

El impacto de la Segunda Guerra Mundial se ha descrito con mucha frecuencia, 
en sus múltiples facetas, a través de la noción de silencio, pues al ser una vivencia 
extrema empujó al límite la razón y la emoción. En circunstancias comunes, es de-
cir, cuando una experiencia no es extrema y no se ha abierto en nosotros un hueco 
de existencia, el término experiencia refiere la síntesis y la dotación de sentido del 

10.  LAPlAnChE, Jean y POnTAlIS, Jean-Bertrand: 1974. Diccionario de Psicoanálisis. Barcelona, Editorial Labor, 
1974, p. 467.

11.  A esto se añade que tanto Breuer como Freud obervan el hecho de que una serie de acontecimientos que indi-
vidualmente no actuarían como trauma, sí que pueden hacerlo si se produce la «sumación» de sus efectos. Ibíd., p. 469.

12.  BASSO: «To Give Up on Words: Silence in Western Apache Culture», en GIGlIOlI (ed.): Language and Social 
Context. England, Penguin, 1972, 67-85.

13.  ASP, Jessica, DE VIllIERS, Elisa: When Language Breaks Down. Analysing discourse in clinical contexts. 
Cambridge, University Press, 2010.

14.  «El silencio, junto con otras formas de comunicación indirectas, tiene ciertas ventajas para los comunicado-
res, por ejemplo, en el fortalecimiento de la confianza con respecto a la proximidad de las relaciones o en ese ir más 
allá de los límites del lenguaje para enfrentar lo indescriptible de los estados psicológicamente extremos». JAWORSkI, 
Adam: The Power of Silence: social and pragmatic perspectives. California, SAGE Publications, 1993, p. 8. [Traducción 
propia. Framento fuente: «Silence, together with other forms of indirect communication, has certain advantages 
for communicators, for example, in strengthening their confidence in the closeness of their relationship or in going 
beyond the limits of words to deal with the unspeakable in psychologically extreme states»].

15.  En HOOkS, Bell: Talking back. Toronto, Between the Lines, 1988, p. 7. 
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conjunto de las sensaciones percibidas y de los elementos mnémicos que la con-
forman. Para Maillard, esta síntesis y consiguiente dotación de sentido, son proce-
sos que permiten asimilar una vivencia y, al asimilarla, se produce un aumento en 
nuestro conocimiento porque integramos nuevos elementos (entonces experien-
cias) que nos servirán de ayuda en ocasiones futuras16. 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA: 
REPRESENTACIÓN ARTÍSTICA DEL TRAUMA

Para Peter Gay «las formas mediante las cuales el hombre vuelve inteligibles el 
sufrimiento o el deleite no han sido jamás respetuosas de límites o fronteras»17. Al 
hablar del silencio en torno a la afirmación estética de la memoria traumática es 
inevitable no ignorar el debate que ha venido presidiendo todo este asunto desde 
hace décadas. 

Con motivo —entre otras cuestiones— de la afirmación que hizo Adorno18 en 
1951, continúan publicándose muchas reflexiones en las que se reitera si es o no 
pertinente que se produzca la representación artística de acontecimientos traumá-
ticos. Para autoras como Yasmin Ibrahim o Ernestine Schlant la cita sobre «la poesía 
después de Auschwitz» y su posterior evolución en el pensamiento de Adorno solo 
muestran su escepticismo respecto a la eficacia de la representación artística de la 
realidad; un escepticismo que se manifiesta en el hecho de que en lo poético cabe 
un estado mental de complacencia que podría frenar el ejercicio del pensamiento 
crítico19. Este es el argumento que se esgrime con mayor frecuencia en contra de 
las representaciones artísticas del trauma.

Los trabajos, estudios, investigaciones o ensayos que problematizan esta cuestión 
se han estado generando con abundancia desde finales de los años sesenta. Como 
la ética invita a situarlos en el tiempo, en el espacio de las experiencias vividas, y 
en la proyección de un futuro cargado de expectativas, al atender al decurso de sus 
contenidos puede observarse un cambio general de perspectiva en las últimas dé-
cadas: si entre los años setenta y ochenta se ofrecían puntos de vista contrarios a 
que la representación artística se produjera, a partir de los noventa el apoyo a ese 
tipo de re/presentaciones comienza a manifestarse con fuerza. 

La potencia discursiva de quienes se han decantado por la no representación 
artística del trauma radica en la posible dicotomía ética a la que se exponen tales 

16.  De acuerdo con Maillard, podemos hacer de la vivencia algo nuestro si se da el mencionado proceso, en el 
cual intervienen nuestras facultades de reflexión y de comprensión, pero no puede darse si se produce algún fallo en 
el procedimiento. Así sucede con las vivencias traumáticas: en ellas se dan fallos de comprensión que imposibilitan 
que la elaboración o traducción de la vivencia se produzca. Cfr.: MAIllARD, Chantal, 1997: Op. cit., pp. 177-179.

17.  GAY, Peter: La Cultura de Weimar: la inclusión de lo excluido. Barcelona, Editorial Argos Vergara, 1984, p. 17. 
18.  «Escribir un poema después de Auschwitz es barbarie, y esto corroe también al conocimiento que dice por 

qué hoy es imposible escribir poemas». ADORnO, Theodor: Crítica de la Cultura y Sociedad I. Madrid, Akal/Básica de 
Bolsillo, 2008, p. 25.

19.  IBRAhIM, yasmin: «Holocaust as the Visual Subject: The Problematics of Memory Making through Visual 
Culture», Nebula, 6 (2009/4), 94-113, p. 105. Cfr.: SChlAnT, Ernestine: The Language of Silence. West German Literature 
and the Holocaust. London, Rouletge, 1999, p. 8. 
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representaciones por la responsabilidad y el compromiso moral que conllevan. Entre 
quienes dan soporte a esta cuestión están George Steiner, Günter Grass o Elie Wiesel. 
Se declaran como defensores del silencio, que metaforiza según ellos los límites de la 
representación. En este sentido, Steiner ha tratado de transmitir que el total silencio 
o la ausencia de imágenes son el vehículo mediante el cual expresar la imposibilidad 
y la intrínseca inadecuación de los lenguajes a la realidad20; Günter Grass rechaza 
de modo absoluto las fotografías que fragmentariamente documentan lo sucedido 
durante el Holocausto porque «Auschwitz, aunque se rodee de explicaciones, nunca 
se podrá entender»21; y Elie Wiesel concluye: «quien no haya vivido el acontecimiento 
jamás lo conocerá. Y quien lo ha vivido jamás lo desvelará. Nunca Verdaderamente, 
jamás hasta el fondo»22.

De la responsabilidad, la dicotomía y el riesgo éticos que entraña la representa-
ción artística del trauma, se derivan dos —no las únicas— importantes cuestiones 
relacionadas con el silencio: una que tiene que ver con el grado de verdad en lo que 
se muestra cuando las artes tratan temas asociados a la historia o si las artes repre-
sentan o presentan la realidad; y otra, sobre las posibilidades y los límites que tienen 
los lenguajes artísticos como vehículos de expresión. 

Si atendiéramos al desarrollo de la teoría del conocimiento detectaríamos que, 
hasta la Modernidad, el problema de los límites está ligado a la cuestión de la re-
presentación y que todavía hoy se mantiene la discusión entre quienes conciben las 
artes como representación (se vuelve a presentar una situación u objeto ya dados) y 
quienes las entienden como presentación (aunque las artes tengan como referencia 
la realidad inmediata presentan construcciones nuevas a propósito de la misma). 

Aunque su posición sea moderada, Berel Lang se cuenta entre quienes conside-
ran oportuna la representación artística del trauma. Cree que tales representacio-
nes desvirtúan la realidad pero indica también que este factor es inherente a toda 
representación: si lo que se tratan de transmitir son vivencias —o experiencias que 
se hayan tenido—, la representación implicará que exista una distancia respecto al 
objeto que se representa porque en ellas algo precedente vuelve a ser presentado 
de nuevo bajo otras circunstancias. Lang concluye que no es posible que la repre-
sentación, por ser un producto que se sucede de aquello que la originó, adquiera la 
condición del original aunque remita a ello23, y también indica que esta condición 
es aplicable a todas las representaciones en general: el desajuste entre la realidad 
del hecho y la de su re-presentación es común a todo fenómeno, por lo que no ha 
de entenderse como rasgo único y propio de las representaciones relacionadas con 
el Holocausto. Por otra parte, el autor de Holocaust Representation sostiene que el 
silencio se ha planteado en muchas ocasiones como una necesidad ligada a la tarea 
de ser o hacer consciente al otro de la gran carga moral y social que albergan los 

20.  STEInER, George: Lenguaje y silencio: ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona: 
Editorial Gedisa, 1994.

21.  GRASS, Günter: Escribir después de Auschwitz. Barcelona, Paidós, 1999, p. 12.
22.  Elie Wiesel citado en: TERnOn, yves, 1995: Op. cit., p. 132. 
23.  Cfr.: LAnG, Berel: Holocaust Representation: Art within the Limits of History and Ethics. Baltimore, The Johns 

Hopkins University Press, 2000, p. 19. 
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distintos lenguajes de representación, e indica que tal barrera también debería ser 
aplicada como prueba a toda representación o imagen24. Por todo ello, en lo que se 
refiere a las posibilidades y los límites de los lenguajes de las artes, su postura define 
que la opción por el silencio es la que mantiene a raya límite ético. 

Que las representaciones artísticas del trauma deban plantearse, ya de entrada, 
dentro de ciertos límites es algo que también sostienen Saul Friedländer o Michael 
Rothberg. Según Friedländer nuestro lenguaje es ya problemático, así como también 
lo son nuestras categorías tradicionales de conceptualización y representación: dado 
que las artes son un campo ilimitado de discursos posibles, es preciso que tales re-
presentaciones artísticas incorporen ciertos límites, pues por esa característica suya 
los problemas que puedan derivarse aumentan con severidad25. Michael Rothberg, 
por su parte, no se decanta en favor de que la representación artística se produzca 
sin que antes se establezcan una serie de condicionantes. Él mismo propone una 
serie de pautas con el fin de garantizar que las representaciones cumplan con cier-
tos mínimos favoreciendo así, la disolución de la controversia ética: acopio y ma-
nejo de la documentación sobre el asunto traumático en cuestión, reflexión sobre 
cuáles son los límites del lenguaje escogido para llevar a cabo su representación y 
necesidad de respetar los contenidos de lo que se transmite teniendo en cuenta el 
compromiso del artista con su obra y con el público espectador/oyente. Los límites 
que propone Rothberg son enormemente difusos, pero se sirve de ellos en el ensayo 
Traumatic Realism: the Demands of Holocaust Representation (2000)26 para analizar las 
producciones de escritores como Maurice Blanchot o Charlotte Delbo, reflexionar 
sobre el contenido de La lista de Schindler (Schindler’s List. Steven Spielberg, 1993) o 
de Shoah (Claude Lanzmann, 1985)27 y someter a crítica el trabajo de otros pensado-
res como Theodor W. Adorno o Ruth Klüger. Al final de su ensayo Rothberg llega 
a la conclusión de que el Holocausto, como experiencia traumática, necesita de la 
representación artística para ser expresado, pues su tratamiento a través de la poé-
tica de las artes aporta beneficios individuales y sociales —como la aceptación y el 
mantenimiento de la memoria—, que de otro modo serían difícilmente alcanzables. 

Quizá no sea posible crear una fórmula con la que neutralizar la posibilidad de un 
problema ético en cuanto a la representación artística del trauma. La preocupación 
por los límites lleva aparejada la inquietud por la despersonalización y el sinsentido 
en los que podría desembocar este ejercicio, sobre todo si no se ejerce con la afecti-
vidad necesaria, aquella afectividad que evita el desplazamiento de lo representado 
hacia la frivolidad. 

24.  Ibíd., p. 71.
25.  FRIEDlänDER, Saul: Probing the Limits of Representation: Nazism and the «Final Solution». Cambridge, 

Harvard University Press, 1992, p. 5.
26.  ROThBERG, Michael: Traumatic Realism: the Demands of Holocaust Representation. Minnesota, University of 

Minnesota Press, 2000.
27.  Claude Lanzmann publicó un libro con el guion de la película: LAnzMAnn, Claude: Shoah. Paris, Éditions 

Fayard, 1985. Conviene recordar que Shoah suscitó muchas intervenciones, mucho texto. Para Jean-Luc Godard, 
por ejemplo, constituía un error de enunciación y de enunciado. Limitándonos a su repercusión histórico-teórica 
en España, cabe citar, al menos y de una considerable bibliografía a zunzunegui, Santos: Poder de la palabra, Bilbao, 
Cinemateca/Zinemateka, 2002; y a POnCE, Vicente: «Actas del exterminio», Archivos de la Filmoteca, 6 (1990), 58-60. 
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SOBRE LA PERTINENCIA DE TRASCENDER EL LÍMITE

Quien padece un trauma siente desconcertado lo que no puede representar28, 
Alvin H. Rosenfeld dice que el lenguaje «puede tener fallos, ser tartamudeante e 
insuficiente, pero sigue siendo lenguaje»29, y según Aharon Appelfeld, después de 
la Segunda Guerra Mundial, «el deseo de guardar silencio y el deseo de hablar se 
hicieron más profundos y solo la expresión artística, que vendría años más tarde, 
podría intentar tender un puente entre esos dos imperativos»30. 

Tal y como señalé más arriba existen varias interpretaciones sobre la cita «la poe-
sía después de Auschwitz», y tales posiciones han ido modificándose en el tiempo 
en la misma medida en que Adorno también clarificó su posición, resolviendo con 
ello posibles malentendidos. Adorno explicó que sus reservas se debían a la tensión 
que se da entre la representación artística del dolor y el placer estético que podría 
derivarse de ello31, precisó que con el cumplimiento de esta posibilidad ya se inflige 
una injusticia a las víctimas, pero también añadió que «un arte que se apartara de ellas 
sería inadmisible desde el punto de vista de la justicia»32. Unos años más tarde Adorno 
fue si cabe, en Dialéctica negativa (1966), todavía más explícito: «el sufrimiento pe-
renne tiene tanto derecho a la expresión como el martirizado a aullar; por eso quizá 
haya sido falso que después de Auschwitz ya no se podía escribir ningún poema»33.

Según la perspectiva psicoanalítica, el proceso de negación – afirmación a la re-
presentación de Adorno podría ser interpretado entendiendo que el yo es, en un 
primer momento, fuente de los instintos de autoafirmación y agresión; pero des-
pués, como instancia racional pasiva, debe solucionar la tensión entre las pulsiones 
del ello o principio del placer y las inhibiciones del superyó o principio de prohibición. 
Los estudios que comenzaron a realizarse a partir de los años noventa sobre la re-
presentación artística del trauma están motivados precisamente por esto: cuando 
el lenguaje común parece diluirse ante el horror, la necesidad de elaboración y co-
municación tienden a derivar esta insuficiencia o quiebra del lenguaje al campo de 
lo artístico. El objetivo de tales estudios radica en averiguar cuáles son el alcance y 
la contribución que las expresiones artísticas aportan a la persona afectada, al sen-
tir social y a la gestión de la memoria individual y colectiva en lo que a ese tipo de 
vivencias se refiere. Estas investigaciones discuten, con poderosos argumentos, las 
posiciones mantenidas durante las décadas de los sesenta a los ochenta.

28.  LACAPRA, Dominick: Escribir la Historia: escribir el trauma. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2005, p. 64. 
29.  ROSEnFElD & GREEnBERG (eds.): Confronting the Holocaust: The Impact of Elie Wiesel. Bloomingston: India-

na University Press, 1978, p. 4. [Traducción propia. Fragmento fuente: «May be flawed, stuttering, and inadequate, 
but it is still speech»].

30.  APPElFElD, Aharon: «After the Holocaust», Writing and the Holocaust. New york, Holmes & Meier, 1988, 83-
92, p. 89. [Traducción propia. Fragmento fuente: «The desire to keep silence and the desire to speak became deeper; 
and only artistic expression, which came years later, could attempt to bridge those two difficult imperatives»].

31.  «La llamada elaboración artística del desnudo dolor físico de los derribados a golpe de culata contiene, se 
tome la distancia que se tome, la posibilidad de extraer placer de ello». ADORnO, Theodor: Notas sobre literatura. 
Madrid, Akal/Básica de Bolsillo, 2003, p. 403.

32.  Las cursivas son mías. Ibíd., p. 403.
33.  ADORnO, Theodor: Dialéctica negativa – La jerga de la autenticidad. Madrid, Akal, 2005, p. 332.
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AFIRMACIÓN ESTÉTICA DE LA REPRESENTACIÓN 

La vasta discusión sobre los testimonios y las memorias del Holocausto ha pro-
ducido un vocabulario crítico que contiene palabras tales como «inmencionable», 
«inexplicable» o «incomprensible», entre muchos otros términos asociados34. En 
definitiva, estas expresiones funcionan de forma genérica, como útil introducción 
ante las exigencias de la representación de tales acontecimientos, que comportan 
exceso y límite. 

Es cierto que las artes abren otros caminos discursivos cuando la expresión co-
mún se reprime. A pesar de mantener que el silencio es signo de respeto ante la 
magnitud de las circunstancias, de creer que su empleo como absoluto es pertinente 
debido al hecho de que no es posible transmitir una experiencia por completo, y de 
considerar que el silencio es la mejor opción ante la controversia que despierta la 
combinación belleza/horror; Steiner, Grass o Wiesel no son fieles a lo que dicen en 
la dimensión práctica. Ellos mismos han escrito abundantemente sobre el trauma 
provocado por el Holocausto, ellos también lo representan. 

Por otra parte, si el método de Berel Lang consistió en naturalizar y hacer exten-
sible la inadecuación de la representación a todo lo demás para disminuir el proble-
ma de la verdad en relación a la representación artística y la adecuación al trauma, 
Max Colodro reorienta esa diferencia entre realidad y representación que refería 
Lang para evitar que la sospecha de falsedad se apodere de los posibles beneficios de 
todo lo que aparece. Según Colodro la representación supone el ocultamiento de su 
propio proceso35, esto es: que no es copia, sino elaboración y asimilación de signifi-
cado; que constituye una especie de in-formación del significante. En este sentido, 
si las producciones artísticas son consideradas como el resultado de un proceso de 
representación, la obra artística no es otra cosa que la presentación (creación de algo 
nuevo dispuesto para ser interpretado, esto es, re/presentado de nuevo) que surge 
de un conjunto de representaciones (elaboraciones previas)36.

Podrían debatirse ampliamente ambas posiciones, pero probablemente no sea 
necesario abundar en ello para indicar que la pretensión de verdad no es lo más 
importante —ni supone un objetivo definido— para las artes. Varios artistas lo 
han manifestado claramente: Alfredo Jaar, a propósito del Proyecto Ruanda, refirió 
que prefería asumir los riesgos y tomar —como muchos otros— la decisión cons-
ciente del «optar por los errores»37; o Shimon Attie, quien declaró en relación a la 
obra The Writting on the Wall que «cuando fue necesario elegir entre ser un buen 

34.  GIGlIOTTI, Simone: «Unspeakable Pasts as Limit Events: the Holocaust, Genocide, and the Stolen Genera-
tions», Australian Journal of Politics and History, 49 (2003/2), 164-181, p. 171.

35.  COlODRO, Max: El silencio en la palabra. Aproximaciones a lo innombrable. Chile: Editorial Cuarto Propio, 
2000, p. 56. 

36.  «No cabe representación alguna allí donde el objeto no se entiende como algo finito, determinado de una vez 
por todas y encerrado en sus límites, sino como algo que se va constituyendo en todo instante, completándose, per-
diéndose y recuperándose con el ritmo vibrátil de un universo en producción incesante». A propósito de la estética chi-
na. MAIllARD, Chantal: La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo. Madrid, Akal, 2008, p. 67. 

37.  JAAR, Alfredo: «Es difícil», en: MOnEGAl, Antonio (ed.): Política y (po)ética de las imágenes de guerra. 
Barcelona, Ediciones Paidós, 2007, 203-211, p. 209. 
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historiador y —con esperanza— ser un buen artista, siempre elegí esto último»38. 
Según Dominick LaCapra «la libertad del arte (lo que se solía llamar licencia poética) 
con respecto a las reivindicaciones de verdad parece aumentar en la medida en que 
los temas abordados están muertos o son neutrales (tal vez, están neutralizados) y 
deben ser reanimados o vueltos a la vida por el mismo arte»39. 

Exteriorizar contribuye a neutralizar el trauma y a consolidar la memoria in-
dividual y colectiva. Autoras como Cathy Caruth o Yasmin Ibrahim se basan en la 
evidencia de la constante utilización de los lenguajes de las artes para presentar 
sucesos traumáticos en apoyo a la teoría de la pertinencia de su re/presentación ar-
tística. Si a pesar de sus limitaciones, los lenguajes de las artes son frecuentemente 
empleados para expresar la experiencia traumática es porque con ellos también se 
transmiten emociones, porque son formas de expresión afectiva, sensibles (en ambos 
sentidos): resulta difícil concebir los fenómenos artísticos fuera de esta cuestión 
ya que el arte depende, en gran medida, de su impacto emocional40. Para el poeta 
George Oppen, la máxima aspiración del ser humano ha de ser la comprensión, y 
no considera que esta sea solo competencia intelecto, sino que lo es también de la 
emoción, así lo contempló Hannah Arendt. Por su parte, Cathy Caruth expone que 
los acontecimientos traumáticos —vivencias donde el entendimiento consciente 
y la memoria fallan— son mejor entendidos a través del proceso de descubrimiento 
que es intrínseco a los lenguajes de las artes. Afirma que la literatura abre una ven-
tana a la experiencia traumática enseñando al lector a escuchar. 

La expresión artística contribuye a que tales vivencias se elaboren pues su 
enfrentamiento y expresión se facilitan al hacerse, mediante de las artes, de modo 
indirecto. Yasmin Ibrahim añade que recordar el trauma a través de su re/construcción 
visual es una propensión intrínseca al ser humano como ser imaginativo que es. 
En este sentido, la pertinencia de las re/presentaciones artísticas radica en que 
la combinación de imágenes, su exposición y su observación están mediadas por 
factores estéticos en los que se incluyen las variables de lo político, lo social, lo 
cultural y lo histórico41. De algún modo, la complejidad de los acontecimientos no 
se pierde, y se mantienen los afectos; es por ello que las artes devienen en uno de 
los canales más adecuados para la transmisión de tales sucesos.

Tratar el tema de la afirmación estética de la memoria traumática demanda 
abordar la cuestión del compromiso ético de un modo más directo pues el placer 
estético que se puede encontrar en su representación artística tiene la capacidad 
de transformar el inmovilismo en un proceso alentador que derive en comprensión. 
Según Brett Ashley Kaplan, el silencio, tal y como lo argumentan teóricos tal que 
Steiner, es una fuerza paralizante: si no se re/presentaran las situaciones extremas 

38.  ATTIE, Shimon: «The Writing on the Wall Project», en: BERnSTEIn, The Writing on the Wall. Projections in Berlin’s 
Jewish Quarter. Shimon Attie Photographs and Installations. Heidelberg, Edition Braus, 1994, 9-12, p. 11. [Traducción 
propia. Fragmento fuente: «When it was necessary to choose between being a good historian and ―hopefully― a good 
artist, I always chose the latter»]. 

39.  LACAPRA, Dominick, 2005. Op. cit., p. 193.
40.  Cfr. STROnGMAn, Kenneth: The psychology of emotion. New york, John Willey & Sons, 1987, p. 229.
41.  Cfr.: IBRAhIM, yasmin, 2009. Op. cit., p. 94.
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que se encuentran en los límites del lenguaje, entonces se correría el riesgo de dis-
minuirlas en lugar de subrayar su importancia42.

MOSTRAR DESDE EL SILENCIO

Si la cita sobre «la poesía después de Auschwitz» es imprescindible para discutir 
la opción por el silencio en las representaciones artísticas del trauma en la segunda 
mitad del siglo XX; la cita «de lo que no se puede hablar hay que callar [§7]»43 lo es 
para referir esta misma cuestión en la primera mitad del mencionado siglo. Existen 
múltiples interpretaciones sobre el silencio al que apela Wittgenstein en la última 
proposición del Tractatus. Algunos afirman que su silencio ético tiene como fin evi-
tar que los aspectos morales y estéticos se nublen por la palabra cuando discutimos 
sobre ellos. La actitud silenciosa favorece que tales cuestiones se muestren tal cual son. 

En lo referido hasta ahora la experiencia vital de Wittgenstein así como la lectura 
indicada de su pensamiento, son de especial interés. Según el autor, en la literatura (y 
por extensión, en las artes) puede llegar a mostrarse lo que no se puede ser dicho, esto es: 
lo que se dice es lo que puede ser descrito, lo obvio, no se añade ninguna información 
sobre los acontecimientos que se dan en el mundo, es una mera repetición de lo que 
ya hay en él; por otra, lo que se muestra es lo que se ve —lo que se mira—, y esto se 
identifica con las acciones, pero también puede hacerse extensible —insisto— a los 
lenguajes de las artes. Según Wittgenstein «lo que puede ser mostrado, no puede ser 
dicho» [§4.1212]44. La posibilidad de comprehender el mundo reside en la preservación 
y el respeto del silencio del mostrar45.

De acuerdo con lo anterior, no permanecer en silencio sobre lo que solo puede 
ser mostrado desvía nuestra atención de la mirada, y esto nos impide ver cómo las 
cosas son —así quedan definidos los límites del lenguaje corriente pero también 
las posibilidades mostrativas del silencio inherente a las formas de las artes. 
Wittgenstein asevera que la teoría ética es un modo de parloteo: porque en ella se 
discuten cuestiones aplicadas, es decir, que en ella se habla de acciones que al darse 
hablan ya por sí mismas. 

Con este planteamiento parece que no sea posible la expresión de todo lo que im-
porta, pero Wittgenstein no cancela otras posibilidades, el lenguaje poético tiene la 
capacidad de abrir una grieta porque este es más una cuestión de mostrar que de decir. 

A través de la poesía —las artes— al menos se muestra algo más que lo que se 
dice con las proposiciones científicas, que por su no-ambigüedad dejan fuera rasgos 

42.  KAPlAn, Brett Ashley: Unwanted beauty: aesthetic pleasure in Holocaust representation. Illinois, University of 
Illinois Press, 2007. También en: kAPlAn, Brett Ashley: Landscapes of Holocaust Postmemory. New york, Routledge, 
2011. 

43.  WITTGEnSTEIn, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus; Investigaciones filosóficas; Sobre la certeza. Madrid, 
Gredos, 2009, p. 137.

44.  Ibíd., p. 49.
45.  Ibíd., p. 27.
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esenciales en materia de ética y de estética46. En el cierre de su Conferencia sobre ética 
Wittgenstein indica: «mi único propósito —y creo que el de todos aquellos que han 
tratado alguna vez de escribir o hablar de ética o religión— es arremeter contra los 
límites del lenguaje. Este arremeter contra las paredes de nuestra jaula es perfecta-
mente y absolutamente desesperanzado. La ética, en la medida en que surge del de-
seo de decir algo sobre el sentido último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo 
absolutamente valioso, no puede ser una ciencia. Lo que dice la ética no añade nada, 
en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia 
del espíritu humano que yo personalmente no puedo sino respetar profundamente 
y que por nada del mundo ridiculizaría»47. 

Lo que se muestra nos enseña, entonces, que «los límites de mi lenguaje significan 
los límites de mi mundo» [§5.6]48, que la expresión corriente no es suficiente, que el 
afecto —es decir, lo que nos importa— demanda otro tipo de lenguaje. La cuestión 
del silencio es un tema muy complejo y muy antiguo que no deja de actualizarse, pues 
constituye un espacio reservado a la indeterminación, y por ello también a la libertad.

CONCLUSIONES

El impacto de la Gran Guerra se tradujo en el terreno de las artes de un modo cier-
tamente positivo. Las vanguardias en general se ocuparon del trauma generado por 
el conflicto con cierta inmediatez impregnando, no solo el mundo de las artes sino 
también el de la sociedad y la cultura, con sus propuestas, reflexiones, discursos y 
modos de narrar. En lo que respecta a la Segunda Guerra Mundial los tiempos fueron 
otros. El trauma provocado fue mucho más hondo y afectó de un modo diferente a 
como conmocionó el impacto de la Primera Guerra. Después de 1945 el asombro, el 
horror y la consternación sumieron a Europa en un profundo silencio, y esta paráli-
sis en el mundo de la representación cultural reflejaba que el trauma, alojado en las 
conciencias de quienes habían sufrido los acontecimientos, necesitaba del transcurrir 
del tiempo para ser elaborado49. 

46.  Cfr.: JAnIk, Allan: «Wittgenstein, la ética y el silencio de las musas», en: MARRADES, Julián (ed.): Wittgenstein. 
Arte y Filosofía. Madrid, Plaza y Valdés, 2003, 17-44, pp. 40-41.

47.  Publicada por primera vez en The Philosophical Review, vol. LXXIV, n. 1, en enero de 1965. Preparada 
por Wittgenstein entre septiembre de 1929 y diciembre de 1930. WITTGEnSTEIn, Ludwig: Conferencia sobre ética. 
Barcelona, Paidós, 1997, p. 43.

48.  Ibíd., p. 105.
49.  Recordemos a los War Poets ingleses. En la Segunda Guerra Mundial, durante la contienda, una pregunta 

no dejaba de repetirse y resonar en los medios intelectuales y periodísticos: ¿Dónde están los poetas de la guerra? En 
efecto, no hubo grupo, movimiento o asociación poética, ni en Inglaterra ni en el resto de Europa. Esto no significa 
que no hubieran poetas —Stephen Spender, o los desconocidos Robert Conquest y Keith Douglas, entre muchos 
otros—, lo que no había era unidad poética. Quizá también, como decía Jorge Luis Borges, cuando un milagro se 
repite dos veces ya no es un milagro, es rutina (dos guerras). Lo cierto es que ese silencio, eso no-escrito se encontró 
después con un abismo que trascendió lo poético e hizo temblar todo el discurso de un siglo: el abismo tomó el 
nombre de Shoah, de Auschwitz o de Hirosima. El mayor silencio alrededor de la Segunda Guerra fue una gradación 
de voces posteriores a la catástrofe bélica a las que T. W. Adorno quiso poner un arriesgado epitafio obligándonos 
a preguntarnos qué es el silencio, qué es complicidad y qué es barbarie o sobre lo que Sigmund Freud denominó, 
argumentadamente, equivocaciones o actos fallidos en la escritura.
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Al finalizar la Segunda Guerra Mundial se hizo evidente que el arte y el pensa-
miento europeos habían esparcido sus ideas fuera de los límites de su espacio con-
tinental. La emigración masiva de artistas, filósofos, escritores o compositores que 
se produjo durante el conflicto ―y que continuaron con sus proyectos en y desde el 
exilio― no solo favoreció la expansión de las inquietudes creativas de Europa, sino 
que además contribuyó a que continuaran desarrollándose en otros contextos. Para 
quienes trataron el impacto afectivo sufrido durante la ocupación, la distancia del 
exilio —aun habiendo vivido el horror— les dio fuerza para pronunciarse por ellos 
mismos y también por los otros. Así comenzaron a globalizarse las preocupaciones 
intelectuales y creativas que hoy se comparten, las modificaciones de los lenguajes 
artísticos y las aportaciones que venían de la mano del silencio traspasaron las fron-
teras territoriales. En este sentido el silencio que aparentemente frenó la expresión 
cultural en Europa a partir de 1945 se convirtió en un fenómeno expansivo haciendo 
posible la trasgresión de sus límites.

En esta mirada general, sobre el conjunto de los estudios producidos en torno al 
silencio y la representación del trauma, se han señalado dos perspectivas bien distintas: 
una, en la que el silencio es tratado de forma negativa, como elemento hermético u 
opción de límite; y otra, en la que se entiende el silencio como elemento comunicativo 
ante el exceso, en sentido positivo. En síntesis, el cambio de postura observado entre 
los estudios realizados en los años sesenta-ochenta y la respuesta que estos reciben 
—sobre todo de autores americanos— en los noventa se asienta sobre dos cuestiones: 
la distancia temporal de unos análisis y otros respecto del Holocausto, que ha ido 
aumentando exponencialmente, algo que ha permitido que la intensidad del trauma 
disminuyera en favor de que su asimilación comenzara a producirse; y la repercusión 
sociocultural de muchas de las producciones artísticas cuyo tema central ha sido la 
catástrofe mencionada, y que inevitablemente sometían los primeros análisis de la 
situación a la revisión que comenzó a hacerse de ellos con posterioridad. 

Aquellas teorías que no se ejercen a sí mismas en su exposición práctica (G. Grass 
o E. Wiesel) terminan por mostrar que, al optar por el silencio, optan por una co-
municación otra: en definitiva comunicación y no silencio, al menos no ese silencio 
que describen. 

Por otra parte, la insuficiencia de la palabra común, ante una necesidad de expre-
sión para la superación del trauma, deriva en la búsqueda de otros códigos comuni-
cativos que posibiliten transmitir el exceso emocional. La ambigüedad que compor-
ta la noción de silencio, como recurso discursivo pero también como herramienta 
plástica, favorece la gestión de los afectos, que se produce de un modo mucho más 
sutil, neutralizando de alguna manera la violencia de lo explícito en lo que a las ex-
periencias traumáticas se refiere. 

La noción de silencio ya fue tratada por otros como elemento definidor de nues-
tro tiempo. Ihab Hassan, en su ensayo The Dismemberment of Orpheus (1971), señala 
que el silencio no solo es una metáfora que designa el carácter de la literatura del 
siglo XX, sino que también es una metáfora que designa el carácter de la cultura de 
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la época posmoderna50. George Steiner afirmó algo similar, pues precisó, con ante-
rioridad a Hassan, que el silencio, además de ser un elemento definidor de nuestro 
tiempo, no solo se limita al campo de la literatura sino que también impregna las 
búsquedas estéticas y filosóficas51. 

A pesar de que el silencio ha sido abordado desde perspectivas bien distintas, en 
sentido negativo y en sentido positivo, lo que cabe destacar de todo ello es que sobre 
esta noción se ha erigido la estética contemporánea. Esa visión del mundo pervive 
hoy, transformada. En este sentido, es preciso reconocer el sustrato sobre el que las 
artes se con/figuran, y la «tradición» de la que se nutren, para poder comprender en 
profundidad los motivos de las mismas en la contemporaneidad. La vida no es crea-
ción sino re-creación, re-creándonos en ella la hacemos nuestra, porque si el arte 
es en algún punto creación lo es, en muchos otros, re-creación: para quien lo ejerce 
cuando reflexiona sobre lo que está creando, para quien lo percibe porque con su ex-
periencia emotiva y/o intelectual a propósito de la obra crea de nuevo. La importancia 
está en el diálogo al que con tanta insistencia apelan la mayor parte de las creaciones 
artísticas contemporáneas: «el diálogo deja siempre una huella en nosotros. Lo que 
hace que algo sea un diálogo no es el hecho de habernos enseñado algo nuevo, sino 
que hayamos encontrado en el otro algo que no habíamos encontrado aún en nues-
tra experiencia del mundo. […] El diálogo posee una fuerza transformadora. Cuando 
un diálogo se logra, nos queda algo, y algo queda en nosotros que nos transforma»52. 

Aunque la reacción común ante un choque traumático esté estrechamente 
relacionada con un silencio que aparentemente no enuncia contenidos, es ese mismo 
silencio el que expresa lo desbordante de esa realidad. Aunque sea torpemente, es 
necesario que la re/presentación —sea artística o no— se produzca, porque a través 
de los actos de re/presentación el individuo asimila y la memoria se consolida. 

It is difficult
to get the news from poems

yet men die miserably every day
for lack

of what is found there.

William Carlos Williams

50.  HASSAn, Ihab: The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Litterature. New york, Oxford 
University Press, 1971, 13-14.

51.  STEInER, George, 1994: Op. cit. En este ensayo Steiner hace del silencio, como impotencia y renuncia, un 
motivo de análisis pertinente a las obras literarias de los grandes autores de principios del siglo XX. Deduce la im-
portancia del silencio como factor determinante de la cultura, del amplio tratamiento que se hace del mismo en el 
terreno de la literatura.

52.  GADAMER, Hans-Georg: Verdad y Método, II. Salamanca, Sígueme, 1992, 206-207. Citado en: DOMInGO MO-
RATAllA, Agustín: Ética. Madrid, Acento, 2001, p. 37. 



EL SILENCIO COMO LÍMITE: EN TORNO A LA AFIRMACIÓN ESTÉTICA DE LA MEMORIA TRAUMÁTICA  

427ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  413–428 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

BIBLIOGRAFÍA

adorno, Theodor: Crítica de la Cultura y Sociedad I. Madrid, Akal/Básica de Bolsillo, 2008.
adorno, Theodor: Dialéctica negativa – La jerga de la autenticidad. Madrid, Akal, 2005.
Adorno, Theodor: Notas sobre literatura. Madrid, Akal/Básica de Bolsillo, 2003.
anders, Günter: Filosofía de la situación. César de Vicente Hernando (ed.). Madrid, Catarata, 

2007.
Appelfeld, Aharon: «After the Holocaust», Writing and the Holocaust. New York, Holmes 

& Meier, 1988, 83-92.
Asp, Jessica, de Villiers, Elisa: When Language Breaks Down. Analysing discourse in clinical 

contexts. Cambridge, University Press, 2010.
Basso: «To Give Up on Words: Silence in Western Apache Culture», en Giglioli (ed.): 

Language and Social Context. England, Penguin, 1972, 67-85.
Bernstein, The Writing on the Wall. Projections in Berlin’s Jewish Quarter. Shimon Attie 

Photographs and Installations. Heidelberg, Edition Braus, 1994.
Cañas, Roberto: «La imaginación y las Ideas estéticas en la filosofía de Kant», Revista de 

Filosofía de la Universidad de Costa Rica, vol. XXXVI (1998), 591-600.
Colodro, Max: El silencio en la palabra. Aproximaciones a lo innombrable. Chile: Editorial 

Cuarto Propio, 2000.
Díaz Isenrath: «Técnica y singularidad en Günter Anders y Gilbert Simondon», Revista 

CTS. Revista iberoamericana de Ciencia, Tecnología y Sociedad, 14 (2010), 105-116.
Domingo Moratalla, Agustín: Ética. Madrid, Acento, 2001.
Friedländer, Saul: Probing the Limits of Representation: Nazism and the «Final Solution». 

Cambridge, Harvard University Press, 1992.
Gay, Peter: La Cultura de Weimar: la inclusión de lo excluido. Barcelona, Editorial Argos 

Vergara, 1984.
Gigliotti, Simone: «Unspeakable Pasts as Limit Events: the Holocaust, Genocide, and 

the Stolen Generations», Australian Journal of Politics and History, 49 (2003/2), 164-181.
Grass, Günter: Escribir después de Auschwitz. Barcelona, Paidós, 1999.
Hassan, Ihab: The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Litterature. New York, 

Oxford University Press, 1971.
Herreras, Enrique: Una lectura naturalista del Teatro del Absurdo. Valencia, Universitat de 

Valencia, 1996.
Hooks, Bell: Talking back. Toronto, Between the Lines, 1988.
Ibrahim, Yasmin: «Holocaust as the Visual Subject: The Problematics of Memory Making 

through Visual Culture», Nebula, 6 (2009/4), 94-113.
Jaworski, Adam: The Power of Silence: social and pragmatic perspectives. California, SAGE 

Publications, 1993.
Kaplan, Brett Ashley: Unwanted beauty: aesthetic pleasure in Holocaust representation. Illinois, 

University of Illinois Press, 2007.
Kosinski, Jerzy: El pájaro pintado. Barcelona, Debolsillo, 2011.
Lacapra, Dominick: Escribir la Historia: escribir el trauma. Buenos Aires, Ediciones Nueva 

Visión, 2005.
Lanzmann, Claude: Shoah. Paris, Éditions Fayard, 1985. 
Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand: 1974. Diccionario de Psicoanálisis. Barcelona, 

Editorial Labor, 1974.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  413–428 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED428

ROCÍO GARRIGA INAREJOS 

Maillard, Chantal: «Experiencia estética y experiencia mística». Revista Interdisciplinar de 
filosofía, vol. II (1997), 177-191.

Maillard, Chantal: La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo. 
Madrid, Akal, 2008.

Marrades, Julián (ed.): Wittgenstein. Arte y Filosofía. Madrid, Plaza y Valdés, 2003.
Mira y López, Emilio. [1944]. La Psiquiatría en la Guerra (Psychiatry in War). Buenos Aires, 

Editorial Médico Quirúrgiva. Capítulos: II. El miedo y su significado y IV. Trastornos 
especiales. Recurso electrónico sin paginación.

En: <http://www.psiquiatria.com/imgdb/archivo_doc8816.pdf> [5 mayo 2015].
Monegal, Antonio (ed.): Política y (po)ética de las imágenes de guerra. Barcelona, Ediciones 

Paidós, 2007.
Ortega y Gasset, José. Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee. Tomo 

IX. Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1965.
Ponce, Vicente: «Actas del exterminio», Archivos de la Filmoteca, 6 (1990), 58-60. 
Rosenfeld & Greenberg (eds.): Confronting the Holocaust: The Impact of Elie Wiesel. 

Bloomingston: Indiana University Press, 1978.
Rothberg, Michael: Traumatic Realism: the Demands of Holocaust Representation. Minnesota, 

University of Minnesota Press, 2000.
Sartre, Jean Paul: La imaginación. Barcelona, Edhasa, 2006.
Schlant, Ernestine: The Language of Silence. West German Literature and the Holocaust. 

London, Rouletge, 1999.
Steiner, George: Lenguaje y silencio: ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. 

Barcelona: Editorial Gedisa, 1994.
Strongman, Kenneth: The psychology of emotion. New York, John Willey & Sons, 1987.
Ternon, Yves: El Estado Criminal: los genocidios en el siglo XX. Barcelona, Ediciones Península, 

1995.
Wittgenstein, Ludwig: Conferencia sobre ética. Barcelona, Paidós, 1997.
Wittgenstein, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus; Investigaciones filosóficas; Sobre la 

certeza. Madrid, Gredos, 2009.
ZUnzUnegUi, Santos: Poder de la palabra, Bilbao, Cinemateca/Zinemateka, 2002.



429ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  429–450 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

LA MATERIA VIVA: ORO, ALQUIMIA 
Y SANACIÓN EN ELENA DEL 
RIVERO Y JOSEPH BEUYS

LIVE MATTER: GOLD, ALCHEMY AND HEALING 
IN ELENA DEL RIVERO Y JOSEPH BEUYS

Diana Angoso de Guzmán1

Recibido: 22/10/2017 · Aceptación: 20/07/2018

DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2018.20107 

Resumen
Esta investigación revisa los conceptos dispuestos hasta ahora en torno a la alqui-
mia y la magia centrándose en dos fuentes primarias del arte contemporáneo —las 
obras y los artistas— a la vez que se abre al método transdisciplinar para integrar 
teorías emergentes en el ámbito de los Nuevos Materialismos. Tomando como 
modelo de estudio un artista clave de la segunda mitad del siglo XX, Joseph Beuys, 
y una artista contemporánea, Elena del Rivero, se diseccionan las cualidades de la 
materia viva para analizar el proceso de sanación. A través de la alquimia y la magia, 
se reconoce el carácter performativo y fluido de los materiales, poniendo el foco 
en los materiales-en-movimiento y la capacidad agencial del material mientras se 
transforma en una fuerza curativa. Así, las obras de Joseph Beuys y Elena del Rivero 
ejemplifican las propiedades materiales del oro y sus potencialidades en la sanación, 
tanto espiritual como material. 

Palabras clave
Nuevos Materialismos; antropología del material; arte contemporáneo; sanación; 
oro; alquimia; magia.

Abstract
This study revises key concepts arranged around alchemy and magic in contemporary 
art focusing on two primary sources —artworks and artists— as it opens up to a 
cross-sectorial method which embraces emerging theories in the field of New 
Materialism. Taking Joseph Beuys and Elena del Rivero’s artworks as case studies, 
the healing process is analyzed dissecting the particular qualities of vibrant matter. 
Through magic and alchemy, the perfomative and fluid character of materials is 
acknowledged, as well as their agentic nature and the manner in which materials-
in-movement are transformed into healing forces. Beuys and del Rivero’s artworks 

1.  Universidad Nebrija de Madrid. C. e.: dangoso@nebrija.es
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exemplify the material properties of gold and its healing potentialities, both spiritual 
and material. 

Keywords
New Materialisms; Anthropology of Matter; Contemporary Art; Healing; Gold, 
Alchemy; Magic.
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Un cubo de oro, una lámpara, una cama
Un cubo puro, una forma y una materia abstracta; 

Lo indispensable para soñar. 
El oro, desde hace siglos, es la materia que ha hecho soñar a los alquimistas. 

Soñar de oro como la materia alegórica del espíritu.
Quintaesencia y aspiración suprema. 

y, en esa quintaesencia, en esta materia espiritual, la invitación al sueño 2

Claudio Parmiggiani 

En cualquier análisis pormenorizado sobre la temática del oro en el arte no 
puede omitirse la cuestión de la alquimia, porque —como bien escribe el artista 
Claudio Parmiggiani en la cita más arriba— el oro es la materia alquímica de la 
imaginación. La definición de alquimia puede entenderse de la forma más literal 
—es decir, como la transmutación de metales base en oro o plata— o, lo que re-
sulta más apropiado aquí, como una metáfora para la transformación espiritual. 
Detrás de todo ello está el anhelo de redención en lo personal y la búsqueda de la 
utopía en lo social y político. En las obras seleccionadas de Joseph Beuys (Krefeld, 
1921-Düsseldorf, 1986) y Elena del Rivero (Valencia, 1949) ambas nociones subyacen 
entremezcladas con un tercer concepto: la alquimia y la magia como ejemplo de 
la agencia de la materia y de la relación fluida entre creador y materia a partir de 
una interpretación neo-materialista. En este artículo se plantean varias preguntas: 
¿en un contexto contemporáneo, qué papel juegan los materiales —en este caso, 
el oro— en las relaciones entre creador y materia? ¿qué capacidad agencial adquie-
re el oro? Indagando estas cuestiones se aporta un enfoque neo-materialistas a las 
relaciones entre alquimia y arte. 

La palabra alquimia (al-kimiya’), de origen árabe, muestra la genealogía de un 
arte de procedencia incierta pero muy extendido en la antigüedad en China, In-
dia, Occidente y el mundo arábigo. En Occidente, los conocimientos alquímicos 
en contextos como el hermetismo y el gnosticismo se transmitieron desde el mun-
do helénico a Europa de la mano de los árabes y, una vez allí, gozaron de un gran 
desarrollo durante el Medievo y el primer Renacimiento. Científicos como Robert 
Boyle, Isaac Newton o, ya en el siglo XVII, Paracelso, investigaron la naturaleza 
partiendo de principios alquímicos. La alquimia era el arte de la transmutación y 
sus planteamientos bebían de la filosofía griega. Según esta, los objetos materiales 
compartían la misma materia y variaban solo las propiedades —el color, el peso, la 

2.  Traducción de la autora de la carta escrita por Claudio Parmiggiani al director del hotel Windsor en Niza: 
«Caro Bernard /Lei mi chiede una nota per la camera d’oro che insieme abbiamo pensato per l’Hôtel Windsor. /Dico 
insieme perché fu lei a ricordarmi un altro luogo, un’altra mia opera, realizzata dentro un ambiente dalle pareti d’oro. 
/ E’ appunto da quel ricordo che viene la Camera d’oro di Niza. /Un cubo d’oro, una lampada, un letto. / Un cubo 
puro, una forma e una materia astratte;/ L’indispensabile per sognare. / L’oro, da secoli, é la materia che ha fatto so-
gnare gli alchimisti. Sognare l’oro come materia allegorica dello spirito. / Quintessenza e aspirazione suprema. / Ed 
é dentro questa quintessenza, dentro questa materia spirituale l’invito al sogno». PARMIGGIAnI, Claudio: En: <http://
www.hotelwindsornice.com/lhotel-2/chambres-dartiste/> [consulta 15/10/17].
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forma—; el método alquímico consistía en provocar un retorno al estadio del caos 
primigenio —la materia prima— para transformarlo en un nuevo orden. El proceso 
de reordenamiento se consideraba completo cuando se creaba oro artificialmente, 
el más puro y perfecto de los materiales.3 

LA ALQUIMIA Y LOS ARTISTAS

El primer vínculo entre el arte y la alquimia surge en el siglo XVI —momento 
que coincide con el desarrollo de la química como ciencia autónoma— cuando el 
papel del alquimista pierde esa posición privilegiada que gozaba en la sociedad y 
pasa a un segundo plano, ocultándose en sociedades esotéricas como los rosacru-
ces o la cábala.4 El artista ocuparía ese vacío, extendiéndose la noción del artista 
visionario y profeta cuyo arte es el artefacto más sagrado. En la Edad Moderna la 
imaginación viene a ser considerada un implemento mágico, en parte similar al 
poder sobrenatural del alquimista; y queda la aspiración de crear oro en términos 
espirituales. A partir del siglo XVIII y, a medida que la sociedad se seculariza, son 
los propios artistas quienes se identifican con los alquimistas: William Blake o John 
Flaxman se consideraron discípulos de Emanuel Swedenborg. Entrando en el siglo 
XIX, las corrientes espirituales y ocultistas fueron cobrando fuerza y se afianzó aún 
más, si cabe, la noción del poeta-artista-mago dotado de la capacidad de discernir la 
verdadera realidad.5 Esta visión será heredada por algunos artistas en el siglo XX y 
XXI, quienes se servirán del oro para situarse en una posición especial dentro de la 
sociedad. El oro establece la frontera entre lo sobrenatural y lo terrenal e indica que 
el artista está dotado de unas capacidades particulares y una consciencia expandida.6 

La historia del arte ha tratado de forma desigual la relación de la alquimia 
y la magia en el arte. Maurice Tuchman, comisario del LACMA (Los Angeles 
Contemporary and Modern Art), sacó a relucir las múltiples referencias espirituales 
subyacentes en las vanguardias y, más concretamente, en el arte abstracto en la 
exposición The Spiritual in Art (1986).7 Además de Tuchman, otras voces como el 
crítico Donald Kuspit o el historiador del arte Bernard Smith han rescatado el 

3.  El Getty Research Institute recoge un proyecto de investigación con la denominación «The Art of Alchemy» 
que incluye un breve estado de la cuestión del arte en la alquimia y un exhaustivo archivo del tema en línea. «The 
Art of Alchemy» en: <http://www.getty.edu/research/scholars/research_projects/#completed> [consulta 17/10/2017].

4.  Para una discusión en profundidad sobre este asunto ver TUChMAn, Maurice (ed.): The Spiritual in Art: Abs-
tract Painting 1890-1985. Los Angeles County Museum of Art: Abbeville Press Publishers, 1986 y MCEVIllEY, Thomas: 
Sculpture in the Age of Doubt. Nueva york, School of Visual Arts; Allworth Press, 1999.

5.  Como testimonia la influencia de la obra de Édouard Shuré Le Grands Initiés: Esquisses de l’histoire secrètes 
de religions (1889) en algunos artistas finiseculares. Vid. IMAnSE, Geurt: «Occult Literature in France», en TUChMAn, 
Maurice (ed.): Op. Cit., 355-360, p. 355. 

6.  Este es uno de los principales argumentos de Schloen. SChlOEn, Anne: Die Renaissance des Goldes. Gold in 
der Kunst des 20. Jahrhunderts. Philosophischen Fakultät der Universität zu Köln, Köln, 2006, p. 263. En: <http://kups.
ub.uni-koeln.de/2981/> [consulta 17/10/2017].

7.  Antes que Tuchman, Sixten Ringbom encontró pruebas documentales del interés de Kandinsky por la 
teosofía y las enseñanzas de Rudolf Steiner, demostrando de manera convincente las sólidas relaciones entre 
abstracción y misticismo. Vid. RInGBOM, Sixten: «The Epoch of the Great Spiritual: Occult Elements in the Early 
Theory of Abstract Painting», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 29, (1966), 386-418.
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carácter profundamente innovador y espiritual del arte de las vanguardias frente a 
la corriente greenbergiana y su interpretación formalista.8 Más recientemente, en 
2011, Urszula Szulakowska estableció conexiones entre vanguardias, radicalismo 
político de izquierdas y alquimia. Con sus profundos conocimientos sobre la 
alquimia, Szulakowska identificaba esta ciencia como el medio privilegiado por 
artistas contemporáneos para aproximarse a dos aspiraciones que no tienen fácil 
cabida en el actual discurso secularizado: la redención y la utopía.9 

PENSAR LA MATERIA VIVA

Aunque la alquimia haya quedado relegada a los márgenes de la historia del arte, 
algunos conceptos como la transformación o lo procesual reaparecen en las prác-
ticas artísticas contemporáneas, con intenciones más o menos espirituales. Con 
el propósito de interpretar estas coincidencias, en este artículo se pone el foco en 
la materia viva, concretamente en la capacidad agencial de las cosas y en las po-
tencialidades de la materia desde una perspectiva neo-materialista. El neo-mate-
rialismo, tal y como lo denomina Braidotti (1994), o el Nuevo Materialismo según 
DeLanda (1996), nace a partir de los debates sobre la emancipación de la materia 
surgidos a mediados de la década de los noventa.10 Entre sus pensadores más seña-
lados destacan los anteriormente citados, Braidotti y DeLanda, además de Barad y 
Melliausoux, por su afán por superar las dicotomías naturaleza/cultura, materia/
mente, humano/no humano para situar el foco en la morfología del cambio y en 
los procesos de materialización.11 En concreto Braidotti, en su desarrollo de lo pos-
humano, parte de la hipótesis de una materia vital, no lineal, con capacidad para la 
autoorganización dentro de un continuum naturaleza-cultura. 

En este estudio han influido particularmente las teorías neo-ecologistas del 
antropólogo Ingold por su forma de abordar la materia, su énfasis en los flujos 
de movimiento y en el diálogo creador-material. En el pensamiento de Ingold se 
encuentra un cuestionamiento del modelo hilemórfico, heredado de la Antigua 
Grecia —donde la materia, natural y pasiva, se subordinaba a la forma, concebida 

8.  KUSPIT, Donald: «Beuys: Fat, Felt and Alchemy», en KUSPIT, Donald (ed.): The Critic as Artist. UMI Research 
Press, Ann Arbor, 1984, 344-358. SMITh, Bernard: Modernism’s History. A study in twentieth-century art and ideas. yale 
University Press, New Haven y Londres, 1998, p. 226.

9.  SzUlAkOWSkA, Urszula: «The Paracelsian Magus in German Art: Joseph Beuys and Rebecca Horn», en 
WAMBERG, Jacob (ed.): Art and Alchemy. Museum Tusculanum Press, Copenhagen, 2006, 171-190 y SzUlAkOWSkA, 
Urszula: Alchemy in Contemporary Art. Surrey, Inglaterra y Burlington, Estados Unidos, Ashgate, 2011.

10.  BRAIDOTTI, Rosi: Nomatic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory. 
Nueva york, Columbia University Press, 1994. DELAnDA, Manuel (1996): «The Geology of Morals: A Neo-Materialist 
Interpretation». En: <http://www.t0.or.at/delanda/geology.htm> [consulta 18/10/2017].

11.  BARAD, K. Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning. 
Durham; London: Duke University Press, 2007. A partir de la década de 2010 se suceden las publicaciones que reco-
gen ensayos, Vid. COOlE, Diane; FROST, Samantha (eds.): New Materialism: Oncology, Agency and Politics. Durham, 
Duke University Press, 2010; entrevistas, Vid. DOlPhIJn, Rick; VAn der TUIn, Iris. New Materialism: Interviews & 
Cartographies. Ann Arbour, Open Humanities Press, 2012; o estudios centrados en las artes, Vid. BARRET, Estelle and 
BOlT, Barbara (eds.): Carnal Knowledge. Towards a «New Materialism» through the Arts». Londres; Nueva york, I.B. 
Tauris, 2016.
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por la mente del hombre según un plan previo— para imaginar una materia llena 
de potencialidades dentro del proceso de la vida. «No es la materialidad —afirma 
Ingold— sino los flujos de los materiales».12 Situando el énfasis en el diálogo crea-
dor-material, en este estudio se seleccionan dos fuentes primarias —las obras y 
los artistas— para indagar en las relaciones fluidas entre materia y artista. Así, in-
terrogando a la artista Elena del Rivero sobre su proceso creativo a través de una 
entrevista cualitativa, se pone en práctica un modelo de estudio, la antropología del 
material, que pretende colocar la materia en un plano de igualdad frente a la forma, 
para potenciar un giro de la iconografía a la morfogénesis de la materia.13 

Junto al pensamiento de Ingold, cobra relevancia el materialismo vitalista de 
Bennett, quien introduce el concepto de «la fuerza de las cosas» para describir la 
vida del metal. En Vibrant Matter (2009), Bennett comparte el énfasis de Ingold en la 
potencialidad de la materia resaltando el poder productivo de las cosas, alejándose 
así del discurso de otros estudiosos como Bruno Latour, quien subrayaba la fuerza 
«recalcitrante» de éstas.14 Refiriéndose a metales como el oro, Bennett recurre al 
pensamiento deleuzaiano cuando describe una materia-movimiento, una materia 
energía y una materia en variación que entra en ensamblajes y sale de ella en una 
vida a-subjetiva. Por ello, la tradicional pasividad del metal, y su naturaleza dura, in-
quebrantable y diamantina, deviene un elemento efervescente de vida no orgánica.15

Quien quizá haya expresado con más acierto la asociación entre la alquimia y la 
práctica artística con un enfoque neo-materialista es Danielle Bouet cuando afirma 
que ambas «interroga(n) la materialidad, la realidad y la espiritualidad por medio de 
operaciones formales y físicas. Tanto el alquimista como el artista piensan a través 
de la materia por medio de operaciones estéticas/simbólicas».16 Si bien alquimia y 
Nuevos Materialismos coinciden en situar en primer plano las cualidades agencia-
les de la materia, difieren en la intencionalidad de ésta: mientras que para la pri-
mera la materia evoluciona y se «completa» bajo un humanismo determinista, en 
los segundos predomina el poshumanismo dentro de un concepto de materialidad 
no lineal y autoorganizativo. 

12.  InGOlD, Timothy: «Los materiales contra la materialidad», Papeles de Trabajo, 7, nº 11, (2013), 19-39, p. 36.
13.  AnGOSO de GUzMán, Diana: «El oro como material cultural en el arte contemporáneo. Una aproximación a 

la antropología del material», MATS. Materialidades. Perspectivas en cultura material, 4, (2016), 40-62.
14.  Bennett prefiere sustituir el término «objeto», más antropocéntrico, por el de «cosa». En: BEnnETT, Jane: 

Vibrant Matter, Durhan-Londres, Duke University Press, 2009, p. 2. LATOUR, Bruno: «When things strike back: a 
possible contribution of science studies to the social sciences», British Journal of Sociology, 51, n.1, (2000), 107-123 y 
Nunca fuimos modernos. Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2007.

15.  BEnnETT: Vibrant Matter, Op.Cit., pp. 59-60
16.  BOUTET, Danielle: «Metaphors of the Mind: Art Forms as Modes of Thinking and Ways of Being», en BARRET, 

Estelle and BOlT, Barbara (eds.): Carnal Knowledge. Towards a «New Materialism» through the Arts». Londres; Nueva 
york, I.B. Tauris, 2016, 29-39, p. 30.
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LA ALQUIMIA COMO MAGIA SANADORA 

Joseph Beuys afirmó que el papel del artista en la sociedad moderna se aseme-
jaba al chamán, ayudando a sanar la enfermedad de la vida moderna materialista.17 
Dicho argumento abre un esquema conceptual basado en la noción de la sanación 
y la función curativa del arte, tanto simbólica como real. Por sanación podemos 
entender la curación de las heridas de la sociedad —sanación colectiva— o bien, 
de las heridas individuales —sanación individual—. La primera fue el objetivo de 
Joseph Beuys, el gran chamán del siglo XX, mientras que en la segunda se inscribe 
Elena del Rivero. 

Joseph Beuys dedicó los primeros veinte años de su carrera artística al autocono-
cimiento y a la autosanación; y los siguientes a transmitir su concepto de escultura 
social, aunando significados espirituales y acción política. Cuando el joven Beuys 
participó como piloto de la Luftwaffe en la segunda guerra mundial, un incidente 
le marcó profundamente: su avión fue abatido y, herido de gravedad, fue recogido 
por una tribu de tártaros quienes procedieron a curarle con miel, grasa y fieltro. 
Después de la guerra, y tras un periodo de introspección en el que se ocupó de sanar 
física y emocionalmente, inició su producción artística. A partir de los años 70 su 
actividad se intensificó, traspasando la frontera de lo artístico con acciones sociales 
cuyo fin último era transformar la sociedad. 

La regeneración, la redención, la transformación. Como bien ha señalado Bernár-
dez, el concepto de transformación estuvo muy presente en la sociedad alemana de 
la posguerra manifestándose en iniciativas como la revista literaria Die Wandlung (La 
Transformación), creada en 1945 o en movimientos artísticos como Nullpunkt (Punto 
Cero).18 Entre los escritores alemanes como Günter Grass, Paul Celan, Uwe Johnson 
o Sierfreid Lenz y los artistas como Beuys subyacía una idea común: la redención 
como medio para curar la herida de la guerra y transformar la sociedad. Y todos ellos 
dirigieron su mirada a la cultura alemana del Romanticismo, a la Era de Goethe, aun-
que en Beuys se manifiesta sobre todo la huella de la antroposofía de Rudolf Steiner. 

La influencia del filósofo y fundador de la antroposofía Rudolf Steiner (1861-1925) 
en el pensamiento de Beuys fue constante.19 Si para Steiner su misión en la vida era 
vencer al espíritu materialista del siglo XIX, para Beuys fue combatir ese mismo 
mal en el siglo XX. Ambos creían en el pensamiento activo como fuerza de cambio, 
y los dos pusieron en práctica sus ideas por medio de la acción y de la pedagogía. 
Atento lector de Goethe, Steiner seguía el concepto goethiano de la naturaleza 
como un ser vivo, perpetuamente sometido a metamorfosis y transformación. Y, 
aunque en Goethe, Beuys y Steiner se encuentre una dimensión espiritual de la que 

17.  Beuys ha revindicado el papel del arte y el artista en la sociedad en numerosos escritos y entrevistas. Vid. 
BEUYS, Joseph (2006, Ensayos y entrevistas, KlüSER, Bernd (ed.), Editorial Síntesis, Madrid, 2006.

18.  BERnáRDEz SAnChíS, Carmen. Joseph Beuys. San Sebastián: Nerea, 2003, pp. 12-13.
19.  El estudioso David Adams señala hasta qué punto Beuys era un lector atento de Rudolf Steiner. A su muer-

te, encontraron ciento veinte volúmenes de Steiner, de los cuales más treinta estaban subrayados y anotados. El 
listado completo de los libros se encuentra en HARlAn, V., KOEPPlIn, D., VElhAGEn, R. (eds.) Joseph Beuys –Tagung 
Basel, 1-4 mayo 1991, Basilea, Wiese Verlag, 1991, 292-295 citado en ADAMS, David, «On Joseph Beuys and Anthropos-
ophy», en: <http://sites.google.com/site/socialsculptureusa/introductiontobees?pli=1> [consulta 1/9/2018].
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carecen los Nuevos Materialismos, todos coinciden en el enfoque de la naturaleza 
como ser vivo, cuyas bases filosóficas radican en el monismo, en una unión entre 
materia y espíritu.

En Joseph Beuys la asociación oro-magia se inspiraba en los rituales primitivos, 
encontrándose afinidades entre sus prácticas artísticas y el chamanismo. Según 
el complejísimo armazón que vertebra el pensamiento beuysiano basado en la 
antroposofía de Steiner, sus acciones tenían como objetivo el proyecto utópico de 
transformar al ser humano a través del arte y de curar las heridas de la sociedad. 
En esta última aspiración Szulakowska reconoce la idea de redención, vinculada al 
proceso alquímico con sus pasos de sufrimiento, muerte y resurrección.20 Aunque 
la figura de Beuys y su papel de chamán de la sociedad ha suscitado considerables 
críticas —tantas que merecería un espacio propio dar cuenta de todas ellas— no se 
podría negar que la curación fue un tema primordial y que su intención fue subrayar 
la idea de transformación y de sustancia a través de acciones artísticas.21 

Más allá de estas polémicas, Beuys concebía el principio de sanación como la 
curación de las ideas, de la cultura y de la sociedad. El arte debía convertirse en la 
«medicina» espiritual y tenía plena confianza en el futuro y en el progreso, aun-
que recurriese a prácticas arcaicas como el chamanismo. En una ocasión Beuys se 
manifestó de la siguiente forma respecto a la figura del chamán: 

En la actualidad también existen acciones en las que la figura del chamán me parece la 
más adecuada. Desde luego no para rechazarla diciendo que hay que volver al punto del 
que el chamán obtenía legitimación, porque se trataba de un contexto completamente 
espiritual. Utilizo esa figura para expresar algo futuro, en la medida en que digo que el 
chamán representó algo capaz de englobar contextos tanto materiales como espiritua-
les. Así pues, al emplear esta figura en la época del materialismo, estamos aludiendo 
a algo futuro. Por lo tanto, lo importante es que desempeño el papel del chamán para 

20.  Szulakowska argumenta que los alemanes Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Sigmar Polke y Rebecca Horn han 
sido capaces de abordar el Holocausto y el Nazismo desde la alquimia para llegar a la redención. Al enfrentarse a la 
historia reciente para interrogarlo, para preguntarse por su propia culpabilidad, estos artistas han sido criticados por 
sus intentos de encontrar sentido al sinsentido. y todos han recurrido a la alquimia. 

21.  La crítica más difundida fue la que escribió Buchloh con motivo de la exposición dedicada a Beuys en el 
Guggenheim de Nueva york en BUChlOh, Benjamin D.: «Beuys: The Twilight of The Idol», Artforum, 5, n° 18, (1980), 
35-43. El crítico Donald Kuspit hace referencia al aspecto utópico y la pulsión mesiánica de Beuys y censura que el 
artista, al usar la fórmula alquímica de Paracelso de «lo mismo cura lo mismo» y al hablar del ciclo de la muerte, 
redención, resurrección, de alguna forma justifica el holocausto, en: KUSPIT, Donald B.: «Beuys: Fat, Felt, and Al-
chemy», KUSPIT, Donald B. (ed.): The Critic as Artist, 345-358. Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1984. Otro 
historiador, John Moffit, le reprocha a Beuys lo que él denomina chamanismo de «libro de bolsillo», en MOFFITT, John 
Francis: Occultism in Avant-Garde Art: The Case of Joseph Beuys. Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1988. Por 
último, Thierry De Duve desmonta el mito de Beuys en DE DUVE, Thierry: Cousus de fil d’or, Beuys, Warhol, Klein, 
Duchamp. Art Édition, Villeurbanne, 1990. Para un análisis de la literatura crítica sobre Beuys, ver O’LEARY, Timothy: 
«Fat, Felt and Fascism: The Case of Joseph Beuys», The Sidney Society of Literature and Aesthetics, 6, (1996), 91-105. 
En: <http://openjournals.library.usyd.edu.au/index.php/LA/article/view/5750> [consulta el 07/10/2017]. En España, 
como recoge Bernárdez, la exposición comisariada por Szeemann en el Museo Reina Sofía en 1994 no estuvo exenta 
de polémica: el escritor Antonio Muñoz Molina tachó a Beuys de fraude cuestionando el papel del artista como 
gurú, ver: BERnáRDEz SAnChíS, Carmen: Joseph Beuys. San Sebastián: Nerea, 2003, p. 74 y MUñOz MOlInA, Antonio, 
«Descrédito del gurú» en El País, el 30/04/1994. En: <http://elpais.com/diario/1994/03/30/cultura/764978408_850215.
html> [consulta 18/10/2017].
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expresar una tendencia regresiva, es decir, una vuelta al pasado, una vuelta al seno 
materno, pero empleando regresión en sentido de progresión, de lo futurológico.22 

Una de las facultades de los chamanes era 
comunicarse con los animales, y así lo hizo 
Beuys en dos ocasiones: en I like America and 
America likes me (1974, Galería René Block de 
Nueva York) y en la que es, sin lugar a dudas, su 
acción más célebre: Wie man dem toten Hasen 
die Bilder erklärt (Cómo explicar el arte a una 
liebre muerta) [Figura 1]. La naturaleza de esta 
obra es análoga al ritual, pues representa una 
acción simbólica similar a los rituales. Con todo, 
para los antropólogos, la forma ritualizada de 
comunicación del arte hace que arte y ritual se 
fusionen.23 Esta acción supuso la presentación 
de Beuys en el mundo artístico. Tuvo lugar en 
la galería Alfred Schmela de Düsseldorf el 26 de 
noviembre de 1965. Aunque la primera parte de 
la acción fue vista desde el exterior a través del 
escaparate, en la segunda se permitió la entrada 
al público. Esa barrera creó la distancia necesaria 
para separar el mundo profano y racional del 
mundo sacro, mítico y ritual que invoca Beuys. 
En el interior, el artista, transformado por el 
rostro cubierto de miel y oro, acunaba en brazos 
una liebre muerta, para de pronto, alzarse y, 
mientras susurraba al animal, mostrarle los 
dibujos colgados en la pared de la galería con 

movimientos lentos y pesados. Una plataforma de hierro atada a su pierna derecha 
y una plantilla de fieltro en la izquierda no le permitían moverse con libertad. En 
esta acción Beuys evoca un tipo de comunicación y de lenguaje que une al hombre 
y al animal, una comunicación no racional, sino intuitiva y creativa. Para Beuys, 
la liebre es un animal mítico vinculado a la parte inferior del cuerpo, a la tierra, y 
próximo al principio femenino. La forma y los movimientos de la liebre demuestran 
la encarnación y el nacimiento, la creatividad y la intuición. Mientras, el oro y la 
miel en la cabeza significan los pensamientos, entendidos como un valor plástico 
y de transformación. 

Si coloco miel y oro en mi cabeza, se infiere que estoy haciendo algo relativo al pensar. 
(…) El oro y la plata indican una transformación de la cabeza, y, por tanto, naturalmente 

22.  SzEEMAnn, Harald (ed.): Joseph Beuys, [Cat. Exp.]. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
1994, p. 254.

23.  SzEEMAnn, Harald: Op. Cit., p. 284.

FIGURA 1: JOSEPh BEUYS, WIE MAn DEM TOTEn hASEn 
DIE BIlDER ERkläRT [cómo exPlicar el arte a una 
liebre muerta], 1965. PERFORMAnCE DEl 26 DE 
nOVIEMBRE DE 1965, GAlERíA SChMElA, DüSSElDORF. 
REPRODUCIDO En El CATálOGO ashes anD golD, P. 
99. FOTO: WAlTER VOGEl, DüSSElDORF. 
© Joseph Beuys.
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y lógicamente, del cerebro y del mecanismo del pensamiento, de la consciencia y de 
todos los niveles indispensables para explicar cuadros a una liebre.24 

De esta forma, adentrándose en el mundo simbólico y mágico de la alquimia, 
Beuys piensa contribuir al desarrollo de la consciencia humana. En el centro de la 
acción está el concepto beuysiano de energía y de regeneración. Así, siguiendo los 
estadios de los ritos —separación, transición, reintegración— se puede llegar a un 
estado que conjugue lo racional y lo intuitivo, lo espiritual y lo material. De ahí 
que la liebre muerta indique el inicio de una nueva etapa, un presente y un futuro 
donde «todo hombre es un artista». 

WANDLUNG: LA MAGIA DE BEUYS

La acción más fructífera y que probablemente mejor se alinea con el pensamiento 
y con los objetivos beuysianos fue 7000 Eichen (7000 robles) (1982-1987). Este proyecto, 
consistente en plantar 7000 robles junto a piedras de basalto en la ciudad alemana 
de Kassel, fue concebido por el artista germano como una utopía concreta con una 
meta: cambiar la sociedad e iniciar un proyecto antropológico en el que el hombre 
pueda ser cada vez más libre, cada vez más autónomo y en el que cada uno desarro-
lle sus habilidades.25 Todo ello con el arte como principal herramienta de actuación. 

En el marco de ese proyecto tuvo lugar la acción Wandlung (Transformación) 
—también conocida como Einschmelzung Der Zarenkrone (La fusión de la corona 
imperial), en la que Beuys dio rienda suelta a su faceta de artista-mago-alquimista. 
Con un elevado presupuesto de cuatro millones de marcos, Beuys contó con 
aportaciones de todo tipo: donaciones privadas y de instituciones artísticas como 
la Dia Art Foundation, además del propio bolsillo del artista.26 Pero fue una donación 
particular la que propició la acción Wandlung: un restaurador de Düsseldorf donó 
la réplica de la corona del zar Iván el Terrible tasada en 300.000 marcos alemanes 
[Figura 2].27 En el documental de Werner Raeunese se muestra el proceso: el día 30 de 
junio de 1982 ante el Fridericianum, el solemne edificio de la documenta en la ciudad 

24.  ChARBOnnEAUx, Anne-Marie, (ed.): L’or dans l’art contemporain. Paris, Flammarion, 2010, p.35.
25.  Afirma Beuys: «Mucha gente entiende por utópico algo imposible. En sí, no es más que una meta que 

se pretende alcanzar. (…) La utopía concreta es una meta desplegada en el tiempo, está allí y se trata de llegar a 
ella. A la sociedad no le queda otra salida que transformarse ante la evidencia de que tanto el comunismo como 
el capitalismo han ido a parar a un callejón sin salida, han conducido a la humanidad y a la naturaleza al borde del 
hundimiento». Entrevista a BEUYS, Joseph; LEBRERO STälS, José, Op. Cit., pp. 116-117. 

26.  [En línea] URL: <http://web.mit.edu/allanmc/www/cookebeuys.pdf> [consulta el 1/9/14] y también <http://
www.diaart.org/sites/page/51/1364> [consulta el 1/9/14].

27.  Helmut Mattner, dueño de la corona y propietario del restaurante Datscha en Düsseldorf, había conseguido 
la autorización de Nikita Kruschev para que el orfebre René Kern realizara una réplica exacta de la corona imperial 
del zar Iván el Terrible. Al parecer se ofrecía la oportunidad a los clientes, previo pago de cincuenta marcos, de 
beber y brindar directamente de la corona. Una vez cerrado el restaurante, según relata el propio Mattner, «durante 
noches enteras (Beuys) me trató de convencer para cederle la corona»; al final Beuys persuadió a su amigo para que 
donara la corona. Esa donación se tasó en cerca de 103.000 marcos por el valor material (oro, gemas) y unos 300.000 
marcos la corona como pieza de orfebrería. «Einschmelzung Der Zarenkrone» en: BEUYS, Joseph; AlTEnBERG, Theo: 
Joseph Beuys. Documenta. Arbeit. Kassel: Edition Cantz y Museum Fridericianum, 1993, p. 258.
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de Kassel, sobre una plataforma de madera repleta de piedras de basalto destinadas 
al proyecto 7000 robles, Joseph Beuys apareció con su asistente Johannes Süttgens.28 
Sacó la corona de una bolsa de plástico y exclamó: «Ha llegado el momento. Ahora se 
fundirá la corona de Iván el Terrible. Os la muestro una vez más». Una vez fundida, el 
oro en estado líqudo fue vertido en un molde con una forma muy sencilla: una liebre.29 
Exclamando los nombres de Paracelso, Raimundo Lulio y Agripa de Nettesheim, Beuys 
procedió a mostrar al público el resultado final, la liebre y una bola de oro, similar al 
sol. Tituló la obra: Liebre de la paz con accesorio [Figura 3]. Dicha obra fue expuesta 
durante cien días en la documenta. Una vez finalizada, fue subastada alcanzando más 
del doble del precio estimado. En otras palabras, duplicó el valor material de las joyas 
y el oro gracias al arte y la creatividad. Una auténtica alquimia. 

Analizando con más detalle la acción, podríamos inferir que la transformación tiene 
lugar en varios niveles. El más evidente es el del paso de la jerarquía a la democracia; 

28.  Documental creado por Werner Raeune. [En línea] URL: <http://www.youtube.com/watch?v=6OkSx-3qQh0> 
copyright zdf 2004 [consulta el 5/5/2014].

29.  En punto de fusión del oro es 1.064 º. 

FIGURA 2: FOTO DE lA COROnA Y AnOTACIOnES DE BEUYS InDICAnDO 
El VAlOR MATERIAl DE CADA PARTE. REPRODUCIDO En JosePh beuys. 
Documenta. arbeit. P, 257. FOTO: JAn hOET © Joseph Beuys.

FIGURA 3: JOSEPh BEUYS, FRIEDEnShASE, 1982. REPRODUCIDO en JosePh 
beuys. Documenta. arbeit. P, 101. FOTO: JAn hOET © Joseph Beuys.
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el segundo, el cambio de un símbolo de la guerra por uno de la paz.30 Paz, amor y 
fecundidad. Esos son los significados tradicionales de la liebre, pero en Beuys este 
animal posee un significado especial; la liebre es la tierra y el pensamiento, la trans-
formación y la reencarnación, pues cuando ésta escarba en la tierra, está empujando 
los límites de forma similar a cuando el hombre se esfuerza con su pensamiento ra-
dical.31 En definitiva, Beuys está invocando la alquimia y así lo reconoce en la entre-
vista posterior a Wandlung: 

En realidad (la liebre) no es ningún símbolo, es un signo, y en él deben reconocerse las 
personas como seres móviles que no se encuentran fijos, que se mueven también in-
teriormente en su pensamiento y en su sentimiento y en su deseo. La liebre por lo de-
más es siempre —y por eso antes he hablado de Agripa de Nettesheim, y he hablado 
de Raimundo [Lulio] y de Paracelso— un signo de cambio, de transformación, y por eso 
era para la ciencia medieval un signo de la química, porque por química, por alquimia, 
entendían la transformación, el cambio del espíritu. (…) Pero la idea de los alquimistas 
era no obstante la de transformar el oro en su interior. Atraer el órgano del corazón, el 
órgano central, atraer el sol a la tierra, esa es la idea fundamental.32

Wandlung ¿Metamorfosis o transformación? En 2001, dentro del proyecto de ar-
chivo de imágenes e iconoclastia reunido por Pedro G. Romero en el archivo F.X., este 
artista sopesaba la gravedad de las acciones de Beuys, y reclamaba una lectura más 
humorística de esta acción. Para Romero, sería un acto de justicia en clave de humor 
que la corona de Iván el Terrible acabase transformada en un conejito de Pascua de 
chocolate y las gemas alojadas en botes de caramelos. En esa línea, Romero propone 
otra traducción para Wandlung: en lugar de «transformación», con su connotación 
utilitaria e industrial, aboga por «metamorfosis», por su acepción clásica y vincula-
da a la alquimia.33

 Entre la primera acción de Beuys —Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt, 
1965— y Wandburg, 1982, transcurren casi veinte años, la distancia entre la autosana-
ción, en privado, y la sanación social, en público. En la primera acción, Beuys acude 
a lo primitivo y telúrico. Como acertadamente subrayó el crítico Kuspit, el elemento 
crudo, sin procesar, no estetizado de estas acciones podría ser interpretado como un 
recuerdo de cuando los objetos no eran arte sino fetiches, cuando éstos funciona-
ban con poderes mágicos y formaban parte de una comunidad. El antropólogo Rei-
chel-Dolmatoff señalaba cómo en los tiempos precolombinos el orfebre labraba el 
oro y le daba una forma culturalmente significante, haciendo pasar la materia de un 
estado profano a uno sagrado.34 A pesar de la distancia cultural y cronológica entre 

30.  BEUYS, Joseph; AlTEnBERG, Theo. «Friedenshase»…. Op. Cit. 264-265. 
31.  «Eso es lo que hace la liebre, encarnarse profundamente en la tierra, algo que el hombre solo puede hacer 

con su pensamiento radical. Con él escarba la materia (tierra), la empuja, la orada y por fin penetra en sus leyes». 
Citado en: Joseph Beuys [Cat. Exp.]. SzEEMAnn, Harald (ed.)…Op. Cit., p. 90. 

32. BEUYS; AlTEnBERG …Op. Cit., p. 265.
33.  ROMERO, Pedro G. «Archivo F.X.: La ciudad vacía. Comunidad. Wandlung». En <http://www.macba.cat/

uploads/20080408/Archivo_FX_LA_Ciudad_VacA_a_Comunidad_Wandlung.pdf> [consulta 1/9/18]
34.  REIChEl-DOlMATOFF, Gerardo: Orfebrería y chamanismo: un estudio iconográfico del Museo del Oro del Ban-

co de la República, Colombia. Bogotá, D.C, Villegas Editores, 2005.
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artistas-performers como Joseph Beuys y los chamanes indígenas, estos comparten la 
creencia en el papel activo del oro y en la magia como transformación. Pero mientras 
que en la sociedad indígena precolombina el orfebre era a la vez mago y chamán, en 
la sociedad postsecular la posición del artista es más ambigua. En Beuys, las acciones 
pasan por invocar una relación arcaica entre materia y artistas, una propuesta casi 
animista que le acerca a los Nuevos Materialismos. 

CURACIÓN ÍNTIMA EN ELENA DEL RIVERO 

De la profundidad germana pasamos a la «ligereza» mediterránea. Por profundidad 
germana entendemos las obras de Beuys —pero también las de Sigmar Polke, Anselm 
Kiefer o Rebecca Horn—, que se mueven bajo un sustrato filosófico heredado de Para-
celso, de los filósofos de la Naturaleza y de Goethe, que es específicamente germano35. 
Las propuestas de los artistas del sur de Europa parten de otra área de conocimiento. 
En el caso de Elena del Rivero su obra está inspirada en la filósofa feminista Hélène 
Cixous, cuyo ensayo L’œil d’âme da título a la exposición. En la entrevista realizada a 
la artista durante la muestra, así lo explica: 

Lo más importante en esta exposición es precisamente el «ojo del alma»; el ojo del alma 
lo relaciono con el tema de la herida, algo que he trabajado mucho; el tema de la ras-
padura y de la curación también. Esta exposición va de curación. Me preguntan mucho 
cuando digo esta palabra, ¿curación de qué? Bueno pues tampoco lo sé, pero pretendo 
decir curar en el sentido de transformar, en el sentido de la alquimia.36

Con estas palabras Elena del Rivero está sintetizando el sentido de la exposición 
L’œil d’âme que presentó en 2009 en la Galería Elvira González donde mostraba las 
series Wounds (Heridas) y Af Klint, entre otras, cuyas obras contaban con una predo-
minante presencia de oro y con un significado alquímico.37

La obra de Elena del Rivero, artista afincada en Nueva York desde 1991, contiene una 
tersa y sutil relación entre lo matérico y lo poético. Partiendo de posturas feministas, 
en los noventa revisó el minimalismo con sus delicadas cartas a la madre, una serie 
íntima y valiente, en la que consigue expresar esas complejas relaciones por medio 
de papeles bordados, dibujados, tachados e intervenidos. Empleando principalmente 
el papel —aunque también incorpora oro, perlas o telas— en los últimos veinte años 
ha explorado cómo los materiales adquieren y transmiten significado.38

35.  Kuspit hace referencia a la profundidad germánica (die Tiefe), a la dimensión espiritual en el arte que Cle-
ment Greenberg criticaba. KUSPIT… Op.Cit., p. 347.

36.  La entrevista tuvo lugar el 28 de enero de 2009 en la Galería Elvira González de Madrid y fue grabada en 
audio. Para la transcripción completa Vid. AnGOSO de GUzMán, Diana: Oro. Sustancia y Significado. Usos del material 
áurico en las prácticas artísticas contemporáneas [1953-2013], (Tesis doctoral inédita) UCM, 2015, p. 288-303.

37.  En palabras de la propia artista: «El oro lo utilizo en el sentido de la alquimia… es que además he hecho una 
serie que se llama Af Klint. Af Klint era una mujer de principios de siglo que formaba parte de un grupo teosófico 
donde hacían los dibujos para sanar, y yo le he hecho una serie a ella en oro». Op. Cit., AnGOSO de GUzMán … p. 290.

38.  En la entrevista realizada a la artista declara lo siguiente: «(…) una de las cosas que más me fascina son los 
materiales, me gustan mucho…(…). Me gusta manejar los materiales y darles sentido a los materiales, el símbolo 
que representan los materiales. No estoy hablando de paradoja, estoy hablando de la simbología que tienen los 
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En Wounds [Figuras 4 y 5] la temática de la curación está explícitamente pre-
sente; de hecho, del Rivero elige el papel abacá como metonimia del cuerpo: es un 
papel resistente y sutil como la piel que protege nuestro cuerpo. Es una superficie 
que acepta ser rasgada, para luego ser cosida con hilos de oro, poética metáfora 
del proceso de curación alquímica. Wounds —y en general toda la obra de la artista 
valenciana— exige una mirada reposada, detenida, para entrar en un universo de 
sensaciones, esa lógica de las sensaciones de la que hablaba Deleuze.39 Así, se esta-
blece una relación sensitiva con sus obras y apreciamos la ingravidez del papel con 
un sentido kinestético. Un papel que no ocupa espacio, liviano y sutil; lo contrario 
a la masa, al volumen y al peso. Y la fragilidad que transmiten los papeles colgados 
con alfileres en las paredes, como si la artista nómada estuviese a punto de trasla-
darse a otro lugar, y pronto no quedara más que la memoria, esa huella fugaz, con 
un transitar entre espacios y tiempos inestables que otorgan un aire de aparición 
a sus creaciones [Figura 6]. 

materiales y darles contenido y trabucar el contenido que han tenido a lo largo de la historia, (…), en el sentido de 
dar una vuelta de tuerca». Op. Cit., AnGOSO de GUzMán … p. 289. 

39.  DElEUzE, Gilles: Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid, Arena Libros, 2002.

FIGURA 4: ElEnA DEl RIVERO, SERIE wounDs, 2009. FOTO: 
AUTORA. © Elena del Rivero.

FIGURA 5: ElEnA DEl RIVERO, wounDs #11, 2007. hIlO DE SEDA 
Y PAn DE ORO DE 23 qUIlATES SOBRE PAPEl ABACá 86 x 62,5 CM. 
COlECCIón DE lA ARTISTA. © Elena del Rivero.
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Ingrávidos, ligeros, pero también monumentales porque el tamaño del papel en 
Wound # 12 presenta un formato mucho mayor que lo habitual;40 se convierte así 
en una hipérbole visual que refuerza la cualidad antropomórfica de la obra. Solo 
el ojo clínico de conservador-restaurador, o quizá de médico, podría identificar las 
pequeñas y casi imperceptibles marcas que rompen el blanco aparente del papel. 
Unas manchas de aceite en el ángulo superior derecho; unos parches en el reverso 
que crean tensiones superficiales en el anverso, en el ángulo superior izquierdo; 
una marca de agua en el papel con el logo ELENA DEL RIVERO formando un cír-
culo, situado en el centro del papel; otra marca, esta vez visible en gouache negro 
con la firma, lugar y fecha de la artista [EDR / NYC / 2008]; y, en cada uno de los 
cuatro bordes, un rasgado hecho a mano, irregular, dorado y cosido con hilo negro 
en el extremo [Figura 7].

¿Por qué rasgar el papel, para a continuación delicadamente dorar y suturar 
con hilos negros las roturas? Esas rasgaduras —hendiduras en la piel y en el 

40.  El tamaño de los papeles de Wounds es de 82 x 62,5 cm. Estos son papeles realizados a mano artesanalmen-
te y, por tanto, no coinciden con los tamaños estándar de los fabricantes de papel, que son los siguientes (en cm): 
72 x 102; 70 x 100; 65 x 90; 63 x 88; 52 x 70; 45 x 64; 43 x 61; 32 x 45. 

FIGURA 6: ElEnA DEl RIVERO, wounD #12, 2008, hIlO DE SEDA Y PAn 
DE ORO DE 23 qUIlATES SOBRE PAPEl ABACá 86 x 62,5 CM. COlECCIón 
DE lA ARTISTA. FOTO: WWW.ThE-PARAClETE.COM © Elena del Rivero.

FIGURA 7: DIBUJO COn MAPA DE PARChES, MAnChAS Y MARCAS En 
wounD #12. © Diana Angoso de Guzmán
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alma— subrayan el contenido poético de las heridas que consiguen cicatrizarse 
gracias a un proceso de transformación; y aquí el énfasis estaría precisamente en la 
palabra proceso, porque en esta artista el proceso creativo se identifica con proceso 
de curación personal a través del arte. En conversación con la artista, así lo explica: 

Lo más importante para mí es que la transformación del papel de abacá en oro —es 
un tema tan medieval—. (El papel de abacá) ha sido roto luego por mí, ha sido roto, 
me gusta mucho romper (…). y era el abacá trasformado en oro, alquimia pura, esa 
transformación para mi curación, era roto por mí, (…) para luego ser restaurado y 
curado de nuevo. Era como un ciclo de vida que había pasado por muchas etapas, 
¿comprendes? Para mí era un ciclo vital, ciclo de estar mal, volver, y volver a resurgir 
de nuevo. O sea, que yo todos estos procesos los tomo como ciclos vitales, sobre todo 
a los de curación porque en el fondo es hacer, para deshacer, para volver a hacer para 
terminar haciendo.41 

El rasgar el papel de abacá lleva implícito un gesto 
destructivo. ¿Es la destrucción parte del proceso 
creativo de Elena del Rivero? Y si es así, ¿es necesaria 
esa agresión para activar el poder curativo del oro? 
Podríamos entender que sí, puesto que todo proceso 
alquímico pasa por una disolución de la forma —la 
materia prima— para poder recomponerla, suturarla y 
restañarla. Y la facultad del oro de curar y de transformar 
que conjura Elena del Rivero sirve para unir varios 
tiempos en un único instante; un ciclo vital condensado 
en una obra, que es ahora más materia viva que nunca, 
mucho más cuerpo y piel que representación y mímesis.

«Me gusta ser muy fiel al camino del material».42 Así 
manifiesta del Rivero la relación fluida entre creador 
y materia. Lejos del modelo hilemórfico que concibe 
el poder generador como algo externo a la materia, 
la artista crea estableciendo una relación íntima con 
ella, atenta a los efectos y las cualidades variables 
de una materialidad vital. Una relación no exenta 
de sufrimientos —así lo expresa en una ocasión en 
referencia al proceso creativo de Dishcloth [Figura 8] 
«(…) estaba dorando el trapo de cocina en Nueva York 
(cuando empecé a) sudar literalmente porque algo 
no funcionaba bien».43 Manifiesta así la lucha por el 

41. AnGOSO de GUzMán, Diana: Oro. Sustancia y Significado…. Op.Cit. p. 302. Más adelante en la entrevista Del 
Rivero afirma: «Vuelvo otra vez al sentido de la transformación del oro, que realmente es asimilar, o quererle dar a 
al oro la facultad de curación; [eso] a mí me interesa mucho». Op. Cit. p. 290. 

42.  Ibíd.
43. AnGOSO de GUzMán, …. Op.Cit. p. 299. 

FIGURA 8: ElEnA DEl RIVERO, Dishcloth, 2008, 
láMInAS DE PAn DE ORO DE 23 qUIlATES SOBRE 
PAPEl ABACá. 198 x 198 CM. FOTO: hTTP://
TRAVESIACUATRO.COM/lAnGUAGE/En/ARTISTA/
ElEnA-DEl-RIVERO/ 
© Elena del Rivero.
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control de la materia al igual que tantos otros hombres y mujeres artesanos que han 
experimentado esa materialidad creativa en el pasado. 

El romper, el rasgar. Esas acciones invocan a otro artista, no tan alejado en el 
tiempo, que Elena del Rivero homenajea en Mending Fontana (2012) [Figura 9], una 
de las obras más recientes de la serie Wounds. Porque las incisiones que Lucio Fon-
tana (Rosario, 1899-Varese, 1968) realizó en los lienzos fueron en su momento in-
terpretadas como una agresión contra la pintura, o quizá contra el arte, sin que esos 
críticos fueran capaces de aprehender la profunda transformación del espacio y de 
la escultura que proponía el italiano. En Venezia era tutta d’oro (1961, Museo Thys-
sen-Bornemisza) [Figura 10] el cuadrado —esa forma perfecta— está recubierto de 
un amarillo turbio propio de la purpurina que, oxidada, ha perdido las propiedades 
que permitían que brillase y se confundiese con el oro auténtico. La superficie no 
es lisa y brillante, como las de los fondos de oro medievales; en su lugar, un torbe-
llino de empastos circulares —similares a las espirales de la noche estrellada de Van 
Gogh— rompe la planitud y homogeneidad del cuadrado. Pero la mayor ruptura es, 
sin lugar a dudas, la gran incisión en el centro del lienzo; una herida que supura; un 
abismo entre lo que era y lo que es. Esa incisión transforma el lienzo en escultura; 
dota de densidad y monumentalidad a un objeto bidimensional; y el mismo agresor 
convierte el monocromo en bicromo, cuando coloca una venda negra en la herida. 
Delicadamente, como quien busca curar la herida de nuestra época sin certezas. 

Por su parte, en Mending Fontana, del Rivero se atreve a coser las hendiduras 
del italiano. Más allá de las afinidades de ambos artistas —y de la admiración hacia 
Fontana que intuimos en del Rivero— podríamos establecer múltiples diferencias 

FIGURA 9: ElEnA DEl RIVERO, menDing fontana, 2012, ORO DE 23 
qUIlATES SOBRE PAPEl ABACá, hIlO Y AGUJA, ólEO, 97 x 97 CM. 
[DISPOnIBlE En línEA] <WWW.ThE-PARAClETE.COM/GAllERY/
WORkS-On-PAPERS/WOUnDS/2_10_2012_MEnDInGFOnTAnA_
CW_WEB> © Elena del Rivero.

FIGURA 10: lUCIO FOnTAnA, venezia era tutta D’oro, 
1961, PInTURA AlqUíDICA SOBRE lIEnzO, MUSEO ThYSSEn-
BORnEMISzA, MADRID. CORTESíA MUSEO ThYSSEn-
BORnEMISzA. © Fondazione Lucio Fontana a través de SIAE, 
VEGAP, Madrid 2015.
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que separan sus obras 44. El gesto de cortar con un cutter el lienzo es un gesto mas-
culino que se abre paso con decisión; el acto de coser es femenino y doméstico, más 
humilde en sus pretensiones pero constructivo en la aspiración de suturar la herida 
de la modernidad. La incisión de Fontana es una, certera y central; en del Rivero los 
agujeros se distribuyen por toda la superficie, sin un orden ni un centro, y solo uno 
de esos huecos está cosido con hilo negro. El oro en Fontana es purpurina y la pre-
paración que crea la textura, acrílico, el más moderno de los materiales en 1961.45 En 
cambio Elena del Rivero mantiene el dorado con pan de oro fino, la más medieval de 
las tradiciones. Quizá la artista valenciana no tuviese la intención de establecer una 
dicotomía tan nítida entre lo masculino y lo femenino; la modernidad y la posmo-
dernidad; el centro y la periferia; la falsedad y la autenticidad. Más bien parece, por 
su parte, un ejercicio de diálogo y la creación de un espacio intermedio que incluya 
la propuesta de Fontana, y que cierre la herida abierta por éste; quizá una metáfora 
del paso del tiempo y del ciclo de la vida. 

Pero no podemos ignorar el discurso feminista en del Rivero. El feminismo es el 
andamiaje conceptual que vertebra su obra desde que en los años ochenta abando-
nase la pintura para revisar en femenino el minimalismo y el arte conceptual por 
medio de la serie de cartas. Esas cartas obsesivas —a la madre, a la hija, a la novia— 
feminizaban el aséptico minimalismo con el mundo doméstico y epistolar. Por eso la 
artista elige como referencia a escritoras y filósofas: Hélène Cixous —de ahí el título 
L’œil d’âme— o Luce Irigaray. El discurso feminista de del Rivero se manifiesta más 
explícitamente en la serie dedicada a Molly, en la obra Domesticidad y en la serie Af 
Klint.46 Sobre la primera, dedicada al personaje femenino de James Joyce, la artista 
comenta: «El discurso de Molly (…). Está todo lo de la herida, y el trapo de cocina 
me vino a él (…) y era el ojo del alma, era elevar lo doméstico al reino de los dioses 
casi. El oro de los dioses, está claro. Ahí está esa feminista Júpiter»47. Quizá del Rive-
ro se sienta conmovida por el feminismo de nuevo cuño, aquel que encabezado por 
Rosi Braidotti propone un nomadismo filosófico cuyo materialismo radical diluye 
la distinción entre lo humano y lo no humano permitiendo una relación flexible y 
múltiple con las identidades.48 

44.  Un ejemplo de la clara admiración de Elena del Rivero por Fontana es el título de la obra: I love Fontana. 
45.  Recordemos el ensayo escrito por Roland Barthes unos años antes, en 1957, donde define el plástico como 

una sustancia artificial, pero no exclusiva, con una domesticidad que anula las tradicionales jerarquías de los materiales, 
donde el oro estaba en la cúspide. BARThES, Roland. Mitologías. México, D.F; Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, 176-178.

46.  Elena del Rivero explicó la serie Af Klint en los siguientes términos: «Utilizo el oro en el sentido de la alquimia 
y en el sentido de sanar. He hecho una serie que se llama Af Klint. Af Klint era una mujer de principios de siglo que 
formaba parte de un grupo teológico donde hacían los dibujos para sanar, y yo le he hecho una serie a ella en oro. (…) 
Era una mujer que vivió en 1903 en Suecia y que estaba muy unida al mundo de la teosofía, por supuesto, y ella ha sido 
como la musa, la inspiración. Terminé dedicándole una serie. La serie Af Klint en 2008, obras todas de pan de oro sobre 
papel y gouache, e hilo de seda». AnGOSO de GUzMán, Diana: Oro. Sustancia y Significado…. Op.Cit. p. 290.

47.  Joseph Beuys también mostró interés por James Joyce, pero mientras Elena del Rivero da la palabra a Molly, 
el personaje femenino de Ulises, Beuys asume el papel del escritor y añade dos nuevos capítulos a la novela por un 
imaginario deseo del propio Joyce. AnGOSO de GUzMán …. Op.Cit. p. 301.

48.  BRAIDOTTI, Rosi: Lo posthumano. Barcelona, Gedisa, 2005 y Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del 
devenir. Madrid, Akal, 2015.
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ORO MÁGICO Y CURATIVO

Si en Beuys la curación personal aspiraba además a una regeneración de la so-
ciedad, en Elena del Rivero la curación del «alma» podría ser entendida desde una 
aproximación más íntima, bajo la perspectiva de las heridas del ser fragmentado y 
dislocado. La función del oro también difiere en ambos: mientras que para Beuys el 
oro cumple la función simbólica de cosificar el pensamiento, para del Rivero el oro 
es un activo sanador. En ambos artistas el metal precioso se presenta bajo una suerte 
de encantamiento, como un agente activo. A la pregunta sobre qué papel juegan los 
materiales en las relaciones entre creador y materia en el contexto contemporáneo 
con la que se abre este artículo, las respuestas apuntan hacia un concepto de mate-
ria-movimiento, efervescente, una materia con capacidad agencial para la sanación 
colectiva e íntima. Una idea que no es nueva, pues estaba implícita en la noción al-
química de la transustanciación, aunque ahora los aspectos mágicos del oro resurgen 
renovados en una suerte de nueva alquimia, entendida como la combinación entre 
la transformación y la imaginación en una época marcada por el desplazamiento del 
hombre a los márgenes. Sin el determinismo humanista de la alquimia tradicional, 
las transformaciones de la materia cobran ahora una vida fluida y descentrada. 

En este nuevo contexto, la agencia de los materiales en Elena del Rivero se 
manifiesta en la invitación a seguir sus acciones, sus recorridos, sus caminos –como 
diría la artista cuando declaró «me gusta ser muy fiel al camino de los materiales». 
Centrándose en el diálogo entre materia-creador, esos «materiales-en-movimiento», 
parafraseando a Ingold, devienen líneas fluidas. Aun así, el concepto de sanación en 
Elena del Rivero plantea otra problemática: redefinir la materia en una sociedad post 
secular. Por sus afinidades teóricas, el proceso de curación en la obra de del Rivero 
se presta a ser abordada a partir de las tesis feministas de tercera generación como 
la anteriormente citada Braidotti, explorando esa materialidad radical que aúna 
sanación y fragilidad con las visiones más corporales. 

Por su parte, el proyecto utópico de sanación colectiva de Joseph Beuys encuen-
tra resonancia en algunas de las propuestas más políticas de Bennett y su ambicioso 
proyecto ecológico. Bajo el materialismo vital de Bennett, la capacidad sanadora del 
material oro formaría parte de una red viva de cambios que operan tanto dentro como 
fuera del sujeto en una sociedad post secular. Quizá bajo esta perspectiva el hombre 
ha abandonado su posición jerárquica, disolviéndose democráticamente entre otras 
materias; quizá el universo ya no está imbuido de espiritualidad, como pretendía 
Beuys, sino de una materia extrañamente vibrante. Parecería existir una correspon-
dencia entre el materialismo vital de Bennett, que deviene extrañamente espiritual, 
y las aspiraciones espirituales de Beuys, que devienen extrañamente materiales.
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Resumen
En el contexto actual, dominado por la globalización y una economía post-industrial, 
el patrimonio cultural se sitúa en un importante papel como motor desde el que se 
activa un turismo de masas. El patrimonio se ha adaptado a la era digital ofreciendo 
una doble vertiente: la de su visita física, por un lado; y la de la generación de una 
imagen digital por otro. Ésta actuará a modo de logotipo con el que atraer la 
atención sobre el producto ofrecido al lejano visitante. Vivimos pues en la época 
de la reproductibilidad digital del patrimonio, un patrimonio convertido en gran 
parte en inmaterial a través de su repercusión en las redes sociales. Fábrica de 
información en tiempo real, toda la actividad surgida en torno a los monumentos 
señala la enorme capacidad de producción e intercambio económico que poseen. 
El carácter peculiar, único y original de lo histórico-artístico afirma su rol como 
producto gourmet del mercado turístico. Esta investigación se centra en el análisis 
de las características de la industria cultural y su repercusión en el caso concreto de la 
Alhambra, paradigma del difícil posicionamiento del patrimonio en la búsqueda del 
equilibrio entre beneficio económico y conservación histórica, artística y paisajística. 

Palabras clave
Industria cultural; patrimonio; monumento; turismo; Alhambra; sociedad de masas.

Abstract
In the current context of globalization and post-industrial economy, cultural 
heritage has developed an important role as a propeller of massive tourism. Heritage 
has adapted its position to the digital age offering two possibilities: a physical visit, 
on the one hand; and, on the other hand, the generation digital images. Therefore 
the intention will be to create a logo that draws attention to the product offered 

1.  Universidad de Granada. C.e.: luisda.rivero@gmail.com
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to the distant visitor. We live in the era of the digital reproduction of heritage, an 
era where heritage turned largely immaterial through its repercussion in social 
networks. Monuments, as real-time information factories, shows an enormous 
capacity of production and economic exchange. The peculiar, unique and original 
character of the historical-artistic heritage affirms its role as gourmet product on the 
tourist market. This research focuses on the analysis of the characteristics of cultural 
industry and its repercussion in the specific case of the Alhambra, a paradigm of 
the difficult position of the heritage in the search of the balance between economic 
benefit and historical, artistic and landscape conservation.

Keywords
Cultural industry; heritage; monument; turism; Alhambra; mass society.
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1. INTRODUCCIÓN

En un mundo como el actual, globalizado y post-industrial, el patrimonio cul-
tural se sitúa en un importante papel como uno de los motores clave a la hora de 
generar movimientos turísticos de masas. De ellos se derivará, consecuentemen-
te, un ingente intercambio económico. El reclamo de lo extraordinario genera un 
motivo por el que acudir a un lugar y no a otro. El carácter peculiar, único y origi-
nal de lo histórico-artístico es capaz de afirmar su rol como producto gourmet del 
mercado turístico. 

La hipótesis de esta investigación se centra en el análisis de los pormenores de 
la llamada industria cultural y su continua actualización a los cambios sufridos en 
los contextos políticos y tecnológicos a lo largo del siglo XX y lo que va de XXI. Los 
monumentos, los museos y el arte en general, se sitúan como elementos clave de 
esa industria, engranaje que activa los mecanismos de producción del ámbito turís-
tico. Por ello partiremos de las reflexiones sobre la estructura industrial de la cul-
tura realizadas por Adorno y Horkheimer a mediados del siglo XX, perfectamente 
válidas aún en nuestros días, actualizadas a unos nuevos modos de comunicación 
(internet, redes sociales...) que se basan en mecanismos ideológicos muy similares 
a los de los años cuarenta, cincuenta y sesenta (cine, radio, televisión). En parale-
lo será necesario el acercamiento a otro concepto clave, el de la cultura de masas, 
cuya teorización también fue iniciada en aquella época por autores como Edgar 
Morin. Sólo desde ese marco teórico podrán entenderse los actuales movimientos 
masivos de población que atienden a un ocio basado en el consumo de productos 
culturales. Se parte así del posicionamiento crítico de unos teóricos que vieron tras 
el reverso del progreso y la democratización de la cultura la imposición unidirec-
cional de unos patrones a una ciudadanía anulada por la inercia de lo mayoritario. 

El patrimonio se enmarca de este modo en un contexto sociopolítico en el que su 
relevancia como producto de masas se ha venido ampliando. Además, y de manera 
convergente, se ha establecido una expansión del propio concepto de patrimonio 
desde lo meramente artístico hasta abarcar lo cultural en un sentido general, casi 
inabarcable. De los objetos tangibles a los valores intangibles. La mejora de comu-
nicaciones en el actual entorno globalizado permite un flujo masivo y constante 
de viajeros de todas las nacionalidades en todo el mundo. En algunos países, como 
es el caso de España, el turismo supone una muy importante aportación al PIB, y 
se sitúa como sector clave en la generación de empleo2. Por ello el tema no es ba-
ladí, ni queda únicamente adscrito a áreas académicas cerradas o de conocimiento 
específico. Muy al contrario, repercute a todos los niveles políticos y sociales, y en 
todos los ámbitos geográficos, más aún en una economía global.

El patrimonio se ha alzado como producto global3. No sólo en su sentido 
de mercancía física con la que hacer transacciones, sino también en su sentido 

2.  ROURA, J. R. C., y MORAlES, J. M. L.: «El turismo: un sector clave en la economía española». Papeles de 
economía Española, 128 (2011), 2-20.

3.  LABADI, Sophia y LOnG, Colin (ed.). Heritage and globalisation. Routledge, 2010.
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reproductivo, el de la generación de una ingente cantidad de productos derivados 
con los que comerciar. El patrimonio no será, por tanto, tan sólo un espacio o 
elemento físico concreto, sino toda un fábrica generadora de imagen, de marca. 
No sólo es producido, sino que es constantemente reproducido. Este segundo paso 
llega a ser, de hecho, factor primordial: la visibilización se consigue a través de la 
multiplicación de la imagen y de la capacidad de la misma de ser recordada y valorada 
entre la enorme cantidad de las mismas que invaden medios de comunicación y 
redes. En este punto, términos de la economía, publicidad y marketing comienzan 
a confundirse con las tareas de difusión asociadas a un mejor conocimiento y 
valoración del patrimonio4.

El peligro, por tanto, acecha, puesto que, siguiendo las tesis de Debord sobre 
la sociedad del espectáculo, lo importante será ya no ser, sino (a)parecer, un he-
cho que se consolida tras los cambios surgidos a fines del siglo XX y comienzos del 
XXI, donde internet y las redes sociales incrementan el valor de la imagen hasta 
hacerse con el control sobre la realidad física. La imagen reina y se impone en lo 
ontológico, pues sólo es lo que se ve. La secundarización de lo físico implica pues 
graves peligros para la conservación del patrimonio: lo superficial gana terreno a lo 
esencial, el continente al contenido, y la fachadización a la estructura. Existe una 
posibilidad real de deslocalización, de pérdida de sentido del espacio físico en el 
mundo digital5: El peligro de habitar o visitar el simulacro se acentúa. La imagen 
progresivamente se desembaraza de su referente.

Un primer objetivo de este trabajo es la revelación de los mecanismos ocultos 
tras el consumo de un producto cultural. Para ello, entendido el monumento como 
máquina al servicio de la economía, se analizan las condiciones de producción y 
trabajo tras su cotidiano funcionamiento. Se incide así en el papel del patrimonio 
como industria, como herramienta operativa de una fábrica con tendencia a la 
transparencia, a la invisibilidad, con todas las ventajas que ello conlleva; y los ries-
gos que desentraña, amplificados por la dificultad de su correcto entendimiento 
desde el exterior.

El objetivo final de la investigación lleva a la ejemplificación de todos estos as-
pectos teóricos en el caso concreto de la Alhambra, auténtico icono de los cambios 
en los paradigmas de la conservación, restauración y explotación turística del pa-
trimonio allá desde el siglo XIX. Su ejemplo nos permite incidir en la repercusión 
económica y mediática de los bienes culturales. La posición del monumento va a 
ser de esta manera extremadamente complicada, en un lugar a medio camino entre 
los intereses sociales y económicos y aquellos más puramente adscritos a la preser-
vación de la memoria histórica del lugar y su difícil adaptación al turismo de masas. 

El material utilizado en este trabajo proviene de la confrontación de los 
estudios teóricos sobre la industria cultural y su plasmación práctica en el caso de 
la Alhambra. Existen a este respecto un buen número de investigaciones sobre el 

4.  AMARERO IzqUIERDO, C., y GARRIDO SAMAnIEGO, M. J.: Marketing del patrimonio cultural. Ediciones 
Pirámide, 2004.

5.  MAlPAS, Jeff: «New media, cultural heritage and the sense of place: Mapping the conceptual ground». 
International Journal of Heritage Studies, vol. 14, nº 3 (2008), 197-209.
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impacto económico del patrimonio y el turismo a él asociado tanto en el ámbito 
del estado español como de la comunidad andaluza. Se procura así la relación 
de la teoría sobre el uso económico del patrimonio con las políticas prácticas 
concretas al respecto, especificadas en el caso del monumento granadino. Así 
podrá comprobarse la veracidad de los peligros derivados del consumo masivo de 
los productos culturales señalados por los teóricos, y la respuesta de los gestores de 
los monumentos a la hora de solventar la convivencia de los intereses económicos 
asociados al turismo y la obligada necesidad de conservación de los mismos.

En la aldea global6, en un mundo con una marcada tendencia a la supresión de 
las distancias espaciales y temporales, se produce así una encarnizada lucha entre 
lo internacional y local; lo estandarizado y lo extraordinario, privado y público; 
elementos que conviven en equilibrio inestable. Lo que parece claro es que arte y 
patrimonio se encuentran en un período complejo donde la experiencia física y la 
virtual se confunden. Las dudas platónicas sobre la imagen persisten muchos si-
glos después, por lo que debemos cuestionar el carácter de verdad de aquello que 
vemos, más aún si se atiene a las lógicas del mercado.

2. LA PRODUCCIÓN CULTURAL

El concepto de bien cultural parece implicar un sentido claro de provecho. Éste 
puede ser entendido en un sentido social pero, obviamente, también económico. 
Resulta por tanto curioso anotar cómo sutilmente los propios términos utilizados 
en la legislación asociada a los elementos de valor histórico y artístico no dejan 
pasar la oportunidad de referirse a la propiedad y el uso económico de la misma. 
El propio término de patrimonio incide en este hecho, por lo que además de «ha-
cienda que alguien ha heredado de sus ascendientes», en su cuarta acepción será 
«Conjunto de bienes pertenecientes a una persona natural o jurídica, o afectos a 
un fin, susceptibles de estimación económica». El patrimonio puede valorarse pues 
económicamente, aún más, la valoración económica parece imponerse sobre cual-
quier otra en un mundo donde dominan los intereses del mercado7.

En semejante punto podríamos entender los mecanismos culturales en un sen-
tido capitalista-fordista tradicional: como la fabricación de productos físicos, tangi-
bles, con los que comerciar. Objetos de consumo con especiales características, sobre 
todo derivadas de lo complejo y artesanal de su producción, que los convierten en 
productos de lujo, únicos y delicados, inútiles en un sentido plenamente funcional, 
aunque capaces de generar enormes plusvalías. Este hecho, en clave neomarxista, 
ya fue convenientemente abordado desde mediados del siglo XX por los autores de 
la escuela de Frankfurt, destacando al respecto el estudio de Horkheimer y Adorno, 

6.  MClUhAn, Marshall y POWERS, B. R.: La aldea global. Barcelona, 1996.
7.  HERRERO PRIETO, L. C.: «Economía del patrimonio histórico». Economía de la Cultura, 792 (2001), 151-168.
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Dialéctica de la Ilustración8, que sirve de inevitable punto de partida para la re-
flexión crítica sobre el papel industrial de la cultura en el mundo contemporáneo.

Más allá de aquellos bienes muebles, de formatos más pequeños, se encontrarían 
otros bienes inmuebles en un sentido general, ampliables hasta llegar a la categoría 
de monumento e, incluso, de los llamados «conjuntos». Éstos últimos, al abarcar 
grandes espacios, hacen ampliar el ámbito de acción de los bienes hasta situarlos en 
lo paisajístico y urbanístico: elementos del territorio, de la ciudad9. El monumento 
adquiere así un sentido de lugar. Un lugar además con un especial valor histórico 
y artístico que requiere de una especial atención para su preservación y conserva-
ción. Su interés y su capacidad icónica elevan al monumento frente a aquello que 
le rodea, subrayando su preeminencia y su utilidad como generador de identidad, 
de una imagen y carácter significativos. El problema de la identidad y pertenencia 
al lugar, en un sentido antropológico, y sus choques frente al turismo ha sido ex-
plorado por Lucy Lippard10, atendiendo también a la capacidad del arte de construir 
y deconstruir el espacio a través de las imágenes.

En el mundo actual, tras las diversas derivas de los movimientos arquitectóni-
cos internacionales, la homogeneización racionalista, la revuelta post-modernista 
y la multiplicación de los llamados «no-lugares»11, el patrimonio ve reforzada su 
condición distintiva, de reconocimiento de una personalidad y circunstancias pro-
pias de un territorio y una sociedad. En un sentido económico este hecho ha sido 
convenientemente utilizado, pues el producto cultural es capaz de marcar sus par-
ticularidades frente a la tendencia homogeneizadora derivada de los procesos de 
globalización. Esto refuerza el valor del producto, único e irrepetible12. 

Entendido como elemento tangible, el patrimonio se consume, se visita física-
mente previo pago de una entrada. Los visitantes pretenden tener una experiencia 
real al poder caminar, tocar, disfrutar personalmente del bien. Este hecho supone 
una evidente confrontación con las premisas de conservación del patrimonio. Los 
objetivos de difusión y disfrute ciudadano junto a los de explotación ponen en una 
difícil coyuntura al monumento y, sobre todo, a sus gestores. Éstos deben tomar 
decisiones que aseguren la correcta preservación del mismo y su inevitable aper-
tura a la visita del interesado en su conocimiento.

Pero más allá de la situación del monumento como producto ya terminado, de-
bemos pasar hacia su funcionamiento como lugar de producción. El patrimonio 
entendido como integrante de la industria cultural necesita, obviamente, funcionar 
y, para ello, necesita de trabajadores que activen sus mecanismos y lo pongan en 
uso. Es en este punto donde se explicita el funcionamiento maquínico de la cultura 

8.  HORkhEIMER, M., y ADORnO, Theodor: Dialéctica de la razón; La Industria Cultural. Iluminismo como 
mistificación de las masas, 1949.

9.  BEl, Joaquín Sabaté: «Paisajes culturales. El patrimonio como recurso básico para un nuevo modelo de 
desarrollo». Urban, nº 9 (2011), 8-29.

10.  LIPPARD, Lucy R.: The lure of the local: Senses of place in a multicentered society. New york, New Press, 1997; 
y LIPPARD, Lucy R.: On the beaten track: Toursim, Art and Place. New york, New Press, 1999.

11.  AUGé, M.: Los no lugares: espacios del anonimato. Barcelona, Gedisa, 1993.
12.  LICCIARDI, Guido; AMIRTAhMASEBI, Rana (ed.): The economics of uniqueness: investing in historic city cores and 

cultural heritage assets for sustainable development. Washington, World Bank Publications, 2012.
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como industria, como engranaje mecánico que debe ser coordinado y manipulado 
por el ser humano, en una compleja cadena que se asemeja al funcionamiento del 
fordismo más clásico. Ninguno de esos trabajadores sería así en última instancia 
capaz de entender el funcionamiento completo de la máquina, ni ninguno se sen-
tirá «autor» ni dueño de ese producto final, que se escapa de su control, pues el 
trabajador se convertirá en elemento anónimo, que supervisa una minúscula parte 
de un enorme proceso.

En todo caso, y frente a la idea fordista de la industria, aquella derivada de la 
revolución industrial y de las condiciones insalubres de vida del trabajador, el pa-
trimonio como industria cultural tendrá un enorme número de ventajas que evitan 
cualquier confrontamiento social o visión negativa del mismo. La industria cultu-
ral es vista como industria limpia, o, mejor aún, invisible; generadora de riqueza 
económica pero no de residuos, polución ni suciedad. Muy al contrario, en un en-
torno considerado bello, incluso las relaciones laborales establecidas en el interior 
son olvidadas. El monumento-máquina se convierte así en lugar privilegiado, en 
una industria que genera beneficios, directos e indirectos, al mismo tiempo que 
conocimiento y disfrute al visitante. La idea de la existencia de un capital cultural, 
lanzada al aire por Bourdieu, sigue su camino en el tiempo perfectamente actuali-
zada. Se caracterizará no sólo por sus repercusiones sociales e ideológicas  sino por 
sus características plenamente económicas13. 

3. IMAGEN, ICONO, MARCA

Como se mencionaba anteriormente, no van a ser las condiciones físicas, reales 
y tangibles, las que sean más importantes en este área, sino las derivadas del po-
der de la imagen en el mundo actual, donde internet y redes sociales se imponen. 
El poder se ejerce a día de hoy desde la distancia, desde el control remoto14. Así, el 
monumento, el patrimonio, no va a ser ya lugar físico, o al menos su preeminencia 
no va a ser física, sino que su imagen va a elevarse al nivel de lo icónico. 

Las ciudades así se distinguen, no ya en el horizonte físico, como hacían desde 
tiempos remotos torres, catedrales y castillos, sino en el horizonte digital de internet. 
Será ahora la búsqueda en google o redes sociales la que haga más o menos visible 
al monumento. El patrimonio se convierte así en un elemento canalizador, 
sintetizador de la imagen de un territorio, cultura o población, en última instancia 
un generador de marca, un logotipo en términos, una vez más, económicos. Existe 
ya todo un desarrollo del marketing exclusivamente en torno al patrimonio15.

Todo esto supone la deriva final, acaecida al completo en los últimos decenios 
del siglo XX y XXI, de la tendencia primeramente identificada por Walter Benjamin 
a principios del XX: la de la reproductibilidad técnica de la obra de arte. Si esa 

13.  ThROSBY, David. «Cultural capital». Journal of cultural economics, 23, 1 (1999), 3-12.
14.  KRUGER, Barbara: Mando a distancia: poder, culturas y el mundo de las apariencias. Madrid, Tecnos, 1998.
15.  MISIURA, Shashi: Heritage marketing. Londres, Routledge, 2006.
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reproductibilidad era un primer momento aún física, la de la copia y distribución en 
formatos tangibles; la era tecnológica actual la ha elevado al territorio de lo digital, 
no físico. La imagen se reproduce, pero ya desmaterializada, convertida en código 
de ceros y unos que viajan en tiempo real por todo el mundo. La pérdida del aura 
anunciada por Benjamin ha derivado en última instancia en la creación de otra 
nueva, la del sentido mágico de la imagen holográfica. La ausencia de masa y peso 
de la obra, reducida a información, ha desembocado en el desarrollo de una gran 
facilidad de transporte de la misma. Se abren así unas enormes posibilidades de 
transmisión y conocimiento de la información artística y patrimonial, que alcanza 
la definitiva consecución de la tan buscada democratización.

José Luis Brea va a tratar en sus escritos de esta nueva fase de la cultura, que él 
llamará la era del capitalismo cultural16. En esta fase, que el autor también defini-
rá a partir de la denominación de cultura RAM17, ya no va a ser la capacidad de al-
macenaje de bienes la que domine en la práctica económica, sino la capacidad de 
asumir un mayor flujo de información en tiempo real. De este modo, asumida la 
rápida obsolescencia de los productos, los beneficios se generan en la canalización 
de una mayor cantidad de datos, que ni se poseen ni se coleccionan. La industria 
cultural se ha adaptado a la perfección a la nueva economía de lo informacional18. 

Esta tendencia hacia la desmaterialización del arte y del patrimonio puede 
asociarse a la paralela creciente importancia del patrimonio inmaterial, del 
patrimonio intangible. Documentado hasta la extenuación, fotografiado una y otra 
vez, convertido en píxeles que viajan constantemente de dispositivo en dispositivo, el 
patrimonio es ya, mayoritariamente, un patrimonio inmaterial, digital, información 
desmaterializada. Las teorías de Guy Debord19, la de la sociedad del espectáculo; y de 
Baudrillard, la del simulacro20, encajan a la perfección en este sentido. El patrimonio 
ha cedido su papel, al igual que toda la realidad, a la imagen. El patrimonio ya no es, 
sino que parece, es imagen que, reproducida en bucle, pierde su referencia física 
primera y termina por fagocitar el elemento físico tangible que teóricamente 
comenzó el proceso. El simulacro ha vencido. Sólo podemos cerciorarnos de la 
verdad a través de la imagen, lo que ha terminado por acabar con la posibilidad 
de verificación de la misma. 

Lo que es indiscutible es que poseemos un creciente patrimonio documental e 
inmaterial. Vivimos inmersos en un ingente y complejo proceso de digitalización de 
la cultura. Es ésta una tarea global y promovida, además, por grandes instituciones 

16.  BREA, José Luis: El tercer umbral: estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural. Murcia, 
Cendeac, 2008.

17.  BREA, José Luis: Cultura RAM: Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica. Barcelona, 
Gedisa, 2007.

18.  AzPIllAGA, P., & DE MIGUEl, Z.: «Las industrias culturales en la economía informacional». ZER-Revista de 
Estudios de Comunicación, 3(5) (2016).

19.  DEBORD, Guy: La sociedad del espectáculo. Valencia, Pre-textos, 2002.
20.  BAUDRIllARD, Jean: Cultura y simulacro. Editorial Kairós, 1993.
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como la UNESCO o la Comisión Europea, empeñadas en la importancia de la pre-
servación de la cultura desde la nueva óptica digital21.

4. MONUMENTO E INDUSTRIA CULTURAL

Toda esta trayectoria nos lleva a desembocar en el papel del monumento en la 
era post-industrial. El monumento es una nueva máquina, que actúa sin hacer rui-
do, sin parecer peligrosa, sin generar polución. Esta nueva máquina sí es, no obs-
tante, capaz de convertirse en eje sobre el que se generan enormes movimientos 
de información y de personas. 

Introducida la imagen icónica en la estructura, ésta funcionará por sí sola. El 
efecto Guggenheim22 fue la demostración definitiva de este hecho. Una ciudad podía 
ser reconvertida a partir de la proyección de una nueva imagen de/sobre la misma. 
La regeneración social y económica del territorio desde aquel preciso momento 
pasó a basarse en la imagen, y no en ninguna reconversión esencial ni estructural. 
O dicho de otro modo, lo superficial se convirtió desde ese momento en esencial.

Sumidos en la sociedad del espectáculo, la arquitectura, la ciudad, y también 
el patrimonio, deben jugar el juego de lo escenográfico, de la proyección en los 
medios de comunicación, de la multiplicación en las redes... La imposición del 
ámbito del diseño implica que las únicas políticas posibles (también aquellas 
culturales) sean aquellas basadas en el cálculo milimétrico del uso de la imagen 
atendiendo a las idas y venidas del mercado (de la imagen) y de los gustos del 
consumidor. La gestión cultural pasa así a depender de conceptos de la comu-
nicación y la economía, de la correcta difusión y venta de los productos cultu-
rales. Pero el reverso de semejante situación no es tan brillante y aséptico como 
se nos ha hecho creer. El diseño podría ser asociado al delito23. La fijación por el 
uso económico de la imagen no resuelve los problemas físicos, ni del patrimo-
nio, ni de las personas que habitan la ciudad. Los beneficios asociados a la venta 
del producto cultural no necesariamente revierten en programas de restauración 
patrimonial ni de regeneración social de los distritos de la ciudad. En un sentido 
extremo incluso los problemas y las desigualdades sociales pueden llegar a tener 
un componente estético24. 

Existen manifiestas paradojas en el funcionamiento macroeconómico asociado 
a la industria cultural. En primer lugar debido a un control último de los mecanis-
mos de la industria por parte de grandes corporaciones. Éstas sintetizan la infor-
mación y estandarizan los productos, en una vertiente por completo contrapuesta 
a la defensa del monumento como lugar único y generador de una identidad local, 

21.  STROEkER, N., & VOGElS, R. (2012). Survey Report on Digitisation in European Cultural Heritage Institutions 
2012. Bruselas: EnUMERATE Thematic Network, En: <http://www.enumerate.eu/fileadmin/ENUMERATE/documents/
ENUMERATE-Digitisation-Survey-2012>. [17 de febrero de 2018].

22.  ESTEBAn, I.: El efecto Guggenheim: del espacio basura al ornamento. Barcelona, Anagrama, 2007.
23.  FOSTER, Hal: Diseño y Delito. Madrid, Akal, 2005.
24.  BROUDEhOUx, A. M. «Image making, city marketing, and the aesthetization of social inequality in Rio de 

Janeiro». Consuming tradition, manufacturing heritage. Global norms and urban forms in the age of tourism, 2001, 273-296.
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regional e incluso nacional. El éxito en la gestión económica, en la consecución de 
un uso económico no deficitario del monumento llevan a la dependencia de los 
flujos de movimiento de turistas controlados por los intereses de las agencias de 
viajes, las compañías aéreas o las cadenas hoteleras. Las estrategias de marketing 
utilizadas para la atracción de inversiones, y  personas, de todo el mundo se basan 
en patrones estandarizados, globales, que tienden a la consecuente simplificación 
de la información. Los clientes, políticos y miembros de consejos de administra-
ción de empresas deben ser convencidos a través de estrategias rápidas, publicita-
rias, del eslogan. La captación de clientes y adecuación a la demanda se convierte 
en fundamental25.

De todo ello se deriva un peligro de deculturación, de imposición de unos 
patrones culturales hegemónicos a nivel global26. La globalización amenaza a 
las particularidades ajenas a los movimientos e inercias masivas que ella misma 
fomenta. Todo aquello fuera de las estructuras de lo global vive bajo la amenaza de 
destrucción o fagocitación. Frente a esta, el patrimonio, en un sentido específico y 
local, debe salir al rescate. Sin embargo aquí se establece de nuevo una lucha entre el 
monumento en sí mismo, y sus modos de consumo. Entre su diferenciación física y 
la utilización normalizada de su imagen dentro de la estructura mediática. Entre la 
particularidad del territorio en que se encuentra y la tendencia hacia la imposición 
de patrones estandarizados en su visita. Existe un verdadero peligro de conversión 
en no-lugares derivado del uso turístico del monumento. Las rehabilitaciones del 
patrimonio se verán en muchos casos enmascaradas por la supuesta necesidad de 
tomar medidas de incorporación de servicios que permitan la recepción masiva 
de visitantes (parkings, hoteles, cadenas de comida rápida...). Ni el lugar ni sus 
habitantes son tenidos en cuenta en ese tipo de decisiones. La mostración al mundo 
de la identidad propia deriva en un peligro inherente de pérdida de esa identidad27. 
En un buen número de ciudades y sitios se ha cedido parte del espacio a estos 
servicios28. La terciarización, la tendencia a la prestación de servicios, obviando 
la participación ciudadana en el proceso de construcción y planificación de la 
ciudad, puede derivar en conflictos, como en el caso de Can Ricart en Barcelona29 

«[…] obvia es la necesidad de estar preparado para vivir al borde del abismo, para afron-
tar el reto. Nos sometemos a la producción pacífica de los medios de destrucción, al 
perfeccionamiento del despilfarro, al hecho de estar educados para una defensa que 
deforma a los defensores y aquello que defienden.»30

25.  LIGhT, Donald, et al.: «Who consumes the heritage product? Implications for European heritage tourism». 
Building a new heritage: tourism, culture and identity in the New Europe, 1994, 90-116.

26.  GhAlIOUn, B.: «Globalización, deculturación y crisis de identidad.» Revista CIDOB d’afers internacionals, 
(1998), 107-118.

27.  HERnánDEz i MARTí, Gil-Manuel. «The deterritorialization of cultural heritage in a globalized modernity». 
Transfer, 1, 2006, 91-106.

28.  GOnzálEz PéREz, Jesús Manuel. «La pérdida de espacios de identidad y la construcción de lugares en el 
paisaje turístico de Mallorca». Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles, 2003, 35, 137-152.

29.  MARRERO GUIllAMón, Isaac. La fábrica del conflicto. Terciarización, lucha social y patrimonio en Can Ricart, 
Barcelona. Universitat de Barcelona, 2008.

30.  MARCUSE, Henri: El hombre unidimensional. Mexico, Ariel, 1987, 19.
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En este sentido también se podrían añadir las posibilidades abiertas por la nueva 
industria cultural, entendida ya en su período digital. Los mecanismos 2.0 inciden en 
estos peligros. A pesar de la facilidad de difusión de los mensajes, las redes sociales 
o plataformas como Wikipedia imponen sus límites y una evidente tendencia a la 
homogeneización de las formas. El medio se convierte en el mensaje. Éste no es 
nunca aséptico, objetivo ni imparcial, e impone sus normas, y una lógica sintetización 
y simplificación de lo tratado. La manipulación, domesticación y despotenciación 
avisadas por Adorno y Horkheimer, siguen siendo peligros inminentes en los 
nuevos medios, o aún más, éstos han mejorado su capacidad de actuación. En otros 
términos, puede señalarse que en la industria cultural se prioriza cantidad sobre 
calidad. Abarcarlo todo supone la reducción y estandarización de los mensajes, 
una lógica compresión y sintetización de los mismos. Hacer del monumento 
un lugar deseable para la visita requiere de estrategias de márketing tendentes 
a la simplificación; del mismo modo, para hacer posible la visita de un enorme 
número de visitantes de todas las razas y culturas a un lugar, el monumento 
reduce obligatoriamente la calidad de la misma, imponiendo unos patrones en 
los modos y flujos que se repiten en cualquier latitud. Existe una tendencia clara 
a tener en cuenta las preferencias del visitante para adaptarse a las mismas31. La 
salida se encontrará siempre junto a la tienda de recuerdos. 

Oferta y demanda se retroalimentan, por lo que la manipulación de los mensa-
jes, las tomas de decisiones del poder (político y económico) van a enmascarse en 
la inevitabilidad de hacer frente a aquello que demanda el público, el visitante. Los 
mecanismos de la industria cultural se apropian del patrimonio, que va a actuar 
a modo de franquicia, de subordinado de un ente superior, creado evidentemen-
te con ánimo de lucro. Y el método industrial de la cultura de masas se basa en la 
previsibilidad: el cliente debe asimilar convenientemente los productos, y orien-
tarse en los espacios según patrones previamente estudiados y adaptados que el 
visitante asume como propios. De este modo podemos sentirnos igual de seguros 
y poco sorprendidos acudiendo a un Ikea o una de las franquicias Guggenheim o 
Pompidou. Territorios todos ellos, de confort.

El monumento se ha establecido a la perfección en el mundo de las redes sociales. 
Como toda práctica artística actual, ha conseguido subirse al carro de la activación 
de un público ahora reconvertido en usuario32. Es capaz de generar a este respecto 
una inabarcable información en tiempo real, subida en la mayor parte de los casos 
por los propios usuarios de internet. La democratización definitiva, la de las redes 
2.0, pone a funcionar los mecanismos sin tan siquiera la necesidad de mayor esfuerzo 
que el de los propios clientes-usuarios-visitantes, que se encargarán, no sólo de 
forma gratuita, sino aún más, previo pago, de activar la máquina. La precariedad 
de los productos fotográficos y audiovisuales derivados de este proceso es evidente. 
La cantidad se impone a la calidad. Una generación de beneficio basada en la 

31.  PORIA, yaniv; BIRAn, Avital; REIChEl, Arie: «Visitors’ preferences for interpretation at heritage sites». Journal 
of Travel Research, 2009, vol. 48, n. 1, 92-105.

32.  PRADA, Juan Manuel: Prácticas artísticas e internet en la época de las redes sociales. Madrid, Ediciones AkAl, 2012.
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producción, distribución y venta masiva de productos de baja calidad, tal y como 
acontece en otras industrias, de la electrónica a la textil. Esta devaluación conlleva 
una duda sobre el carácter educativo o heurístico de la información transmitida33. 
El monumento queda abierto a la validez acrítica de la gigantesca suma de material 
de él derivado, que lo hace presente constantemente en los flujos de información 
en tiempo real. Todo vale puesto que la pervivencia se basa en el estar presente, en 
la cantidad y nunca la calidad de los productos obtenidos y difundidos.

El tradicional énfasis en el valor como fetiche de la mercancía cultural34 queda 
ahora desvirtuado en la masificación. La posesión metafórica del lugar a través de 
la compra del souvenir, o de la realización de una fotografía, termina por hacerse 
obligatoria, pero ya no señalará lo especial del «estuve aquí». Lo especial se hace 
rutinario pues centenares de personas también están allí. La capacidad mágica del 
fetiche queda anulada cuando está excesivamente manoseado. En última instancia 
el selfie termina por marcar la tendencia: el «yo» se impone al «aquí», el narcisis-
mo contemporáneo anula la capacidad mágica del lugar, simple fondo sobre el que 
recortar el autorretrato.

5. LA ALHAMBRA. EL MONUMENTO Y LA MÁQUINA

El papel del patrimonio como elemento inserto en los mecanismos de la eco-
nomía del mercado capitalista puede y debe ser revisado en cada caso específico, 
ateniéndose a circunstancias concretas y siempre cambiantes en cada lugar. Las 
peculiaridades de cada sitio o monumento ofrecerán diversos puntos de vista al 
respecto. El caso de la Alhambra es paradigmático, puesto que en ella todos los 
condicionantes expuestos anteriormente van a hacerse presentes, señalando la 
extrema complejidad de la situación en que se encuentra la conservación del pa-
trimonio en la actualidad.

La Alhambra se nos aparece como un evidente motor turístico y económico tan-
to para la ciudad de Granada, como para el sector a nivel andaluz y estatal. Uno de 
los monumentos más visitados de España, el conjunto granadino recibe alrededor 
de tres millones de visitas anualmente. Esta escalofriante cifra nos hace entender 
rápidamente el enorme impacto económico que supone su visita35, tanto a nivel 
directo (el de la venta de entradas y consumo derivado dentro del monumento en 
audioguías, cafetería...), como indirecto (todo lo relacionado con la atracción del 
turista a la ciudad y su estancia en la misma (noches de hotel, restaurantes, super-
mercados...)). Estas cifras han sido debidamente cuantificadas y convenientemente 
especificadas en diversos estudios, realizados por la administración pública y otros 
entes: El impacto total del efecto económico de la actividad del Patronato de la 
Alhambra y el Generalife se ha estimado en 453.925.377 de euros; mientras que las 

33.  GRAhAM, Brian. «Heritage as knowledge: capital or culture?». Urban studies, vol. 39, 5-6 (2002), 1003-1017.
34.  DUARTE, R.: «Industria Cultural 2.0». Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, 3 (2016), 101.
35.  VIU, Joaquín Murillo; FERnánDEz, Javier Romaní; CARAlT, Jordi Suriñach. «The impact of heritage tourism on 

an urban economy: the case of Granada and the Alhambra». Tourism Economics, vol. 14, 2 (2008), 361-376.
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cifras de empleados asociados a la existencia del monumento en la ciudad es de 
5.845, el 5,4 % de los afiliados de la ciudad36.

En paralelo existen estudios sobre otras ciudades históricas de perfil similar a 
Granada37 que permiten conocer los ejes básicos que determinan el turismo cul-
tural en la península. A pesar de ello la medición exacta de los réditos económicos 
asociados a los movimientos turísticos es altamente complicada, debido a su propia 
complejidad y variabilidad.

En todo caso existe un claro interés político y mediático por entender el impacto 
económico del turismo como monolíticamente positivo. Más aún en zonas del país 
donde el paro alcanza cotas muy altas y no existe una estructura industrial capaz de 
generar empleo ni movimientos de capital equiparables a los derivados del turismo. 

No obstante, existen datos que ponen en duda la sostenibilidad a largo plazo del 
turismo asociado al patrimonio. El turismo cultural tiene sombras, aspectos a recon-
siderar38: desde lo meramente simbólico e identitario al impacto social, ambiental 
o económico. El turismo masivo en muchos casos genera dificultades y conflictos 
en la población de la ciudad. Uno de los más evidentes sería el efecto inflaciona-
rio del mismo39. Esto demuestra el escaso interés de análisis crítico al respecto por 
parte de las administraciones. Debe hacerse hincapié por tanto de forma rigurosa 
en los posibles efectos nocivos que existen detrás de la concepción económica del 
uso del patrimonio como motor de desarrollo40. 

Por ello, y a pesar de que ciertos sectores obvien el debate, es evidente que el 
extraordinario número de visitantes supone un alto riesgo para la Alhambra. La 
ciudad palatina granadina no fue construida para albergar tan elevado trasiego de 
personas, por lo que sus intrincados espacios y frágil decoración sufren el peligro 
de un rápido deterioro ante las alteraciones que se derivan de la masiva afluencia 
turística. Del mismo modo, el complejo entorno natural y paisajístico que compo-
ne el conjunto, en toda su dimensión, física e inmaterial, está sujeto a un elevado 
número de riesgos, entre los que se encuentran los derivados de la actividad hu-
mana en el mismo41.

Los gestores del monumento llevan tiempo tratando de hacer frente a la difícil 
tarea de armonizar su uso turístisco y su preservación física. Para ello, sobre todo 
desde los años 90 del siglo pasado, se han venido tomando una serie de medidas 
que tratan de minimizar los efectos de la masificación: desde el control estricto de 
los flujos, a la regulación del número máximo de visitantes que pueden ser alber-
gados en los palacios nazaríes, la zona que peor se adapta a la visita turística. Las 

36.  ChAMORRO MARTínEz, Victoria E.: «La Alhambra: el lugar y el visitante». Universidad Internacional de 
Andalucía, (2008), 174-176.

37.  LARA, Fernando; LóPEz GUzMán, Tomás J.: «El turismo como motor de desarrollo económico en ciudades 
patrimonio de la humanidad». PASOS. Revista de Turismo y Patrimonio Cultural, vol. 2, nº 2 (2004).

38.  BAUDRIhAYE, Jaime-Axel Ruiz: «El turismo cultural: luces y sombras». Estudios turísticos, vol. 134 (1997), 43-54.
39.  PICORnEll, Climent. Los impactos del turismo. Papers de turisme, 2015, n. 11, 73.
40. CASTIllO RUIz, José: «Los fundamentos de la protección: el efecto desintegrador producido por la 

consideración del Patrimonio Histórico como factor de desarrollo». Patrimonio cultural y derecho, 8 (2004), 11-36.
41. VIllAFRAnCA JIMénEz, María del Mar; ChAMORRO MARTínEz, Victoria Eugenia; LAMOlDA ÁlVAREz, Francisco. 

«El paisaje cultural de la Alhambra: valores y riesgos de la interacción entre el hombre y el patrimonio». e-rph-Revista 
electrónica de Patrimonio Histórico, 2015, n. 12, 76-101.
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capacidades de carga y flujos de afluencia en las diferentes zonas del monumento 
han sido por ello estudiadas exhaustivamente42. Desde los comienzos de los años 90 
hasta la actualidad se han tomado diversas medidas con el objetivo de racionalizar 
y limitar la acogida de visitantes y flujos, con pequeñas variaciones: en los últimos 
años ha quedado establecida en 300 personas cada media hora en la zona de los Pa-
lacios Nazaríes, el espacio donde se establece una mayor presión, dado lo reducido 
de los espacios y la delicadeza de los materiales43. En todo caso estas actuaciones 
buscan preservar y dar la preeminencia al interés público sobre las presiones de los 
agentes asociados a la industria cultural44.

Ante la complejidad del asunto, la gestión de la Alhambra ha virado en los úl-
timos años hacia la planificación estratégica45, un método que se ha impuesto en 
los últimos tiempos en instituciones y museos y que trata de mejorar la transpa-
rencia y evitar la improvisación en la toma de decisiones. Así, de forma periódica, 
los planes directores marcan a medio y largo plazo los objetivos a alcanzar por la 
dirección, tratando de racionalizar el modelo de conservación frente a la presión 
de la necesidad pública de la visita. Los diferentes planes y políticas llevadas a cabo 
en los últimos tiempos han tratado de revertir la situación46, haciendo de las par-
ticularidades y complejidad espacial de la Alhambra uno de sus puntos fuertes. La 
Alhambra es considerada así como todo un amplio y completo territorio de gran 
singularidad47. Ello permite tratar de reducir la presión sobre los puntos más vi-
sitados promoviendo un uso y disfrute sostenible de otros espacios alternativos y 
abiertos, arquitectónicos y paisajísticos, que también forman parte del conjunto.

Uno de los factores clave a la hora de entender el peculiar papel de la Alham-
bra como monumento urbano es su desconexión práctica con el resto de la ciudad 
y la apertura de amplias superficies verdes en su perímetro. Por ello se ha hecho 
especial énfasis en la preservación del entorno del monumento, un territorio con 
características paisajísticas de gran valor, que hagan mantener a la Alhambra en un 
contexto geográfico fuera de la presión urbanística de la ciudad. Se hace hincapié 
así, y de modo activo, en la necesidad del entendimiento del patrimonio como un 
todo, donde lo histórico-artístico está ligado a lo natural, y lo material a lo inma-
terial, siguiendo así las líneas directrices marcadas por las recomendaciones de la 

42.  GARCíA HERnánDEz, M.: «Capacidad de acogida turística y gestión de flujos de visitantes en conjuntos 
monumentales: el caso de la Alhambra». PH: Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 36 (2001), 124-137.

43.  GARCíA HERnánDEz, M.; CAllE VAqUERO, M. de la; RUIz LAnUzA, A.: «Capacidad de carga y gestión 
turística-cultural. Aplicaciones en la Alhambra de Granada, España». En GóMEz HInOJOSA, C. y PAlAFOx MUñOz, 
A. Innovación Turística para el desarrollo. Academia Mexicana de Investigación Turística (AMIT) y Universidad 
Autónoma de Chiapas, 2014, 336-357.

44.  ChAMORRO MARTínEz, Victoria E.: «La Alhambra: el lugar y el visitante»... 163.
45.  MOREnTE del MOnTE, María: «El concepto actual de Patrimonio Cultural.» PH: boletín del Instituto Andaluz 

del Patrimonio Histórico, 58 (2006), 43.
46.  PATROnATO de la AlhAMBRA y el GEnERAlIFE. (2007). Plan Director de la Alhambra. Consejería de Cultura 

de la Junta de Andalucía. Granada, Abril de 2007; VIllAFRAnCA JIMénEz, Mª del Mar: «El Plan Director de la Alhambra 
(2007-2015)». e-rph-Revista electrónica de Patrimonio Histórico, 1 (2015), 121-175.

47.  TROITIñO VInUESA, Miguel Ángel: «Turismo y sostenibilidad: la Alhambra y Granada.» Anales de geografía 
de la Universidad Complutense, nº. 20 (2000), 379-381.
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UNESCO en los últimos decenios48. Se trata de este modo también de tratar de 
fomentar un uso respetuoso de un gran espacio que haga liberar a los puntos más 
visitados y conflictivos de la masificación. Al mismo tiempo se trata de que la ex-
periencia del visitante cumpla unos objetivos de comodidad, calidad y disfrute49. 
La sostenibilidad se ha impuesto como uno de los conceptos claves en los últimos 
tiempos50, una consecuencia lógica que proviene del propio origen de la concepción 
del patrimonio como legado del pasado que conservar en el futuro.

Una importante tarea a este respecto es la de la valorización real, la de la labor 
pedagógica y de difusión que lleve al visitante a conocer y respetar al máximo el 
lugar en el que se encuentra. Un buen y eficaz método de conservación sería la con-
secución de un visitante que valore y respete el lugar en el que se encuentra más 
allá de la satisfacción de sus necesidades de ocio y consumo. Es ésta sin embargo 
una tarea a largo plazo y que debe implicar a un gran número de agentes políticos y 
sociales. Una labor que desde el Patronato o la Universidad debe conseguir permear 
en grandes capas sociales (los habitantes de la ciudad y los propios turistas) y las 
empresas privadas que trabajan en o alrededor de la Alhambra (seguridad, guías...). 
Para ello podrían marcarse claramente normas éticas o de buenas prácticas a seguir 
por trabajadores y usuarios51.

Más allá de todas estas cuestiones, directamente relacionadas con los mecanis-
mos de conservación del monumento, y que han sido tratadas en otros estudios, 
queremos centrarnos aquí en el valor icónico y mediático de la Alhambra. Si la in-
dustria cultural en la era de los media necesita de máquinas que hagan su labor, estas 
máquinas deben estar dedicadas a la producción de imágenes, a su reproducción 
en un sentido estricto. El monumento se convierte así en el molde, en la plancha 
sobre la que se van a derivar las imágenes difundidas en televisión, cine, internet, 
redes sociales... Toda una nueva era de la reproductibilidad digital. Un período que 
ha llevado por otro lado a la digitalización del patrimonio como recurso de ayuda 
en la conservación cada vez con técnicas más complejas como el escáner 3D52. No 
olvidemos, no obstante, que los dibujos, grabados y fotografías han sido y siguen 
siendo un método clave de apoyo en la restauración y rehabilitación patrimonial, 
a veces incluso llevando a la reconstrucción.

Es en este aspecto donde el caso de la Alhambra se convierte en aún más intere-
sante. Ello debido a su enorme capacidad icónica, a su gigantesco halo mitológico 
y legendario que la ha hecho merecedora de la atención de escritores, artistas y vi-
sitantes de todas las clases y condiciones. No debemos olvidar que mito e industria 
cultural se relacionan a la perfección, añadiendo el primero capacidad de maniobra 

48.  UNESCO. Convención sobre la protección del patrimonio mundial, cultural y natural. París, 1972; UNESCO. 
Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial. París, 2003.

49.  ChAMORRO MARTínEz, Victoria E.: El modelo teórico de gestión de flujos turísticos en la Alhambra: hacia 
una experiencia estética de calidad. Cuadernos de La Alhambra, 36 (2000), 211-222.

50.  BARThEl-BOUChIER, Diane: Cultural heritage and the challenge of sustainability. Londres, Routledge, 2016.
51.  GOnzálEz, María Velasco: «Gestión turística del patrimonio cultural: enfoques para un desarrollo sostenible 

del turismo cultural». Cuadernos de turismo, 23 (2009), 251.
52.  CAnO, Pedro, et al. «Uso de escáner láser 3D para el registro del estado previo a la intervención de la Fuente 

de los Leones de La Alhambra». Virtual Archaeology Review, 2010, vol. 1, n. 2, 89-94.
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a la segunda53. El valor de la Alhambra se afirma así más en su capacidad de gene-
rar imágenes que en su propia fisicidad, casi reducida a simple pretexto de éstas. 
Ya desde época romántica el monumento granadino fue lugar de peregrinación y 
culto. Pero aún más, su principal cualidad será la de la alimentación del imaginario, 
de la ensoñación e imaginación del visitante. Su, no siempre acorde a la realidad, 
reproducción incesante en dibujos, pinturas, grabados, poesías, fotografías, cine e 
incluso revivals arquitectónicos; es el hecho, al fin y al cabo, que ha convertido a la 
Alhambra en un lugar mundialmente conocido.

Esta enorme fuerza no ha sido, evidentemente, desaprovechada por los meca-
nismos de la industria cultural y el mercado turístico. Por ello la Alhambra se ha 
venido utilizando incesantemente como reclamo turístico, logotipo con el que 
atraer al visitante. En la época de internet y las redes es el «posicionamiento» el 
que especifica la importancia que tenga un lugar en la lista del buscador. Cuanto 
más y mejor posicionada está la información, más gente, de manera exponencial, 
podrá llegar a ella. Así: 

«[…] las imágenes difundidas al respecto por los muy diversos medios y productos de 
comunicación, fortalecen la imagen de la ciudad [...] en tanto que producto turístico, 
como una estrategia de lo que conocemos como product placement. Así, de manera 
concreta, mediante lo que se denomina el tourism destination placement, se busca 
reforzar el posicionamiento de los territorios a través del cine, series, películas para 
TV, videoclips, spots publicitarios, o videojuegos, con el objetivo de crear nuevos 
atractivos turísticos y aumentar otro tipo de target que busca otra clase de experiencias, 
generalmente vinculadas al turismo cultural. En este sentido, estos medios de 
comunicación se convierten en herramientas muy útiles de promoción turística y 
dinamización socio-económica, debido a su gran alcance y proyección que les hacen 
idóneas para llegar al gran público»54.

Tras todo ello se ocultan los mecanismos de la enorme estructura que sujeta el 
turismo cultural masivo de forma mundial. El monumento se convierte así en un 
engranaje de semejante industria, útil únicamente en su capacidad de producir 
dividendos. Entendido de este modo se acentúa el peligro en que se encuentra el 
patrimonio en un sistema que no dudará en reemplazar la pieza cuando ésta quede 
inservible. La industria cultural no atiende al pasado, ni a ningún valor que no sea 
el de la producción de plusvalías55.

Los mecanismos tecnológicos ocultos tras el funcionamiento de la industria cul-
tural no deben desviar nuestra atención de otros mecanismos, en este caso físicos: 
los del trabajo. Un necesario ejercicio de «desmonumentalización» nos trae de vuel-
ta hacia la escala humana y a la visibilización de las personas que hacen funcionar 

53.  ABAD, Luis Ángel: Mito e industria cultural. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2003.
54.  BERnAD MOnFERRER, E.; ARDA, Z.; FERnánDEz, C.: «Comunicación e historia al servicio de la proyección 

territorial: La imagen oriental de la ciudad de Granada». Historia y Comunicación Social, vol. 18 (2013), 898-899.
55.  WAITT, Gordon: «Consuming heritage: Perceived historical authenticity». Annals of tourism research, 2000, 

vol. 27, 4 (2000), 835-862.
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rutinariamente el turismo. Jorge Ribalta, en su exposición monumento-máquina56, 
no dudó en fotografiar las personas y acciones cotidianas del trabajo en la Alham-
bra, la otra cara de la moneda oculta tras el icono.

El patrimonio no emerge como mecanismo económico mágico ajeno a los pro-
blemas sociales, económicos o laborales. No es aséptico. Tiene un reverso eminen-
temente conflictivo. Por desgracia, los beneficios generados no son equitativamente 
repartidos, más aún cuando se han impuesto una tendencia a la privatización en 
los últimos tiempos57, enmascarada en muchos casos por los recortes que han sido 
acometidos en las instituciones públicas tras el estallido de la crisis de 2008. Por ello 
a día de hoy son las empresas asociadas al sector turístico y de servicios que operan 
en los bienes patrimoniales los que recogen un alto porcentaje de esos beneficios. 
En gran parte de los casos a través de la especulación y la rebaja de las condiciones 
del trabajador. Este grave hecho tiene que ser convenientemente controlado por 
la administración, que debe velar por los valores y el uso público del monumento. 
Si el patrimonio es de todos (la Alhambra fue declarada Patrimonio Mundial de la 
Humanidad según la Unesco), no puede ni debe haber beneficio económico priva-
do asociado a éste.

El caso de la Alhambra a este respecto se hace aún más paradigmático por las 
enormes tensiones políticas y económicas que ha venido sufriendo en los últimos 
decenios, incluidos casos de corrupción, malversación de fondos públicos... que 
demuestran a las claras que la industria cultural no es una máquina invisible, y 
que el uso del monumento para el enriquecimiento personal está patente y laten-
te58. La proliferación de la externalización de servicios dentro del monumento no 
hace sino refrendar la falta de responsabilidad de la administración por velar por 
la calidad del servicio y del trabajo dentro de un patrimonio que es público, y con 
el que no puede especularse.

Sin embargo, la enorme resistencia que la Alhambra ha demostrado a lo largo 
del tiempo nos permite desdramatizar y ser optimista sobre su futuro frente a los 
peligros que la acechan. La fuerza de su historia y de la sutileza de los infinitos de-
talles artísticos que pueblan sus muros parece asistir impertérrita a todas las cir-
cunstancias que la rodean. Quizás su inusitado poder frente al paso del tiempo de-
venga de su capacidad de adaptación a los tiempos, de encontrarse en un continuo 
estado de reconstrucción. La Alhambra se adapta a la perfección a los mecanismos 
de la industria cultural al mismo tiempo que se abstrae de ellos. Su fisicidad ha 
sido desde su nacimiento tan importante como su inmaterialidad; su historia tanto 
como la generación de su propia mitología. Su peligro de muerte es tan real como 
su capacidad de supervivencia. Y es en ese equilibrio inestable donde parece residir 
su energía, desde sus inicios hasta nuestros días. La Alhambra trata de sobrevivir 

56.  RIBAlTA, Jorge: Monumento-Máquina. Granada, Centro José Guerrero, 2015.
57.  PAlUMBO, Gaetano: «Privatization of State-owned Cultural Heritage: A critique of recent trends in Europe». 

Of the Past, for the Future: Integrating Archaeology and Conservation, 2006, 35-39.
58.  «Detenida la directora de la Alhambra por presunta malversación de fondos públicos». En: <http://www.

elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20150625/detenida-la-directora-de-la-alhambra-por-presunta-malversacion-de-
fondos-4303820> [27/11/2017]; «Juicio a la gestión sin control de la Alhambra». En: <https://politica.elpais.com/
politica/2016/09/15/actualidad/1473965263_678532.html> [28/11/2017].
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al impacto del turismo de masas amparándose en su idiosincrática capacidad de 
adaptación, de lugar en constante cambio y renovación. La Alhambra permanece 
en un incesante estado de cambio, de producción y reproducción.

CONCLUSIONES

Es un hecho, constatable además en nuestro caso de estudio, que el patrimonio 
no puede vivir ajeno a los mecanismos de la industria cultural, forma parte obli-
gatoriamente de todo un preestablecido entramado político, económico y social. 
Dadas las circunstancias, la llegada diaria de un número masivo de visitantes a 
monumentos y museos es inevitable. Ante ello, la labor de los gestores culturales 
se enmarca en el planteamiento de unos límites a esta visita que permitan cum-
plir con los objetivos mínimos de conservación y el respeto a la legalidad vigente.

Es innegable la existencia de un interés y uso económico asociado al turismo 
cultural. Sin embargo, éste debe compatibilizarse con los valores patrimoniales. La 
administración tiene la obligación de establecer prioridades en el uso del patrimonio 
que permitan su sostenibilidad en el tiempo. La necesidad de la difusión y disfrute 
debe adecuarse a unos estándares de calidad que hagan que el conocimiento se 
imponga sobre el consumo. Los monumentos son disfrutables, no consumibles. 

Las particularidades del territorio y la complejidad de lo identitario, de los valo-
res materiales e inmateriales, son prioritarias frente a los intereses de lo mercantil. 
El beneficio económico debe ser, en todo caso, secundario, derivado. No hay ne-
cesidad de rentabilización más allá de las derivadas de una eficaz gestión práctica 
de los bienes.

En contraposición a los problemas de la conservación física, se viene desarrollan-
do un incremento paulatino de la importancia de los monumentos como elementos 
de comunicación. Son, cada vez más, herramientas generadoras de información e 
imágenes que se reproducen, difunden y circulan por los nuevos medios digitales. 
Visto en positivo, se abre de este modo una definitiva posibilidad de conocimien-
to y reconocimiento en todo el mundo. Además la digitalización puede ofrecer un 
respiro, una separación real que limite el daño de una visita física masiva. Frente 
a ello puede detectarse también, en un sentido negativo, una tendencia hacia la 
distorsión de la información, hacia la propagación de estereotipos difíciles de con-
trastar y que simplifican el valor de lo cultural.

Las nuevas posibilidades de la web 2.0 y las redes sociales suponen un impulso 
tendente a la atenuación del carácter ideológico y unidireccional de los mensajes. 
La posibilidad de desarrollo de una auténtica cultura democratizada, al alcance 
de todos, fomenta la implicación activa y real de los ciudadanos en su lectura, 
relectura y edición. Se establece así una lucha entre lo personal y lo colectivo, lo 
sensitivo y lo cognitivo. El valor identitario del patrimonio debe cultivarse en la 
sociedad que lo habita, entre los ciudadanos, para no ser convertido en mera marca 
con la que acercarse al posible visitante. La realidad del lugar, del territorio, debe 
preservarse frente a la presión escenográfica del espectáculo.



LA INDUSTRIA CULTURAL NECESITA MÁQUINAS. 

469ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018  ·  451–472 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

Solo de esta manera podrán desenterrarse definitivamente los temores de los 
teóricos más críticos de la cultura de masas. No es la potencial llegada de la cultura 
a la mayoría de los ciudadanos algo en absoluto desdeñable ni criticable. Es el uso 
interesado de los elementos culturales como productos de consumo de masas lo que 
debe combatirse desde los colectivos ciudadanos y la administración. El problema 
no son las imágenes, sino el desconocimiento de su lenguaje. El problema no es el 
juego, sino la ignorancia de las reglas del mismo. Son, más que nunca, necesarios 
una reflexión y un debate que ponga a la luz todos los mecanismos del monumen-
to como máquina. Sólo de este modo se podrá poner fin a la naturalización del uso 
económico, parcial e indiscriminado del patrimonio. 
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En el marco de las relaciones entre arte y ciencia, el estudio del binomio arte 
y naturaleza y, más en particular, arte y biología ha adquirido en los últimos años 
un particular protagonismo. Al respecto del contexto del modernismo catalán, por 
ejemplo, se han publicado recientemente monografías que abordan este vínculo2. Y 
es que la mirada a la naturaleza ante los abusos de la industrialización constituyó 
una de las constantes del movimiento, que integró asimismo los discursos herede-
ros del darwinismo entreverados con el idealismo simbolista. 

El libro de Éric Michaud Las invasiones bárbaras. Una genealogía de la historia 
del arte constituye una contribución fundamental a los estudios que vinculan arte 
y biología humana. El enfoque que el autor plantea en esta monografía, traducida 
al castellano dos años después de su publicación francesa, se centra no tanto en la 
producción de arte como en la historiográfica, concretamente, en el impacto de los 
discursos raciales en la historiografía artística. La tesis de la monografía aparece 
resumida al comienzo: «una verdadera historia del arte no ha sido posible más que 
a partir del momento en que, con el cambio de los siglos XVIII y XIX, las invasio-
nes bárbaras fueron pensadas como el acontecimiento decisivo en virtud del cual 
Occidente se había comprometido con la Modernidad, es decir, con la conciencia 
de su propia historicidad» (p. 9). Habría sido entonces, en los inicios del siglo XIX 
y en pleno Romanticismo, cuando se produce el cambio de paradigma que atribu-
ye a las invasiones de los pueblos bárbaros o germánicos un motor de renovación 
y rejuvenecimiento cultural, en lugar de su tradicional papel como origen de de-
cadencia según se les achacaba hasta entonces. Queda así establecido el vínculo 
entre raza e historia del arte. Este discurso, que irremediablemente engloba bajo 
un mismo paraguas a todas las etnias germánicas, plantea una confrontación entre 
«razas germánicas» y «razas latinas». Si estas últimas, ligadas al clasicismo, se ha-
bían constituido en salvaguarda de la intemporalidad y la universalidad tal y como 
los padres de la historia del arte habían predicado –Vasari y Winckelmann, en el 
lapso de dos siglos– ahora, la historia del arte renacería vinculada al anticlasicismo.

A través de cinco capítulos, Michaud, director de estudios en la prestigiosa École 
de Hautes Études en Sciences Sociales, argumenta esta sugerente tesis. En el primer 
capítulo, «Del gusto de las naciones al ‘estilo de la raza’», se rastrean los orígenes 

1.  Universitat de les Illes Balears. C. e.: sonsoles_h@hotmail.com
2.  Véase: Pere Capellà Simó y Antoni Galmés Martí (coords.): Arts i naturaleza. Biologia i simbolisme a la 

Barcelona del 1900. Barcelona, Universitat de Barcelona, 2014 y más recientemente:  Teresa-M. Sala e Irene Gras 
Valero (coords.): Poètiques de la natura. Espais per a l’espiritualitat. Barcelona, Universitat de Barcelona, 2018. 
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de las tesis raciales en la Edad Moderna, una vez las artes plásticas han adquirido el 
estatus como disciplinas artísticas de pleno derecho. Michaud remonta las primeras 
huellas a la pintura académica, con su sistematización de la producción artística a 
partir de escuelas. Advertimos así la ligazón entre los conceptos de «gusto», «ma-
nera», «estilo» y «nación», que hasta la actualidad se han seguido empleando, en 
manuales y museos, para etiquetar la producción artística de determinados con-
textos espaciales. Y así, cuando Johann Joachim Winckelmann en su Historia del 
arte en la Antigüedad (1764) vincula estilo y nación –griega– estaría apuntando a 
una teoría de la transmisión genética de los estilos, de carácter hereditario, yendo 
un paso más allá de las vasarianas vidas de artistas que asociaban arte y biografía 
individual. El esquema progresivo –infancia, apogeo, decadencia– es ahora trans-
ferido de los artistas a los pueblos, «via las escuelas nacionales consideradas como 
un solo hombre» (p. 53). En la igualación de «pueblo» y «raza» se dota de un origen 
común a un grupo humano integrando la noción de herencia. El arte sería la más 
excelsa expresión de esa raza.

Ejemplo de ello sería la lectura que desde Winckelmann se plantea del arte grie-
go identificando perfección física y virtud artística. Así, en el capítulo segundo, 
«Automímesis y autorretratos de dioses», el foco de atención se pone en el estu-
dio de las representaciones humanas a partir de atributos raciales. El perfil griego 
–caracterizado por la línea recta o ligeramente inclinada que describe la nariz en 
su alineación con la frente– sería prueba de la conformación natural, genética, de 
la belleza a través de una raza. Los dioses griegos, creados a imagen y semejanza 
de la genética que les da forma, habrían convertido los rasgos físicos de los griegos 
en modelo artístico. La raza perfecta produce el arte perfecto a su imagen y seme-
janza: «El síndrome de Winckelmann, consistente en no distinguir las figuras del 
arte de sus modelos vivos, estaba a punto de devenir un verdadero principio heu-
rístico» (p. 106). Cabe señalar que precisamente sobre la base de una indistinción 
entre raza y objeto artístico se asentará el género escultórico-fotográfico conocido 
como «escultura de carne» –que en los años 30 y 40 del siglo XX se sofisticarían 
en los mármoles vivientes (lebender Marmor)–, consistente en fotografías de mu-
jeres vestidas con maillots a modo de epidermis que emulan la intemporalidad de 
la estatuaria clásica.

Tomando como ejemplo el mencionado perfil griego se fundamenta a lo largo 
del XIX la idea de que la evolución de la raza humana se puede rastrear a partir de 
sus rasgos físicos. Nace así la fisonomía, que equipara belleza física a moralidad y 
raza civilizada (p. 115 y 122), lo cual constituirá, en el XIX, el argumento para legiti-
mar la dominación de las invasiones de los pueblos del norte (p. 125).

A principios del XIX, la mezcla de razas producto de las invasiones bárbaras pasa 
a ser interpretada en positivo. Se apuntalan así los orígenes de la historia del arte 
vinculados al anticlasicismo, como Michaud plantea en el capítulo central, «Las 
invasiones bárbaras o la racialización de la historia del arte». Frente a la pretendida 
universalidad del clasicismo se alza el gótico (y sus neos), en continuidad con el 
barroco y el expresionismo. La justificación de una historia del arte no clásica 
constituirá uno de sus hilos conductores de los padres de la disciplina, de Alois 
Riegl a Heinrich Wolfflin quienes, en sus enfoques formalistas asocian el estado 
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evolucionado de la opticalidad –por oposición al momento inicial de tactilidad 
propio de los latinos– a los pueblos de raza germánica (p. 154). La evolución genética, 
natural, que tiene lugar en cada individuo, del tocar al ver, se traslada a la humanidad 
entera.

En este momento, el siglo XIX, Francia se debate entre la herencia «clásica» o 
«latina» y la germana, según se aborda en el capítulo quinto, «La sangre de los bár-
baros: estilo y herencia». Frente a lo galo-latino, los francos, descendentes de los 
germanos, son considerados los creadores del gótico. Entre las figuras defensoras 
de este modelo se encuentra Eugène Viollet-le-Duc, convencido de la dimensión 
superior de la raza aria. La Europa como mezcla de lenguas pasa a ser sustituida por 
una Europa entendida como mezcla de razas, que permiten superar la esterilidad 
del modelo agotado del clasicismo.

Hay también espacio en el libro para los discursos artísticos asociados al judaís-
mo, en el cuarto capítulo «Un nuevo bárbaro: el judío sin arte». Se origina en el 
XIX un nuevo argumento antisemita con poso artístico: el judío como pueblo bár-
baro, sin arte, basado en el prejuicio de su naturaleza iconoclasta o anicónica; un 
discurso que, a pesar de los sucesivos hallazgos arqueológicos que hallan pintura 
mural en sinagogas, se mantuvo persistente hasta bien entrado el siglo XX. De he-
cho, este esencialismo nacional y racial pervivió activo hasta mediada la centuria. 
Aparece incluso citado en el libro un autor de nuestro contexto próximo como es 
el académico Fernando Chueca Goitia, quien asume esta convicción en la continui-
dad esencialista de los rasgos estilísticos que caracterizan la arquitectura hispana3.

Las invasiones bárbaras supone una aportación notable a la literatura artística 
en castellano, que nos llega gracias a Antonio Oviedo en una diáfana traducción. 
Este texto abre nuevas perspectivas a propósito de la historiografía artística, en 
su interacción con discursos procedentes de la historia y la antropología. Resulta 
particularmente inspiradora como lectura renovada de los orígenes la disciplina, 
cuyo cuño ideológico no se había puesto tanto en relevancia como hasta ahora. 
Este texto se inserta de forma coherente en la trayectoria investigadora de un au-
tor interesado por las utopías que a lo largo de la historia se han volcado sobre la 
construcción del ser humano4. La producción de Éric Michaud vuelve a demostrar 
que los discursos estéticos nunca son inocentes. Ahora tenemos la ocasión de ser 
testigos de ello aproximándonos a los –oscuros– cimientos de la historia del arte.

3.  En su texto: Fernando Chueca Goitia: Invariantes castizos de la arquitectura española. Madrid, Dossat, 1947.
4.  Véanse, por ejemplo, sus monografías: Éric Michaud: La estética nazi. Un arte de la eternidad. Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2009 [ed. Gallimard, 1996] y Michaud: Fabriques de l’homme nouveau, de Léger à Mondrian. Paris, 
Carré, 1997. 
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Estamos a tres años de celebrar el 450 aniversario (1571-2021) de la mítica Batalla 
de Lepanto y un grupo de investigadores está avanzando en el análisis de la reper-
cusión visual de dicha contienda. Si hace sólo unos pocos meses Víctor Mínguez 
publicó su magnífico Infierno y gloria en el mar. Los Habsburgo y la imagen artística de 
Lepanto (1430-1700) (Castellón, 2017), no menos importante y de amplia repercusión 
es el volumen que aquí reseño. Laura Stagno lleva años dedicándose al estudio de 
las colecciones Doria, no en vano es la supervisora de las actividades científicas y 
de restauración del Museo del Palazzo del Principe de Génova, construido bajo el 
mandato de esta ilustre familia. Tras haber publicado numerosos artículos ha con-
siderado que ya era el momento de centrarse en una monografía sobre Giovanni 
Andrea Doria, uno de los héroes de la Batalla de Lepanto, fiel colaborador de Felipe 
II en las campañas bélicas mediterráneas. 

Esta monografía se encuentra a medio camino entre una biografía del personaje 
citado, su mecenazgo y gusto artístico; un estudio sobre el coleccionismo privado 
y, a su vez, un análisis detallado las relaciones entre Italia y España que marcarán 
la evolución del arte, principalmente en el segundo de estos territorios. 

Debido a la complejidad del asunto a tratar ha dividido el libro en dos partes, con 
una breve introducción y un valiosísimo anexo documental donde publica fuentes, 
muchas de ellas inéditas que sirven para difundir la labor de los Doria y su poder en 
el norte de Italia. El primer bloque está dedicado a la vida de Giovani Andrea, cómo 
llega al poder, la trascendencia de la contienda lepantina, la propaganda visual que 
desarrolló de la victoria, y, por último, uno de los aspectos más interesantes del li-
bro: su influjo en la nobleza española del momento. En su periplo, no olvida la fi-
gura de Andrea Doria, pues parte de la política visual de su sobrino es continuista 
de lo que anteriormente ejecutó como general aliado de Carlos V. Para ello toma la 
anónima pintura titulada: Il passaggio delle consegne da Andrea a Giovanni Andrea 
Doria (Génova, Palazzo de Principe) para ilustrarlo, pues ahí se ve claramente esta 
sucesión de poderes y su animadversión hacia el Turco. 

El segundo bloque está dedicado al Palazzo del Principe, la residencia genove-
sa de la familia. En ella desgrana las principales etapas constructivas, insertando 
la fábrica del mismo dentro de los programas decorativos italianos del momento. 
No hay que olvidar que fue un palacio creado para impresionar a los viajeros y no-
bles que allí viajaron, no en vano la autora dedica un amplio capítulo a los ilustres 

1.  Universidad Nacional de Educación a Distancia. C. e.: bfranco@geo.uned.es
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huéspedes que allí residieron y a las ilustraciones posteriores que los visitantes rea-
lizaron. Stagno desgrana todo el ceremonial que estas salas albergaron y lo inserta 
en las costumbres europeas de recepción de autoridades. Hay que tener en cuenta, 
como resalta la autora, que eran huéspedes de los Doria, no de la República y por 
eso dicho ceremonial tuvo sus particularidades. 

Para comprender el valor del arte en las colecciones de Giovanni Andrea par-
te, obviamente, de la contienda lepantina. En primer lugar encuadra la política 
visual conmemorativa de este personaje dentro de cierta marginación que se dio 
en la representación en Europa del líder genovés en la contienda. Contrasta este 
déficit con la propia autoglorificación que el noble persigue, primero mediante la 
elección de artistas de primer nivel, y en segundo lugar por un programa que in-
tentaba conectar el poder de los Doria con el pasado mitológico y el compromiso 
de la familia en la defensa de la ortodoxia de la fe. Se centra, por tanto, en los co-
nocidos tapices que decoran todavía a día de hoy las estancias genovesas, así como 
en los lienzos que Cambiaso realizó para la corte de Felipe II con toda la casuística 
conocida que estos encierran vinculada con Antonio Pérez. 

Con su estudio iconográfico demuestra que existen incongruencias entre la his-
toria de la contienda y lo que está ilustrado. En la línea de lo que hicieron Falomir 
y Bunes en su estudio sobre los tapices de Vermeyen tejidos por Pannemaker de 
la Conquista de Túnez (1546, Patrimonio Nacional), ratifica que existen modifica-
ciones de la posición de algunos barcos o del devenir de los hechos: no se trata de 
una crónica al uso, sino que se da una visión partidista de la contienda bélica. Este 
hecho se ve magnificado por las alegorías que rodean los cuadros centrales, y las 
figuras de los esclavos turcos en la parte inferior de los tapices. Con ello se vuelve 
a demostrar que las imágenes no corresponden siempre a un texto y que pueden 
mostrar mensajes contradictorios que deben ser analizados con detenimiento para 
conocer la política visual del que las comisionó. 

Otro aspecto que me parece interesante del libro es el estudio del movimiento 
de las piezas, de los trofeos de guerra y de las obras de arte. Desde la petición de Fer-
nando de Austria de las armaduras de Andrea e Giannettino Doria, que actualmente 
se conservan en el Kunsthistorisches Museum de Viena, hasta los citados lienzos de 
Cambiaso, o, sobre todo, algo que nos ha parecido muy significativo: la llegada de 
piezas españoles a Génova, mostrando que no es únicamente Italia la exportado-
ra de materiales sino también existe un comercio de ida y vuelta que influye en el 
gusto de los nobles de dicho territorio. Como ya demostraron Pugliatti y Company 
relativo a la Nápoles de inicios del Quattrocento, Stagno documenta envíos desde 
Madrid o Salamanca para uso y disfrute de los genoveses. 

Ya citábamos con anterioridad que un aspecto importante del libro es el de es-
tudiar las conexiones de esta familia con la nobleza hispánica, conexiones que pro-
ducen el intercambio que acabamos de exponer. Éstas ya habían sido trabajadas por 
López Torrijos, Checa y otros investigadores españoles, pero Stagno completa estas 
publicaciones con un estudio exhaustivo del movimiento no sólo de los artistas sino 
también de los clientes que las encargaron. Comienza por el conocido ejemplo del 
palacio del Viso del Marqués, pero sigue con otros que han recibido menos atención 
como las tumbas de los Idiázquez en la Iglesia de San Telmo en San Sebastián o el 
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monumento fúnebre de Pedro López de Ayala en el convento de San Pedro Mártir 
de Toledo; ambas de la mano de Taddeo Carlone. La investigadora genovesa docu-
menta mediante cartas y otros documentos la existencia de otras piezas vinculadas 
con el círculo de los Doria en España. Esta labor documental sea tal vez una de las 
aportaciones más significativas de este libro. Además, a pesar de la procedencia de 
la autora, todo ello es tratado sin una visión italocéntrica del arte, sino de fronteras 
permeables y fluidas, que nos hablan de espacios de gustos compartidos. 

En la segundo parte del libro, como se ha dicho, se centra en la construcción del 
palacio y su decoración. Como sucede en la sección anterior, el valor de esta publi-
cación, por una parte, es la de recoger todos los estudios previos y cuestionarlos, 
para, con ello plantar nuevas atribuciones. Se trata de un análisis realizado desde la 
honestidad y humildad. No le importa indicar que no ha llegado a una conclusión 
definitiva, pero no por ello obvia todas las posibilidades que envuelven a la obra en 
cuestión. Con ello denota una versatilidad metodológica, ya que lo que parecía que 
iba a ser un libro de historia social se convierte, en algunos momentos, en atribu-
cionismo puro y duro, algo que la historiografía actual margina en muchos casos, 
pero que es totalmente necesario para el avance en el conocimiento de nuestras 
áreas de estudio. 

Por último, también es reseñable el valor que le autora da a Zenobia, la esposa 
de Giovanni Andrea, en las elecciones artísticas. Reivindica el papel de la mujer en 
la política visual de la familia pero lo hace sin mitificaciones, encuadrándolo como 
algo propio de una mujer de su formación y del valor de las damas en la cultura 
italiana del Renacimiento y del Barroco. 

No puedo finalizar esta reseña sin otro dato importante: el mimo de la edición, 
con fotografías a todo color, distribuidas en los lugares estratégicos del libro, sin 
agobiar por su exceso ni por su defecto. Las imágenes acompañan al texto y sirven 
de complemento, o, incluso en algunas ocasiones son las propias ilustraciones las 
que completan el significado de las investigaciones de esta experta en iconografía. 

En resumen: considero que este libro era necesario. Recoge años de trabajo de-
dicado a los Doria, que la autora conoce como si fueran miembros de su familia. 
Con una metodología científica ejemplar, sin dejarse llevar por comentarios parti-
distas, o excesivamente laudatorios, Stagno resuelve el difícil cometido de sintetizar 
lo que supusieron los Doria para Génova y para Europa, de ahí que consideramos 
que es un aperitivo exquisito para las celebraciones lepantinas que se desarrollarán 
en los próximos años.
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La investigadora Cristina Agüero Carnerero dirigió y redactó gran parte del tex-
to de la cuidada edición del catálogo de la exposición Carreño de Miranda. Dibujos, 
desarrollada bajo su comisariado en la Biblioteca Nacional de España en Madrid 
entre el 18 de mayo y el 10 de septiembre de 2017 con la colaboración del Centro de 
Estudios Europa Hispánica. Sin duda, se ha tratado de la primera retrospectiva del 
pintor asturiano que estudia de forma exhaustiva su producción gráfica, estable-
ciendo paralelismos con otros pintores áulicos de la segunda mitad del siglo XVII 
como Francisco Rizi, Mateo Cerezo o Claudio Coello.   

Esta iniciativa se une a otras de similar contenido publicadas en los últimos años 
como Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682). Dibujos. Catálogo Razonado de Manuela 
Mena (2015), Alonso Cano. Dibujos (1601-1667). Catálogo Razonado de Zahira Véliz 
(2011) o Antonio del Castillo. Dibujos (1616-1668). Catálogo Razonado de Benito Na-
varrete (2008), que han terminado por desterrar el falso tópico de que los pinto-
res españoles del Siglo de Oro no se prodigaron en el ámbito del dibujo, así como 
acabar con la idea de que el reinado de Carlos II fue un periodo de decadencia a 
nivel artístico.

Mark McDonald, conservador de dibujos del Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York, desarrolla el primer ensayo del libro insertando la figura de Juan Ca-
rreño de Miranda (1614-1685) dentro del contexto madrileño del segundo cuarto 
del siglo XVII en calidad de aprendiz, primero de dibujo, con Pedro de las Cuevas, 
y luego de pintura, con Bartolomé Román. Sin embargo, lo realmente destacable 
de su aportación es el panorama que ofrece del dibujo español del siglo XVII, expli-
cando el papel y la función de éste en un contexto en el que comenzó a valorarse 
como un arte liberal y base fundamental del aprendizaje de un artista. En ese sen-
tido, las contribuciones prácticas de Eugenio Cajés y Vicente Carducho, sumadas a 
la aportación teórica de este último en su Diálogo de la pintura (1633) considerando 
el dibujo como el fundamento de las artes, determinaron la importancia que tuvo 
la producción gráfica en la siguiente generación de pintores residentes en Madrid, 
entre los que destacaron Francisco Rizi, Antonio de Pereda, Francisco Camilo y el 
propio Juan Carreño de Miranda.

El siguiente capítulo a cargo de Cristina Agüero titulado Juan Carreño de Miranda 
y el dibujo en Madrid en la segunda mitad del siglo XVII, supone un pormenorizado 
análisis de la fortuna crítica del artista que, sobre todo, pasó a la posteridad por su 
faceta de pintor de cámara de Carlos II. Por ello, se le ha asociado tradicionalmente 

1.  Universidad Nacional de Educación a Distancia. C. e.: javigara@geo.uned.es
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como el retratista de la decadencia de la casa de Austria en España. La autora des-
tierra este mito historiográfico y nos ofrece una nueva visión sobre la trayectoria 
artística de Carreño de Miranda, destacando algunos de sus dibujos más sobresa-
lientes, vinculados con los proyectos decorativos en los que colaboró con Francisco 
Rizi, así como su labor de pintor de cámara del rey a partir de 1671 y su interesante 
faceta de asesor artístico de las colecciones del X Almirante de Castilla.

El último ensayo del libro escrito por Cristina Agüero El estudio de los dibujos de 
Juan Carreño de Miranda, aborda la construcción del corpus gráfico del pintor as-
turiano que fue el resultado de un proceso acumulativo fruto de la catalogación de 
diferentes colecciones, y no de un análisis integral del conjunto de su obra gráfica. 
Así, la autora desgrana la depuración historiográfica del catálogo de dibujos de Ca-
rreño establecido en los últimos años en una cifra inferior a cuarenta dibujos, en su 
gran mayoría provenientes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España. Sin 
duda, estos rasguños evidencian el distinguido estilo de Carreño a base del empleo 
de tres lápices –el negro, la sanguina y el clarión– a modo de pinceles, obteniendo 
así efectos propios del lenguaje pictórico, definiendo las formas por medio de man-
chas de color y sirviéndose de contrastes lumínicos para modelar los volúmenes.  

Finalmente, este texto incluye una serie de exhaustivas fichas catalográficas 
del actualizado corpus gráfico de Carreño de Miranda a cargo de historiadores de 
reconocido prestigio, a saber, Roberto Alonso Moral, Karin Hellwig, Eduardo La-
mas-Delgado, Mark McDonald, Benito Navarrete Prieto y la propia Cristina Agüero. 
En suma, se trata de un magnífico colofón para un libro que, más allá de su excelen-
te acabado y la calidad de sus imágenes, ha aglutinado entre sus páginas diversos 
ensayos que profundizan en el estudio de uno de los pintores más destacados del 
ámbito cortesano de la segunda mitad del siglo XVII en España.
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La revista Espacio, Tiempo y Forma está dividida en siete series, Serie i: Prehistoria 
y Arqueología; Serie ii: Historia Antigua; Serie iii: Historia Medieval; Serie iv: 
Historia Moderna; Serie v: Historia Contemporánea; Serie vi: Geografía; Serie 
vii: Historia del Arte. La periodicidad de la revista es anual. 

En el año 2013 se inicia una nUeva época con la renumeración de la Serie vii: 
Historia del Arte. Además, también desde el año 2013 Espacio, Tiempo y Forma. 
Series i–vii se publica como revista electrónica además de impresa. Este nuevo 
formato se ha integrado en el sistema electrónico Open Jornal System (ojs) y pretende 
agilizar los procesos editoriales y de gestión científica de la revista, garantizando 
el cumplimiento de los más altos estándares de calidad de las revistas científicas. 
Desde la plataforma ojs se facilita el acceso sin restricciones a todo su contenido 
desde el momento de la publicación.

Espacio, Tiempo y Forma, Serie vii publica trabajos inéditos de investigación y 
debates sobre historia del arte, en especial artículos que constituyan una aportación 
novedosa, que enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una 
perspectiva de análisis crítico, tanto de ámbito nacional como internacional, y en 
lengua española o extranjera (preferiblemente en inglés). etf serie vii solo admite 
trabajos originales e inéditos que no hayan sido publicados, ni vayan a serlo, en 
otra publicación, independientemente de la lengua en la que ésta se edite, tanto 
de manera parcial como total. Los trabajos recibidos en la revista son sometidos a 
evaluación externa por pares ciegos.

1. POLÍTICA DE SECCIONES

La revista está compuesta por tres secciones: una miscelánea de artícUlos 
recibidos y sometidos a evaluación externa (varia, sección de temática variada), un 
dossier temático de trabajos recibidos por invitación y a través de call for papers, 
y un apartado de reseñas bibliográficas. Los trabajos enviados a las dos primeras 
secciones tendrán, como máximo, una extensión de 50.000 caracteres con espacios, 
sin contar la bibliografía. Los trabajos presentados a la sección de Reseñas deberán 
tener como máximo una extensión de 9.600 caracteres con espacios.

En especial se valorarán trabajos que constituyan una aportación novedosa y que 
enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una perspectiva 
de análisis crítico, tanto en el ámbito nacional como el internacional.

Dossieres temáticos. Cada número de la revista contará con dossieres temáticos 
coordinados por un investigador seleccionado por el Consejo de Redacción, quien 
bajo su criterio procederá a encargar colaboraciones para el mismo y a abrir un call 
for papers temático. Los originales invitados, con un máximo de dos contribuciones, 
no se someterán al proceso habitual de evaluación por pares, pero su calidad estará 
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supervisada por los miembros del Consejo de Redacción. Los originales para el dossier 
recibidos a través de call for papers serán siempre sometidos a evaluación externa.

2. CONDICIONES DE PUBLICACIÓN

La publicación de un texto en Espacio, Tiempo y Forma no es susceptible de 
remuneración alguna. Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido 
en ojs bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente la investigación 
fomenta un mayor intercambio de conocimiento global. Los autores conservan los 
derechos de autor y garantizan a la revista el derecho de ser la primera publicación 
del trabajo, al igual que licenciarlo bajo una Creative Commons Attribution License 
que permite a otros compartir el trabajo con un reconocimiento de su autoría y 
la publicación inicial en esta revista. Se anima a los autores a establecer acuerdos 
adicionales para la distribución no exclusiva de la versión de la obra publicada en 
la revista (por ejemplo, situarlo en un repositorio institucional o publicarlo en un 
libro), con un reconocimiento de su publicación inicial en esta revista. Se permite 
y se anima a los autores a difundir sus trabajos electrónicamente ya que puede dar 
lugar a intercambios productivos, así como a una citación más temprana y mayor 
de los trabajos publicados.

3. PROCESO DE REVISIÓN POR PARES

 ˆ Los artículos de la sección Varia serán siempre sometidos a evaluación y 
revisión externa.

 ˆ Los artículos de los Dossieres Temáticos recibidos a través de call for papers 
serán siempre sometidos a evaluación y revisión externa.

 ˆ La aceptación de las reseñas se someterá a la consideración de los miembros 
del Consejo Editorial.

Los artículos que han de someterse a evaluación y revisión externa pasarán por 
el siguiente procedimiento:

3.1. Recepción de manUscrito (siguiendo las «Normas para Autores» descritas a 
continuación y disponibles en la web de la revista. El envío será electrónico a través 
igualmente de la plataforma ojs de la revista, ver el apartado «Envíos on line», para lo 
que necesita estar registrado). El/La Editor/a adjudica el manuscrito a un miembro 
del Consejo de Redacción para que actúe como ponente.

3.2. Filtro del Consejo de Redacción. El ponente del manuscrito hace una 
primera revisión para comprobar si encaja en la línea temática de la revista y si es 
un trabajo original y relevante. Las decisiones negativas deben ser motivadas.
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3.3. EvalUación y revisión externa. Si el ponente considera positivamente 
el artículo, debe seleccionar dos evaluadores externos procedentes del área de 
especialización del manuscrito y proponerles la revisión. Las evaluaciones externas 
se someten a un cuestionario pautado. Las evaluaciones deben ser doblemente ciegas 
(evaluadores y evaluados desconocen sus identidades mutuas). Las revisiones deben 
ser igualmente anónimas para los vocales del Consejo de Redacción, salvo para los 
ponentes particulares de cada manuscrito y el Editor/a. Las evaluaciones pueden 
determinar no recomendar la publicación, pedir correcciones, recomendarla con 
correcciones necesarias o sugeridas, y, finalmente, recomendarla sin correcciones. 
En todo caso deben ser razonadas, y se debe incentivar la propuesta de mejoras por 
parte de los revisores para elevar la calidad de los manuscritos. Si las dos evaluaciones 
fueran completamente divergentes se podría encargar una tercera. La comunicación 
entre revisores y autores debe realizarse a través del Consejo de Redacción. En caso 
de solicitarse mejoras, los revisores deben reevaluar el manuscrito tras los cambios.

3.4. Decisión editorial. A la vista de los informes de los evaluadores externos 
y de las correcciones efectuadas por los autores, el ponente eleva a debate en el 
Consejo de Redacción una propuesta de aceptación o rechazo del manuscrito. La 
decisión final corresponde al Consejo de Redacción como órgano colegiado. La 
comunicación a los autores será motivada, razonada e incluirá las observaciones de 
los evaluadores. Los autores recibirán respuesta sobre la evaluación de su artículo 
en el plazo máximo de dos meses.

4. ENVÍO DE ORIGINALES

Desde el año 2013 todo el proceso editorial se realiza a través de la plataforma ojs, 
donde encontrará normas actualizadas:

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFVII/index

Es necesario registrarse en primer lugar, y a continuación entrar en identificación 
(en la sección «Envíos on line») para poder enviar artículos, comprobar el estado de 
los envíos o añadir archivos con posterioridad.

El proceso de envío de artículos consta de cinco pasos (lea primero con 
detenimiento toda esta sección de manera íntegra antes de proceder al envío).

4.1. En el paso 1 hay que seleccionar la sección de la revista (etf vii cuenta con 
tres secciones: Dossier monográfico, artículos de temática variada y reseñas) a la 
que se remite el artículo; el idioma; cotejar la lista de comprobación de envío; aceptar 
el sistema de copyright; si se desea, hacer llegar al Editor/a de la revista comentarios 
y observaciones (en este último apartado se pueden sugerir uno o varios posibles 
evaluadores, siempre que por su capacidad científica sean considerados expertos 
en la cuestión tratada en el artículo, lo que en ningún caso implica la obligación de 
su elección como revisores por parte de Consejo de Redacción de la revista).
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4.2. En el paso 2 se subirá el fichero con el artículo siguiendo escrupulosamente 
las indicaciones que se indican en este apartado:

 ˆ Archivo en formato pdf (que denominamos «original»), sin ninguna referencia 
a la identidad del autor o autores dentro del texto, eliminando cualquier 
elemento que aporte información que sugiera la autoría, como proyecto 
en el que se engloba o adscribe el trabajo. Para eliminar el nombre/s del 
autor/ es en el texto, se utilizará la expresión «Autor» y año en las referencias 
bibliográficas y en las notas al pie de página, en vez del nombre del autor, el 
título del artículo, etc. Este es el archivo que se enviara a los revisores ciegos 
para su evaluación, y por ello se recuerda a los autores la obligatoriedad de 
seguir para este archivo las normas para asegurar una revisión ciega hecha 
por expertos. Es conveniente que este archivo incorpore todas las imágenes, 
gráficos o tablas que ilustren en artículo, preferiblemente en una resolución 
baja, o en su caso, que contengan las llamadas en el texto a dichos elementos. 
Todo ello sin perjuicio de la obligatoriedad de incorporar dichas imágenes, 
gráficos o tablas en el Paso 4 de manera independiente, con la resolución 
final requerida. El archivo ha de ser llamado con su propio nombre: NOMBRE_

DEL_ARTICULO.pdf. Las normas de edición del texto se encuentran más abajo, 
léalas con atención..

4.3. En el paso 3 se rellenarán todos los campos que se indican con los datos del 
autor o autores (es imprescindible que se rellenen los datos obligatorios de todos los 
autores que firman el artículo). Igualmente hay que introducir en este momento los 
datos correspondientes a los campos Título y Resumen, solo en el idioma original 
del artículo, así como los principales metadatos del trabajo siguiendo los campos 
que se facilitan (recuerde que una buena indexación en una revista electrónica 
como etf serie vii facilitará la mejor difusión y localización del artículo); y, si los 
hubiere, las agencias o entidades que hayan podido financiar la investigación que 
a dado pie a esta publicación.

4.4. En el paso 4 se pueden subir todos los archivos complementarios: de manera 
obligatoria se remitirá un archivo con los datos del autor, y de manera opcional se 
subirán si los hubiere, individualmente, tanto los archivos con las imágenes, gráficos 
o tablas que incluya el artículo, como un archivo con la información correspondiente 
a las leyendas o pies de imágenes, gráficos y tablas. Hay que tener en cuenta las 
siguientes indicaciones:

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con los datos completos del 
autor y autores: nombre y apellidos, institución a la que pertenece/n, dirección 
de correo electrónico y postal, y número de teléfono para contacto del autor 
principal. En este archivo sí se puede incluir la referencia al proyecto en 
el que se inscriba el trabajo (i+d, proyecto europeo, entidad promotora o 
financiadora, etc.).
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 ˆ Archivos independientes con las imágenes y tablas del artículo. Se enviarán 
en formato digital (.jpeg, .png o .tiff) con una resolución mínima de 300 ppp. 
a tamaño real de impresión. Las ilustraciones (láminas, dibujos o fotografías) 
se consignarán como «figUra» (p. ej., figUra 1, figUra 2…). Por su parte, los 
cuadros y tablas se designarán como «tabla». Las Figuras y Tablas se enviarán 
en archivos individualizados indicando el número de figura/tabla, siempre 
en formato escalable (.doc, .docx, .rtf, .ai, .eps, etc.).

 ˆ Archivo en formato compatible con ms word con las leyendas o pies de 
imágenes y tablas (recuerde que en el archivo pdf que llamamos «original» ha 
de colocar donde proceda la llamada a la Figura o Tabla correspondiente entre 
paréntesis). El/los autor/es está/n obligado/s a citar la fuente de procedencia 
de toda documentación gráfica, cualquiera que sea su tipo. La revista declina 
toda responsabilidad que pudiera derivarse de la infracción de los derechos 
de propiedad intelectual o comercial.

Durante el Paso 4, al insertar cada archivo complementario se le da posibilidad 
de que los evaluadores puedan ver dichos archivos. Solo debe dar a esta opción en 
los archivos de figuras y tablas, y en el de los pies de foto, siempre y en todos los 
casos si con ello no se compromete la evaluación ciega. Nunca pulse esta opción 
en el caso del archivo con los datos el autor/es.

En este momento puede subir también cualquier otro tipo de archivo que crea 
necesario para la posible publicación del artículo.

4.5. El último, paso, el paso 5, le pedirá que confirme o cancele el envío. Si 
por cualquier cuestión, decide cancelar su envío, los datos y archivos quedarán 
registrados a la espera de que confirme el envío o subsane algún tipo de error que 
haya detectado (una vez se haya vuelto a registrar pulse sobre el envío activo y 
luego sobre el nombre del artículo para poder completar el proceso). Igualmente 
tiene la opción posterior de borrar todo el envío y anular todo el proceso.

5. MODIFICACIÓN DE ARCHIVOS CON POSTERIORIDAD AL 
ENVÍO DEL ORIGINAL, ENVÍO DE REVISIONES SOLICITADAS EN 
EL PROCESO DE REVISIÓN Y ENVÍO DEL ARTÍCULO ACEPTADO

Existen diversas circunstancias, como errores del autor/es o las solicitudes de 
modificaciones o mejoras durante el proceso de revisión, que podrán generar uno 
o más nuevos envíos por parte del autor/es a esta plataforma. Para todos los casos 
el autor principal que haya realizado el envío debe seguir los siguientes pasos:

5.1. entrar con sUs claves de registro (recuerde anotarlas en lugar seguro la 
primera que vez que se registra, aunque es posible solicitar al sistema la generación 
de nuevas claves).
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5.2. pUlsar sobre el envío qUe le aparece como activo.

5.3. Le aparecerá una pantalla con el nombre y estado de su artículo, si pUlsa 
sobre el títUlo de sU trabajo llegará a la pantalla con los datos completos de 
su envío. En esta pantalla encontrará en la parte superior las pestañas resUmen, 
revisión y editar.

5.3.1.Si lo que quiere es añadir algún archivo complementario porque haya sido mal 
recibido, porque haya sido olvidado o por subsanar cualquier error advertido 
por parte del Editor/a o del propio autor/a, entre en la pestaña resUmen y 
pulse sobre la posibilidad de añadir fichero adicional. Igualmente puede en 
este momento modificar o complementar los metadatos del artículo.

5.3.2. Si el envío ha sido aceptado en primera estancia por el Consejo de Redacción, y 
dentro del proceso de revisión por pares ciegos se le notifica alguna sugerencia 
de mejora o modificación, entonces deberá entrar en la pestaña revisión, 
donde encontrará detallado todo el proceso y estado de la revisión de su 
artículo por parte del Editor/a y de los Revisores/as, allí podrá subir una nueva 
versión del autor/a en la pestaña decisión editorial. Recuerde que aún debe 
mantener el anonimato de la autoría en el texto, por lo que los archivos con 
las correcciones y revisiones deben ser remitidos aún en formato .pdf.

5.3.3. Una vez finalizado y completado el proceso de revisión por pares, si el artículo 
ha pasado satisfactoriamente todos los filtros se iniciará la corrección formal del 
trabajo de cara a su publicación electrónica. Después de registrarse y pulsar 
sobre el título debe entrar en la pestaña editar y seguir las instrucciones que 
le notifique el Editor/a. En este momento, y de cara al envío del artículo para 
su maquetación y publicación, el archivo original que en su momento remitió 
en .pdf para la revisión, siempre exento de imágenes, figuras o tablas, debe 
ser ahora enviado en formato de texto, preferiblemente compatible con MS Word.

6. VERSIÓN POST PRINT

Además de lo anterior, existe la posibilidad de publicar una versión post print de su 
trabajo en la revista electrónica con anterioridad a la versión definitiva maquetada. 
Para ello, en esta fase se le requerirá que junto a la versión definitiva en formato 
compatible con ms word solo con el texto que se remite a la imprenta (junto a los 
archivos con las imágenes, figuras y tablas si las hubiere, que ya había remitido el 
autor/es en el primer envío), ha de remitir una versión completa de su artículo en .pdf 
ya con el nombre/s del autor/es, así como con las imágenes o tablas incorporadas, 
junto a las leyendas precisas, incluidas al finalizar el texto, antes de la bibliografía. 
La puede subir registrándose e incluyéndola en los archivos complementarios del 
apartado resUmen. De esta forma el autor verá en la versión electrónica, con una 
importante antelación con respecto a la versión en papel, el artículo definitivo 
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aprobado, y podrá citar como prepublicado su artículo (este archivo, lógicamente, 
es de carácter provisional, no va paginado, y es sustituido con posterioridad cuando 
se incorpora la versión definitiva).

Si el autor se demora o incumple los plazos en las fases de Revisión o Edición, 
el Consejo de Redacción de la revista puede decidir la no publicación del artículo 
o su postergación automática para un número posterior.

7. NORMAS DE EDICIÓN

Las siguientes normas de edición deben ser tenidas en cuenta para el archivo 
«original» editado en .pdf (Paso 2):

7.1. Datos de cabecera

 ˆ En la primera página del trabajo deberá indicarse el títUlo del trabajo 
en sU lengUa original y sU tradUcción al inglés. Recuerde que no debe 
aparecer el nombre del autor, ni la institución a la que pertenece (debe remitirse 
en un fichero independiente en el paso 4: añadir ficheros complementarios).

 ˆ Un resUmen en castellano del trabajo, jUnto a sU correspondiente 
versión en inglés, no superior a 1.000 caracteres con espacios. En el resumen es 
conveniente que se citen los objetivos, metodología, resultados y conclusiones 
obtenidas.

 ˆ Se añadirán también unas palabras clave, en ambos idiomas, separadas 
por pUnto y coma ( ; ), que permitan la indexación del trabajo en las bases 
de datos científicas. Éstas no serán inferiores a cuatro ni excederán de ocho.

 ˆ En caso de que la lengua del texto original no sea el castellano, ni el inglés, el 
título, el resumen y las palabras claves se presentarán en el idioma original, 
junto con su versión en castellano e inglés.

 ˆ Las ilustraciones se enviarán en fichero independiente a este texto «original», 
igualmente se remitirá un archivo con la relación de ilustraciones y sus 
correspondientes leyendas (pies de imágenes).

7.2. Presentación del texto

 ˆ El formato del docUmento debe ser compatible con ms word. El tamaño de 
página será din-a4. El texto estará paginado y tendrá una extensión máxima 
de 50.000 caracteres con espacios, sin contar la bibliografía.
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 ˆ Las imágenes y tablas, así como la relación numérica y la leyenda, tanto de 
las figuras como de las tablas, se adjuntarán en archivos aparte (en el paso 4). 
Se consignarán como figUra 1, figUra 2… Por su parte, los cuadros y tablas 
se designarán como tabla 1, tabla 2… Las referencias a ilustraciones deben 
estar incluidas en el lugar que ocuparán en el texto. Su número queda a criterio 
del autor, pero se aconseja un máximo de 15 imágenes. En todos los casos 
debe citarse la procedencia de la imagen. Al comienzo del trabajo se podrá 
incluir una nota destinada a los agradecimientos y al reconocimiento de las 
instituciones o proyectos que financian el estudio presentado.

7.3. Estilo

 ˆ El texto se presentará sin ningún tipo de formato ni de sangría de los párrafos, 
y con interlineado sencillo.

 ˆ Se utilizarán únicamente tipos de letra con codificación Unicode.
 ˆ Las citas literales, en cualquier lengua original, se insertarán en el cuerpo 

del texto en redonda, siempre entre comillas dobles. Si la cita supera las tres 
líneas se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

 ˆ Se evitará, en lo posible, el uso de negrita.
 ˆ Las siglas y abreviaturas empleadas deben ser las comúnmente aceptadas 

dentro de la disciplina sobre la que verse el trabajo.
 ˆ Los términos en lengua original deberán escribirse en cursiva, sin comillas: 

in situ, on-line.
 ˆ El resto de normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 

Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.

7.4. Bibliografía

Las citas bibliográficas en las notas se atendrán a las siguientes normas:

 ˆ Libros. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor en minúsculas: 
título de la obra en cursiva. Lugar de edición, editorial, año y, en su caso, 
páginas indicadas.

KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

Si la persona reseñada es director, editor o coordinador, se hará constar a 
continuación del nombre y entre paréntesis (dir., ed., coord.).

Si los autores son dos o tres se consignarán todos, separados por comas y 
uniendo el último con «&». Si el número de autores es superior a tres, se citará 
el primero y se añadirá et alii o «y otros»; otra posibilidad es indicar «vv.aa.»

 ˆ Los libros editados en series monográficas se deben citar con el título 
de la obra entre comillas dobles, seguido del título de la serie en cursiva, su 



493ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 6 · 2018 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED

 NORMAS DE PUBLICACIÓN

número, y a continuación, lugar de edición, editorial y año, y, en su caso, 
páginas indicadas.

MAnGAS MAnJARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx-xx.

 ˆ Cuando se trate de capítUlos incluidos en un libro, se cita el autor, el título 
de la colaboración entre comillas dobles, la preposición «en» y a continuación 
la reseña del libro según las normas anteriormente citadas.

MElChOR GIl, Enrique: «Elites municipales y mecenazgo cívico en la Hispania 
romana», en NAVARRO, Francisco Javier, & RODRíGUEz NEIlA, Juan Francisco: Élites 
y promoción social en la Hispania romana. Pamplona, Ediciones Universidad de 
Navarra, 1999.

 ˆ Para las ponencias, comUnicaciones de congresos o seminarios, etc. se 
reseña el autor, el título de la colaboración entre comillas dobles, el título 
del congreso o seminario, y el lugar y año de celebración en cursiva, seguido 
de los editores o coordinadores si los hubiera, lugar de edición, editorial y 
páginas correspondientes.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ Las tesis doctorales inéditas se citan haciendo constar el autor, el título 
en cursiva, la universidad y el año. 

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Tesis doctoral inédita), UnED, 2003.

 ˆ ArtícUlos de revista. Apellidos en versalitas seguidos del nombre del autor 
en minúsculas: título del artículo entre comillas dobles, nombre de la revista 
en cursiva, tomo y/o número, año entre paréntesis, páginas correspondientes.

BRInGAS GUTIéRREz, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

 ˆ DocUmentos. En la primera cita debe ir el nombre del archivo o fuente 
completa, acompañado de las siglas entre paréntesis, que serán las que se 
utilicen en citas sucesivas. La referencia al documento deberá seguir el 
siguiente orden: serie, sección o fondo, caja o legajo, carpeta y/o folio. Si 
el documento tiene autor, se citan los apellidos en versalitas y el nombre 
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en minúsculas, seguido del título o extracto del documento entre comillas 
dobles y la fecha.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, 
caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordomía», 
julio de 1812.

 ˆ Repetición de citas. Cuando se hace referencia a un autor ya citado, se 
pondrán los apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, la abreviatura 
op. cit. y la página o páginas a las que se hace referencia.

BlázqUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

Si se han citado varias obras del mismo autor, se pondrá después de los 
apellidos en versalitas y el nombre en minúsculas, el comienzo del título de la 
obra en cursiva, seguido de puntos suspensivos y las páginas correspondientes.

BlázqUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Cuando se hace referencia a un mismo autor y una misma obra o documento 
que los ya citados en la nota anterior se pondrá Idem, seguido de la página 
correspondiente. Si se hace referencia a un mismo autor, a una misma obra 
o documento y en la misma página, se pondrá Ibidem.

8. CORRECCIÓN DE PRUEBAS DE IMPRENTA

Durante el proceso de edición, los autores de los artículos admitidos para 
publicación recibirán un juego de pruebas de imprenta para su corrección. Los 
autores dispondrán de un plazo máximo de quince días para corregir y remitir a 
ETF las correcciones de su texto. En caso de ser más de un autor, estas se remitirán 
al primer firmante. Dichas correcciones se refieren, fundamentalmente, a las erratas 
de imprenta o cambios de tipo gramatical. No podrán hacerse modificaciones en el 
texto (añadir o suprimir párrafos en el original) que alteren de forma significativa 
el ajuste tipográfico. El coste de las correcciones que no se ajusten a lo indicado 
correrá a cargo de los autores. La corrección de las segundas pruebas se efectuará 
en la redacción de la revista.
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You must register and log in to submit a paper and follow the status of your 
submission.

Submitted articles must be original and unpublished. The journal considers 
manuscripts in Spanish or any other language (preferably English).

Submitted articles must follow the guidelines specified in this section and also 
include the following files:

1. For possible pUblication

 ˆ A file (called ‘file’ hereafter) containing the article edited with a word 
processor (preferably a doc file) adhering to the guidelines below. The 
‘origi nal’ file will not include images or tables.

2. For sUbmission and review

 ˆ A pdf file (the author must convert the ‘original’ file into a pdf file). This 
file must not contain references to the identity of the author or authors 
within the text (the file will be sent to the external reviewers for a blind peer-
review). This file inclUdes images and tables, along with their accompanying 
captions. Note that this file must follow the instructions to ensure blind 
review by experts. The author will, however, provide his/her details (name, 
academic affiliation, e-mail and postal address) when registering on the 
website.

1. THE ‘ORIGINAL’ DOC FILE MUST FOLLOW 
THE GUIDELINES BELOW

1. Title page

 ˆ The title page will indicate the title of the paper in its original language and 
its translation to English. The author’s name and academic affiliation. An 
abstract of the paper in both English and Spanish of no more than 1,000 
characters (with spaces). The abstract should outline the article’s aims, 
method, results and conclusions. Keywords, in English and Spanish, must 
also be included to facilitate indexing the paper in scholarly databases. 
Keywords must be between four and eight. If the original text is not written 
in English or Spanish, the abstract and keywords must be presented in the 
text’s original language, along with the translation to Spanish and English. 
Images must be sent separately in a different file, together with a third file 
containing the titles of the images with their corresponding captions.
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2. Text

 ˆ The file must be in din a4 format (Word processor). The text must be 
numbered and should not exceed 50,000 characters (with spaces), not 
including bibliography.

 ˆ Headings preceding different sections of the article must be clearly 
distinguished. Quotations are enclosed in quotation marks; names and 
quotations in foreign languages are set in italics.

 ˆ Avoid using bold where possible.

 ˆ Do not indent paragraphs; use single-line spacing (1).

 ˆ References to illustrations must be inserted in the place they will occupy 
within the text. The author is free to use as many as he/she considers 
necessary; however, a maximum of 15 images is advised. The source of the 
image must be cited.

 ˆ Figures and tables: Send figures and tables in digital format (jpeg, png or 
tiff for pictures; eps, svg, ia —any vector format— for tables and graphics) 
with at least 300 ppp resolution in print size. Simple table texts must be 
formatted in Word format. Illustrations (prints, drawings or photographs) 
will be referred to as «Figures» (e.g., Figure 1, Figure 2). Charts and tables 
will be referred to as «Table». Figures and Tables must be sent in a separate 
file indicating the number of the figure/table and their place within the text.
The author is obliged to cite the source of all graphic material, regardless of 
the type of material. The journal declines all liability for the infringement 
of intellectual or commercial property rights.

 ˆ Style: Acronyms and abbreviations can be used provided they are widely 
accepted in the discipline. Do not use decimal points when referring to years 
(e.g. 1980), Latin terms and quotations are set in italics: et alii, in situ. If the 
author uses a type of script that is not based on the Unicode encoding, the 
special typographic font must be included with the paper.

3. Footnotes

Bibliographic references cited in notes will follow the guidelines and sequence 
specified below:

 ˆ Books. Capitalized small caps last name followed by the author’s first name 
in lowercase: title of the book in italics. Place published, publisher, year, 
and, when appropriate, page numbers.
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KAMEn, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

If the book is an edited volume, this will be indicated in parenthesis after 
the editor or compiler’s name (ed. / comp.).

If the book is authored by two or three authors, list all names. Where 
there are more than three authors, list the first followed by et al.

 ˆ If the publication is part of a monographic series, the title must be enclosed 
in quotation marks, followed by the title of the series in italics, the volume 
number, place published, publisher, year, and, where appropriate, page 
numbers.

MAnGAS MAnJARRéS, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, 
Madrid, Grupo 16, 1985, pp. xx–xx.

 ˆ When citing book chapters, list the author’s name, title of the book section 
in quotation marks, the word «in», and the details of the book as specified 
above.

WOOD, Paul: «Modernism and the Idea of the Avant-Garde», in SMITh, Paul & 
WIlDE, Carolyn (eds.): A Companion to Art Theory. Oxford, Blackwell, 2002, pp. 
215–228.

 ˆ When referencing seminar and conference papers, list the author’s name, 
the title of the paper in quotation marks, the name of the conference or 
seminar, the conference location and date in italics, followed by the editors 
names (where appropriate), place published, publisher, and page numbers.

GARCíA FERnánDEz, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como 
instrumento de dominio», Actas del viii Coloquio de la Asociación Propaganda y 
persuasión en el mundo romano. Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, 
BRAVO CASTAñEDA, Gonzalo & GOnzálEz SAlInERO, Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 
2011, pp. 81-90.

 ˆ When citing UnpUblished doctoral theses, list the author’s name, the 
title in italics, the university and the year.

ARCE SáInz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Unpublished doctoral thesis), UnED, 2003.

 ˆ For joUrnal articles, capital small caps for the author’s last name, followed 
by the author’s name in lowercase: the title of the article in quotation marks, 
the journal’s name in italics, volume and/or issue, the year in parenthesis, 
page numbers.
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BRInGAS GUTIéRREz, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo xIx. Datos para su 
historia agraria», Celtiberia, 95 (1999), pp. 163-192.

 ˆ Archival soUrces. The first citation must include the complete name of 
the repository or source followed by its acronym in parenthesis, which 
will be used in subsequent citations. The document must be referenced as 
follows: series, section or collection name, box or file, folder and/or folio. 
If the document is authored, capitalize the author’s last name and name 
in lowercase, followed by the title or the document extract in quotation 
marks, and the date.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, 
Inclusa, caja 28, carpeta 13, fol. 2. ARROYO, Fernando: «Cuenta de los gastos de 
mayordomía», julio de 1812.

 ˆ SUbseqUent footnotes. When referencing an author previously cited, 
capitalize in small caps the author’s last name, name in lowercase, the 
abbreviation op. cit., and the page numbers referred to.

BlázqUEz MARTínEz, José María: op. cit., pp. 26-28.

If more than one work by the same author is cited, capitalize in small 
caps the author’s last name followed by the first name in lowercase, a short 
title containing the work’s key words in italics, followed by three dots, and 
the page numbers.

BlázqUEz MARTínEz, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Where two consecutive notes refer to the same author and source, 
publication details are given in the first note. Idem, followed by the 
corresponding page numbers, is used in the second note.

When referring to the same author, source or document, and page 
number, use Ibidem.

2. PRINT PROOFS CORRECTIONS

Manuscripts should be submitted in pdf format (hereinafter: «file»), without 
any reference to authorship inside the text. Any reference that can suggest the 
authorship of the text, such as the name of the project or the institution funding 
the research, should be carefully deleted. Self-citation of published works should 
be masked as well, both in in-text citation and reference entries. To do so, the 
name of the author(s) should be replaced for «Author», and title and pages 
should be deleted, leaving only the year of publication. This is the file that will 
be submitted to the blind peer reviewers, and authors are responsible for strictly 
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following the instructions for ensuring a blind review. Low-resolution figures 
and tables should be included inside the text, or at least clear indications of the 
placement of the figures in the text should be made. Notwithstanding, authors 
must attach separately high-quality figures and tables in Step 4. The file should be 
named after its title: TITLE_OF_THE_ARTICLE.pdf. Guidelines for copyediting 
the manuscripts can be found below. Please, read them carefully. 
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