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La eclosión de las vanguardias en una
capital de provincia: política y cultura en el
Ateneo de Santander de los años veinte.

Entre la tradición y la modernidad.

JERÓNIMO DE LA HOZ REGULES*

The emergence of the avant-garde in a provincial capital: the
Ateneo de Santander in the twenties. 

Between tradition and modernity.

RESUMEN

Analizamos el papel jugado por el Ateneo
de Santander de los años veinte, su

protagonismo como lugar de encuentro,
tribuna de opinión política, cultural y de

renovación artística, promotor de las
vanguardias plásticas y literarias.

Estudiamos algunas de las polémicas
ideológicas y culturales desarrolladas en

su seno, la recepción del ultraísmo (1919),
los debates sobre la nueva pintura, el

exilio de Unamuno en 1924, el
compromiso intelectual de la generación
del 27, o las disputas sobre la Dictadura,

también presentes en otros ateneos.
Desencuentros, pero también encuentros,
como la positiva relación con la Sociedad

Menéndez Pelayo y la colaboración
intelectual y artística entre los ateneos de

Santander y Bilbao.
En su seno se asiste a los primeros

alumbramientos renovadores de las artes
con sus inevitables debates

protagonizados por Gerardo Diego. Como
común denominador subyace la búsqueda
de la pureza artística, el interés en renovar

las formas, entre los escritores y artistas
plásticos, pero con una considerable

ABSTRACT

We analyze the role played by the Ateneo
de Santander of the twenties, its role as a
meeting place, gallery of political opinion,
cultural and artistic renewal, promoter of
the avant-garde artistic and literary. We
study some of the ideological and cultural
debates developed, the reception of the
ultraism (Gerardo Diego, 1919),
discussions on the new paint, on
Unamuno exile (1924), the intellectual
involment of the new generation of 27, or
disputes on Dictatorship, also present in
other ateneos. Disagreements, but also
meetings: the positive relationship with the
Sociedad Menendez Pelayo and
intellectual and artistic collaboration
between ateneos of Santander and
Bilbao.The Ateneo is the protagonist of the
first renewal movements of the arts.
Interest in renewing the forms, among
writers and artists, but not ideological or
political commitments, which appear only
timidly, at the end of the Dictatorship. We
also studied the more ideologically
committed literature and its
manifestations. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La consulta del archivo del Ateneo, ha permitido rescatar detalles de las rela-
ciones entre los más activos ateneístas, que descubren afinidades que permiten in-
terpretar polémicas en su seno que ligan arte, —las emergentes vanguardias—,
ideologías y política. Es el foro por el que la ciudad se asoma a la modernidad ver-
tebrando la opinión santanderina, haciéndose eco de distintos episodios. Tras las
disputas entre aliadófilos y germanófilos, surgen sucesivamente polémicas como la
irrupción de las vanguardias, los emergentes regionalismos, Annual, la Dictadura,
el caso Unamuno, la generación del 27... Todo ello en el marco del declive del li-
beralismo, la revolución rusa, o la crisis del 1929, con el auge de los totalitarismos,
percibiéndose el nuevo arte y la literatura como motores de transformación de la
sociedad.

El ateneo contribuye a dar a conocer a los más jóvenes escritores, políticos, o
artistas, algunos de posterior relevancia nacional, Pancho Cossío, Luys Santa
Marina, Gerardo Diego, Solana, Víctor de la Serna, Eugenio Vegas Latapie, Maxi-
miano García Venero, etc., frecuentado en los veranos por intelectuales como
Marañón o Pedro Sainz Rodríguez. Constatamos por otra parte que en su seno y
por extensión en los círculos intelectuales santanderinos, es perceptible un inusual
equilibrio, sorprendente por la solidez de la coexistencia entre lo clásico y las
vanguardias, renovación y tradición, situación favorecida por el prestigio de la
otra gran institución santanderina del momento, la Biblioteca Menéndez Pelayo, en-
focada a una promoción del pensamiento del polígrafo, regida por Miguel Artigas,
a su vez vicepresidente y director de la sección de literatura del Ateneo, receptivo
a las vanguardistas y simultáneamente gestor, en perfecta coexistencia, de los más
«ortodoxos» cursos e investigaciones de la Biblioteca.

ausencia de compromisos ideológicos o
políticos, que sólo aparecen tímidamente,

a fines de la Dictadura. También
estudiamos la literatura más

comprometida y sus manifestaciones, que
aunque eclipsada por la renovación del

27, no está tampoco ausente del ateneo,
desde los primeros años veinte (José del

Río, Pick, Arturo Casanueva, García
Venero, Luys Santa Marina, Ruiz de Villa,

Matilde de la Torre...).
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Ha sido tratado con profusión el tema de las vanguardias, como motor de
cambios, de las «rupturas», pero quizá se ha reflexionado menos sobre estos
episodios de convivencia intelectual. Desde una perspectiva ideológica compro-
bamos que los vanguardistas son acogidos por activos ateneístas ligados a la polí-
tica conservadora, Pombo y Jose María Cossío, frente a manifiestos más reticen-
tes de los afines al tradicionalismo. Pero a la vez hay críticas de intelectuales,
como las del director de La Atalaya, José del Río, Pick, miembro más característi-
co del grupo liberal-conservador, motivadas por la desvinculación de las vanguar-
dias de los compromisos políticos, también manifestadas por otros ateneístas
como Arturo Casanueva, o el joven republicano Maximiano García Venero. Van-
guardias que son apoyadas por upetistas como los hermanos Cabrero e incluso
por Artigas... En una palabra, gran pluralidad de respuestas, sin clara adscripción
ideológica ante el nuevo paradigma. Recepción que en cualquier caso es compa-
tible con gran respeto a la tradición, que en el marco santanderino se centraba en
la especial vinculación de los grupos intelectuales a la figuras de Menéndez Pela-
yo y de Pereda. Es el caso de Cossío, de Artigas, Gerardo Diego, o de Victor de la
Serna, receptivos ante la modernidad artística pero indudablemente anclados en
una tradición, aspecto también perceptible en conferenciantes, como Zuazagoitia,
Mourlane, o Basterra, ateneístas bilbaínos invitados, ligados al grupo del Lyon d’Or
y consiguientemente a un tradicionalismo clasicista, algunos miembros de la pres-
tigiosa Sociedad Menéndez Pelayo, referente ineludible y que hace de Santander
un caso especial, no fácil de encontrar, al unir, en ocasiones en personas muy cer-
canas, la tradición renovada con las emergentes vanguardias.

En resumen, pluralidad de visiones para un entendimiento más profundo de lo
que a primera vista pudiera parecer. Incluso a nivel político, en las disputas sobre
la conveniencia de la Dictadura subyace en muchos casos una motivación más de
legitimismo en las formas que de verdadera ideología, lo que evita grandes de-
sencuentros, dejando de lado las zancadillas políticas, entre opositores al Directorio
como los conservadores Pick, Casanueva, Cossío, o Pombo, incluso Sainz Rodrí-
guez en sus visitas veraniegas, con ateneístas upetistas o afines como Miguel Ar-
tigas, Luis Escalante, López Arguello, o Estanislao Abarca, (a su vez devoto de
Unamuno). Incluso el entendimiento fue posible entre un Sánchez Mazas, que con-
ferencia reivindicando «que las banderas de Menéndez Pelayo sean nueva ban-
dera de España», acogido en Tudanca en compañía de los conservadores-libera-
les Cossío y Pick. Artigas, siempre estuvo dispuesto a tender puentes entre el
universo cultural representado por Menéndez Pelayo y los herederos de la escue-
la institucionista, algunos profesores en sus cursos de la Biblioteca Menéndez
Pelayo a la que había llegado en 1915 como director, previo paso por el Centro de
Estudio Históricos, imbuido de las nuevas tendencias investigadoras que hace
compatibles con la promoción del polígrafo, impulsando la construcción del edificio
para albergar su enorme biblioteca, inaugurada en 1923 en presencia del rey, sede
de los nuevos Cursos internacionales de Verano, frecuentada por escritores, in-
vestigadores y con una importante presencia de hispanistas, conferenciantes tam-



bién en el Ateneo. El ultraísta Gerardo Diego, profesor en dichos Cursos, hará
compatible su vanguardismo con el apoyo a sus amigos Artigas y Cossío en la Bi-
blioteca y Sociedad Menéndez Pelayo, segundo pilar, con el Ateneo, sobre los que
se articulará la actividad cultural santanderina.

No hay que olvidar en este impulso cultural de Santander, su corte veraniega
(Casino, Hotel Real, Teatro Pereda, el naciente «sportismo» del Club Marítimo,
Club de Tenis, regatas internacionales, hipódromo, aeródromo...), con la conse-
cuente presencia de políticos e intelectuales. Es preciso recordar que la provincia
presentaba los mejores índices de alfabetización de España y la modernización de
las artes llegó también tempranamente, en otros campos (Sociedad Cantabria Ci-
nes en 1917), a la vez que el café del Boulevard, «de los intelectuales» tuvo que
transigir con el primer «jazz band». Ciudad con vocación cosmopolita, se abría tam-
bién a la ciencia, que indudablemente ejerció como factor modernizador, incorpo-
rando una visión más positivista, con el Laboratorio Oceanográfico de Santander, el
reclamo del paleolítico cantábrico en el Museo de Prehistoria e inaugurándose, du-
rante la Dictadura, la entonces puntera en España Casa de Salud Valdecilla.

2 LAS VANGUARDIAS POÉTICAS Y PLÁSTICAS: POLÍTICA Y LA
LITERATURA.

En el Ateneo santanderino dirigido por Gabriel Pombo, en unos dorados años
veinte plenos de actividad, se da a conocer la nueva poesía, exponen los pintores
vanguardistas (Pancho Cossío, Solana, María Blanchard...), se hace música, pero
también —queremos subrayarlo— es donde se deja ver la juventud intelectual so-
cialmente mas inquieta (Arturo Casanueva, Ruiz de Villa, Rodríguez-Alcalde, Ma-
tilde de la Torre, Luys Santa Marina, Maximiano García Venero, Eugenio Vegas La-
tapié) siendo el principal foro en que disputarán poco después, constitucionalistas
y upetistas.

Uno de sus primeros logros fue afianzar la emergente vanguardia artística
montañesa; siguiendo el ejemplo bilbaíno (con la Asociación de Artistas Vascos,
1911, localista, pero creada con vocación de contacto con las corrientes europeas);
Darío de Regoyos apuntaba: «organizan ustedes una exposición sin madrileños,
sin sevillanos ni valencianos. ¡Qué delicia! En fin que en dicha exposición habrá ex-
tranjeros y algún vascongado solamente. De modo que «habrá arte» gracias a tan
buena medida»1. Algo similar podríamos decir de Santander, que en agosto del 18
inauguraba con éxito la «Primera exposición artística montañesa», con el propósito
de que fuera monográfica de autores de Cantabria y punto de partida de sucesivos
eventos (1923 y 1928 en el Ateneo), ligando renacido regionalismo montañés
(que fue objeto de debates) con el deseo de mostrar cierto vanguardismo, algo pro-
pio de una ciudad que se moderniza. También se dio allí a conocer la nueva ar-
quitectura montañesa, en el marco del nacionalismo español, realidad plural con
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manifestaciones variadas (el nuevo mudéjar, el plateresco, lo vasco, lo mon-
tañés…). Otra exposición de artistas noveles del ateneo de 1925 sirve a estos fi-
nes, si bien las experiencias y los compromisos serán como veremos muy dispares
en el grupo.

En literatura el veinteañero Gerardo Diego, licenciado en Deusto con su amigo
Juan Larrea, se une a la vanguardia, apoyado por el santanderino José Ciría2 edi-
tor de Reflector (fallecido en plena juventud le dedicó Manual de Espumas, 1924).
Invitado por Artigas revoluciona el Ateneo en noviembre de 1919, proponiendo una
necesaria renovación poética y artística, el ultraísmo, (cuyo manifiesto de Guiller-
mo de Torre había aparecido el año anterior), lo que motivó hasta cinco sesiones
sobre el tema con presencia de músicos, escritores y pintores. En reunión de la
Junta de Literatura (JL, 19 y 28-IX-1919) Artigas, en presencia de Diego, reconoce
la obligación del Ateneo a recoger este movimiento literario, comentándose un as-
pecto interesante, como era la variedad ideológica vanguardista, defendida como
renovación de todas las artes, aludiendo a un postdebussismo musical, al futuris-
mo pictórico, cubismo... 3

Lo novedoso del tema, que nos interesa destacar, es que el ateneo, apoyado
por sus directivas —burguesía conservadora—, a pesar de las protestas de algu-
nos sectores, se constituye en sede en que confluirán las vanguardias plásticas y
literarias, que en armonía se apoyaron mutuamente en su despegue. Así Gerardo
Diego dedica versos al pintor Pancho Cossío, que a su vez presta sus pinceles
para la portada de su libro ultraísta Imagen y le realizará un retrato; ejemplo que se
repite entre otros artistas cántabros. Destacamos la buena acogida de la directiva,
y los ataques que estas manifestaciones artísticas recibían en parte del sector tra-
dicionalista, pero también de otros sectores que, como Pick, no comprendían lo
que en alguna ocasión tachan de juegos y de falta de compromisos.

La prensa recoge los primeros debates: el autor teatral Santiago Escalera, aun-
que escéptico, tilda a Diego de apóstol sincero y convencido y deja abierta la
puerta a debatir sobre ello (Pueblo Cántabro, 16-XI-1919). La polémica se dispara
cuando el 22 de noviembre Diego en segunda sesión sobre «Renovación poética
y artística» amplia a todas las artes su defensa de renovación, mencionando la
obra del vanguardista pintor santanderino Pancho Cossío, interviniendo en el de-
bate de esa tarde, el arquitecto Elías Ortiz de la Torre, Santiago Escalera Gayé, el
canónigo Jaime Espases y el periodista y poeta José del Río, Pick. Estas aperturas
no son fácilmente comprendidas por el público, ni siquiera por la intelectualidad. Y
queremos detenernos en Pick, cuya poesía estaba imbuída de mensaje social, que
apoyado por el mecenas José María de Cossío, iba a publicar, fruto de su repor-

2 DÍEZ DE REVENGA Fr. J. «José Ciria y Escalante y la revista «Reflector» en la primera van-
guardia», Monteagudo: Revista de literatura española, hispanoamericana y teoría de la literatura, Nº 7,
2002.

3 VÁZQUEZ LÓPEZ, E. «Artigas ateneísta», BBMP, nº XIII, 1947, pp. 52: «Buena cara y mejor talante
les puso [Artigas] desde el primer momento a los nuevos poetas de la bulliciosa escuela ultraísta...»
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terismo en Marruecos, versos comprometidos con el extraño título de La belleza y
el dolor de la guerra. Pick, inicialmente reacio a las vanguardias, cuyos poemas
vacíos no comprende, protesta con «A propósito del ultraísmo: Algo que nuestra ti-
midez nos impidió decir anoche en el Ateneo», (La Atalaya, 23-XI-1919), ridiculi-
zando a los ultraístas, sacerdotes del nuevo altar, (LA, 23-XII-1919). Diego replica
con «Comentarios a un artículo del tímido de Pick» hablando del ideal de pureza,
añadiendo «...no es mi animo entablar una polémica. Para eso está el ateneo»4.
Cástor V. Pacheco, con «La poesía ultramodernista» (LA, 26-XI-1919) apunta la
inadaptación vanguardista a los principios psicológicos de una poderosa nación en
contra de toda una tradición con Menéndez Pelayo a la cabeza, denunciando la ac-
titud favorable de la directiva del ateneo para acoger al movimiento5. Pero el ateneo
santanderino va a ser receptivo a estas manifestaciones. El pintor y periodista Án-
gel Espinosa se ve en la obligación de replicar «¿Dónde está la libertad de lengua?
¿Dónde las blasfemias literarias? A no ser que el articulista llame así a todo lo que
contradiga su opinión, que todos juzgamos muy estimable, pero no intangible...»,
provocando la contrarréplica de Luis Iglesias Sainz con «Mas ultraísmo» (El Diario
Montañés, EDM, 28-XI-1919) y de Cástor V. Pacheco (PC, 28-IX-1919), que en-
tiende que el ultraísmo es una tomadura de pelo y amenaza a la cultura patria,
apuntando que una cosa era la libertad de expresión y otra que el Ateneo se
ofreciese para dichas manifestaciones:

«...sigo diciendo que sonroja el permitirse decir [esto], puede discutirse en el
Ateneo ¡hasta la blasfemia religiosa!...» La docta corporación ha hecho bien en sus-
cribirse a Grecia y Cervantes [revistas ultraístas], aunque no encontremos en la bi-
blioteca mas que cuatro de las obras de Pereda...»

De Pacheco, periodista tradicionalista, se hace cabeza de turco acusado por
los que creen que las vanguardias tienen cabida en el Ateneo; la Junta Directiva no
podía permanecer impasi ble y el 29 de noviembre acordó diri girse a su socio: 

«La Junta Directiva de esta Sociedad, recogiendo el ambiente de disgusto que
han producido entre los socios sus manifestaciones públicas sobre el Ateneo, re-
conoce que sería difícil la situación de Vd. dentro de esta casa sin una aclaración o
explicación... [que exige] en carta particular a la Directiva»

En la sesión del 4 de diciembre Pa checo, manifiesta en carta «no haber ido en
contra del Ateneo como tal entidad», pero sintiéndose mal visto solicita su baja,
siendo respondido por la Junta que «nunca se tuvo propósito de colocar a V. en
ese trance». El vocal José Ugidos compara el ultraísmo como una plaga en un ver-
gel muy hermoso (JL, 9-XII-1919) y la dividida Junta Directiva del Ateneo, de 13 de
enero, ofrece «un voto de confianza al Presidente para solucionar el inci dente...». 
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4 La Atalaya (LA), 24-XI-1919, «El ultraísmo y las escuelas» por G. DIEGO. 
5 GARCÍA DE LA CONCHA, V. «Una polémica ultraísta: Gerardo Diego en el Ateneo de Santander»

(1919), en Homenaje al Ilmo. Sr. Don Ignacio de Aguilera y Santiago, ICC, I, 1981, 175-195.
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Fides (EDM, 29-XI-1919) apuntaba con una palabra de claras connotaciones
políticas, «Bolcheviquismo literario». El proceso tiene resonancia nacional. El vocal
de Artes plásticas y pintor, Gerardo Alvear, se muestra a favor de ofrecer la tribu-
na a los ultras, así como Manuel Escalera Narezo, que cree necesario dar paso a
un arte que desprecie la imitación de la naturaleza (EDM, 6-XII-1919) y el debate
prosigue el día 12 de diciembre con la intervención en contra del canónigo Cam-
porredondo, a pesar de su afecto hacia Diego, de Pancho Cossío, que defiende la
manifestación ultraísta y del apoyo de Cesar E. Arroyo codirector con Cansinos-As-
sens de la revista Cervantes. Los debates concluían en enero, apelando el vocal
José G. del Diestro a la también necesaria renovación musical.

3 LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS.

Expondrán poco después en el ateneo representantes de las vanguardias
artísticas, pintores y escultores6, con deseo de nuevas búsquedas, de romper
con la mera imagen natural. El profesor José Ugidos (EDM, 6-XII-1919) apuntaba
bien a lo que representaban los cambios «hacer arte pictórico arro jando los colores
en desorden sobre el lienzo para que ellos por si solos se combinen y formen la
obra [...] tiende a suprimir la versifi cación, que es la gracia de la poesía...». La san-
tanderina María Blanchard7 había sido, desde París, pionera cubista, pintora de
una realidad deformada subjetiva, geometrizante; a pesar de ser incomprendida el
apoyo del mundo intelectual se manifiesta cuando Blanchard vuelve a París ( en
decisiva estancia por su contacto con la vanguardia especialmente con Juan Gris)
solicita beca a Diputación y Ayuntamiento intercediendo Enrique Menéndez y Pe-
layo. Gerardo Diego la conocerá durante su estancia en París, admirando «su cla-
rividencia y profundo sentido del arte y de la vida...» (en julio de 1927, en el ateneo,
conferencia sobre Juan Gris y el Cubismo). 

En resumen es perceptible un considerable compañerismo entre las vanguar-
dias plásticas y literarias y es de destacar que el ateneo va a ser receptivo a sus
manifestaciones, a pesar de irritar en ocasiones los gustos de la burguesía que fre-
cuentaba sus salas. Es preciso hacer constar el interés y mecenazgo de determi-
nados ateneístas, sin los cuales el «boom» artístico hubiera sido más atenuado,
siendo conocida la labor de su vocal y responsable de Artes, el pintor, luego dipu-
tado de Unión Patriótica, José Cabrero Mons y de su hermano Antonio8. Algunos
pintores montañeses comparten amistad con los Cabrero como Francisco Iturrino,
Pacho Cossío, o el pintor y poeta muy presente en el ateneo Ángel Espinosa; men-

6 SIMÓN CABARGA, J., 1963 Historia del Ateneo, Ed. Nacional, Madrid, pp. 93-102. Vid., CRESPO
LÓPEZ, M., El Ateneo de Santander, 1914-2005, Santander, CEM, 2006.

7 María G. Blanchard (1881-1932), la pintora más destacada del cubismo, nacida el mismo año que
Picasso, Gargallo o Vázquez Díaz.

8 José Cabrero Mons, presi dente de la Sección de Artes Plásticas (1924-1926) Involucrado en la vida
artística, amigo de Solana, había sido pintor y recorrido el París de la «Bohemia».
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ción aparte merecen otros artistas menos en línea vanguardista, como Ricardo
Bernardo que se da a conocer en el Ateneo en 1918 causando admiración por sus
tipos montañeses, —el Pereda de la pintura se decía—, y expuso en varias oca-
siones en el Ateneo hasta su exilio. 

Eran célebres las tertulias del Ateneo, con Cossío, Estanislao Abarca, Flavio
San Román, Gerardo de Alvear9, (primer presidente de la sección de Artes Plásti-
cas y artífice, con su sucesor en la sección, José Cabrero de la promoción de los
jóvenes pintores), Cesar Abín10, escultores, como el palentino-montañés Victorio
Macho o Daniel Alegre11, o músicos como García del Diestro. Sin olvidar la sombra
siempre presente de los montañeses más alejados, en París, o en Madrid como
Gutiérrez Solana, que expone en el ateneo en 1921, 1927 y 1928 (con sus crudos
motivos con un expresionismo propio, alejado tanto de lo académico como de van-
guardias), que frecuentaba la tertulia de Pombo, inmortalizándola en uno de sus
cuadros en que aparece con Gómez de la Serna y con el santanderino José Ca-
brero. 

Las exposiciones vanguardistas se suceden en el Ateneo, proyección impul-
sada por Alfonso XIII que realzaba estos eventos veraniegos con su presencia: en
1920 asistía a la exposición de Francisco Rivero Gil 12, herido en el Rif, comentaba
las penalidades con caricaturas de soldados, en un momento en que ese dolor era
aún asumible.., nuestros ejércitos no habían sufrido aún la prueba de Annual que
sorprendería, veraneando en Santander a los reyes en 1921 marcando un claro
punto de inflexión política… No podemos dejar de citar, por las siempre contro-
vertidas relaciones entre arte y política, al pronto alejado de Santander, el muralista
Luis Quintanilla, que pasa a fines de la Dictadura al socialismo como Ricardo
Bernardo13, despedido con versos de Pick, leídos por Cossío, camino de América
en 1924, (Argentina fue lugar de destino preferente de breves estancias o de
años, de varios creadores santanderinos, (Alvear, Abín, Espinosa, Bernardo, Con-
suelo Berges, o Gerardo Diego).

Por otro lado el pintor más destacado, y cuya presencia deja huellas profundas
en el arte y la política es Pancho Cossío (1894-1974)14; futuro dirigente falangista,
invita a la sociedad santanderina a la búsqueda de un cosmopolitismo que veía
como absolutamente necesario en aquellos momentos de cambios; expone en
1921 y 1922 provocando polémica con cuadros como su Camouflage o Traineras,
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9 Gerardo de ALVEAR primer presidente de la sección de Artes Plásticas del Ateneo. Muralista con
estancias en Francia y Argentina y eslabón entre los paisajistas montañeses y las vanguardias.

10 César G. Abín, (1892-1974), joven alumno de Blanchard, luego discípulo de Muñoz Degraín expo-
ne en 1915 en el ateneo, pasando a París gran parte de 1924-39.

11 SIMÓN CABARGA, J. Daniel Alegre, «Antología Escritores y artistas Montañeses», Santander,
1950.

12 Francisco Rivero Gil, (1899-1972). Exiliado con la guerra.
13 Vid. LÓPEZ SOBRADO, E., Ricardo Bernardo (1897-1940), Santander, Museo de Bellas Artes,

1997; idem, «El pintor Luis Quintanilla, espía en la embajada», Pluma y Pin cel,9 (2002), pp. 37-41.
14 Cossío en París frecuenta a Buñuel que se enemistó con él a su giro falangista, MADARIAGA, B.

y HOZ, Angel de la, Pancho Cossío. El artista y su obra, Ayto. de Santander, Santander 1990. 
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o incomprensión por su desprecio de las formas en aras de la abstracción y del co-
lor. Creemos que de forma similar a lo que hemos visto con Diego, la procedencia
santanderina, conservadora y burguesa de Pancho Cossío le ayuda a ser com-
prendido, aunque quizá un poco a la fuerza: a pesar de su desconcertante mo-
dernismo colorista y planista no se le puede negar que es artista concluía el diario
católico (EDM, 23-IV-1923).

Con, «El arte rebelde de Francisco G. Cossío: El pintor defiende su obra», sale
a la palestra (LA, 16-V-1922) y aboga por una renovación, a imagen de París:

«...que se asomen a los Pirineos y desde allí contemplen el panorama estético
de Europa y... entonces comprenderán [...] cosas que hoy son arcanos para ellos.
[...] no se nos tome por iconoclastas. No lo somos. Solamente somos hombres que
honradamente intentamos crear un nuevo valor estético por insignificante que
sea. Para conseguirlo seguiremos trabajando aunque los perros ladren».

Cossío, que conocía ya a las vanguardias madrileñas, expone en el ateneo de
Madrid en 1923, coincidiendo esas semanas con una conferencia ateneística de un
Gerardo Diego ya reconocido, Estética y poética, leyendo poemas de Imagen, al-
gunos dedicados a las vanguardias pictóricas como en Manual de espumas y
acoge afectuosamente la obra de Pancho (a quién dedicó el poema Puerto Chico
en 1919) defendiendo su originalidad creadora, correspondido por éste, que pres-
ta sus pinceles para la portada de su ultraísta Imagen (Veleros, de Pancho, perte-
neció también a Gerardo Diego). Diego propone en prensa al pintor, que «vaya a
Italia y a París [...] para desarrollar sus envidiables dotes» a donde finalmente via-
ja, en noviembre de 1923, en compañía del escultor cántabro Daniel Alegre,
(abandonando ambos sendas vocalías de artes en el ateneo de Santander para las
que habían sido elegidos, lo que prueba una vez más su grado de aceptación allí)
donde se consagra y colabora con Buñuel... Comentaba Diego: «[Pancho] Cossío
el cojo ha tenido un gran éxito de crítica con un solo cuadro en el Salón de Otoño.
Me escribe muy contento...»15. 

Finalmente José del Río Sanz ‘Pick’ cuyas críticas iniciales a la vanguardia he-
mos comentado, se suma a su manera a la provocación vanguardista pidiendo a
Cossío que ilustre con xilografías su libro Hampa (1923), de tema escandaloso
pero ejemplo de sus preocupaciones humanistas hacia las capas más excluidas de
la sociedad, —con gran indignación de Artigas, hemos decidido hacer una tirada
clandestina—, comunicaba Pick a José María de Cossío, que destaca el éxito de
las trabajadas xilografías, que reciben el elogio de Diego16.

Hay que dejar constancia de que las vanguardias plásticas montañesas, de
las que quizá Pancho Cossío sea el más destacado, desempeñaban un buen pa-

15 GÓMEZ DE TUDANCA Rafael, G. Diego- J.M. de Cossío Epistolario. Nuevas claves de la gene-
ración del 27, prólogo de E. de Diego, Madrid, Univ. Alcalá, FCE, 1996. [71] GD Gijón, 5 de noviembre
1925. 

16 ACT, Pick a Cossío, 21-II-1923. G. Diego en LA, 13-VI-1923.
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pel en el entonces inquieto arte nacional (si bien sin conciencia clara de grupo
«montañés»). Las nuevas tendencias se consolidaban en España, seguidas de
cerca por los santanderinos; el madrileño «Salón de Arte Moderno», la exposi-
ción pintores íntegros, (en que María Blanchard aparece como una figura rele-
vante)17, la tertulia en «Pombo», la ruptura vanguardista con la Exposición Ar-
tistas Ibéricos, de 1925 en el Retiro con los santanderinos Victorio Macho y
José Gutiérrez Solana. En conferencias y manifiestos se dejan ver anhelos glo-
bales de cambios sociales no siempre concretizados y en algunos casos se ex-
presan las ideas políticas de los intelectuales y artistas. Impacto cultural que des-
tacaba el propio Ortega en La deshumanización del arte (1925). También se
otorga el Premio Nacional de Literatura a la vanguardia literaria, Alberti y a Ge-
rardo Diego por Versos humanos, casi a la vez que Guillermo de Torre publica Li-
teraturas europeas de vanguardia.

Sin embargo, queremos destacar que la nueva creación plástica como tam-
poco la creación literaria que se dejaba ver por el ateneo santanderino no era ni en
el fondo ni en la forma monolítica. En literatura no sólo es perceptible la más fa-
mosa generación del 27, vanguardia de gustos entonces puramente estéticos,
sino que existen otros jóvenes escritores en Santander, entre ellos Arturo Casa-
nueva, Luys Santamarina (desde la derecha), Maximiano García Venero (que del
radical-socialismo pasa a falange), o más a la izquierda Consuelo Berges, Matilde
de la Torre, o Manuel Ruiz de Villa (influido por Unamuno y Wescenlao Roces), e
incluso la preocupación social es perceptible en Eugenio Vegas y José María
Rodríguez-Alcalde (entonces tradicionalistas, como también el, —desde muy joven
ausente de Santander—, José Antonio Balbontín, que pasa de tradicionalista a co-
munista), que pertenecen a un grupo de jóvenes intelectuales que son la «otra ge-
neración del 27», que en los años de la dictadura, en sus textos no buscan una
mera estética sino que persiguen cambiar cosas18; es por tanto otra cara distinta a
esa juventud «apolítica» que se ha querido hacer más representativa de la época,
que tuvieron su particular 98 en el desastre de Annual, (el escritor Casanueva se
alista al tercio, el periodista José del Río, Pick, es reportero en Marruecos y Luys
Santamarina escribe sobre la guerra) de donde regresaron con la convicción de
que había que transformar España. 

Asimilable por edad a la generación del 14, José del Río Sainz, Pick, premio
Fastenrath, poeta del pueblo, de amistades en todos los ambientes, —había sido
marino mercante— sus versos se leen en los ateneos norteños. Es otra de las
más influyentes plumas del momento, principal creador de opinión e ideología a
nivel popular, del mismo modo que Miguel Artigas, Gerardo Diego, o José María
de Cossío, ejercen una indudable influjo sobre las capas más cultas. Su grado de
conocimiento del día a día es elevado como denotan sus editoriales en La Ata-
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17 GÓMEZ DE LA SERNA, R.: La sagrada cripta de Pombo, Hernández y Galo Páez, Madrid, 1918.
18 BOETSCH, Laurent, José Díaz Fernández y la otra generación del 27, Madrid, Pliegos, 1985.
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laya, en evolución ideológica de un carlismo juvenil al conservadurismo republi-
cano; adquirió fama como reportero en África tras Annual, con impactantes ar-
tículos19: como en el caso del procesamiento de Giménez Caballero por sus
Notas marruecas de un soldado (1923), algunos de sus artículos, como «El le-
gionario que vimos morir» y «Más amargas verdades», le valdrán unos días de
cárcel en 1921. Este fondo social es frecuente en Pick, que había sufrido las pe-
nalidades de años de marino mercante por todos los mares, plasmado en Versos
del mar y de los viajes, o en Hampa, preocupación perceptible en algunos pin-
tores como Rivero Gil al plasmar sus impresiones africanas, pero en general au-
sente en los jóvenes de la generación, ajena impactos como la guerra europea
que había marcado tanto a la generación del 14, como Artigas:

«...para la generación que, atraída irresistiblemente por el prestigio de la cul-
tura europea [...] fue la gran guerra una sacudida terrible que hizo volar de nues-
tras cabezas muchas ilusiones. El nimbo semidivino de la cultura de Europa co-
menzó a esfumarse; [...] me ayudó a vencer la crisis y avivó la fe naciente de mi
nuevo ideal: conocer, difundir y continuar las enseñanzas de Menéndez y Pela-
yo»20

4 LAS POLÉMICAS POLÍTICAS. EL CASO UNAMUNO.

Algunos de estos escritores más comprometidos van a ser protagonistas
de nuevas polémicas en la Dictadura. Igual que en el Ateneo madrileño, en el de
Santander, aunque la pluralidad era evidente, era notorio que algunos de los
miembros gustaban de un calculado distanciamiento respecto a la Dictadura,
quizá en parte como una actitud de rebeldía ante los ataques de ésta a la vieja
política, en la que bastantes se veían reflejados21. Preside el Ateneo, sin apenas
oposición, Gabriel Pombo Ibarra, exdiputado provincial, muy próximo al jefe
provincial conservador Juan José Ruano de la Sota, (en ostracismo político
desde el golpe, tras ser fugaz exministro con Sánchez Guerra, a cuya caída se le
había organizado importantes homenajes en el ateneo y en el Círculo Liberal-
Conservador de Santander22); Ya meses antes al advenimiento de la Dictadura,
en una sesión de la Junta de Trabajo del Ateneo, 20 de mayo de 1923, presidida
por Miguel Artigas, se da lectura a la invitación del Ateneo de Madrid para que el
de Santander se adhiera a la campaña para exigir las responsabilidades por An-
nual; ese verano del 23 se había intentado invitar a Unamuno al Ateneo sin
éxito: 

19 VVAA, Homenaje a José del Río Sainz, Pick, ICC, Santander, 1974. 
20 Don Carmelo de Eche garay, Conferencia leída en la sesión de homenaje que la Junta de Cultura

Vasca, Bilbao. Imp. de la Excma. Diputación, 1929, pp 6.
21 Vid. GARCÍA QUEIPO DE LLANO, G. Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera, Alianza

Ed. Madrid, 1988, pp. 52 y sgs.
22 En el Ateneo (23-XII-1922) y en el Círculo Liberal-Conservador (Epoca, 25-XII-1922).

La eclosión de las vanguardias en una capital de provincia: política y cultura en el Ateneo..



«se le intentó llevar al Ateneo pero [...] costó mucho vencer resistencias y re-
celos, hubo discusiones acaloradas y cuando se consiguió la autorización para la
conferencia, don Miguel tenía ya la maleta preparada para marcharse»23

Una primera reticencia de la directiva del Ateneo a manifestar cualquier tipo de
apoyos al Directorio es palpable ya en la Junta de 25 de octubre de 1923:

«ha sido pedida la tribuna del Ateneo para dar una conferencia acerca de la ac-
tualidad, planes y procedimientos del Directorio […]. Se acuerda que siguiendo el
procedimiento establecido por el Ateneo para todo lo que se relacione con política
viva con toda clase de eufemismos, sea denegada la tribuna».

Esta exclusión de cualquier acto de apoyo a la política del Directorio contrasta
con el buen recibimiento con el que se acogió algún homenaje a dirigentes con-
servadores, «que aparezca dado, no por el Ateneo, sino por socios…»24. En octu-
bre de 1924 por primera vez se vislumbra una maniobra de intelectuales afines a la
Unión Patriótica para desplazar a Pombo de la presidencia; el ambiente estaba en-
rarecido, tras la difusión de los escritos de Blasco Ibáñez contra Primo de Rivera
desde París. Poco antes El Cantábrico (EC, 10-10-1924) se hacía eco de una en-
trevista al catedrático Pedro Sainz Rodríguez, asiduo de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, protagonista de una famosa protesta que le valió la felicitación de Una-
muno y de Cossío, que comentaba su disconformidad con el régimen a Artigas: 

«¿Asististe al banquete de Sainz? Cuéntame cosas de él. Parece que el am-
biente político se le enrarece cada vez más al dictador –Mambrú se fue a la gue-
rra...,– ésta le sostiene...»25

Comentaba Pick el interés político, en ocupar la presidencia del ateneo mani-
festando que, aunque ambos bandos se hayan lanzado a una lucha en busca de
los votos, la clase intelectual no se compra tan fácilmente..., frase significativa, que
nos lleva a encontrar similitudes con otros muy estudiados conflictos ateneísticos. 

«uno de los dos bandos ha ido de puerta en puerta pidiendo votos y compro-
metiendo a la gente como en otros tiempos y para otra clase de candidaturas [...] el
mismo Pueblo Cántabro [maurista] que tuvo siempre para el Ateneo y para sus
hombres una frase mordaz o un olímpico olvido, ahora parece muy preocupado [...],
pero la elección de Pombo ha sido honrosa...»26

Artigas, el perdedor, comentaba a Cossío desmarcándose de la iniciativa:
«Ya hay nuevas juntas en el Ateneo. Los insurgentes quisieron dividir la horca. Por
ahora hay fidelidad al Magzen... »27. Años después dimitirá con otros ateneístas de
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23 PICK, Aire de la Calle: «Don Miguel de Unamuno en la Montaña», LVC 11-VIII-1929.
24 Archivo del Ateneo de Santander (AAS), Libro de Juntas de G., 9-XII-1923, presida por Pombo.
25 Archivo de la Biblioteca Menéndez Pelayo, (ABMP), Correspondencia Artigas, s/f sobre 1925.
26 La Atalaya, (LA), 15-XI-1924. «Lo que ocurre en el Ateneo» por Pick.
27 MA a Cossío 1925?; en Morelli, op. cit.., pp. 172.
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la presidencia de la sección de Literatura del ateneo, en 1928 en protesta por las
intromisiones del presidente, y comentaba a Sainz Rodríguez:

No queda espacio para hablar de política: mejor [...] Lo poquísimo que he ac-
tuado me la hace repugnante. Se desnudan demasiado los hombres y eso es
poco estético»28

En este marco de desarrollan polémicas sobre el caso Unamuno, que amigo de
los Cossío, poco antes del golpe había pasado unas semanas en Tudanca, sin
conseguirse su presencia en la tribuna del Ateneo solicitada por Pick. Gerardo Die-
go, con apoyo de Cossío, seguirá pendiente de Unamuno al que visitará en Paris
con Larrea y Huidobro, así como a Juan Gris y otros cubistas29. Su destierro y los
sucesos del ateneo madrileño30, van a tener eco en las tertulias del Ateneo y en la
prensa, como el asunto Blasco Ibáñez, que con ocasión de los sucesos de Vera de
Bidasoa, de noviembre de 1924, comenzó a recrudecer su campaña contra la mo-
narquía y contra Primo de Rivera. Pick reconocía el error de Blasco en insultar al
rey, aunque desaconsejaba los ataques a su obra y destacaba la importancia de la
figura de Alfonso XIII, como defensor de las libertades públicas y su liberalismo:

«Sentimos por la personalidad moral y docente de D. Miguel de Unamuno una
veneración sólo inferior a la que sentimos por D. Alfonso XIII... Se ataca a Blasco
Ibáñez que pudo equivocarse...»31

Al día siguiente, el ateneísta Rodríguez-Alcalde, respondía con quejas por la
postura antimonárquica de Unamuno y Blasco Ibáñez. Vocal de la Federación de
Estudiantes Católicos, potente asociación en la que colaboraba, con el jovencí-
simo Eugenio Vegas Latapié, Rodríguez-Alcalde pedía a los intelectuales no
enaltecer a los que considera conspiradores: «Unamuno, ¿no ha injuriado varias
veces al rey?, ¿no es notoria la inmoralidad de Blasco Ibáñez?», apuntando que
su fama es injustamente exagerada por algunos grupos32, manifestando así lo
que era notorio en aquellos días en editoriales de La Nación o El Debate33; Si-
guiendo en cierto modo las opiniones que había manifestado Maeztu en prensa
sobre las contradicciones de sus obras, apuntaba que no se puede afirmar —re-
plica Rodríguez Alcalde— que «sea Unamuno un filósofo, aunque tenga ambi-
ción filosófica...» ello, no impide a Rodríguez-Alcalde felicitar esas mismas se-
manas a Pedro Sainz Rodríguez, por su famoso discurso de apertura de Curso
1924-25, de la Universidad Central, sobre «Evolución de las ideas sobre la de-

28 Archivo Fundación Universitaria Española, (FUE), Fondo PSR, 1/3-132, Artigas a Sainz Rodríguez,
30-11-25.

29 G. DE TUDANCA, R. Op. Cit., Epistolario... [42] JC. Tudanca, 9 [septiembre 1924].
30 Vid. RUIZ SALVADOR, A. Ateneo Dictadura, República, F. Torres, ed., Valencia 1976, 284 pp.
31 La Atalaya, (LA), 18-XII-1924.
32 José Mª G. Rodríguez-Alcalde, en LA, 19-XII-1924; le contesta Pick en LA, 18 a 20-XII-1924.
33 El Debate, 23-2-24: «Justo y Popular: El destierro de Unamuno», 2-11-1924 «Lo del día: Blasco

Ibáñez»; 3-12-24: «Una cruzada moral: Embajadas intelectuales».
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cadencia española»34, —discurso en la línea de Menéndez Pelayo pero que
tuvo resonancia como plataforma de protesta a la dictadura—, ni ser el organi-
zador de un banquete a Pick para pedir su nombramiento como hijo predilecto de
Santander35. Como vemos las discrepancias políticas no impedían una buena ar-
monía de fondo entre los intelectuales santanderinos conservadores o defenso-
res de la Dictadura, cuyas posiciones ideológicas no eran en un buen número de
temas, tan distantes. 

Pick responde a su amigo el columnista Rodríguez-Alcalde, entendiendo que
es un deber defender a estos escritores no ya como políticos, sino como «hombres
grandes de España»; la moral poco tiene que ver con la grandeza literaria de Blas-
co Ibáñez, replica dedicando en La Atalaya unos versos a don Miguel entonces en
París. Pick en «La madriguera del león», publicado a la muerte de Blasco, abun-
dará en este tipo de defensa basada en la talla literaria y en su convicción de la im-
portancia de, aún siendo discutibles las ideologías, tener compromisos intelectua-
les, que aunque de signo diferente, estaban presentes también en los polemistas
de la Federación de Estudiantes Católicos, Rodríguez-Alcalde o Vegas Latapié,
pero cuya ausencia en la juventud de los años veinte, cree nociva:

«Nosotros recordamos nuestra infancia de «requetés», cuando nos crispába-
mos de ira ante los nombres de Azzati y Blasco. Estando entonces tan distantes de
ellos, estábamos sin embargo mucho más cerca que la actual juventud, no estre-
mecida por ningún impulso romántico»36.

En la misma línea de Pick se sitúa Manuel Ruiz de Villa, posterior diputado en
la república, exalumno y defensor de Unamuno y colaborador de La Atalaya. Crí-
tico con la Dictadura en el Ateneo defendió convocar elecciones (diciembre de
1925) tachando a la España actual de indiferente y cementerio de espíritus. Cola-
borador en Santander en la difusión de Hojas Libres, su libro Sobre el corazón del
silencio37 es con seguridad el texto más representativo de la oposición intelectual al
directorio, recogiendo conferencias del Ateneo, «Salud y enfermedades del Esta-
do» y «La vida publica» comentando acontecimientos como el politizado homena-
je a Ganivet, pero también preocupado por la situación de desintegración en «El
desmenuzamiento de España». Pick apoya a Unamuno con un poema y alaba a
Manuel Ruiz de Villa: «...como ayer a [Luys] Santa Marina, hoy saludamos el ad-
venimiento a la república de las letras de otro mozo [...]; oyó las lecciones del glo-
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34 SAINZ RODRÍGUEZ, P., Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978. pp. 86-89. El Cantá-
brico 10 y 11-X-1924, sus declaraciones; Es significativo que el esperado discurso de PSR, de 19 de di-
ciembre de 1924, La evolución política española y el deber social de los intelectuales, (Madrid, Imp. Te-
jada, 1924) es realizado en línea conciliadora defraudó a la oposición más dura.

35 FUE, Fondo PSR, Nº 963, 1/2-479, R-Alcalde, 8-XI-1924. Vid. ESCRIBANO, Julio, De la monarquía
a la república, pp 89.

36 Pick, La Voz de Cantabria (LVC), 27-XII-1928: «La madriguera del león».
37 RUIZ DE VILLA, Manuel, Sobre el corazón del silencio, Imp. Martínez, Santander, 1925, pp. 91.

ACT, Río a Cossío, 15-VI-1924. Vid. LA 19-XII-1924 y 8-X-1925: «La sensibilidad de un pueblo».
Vid. PASTOR, J.M., Leyendo a Pick, APS, Imp. Calima, Santander, 2007.
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rioso Unamuno y está compenetrado con Roces [que] redacta El Estudiante»38.
Presenta el libro, reclamando todos los derechos, todas las libertades, el ateneís-
ta Arturo Casanueva escritor comprometido, voluntario en Melilla y autor de «La
ruta aventurera de la cuarta salida»39, que le valió un juicio militar, con portada del
pintor Flavio San Román, la legión hecha carne, según Pick su prologuista. 

Volviendo a la polémica por el destierro de Unamuno, José María de Cossío
tercia en prensa escuetamente, posiblemente para evitar incrementar la tensión
dada su amistad con intelectuales de la UP, pero afirmando, para evitar dudas, su
lealtad monárquica:

«El Sr. Unamuno nunca ha faltado a clase y el decirlo es en Usted [Rodrí-
guez-Alcalde] un error de buena fe [...]; la razón de su destitución no fue ninguna in-
dignidad, sino una cuestión menudísima de la política vieja […] y me sumo a toda
campaña que se haga en post del prestigio de la monarquía»40

Un Cossío sin embargo crítico con la Dictadura, que comenta en carta a Ge-
rardo Diego, «Aquí hemos celebrado la memoria de Ganivet con diver sas ameni-
dades antidirectoristas»41 y se disgusta con la aproximación de Azorín a la Dicta-
dura, o comenta a Ortega y Gasset: «Está muy bien filosofar –querido Ortega—
pero hay que resolver antes una cuestión previa, de dignidad, de decoro en la que
humillantemente estamos y con lo que al olvidarlo colaboramos sin querer»42.
Francisco de Cossío, que había hecho pública su lealtad al entonces perseguido
Santiago Alba y su apoyo a Unamuno, sin embargo le comentaba:

«Yo había soñado con la posibilidad de una reconciliación [...] en Tudanca advertí,
por ciertos detalles, que la concordia entre el rey y usted no era imposible [...] se ha
agrandado la distancia. Pero no desconfío. Y sueño todavía con la reconciliación!»43.

Francisco de Cossío, decidió también exiliarse en París (tras ser recluido dos
semanas, abril del 26, en las Chafarinas, con Jiménez de Asúa y el santanderino
Arturo Casanueva, abogado y escritor, envuelto en un capote militar de la Legión
Extranjera, con un kodak en una mano y una máquina de escribir en la otra, siem-
pre dispuesto a defender las posiciones de Alba y Sánchez Guerra44. José María,
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38 El Impulsor de Torrelavega, 26-VI-1926.
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LA, 1-3-1923; LA, Solano, 8-3-1923: «cuya ingenua sinceridad emociona».
40 LA, 19-XII-1924.
41 G. DE TUDANCA, R. Epistolario... [58] JC: Valladolid 29-3-25.
42 Fundación Ortega-Marañón, (FOM), Correspondencia Ortega, C-58-6ª, Cossío a Ortega, 2-III-

1928.
43 ACT, Carta a Unamuno s/f. de Cossío (de Francisco según CRESPO LÓPEZ, M., Vida de Cossío

hasta la guerra civil, 1892-1939, Icom Global S. L., Maliaño, 2010 pp. 117 y 119. El 17-X-24 en carta des-
de París a JMC arremete contra la Dictadura (en GÓMEZ DE TUDANCA, Semblanza y obra de José
María de Cossío, Santander, SMP, 2000, pp. 71).

44 COSSÍO, Fr. de, Testigo de una época, Espasa-Austral, 1988, pp. 86 y 177, «Cazadores de gorras»
(10-VI-24), ridiculiza a la Unión Patriótica. LA, 20-V-1926 «Crónica de Chafarinas» por Fr. de Cossío. 



en carta a Diego, alude a los hechos, que contribuyeron a apartar aún más a los
Cossío del régimen:

«Te agradezco infinito tus palabras sobre el atropello de Paco [...] la causa ha
sido el artículo que publicó en La Razón de Buenos Aires en setiembre y princi-
palmente lo que en él decía sobre Delgado Barreto»45.

Francisco de Cossío conferenciaría meses después en el Ateneo de San-
tander y publica «Cuaderno de un confinado español» editado por La Atalaya de
Pick, en 192746, dedicado al exministro Santiago Alba, ¡en plena Dictadura!. El
«caso Unamuno», las críticas vertidas por Blasco Ibáñez, o los sucesos del
ateneo, sirvieron para mostrar posicionamientos a favor o en contra del gobierno,
pero que no llegaron a romper, durante la Dictadura la general concordia entre
los distintos grupos de intelectuales montañeses. El Ateneo en 1925 homenajea
unánimemente al poeta y presidente de Diputación, Alberto López Arguello, a pe-
sar del calculado distanciamiento que hacía que polémicamente, en abril de
1928, la presidencia decida no adherirse a un homenaje del ayuntamiento a
Primo de Rivera.

5 GERARDO DIEGO, UNA ¿RUPTURA? VANGUARDISTA.

Otra controversia con importantes ecos santanderinos que queremos destacar
en los años de la Dictadura, también con implicación de los intelectuales, coincide
con la consolidación de Gerardo Diego, Premio Nacional de Literatura (1925) que
es homenajeado, aunque no todo son adhesiones, como le comenta su confi-
dente Cossío:

«Tu Manual de espumas se lee aquí e indigna; no es mala señal. Es el libro de
la no conformidad, que diría Eugenio d’Ors»47 [...] la mayor parte de los que
podrían haber hablado no saben qué decir de él»48.

Su hermano el padre Sandalio Diego, le manifiesta dudas sobre su vanguar-
dista Imagen que entiende quizá «para complacer, a lo que pienso, a muchos de
tus amigos»49. A pesar de su continua oscilación entre vanguardismo —esencial
para adquirir fama— y versos clásicos, la poesía de Diego es globalmente bastante
bien considerada desde distintos sectores intelectuales, («Soria» tuvo una acogida
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45 GÓMEZ DE TUDANCA, R. Epistolario... [91] Valladolid, 4 mayo 1926.
46 COSSÍO, Fr. de, Cuaderno de un confinado español, Santander, Imp. La Atalaya, Pról. de Manuel

Sandoval, epílogo de J.Mª. de Cossío. El 17-X-24 en carta desde París a JMC arremete contra la Dic-
tadura, en GÓMEZ DE TUDANCA, Op. Cit.., 2000, pp. 71.

47 GÓMEZ DE TUDANCA, R., Op. Cit., Epistolario... [59] JC: Valladolid, 14 mayo 1925.
48 idem [63] JC: 10-VI-1925 y [94] 27 de octubre de 1926.
49 Carta de Sandalio a GD, 25-IV-1922 en Rubio Martín, T. Gerardo Diego y su pensamiento religioso,

Ed. Monte Carmelo, Burgos, 2011.
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más mayoritaria). Pero Pick, critica a Diego por no involucrarse más en política y
pone el ejemplo de Marañón, invitado con enorme éxito al Ateneo santanderino,
(las conferencias en estos años de Ossorio, Marañón, o Sainz Rodríguez fueron
aprovechadas por Pick en este sentido), comentando la situación política que
afectaba al ateneo madrileño:

«[Gregorio Marañón] capitán de la mermada tropa de los hombres que piensan
y sienten «avante»,‘ nos saludó en nombre del ateneo de Madrid el cual –dijo—
está ahora en estado cataléptico hasta que vuelva el librepensamiento»50.

El Centenario de Góngora51, al que La Gaceta Literaria dedica un número, co-
hesiona a la incipiente generación del 27 con participación santanderina decisiva
de Cossío, Gerardo Diego y de Artigas, (premio de la RAE en 1925 y Nacional de
Literatura, 1927)52. Pero en estos años centrales de la Dictadura la nueva genera-
ción vanguardista, purista y de vocación más cosmopolita que las precedentes, que
se centraban en los problemas patrios, no se sentía obligada a un compromiso de
tipo político-social como el asumido por las generaciones del 98 y del 1453. Por ello
no es sorprendente que ni Unamuno, ni Juan Ramón Jiménez, ni Valle Inclán, en-
tre otros, quisieran involucrarse en celebrar un evento que, como intuía Ortega, se
convertía en algo puramente estético54: Diego se burla de estas actitudes con
inocentes provocaciones:

«en Madrid [...] Hay que armar algún escándalo... Con menos de apedrear la
casa de Valle-Inclán e ir a la Comisaría no me conformo. Sin noticias ¡desde mar-
zo! De José María de Cossío. Y poco menos de los demás gongorinos»55.

Gerardo Diego reta en cierto modo a Ortega y le avisa del ataque de que va a
ser objeto en la revista Lola por haber desdeñado la poesía joven:

«debemos cumplir nuestro deber de irrespetuosidad, perfectamente compatible
con la estimación literaria y el respeto [...] ustedes los mayores, podían permitirse
el lujo de desdeñarnos o atacarnos injusta y, a veces, groseramente [...] y nosotros,
tan seriecitos y tan buenos chicos, llamándoles genios todos los días ¿No es ver-
dad que es absurdo?»56

En cualquier caso el creciente protagonismo de Gerardo Diego le supuso,
contra su voluntad, ser adscrito ideológicamente. Se iniciaba así «el demonio de la

50 Pick, LA, 12-I-1926: «El doctor Marañón en el Ateneo» .
51 MORELLI, G., Gerardo Diego y el III Centenario de Góngora (Correspondencia inédita), Pre-Textos,

2001, Valencia.
52 ARTIGAS, M., Don Luís de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico, Madrid, 1925 y Semblanza

de Góngora, 1927, Madrid, Lib. Fernando Fe, 1928; Vid. Revista de Occidente nº 26, 1925, pp. 246-251.
53 En GARCÍA QUEIPO DE LLANO, op. cit.., pp. 308 y sig.
54 Vid. ROBLES CAICEDO, Laureano, «Miguel de Unamuno y Gerardo Diego (correspondencia)» en

Ensayos: revista de la Escuela Universitaria de Magisterio de Albacete, Nº 3, 1989, pags. 109-136.
55 Carta de G.D. a Artigas de 17-V-1926, en MORELLI, Op. Cit., pp. 116.
56 FOM, Correspondencia Ortega, C-10-1, Gerardo Diego a Ortega, 8-XII-1927.
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política», frase de Dámaso Alonso para describir su infiltración en las vanguardias
desde fines de 1927. Giménez Caballero57, que ya había publicado su «Conver-
sación con un camisa negra» (15-II-1927), en referencia ambigua a Maeztu a
quién trataba de implicar, publicaba la falsa entrevista «Gerardo Diego, poeta fas-
cista» en El Sol (26-VII-1927), que encontrará rápido eco en la prensa santande-
rina:

«...es Gerardo Diego lo que Mussolini ha logrado en Italia. Y lo que profética-
mente predecía Maura: la revolución desde arriba. Es decir. El vino revolucionario
en odres tradicionales... De ahí ese aire de Junta Patriótica y de Somatén que ha
tenido el Comité gongorino. Ese Comité que ha realizado actos de puro corte fas-
cista...»

«Cuando usted publicó, en 1925, esos versos que le ascendieron a la simpatía
oficial del Estado, con un premio solemne, hacia tiempo que ya fluctuaba usted,
¿verdad?... que ya veía las cosas de otro modo [...] Usted vio claro el fracaso re-
volucionario de la posguerra ¿verdad? Aquel internacionalismo comunista y anár -
quico Aquellos ataques a las fábricas del verso burgués [...] Las proclamas rojas del
creacionismo le alistaron a usted en aquellas pléyades...»58.

En El Liberal, (31-VII-1927), Gerardo Diego es atacado por otro ultraísta, en
este caso abiertamente contrario a la Dictadura, Ernesto López-Parra, con Los in-
novadores, acusándole de profascista, aparentando tomar en serio el artículo an-
terior: «... no tienen inconveniente en hacer un acto de fe en el homenaje a Gón-
gora, que les sitúa dentro de las juventudes católicas de España...»59. Diego
defiende su independencia pidiendo respeto por las posiciones religiosas, repli-
cando en la revista Lola que imprime en Santander en enero de 1928 con «El
señorito Góngora o una víctima del fascismo»:

«no soy fascista ni en política, ni en arte, ni en nada. Que soy igualmente ajeno
a todo maurismo y a toda revolución desde arriba [...] pensamos y escribimos sin
importarnos un rábano cuanto –en orden a un posible magisterio ideológico o
estético–, piensan y escriben Unamuno, Ortega y Gasset, Jiménez y el propio
magnífico Valle Inclán…»60

La Gaceta Literaria, en noviembre de 1927, iniciaba una encuesta a escritores
en la que Diego volvía a hacer gala de su nulo interés por la política, además de
ser de los más taxativos en sus respuestas e indicaba ante ¿Debe intervenir la
política en la literatura?: «Soy tan lego en la una como en la otra», y ante ¿Siente
usted la política?, respondía: «Me duele, pero no sé dónde»; y continuaba negan-
do, ante la cuestión ¿Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del
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57 Vid. BASSOLAS, Carmen, La ideología de los escritores. Literatura y política en La Gaceta Litera-
ria (1927-1932), Barcelona, Fontamara, 1975.

58 El Sol, 26-VII-1927; El Faro, (Santander) 27-VII-1927 reproduce el «Gerardo Diego fascista».
59 El Liberal, de 31-VII-1927.
60 Lola nº 2, enero 1928.
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Estado español? respondía «Ya le he dicho que no entiendo una palabra. Ni si-
quiera por qué me lo preguntan»61. 

La controversia es rápidamente aprovechada por Pick, cuyo diario, crítico con
el directorio, había sido censurado y suspendido en varias ocasiones; éste, preci-
samente en la ciudad de nacimiento de Gerardo Diego, le reprocha la escasa
preocupación política de las vanguardias; llega a reirse de versos de Larrea
«...bendigamos el confort de las hormigas..» y de las quemas infantiles de libros y,
en «Dos juventudes, dos inteligencias», pone el ejemplo de Marañón, recién re-
gresado de Cuba, que en medio de sus trabajos científicos encuentra tiempo para
correr al Retiro al homenaje a Galdós «tendencia opuesta al gesto egoísta de los
elementos de vanguardia», sentenciando que así se entiende la «Deshumaniza-
ción del arte», aludiendo a Ortega, entendiendo que Goya, Cervantes o el propio
Góngora vibraron con los problemas patrios, «no hay que contentarse con el
salón de tertulias de la revista de Occidente». 

Con motivo de la presencia en el ateneo santanderino de Sainz Rodríguez
(LVC, 5-1-28: «El sabio profesor que vive como un estudiante»), le presenta como
opositor a la Dictadura, pero que compagina dedicación literaria y vida pública, al
igual que otro conservador y vanguardista, que frecuenta la tertulia de Pombo, Ra-
fael Calleja, que esas semanas había conferenciado también en el ateneo sobre la
peligrosa situación de Rusia, lo que le sirve para sentenciar de nuevo que no es
preciso ser avanzado políticamente como Marañón, para implicarse: «Gerardo
Diego dice que él no entiende de política, pero que le duele. Y José del Río ase-
gura que ya que le pica la política que se rasque, es decir, que hable...». Entiende
Pick que faltan ideales en estos poetas: «...los viejos son los románticos de ahora,
los que apostrofaron a los jóvenes caducos de la vanguardia»62. Diego reticente a
las implicaciones ideológicas y reacio a dejarse llevar por las polémicas de prensa,
argumenta sus motivos en una de sus frecuentes cartas a José María de Cossío: 

«Leerías mi artículo mutilado por la censura [en LVC, el censor gubernamental
le tacha unas líneas] y la réplica de Río. Yo no intervengo más. No tengo ganas de
trabajar gratis para llenarles columnas y acrecentar peligrosas polémicas en La Voz
de Cantabria. Además con Río es imposible porque domina las tangentes, las li-
sonjas y los sarcasmos, y no se ciñe a la honrada verdad»63.

Diego se disculpa («Al margen de unos artículos», LVC 11-1-1928): «¿Quiere
que le hable a mis alumnos de política?, Los Deberes éticos y cívicos para alum-
nos de 12 años están a cargo de otro compañero» ¿Cómo escribir de lo que no en-
tiendo? Tiene tachadas varias líneas [...] los Marañón se arman también su co-
rrespondiente lío...» No es Pick el único que aboga por el retorno a una literatura

61 En GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Op. Cit.., pp. 348.
62 LVC, 8-I-1928 y LVC, 7-I-1928: «Dos juventudes, dos inteligencias».
63 GÓMEZ DE TUDANCA, Epistolario... [117] GD: Gijón, 15 de enero de 1928. El editor Rafael Calleja

conferenciaba con «Cosas de Rusia en el ateneo» (12-IX-1927).
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más comprometida; otro joven ateneísta, el luego escritor falangista Maximiano
García Venero, recién cumplidos veinte años, desde una posición de agitador
político apuntaba poco antes en La Región (17-XI-1927) sobre el mismo tema de
una necesaria implicación de los jóvenes que estima están olvidando la participa-
ción pública, comentando sobre la indiferencia:

«Hace veinte años, las boinas carlistas y los gorros frigios, se ostentaban or-
gullosos [...] la juventud no tenía ese nivel medio de indiferencia política que posee
hoy. Hace veinte años ningún mozo hubiera comulgado en el altar que se ofrenda
al arte por el arte [...]; estrofas muertas, de los versos exangües, de las palabras sin
corazón. Alguno es catedrático [por G. Diego]. Comprendemos el reproche de
Pick». 

Sin embargo como es bien conocido, esta generación del 27, cosmopolita y
alejada de preocupaciones nacionales se radicaliza a fines de la Dictadura: la di-
vergencia hacia comunismos y fascismos se manifiesta. La desaparición de La Ga-
ceta Literaria, incapaz de aunar ambas tendencias, es indicador de cómo estas de-
savenencias darán paso a campos antagónicos64. Hecho paradójico ya que la
generación partía de un deseo de independencia. En cualquier caso Gerardo Die-
go, que se dejaba ver durante estos años con frecuencia y conferenciaba en el Ate-
neo santanderino y en los Cursos de Verano de la Sociedad Menéndez Pelayo, en
armónica compañía con varios miembros de la generación del 27, de todas las ten-
dencias ideológicas, señalará su apreciación de que el fin de la Dictadura coincidió
claramente con un súbito cambio ideológico:

«Todos vivimos y sufrimos la opresión del ambiente súbitamente afiebrado a
partir de 1929 y la guerra nos separó a la fuerza. Pero la amistad no se rom-
pió…»65.

A partir de mitad del 29 esta pureza artística iba desapareciendo de la gene-
ración y las vanguardias se radicalizaban, como hemos comentado, en un sentido
u en otro, aunque las divergencias ideológica no impidieron las amistades.

6 LA COLABORACIÓN CULTURAL VASCO-MONTAÑESA.

No todo son controversias, estos años se había producido un movimiento de
colaboración cultural con Bilbao en arte y literatura a iniciativa de ambos Ateneos,
perseguido ya por intelectuales vascos como Carmelo de Echegaray amigo de
Menéndez Pelayo. La aproximación había dado buenos frutos en contacto fecun-
do con Joaquín Zuazagoitia, Esteban Bilbao, Pedro Eguillor, destacando la pre-
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sencia de Pedro Mourlane Michelena66 y de Ramón de Basterra67, diplomático y
precursor de la idea de hispanidad, el Hidalgo vizcaíno que cantó la amistad de las
dos Montañas, la romance y la euskaldún, como se afirmó en la reunión de los dos
ateneos en enero-febrero de 1923; todos ellos eran tertulianos del bilbaíno Lyon
d’Or imbuidos de amplia cultura clásica, aspecto que les vincula a Eugenio d’Ors.

El 22 de enero de 1923 se desplazan a Bilbao, los ateneístas Artigas, J. Mª de
Cossío, Fernando Barreda y Elías Ortiz de la Torre, leyéndose poemas (Gustavo
de Maeztu desea ilustrar a Pick y G. Diego dedica un poema a Esteban Bilbao) y
días después viajarán el novelista Vicente Pereda y el pintor Ángel Espinosa; visi-
tas devueltas por Basterra, el 4 de febrero, en compañía del presidente del Ateneo
bilbaíno Manuel Aranaz, de Mourlane Michelena y de Pedro Eguillor, recibidos por
el presidente del Ateneo santanderino Pombo Ibarra y por el diputado Ruano, vi-
sitas devueltas en febrero y marzo68, en que Aranaz, diserta sobre costumbrismo y
Joaquín Zuazagoitia, director del Museo de Bellas Artes de Bilbao, sobre el pintor
vasco-montañés Iturrino, que expondrá meses después con cierta polémica en el
ateneo, y estudia la obra del paisajista Riancho69. Gustavo de Maeztu, exponía la
semana del golpe de Primo de Rivera en el Casino, siendo homenajeado con los
inevitables versos de Pick y Ramiro de Maeztu conferenciaba en el ateneo. Preci-
samente Pedro Mourlane y el crítico de arte Zuazagoitia, clausuran una exposición
de pintura y conferencian en septiembre de 1923 yen junio de 1927. Estas visitas
sirven también para que los artistas cantabros se relaciones y descubran la obra de
la escuela vasca. Algunos han querido ver acercamientos, como en Pancho Cossío
a la temática marinera vasca, (aunque mas que el particularismo le interesa el arte
puro, lo pictórico) influencias mutuas perceptibles en Ricardo Bernardo y clara-
mente en Iturrino.

Tras unos roces por motivos nacionalistas, J.Mª de Cossío, entona el «Canto a
la Ría de Bilbao» de Pick para demostrar que no existe animadversión hacia los
vizcaínos, en el ateneo de Bilbao en junio de 192570 y volverá a leerse, por Casa-
nueva, versos del bilbaíno honoris causa (El Liberal de Bilbao, 8-4-1928), en la
Casa de la Montaña, inaugurada en mayo del 26 en Bilbao en armonía cántabro-
vizcaína con presencia de Pick, Basterra, Mourlane, los alcaldes; en junio la Coral
de Bilbao, con su famoso director Guridi, visita largamente Santander:

«Santander acogerá hidalgamente a la embajada fraterna. La pacificación la hi-
cieron los artistas y los poetas. Fue la voz lírica y exaltada de Ramón de Basterra

66 ORTEGA GALLARZAGOITIA, Elena «Pedro Mourlane Michelena: ideología y cultura», , Cuadernos
de Alzate: revista vasca de la cultura y las ideas, 18, pp. 203-220.

67 Pick, El Liberal de Bilbao, 21-VI-1928: «Adios a Ramón de Basterra».
68 LA, 25 y 27-II-1923: en portada a página completa «Confraternidad vasco-santanderina: El ban-

quete en la Bilbaína», hablando de la obra de Basterra.Pombo, Pick y Soler al ateneo de Bilbao y al Cír-
culo de Bellas Artes. LA 10-3-23: «Cuadros vascos» en el Ateneo: Aranaz, relatos populares y costum-
brismo,. 

69 El Faro, 23-VI-1927 «El monótono, cándido, agrio y perverso Iturrino».
70 ACT, Casanueva a Cossío 31-V-1925.
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quién predicó la buena nueva […], Aranaz, Castellanos, Rodolfo Reyes, Joaquín
Zuazagoitia, Gustavo Maeztu, Mourlane Michelena, y Pedro Eguilor, voz entonada
e hidalga del viejo Bilbao…»71.

Pocos años después —desplazada esta vez la creación artística hacia el pen-
samiento político— visitaba Artigas un Bilbao, por entonces punto fuerte de la
derecha autoritaria española, el 21 de enero de 1927 presentado por Mourlane,
conferenciando sobre Menéndez Pelayo72. El 22 de diciembre de 1928, de nuevo
invitado por la Junta de Cultura de la Diputación bilbaína, volvía a acudir Artigas a
concurridas charlas (presididas por Esteban Bilbao, presidente de la Diputación de
Vizcaya y miembro de la Asamblea Nacional Consultiva) en el Instituto y la Casa
de la Montaña bilbaína73, para homenajear al discípulo de Menéndez Pelayo, Car-
melo Echegaray, fallecido pocos años atrás. Pero finalizada la Dictadura, el cambio
se manifiesta pronto: a la prensa del nacionalismo vasco le molestan estos con-
tactos; cuando Pick y Cossío visitan la tertulia de El Lyon d’Or, frecuentada también
por Félix de Lequerica74, expresando su opinión de que la Dictadura había fraca-
sado al infectar más el ambiente nacionalista, aspecto en lo que los tertulianos bil-
baínos, varios de ellos menendezpelayistas y miembros de la Sociedad Menéndez
Pelayo, disienten, desde Euzkadi de Bilbao (28-III-1930), se recoge la visita con
burla hacia los de El Lyon: «hasta en Santander tienen que darles lecciones» iro-
nizan sobre el intento fallido de asfixiar al nacionalismo por la recién caída Dicta-
dura.

Finalizada la Dictadura, la presión de los acontecimientos hará virar a un cier-
to número de escritores y artistas, tanto hacia las derechas autoritarias, hacia ra-
dicalismos de izquierda, o hacia el grupo afín a un republicanismo liberal en el que
militaban los influyentes Marañón u Ortega, con presencia de intelectuales san-
tanderinos en la, por otro lado efímera, Agrupación al Servicio de la República (Ri-
cardo Bernardo, Gerardo Diego, José del Río Pick, José María de Cossío, Arturo
Casanueva, Manuel Ruiz de Villa…), páginas que también dejarán huella en el Ate-
neo.
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71 La Atalaya, Pick «Aire de la calle». Vid. EDM de 23-VI-1926.
72 El Sol 22-I-1927, pp. 5.
73 El Sol, 22-XII-1928. 
74 LVC, 10-X-1928, Pick: «El Rivadol del Lyon d�Or», sobre Félix de Lequerica.


