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Abstract

Since its inception as a public institution in the eighteenth century, the museum
has favoured multiple interpretations of the work of art, changes implying both
a shift in the semantics of the artistic object and a revision of the very concept of
art. These metamorphoses take place not only within the walls of the traditional
museum, but also in the many varieties of museums without walls. Concepts such
as the imaginary museum, a virtual and endless repertoire of works of art, open
countless perspectives on the perception of the museum space as a receptacle of
western memory. This paper focuses on the role of the museum as a stage for meta-
morphosis, through the musings of artists, writers and intellectuals who have found
themselves drawn to this subject since the dawn of the museum.

Keywords
museology; metamorphosis; imaginary museum; André Malraux

Resumen

Desde sus inicios como institucién publica en el siglo xv111, el museo ha propiciado
diversas interpretaciones de la obra de arte, que entrafian tanto un cambio en la
semantica del objeto artistico como una revision del concepto mismo de arte. Estas
metamorfosis se producen no solo en el ambito fisico del museo tradicional sino
también en las multiples variedades del museo sin muros. Planteamientos como
el del museo imaginario, repertorio virtual e inacabable de obras de arte, abren

1. Department of Art History, Universidad de Zaragoza. Fpu research grant from the Ministerio de Educacién,
Cultura y Deporte. Member of the Observatorio Aragonés de Arte en la Esfera Publica (0AAEP), financed by the
Gobierno de Aragén with funds from the esF (elena_marcen@yahoo.es).
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innumerables perspectivas en lo que se refiere a la institucién museistica como
receptaculo de la memoria occidental. El presente articulo plantea un recorrido
por el papel del museo como escenario de metamorfosis a través de las reflexiones
de artistas, literatos e intelectuales que se han sentido atraidos por esta sugerente
cuestion desde los albores de la institucion museistica.

Palabras clave
museologia; metamorfosis; museo imaginario; André Malraux

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VI - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 1-2013 - 129-145 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



REAL MUSEUM, IMAGINARY MUSEUM

1. INTRODUCTION

The art museum effects a series of transformations on the works it houses. These
changes become a class of metamorphosis —deriving as they do from the museum’s
own nature as a store of heterogeneous artistic objects, removed from the place
for which they were created and juxtaposed one with the other— affecting art’s
perception, and even its very definition, from the birth of the museum as a pub-
lic institution in the eighteenth century. The museum, a physical space resulting
from the gathering of diverse pieces, carries out a ‘resemanticisation’ of the pieces’
intrinsic values, making them works of art through the mere fact of their exhibi-
tion in the museum, which itself becomes a kind of sacred temple of contemporary
western civilisation.

Reflections on the museum’s role as creator of metamorphosis, in the work of art
itself and its relationship with the public, have been a constant throughout moder-
nity, as demonstrated by the contributions of the many authors (writers, artists and
theorists) who, from the outset, have questioned the function and idiosyncrasies of
the museum. The viewpoints are diverse: while some praise the museum’s contri-
bution to western culture, others launch furious attacks against the institution and
its role as a cemetery for works of art, the most radical proposals going as far as to
suggest its destruction. Despite this variety of perspectives, however, it is possible
to identify certain shared sentiments that, ultimately, highlight similar concerns
about the definition of the museum as institution and its most obvious problems.

Along with these considerations, linked to the traditional museum, have emerged
new ways of understanding the museum beyond its physical limits: the imaginary,
imagined or virtual museum, a museum without walls that belongs to the realms
of memory. The concept of the imaginary museum, first described by André Mal-
raux, paves the way for a multiplicity of visions of the museum as an abstract entity,
having nothing to do with the conservation of physical testaments to human art,
but rather with the shaping of an open visual repertoire, one continually enriched
and different for every individual, precisely what makes it so very interesting. This
individual museum is inherently conditioned by the historical moment and the
technological possibilities this affords, as well as by the specifics of western culture.

Physical, imaginary, imagined and virtual museums: in the following text we will
attempt to analyse the art museum’s role as a stage for metamorphosis, in terms of
the nature of the work of art, the evolution of its interpretation and the establish-
ment of the institution as a repository of western memory.

2. DECONTEXTUALISATION OF MUSEUM
ARTWORKS AS A CAUSE OF METAMORPHOSIS

The museum causes an obvious initial metamorphosis: the transformation of the
artwork’s symbolism to give rise to a new semantics. Uprooted from the physical
frameworks for which they were designed, the works assembled in the museum
are deprived of part of their original values. This decontextualisation entails a loss
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of purpose: a crucifix no longer serves to facilitate contact with divinity during
prayer; a still life no longer decorates a palace wall. Both are venerated as works
of art (testaments to a bygone age) for the simple enjoyment they produce, be it
visual or intellectual.

This mutation is especially clear in the case of devotional objects. Relocated to
the museum, these are deconsecrated and transformed into works of art; we might
even say that they acquire a newly holy nature, insofar as they become ‘adored’ ob-
jects —not as divine images, but as works of art— in the near-sacred space of the
museum. In a church, a crucifix is, first and foremost, an image of devotion; we can
admire its formal characteristics (the quality of the carving, its expression and so
forth) but it is, primarily, a representation of divinity: it is Christ crucified. In the
museum, in contrast, the idea of sculpture prevails over devotional and religious
values, as what we see are ‘images of things, different to the things themselves, and
which take from this specific difference their reason for being. This conversion
is inevitable; without it, the museum as we understand it today would make no
sense, as highlighted by André Malraux:

If statues could reacquire their original soul, the museums would create the most ex-
tensive oration the Earth has known; if we were to share the feelings of the first spec-
tators of an Egyptian effigy, of a Roman crucifix, we would be unable to leave them
in the Louvres.

The decontextualisation of the pieces in a museum gives rise to a second meta-
morphosis, concerning the definition of art itself: the objects become works of art
through the mere fact of being exhibited in the museum. In the words of Santos
Zunzunegui, ‘this recipient of the secularised sacred acts as a site of aesthetic ‘crys-
tallisation’, a space where the common transmutes into art™. The key, as Malraux
points out, is in observation, which acts as a transformative element converting
objects into works of art, in a process similar to the one that would take place in
the early twentieth century with the readymades, which also became works of art
under their author’s gaze:

At the start of this century [the twentieth], artists took note of something to which
Maurice Denis’ famous phrase owes its fortune: ‘Before being a Virgin (...) a painting
is a surface covered in colours arranged in a particular order. (...) Which is to say: we

2. MALRAUX, André: Le Musée Imaginaire. Paris, Gallimard, Col. Folio Essais, 1965, p. 198. The first French edition
of Malraux’s Imaginary Museum was published in 1947 and the second in 1951 (as part of the Voix du silence). A revision
of the latter, modified by Malraux himself, came to light in 1965. It has not proved possible to obtain Spanish transla-
tions of this edition, much more complete than its predecessor, with existing translations corresponding to the 1951
version, such as the one produced by the Buenos Aires publisher Emecé in 1956, translated by Damian C. Bayén &
Elva de Léizaga (MALRAUX, André: Las voces del silencio: vision del arte. Buenos Aires, Emecé, 1956). We have there-
fore decided to work with the original French edition of 1965, edited by Gallimard, and to offer our own translation
of the text. We apologise in advance for any possible inaccuracies we may have introduced.

3. Idem, p. 12.

4. ZUNZUNEGUI, Santos: Metamorfosis de la mirada. El museo como espacio del sentido. Seville, Alfar, 1990, pp.
33-34.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VI - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 1-2013 - 129-145 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED
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call canvas, sculpture, work of art —and not God, divinity, crucifix, effigy or Black Ma-
donna— that which we view in such a manners.

This question, of the decontextualisation of works of art in museums, seems to
have been a constant in theoretical considerations of the institution ever since its
inception®. To some extent, art museums can be defined as a gathering of a collection
of artistic objects torn from their places of origin; here, then, is the fundamental
principle of all museum spaces, with the possible exception of certain specific prac-
tices such as house museums, where objects remain more or less in context. This
operation, the extraction of the works of art from their original locations, is the
cause, according to Santos Zunzunegui, of both the museum’s exaltation as a priv-
ileged space of perception and the traditional criticism of the museum experience,
‘which eradicates a work of art’s original locus, changing both its initial purpose
and its original conditions of reception”. Architecture loses its role as framework,
as described by the poet Paul Valéry, for whom the decontextualisation of works
of art by the museum was the root of the institution’s failure:

| perceive, all at once, a vague clarity. It insinuates within me a response; it steals slow-
ly over my impressions and demands to be pronounced. Painting and Sculpture, the
Demon of Explanation tells me, are abandoned children. Their mother is dead, their
mother Architecture. While she lived she gave them shelter, utility and limits. Their
liberty to err was denied. They had their space, their well-defined light, their alliances...
While she lived, they knew what they wanted...?

In the museum, the works of art are found not only out of context but also en
masse, forming a ‘strange, ordered disorder”, in the words of Valéry, who coincided
with Malraux in employing a musical image to portray the museum as an improb-
able gathering of artworks. For the Asiatic world —which, Malraux claims, would
only recently have encountered the museum— this must have been ‘an absurd
concert, with the sounding and mixture, without interval or end, of contradicto-
ry melodies™. Valéry, in a similar manner, stated that the intellectual effect pro-
duced by the museum, through the mediation of the gaze, was like that of an ear
obliged to ‘listen to ten orchestras at once™. Certainly, an overabundance of works
of art can often have an overwhelming effect. There comes a point where one’s

5. MALRAUX, André: op. cit., pp. 226-227.

6. Quatremere de Quincy’s reflections on the loss of significance of works of art, as a consequence of the pil-
laging seen during the French imperialist politics of the early nineteenth century, are already established as classics.
According to Angeles Layuno, Quatremere de Quincy ‘levelled an allegation against the works removed from their
original context, from the purpose and the value for which they were created, thereby losing, if not their substance,
their spirit and their significance’ (LAvuNo Rosas, Marfa Angeles: ‘El museo mas all de sus limites. Procesos de
musealizacién en el marco urbano y territorial’, Oppidum, 3 (2007), pp. 133-164, especially p. 134).

7. ZUNZUNEGUI, Santos: ‘Arquitecturas de la mirada), Revista de Occidente, 117 (1991), pp. 31-46, particularly p. 32.

8. VALERY, Paul: Piezas sobre arte. Madrid, Antonio Machado Libros, Col. La balsa de la Medusa, 2005, p. 140.

9. Idem, p. 137.

10. MALRAUX, André: op. cit., p. 13.

11. VALERY, Paul: op. cit., p. 138.
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gaze is exhausted by such an array of masterpieces, and no longer knows where to
turn within this ‘tumult of frozen creatures, where each demands, to no avail, the
non-existence of every other™. This translates into a considerable difficulty when
it comes to perceiving any one work in its totality.

Marinetti, in fact, had already advanced this criticism, of the amalgamation of
works of art in the museum, in his ‘Futurist Manifesto’ published in 1909, where
—in the violent style typical of the movement— he compared museums with mass
graves: ‘Museums, cemeteries!... Truly identical in their sinister promiscuity of
unknown bodies, public dormitories where one sleeps eternally alongside other
despised or unknown beings™. The powerful, expressive comparison of the mu-
seum to the necropolis is a recurrent theme in historiography, a classic resort for
those who wish to belittle museums as mere warehouses, full of testimonies to an
irrecoverable past™. Futurism called for nothing less than the destruction of these
institutions of the past:

Forward, you great fire-raisers with your blackened fingers! Here! There! Burn the li-
braries with the fire of your lightning! Divert the course of canals to flood the cellars of
the museums! Let the glorious canvases swim hither and yon! Take up your hammers
and pickaxes! Dig out the foundations of the venerable cities!™

While perhaps Paul Valéry was not entirely mistaken in his mistrust of that ‘as-
sembly of independent but competing marvels™ produced in museums, it is certain
that without this process of decontextualisation and juxtaposition, many of the
works of art we can admire today would no longer exist. Rejecting the gathering
of works of art in museums means rejecting the institution’s role in the construc-
tion of our collective memory, of our imaginary museum, as we shall go on to see.

3. THE MUSEUM’S ROLE IN THE EVOLUTION
OF THE PERCEPTION OF WORKS OF ART
AND THE DEFINITION OF THE CONCEPT OF ART

Since its creation, the museum has contributed enormously to modifying our
relationship with the work of art, favouring a more direct link to paintings and
sculptures, which had formerly been the exclusive domain of kings, nobles and

12. Idem, p.137.

13. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): Manifiestos y textos futuristas. Barcelona, Ediciones del Cotal,
1978, p. 132.

14. For Valéry, for example, museums had ‘something of the temple and the gallery, the cemetery and the
school’ (VALERY, Paul: op. cit., p. 137).

15. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., p. 133. The Spanish translation in this edition of
the Manifiestos (here re-translated into English) is not entirely exact: the original phrase ‘Et boutez donc le feu aux
rayons des bibliotheques!’ should be translated as ‘Set fire to the shelves of the libraries!” and not ‘Burn the libraries
with the fire of your lightning!” as it was actually translated.

16. VALERY, Paul: op. cit., p. 138.
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ecclesiastical hierarchies. The museum replaces the satisfaction of possession with
the simple pleasure afforded by contemplation, given that ‘we do not possess the
works whose reproductions we admire (almost all being found in museums) and
we know that we will never possess them™. In fact, our contact with works of art
occurs largely through the mediation of the museum (and the exhibition halls), the
space par excellence for artistic ‘consumption’.

We must not lose sight of the fact that the work of art has itself evolved with
the passage of time. As Malraux recalls, “‘Works of art are resurrected in our world
of art, not in their own™. The Victory of Samothrace serves to illustrate this new
dimension of the work of art. The sculpture of today is not the same one that was
created around 190 BC, for various reasons: firstly, because it has lost its head and
arms; secondly, because it has been removed from its original environment; and
thirdly, and most importantly of all, because today we are able to contemplate it
in a privileged space, that magnificent stairway of the Louvre transformed into an
effective, impressive and sensationalist exhibitory space.

The Victory has acquired a new semantics, no longer representative of the Greek
sanctuary of the isle of Samothrace from which it originates —very few of the tour-
ists who photograph it every day in the Louvre would be able to specify its original
function— but of the entirety of Greek art, of which it becomes a symbol in the
eyes of the contemporary visitor. The potency of the image is partly due to the fact
that it is incomplete, a fact which awakens in us a Ruskinian taste for ruins; in fact,
the hypothetical proposals for the sculpture’s reconstruction lack the expressive
force of the mutilated statue. The sculpture also owes much of its power to the
scenographic placement it enjoys today, having experienced several relocations:
one need only contemplate old photographs of one of its first tentative locations,
in a courtyard of the Louvre in 1879, to perceive the importance of surroundings.

The museum, and by extension the public’s relationship to the work of art, have
also experienced changes since the institution’s beginnings. Museums frequented
by a nineteenth-century Parisian, such as the poet and art critic Charles Baudelaire
—a great lover of art from his infancy, his father being appointed as curator of the
Musée du Luxembourg— are different to those a European would have seen in
1950, and even more radically distinct to those we know today, above all in terms
of museographical tendencies and the arrangement of the works of art. The muse-
um of the nineteenth and early twentieth centuries was characterised by an enor-
mous profusion of works of art, which occupied almost all of the available space.
The result was such an accumulation, with paintings crowding above each other
at various heights, that the visitor would have had genuine difficulty in assimilat-
ing everything on display; it is easy, therefore, to understand Paul Valéry’s impres-
sion, who left ‘with my head shattered and my legs trembling from this temple of
the noblest pleasures™. Baudelaire, however, who had experienced the same class

17. MALRAUX, André: op. cit., p. 160.
18. Idem, p. 257.
19. VALERY, Paul: op. cit., p. 140.
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of museum as Valéry, appeared not to share this aversion for the accumulation of
pieces, Martinovski indicating that ‘according to the testimonies of his contempo-
raries, Baudelaire rarely passed by the Louvre without spending at least a handful
of hours within°.

In the 1940s and 1950s, following the Second World War, museology was refined.
The new tendencies came to favour quality over quantity: the aim was no longer
to exhibit everything, but to carefully select what would be exhibited, to allow a
greater comprehension of the artistic object and create a more agreeable visit. The
museums would ‘empty’ their walls to leave a single row of paintings located at
eye height. It was in this setting of incipient ‘revolution’ that André Malraux, who
would later become Minister of Culture with Charles de Gaulle, wrote his essay The
Imaginary Museum, whose first edition dates to 1947 but which was completed and
modified in 1951 and 19065. In the second half of the twentieth century, the muse-
um advanced towards a modern museology, with designs stripped of any element
that might impede contemplation of the artworks. Little by little, a museography
emerged that would reach its minimal expression in the white cube experiences
of the sixties and seventies, one of whose paradigms was Paris’ Centre Pompidou.

The museum as institution contributed decisively to the definition of the concept
of art. The birth of the museum as a public space enabled the intellectual transfor-
mation of diverse objects into works of art, whose contemplation had previously
been the exclusive privilege of the more affluent classes. Through the simple fact of
being in the museum, the object is enhanced in status, becoming worthy of inhab-
iting the most elevated position in western culture. When we enter an art museum,
we implicitly accept that we are going to contemplate masterpieces; even in the
case of museums of ethnology, the everyday objects of our forebears are bestowed
with an aura of importance that makes them superior to those we have seen in the
homes of our grandparents, however similar they might be.

The museum of the modern era advances towards the abolition of traditional
limits and the integration of artistic manifestations from other cultures, in parallel
with the progressive questioning of the Eurocentrism established by the European
powers in the imperialist era. In the twentieth century, art museums opened their
doors to African, Oceanic and Pre-Columbian art, among others. Western art would
no longer hold a monopoly in our museums. This integration of non-occidental
arts, which conceptually redefined museums, occurred alongside the revision of the
concept of beauty as an unambiguous characteristic, a viewpoint that reached its
climax with the avant-garde. In this context, movements such as Futurism would
be fervent supporters of the destruction of traditional models of beauty:

We affirm that the beauty of the world has been enriched by a new form of beauty:
the beauty of speed. A racing car, with its box® that glistens with fat pipes resembling

20. MARTINOVSKI, Vladimir: Les Musées Imaginaires. C. Baudelaire, W.C. Williams, S. Janevski, V. Urosevic, J. Ash-
bery et Y. Bonnefoy. Paris, 'Harmattan, 2009, p. 32. Given that no Spanish translation exists, we have proposed our
own translation of the fragment (here re-translated into English).

21. A more accurate translation of the original ‘coffre’ would not be ‘box’ but rather ‘boot’ or ‘trunk’
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a serpent with explosive breath... a roaring automobile, which seems to ride on grape-
shot, is more beautiful than the Victory of Samothrace®.

This calling into question and redefinition of the beautiful, and consequent-
ly of the very notion of the work of art, would lead to various experiments in the
complete trivialisation of art. Duchamp, with his Fountain of 1917, a readymade
consisting of a urinal (one of the most prosaic objects of everyday life) acquired the
status of work of art because the artist pronounced it as such. Duchamp’s experi-
ment is related to performance art by its explicit desire to create controversy: the
artist submitted the piece for an exhibition on whose board of selection he sat, and
whose organisers had promised to exhibit any work given to them providing the
author assumed the associated costs. This act’s importance resides in its throwing
open the doors to the inclusion of the banal in museums: all manner of quotidian
objects could henceforth metamorphosise into high art through the transformative
miracle of the museum. Readymades, objets-trouvés and assemblies exploded onto
the artistic scene of the twentieth century with such force that, on occasion, they
gave rise to ‘banal and even mediocre results’, in the words of Simén Marchan?®.
The theoretical development of Duchamp’s work was reflected in a text published
in May 1917 in the art magazine The Blind Man, of which Duchamp never acknowl-
edged authorship, but which critics consider as a genuine account of his motives
and a reaction to the piece’s rejection by the selection committee:

Whether or not Mr. Mutt has produced the Fountain with his own hands is irrelevant.
He has chosen it. He has taken a normal element of our existence and displayed it in
such a manner that its determination of purpose disappears beneath the new title and
novel perspective; he has found a new imagining for the object.

Through experiments like Duchamp’s, the work of art ceased to be a representa-
tion (until then, a portrait of Louis x1v had represented Louis x1v) to instead be-
come an idea in itself. As André Malraux points out, ‘Until the nineteenth century,
all works of art were the image of something that existed or sometimes did not
exist, before being works of art’. This artistic proposal, furthermore, results in a
conceptual leap of great magnitude: the displacement of interest from the object
to the artist, the true protagonist of the work. On presenting a urinal as sculpture,
Duchamp brought attention to himself as a creative artist, possessed of the capac-
ity to simply decide that a urinal is art: a decision not without its consequences,
as ‘by declaring as artistic those realities which originally were not, [Duchamp]

22. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., pp. 129-130.

23. MARCHAN Fiz, Simén: ‘Figuras de la apropiacién en el nuevo museo imaginario, Revista de Occidente, 117
(1901), pp. 77-91, particularly p. 82.

24. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., p. 82.

25. MALRAUX, André: op. cit., p. 12.
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drove both a reduction of artistry in the artistic (...) and an ‘aestheticisation’ of the
non-artistic™.

The tendency to cast the artist in the starring role, in place of the work of art
itself, would result, in the late twentieth and early twenty-first centuries, in the
appearance in museums of works like My Bed: an installation by Tracy Emin, con-
sisting of her own unmade bed, used prophylactics and underwear, which reached
the final shortlist of the controversial Turner Prize. We currently live in a period of
a near-absolute abolition of limits on what is ‘museum-worthy’: any artistic mani-
festation, whatever its characteristics (although with certain restrictions) can form
part of the modern museum.

4. THE METAMORPHOSIS OF MEMORY: THE IMAGINARY,
IMAGINED AND VIRTUAL MUSEUM

In his essay The Imaginary Museum, first published in 1947, André Malraux devel-
oped the concept of a museum having neither walls nor chronological, geographic
or aesthetic limits: a subjective museum, which would be different for each individ-
ual”. Malraux refers not to any physical museum, but rather to an abstract entity
composed of our artistic memory, of the works we love and have seen first-hand
in real museums or reproduced in books; an open, inexhaustible museum that is
perpetually enriched. The formative process of this reservoir depends on the in-
credibly subjective criterion of a given individual’s personal taste, as Malraux him-
self acknowledged when he announced the gestation of another of his imaginary
museums: that of world sculpture?.

The imaginary museums that historiography reveals to us are highly varied,
indicative of the interest the topic has provoked among theorists. The imaginary
museum belongs to the domain of the abstract and the incorporeal; its postulates
reside in an area of the imagination that skirts the territory of dreams, to the ex-
tent that the imaginary museum shares a place in the collective memory with the
utopian designs of architects such as Boullée*, who in the late eighteenth century
proposed his own imaginary museum, in this case focusing not on the content
but the container, or with thought experiments such as Le Corbusier’s ‘Museum

26. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., pp. 82-83.

27. According to Bernard Deloche, ‘Samuel Quiccheberg’s theatre of memory (sixteenth century), Cassiano dal
Pozzo’s Museo Cartaceo (seventeenth century), the Thesaurus by Albertus Seba (eighteenth century), Diderot’s Ency-
clopédie and furthermore the Musée de Sculpture by the Count of Clarac (nineteenth century)’ were the antecedents
of Malraux’s concept of the imaginary museum. (DELOCHE, Bernard: ;Es el museo virtual un competidor real para
el museo institucional?, Mus-A, 5 (2005), pp. 16-21, especially p. 17).

28. ‘I have attempted to gather within it those sculptures that affect me emotionally and directly (...). Without
a doubt, any other’s selection would have been different to my own. (MALRAUX, André: Le musée imaginaire de la
sculpture mondiale. Paris, Gallimard, 1952, p. 16). (Author’s translation).

29. Whose design would be, in the words of Angeles Layuno, ‘an architecture utopian, sublime, monumental
and symbolic’ (LaAvyuno Rosas, Maria Angeles: Museos de arte contempordneo en Esparia. Del ‘palacio de las artes’ a la
arquitectura como arte. Gijon, Trea, 2004, p. 34).
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of unlimited growth™® or the ‘modern museum’ of Auguste Perret®. The imaginary
and imagined museum are, then, two faces of a single coin: one assembles the
worldwide, inexhaustible repertoire of humanity’s artistic creation, while the other
constitutes the idealised representation of the perfect museum space.

The imaginary museum, by definition, is as numerous as are individuals, and
as open as the human mind itself, but is conditioned by the technological possi-
bilities of the period in which each individual has lived. Today, of course, we find
ourselves in a very different situation to that of the mid-nineteenth century, in
which Baudelaire and other salonniers wrote their artistic critiques of the ‘Salon of
painting and sculpture’ held in the Louvre. As indicated by various authors, among
them Malraux?®* and Martinovski®, Baudelaire would have visited only three or four
major museums: primarily the Louvre, but also the Luxembourg, the Versailles
Museum and the Galerie d’'Orléans. It appears he knew the Louvre well, that he
visited it regularly and that, once inside, he admired not only its masterpieces but
also the paintings of lesser stature. His artistic culture, however, would primarily
have consisted —apart from the works he had seen in said museums— of photo-
graphs, engravings and copies of masterpieces from the history of art, which were
reproduced in books of engravings. His artistic culture, although rich, is that of
a nineteenth-century individual, with all the limitations that entails. It is for this
very reason that the virtual dimensions of his imaginary museum are restricted:
his museum is bounded by the list of known artists in the cultural environment of
mid-nineteenth-century Paris.

Baudelaire’s imaginary museum is reflected in his famous poem ‘The Lighthous-
es’, from his anthology The Flowers of Evil, along with the musings he recorded in
his writings as an art critic (above all in the Salons). Although explicit references
to the concept of the museum are scarce, his texts reveal a specific conception
of the imaginary museum. ‘The Lighthouses’ describes the specific expression
of what Baudelaire considered the Olympus of artistic creation. The poem’s first
eight quartets extol the merits of a number of artists: Rubens, Leonardo da Vinci,
Rembrandt, Michelangelo, Puget, Watteau, Goya and Delacroix. As can be seen in
the following fragment dedicated to Rubens, each quartet describes, rather than a
specific work, the abstraction of the qualities that make the artist worthy of con-
sideration as a ‘lighthouse’ in the history of art, through the use of ‘powerful po-
etic images, containing the quintessence of the corresponding plastic artist’s body
of work4; ‘Rubens, river of oblivion, garden of sloth,/cushion of naked flesh of no

30. Le Corbusier wondered, throughout his life, how to create a functional museum that would respond to the
necessities of the modern world. In his project for a Musée des artistes vivants (1931) the architect outlined what he
would later develop as the ‘Museum of unlimited growth’. The sketch of this hypothetical museum was described
by Le Corbusier himself as ‘the image of an idea serenely born’. (BoLaRos, Maria (ed.): La memoria del mundo. Cien
afios de museologia (1900-2000). Gijén, Trea, 2002, pp. 132-135, particularly p. 132).

31. The architect Auguste Perret asked, in 1929, what the modern museum should be, and in response outlined
a key idea: ‘a building that is at once a site of delight and festivity and a place of study’. (Idem, pp. 79-83, especially
p. 80).

32. MALRAUX, André: Le Musée... p. 14.

33. MarTINOVSKI, Vladimir: op. cit., pp. 32-33.

34. MaRTINOVsKI, Vladimir: op. cit,, p. 37. (Author’s translation).
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use to love/but where life comes and goes and trembles without repose,/as the air
in the heavens and the water in the sea™.

Some decades later, in the early twentieth century, the avant-garde movements
would react against aesthetic tradition, proposing new artistic forms and strident-
ly rejecting the physical museum — but also, implicitly, the concept of the imag-
inary museum as a repository of western memory. One of the museum’s most vi-
olent detractors was Futurism, founded by Marinetti and his ‘Futurist Manifesto’
published in Le Figaro in 1909. For Marinetti and the Futurists, the museum was
a cemetery, an inert space containing only cadavers, a battlefield ‘of painters and
sculptors, destroying one another with lines and brushstrokes in the same muse-
um”®. For Marinetti, the useless admiration of the past was tantamount to ‘spilling
our sensitivity into a funerary urn, rather than launching it forward with violent
gestures of creation and action. Futurism rejected the museum, being a symbol
of tradition, as it did the library and the academy. This was only to be expected, as
the Futurist movement was based on the exaltation of the modern world, of speed
and the machine. The museum had no future in Futurism, as every work became
a thing of the past the second it became part of a museum. Marinetti’s imaginary
museum is a burnt, flooded place, laid entirely to waste.

A similar point of view to Marinetti’s, although less violent, is found in the basis
of Paul Valéry’s theory concerning museums. For him, it represented a ‘community
of dead visions™, an absurd gathering of ‘incompatible units of pleasure™. Valéry
made no attempt to hide his negative opinion of the institution, his essay “The Prob-
lem with Museums’ beginning with the words ‘1 do not much care for museums’°.
The author describes a visit to a certain museum, which is not specified but may
well have been the Louvre, the paradigm of the French museum. The experience
appears to have caused the poet genuine mental and physical discomfort, revealed by
expressions such as the ‘intolerable impression’ of the halls of sculpture, the ‘holy
horror’+* that overcame him when he entered the halls of paintings or ‘the sadness,
the boredom, the admiration (...) that accompanied him during his explorations.
To decontextualisation and juxtaposition, as reasons for the museum’s failure in
Valéry’s eyes, we must add a third of equal importance: the museum would replace
enjoyment with erudition. The museum’s ambition, of cataloguing the entire ar-
tistic culture of a society, would destroy any possibility of pleasure.

Nevertheless, this accumulation of artworks in the museum, plucked from their
original setting, makes their survival possible. With the Roman Empire vanished,
and the worship of its gods forgotten, the museum prevents the disappearance

35. BAUDELAIRE, Charles: Las flores del mal. Madrid, Visor, 1977, p. 51.
36. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., p. 132.
37. Idem, pp. 132-133.

38. VALERY, Paul: op. cit,, p. 138.

39. Idem, p. 139.

40. Idem, p.137.

41. Ibidem.

42. Ibidem.

43. Idem, p. 138.
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of the sculptures of Venus, Mercury and Baco, transformed into works of art by
means of the pedestal and the display case. If the physical museum possesses this
capacity for salvation, how much more astounding is the power of the imaginary
museum, which favours the conservation of humanity’s artistic heritage thanks to
the preservative abilities of memory —both collective and individual— and saves
the works from the oblivion of time? As Malraux affirms, “The Imaginary Museum
brings back the temple, the palace, the church and the garden that have been lost;
yet it frees them from the necropolis™+. The possibilities of the imaginary museum
are even more important when we consider its lack of limits: alongside the phys-
ical museum, which is by definition partial —given that it gathers only a fraction
of humanity’s art— the imaginary museum has the capacity to encompass it all.

The imaginary museum takes various forms; some belong to the arena of mem-
ory, but others possess a physical dimension. The theme of the imaginary muse-
um as a repertoire for works of art, beyond theoretical constructs, is manifest in
real experiments such as Marcel Duchamp’s boites-en-valise*s. Concerned with the
preservation of his works, between 1936 and 1968 Duchamp developed various
versions of a portable museum containing reproductions of his own creations, in-
cluding copies of his paintings and miniatures of his sculptures and readymades,
such as the Fountain. It seems the creation of this portable museum came to obsess
Duchamp, who created no less than 312 versions: the first twenty-four were made
by Duchamp himself and contained an original work (colourised black and white
reproductions), while the remainder, collected in successive series, were the work
of a variety of assistants.

Duchamp’s imaginary museum is unusual in that it comprises, rather than an
assembly of works by other creators, those of his own hand, in an exercise of au-
to-reflection that can be seen as a form of readymade containing the essence of his
artistic creation. In addition, the design represents a calling into question of the
museum’s protective role, which had been revealed as imperfect: let us not forget
that the bombardments of the Second World War had endangered a large part of
the European artistic heritage preserved in museums. It deals, finally, with questions
of singularity and originality as universal artistic values: the boite-en-valise is not a
unique object —given that there are more than three hundred examples— nor an
original one —as the majority of examples consist of reproductions— but it is an
artistic object all the same. This multiplicity of aspects makes the boite-en-valise a
complex and multifaceted phenomenon, an evocative reflection on the conserva-
tion of works of art and the role of memory.

Evidently, imaginary museums have also evolved over time, not only as a result
of the progress of the museum itself, but also thanks to the many possibilities of-
fered by the development of disciplines such as photography. As Malraux puts it:

44. MALRAUX, André: Le Musée..., p. 122.
45. The phenomenon of the boite-en-valise has been analysed in detail by Ecke Bonk (Bonk, Ecke: Marcel
Duchamp: The Portable Museum. London, Thames and Hudson, 1989).
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Today, a student has colour reproductions of most masterpieces at his disposal, and
can discover countless secondary paintings, the ancient arts, Indian and Chinese sculp-
tures, Roman frescoes, and the primitive and popular arts. How many statues were
reproduced in 1850? One could visit certain rooms of the Louvre, which one recalled
as best one could; we now have available to us more significant works, to supplement
the failures of our memory, than could be held by the greatest museum4.

Photography, in parallel with the expansion of the imaginary museum —thanks
to the opportunities for diffusion that it creates— has driven a change in scale of
the artworks in our personal museums, thanks in no small measure to art books.
In this medium, the size of an image depends on subjective criteria (its importance
in the history of art, the editor’s personal tastes and the restrictions of the space)
and do not always reflect their real dimensions: ‘In an album, in an art book, the
majority of pieces are reproduced in the same format; (...) Works lose their scale’.
Photography allowed the variation in size of paintings and sculptures, which we
imagine as larger or smaller than they are in reality: who has not been surprised by
the diminutive proportions of the Giaconda in the Louvre, or the enormous scale of
A Burial at Ornans in the Musée d’Orsay, after having seen them reproduced time
and time again in books? In contrast, stamps, coins and miniatures are enlarged in
reproductions, to the point of creating ‘true fictitious arts’, in Malraux’s words*,
objects that photographic enlargement allows us to apprehend in great detail. A
considerable proportion of the works that make up our imaginary museum possess
dimensions, in our memory, that differ from reality, a loss of scale that is nothing
more than a secondary effect of the diffusion of art through photography.

The scope of the diffusion of works of art —and, by extension, of our imaginary
museum— increased enormously in the late twentieth century with the arrival of
the Internet, which has permitted direct and effectively unlimited access to art from
any corner of the world. In the words of Simén Marchan, ‘in our times the borders
of the imaginary museum have stretched to almost unimaginable limits relative to
those glimpsed by historicism or the lucid premonitions of A. Malraux’. Physical
distances no longer exist: everything is available in a single click. We are even able
to wander the halls of certain museums as if we were actually there. The contem-
plation of works of art on the Internet cannot replace the pleasure obtained from
a first-hand viewing, but does permit the destruction of barriers in the creation of
the imaginary museum. In the same way as photography enabled the democrati-
sation of art in the twentieth century, as a ‘medium of diffusion destined to bring
to light the indisputable masterpieces for those who could not permit themselves
the engraving’°, the Internet has multiplied the worldwide collection of works of
art beyond measure, compiling a catalogue in constant expansion.

46. MALRAUX, André: Le Musée..., pp. 16-17.
47. Idem, p. 96.

48. Ibidem.

49. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., p. 79.

50. MALRAUX, André: Le Musée... p. 88.
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New technologies and the development of the virtual have enabled new forms
of understanding the concept of the museum, which modify the individual’s rela-
tionship with the work of art and enrich the perspectives of the imaginary muse-
um. With the help of computers, smartphones and tablets as intermediaries, many
museums now offer virtual visits, designed not as a substitute for the real experi-
ence (direct contact with the work continues to be —for now— irreplaceable) but
as a prior or posterior complement to the visit. Similarly, ever-increasing numbers
of museums have an active presence on the Internet, through their own websites
—which often act as mission statements or introductory letters for the museum—
and social networks. There are many variants of the cyber-museum, which Bernard
Deloche defines as ‘a digitised museum, in the form of a cb-rROM or website, which
supplements or completes the institutional museum’'. The possibilities offered by
the technological age surpass this notion of the cyber-museum, in reality encom-
passing any process that implies the act of exhibition — a critical word, according
to Deloche, in the definition of the true virtual museum:

The virtual museum exists and, it must be stressed, has nothing to do with a techno-
logical wonder as such, but, instead, a virtual extension of today’s museum (...). We
can surely say that we are in a ‘virtual museum’ anywhere we encounter a process of
exhibiting images. Storing and displaying images can be achieved in many ways, and to
diverse ends: the traditional photo album, the projection of slides, etcetera. We need
not ask, therefore, when and how the virtual museum was built —or even whether it
is necessary to build it or simply to imagine it— as it already exists®.

5.IN CONCLUSION

The museum is by no means a neutral environment, but the stage for a series of
metamorphoses and transformations driven by its own conceptual definition as
a juxtaposed assembly of diverse artistic manifestations transplanted from their
original locations. This process of decontextualisation makes the museum a ‘space
in which narratives of history and of culture are created and disseminated, (...) a
means to etch into the public consciousness the role played, and position held, by
art’s. The nature of the works of art, decontextualised and juxtaposed, is affected
by a process of ‘resemanticisation’ occasioned by the exhibitory act itself. This is
especially evident in the case of devotional objects, which lose their function on
their relocation to the museum: being vehicles for the communion between the
faithful and divinity, they come to represent testaments to past civilisations that
the western world holds as integral to the construction of its cultural identity.

51. DELOCHE, Bernard: E/ museo virtual. Gijén, Trea, 2002, p. 225.

52. Idem, p. 188.

53. HANHARDT, John G.: ‘Reflexiones sobre el museo en la era de la realidad virtual, Revista de Occidente, 153
(1994), pp. 91-104, particularly p. 92.
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These transformations are not only relevant as generators of novel values in re-
lation to the work of art, but also make important contributions to the definition
of the collective memory. This is evidenced by the manifold meditations of artists,
theorists and literates on the museum as a setting for metamorphosis, which have
accompanied the growth of the institution since its creation as a public space in
the eighteenth century. Often critical of —but never indifferent to— the museum’s
role in the modern world, the reflections of the various authors referenced here
highlight the museum’s importance as an institution of the western world and its
role in the construction of our collective culture. Behind the most radical and bel-
ligerent positions (such as the call for the museum’s destruction by avant-garde
movements like Futurism), can be seen a criticism of the more negative aspects of
an entity too often anchored by tradition, obsolete and incapable of adapting to
changing times, an image from which today’s museums strive to free themselves,
opting to remodel themselves as more active organisms, better connected to society.

Alongside the traditional museum, understood as a building housing a collec-
tion, recent decades have witnessed the birth of other varieties of museum beyond
physical limits: the imaginary and imagined museum, the cyber-museum and the
virtual museum all represent new ways to understand the museum as a space with-
in memory, an inexhaustible experience composed of the individual and collective
visual legacy of contemporary society. This is possible through the works of art
conserved in museums but also (and primarily) thanks to the possibilities offered
by the development of photography and the Internet, which have increased access
to artistic manifestations to unimaginable limits, abolishing physical distances to
an extent that Malraux could not have hoped to foresee when he composed his
Imaginary Museum. In the current era of the image, the traditional concept of the
museum falls apart: it can no longer be defined as a receptacle of masterpieces cre-
ated by man, but rather as an unlimited repository of the collective and individual
memory of humankind, as ‘the expression of a human adventure, the enormous
range of invented forms™+, in Malraux’s words.

54. MALRAUX, André: Le musée imaginaire de la sculpture... p. 17. (Author’s translation).
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MUSEO REAL, MUSEO IMAGINARIO:
REFLEXIONES EN TORNO AL CONCEPTO
DE MUSEO COMO ESCENARIO

DE METAMORFOSIS

Elena Marcén Guillén*

1. INTRODUCCION

El museo de arte opera una serie de transformaciones en las obras que custodia.
Estos cambios adquieren la categoria de metamorfosis, pues derivan de la propia
idiosincrasia del museo como depdsito de objetos artisticos heterogéneos, extrai-
dos del lugar para el que fueron creados y yuxtapuestos los unos a los otros, y al-
canzan incluso la propia definicién del concepto de arte y su percepcion desde el
nacimiento del museo como institucion publica en el siglo xvii1. El museo, lugar
fisico resultante de la reunién de piezas diversas, lleva a cabo una «resemantizacion»
de los valores intrinsecos de los objetos, que se convierten en obras de arte por el
mero hecho de estar expuestos en el museo, que adquiere la categoria de templo
sagrado de la civilizacion occidental contemporanea.

La reflexion sobre el papel del museo como creador de metamorfosis en la propia
obra de arte y en su relacion con el publico ha sido una constante en la moderni-
dad, como demuestran las aportaciones de diversos autores (escritores, artistas y
tedricos) que, desde muy pronto, se han interrogado acerca de la funciéon de la ins-
titucién museistica y sus peculiaridades. Los puntos de vista son diversos: mientras
unos alaban la contribucién del museo a la cultura occidental, otros lanzan ataques
furibundos contra él por su condicién de cementerio de obras de arte, defendiendo
incluso su destruccidn en el caso de las propuestas mas radicales. Sin embargo, a
pesar de la variedad de los enfoques, es posible identificar ciertos rasgos comunes
que ponen de relieve, en definitiva, preocupaciones similares en lo que se refiere a
la definicidn de la institucion museistica y sus principales problemas.

Junto a estas reflexiones, que atafien al museo tradicional, se perfilan otras ma-
neras de entender el museo mas alld de sus limites fisicos: el museo imaginario,
imaginado o virtual, un museo sin paredes que pertenece al &mbito de la memoria.

1. Departamento de Historia del Arte, Universidad de Zaragoza. Becaria de investigacién Fpu del Ministerio de
Educacion, Culturay Deporte. Miembro del Observatorio Aragonés de Arte en la Esfera Piblica (0AAEP), financiado
por el Gobierno de Aragén con fondos FsEe (elena_marcen@yahoo.es).
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El concepto de museo imaginario enunciado inicialmente por André Malraux abre
paso a una multiplicidad de visiones del museo como entidad abstracta, que no tie-
ne que ver con la conservacion de los testimonios fisicos del arte de la humanidad
sino mas bien con la configuracién de un repertorio visual abierto, que no deja de
enriquecerse y que sera diferente para cada individuo, de ahi su interés. Este mu-
seo individual estd necesariamente condicionado por el momento histérico y las
posibilidades tecnoldgicas que lleva parejas, asi como por las peculiaridades de la
cultura occidental.

Museo fisico, imaginario, imaginado o virtual: en las lineas que siguen trataremos
de analizar el rol del museo de arte como escenario de metamorfosis en lo que se
refiere a la naturaleza de la obra artistica, la evolucion de su interpretacion misma
y la propia concepcion de la institucién como repositorio de la memoria occidental.

2. LA DESCONTEXTUALIZACION DE LAS OBRAS DE ARTE
EN EL MUSEO COMO CAUSA DE METAMORFOSIS

El museo origina una primera y evidente metamorfosis: la transformacién del sim-
bolismo de la obra de arte para dar lugar a una nueva semdantica. Alejadas del marco
fisico para el que fueron concebidas, las obras reunidas en el museo se encuentran
privadas de una parte de sus valores primitivos. La descontextualizacién acarrea una
pérdida de cometido: un crucifijo ya no sirve de vehiculo para facilitar el contacto
con la divinidad en el rezo, una naturaleza muerta ya no decora palacio alguno.
Ambos son venerados como obras de arte (testimonios de una época pasada) por
el simple disfrute que producen, ya sea visual o intelectual.

Esta mutacion es especialmente clara en el caso de los objetos de devocién. Des-
plazados al museo, estos se desacralizan y se transforman en obras de arte; podria-
mos decir incluso que adquieren un nuevo caracter sagrado en tanto que objetos
«adorados» —no como imagenes de la divinidad sino como obras de arte— en el
espacio casi sacro del museo. En la iglesia, un crucifijo es ante todo una imagen de
devocién; podemos admirar sus caracteristicas formales (la calidad de la talla, la
expresion, etc.) pero principalmente es una representacion de la divinidad, es Cristo
crucificado. En el museo, por el contrario, la idea de escultura prevalece sobre los
valores devocionales y religiosos, puesto que lo que vemos son «imagenes de las
cosas, diferentes de las cosas mismas, y que extraen de esta diferencia especifica
su razdn de ser»*. Esta conversion es inevitable, puesto que sin ella el museo tal y
como lo concebimos hoy en dia no tendria sentido, como destaca André Malraux:

2. MALRAUX, André: Le Musée Imaginaire. Paris, Gallimard, Col. Folio Essais, 1965, p. 198. La primera edicién fran-
cesa del Museo Imaginario de Malraux se publicé en 1947 y la segunda en 1951 (como parte de las Voces del silencio).
Una revisidn de esta dltima, modificada por el propio Malraux, vio la luz en 1965. No ha sido posible localizar traduc-
ciones al espafiol de esta edicién, mucho mas completa que la anterior, ya que las que existen corresponden a la de
1951: es el caso de la propuesta por la editorial bonaerense Emecé en 1956 con la traduccién de Damian C. Bayén y
Elva de Léizaga (MALRAUX, André: Las voces del silencio: vision del arte. Buenos Aires, Emecé, 1956). Por tanto, hemos
decidido trabajar con la edicién original en francés de 1965 editada por Gallimard y ofrecer nuestra propia traduccién
del texto. Pedimos de antemano disculpas por las posibles imprecisiones que hayamos podido cometer.
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Si las estatuas pudieran recuperar su alma original, los museos llamarian a la mas ex-
tensa oracién que la tierra haya conocido; si experimentasemos los sentimientos de los
primeros espectadores de un Doble egipcio, de un crucifijo romanico, no podriamos
dejarlos en el Louvres.

La descontextualizacion de las obras en el espacio museistico da lugar a una se-
gunda metamorfosis que tiene que ver con la propia definicidn del arte: los objetos
se convierten en obras de arte por el mero hecho de estar recogidos en el museo.
O en palabras de Santos Zunzunegui, «este recipiente de lo sagrado secularizado
funciona como lugar de ‘cristalizacion’ estética, como espacio donde lo comtn se
transmuta en arte»*. Como sefiala Malraux la clave se encuentra en la mirada, que
acttia como elemento transformador de los objetos en obras de arte, en un proce-
so similar al que tendra lugar a principios del siglo xx con los ready-mades, que se
convierten también en obras de arte a partir de la mirada del autor:

Al comienzo de este siglo [el xx], los artistas tomaron conciencia de algo a lo que la fa-
mosa frase de Maurice Denis debe su fortuna: «Antes de ser una Virgen (...) un cuadro
es una superficie cubierta de colores reunidos en un cierto orden.» (...) Lo que signifi-
caba: llamamos cuadro, escultura, obra de arte, y no Dios, divinidad o crucifijo, Doble
o Virgen Negra, lo que miramos de esta manera®.

La cuestién de la descontextualizacion de las obras de arte en el museo parece
haber sido una constante en la reflexion tedrica sobre la institucion desde sus ini-
cios®. En cierta manera, los museos de arte pueden ser definidos como la reunién
de una coleccién de objetos artisticos arrancados a sus lugares de origen; he aqui
el principio fundamental de todo espacio museistico, con la excepcién quiza de
ciertas practicas particulares como las casas-museo, donde los objetos estan mas o
menos en contexto. Esta operacién de extraccion de las obras de arte de sus luga-
res originales es la causa, segin Santos Zunzunegui, tanto de la alabanza del mu-
seo como espacio privilegiado de la percepcién como de la critica tradicional de la
experiencia museistica, «que extirpa a las obras de arte su locus original, alterando
tanto su primitiva finalidad como las condiciones originales de recepciéon»’. La
arquitectura pierde su papel de marco, como sefialaba el poeta Paul Valéry, para

3. Idem, p. 12.

4. ZUNZUNEGUI, Santos: Metamorfosis de la mirada. El museo como espacio del sentido. Sevilla, Alfar, 1990,
PpP- 33-34.

5. MALRAUX, André: op. cit., pp. 226-227.

6. Son ya clasicas las reflexiones de Quatremere de Quincy sobre la pérdida de significado de las obras de arte
como consecuencia del expolio en el contexto de la politica imperialista francesa de principios del siglo xix. Segtn
Angeles Layuno, Quatremere de Quincy «realiza un alegato contra las obras alejadas de su contexto original, del
propésito y el valor para el que fueron realizadas, perdiendo si no su materia, su espiritu y su significado» (LAyuno
Rosas, M.2 Angeles: «El museo mas all4 de sus limites. Procesos de musealizacién en el marco urbano y territorial»,
Oppidum, 3 (2007), pp. 133-164, especialmente p. 134).

7. ZUNZUNEGUI, Santos: «Arquitecturas de la mirada», Revista de Occidente, 117 (1991), pp. 31-46, especialmente
p- 32.
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quien la descontextualizacion de las obras de arte en el museo era la causa del fra-
caso de la institucion:

De golpe percibo una vaga claridad. Se insintia en mi una respuesta, se destaca poco a
poco de mis impresiones y exige pronunciarse. Pintura y Escultura, me dice el Demo-
nio de la Explicacién, son nifios abandonados. Su madre ha muerto, su madre Arqui-
tectura. Mientras vivio les daba lugar, empleo y limites. Les estaba negada la libertad
de errar. Tenfan su espacio, su luz bien definida, sus alianzas... Mientras vivié, sabian
lo que querian...t

En el museo, las obras de arte no solo se encuentran fuera de contexto sino
también acumuladas, formando «un extrafio desorden organizado»® en palabras
de Valéry, que coincide con Malraux en la eleccién de una imagen musical para
aludir al museo como conjunto irregular de obras de arte. Para el mundo asiatico,
que no habria conocido el museo sino recientemente segiin Malraux, este seria «un
concierto absurdo donde se suceden y se mezclan, sin entreacto y sin fin, melodias
contradictorias»™. Valéry, por su parte, afirma que la operacion intelectual que se
produce en el museo por mediacién de la mirada es similar a la de una oreja que
fuera obligada a «escuchar diez orquestas a la vez»". Ciertamente, la abundancia
de obras de arte puede tener un efecto abrumador. Llega un momento en que la
mirada se siente agobiada por tal reunién de obras maestras, no sabe ya a déonde
dirigirse dentro de ese «tumulto de criaturas congeladas donde cada una pide, sin
obtenerla, la inexistencia de todas las demds»™. Esto se traduciria en una gran di-
ficultad a la hora de percibir cualquier obra en su totalidad.

En realidad, Marinetti habia avanzado ya esta idea de la amalgama de obras
de arte en el museo en su «Manifiesto del Futurismo» publicado en 1909, donde
—con el estilo violento propio del movimiento— comparaba los museos con fosas
comunes: «jMuseos, cementerios!... Idénticos verdaderamente en su siniestra pro-
miscuidad de cuerpos que no se conocen. Dormitorios publicos donde se duerme
para siempre junto a otros seres odiados o desconocidos»5. La potente y expresiva
comparacion del museo con la necrépolis es una constante en la historiografia, un
recurso clasico de aquellos que pretenden denostarlo como almacén de testimo-
nios de un pasado irrecuperable™. El futurismo reivindicara incluso la destruccién
de estas instituciones del pasado:

8. VALERY, Paul: Piezas sobre arte. Madrid, Antonio Machado Libros, Col. La balsa de la Medusa, 2005, p. 140.

9. Idem, p.137.

10. MALRAUX, André: op. cit., p. 13.

11. VALERY, Paul: op. cit., p. 138.

12. Idem, p. 137.

13. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): Manifiestos y textos futuristas. Barcelona, Ediciones del Cotal,
1978, p. 132.

14. Para Valéry, por ejemplo, los museos tenfan «algo de templo y de salén, de cementerio y de escuela» (Va-
LERY, Paul: op. cit., p. 137).
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iAdelante los buenos incendiarios de dedos carbonizados! jAqui! jAlli! {Quemad con el
fuego de vuestros rayos las bibliotecas! {Desviad el curso de los canales para inundar
los sétanos de los museos! jQue naden aqui'y alla los lienzos gloriosos! jMano a las pi-
quetas y a los martillos! jSocavad los cimientos de las ciudades venerables!»®

Si bien Paul Valéry no andaba demasiado equivocado en su desconfianza de
aquel «acercamiento de maravillas independientes pero rivales»® que se produce
en el museo, lo cierto es que sin ese proceso de descontextualizacién y yuxtapo-
sicion buena parte de las obras de arte que tenemos la posibilidad de admirar hoy
no existirian. Rechazar la reunion de obras de arte en el museo significa negar el
papel mismo de la institucidn en la construccidon de nuestra memoria colectiva, de
nuestro museo imaginario, como veremos mas adelante.

3. EL PAPEL DEL MUSEO EN LA EVOLUCION
DE LA PERCEPCION DE LAS OBRAS DE ARTE
Y EN LA DEFINICION DEL CONCEPTO DE ARTE

Desde su creacion, los museos han contribuido de forma decisiva a modificar nues-
tra relacion con la obra de arte, favoreciendo un vinculo mds directo con cuadros
y esculturas que hasta entonces eran el patrimonio casi exclusivo de reyes, nobles
y jerarquias eclesidsticas. El museo reemplaza la satisfaccién de la posesién por el
simple disfrute proporcionado por la contemplacidn, ya que «No poseemos las
obras cuyas reproducciones admiramos (casi todas se encuentran en los museos),
y sabemos que no las poseeremos nunca»”. En efecto, nuestro contacto con las
obras de arte se produce esencialmente por mediacion del museo (y de las salas de
exposicién), lugar de «consumo» artistico por excelencia.

No hay que perder de vista el hecho de que la propia obra de arte también ha
evolucionado con el paso del tiempo. Como recuerda Malraux, «Las obras de arte
resucitan en nuestro mundo del arte, no en el suyo»™. La Victoria de Samotracia
sirve para ilustrar esta nueva dimension de las obras de arte. La escultura no es la
misma hoy que en la época en la que fue creada (hacia el afio 190 a.C.), por varias
razones: en primer lugar porque ha perdido cabeza y brazos, en segundo lugar por-
que ha sido privada de su entorno original, pero sobre todo porque hoy podemos
contemplarla en un lugar privilegiado, esa magnifica escalera del Museo del Louvre
transformada en un eficaz espacio expositivo, efectista y sobrecogedor.

La Victoria ha adquirido una nueva semantica, no como representacion del san-
tuario griego de la isla de Samotracia del que procede —muy pocos de los turistas

15. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., p. 133. La traduccién ofrecida por esta ediciéon no
es del todo exacta: la frase original «Et boutez donc le feu aux rayons des bibliothéques!» deberia traducirse por
«jPrended fuego a las estanterias de las bibliotecas!» y no por «jQuemad con el fuego de vuestros rayos las biblio-
tecas!», como efectivamente se traduce.

16. VALERY, Paul: op. cit., p. 138.

17. MALRAUX, André: op. cit., p. 160.

18. Idem, p. 257.
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que la fotografian cada dia en el Louvre sabrian precisar su primitiva funcién—
sino del conjunto del arte griego, del que pasa a ser un simbolo a los ojos del visi-
tante contemporaneo. La potencia de la imagen viene dada por el hecho de que
estd incompleta, lo que despierta en nosotros el gusto ruskiniano por la ruina; de
hecho, las propuestas de reconstruccién hipotética de la escultura carecen de la
fuerza expresiva de la estatua mutilada. La escultura debe también buena parte de
su potencia al emplazamiento escenografico del que goza hoy en dia, tras pasar por
otras colocaciones: no hay mas que contemplar fotografias antiguas de uno de los
primeros ensayos de montaje en un patio del Louvre en 1879 para darse cuenta de
la importancia del entorno.

El museo, y por consiguiente la relacion del ptiblico con la obra de arte, se han
visto también modificados desde los origenes de la institucion. Los museos que fre-
cuentaba un parisino del siglo x1x como el poeta y critico de arte Charles Baudelaire,
gran amante del arte desde su infancia (su padre fue nombrado conservador del
Musée du Luxembourg), son diferentes de aquellos que un europeo veria en torno
a 1950, y radicalmente distintos sin duda de los que conocemos hoy, sobre todo en
lo referente a las tendencias museograficas y a la disposicion de las obras de arte.
El museo del siglo x1x y de las primeras décadas del xx se caracterizaba por una
enorme profusion de obras de arte, que ocupaban casi todo el espacio disponible.
Elresultado era una acumulacién tal (con varios niveles de cuadros) que el visitante
debia tener verdaderas dificultades para asimilar todo lo que veia; es facil por tanto
entender la impresion de Paul Valéry, que salia «con la cabeza molida y las piernas
tambaleantes de ese templo de los placeres mas nobles.»" Baudelaire, sin embargo,
que habia conocido el mismo tipo de museo que Valéry, no parece compartir esta
aversion por la acumulacién de piezas, ya que como sefiala Martinovski, «Segtin los
testimonios de sus contemporaneos, Baudelaire raramente pasaba junto al Museo
del Louvre sin entrar y pasar en él al menos unas horas»*.

En los afnos 1940-50, después de la Segunda Guerra Mundial, la museografia se
depura. Las nuevas tendencias van a privilegiar la calidad sobre la cantidad: ya no
se trata de exponerlo todo, sino de escoger lo que se expone para permitir una me-
jor comprension del objeto artistico y propiciar una visita mas agradable. Los mu-
seos «vaciardn» sus muros para dejar una sola hilera de cuadros situados a la altura
de la vista. Este es el contexto de renovacion incipiente en el que André Malraux,
que serd mas tarde Ministro de Cultura con Charles de Gaulle, escribe su ensayo
El Museo Imaginario, cuya primera edicion data de 1947 pero que fue completado y
modificado en 1951y 1965. En la segunda mitad del siglo xx, el museo avanza hacia
una museografia moderna, con propuestas despojadas de cualquier elemento que
perjudique la contemplacién de las obras de arte. Poco a poco va surgiendo una mu-
seografia que alcanzard su minima expresion en las experiencias del white cube de los
afos sesenta y setenta, uno de cuyos paradigmas fue el parisino Centre Pompidou.

19. VALERY, Paul: op. cit., p. 140.

20. MARTINOVSKI, Vladimir: Les Musées Imaginaires. C. Baudelaire, W.C. Williams, S. Janevski, V. Urosevic, |. Ashbe-
ry et Y. Bonnefoy. Paris, 'Harmattan, 2009, p. 32. (Puesto que no existe traduccién al espafiol, proponemos nuestra
propia traduccién del fragmento).
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El propio museo como institucion contribuye de forma decisiva a la definicién
del concepto de arte. El nacimiento del museo como espacio publico ha hecho po-
sible la transformacién intelectual de los diferentes objetos en obras de arte, cuya
contemplacion habia sido hasta entonces privilegio exclusivo de las clases mas aco-
modadas. Por el mero hecho de estar en el museo, el objeto asciende de categoria,
se hace merecedor de habitar el mas elevado lugar de la cultura occidental. Cuando
penetramos en un museo de arte, aceptamos implicitamente que vamos a contem-
plar obras maestras; incluso en el caso de los museos de etnologia, los objetos de la
vida cotidiana de nuestros ancestros estan dotados de un aura de importancia que
los hace superiores a los que hemos visto siempre en el pueblo, en casa de nuestros
abuelos, aunque sean similares.

El museo de la era contemporanea avanza hacia la abolicion de los limites tra-
dicionales y la integracion de las manifestaciones artisticas de otras culturas, en
paralelo a la progresiva puesta en cuestién del eurocentrismo establecido por las
potencias europeas en la época imperialista. En el siglo xx entran en el museo el
arte africano, ocednico, precolombino, etc. El arte occidental ya no tendra la he-
gemonia en nuestros museos. Esta integracion de las artes no occidentales que re-
dimensiona conceptualmente los museos se produce en paralelo a la revisién del
concepto de lo Bello como categoria indiscutible, que alcanza su culminacién con
las vanguardias. En este contexto, movimientos como el Futurismo serdn partida-
rios fervientes de la destruccion del modelo de belleza tradicional:

No tenemos inconveniente en declarar que el esplendor del mundo se ha enriqueci-
do con una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automdvil de carrera, con su
caja® adornada de gruesos tubos que se dirian serpientes de aliento explosivo... un au-
tomovil de carrera, que parece correr sobre metralla, es mas hermoso que la Victoria
de Samotracia®.

La puesta en cuestion y redefinicion de lo Bello, y por consiguiente de la nocién
misma de obra de arte, conducird a ciertas experiencias de banalizacion total del
arte. Duchamp, con su Fuente de 1917, ready-made formado por un urinario (uno
de los objetos mas prosaicos de la vida cotidiana), adquiere la categoria de obra de
arte porque el artista lo ha decidido asi. La experiencia de Duchamp esta proxima
de la performance por su voluntad explicita de crear polémica: el artista envié la
pieza para una exposicion de cuyo comité de seleccién formaba parte y cuyos or-
ganizadores se habian comprometido a exponer cualquier obra que les fuera remi-
tida con tal de que el autor se hiciera cargo de los gastos. La importancia del gesto
radica en el hecho de haber abierto la puerta a la entrada de lo banal en el museo:
todo tipo de objetos cotidianos seran a partir de ahora metamorfoseados en divini-
dad artistica por el milagro transformador del museo. Ready-mades, objets-trouvés y
ensamblajes irrumpen en la escena artistica del siglo xx con tanta fuerza que han

21. La traduccién mas correcta del original «coffre» no seria «caja» sino «maletero».
22. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., pp. 129-130.
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dado lugar a «resultados banales y hasta mediocres» en algunas ocasiones, como
apunta Simoén Marchan®. El desarrollo tedrico de la obra de Duchamp quedé re-
flejado en un texto publicado en mayo de 1917 en la revista artistica The Blind Man,
del que Duchamp nunca reconoci6 ser el autor pero que los criticos consideran
como una verdadera exposicion de motivos y una reaccién al rechazo de la pieza
por el comité de seleccion:

Que el sefior Mutt haya producido o no la Fuente con sus propias manos es irrelevante.
La ha elegido. Ha tomado un elemento normal de nuestra existencia y lo ha dispuesto
de tal manera que su determinacién de finalidad desaparece detras del nuevo titulo y
del nuevo punto de vista; ha encontrado un nuevo pensamiento para el objeto*.

Por medio de experiencias como la de Duchamp, la obra de arte deja de ser una
representacion (hasta ahora, un retrato de Luis x1v representaba a Luis x1v) para
convertirse en una idea en s misma. Como sefialaba André Malraux, «Hasta el siglo
X1X, todas las obras de arte fueron la imagen de algo que existia o que no existia,
antes de ser obras de arte»®. Esta propuesta artistica tiene asimismo como con-
secuencia un salto conceptual de envergadura: el desplazamiento del interés del
objeto al artista, verdadero protagonista de la obra. Al presentar un urinario como
escultura, Duchamp atrae la atencidn sobre si mismo como artista creador, posee-
dor de la capacidad de decidir que un urinario es arte, sencillamente. Una decisién
no exenta de consecuencias, ya que «al declarar artisticas realidades que origina-
riamente no lo son, [Duchamp] impulsa tanto una minoracién de la artisticidad en
lo artistico (...) como una ‘estetizacion’ de lo no artistico»?.

La tendencia a reemplazar el rol protagonista de la obra de arte por el del artista
desembocara a finales del siglo xx y principios del xx1 en la entrada en el museo de
obras como My Bed, una instalacién de Tracey Emin compuesta de su propia cama
deshecha asi como de preservativos usados y ropa interior que formo parte de la
terna final del controvertido Premio Turner. Asistimos actualmente a una época
de abolicién casi absoluta de los limites de lo «museable»: cualquier manifestacién
artistica, sean cuales sean sus caracteristicas (aunque con algunas restricciones)
puede formar parte del museo.

4. LA METAMORFOSIS DE LA MEMORIA: EL MUSEO
IMAGINARIO, IMAGINADO Y VIRTUAL

En su ensayo El Museo Imaginario, publicado por primera vez en 1947, André Malraux
desarrolla el concepto de un museo sin muros ni limites cronolégicos, geograficos o

23. MARCHAN Fiz, Simén: «Figuras de la apropiacién en el nuevo museo imaginario», Revista de Occidente, 117
(1901), pp. 77-91, especialmente p. 82.

24. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., p. 82.

25. MALRAUX, André: op. cit., p. 12.

26. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., pp. 82-83.
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estéticos, un museo subjetivo que serd diferente para cada individuo®. No se trata
de un museo fisico sino de una entidad abstracta compuesta de nuestra memoria
artistica, de las obras que amamos y que hemos visto en los museos o reproducidas
en los libros; un museo abierto e inagotable que no deja de enriquecerse. El pro-
ceso de formacidén de dicho reservorio depende de un criterio tan subjetivo como
el gusto de cada persona, como reconocia el propio Malraux a la hora de revelar la
gestacion de otro de sus museos imaginarios, el de la escultura mundial?®.

Los museos imaginarios que nos revela la historiografia son muy variados, mues-
tra del interés que esta cuestion ha suscitado entre los tedricos. El museo imagi-
nario pertenece al dominio de lo abstracto y lo incorpédreo; sus postulados habitan
una parcela de la imaginacidn que roza el ambito de los suefios. Tanto es asi que el
museo imaginario comparte lugar en la memoria colectiva con las propuestas utd-
picas de arquitectos como Boullée?, que a finales del siglo xv111 planteaba su propio
museo imaginario, privilegiando en este caso no el contenido sino el continente; o
con ensayos ideales como el «Museo de crecimiento ilimitado» de Le Corbusier*® o
el «museo moderno» de Auguste Perret®. Museo imaginario e imaginado son, por
tanto, dos caras de una misma moneda: uno recoge el repertorio mundial e inago-
table de la creacidén artistica de la humanidad, mientras que el otro constituye la
representacion ideal del contenedor museistico perfecto.

El museo imaginario, por definicidn, es tan multiple como lo son los individuos
y tan abierto como la propia mente humana, pero esta condicionado por las posibi-
lidades tecnoldgicas de la época que a cada uno le ha tocado vivir. Evidentemente,
hoy asistimos a una situacion bien distinta de la de mediados del siglo x1x, en la que
Baudelaire y otros salonniers escribian sus criticas de arte sobre el «Salén de pintu-
ray escultura» que se celebraba en el Louvre. Como sefialan varios autores, entre
ellos Malraux?® y Martinovski®, Baudelaire habria visitado solamente tres o cuatro
grandes museos: el Louvre, sobre todo, pero también el Luxembourg, el Museo de

27. Segun Bernard Deloche, «El teatro de la memoria de Samuel Quiccheberg (siglo xvi1), el Museo cartaceo de
Cassiano dal Pozzo (siglo xvn), el Thesaurus de Albertus Seba (siglo xvin), la Encyclopédie de Diderot, ademas del
Musée de sculpture del conde de Clarac (siglo xix)» serfan los antecedentes de este concepto de museo imaginario
de Malraux. (DELOCHE, Bernard: «;Es el museo virtual un competidor real para el museo institucional?», Mus-A, 5
(2005), pp. 16-21, especialmente p. 17).

28. «He intentado reunir en él las esculturas que me emocionaban directamente (....). Sin duda la eleccién de
cada uno hubiera sido diferente de la mia.» (MALRAUX, André: Le musée imaginaire de la sculpture mondiale. Paris,
Gallimard, 1952, p. 16). (Traduccién de la autora).

29. Cuya propuesta serfa, en palabras de Angeles Layuno, «una arquitectura utdpica, sublime, monumental y
simbdlica» (LaAvuno Rosas, M.2 Angeles: Museos de arte contempordneo en Espafia. Del «palacio de las artes» a la
arquitectura como arte. Gijon, Trea, 2004, p. 34).

30. Le Corbusier reflexioné durante toda su vida sobre cémo lograr un museo funcional que respondiera a las
necesidades del mundo contemporaneo. En su Proyecto para un museo de artistas vivos en Paris (1931) el arquitecto
planteaba ya las lineas generales del que mas tarde desarrollaria como «Museo de crecimiento ilimitado». El croquis
de este museo ideal era descrito por el propio Le Corbusier como «la imagen de una idea nacida serenamente».
(BoLaNos, Maria (ed.): La memoria del mundo. Cien afios de museologia (1900-2000). Gijén, Trea, 2002, pp. 132-135,
especialmente p. 132).

31. Elarquitecto Auguste Perret se preguntaba en 1929 cémo deberfa ser el museo moderno y esbozaba en este
sentido una idea clave: «un edificio que fuese a la vez un lugar de deleite y fiesta y un lugar de estudio». (Idem, pp.
79-83, especialmente p. 80).

32. MALRAUX, André: Le Musée... p. 14.

33. MarTINOVSKI, Vladimir: op. cit., pp. 32-33.
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Versalles y la Galeria de Orledns. Parece que conocia bien el Louvre, que visitaba
a menudo y en el que admiraba no solo las obras maestras sino también los cua-
dros de segundo orden. Pero su cultura artistica se componia principalmente —y
aparte de las obras que habia visto en los museos— de fotos, grabados y copias de
obras maestras de la historia del arte, que aparecian reproducidas en los libros de
estampas. Su cultura artistica, aunque rica, es la de un hombre del siglo x1x, con las
limitaciones que ello supone. Es por eso que las dimensiones virtuales de su museo
imaginario son restringidas; su museo estd acotado a la némina de artistas conoci-
dos en el ambiente cultural del Paris de mediados del siglo x1x.

El museo imaginario de Baudelaire queda reflejado en su famoso poema «Los
Faros», de su antologia Las Flores del Mal, junto con las reflexiones expuestas en sus
escritos de critica de arte (sobre todo en los Salones). Aunque las referencias expli-
citas al concepto de museo son escasas, de sus textos se desprende una concepcion
particular del museo imaginario. «Los Faros» constituye la expresién particular de
lo que Baudelaire considera el Olimpo de la creacién artistica. Las ocho primeras
cuartetas del poema resumen los méritos de otros tantos artistas: Rubens, Leonar-
do da Vinci, Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix. Como
se puede comprobar en el siguiente fragmento dedicado a Rubens, cada cuarteta
no es la descripcién de una obra concreta sino la abstraccién de las cualidades que
hacen merecer al artista en cuestion la consideracion de «faro» de la historia del
arte, mediante el recurso a «fuertes imagenes poéticas que contienen la quintaesen-
cia de toda la obra del artista plastico correspondiente»; «Rubens, rio de olvido,
jardin de pereza, / almohada de carne fresca inservible para amar / pero adonde
la vida acude y vibra sin descanso, / como el aire en el cielo y el mar en el mar»%.

Algunas décadas mas tarde, a principios del siglo xX, los movimientos de van-
guardia reaccionaran contra la tradicién estética y propondran nuevas formas ar-
tisticas, rechazando con firmeza el museo fisico pero también de forma implicita el
concepto de museo imaginario como repositorio de la memoria occidental. Uno de
los més violentos detractores de la instituciéon museistica fue el futurismo, fundado
por Marinettiy su «Manifiesto del Futurismo» publicado en Le Figaro en 1909. Para
Marinetti y los futuristas el museo es un cementerio, un lugar inerte que no retine
mas que caddveres, campo de batalla «de los pintores y de los escultores, destru-
yéndose mutuamente a lineas y pinceladas en el mismo museo». Para Marinetti
la admiracién inutil del pasado equivaldria a «verter nuestra sensibilidad en una
urna funeraria, en lugar de lanzarla hacia delante con ademan violento de creaciéon
y accion»¥. El futurismo rechaza el museo en tanto que simbolo de la tradicién, jun-
to con las bibliotecas y las academias. No podria ser de otra manera, puesto que el
movimiento futurista se basa en una exaltacién del mundo moderno, de la maquina
y dela velocidad. No hay porvenir para el museo en el futurismo, pues toda obra se

34. MarTINOVsKI, Vladimir: op. cit., p. 37. (Traduccién de la autora).
35. BAUDELAIRE, Charles: Las flores del mal. Madrid, Visor, 1977, p. 51.
36. GOMEZ DE LA MATA, G. & HERNANDEZ, N. (ed.): op. cit., p. 132.
37. Idem, pp. 132-133.
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convierte en pasado desde el momento mismo en que entra en el museo. El museo
imaginario de Marinetti es un lugar inundado, quemado, en definitiva destruido.

Un punto de vista proximo al de Marinetti aunque menos violento se encuentra
en la base de la teoria de Paul Valéry respecto al museo. Para él, se trata de una «ve-
cindad de visiones muertas»**, una reunién absurda de «unidades de placer incom-
patibles»®. Valéry no esconde su negativa opinion de la institucion, ya que su breve
ensayo «El problema de los museos» comienza precisamente con la frase «No me
gustan demasiado los museos»*°. El autor relata una visita a un museo cualquiera,
que no especifica pero que podria ser el Louvre, paradigma del museo francés por
excelencia. La experiencia parece causar al poeta un verdadero malestar fisico e inte-
lectual, que se desprende de expresiones como la «<impresion insoportable»* de las
salas de escultura, el «horror sagrado»* que se apodera de él cuando penetra en las
salas de pintura o «la tristeza, el aburrimiento, la admiracién (...)»® que le acompa-
flan en su recorrido. A la descontextualizacion y la yuxtaposicién como causas del
fracaso del museo para Valéry hay que afiadir una tercera, igualmente importante:
el museo reemplazaria el goce por la erudicion. La ambicién del museo de reunir
toda la cultura artistica de una sociedad destruiria cualquier posibilidad de placer.

Sin embargo, esta acumulacion de obras de arte en el museo, arrancadas a su
contexto original, hace posible su supervivencia. Desaparecido el imperio romano
y olvidado el culto a sus dioses, el museo preserva de la desaparicion las escultu-
ras de Venus, Mercurio y Baco, transformadas en obras de arte por obra y gracia
del pedestal y la vitrina. Si el museo fisico posee esta capacidad de salvacién, mas
destacable es todavia el poder del museo imaginario, que favorece la conservacién
del patrimonio artistico de la humanidad gracias al poder salvador de la memoria
—tanto colectiva como individual—, que rescata las obras del olvido del tiempo.
Como afirmaba Malraux, «El Museo Imaginario no les devuelve el templo, el pa-
lacio, la iglesia, el jardin que han perdido; pero las libera de la necrépolis»*. Las
posibilidades del museo imaginario son todavia mds importantes si tenemos en
cuenta que carece de limites: junto al museo fisico, que no es sino parcial por de-
finiciéon —ya que no retine mas que una pequena parte del arte de la humanidad-,
el museo imaginario posee la capacidad de abarcarlo todo.

El museo imaginario adquiere formas diversas; algunas pertenecen al ambito de
la memoria pero otras poseen una dimension fisica. El tema del museo imaginario
como repertorio de obras de arte, mas alla de desarrollos tedricos, es concretado en
experiencias reales como las boites-en-valise de Marcel Duchamp*. Preocupado por
la conservacién de sus obras, Duchamp desarrolld entre 1936 y 1968 varias ediciones

38. VALERY, Paul: op. cit,, p. 138.

39. Idem, p. 139.

40. Idem, p. 137.

41. Ibidem.

42. Ibidem.

43. Idem, p. 138.

44. MALRAUX, André: Le Musée..., p. 122.

45. Elfendmeno de las boite-en-valise ha sido analizado en detalle por Ecke Bonk (BonNk, Ecke: Marcel Duchamp:
The Portable Museum. London, Thames and Hudson, 1989).
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de un museo portatil que contiene reproducciones de sus propias creaciones, inclu-
yendo copias de sus pinturas y miniaturas de sus esculturas y ready-mades, como
la Fuente. Parece que la creacion de este museo portatil obsesionaba a Duchamp,
que creo trescientas doce versiones: las veinticuatro primeras fueron hechas por
¢l mismo y contienen una obra original (reproducciones en blanco y negro colo-
readas), mientras que las siguientes, reunidas en series sucesivas, son obra de una
serie de asistentes.

El museo imaginario de Duchamp presenta la particularidad de que no se compo-
ne de la reunion de las obras maestras de otros creadores sino de las suyas propias,
en un ejercicio de autorreflexién que debe ser comprendido como una especie de
ready-made que contendria lo esencial de su creacién artistica. La propuesta cons-
tituye asimismo una puesta en cuestion del papel protector del museo, que se ha-
bia revelado imperfecto: no olvidemos que los bombardeos de la 11 Guerra Mundial
habian puesto en peligro buena parte del patrimonio artistico europeo contenido
en los museos. Se trata finalmente del cuestionamiento de la unicidad y la origi-
nalidad como valores artisticos universales: la boite-en-valise no es un objeto tinico
—puesto que hay mas de trescientos ejemplares— ni original —ya que en la mayor
parte de los casos estd compuesta de reproducciones—, pero atin asi es un objeto
artistico. Esta multiplicidad de aspectos hacen de la boite-en-valise un fenémeno
complejo y poliédrico, una reflexion de caracter evocador sobre la conservacion de
las obras de arte y el papel de la memoria.

Evidentemente, los museos imaginarios también han evolucionado a lo largo del
tiempo, no solo a causa del progreso de la institucién museistica sino sobre todo
gracias a las multiples posibilidades ofrecidas por el desarrollo de disciplinas como
la fotografia. Tal y como sefiala Malraux:

Hoy, un estudiante dispone de la reproduccion en colores de la mayor parte de las obras
maestras, descubre numerosas pinturas secundarias, las artes arcaicas, las esculturas
india, china (...), los frescos romanicos, las artes primitivas y populares. ;Cuantas esta-
tuas estaban reproducidas en 1850? Se conocia el Louvre (algunas de sus dependencias),
del que uno se acordaba como podia; nosotros disponemos de mas obras significativas,
para suplir los fallos de nuestra memoria, de las que podria contener el mayor museo#.

La fotografia, en paralelo a la ampliacién del museo imaginario por las posibi-
lidades de difusion que permite, ha conducido al cambio de escala de las obras de
arte en nuestro museo particular, formado en parte gracias a los libros de arte. En
estos soportes, el tamafio de las imagenes depende de criterios mas bien subjetivos
(su importancia en la historia del arte pero también el gusto particular del editor
o las restricciones de espacio) y no siempre va en consonancia con sus dimensio-
nes reales: «En un dlbum, en un libro de arte, los objetos estan reproducidos en su
mayor parte en el mismo formato; (...) Las obras pierden su escala»*’. La fotografia

46. MALRAUX, André: Le Musée..., pp. 16-17.
47. Idem, p. 96.
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provoca la variacion del tamafio de esculturas y cuadros, que imaginamos mas gran-
des o mas pequefios de lo que son en realidad: ;quién no se ha sorprendido de las
pequertias proporciones de la Gioconda en el Louvre o por el contrario de las enor-
mes dimensiones del Entierro en Ornans en el Musée d’Orsay, después de haberlos
visto reproducidos una y otra vez en los libros? A la inversa, los sellos, monedas
y miniaturas son agrandados en las reproducciones hasta crear «verdaderas artes
ficticias» segiin Malraux#, objetos que la ampliacion fotografica hace posible co-
nocer en detalle. Gran parte de las obras que componen nuestro museo imaginario
poseen en nuestra memoria unas dimensiones que no corresponden a la realidad,
una pérdida de escala que no es sino el efecto secundario de la difusion del arte a
partir de la fotografia.

El campo de la difusion de las obras de arte —y por extensién de nuestro museo
imaginario— se ha ampliado de manera notable a finales del siglo xx con la llegada
de Internet, que ha permitido el acceso directo y practicamente ilimitado al arte
de cualquier rincén del mundo. En palabras de Siméon Marchan, «en nuestros dias
los horizontes del museo imaginario se han ampliado casi hasta limites inabarca-
bles respecto a los que oteaba el historicismo o a las licidas premoniciones de A.
Malraux»#. Ya no existen las distancias fisicas: todo esta disponible a un solo clic.
Podemos incluso desplazarnos por las salas de algunos museos como si estuviéramos
alli realmente. La contemplacion de obras de arte en la red no puede reemplazar el
disfrute que se obtiene de la confrontacién directa, pero permite la abolicion de las
fronteras en la creacion del museo imaginario. De la misma forma que la fotogra-
fia permitid a principios del siglo xx la democratizacion del arte, como «medio de
difusién destinado a dar a conocer las obras maestras indiscutibles a aquellos que
no podian permitirse el grabado»®°, Internet ha multiplicado hasta el infinito el 4l-
bum mundial de obras de arte, componiendo un repertorio que no deja de crecer.

Las nuevas tecnologias y el desarrollo de lo virtual han favorecido otras formas
de entender el concepto de museo, que modifican la relacion del individuo con
la obra de arte y enriquecen las perspectivas del museo imaginario. Con la ayuda
de los ordenadores, smartphones y tabletas como intermediarios, muchos museos
ofrecen ya visitas virtuales que no se conciben como sustituto de la experiencia
real (el contacto directo con la obra sigue siendo —de momento— irreemplazable)
sino como complemento previo o posterior a la visita. Por otro lado, cada vez mas
museos tienen una presencia activa en la red, por medio de sus propias paginas
Web —que actiian en muchas ocasiones como verdaderas cartas de presentacioén
del museo— o a través de las redes sociales. Son distintas variantes del cibermuseo,
que Bernard Deloche define como «un museo informatizado, en forma de cede-
rron o de pagina de Internet, que sustituye o completa al museo institucional»s'.
Las posibilidades ofrecidas por la era de la tecnologia sobrepasan esta nocion de

48. Ibidem.

49. MARCHAN Fiz, Simén: op. cit., p. 79.

50. MALRAUX, André: Le Musée... p. 88.

51. DELOCHE, Bernard: E/ museo virtual. Gijén, Trea, 2002, p. 225.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA ~ SERIE VII - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 12013 - 473-488 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED

485



486

ELENA MARCEN GUILLEN

cibermuseo para abarcar en realidad cualquier proceso que implique la acciéon de
mostrar, palabra clave segtin Deloche en la definicién del verdadero museo virtual:

El museo virtual existe y, hay que insistir en ello, no tiene nada que ver con un prodi-
gio tecnoldgico como seria, por el contrario, una prolongacién virtual del museo ac-
tual (...). Seguramente podemos decir que estamos en «situacién de museo virtual»
siempre que haya un proceso de puesta en imagen. Almacenar imagenes y mostrarlas
se puede hacer de multiples maneras y con fines muy diversos: el tradicional album de
fotos, la sesion de proyeccién de diapositivas, etcétera. No hay que preguntarse, por
tanto, cudndo y cémo construir el museo virtual —o incluso si conviene construirlo o
solo imaginarlo—, porque ya existes.

5. A MODO DE CONCLUSION

El museo no es en absoluto un dmbito neutral, sino el escenario de una serie de
metamorfosis y transformaciones motivadas por su propia definiciéon conceptual
como reunién yuxtapuesta de manifestaciones artisticas variadas y arrancadas a
sus lugares de origen. Este proceso de descontextualizacion hace del museo un
«espacio en el que se crean y se difunden narraciones de la historia y de la cultura,
(...) un medio para inscribir en la conciencia publica el papel y el lugar que al arte
le corresponden»®. La naturaleza de las obras de arte, descontextualizadas y yu-
xtapuestas, se ve afectada por un proceso de «resemantizaciéon» motivado por el
propio hecho expositivo. Esto es especialmente evidente en el caso de los objetos
de devocion, que pierden su funcién al entrar en el museo: de ser vehiculos para
la comunicacién entre fiel y divinidad, pasan a convertirse en testimonios de civi-
lizaciones pasadas que el mundo occidental sanciona como fundamentales en la
construccion de su identidad cultural.

Estas transformaciones no solo tienen relevancia como generadoras de nuevos
valores en relacién con la obra de arte sino que contribuyen de manera determi-
nante a la definicién de la memoria colectiva. Testimonio de ello son las numerosas
reflexiones de artistas, tedricos y literatos sobre el museo como escenario de meta-
morfosis, que han acompanado el devenir de la institucién desde su creacién como
espacio publico en el siglo xv111. Mds o0 menos criticos —pero nunca indiferentes—
con el papel del museo en el mundo contemporaneo, las meditaciones de los dife-
rentes autores mencionados ponen de manifiesto la importancia del museo como
institucion en el mundo occidental y su rol en la construccién de nuestra cultura
colectiva. Tras las posiciones mds radicales y beligerantes (como la llamada a la des-
truccion de los museos por parte de movimientos de vanguardia como el futurismo)
se adivina una critica de los aspectos mds negativos de una instituciéon anclada con

52. Idem, p.188.
53. HANHARDT, John G.: «Reflexiones sobre el museo en la era de la realidad virtual», Revista de Occidente, 153
(1994), pp. 91-104, especialmente p. 92.
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demasiada frecuencia en la tradicion, obsoleta e incapaz de adaptarse a los nuevos
tiempos, una imagen de la que los museos actuales intentan liberarse apostando
por reconvertirse en organismos mas activos y conectados con la sociedad.

Junto al museo tradicional, entendido como edificio que conserva una coleccion,
las tiltimas décadas asisten al nacimiento de otras modalidades de museo mas alla
de sus limites fisicos: el museo imaginario e imaginado, el cibermuseo y el museo
virtual son otras maneras de entender el museo como espacio de la memoria, ex-
periencia inagotable compuesta del patrimonio visual individual y colectivo de la
sociedad contemporanea. Esto es posible a partir de las obras de arte conservadas
en los museos pero también (y sobre todo) gracias a las posibilidades ofrecidas por
el desarrollo de la fotografia y de Internet, que ha ampliado hasta limites insospe-
chados el acceso a las manifestaciones artisticas, aboliendo las distancias fisicas en
una proporcién que Malraux ni siquiera habria podido imaginar cuando componia
su Museo Imaginario. En la actual era de la imagen, el concepto tradicional de mu-
seo salta en pedazos: ya no debe definirse como contenedor de las obras maestras
creadas por el hombre, sino como repositorio ilimitado de la memoria colectiva e
individual de la humanidad, como «la expresiéon de una aventura humana, el in-
menso abanico de las formas inventadas»s4, en palabras de Malraux.

54. MALRAUX, André: Le musée imaginaire de la sculpture... p. 17. (Traduccién de la autora).
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