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Abstract
Since its inception as a public institution in the eighteenth century, the museum 
has favoured multiple interpretations of the work of art, changes implying both 
a shift in the semantics of the artistic object and a revision of the very concept of 
art. These metamorphoses take place not only within the walls of the traditional 
museum, but also in the many varieties of museums without walls. Concepts such 
as the imaginary museum, a virtual and endless repertoire of works of art, open 
countless perspectives on the perception of the museum space as a receptacle of 
western memory. This paper focuses on the role of the museum as a stage for meta-
morphosis, through the musings of artists, writers and intellectuals who have found 
themselves drawn to this subject since the dawn of the museum.

Keywords
museology; metamorphosis; imaginary museum; André Malraux

Resumen
Desde sus inicios como institución pública en el siglo XVIII, el museo ha propiciado 
diversas interpretaciones de la obra de arte, que entrañan tanto un cambio en la 
semántica del objeto artístico como una revisión del concepto mismo de arte. Estas 
metamorfosis se producen no solo en el ámbito físico del museo tradicional sino 
también en las múltiples variedades del museo sin muros. Planteamientos como 
el del museo imaginario, repertorio virtual e inacabable de obras de arte, abren 

1.  Department of Art History, Universidad de Zaragoza. FPU research grant from the Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte. Member of the Observatorio Aragonés de Arte en la Esfera Pública (OAAEP), financed by the 
Gobierno de Aragón with funds from the ESF (elena_marcen@yahoo.es).
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innumerables perspectivas en lo que se refiere a la institución museística como 
receptáculo de la memoria occidental. El presente artículo plantea un recorrido 
por el papel del museo como escenario de metamorfosis a través de las reflexiones 
de artistas, literatos e intelectuales que se han sentido atraídos por esta sugerente 
cuestión desde los albores de la institución museística.

Palabras clave
museología; metamorfosis; museo imaginario; André Malraux
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1. INTRODUCTION

The art museum effects a series of transformations on the works it houses. These 
changes become a class of metamorphosis —deriving as they do from the museum’s 
own nature as a store of heterogeneous artistic objects, removed from the place 
for which they were created and juxtaposed one with the other— affecting art’s 
perception, and even its very definition, from the birth of the museum as a pub-
lic institution in the eighteenth century. The museum, a physical space resulting 
from the gathering of diverse pieces, carries out a ‘resemanticisation’ of the pieces’ 
intrinsic values, making them works of art through the mere fact of their exhibi-
tion in the museum, which itself becomes a kind of sacred temple of contemporary 
western civilisation.

Reflections on the museum’s role as creator of metamorphosis, in the work of art 
itself and its relationship with the public, have been a constant throughout moder-
nity, as demonstrated by the contributions of the many authors (writers, artists and 
theorists) who, from the outset, have questioned the function and idiosyncrasies of 
the museum. The viewpoints are diverse: while some praise the museum’s contri-
bution to western culture, others launch furious attacks against the institution and 
its role as a cemetery for works of art, the most radical proposals going as far as to 
suggest its destruction. Despite this variety of perspectives, however, it is possible 
to identify certain shared sentiments that, ultimately, highlight similar concerns 
about the definition of the museum as institution and its most obvious problems.

Along with these considerations, linked to the traditional museum, have emerged 
new ways of understanding the museum beyond its physical limits: the imaginary, 
imagined or virtual museum, a museum without walls that belongs to the realms 
of memory. The concept of the imaginary museum, first described by André Mal-
raux, paves the way for a multiplicity of visions of the museum as an abstract entity, 
having nothing to do with the conservation of physical testaments to human art, 
but rather with the shaping of an open visual repertoire, one continually enriched 
and different for every individual, precisely what makes it so very interesting. This 
individual museum is inherently conditioned by the historical moment and the 
technological possibilities this affords, as well as by the specifics of western culture.

Physical, imaginary, imagined and virtual museums: in the following text we will 
attempt to analyse the art museum’s role as a stage for metamorphosis, in terms of 
the nature of the work of art, the evolution of its interpretation and the establish-
ment of the institution as a repository of western memory.

2. DECONTEXTUALISATION OF MUSEUM 
ARTWORKS AS A CAUSE OF METAMORPHOSIS

The museum causes an obvious initial metamorphosis: the transformation of the 
artwork’s symbolism to give rise to a new semantics. Uprooted from the physical 
frameworks for which they were designed, the works assembled in the museum 
are deprived of part of their original values. This decontextualisation entails a loss 
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of purpose: a crucifix no longer serves to facilitate contact with divinity during 
prayer; a still life no longer decorates a palace wall. Both are venerated as works 
of art (testaments to a bygone age) for the simple enjoyment they produce, be it 
visual or intellectual.

This mutation is especially clear in the case of devotional objects. Relocated to 
the museum, these are deconsecrated and transformed into works of art; we might 
even say that they acquire a newly holy nature, insofar as they become ‘adored’ ob-
jects —not as divine images, but as works of art— in the near-sacred space of the 
museum. In a church, a crucifix is, first and foremost, an image of devotion; we can 
admire its formal characteristics (the quality of the carving, its expression and so 
forth) but it is, primarily, a representation of divinity: it is Christ crucified. In the 
museum, in contrast, the idea of sculpture prevails over devotional and religious 
values, as what we see are ‘images of things, different to the things themselves, and 
which take from this specific difference their reason for being’2. This conversion 
is inevitable; without it, the museum as we understand it today would make no 
sense, as highlighted by André Malraux:

If statues could reacquire their original soul, the museums would create the most ex-
tensive oration the Earth has known; if we were to share the feelings of the first spec-
tators of an Egyptian effigy, of a Roman crucifix, we would be unable to leave them 
in the Louvre3.

The decontextualisation of the pieces in a museum gives rise to a second meta-
morphosis, concerning the definition of art itself: the objects become works of art 
through the mere fact of being exhibited in the museum. In the words of Santos 
Zunzunegui, ‘this recipient of the secularised sacred acts as a site of aesthetic ‘crys-
tallisation’, a space where the common transmutes into art’4. The key, as Malraux 
points out, is in observation, which acts as a transformative element converting 
objects into works of art, in a process similar to the one that would take place in 
the early twentieth century with the readymades, which also became works of art 
under their author’s gaze:

At the start of this century [the twentieth], artists took note of something to which 
Maurice Denis’ famous phrase owes its fortune: ‘Before being a Virgin (…) a painting 
is a surface covered in colours arranged in a particular order.’ (…) Which is to say: we 

2.  Malraux, André: Le Musée Imaginaire. Paris, Gallimard, Col. Folio Essais, 1965, p. 198. The first French edition 
of Malraux’s Imaginary Museum was published in 1947 and the second in 1951 (as part of the Voix du silence). A revision 
of the latter, modified by Malraux himself, came to light in 1965. It has not proved possible to obtain Spanish transla-
tions of this edition, much more complete than its predecessor, with existing translations corresponding to the 1951 
version, such as the one produced by the Buenos Aires publisher Emecé in 1956, translated by Damián C. Bayón & 
Elva de Lóizaga (Malraux, André: Las voces del silencio: visión del arte. Buenos Aires, Emecé, 1956). We have there-
fore decided to work with the original French edition of 1965, edited by Gallimard, and to offer our own translation 
of the text. We apologise in advance for any possible inaccuracies we may have introduced.

3.  Idem, p. 12.
4.  Zunzunegui, Santos: Metamorfosis de la mirada. El museo como espacio del sentido. Seville, Alfar, 1990, pp. 

33–34.
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call canvas, sculpture, work of art —and not God, divinity, crucifix, effigy or Black Ma-
donna— that which we view in such a manner5.

This question, of the decontextualisation of works of art in museums, seems to 
have been a constant in theoretical considerations of the institution ever since its 
inception6. To some extent, art museums can be defined as a gathering of a collection 
of artistic objects torn from their places of origin; here, then, is the fundamental 
principle of all museum spaces, with the possible exception of certain specific prac-
tices such as house museums, where objects remain more or less in context. This 
operation, the extraction of the works of art from their original locations, is the 
cause, according to Santos Zunzunegui, of both the museum’s exaltation as a priv-
ileged space of perception and the traditional criticism of the museum experience, 
‘which eradicates a work of art’s original locus, changing both its initial purpose 
and its original conditions of reception’7. Architecture loses its role as framework, 
as described by the poet Paul Valéry, for whom the decontextualisation of works 
of art by the museum was the root of the institution’s failure:

I perceive, all at once, a vague clarity. It insinuates within me a response; it steals slow-
ly over my impressions and demands to be pronounced. Painting and Sculpture, the 
Demon of Explanation tells me, are abandoned children. Their mother is dead, their 
mother Architecture. While she lived she gave them shelter, utility and limits. Their 
liberty to err was denied. They had their space, their well-defined light, their alliances… 
While she lived, they knew what they wanted…8

In the museum, the works of art are found not only out of context but also en 
masse, forming a ‘strange, ordered disorder’9, in the words of Valéry, who coincided 
with Malraux in employing a musical image to portray the museum as an improb-
able gathering of artworks. For the Asiatic world —which, Malraux claims, would 
only recently have encountered the museum— this must have been ‘an absurd 
concert, with the sounding and mixture, without interval or end, of contradicto-
ry melodies’10. Valéry, in a similar manner, stated that the intellectual effect pro-
duced by the museum, through the mediation of the gaze, was like that of an ear 
obliged to ‘listen to ten orchestras at once’11. Certainly, an overabundance of works 
of art can often have an overwhelming effect. There comes a point where one’s 

5.  Malraux, André: op. cit., pp. 226–227.
6.  Quatremère de Quincy’s reflections on the loss of significance of works of art, as a consequence of the pil-

laging seen during the French imperialist politics of the early nineteenth century, are already established as classics. 
According to Ángeles Layuno, Quatremère de Quincy ‘levelled an allegation against the works removed from their 
original context, from the purpose and the value for which they were created, thereby losing, if not their substance, 
their spirit and their significance’ (Layuno Rosas, María Ángeles: ‘El museo más allá de sus límites. Procesos de 
musealización en el marco urbano y territorial’, Oppidum, 3 (2007), pp. 133–164, especially p. 134).

7.  Zunzunegui, Santos: ‘Arquitecturas de la mirada’, Revista de Occidente, 117 (1991), pp. 31–46, particularly p. 32.
8.  Valéry, Paul: Piezas sobre arte. Madrid, Antonio Machado Libros, Col. La balsa de la Medusa, 2005, p. 140.
9.  Idem, p. 137.
10.  Malraux, André: op. cit., p. 13.
11.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
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gaze is exhausted by such an array of masterpieces, and no longer knows where to 
turn within this ‘tumult of frozen creatures, where each demands, to no avail, the 
non-existence of every other’12. This translates into a considerable difficulty when 
it comes to perceiving any one work in its totality.

Marinetti, in fact, had already advanced this criticism, of the amalgamation of 
works of art in the museum, in his ‘Futurist Manifesto’ published in 1909, where 
—in the violent style typical of the movement— he compared museums with mass 
graves: ‘Museums, cemeteries!… Truly identical in their sinister promiscuity of 
unknown bodies, public dormitories where one sleeps eternally alongside other 
despised or unknown beings’13. The powerful, expressive comparison of the mu-
seum to the necropolis is a recurrent theme in historiography, a classic resort for 
those who wish to belittle museums as mere warehouses, full of testimonies to an 
irrecoverable past14. Futurism called for nothing less than the destruction of these 
institutions of the past:

Forward, you great fire-raisers with your blackened fingers! Here! There! Burn the li-
braries with the fire of your lightning! Divert the course of canals to flood the cellars of 
the museums! Let the glorious canvases swim hither and yon! Take up your hammers 
and pickaxes! Dig out the foundations of the venerable cities!15

While perhaps Paul Valéry was not entirely mistaken in his mistrust of that ‘as-
sembly of independent but competing marvels’16 produced in museums, it is certain 
that without this process of decontextualisation and juxtaposition, many of the 
works of art we can admire today would no longer exist. Rejecting the gathering 
of works of art in museums means rejecting the institution’s role in the construc-
tion of our collective memory, of our imaginary museum, as we shall go on to see.

3. THE MUSEUM’S ROLE IN THE EVOLUTION  
OF THE PERCEPTION OF WORKS OF ART  
AND THE DEFINITION OF THE CONCEPT OF ART

Since its creation, the museum has contributed enormously to modifying our 
relationship with the work of art, favouring a more direct link to paintings and 
sculptures, which had formerly been the exclusive domain of kings, nobles and 

12.  Idem, p. 137.
13.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): Manifiestos y textos futuristas. Barcelona, Ediciones del Cotal, 

1978, p. 132.
14.  For Valéry, for example, museums had ‘something of the temple and the gallery, the cemetery and the 

school’ (Valéry, Paul: op. cit., p. 137).
15.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., p. 133. The Spanish translation in this edition of 

the Manifiestos (here re-translated into English) is not entirely exact: the original phrase ‘Et boutez donc le feu aux 
rayons des bibliothèques!’ should be translated as ‘Set fire to the shelves of the libraries!’ and not ‘Burn the libraries 
with the fire of your lightning!’ as it was actually translated.

16.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
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ecclesiastical hierarchies. The museum replaces the satisfaction of possession with 
the simple pleasure afforded by contemplation, given that ‘we do not possess the 
works whose reproductions we admire (almost all being found in museums) and 
we know that we will never possess them’17. In fact, our contact with works of art 
occurs largely through the mediation of the museum (and the exhibition halls), the 
space par excellence for artistic ‘consumption’.

We must not lose sight of the fact that the work of art has itself evolved with 
the passage of time. As Malraux recalls, ‘Works of art are resurrected in our world 
of art, not in their own’18. The Victory of Samothrace serves to illustrate this new 
dimension of the work of art. The sculpture of today is not the same one that was 
created around 190 BC, for various reasons: firstly, because it has lost its head and 
arms; secondly, because it has been removed from its original environment; and 
thirdly, and most importantly of all, because today we are able to contemplate it 
in a privileged space, that magnificent stairway of the Louvre transformed into an 
effective, impressive and sensationalist exhibitory space.

The Victory has acquired a new semantics, no longer representative of the Greek 
sanctuary of the isle of Samothrace from which it originates —very few of the tour-
ists who photograph it every day in the Louvre would be able to specify its original 
function— but of the entirety of Greek art, of which it becomes a symbol in the 
eyes of the contemporary visitor. The potency of the image is partly due to the fact 
that it is incomplete, a fact which awakens in us a Ruskinian taste for ruins; in fact, 
the hypothetical proposals for the sculpture’s reconstruction lack the expressive 
force of the mutilated statue. The sculpture also owes much of its power to the 
scenographic placement it enjoys today, having experienced several relocations: 
one need only contemplate old photographs of one of its first tentative locations, 
in a courtyard of the Louvre in 1879, to perceive the importance of surroundings.

The museum, and by extension the public’s relationship to the work of art, have 
also experienced changes since the institution’s beginnings. Museums frequented 
by a nineteenth-century Parisian, such as the poet and art critic Charles Baudelaire 
—a great lover of art from his infancy, his father being appointed as curator of the 
Musée du Luxembourg— are different to those a European would have seen in 
1950, and even more radically distinct to those we know today, above all in terms 
of museographical tendencies and the arrangement of the works of art. The muse-
um of the nineteenth and early twentieth centuries was characterised by an enor-
mous profusion of works of art, which occupied almost all of the available space. 
The result was such an accumulation, with paintings crowding above each other 
at various heights, that the visitor would have had genuine difficulty in assimilat-
ing everything on display; it is easy, therefore, to understand Paul Valéry’s impres-
sion, who left ‘with my head shattered and my legs trembling from this temple of 
the noblest pleasures’19. Baudelaire, however, who had experienced the same class 

17.  Malraux, André: op. cit., p. 160.
18.  Idem, p. 257.
19.  Valéry, Paul: op. cit., p. 140.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 · 2013 · 129–145  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED136

Elena Marcén Guillén﻿

of museum as Valéry, appeared not to share this aversion for the accumulation of 
pieces, Martinovski indicating that ‘according to the testimonies of his contempo-
raries, Baudelaire rarely passed by the Louvre without spending at least a handful 
of hours within’20.

In the 1940s and 1950s, following the Second World War, museology was refined. 
The new tendencies came to favour quality over quantity: the aim was no longer 
to exhibit everything, but to carefully select what would be exhibited, to allow a 
greater comprehension of the artistic object and create a more agreeable visit. The 
museums would ‘empty’ their walls to leave a single row of paintings located at 
eye height. It was in this setting of incipient ‘revolution’ that André Malraux, who 
would later become Minister of Culture with Charles de Gaulle, wrote his essay The 
Imaginary Museum, whose first edition dates to 1947 but which was completed and 
modified in 1951 and 1965. In the second half of the twentieth century, the muse-
um advanced towards a modern museology, with designs stripped of any element 
that might impede contemplation of the artworks. Little by little, a museography 
emerged that would reach its minimal expression in the white cube experiences 
of the sixties and seventies, one of whose paradigms was Paris’ Centre Pompidou.

The museum as institution contributed decisively to the definition of the concept 
of art. The birth of the museum as a public space enabled the intellectual transfor-
mation of diverse objects into works of art, whose contemplation had previously 
been the exclusive privilege of the more affluent classes. Through the simple fact of 
being in the museum, the object is enhanced in status, becoming worthy of inhab-
iting the most elevated position in western culture. When we enter an art museum, 
we implicitly accept that we are going to contemplate masterpieces; even in the 
case of museums of ethnology, the everyday objects of our forebears are bestowed 
with an aura of importance that makes them superior to those we have seen in the 
homes of our grandparents, however similar they might be.

The museum of the modern era advances towards the abolition of traditional 
limits and the integration of artistic manifestations from other cultures, in parallel 
with the progressive questioning of the Eurocentrism established by the European 
powers in the imperialist era. In the twentieth century, art museums opened their 
doors to African, Oceanic and Pre-Columbian art, among others. Western art would 
no longer hold a monopoly in our museums. This integration of non-occidental 
arts, which conceptually redefined museums, occurred alongside the revision of the 
concept of beauty as an unambiguous characteristic, a viewpoint that reached its 
climax with the avant-garde. In this context, movements such as Futurism would 
be fervent supporters of the destruction of traditional models of beauty:

We affirm that the beauty of the world has been enriched by a new form of beauty: 
the beauty of speed. A racing car, with its box21 that glistens with fat pipes resembling 

20.  Martinovski, Vladimir: Les Musées Imaginaires. C. Baudelaire, W. C. Williams, S. Janevski, V. Urosevic, J. Ash-
bery et Y. Bonnefoy. Paris, L’Harmattan, 2009, p. 32. Given that no Spanish translation exists, we have proposed our 
own translation of the fragment (here re-translated into English).

21.  A more accurate translation of the original ‘coffre’ would not be ‘box’ but rather ‘boot’ or ‘trunk’.
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a serpent with explosive breath… a roaring automobile, which seems to ride on grape-
shot, is more beautiful than the Victory of Samothrace22.

This calling into question and redefinition of the beautiful, and consequent-
ly of the very notion of the work of art, would lead to various experiments in the 
complete trivialisation of art. Duchamp, with his Fountain of 1917, a readymade 
consisting of a urinal (one of the most prosaic objects of everyday life) acquired the 
status of work of art because the artist pronounced it as such. Duchamp’s experi-
ment is related to performance art by its explicit desire to create controversy: the 
artist submitted the piece for an exhibition on whose board of selection he sat, and 
whose organisers had promised to exhibit any work given to them providing the 
author assumed the associated costs. This act’s importance resides in its throwing 
open the doors to the inclusion of the banal in museums: all manner of quotidian 
objects could henceforth metamorphosise into high art through the transformative 
miracle of the museum. Readymades, objets-trouvés and assemblies exploded onto 
the artistic scene of the twentieth century with such force that, on occasion, they 
gave rise to ‘banal and even mediocre results’, in the words of Simón Marchán23. 
The theoretical development of Duchamp’s work was reflected in a text published 
in May 1917 in the art magazine The Blind Man, of which Duchamp never acknowl-
edged authorship, but which critics consider as a genuine account of his motives 
and a reaction to the piece’s rejection by the selection committee:

Whether or not Mr. Mutt has produced the Fountain with his own hands is irrelevant. 
He has chosen it. He has taken a normal element of our existence and displayed it in 
such a manner that its determination of purpose disappears beneath the new title and 
novel perspective; he has found a new imagining for the object24.

Through experiments like Duchamp’s, the work of art ceased to be a representa-
tion (until then, a portrait of Louis XIV had represented Louis XIV) to instead be-
come an idea in itself. As André Malraux points out, ‘Until the nineteenth century, 
all works of art were the image of something that existed or sometimes did not 
exist, before being works of art’25. This artistic proposal, furthermore, results in a 
conceptual leap of great magnitude: the displacement of interest from the object 
to the artist, the true protagonist of the work. On presenting a urinal as sculpture, 
Duchamp brought attention to himself as a creative artist, possessed of the capac-
ity to simply decide that a urinal is art: a decision not without its consequences, 
as ‘by declaring as artistic those realities which originally were not, [Duchamp] 

22.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., pp. 129–130.
23.  Marchán Fiz, Simón: ‘Figuras de la apropiación en el nuevo museo imaginario’, Revista de Occidente, 117 

(1991), pp. 77–91, particularly p. 82.
24.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., p. 82.
25.  Malraux, André: op. cit., p. 12.
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drove both a reduction of artistry in the artistic (…) and an ‘aestheticisation’ of the 
non-artistic’26.

The tendency to cast the artist in the starring role, in place of the work of art 
itself, would result, in the late twentieth and early twenty-first centuries, in the 
appearance in museums of works like My Bed: an installation by Tracy Emin, con-
sisting of her own unmade bed, used prophylactics and underwear, which reached 
the final shortlist of the controversial Turner Prize. We currently live in a period of 
a near-absolute abolition of limits on what is ‘museum-worthy’: any artistic mani-
festation, whatever its characteristics (although with certain restrictions) can form 
part of the modern museum.

4. THE METAMORPHOSIS OF MEMORY: THE IMAGINARY,  
IMAGINED AND VIRTUAL MUSEUM

In his essay The Imaginary Museum, first published in 1947, André Malraux devel-
oped the concept of a museum having neither walls nor chronological, geographic 
or aesthetic limits: a subjective museum, which would be different for each individ-
ual27. Malraux refers not to any physical museum, but rather to an abstract entity 
composed of our artistic memory, of the works we love and have seen first-hand 
in real museums or reproduced in books; an open, inexhaustible museum that is 
perpetually enriched. The formative process of this reservoir depends on the in-
credibly subjective criterion of a given individual’s personal taste, as Malraux him-
self acknowledged when he announced the gestation of another of his imaginary 
museums: that of world sculpture28.

The imaginary museums that historiography reveals to us are highly varied, 
indicative of the interest the topic has provoked among theorists. The imaginary 
museum belongs to the domain of the abstract and the incorporeal; its postulates 
reside in an area of the imagination that skirts the territory of dreams, to the ex-
tent that the imaginary museum shares a place in the collective memory with the 
utopian designs of architects such as Boullée29, who in the late eighteenth century 
proposed his own imaginary museum, in this case focusing not on the content 
but the container, or with thought experiments such as Le Corbusier’s ‘Museum 

26.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., pp. 82–83.
27.  According to Bernard Deloche, ‘Samuel Quiccheberg’s theatre of memory (sixteenth century), Cassiano dal 

Pozzo’s Museo Cartaceo (seventeenth century), the Thesaurus by Albertus Seba (eighteenth century), Diderot’s Ency-
clopédie and furthermore the Musée de Sculpture by the Count of Clarac (nineteenth century)’ were the antecedents 
of Malraux’s concept of the imaginary museum. (Deloche, Bernard: ‘¿Es el museo virtual un competidor real para 
el museo institucional?’, Mus-A, 5 (2005), pp. 16–21, especially p. 17).

28.  ‘I have attempted to gather within it those sculptures that affect me emotionally and directly (…). Without 
a doubt, any other’s selection would have been different to my own.’ (Malraux, André: Le musée imaginaire de la 
sculpture mondiale. Paris, Gallimard, 1952, p. 16). (Author’s translation).

29.  Whose design would be, in the words of Ángeles Layuno, ‘an architecture utopian, sublime, monumental 
and symbolic’ (Layuno Rosas, María Ángeles: Museos de arte contemporáneo en España. Del ‘palacio de las artes’ a la 
arquitectura como arte. Gijón, Trea, 2004, p. 34).
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of unlimited growth’30 or the ‘modern museum’ of Auguste Perret31. The imaginary 
and imagined museum are, then, two faces of a single coin: one assembles the 
worldwide, inexhaustible repertoire of humanity’s artistic creation, while the other 
constitutes the idealised representation of the perfect museum space.

The imaginary museum, by definition, is as numerous as are individuals, and 
as open as the human mind itself, but is conditioned by the technological possi-
bilities of the period in which each individual has lived. Today, of course, we find 
ourselves in a very different situation to that of the mid-nineteenth century, in 
which Baudelaire and other salonniers wrote their artistic critiques of the ‘Salon of 
painting and sculpture’ held in the Louvre. As indicated by various authors, among 
them Malraux32 and Martinovski33, Baudelaire would have visited only three or four 
major museums: primarily the Louvre, but also the Luxembourg, the Versailles 
Museum and the Galerie d’Orléans. It appears he knew the Louvre well, that he 
visited it regularly and that, once inside, he admired not only its masterpieces but 
also the paintings of lesser stature. His artistic culture, however, would primarily 
have consisted —apart from the works he had seen in said museums— of photo-
graphs, engravings and copies of masterpieces from the history of art, which were 
reproduced in books of engravings. His artistic culture, although rich, is that of 
a nineteenth-century individual, with all the limitations that entails. It is for this 
very reason that the virtual dimensions of his imaginary museum are restricted: 
his museum is bounded by the list of known artists in the cultural environment of 
mid-nineteenth-century Paris.

Baudelaire’s imaginary museum is reflected in his famous poem ‘The Lighthous-
es’, from his anthology The Flowers of Evil, along with the musings he recorded in 
his writings as an art critic (above all in the Salons). Although explicit references 
to the concept of the museum are scarce, his texts reveal a specific conception 
of the imaginary museum. ‘The Lighthouses’ describes the specific expression 
of what Baudelaire considered the Olympus of artistic creation. The poem’s first 
eight quartets extol the merits of a number of artists: Rubens, Leonardo da Vinci, 
Rembrandt, Michelangelo, Puget, Watteau, Goya and Delacroix. As can be seen in 
the following fragment dedicated to Rubens, each quartet describes, rather than a 
specific work, the abstraction of the qualities that make the artist worthy of con-
sideration as a ‘lighthouse’ in the history of art, through the use of ‘powerful po-
etic images, containing the quintessence of the corresponding plastic artist’s body 
of work’34; ‘Rubens, river of oblivion, garden of sloth,/cushion of naked flesh of no 

30.  Le Corbusier wondered, throughout his life, how to create a functional museum that would respond to the 
necessities of the modern world. In his project for a Musée des artistes vivants (1931) the architect outlined what he 
would later develop as the ‘Museum of unlimited growth’. The sketch of this hypothetical museum was described 
by Le Corbusier himself as ‘the image of an idea serenely born’. (Bolaños, María (ed.): La memoria del mundo. Cien 
años de museología (1900–2000). Gijón, Trea, 2002, pp. 132–135, particularly p. 132).

31.  The architect Auguste Perret asked, in 1929, what the modern museum should be, and in response outlined 
a key idea: ‘a building that is at once a site of delight and festivity and a place of study’. (Idem, pp. 79–83, especially 
p. 80).

32.  Malraux, André: Le Musée… p. 14.
33.  Martinovski, Vladimir: op. cit., pp. 32–33.
34.  Martinovski, Vladimir: op. cit., p. 37. (Author’s translation).
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use to love/but where life comes and goes and trembles without repose,/as the air 
in the heavens and the water in the sea’35.

Some decades later, in the early twentieth century, the avant-garde movements 
would react against aesthetic tradition, proposing new artistic forms and strident-
ly rejecting the physical museum — but also, implicitly, the concept of the imag-
inary museum as a repository of western memory. One of the museum’s most vi-
olent detractors was Futurism, founded by Marinetti and his ‘Futurist Manifesto’ 
published in Le Figaro in 1909. For Marinetti and the Futurists, the museum was 
a cemetery, an inert space containing only cadavers, a battlefield ‘of painters and 
sculptors, destroying one another with lines and brushstrokes in the same muse-
um’36. For Marinetti, the useless admiration of the past was tantamount to ‘spilling 
our sensitivity into a funerary urn, rather than launching it forward with violent 
gestures of creation and action’37. Futurism rejected the museum, being a symbol 
of tradition, as it did the library and the academy. This was only to be expected, as 
the Futurist movement was based on the exaltation of the modern world, of speed 
and the machine. The museum had no future in Futurism, as every work became 
a thing of the past the second it became part of a museum. Marinetti’s imaginary 
museum is a burnt, flooded place, laid entirely to waste.

A similar point of view to Marinetti’s, although less violent, is found in the basis 
of Paul Valéry’s theory concerning museums. For him, it represented a ‘community 
of dead visions’38, an absurd gathering of ‘incompatible units of pleasure’39. Valéry 
made no attempt to hide his negative opinion of the institution, his essay ‘The Prob-
lem with Museums’ beginning with the words ‘I do not much care for museums’40. 
The author describes a visit to a certain museum, which is not specified but may 
well have been the Louvre, the paradigm of the French museum. The experience 
appears to have caused the poet genuine mental and physical discomfort, revealed by 
expressions such as the ‘intolerable impression’41 of the halls of sculpture, the ‘holy 
horror’42 that overcame him when he entered the halls of paintings or ‘the sadness, 
the boredom, the admiration (…)’43 that accompanied him during his explorations. 
To decontextualisation and juxtaposition, as reasons for the museum’s failure in 
Valéry’s eyes, we must add a third of equal importance: the museum would replace 
enjoyment with erudition. The museum’s ambition, of cataloguing the entire ar-
tistic culture of a society, would destroy any possibility of pleasure.

Nevertheless, this accumulation of artworks in the museum, plucked from their 
original setting, makes their survival possible. With the Roman Empire vanished, 
and the worship of its gods forgotten, the museum prevents the disappearance 

35.  Baudelaire, Charles: Las flores del mal. Madrid, Visor, 1977, p. 51.
36.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., p. 132.
37.  Idem, pp. 132–133.
38.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
39.  Idem, p. 139.
40.  Idem, p. 137.
41.  Ibidem.
42.  Ibidem.
43.  Idem, p. 138.
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of the sculptures of Venus, Mercury and Baco, transformed into works of art by 
means of the pedestal and the display case. If the physical museum possesses this 
capacity for salvation, how much more astounding is the power of the imaginary 
museum, which favours the conservation of humanity’s artistic heritage thanks to 
the preservative abilities of memory —both collective and individual— and saves 
the works from the oblivion of time? As Malraux affirms, ‘The Imaginary Museum 
brings back the temple, the palace, the church and the garden that have been lost; 
yet it frees them from the necropolis’44. The possibilities of the imaginary museum 
are even more important when we consider its lack of limits: alongside the phys-
ical museum, which is by definition partial —given that it gathers only a fraction 
of humanity’s art— the imaginary museum has the capacity to encompass it all.

The imaginary museum takes various forms; some belong to the arena of mem-
ory, but others possess a physical dimension. The theme of the imaginary muse-
um as a repertoire for works of art, beyond theoretical constructs, is manifest in 
real experiments such as Marcel Duchamp’s boîtes-en-valise45. Concerned with the 
preservation of his works, between 1936 and 1968 Duchamp developed various 
versions of a portable museum containing reproductions of his own creations, in-
cluding copies of his paintings and miniatures of his sculptures and readymades, 
such as the Fountain. It seems the creation of this portable museum came to obsess 
Duchamp, who created no less than 312 versions: the first twenty-four were made 
by Duchamp himself and contained an original work (colourised black and white 
reproductions), while the remainder, collected in successive series, were the work 
of a variety of assistants.

Duchamp’s imaginary museum is unusual in that it comprises, rather than an 
assembly of works by other creators, those of his own hand, in an exercise of au-
to-reflection that can be seen as a form of readymade containing the essence of his 
artistic creation. In addition, the design represents a calling into question of the 
museum’s protective role, which had been revealed as imperfect: let us not forget 
that the bombardments of the Second World War had endangered a large part of 
the European artistic heritage preserved in museums. It deals, finally, with questions 
of singularity and originality as universal artistic values: the boîte-en-valise is not a 
unique object —given that there are more than three hundred examples— nor an 
original one —as the majority of examples consist of reproductions— but it is an 
artistic object all the same. This multiplicity of aspects makes the boîte-en-valise a 
complex and multifaceted phenomenon, an evocative reflection on the conserva-
tion of works of art and the role of memory.

Evidently, imaginary museums have also evolved over time, not only as a result 
of the progress of the museum itself, but also thanks to the many possibilities of-
fered by the development of disciplines such as photography. As Malraux puts it:

44.  Malraux, André: Le Musée…, p. 122.
45.  The phenomenon of the boîte-en-valise has been analysed in detail by Ecke Bonk (Bonk, Ecke: Marcel 

Duchamp: The Portable Museum. London, Thames and Hudson, 1989).
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Today, a student has colour reproductions of most masterpieces at his disposal, and 
can discover countless secondary paintings, the ancient arts, Indian and Chinese sculp-
tures, Roman frescoes, and the primitive and popular arts. How many statues were 
reproduced in 1850? One could visit certain rooms of the Louvre, which one recalled 
as best one could; we now have available to us more significant works, to supplement 
the failures of our memory, than could be held by the greatest museum46.

Photography, in parallel with the expansion of the imaginary museum —thanks 
to the opportunities for diffusion that it creates— has driven a change in scale of 
the artworks in our personal museums, thanks in no small measure to art books. 
In this medium, the size of an image depends on subjective criteria (its importance 
in the history of art, the editor’s personal tastes and the restrictions of the space) 
and do not always reflect their real dimensions: ‘In an album, in an art book, the 
majority of pieces are reproduced in the same format; (…) Works lose their scale’47. 
Photography allowed the variation in size of paintings and sculptures, which we 
imagine as larger or smaller than they are in reality: who has not been surprised by 
the diminutive proportions of the Giaconda in the Louvre, or the enormous scale of 
A Burial at Ornans in the Musée d’Orsay, after having seen them reproduced time 
and time again in books? In contrast, stamps, coins and miniatures are enlarged in 
reproductions, to the point of creating ‘true fictitious arts’, in Malraux’s words48, 
objects that photographic enlargement allows us to apprehend in great detail. A 
considerable proportion of the works that make up our imaginary museum possess 
dimensions, in our memory, that differ from reality, a loss of scale that is nothing 
more than a secondary effect of the diffusion of art through photography.

The scope of the diffusion of works of art —and, by extension, of our imaginary 
museum— increased enormously in the late twentieth century with the arrival of 
the Internet, which has permitted direct and effectively unlimited access to art from 
any corner of the world. In the words of Simón Marchán, ‘in our times the borders 
of the imaginary museum have stretched to almost unimaginable limits relative to 
those glimpsed by historicism or the lucid premonitions of A. Malraux’49. Physical 
distances no longer exist: everything is available in a single click. We are even able 
to wander the halls of certain museums as if we were actually there. The contem-
plation of works of art on the Internet cannot replace the pleasure obtained from 
a first-hand viewing, but does permit the destruction of barriers in the creation of 
the imaginary museum. In the same way as photography enabled the democrati-
sation of art in the twentieth century, as a ‘medium of diffusion destined to bring 
to light the indisputable masterpieces for those who could not permit themselves 
the engraving’50, the Internet has multiplied the worldwide collection of works of 
art beyond measure, compiling a catalogue in constant expansion.

46.  Malraux, André: Le Musée…, pp. 16–17.
47.  Idem, p. 96.
48.  Ibidem.
49.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., p. 79.
50.  Malraux, André: Le Musée… p. 88.
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New technologies and the development of the virtual have enabled new forms 
of understanding the concept of the museum, which modify the individual’s rela-
tionship with the work of art and enrich the perspectives of the imaginary muse-
um. With the help of computers, smartphones and tablets as intermediaries, many 
museums now offer virtual visits, designed not as a substitute for the real experi-
ence (direct contact with the work continues to be —for now— irreplaceable) but 
as a prior or posterior complement to the visit. Similarly, ever-increasing numbers 
of museums have an active presence on the Internet, through their own websites 
—which often act as mission statements or introductory letters for the museum— 
and social networks. There are many variants of the cyber-museum, which Bernard 
Deloche defines as ‘a digitised museum, in the form of a CD-ROM or website, which 
supplements or completes the institutional museum’51. The possibilities offered by 
the technological age surpass this notion of the cyber-museum, in reality encom-
passing any process that implies the act of exhibition — a critical word, according 
to Deloche, in the definition of the true virtual museum:

The virtual museum exists and, it must be stressed, has nothing to do with a techno-
logical wonder as such, but, instead, a virtual extension of today’s museum (…). We 
can surely say that we are in a ‘virtual museum’ anywhere we encounter a process of 
exhibiting images. Storing and displaying images can be achieved in many ways, and to 
diverse ends: the traditional photo album, the projection of slides, etcetera. We need 
not ask, therefore, when and how the virtual museum was built —or even whether it 
is necessary to build it or simply to imagine it— as it already exists52.

5. IN CONCLUSION

The museum is by no means a neutral environment, but the stage for a series of 
metamorphoses and transformations driven by its own conceptual definition as 
a juxtaposed assembly of diverse artistic manifestations transplanted from their 
original locations. This process of decontextualisation makes the museum a ‘space 
in which narratives of history and of culture are created and disseminated, (…) a 
means to etch into the public consciousness the role played, and position held, by 
art’53. The nature of the works of art, decontextualised and juxtaposed, is affected 
by a process of ‘resemanticisation’ occasioned by the exhibitory act itself. This is 
especially evident in the case of devotional objects, which lose their function on 
their relocation to the museum: being vehicles for the communion between the 
faithful and divinity, they come to represent testaments to past civilisations that 
the western world holds as integral to the construction of its cultural identity.

51.  Deloche, Bernard: El museo virtual. Gijón, Trea, 2002, p. 225.
52.  Idem, p. 188.
53.  Hanhardt, John G.: ‘Reflexiones sobre el museo en la era de la realidad virtual’, Revista de Occidente, 153 

(1994), pp. 91–104, particularly p. 92.
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These transformations are not only relevant as generators of novel values in re-
lation to the work of art, but also make important contributions to the definition 
of the collective memory. This is evidenced by the manifold meditations of artists, 
theorists and literates on the museum as a setting for metamorphosis, which have 
accompanied the growth of the institution since its creation as a public space in 
the eighteenth century. Often critical of —but never indifferent to— the museum’s 
role in the modern world, the reflections of the various authors referenced here 
highlight the museum’s importance as an institution of the western world and its 
role in the construction of our collective culture. Behind the most radical and bel-
ligerent positions (such as the call for the museum’s destruction by avant-garde 
movements like Futurism), can be seen a criticism of the more negative aspects of 
an entity too often anchored by tradition, obsolete and incapable of adapting to 
changing times, an image from which today’s museums strive to free themselves, 
opting to remodel themselves as more active organisms, better connected to society.

Alongside the traditional museum, understood as a building housing a collec-
tion, recent decades have witnessed the birth of other varieties of museum beyond 
physical limits: the imaginary and imagined museum, the cyber-museum and the 
virtual museum all represent new ways to understand the museum as a space with-
in memory, an inexhaustible experience composed of the individual and collective 
visual legacy of contemporary society. This is possible through the works of art 
conserved in museums but also (and primarily) thanks to the possibilities offered 
by the development of photography and the Internet, which have increased access 
to artistic manifestations to unimaginable limits, abolishing physical distances to 
an extent that Malraux could not have hoped to foresee when he composed his 
Imaginary Museum. In the current era of the image, the traditional concept of the 
museum falls apart: it can no longer be defined as a receptacle of masterpieces cre-
ated by man, but rather as an unlimited repository of the collective and individual 
memory of humankind, as ‘the expression of a human adventure, the enormous 
range of invented forms’54, in Malraux’s words.

54.  Malraux, André: Le musée imaginaire de la sculpture… p. 17. (Author’s translation).
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MUSEO REAL, MUSEO IMAGINARIO: 
REFLEXIONES EN TORNO AL CONCEPTO  
DE MUSEO COMO ESCENARIO 
DE METAMORFOSIS

Elena Marcén Guillén1

1. INTRODUCCIÓN

El museo de arte opera una serie de transformaciones en las obras que custodia. 
Estos cambios adquieren la categoría de metamorfosis, pues derivan de la propia 
idiosincrasia del museo como depósito de objetos artísticos heterogéneos, extraí-
dos del lugar para el que fueron creados y yuxtapuestos los unos a los otros, y al-
canzan incluso la propia definición del concepto de arte y su percepción desde el 
nacimiento del museo como institución pública en el siglo XVIII. El museo, lugar 
físico resultante de la reunión de piezas diversas, lleva a cabo una «resemantización» 
de los valores intrínsecos de los objetos, que se convierten en obras de arte por el 
mero hecho de estar expuestos en el museo, que adquiere la categoría de templo 
sagrado de la civilización occidental contemporánea.

La reflexión sobre el papel del museo como creador de metamorfosis en la propia 
obra de arte y en su relación con el público ha sido una constante en la moderni-
dad, como demuestran las aportaciones de diversos autores (escritores, artistas y 
teóricos) que, desde muy pronto, se han interrogado acerca de la función de la ins-
titución museística y sus peculiaridades. Los puntos de vista son diversos: mientras 
unos alaban la contribución del museo a la cultura occidental, otros lanzan ataques 
furibundos contra él por su condición de cementerio de obras de arte, defendiendo 
incluso su destrucción en el caso de las propuestas más radicales. Sin embargo, a 
pesar de la variedad de los enfoques, es posible identificar ciertos rasgos comunes 
que ponen de relieve, en definitiva, preocupaciones similares en lo que se refiere a 
la definición de la institución museística y sus principales problemas.

Junto a estas reflexiones, que atañen al museo tradicional, se perfilan otras ma-
neras de entender el museo más allá de sus límites físicos: el museo imaginario, 
imaginado o virtual, un museo sin paredes que pertenece al ámbito de la memoria. 

1.  Departamento de Historia del Arte, Universidad de Zaragoza. Becaria de investigación FPU del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte. Miembro del Observatorio Aragonés de Arte en la Esfera Pública (OAAEP), financiado 
por el Gobierno de Aragón con fondos FSE (elena_marcen@yahoo.es).
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El concepto de museo imaginario enunciado inicialmente por André Malraux abre 
paso a una multiplicidad de visiones del museo como entidad abstracta, que no tie-
ne que ver con la conservación de los testimonios físicos del arte de la humanidad 
sino más bien con la configuración de un repertorio visual abierto, que no deja de 
enriquecerse y que será diferente para cada individuo, de ahí su interés. Este mu-
seo individual está necesariamente condicionado por el momento histórico y las 
posibilidades tecnológicas que lleva parejas, así como por las peculiaridades de la 
cultura occidental.

Museo físico, imaginario, imaginado o virtual: en las líneas que siguen trataremos 
de analizar el rol del museo de arte como escenario de metamorfosis en lo que se 
refiere a la naturaleza de la obra artística, la evolución de su interpretación misma 
y la propia concepción de la institución como repositorio de la memoria occidental.

2. LA DESCONTEXTUALIZACIÓN DE LAS OBRAS DE ARTE 
EN EL MUSEO COMO CAUSA DE METAMORFOSIS

El museo origina una primera y evidente metamorfosis: la transformación del sim-
bolismo de la obra de arte para dar lugar a una nueva semántica. Alejadas del marco 
físico para el que fueron concebidas, las obras reunidas en el museo se encuentran 
privadas de una parte de sus valores primitivos. La descontextualización acarrea una 
pérdida de cometido: un crucifijo ya no sirve de vehículo para facilitar el contacto 
con la divinidad en el rezo, una naturaleza muerta ya no decora palacio alguno. 
Ambos son venerados como obras de arte (testimonios de una época pasada) por 
el simple disfrute que producen, ya sea visual o intelectual.

Esta mutación es especialmente clara en el caso de los objetos de devoción. Des-
plazados al museo, estos se desacralizan y se transforman en obras de arte; podría-
mos decir incluso que adquieren un nuevo carácter sagrado en tanto que objetos 
«adorados» —no como imágenes de la divinidad sino como obras de arte— en el 
espacio casi sacro del museo. En la iglesia, un crucifijo es ante todo una imagen de 
devoción; podemos admirar sus características formales (la calidad de la talla, la 
expresión, etc.) pero principalmente es una representación de la divinidad, es Cristo 
crucificado. En el museo, por el contrario, la idea de escultura prevalece sobre los 
valores devocionales y religiosos, puesto que lo que vemos son «imágenes de las 
cosas, diferentes de las cosas mismas, y que extraen de esta diferencia específica 
su razón de ser»2. Esta conversión es inevitable, puesto que sin ella el museo tal y 
como lo concebimos hoy en día no tendría sentido, como destaca André Malraux:

2.  Malraux, André: Le Musée Imaginaire. Paris, Gallimard, Col. Folio Essais, 1965, p. 198. La primera edición fran-
cesa del Museo Imaginario de Malraux se publicó en 1947 y la segunda en 1951 (como parte de las Voces del silencio). 
Una revisión de esta última, modificada por el propio Malraux, vio la luz en 1965. No ha sido posible localizar traduc-
ciones al español de esta edición, mucho más completa que la anterior, ya que las que existen corresponden a la de 
1951: es el caso de la propuesta por la editorial bonaerense Emecé en 1956 con la traducción de Damián C. Bayón y 
Elva de Lóizaga (Malraux, André: Las voces del silencio: visión del arte. Buenos Aires, Emecé, 1956). Por tanto, hemos 
decidido trabajar con la edición original en francés de 1965 editada por Gallimard y ofrecer nuestra propia traducción 
del texto. Pedimos de antemano disculpas por las posibles imprecisiones que hayamos podido cometer.
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Si las estatuas pudieran recuperar su alma original, los museos llamarían a la más ex-
tensa oración que la tierra haya conocido; si experimentásemos los sentimientos de los 
primeros espectadores de un Doble egipcio, de un crucifijo románico, no podríamos 
dejarlos en el Louvre3.

La descontextualización de las obras en el espacio museístico da lugar a una se-
gunda metamorfosis que tiene que ver con la propia definición del arte: los objetos 
se convierten en obras de arte por el mero hecho de estar recogidos en el museo. 
O en palabras de Santos Zunzunegui, «este recipiente de lo sagrado secularizado 
funciona como lugar de ‘cristalización’ estética, como espacio donde lo común se 
transmuta en arte»4. Como señala Malraux la clave se encuentra en la mirada, que 
actúa como elemento transformador de los objetos en obras de arte, en un proce-
so similar al que tendrá lugar a principios del siglo XX con los ready-mades, que se 
convierten también en obras de arte a partir de la mirada del autor:

Al comienzo de este siglo [el XX], los artistas tomaron conciencia de algo a lo que la fa-
mosa frase de Maurice Denis debe su fortuna: «Antes de ser una Virgen (…) un cuadro 
es una superficie cubierta de colores reunidos en un cierto orden.» (…) Lo que signifi-
caba: llamamos cuadro, escultura, obra de arte, y no Dios, divinidad o crucifijo, Doble 
o Virgen Negra, lo que miramos de esta manera5.

La cuestión de la descontextualización de las obras de arte en el museo parece 
haber sido una constante en la reflexión teórica sobre la institución desde sus ini-
cios6. En cierta manera, los museos de arte pueden ser definidos como la reunión 
de una colección de objetos artísticos arrancados a sus lugares de origen; he aquí 
el principio fundamental de todo espacio museístico, con la excepción quizá de 
ciertas prácticas particulares como las casas-museo, donde los objetos están más o 
menos en contexto. Esta operación de extracción de las obras de arte de sus luga-
res originales es la causa, según Santos Zunzunegui, tanto de la alabanza del mu-
seo como espacio privilegiado de la percepción como de la crítica tradicional de la 
experiencia museística, «que extirpa a las obras de arte su locus original, alterando 
tanto su primitiva finalidad como las condiciones originales de recepción»7. La 
arquitectura pierde su papel de marco, como señalaba el poeta Paul Valéry, para 

3.  Idem, p. 12.
4.  Zunzunegui, Santos: Metamorfosis de la mirada. El museo como espacio del sentido. Sevilla, Alfar, 1990,  

pp. 33–34.
5.  Malraux, André: op. cit., pp. 226–227.
6.  Son ya clásicas las reflexiones de Quatremère de Quincy sobre la pérdida de significado de las obras de arte 

como consecuencia del expolio en el contexto de la política imperialista francesa de principios del siglo XIX. Según 
Ángeles Layuno, Quatremère de Quincy «realiza un alegato contra las obras alejadas de su contexto original, del 
propósito y el valor para el que fueron realizadas, perdiendo si no su materia, su espíritu y su significado» (Layuno 
Rosas, M.ª Ángeles: «El museo más allá de sus límites. Procesos de musealización en el marco urbano y territorial», 
Oppidum, 3 (2007), pp. 133–164, especialmente p. 134).

7.  Zunzunegui, Santos: «Arquitecturas de la mirada», Revista de Occidente, 117 (1991), pp. 31–46, especialmente 
p. 32.
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quien la descontextualización de las obras de arte en el museo era la causa del fra-
caso de la institución:

De golpe percibo una vaga claridad. Se insinúa en mí una respuesta, se destaca poco a 
poco de mis impresiones y exige pronunciarse. Pintura y Escultura, me dice el Demo-
nio de la Explicación, son niños abandonados. Su madre ha muerto, su madre Arqui-
tectura. Mientras vivió les daba lugar, empleo y límites. Les estaba negada la libertad 
de errar. Tenían su espacio, su luz bien definida, sus alianzas… Mientras vivió, sabían 
lo que querían…8

En el museo, las obras de arte no solo se encuentran fuera de contexto sino 
también acumuladas, formando «un extraño desorden organizado»9 en palabras 
de Valéry, que coincide con Malraux en la elección de una imagen musical para 
aludir al museo como conjunto irregular de obras de arte. Para el mundo asiático, 
que no habría conocido el museo sino recientemente según Malraux, este sería «un 
concierto absurdo donde se suceden y se mezclan, sin entreacto y sin fin, melodías 
contradictorias»10. Valéry, por su parte, afirma que la operación intelectual que se 
produce en el museo por mediación de la mirada es similar a la de una oreja que 
fuera obligada a «escuchar diez orquestas a la vez»11. Ciertamente, la abundancia 
de obras de arte puede tener un efecto abrumador. Llega un momento en que la 
mirada se siente agobiada por tal reunión de obras maestras, no sabe ya a dónde 
dirigirse dentro de ese «tumulto de criaturas congeladas donde cada una pide, sin 
obtenerla, la inexistencia de todas las demás»12. Esto se traduciría en una gran di-
ficultad a la hora de percibir cualquier obra en su totalidad.

En realidad, Marinetti había avanzado ya esta idea de la amalgama de obras 
de arte en el museo en su «Manifiesto del Futurismo» publicado en 1909, donde 
—con el estilo violento propio del movimiento— comparaba los museos con fosas 
comunes: «¡Museos, cementerios!… Idénticos verdaderamente en su siniestra pro-
miscuidad de cuerpos que no se conocen. Dormitorios públicos donde se duerme 
para siempre junto a otros seres odiados o desconocidos»13. La potente y expresiva 
comparación del museo con la necrópolis es una constante en la historiografía, un 
recurso clásico de aquellos que pretenden denostarlo como almacén de testimo-
nios de un pasado irrecuperable14. El futurismo reivindicará incluso la destrucción 
de estas instituciones del pasado:

8.  Valéry, Paul: Piezas sobre arte. Madrid, Antonio Machado Libros, Col. La balsa de la Medusa, 2005, p. 140.
9.  Idem, p. 137.
10.  Malraux, André: op. cit., p. 13.
11.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
12.  Idem, p. 137.
13.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): Manifiestos y textos futuristas. Barcelona, Ediciones del Cotal, 

1978, p. 132.
14.  Para Valéry, por ejemplo, los museos tenían «algo de templo y de salón, de cementerio y de escuela» (Va-

léry, Paul: op. cit., p. 137).
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¡Adelante los buenos incendiarios de dedos carbonizados! ¡Aquí! ¡Allí! ¡Quemad con el 
fuego de vuestros rayos las bibliotecas! ¡Desviad el curso de los canales para inundar 
los sótanos de los museos! ¡Que naden aquí y allá los lienzos gloriosos! ¡Mano a las pi-
quetas y a los martillos! ¡Socavad los cimientos de las ciudades venerables!»15

Si bien Paul Valéry no andaba demasiado equivocado en su desconfianza de 
aquel «acercamiento de maravillas independientes pero rivales»16 que se produce 
en el museo, lo cierto es que sin ese proceso de descontextualización y yuxtapo-
sición buena parte de las obras de arte que tenemos la posibilidad de admirar hoy 
no existirían. Rechazar la reunión de obras de arte en el museo significa negar el 
papel mismo de la institución en la construcción de nuestra memoria colectiva, de 
nuestro museo imaginario, como veremos más adelante.

3. EL PAPEL DEL MUSEO EN LA EVOLUCIÓN  
DE LA PERCEPCIÓN DE LAS OBRAS DE ARTE  
Y EN LA DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DE ARTE

Desde su creación, los museos han contribuido de forma decisiva a modificar nues-
tra relación con la obra de arte, favoreciendo un vínculo más directo con cuadros 
y esculturas que hasta entonces eran el patrimonio casi exclusivo de reyes, nobles 
y jerarquías eclesiásticas. El museo reemplaza la satisfacción de la posesión por el 
simple disfrute proporcionado por la contemplación, ya que «No poseemos las 
obras cuyas reproducciones admiramos (casi todas se encuentran en los museos), 
y sabemos que no las poseeremos nunca»17. En efecto, nuestro contacto con las 
obras de arte se produce esencialmente por mediación del museo (y de las salas de 
exposición), lugar de «consumo» artístico por excelencia.

No hay que perder de vista el hecho de que la propia obra de arte también ha 
evolucionado con el paso del tiempo. Como recuerda Malraux, «Las obras de arte 
resucitan en nuestro mundo del arte, no en el suyo»18. La Victoria de Samotracia 
sirve para ilustrar esta nueva dimensión de las obras de arte. La escultura no es la 
misma hoy que en la época en la que fue creada (hacia el año 190 a.C.), por varias 
razones: en primer lugar porque ha perdido cabeza y brazos, en segundo lugar por-
que ha sido privada de su entorno original, pero sobre todo porque hoy podemos 
contemplarla en un lugar privilegiado, esa magnífica escalera del Museo del Louvre 
transformada en un eficaz espacio expositivo, efectista y sobrecogedor.

La Victoria ha adquirido una nueva semántica, no como representación del san-
tuario griego de la isla de Samotracia del que procede —muy pocos de los turistas 

15.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., p. 133. La traducción ofrecida por esta edición no 
es del todo exacta: la frase original «Et boutez donc le feu aux rayons des bibliothèques!» debería traducirse por 
«¡Prended fuego a las estanterías de las bibliotecas!» y no por «¡Quemad con el fuego de vuestros rayos las biblio-
tecas!», como efectivamente se traduce.

16.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
17.  Malraux, André: op. cit., p. 160.
18.  Idem, p. 257.
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que la fotografían cada día en el Louvre sabrían precisar su primitiva función— 
sino del conjunto del arte griego, del que pasa a ser un símbolo a los ojos del visi-
tante contemporáneo. La potencia de la imagen viene dada por el hecho de que 
está incompleta, lo que despierta en nosotros el gusto ruskiniano por la ruina; de 
hecho, las propuestas de reconstrucción hipotética de la escultura carecen de la 
fuerza expresiva de la estatua mutilada. La escultura debe también buena parte de 
su potencia al emplazamiento escenográfico del que goza hoy en día, tras pasar por 
otras colocaciones: no hay más que contemplar fotografías antiguas de uno de los 
primeros ensayos de montaje en un patio del Louvre en 1879 para darse cuenta de 
la importancia del entorno.

El museo, y por consiguiente la relación del público con la obra de arte, se han 
visto también modificados desde los orígenes de la institución. Los museos que fre-
cuentaba un parisino del siglo XIX como el poeta y crítico de arte Charles Baudelaire, 
gran amante del arte desde su infancia (su padre fue nombrado conservador del 
Musée du Luxembourg), son diferentes de aquellos que un europeo vería en torno 
a 1950, y radicalmente distintos sin duda de los que conocemos hoy, sobre todo en 
lo referente a las tendencias museográficas y a la disposición de las obras de arte. 
El museo del siglo XIX y de las primeras décadas del XX se caracterizaba por una 
enorme profusión de obras de arte, que ocupaban casi todo el espacio disponible. 
El resultado era una acumulación tal (con varios niveles de cuadros) que el visitante 
debía tener verdaderas dificultades para asimilar todo lo que veía; es fácil por tanto 
entender la impresión de Paul Valéry, que salía «con la cabeza molida y las piernas 
tambaleantes de ese templo de los placeres más nobles.»19 Baudelaire, sin embargo, 
que había conocido el mismo tipo de museo que Valéry, no parece compartir esta 
aversión por la acumulación de piezas, ya que como señala Martinovski, «Según los 
testimonios de sus contemporáneos, Baudelaire raramente pasaba junto al Museo 
del Louvre sin entrar y pasar en él al menos unas horas»20.

En los años 1940–50, después de la Segunda Guerra Mundial, la museografía se 
depura. Las nuevas tendencias van a privilegiar la calidad sobre la cantidad: ya no 
se trata de exponerlo todo, sino de escoger lo que se expone para permitir una me-
jor comprensión del objeto artístico y propiciar una visita más agradable. Los mu-
seos «vaciarán» sus muros para dejar una sola hilera de cuadros situados a la altura 
de la vista. Este es el contexto de renovación incipiente en el que André Malraux, 
que será más tarde Ministro de Cultura con Charles de Gaulle, escribe su ensayo 
El Museo Imaginario, cuya primera edición data de 1947 pero que fue completado y 
modificado en 1951 y 1965. En la segunda mitad del siglo XX, el museo avanza hacia 
una museografía moderna, con propuestas despojadas de cualquier elemento que 
perjudique la contemplación de las obras de arte. Poco a poco va surgiendo una mu-
seografía que alcanzará su mínima expresión en las experiencias del white cube de los 
años sesenta y setenta, uno de cuyos paradigmas fue el parisino Centre Pompidou.

19.  Valéry, Paul: op. cit., p. 140.
20.  Martinovski, Vladimir: Les Musées Imaginaires. C. Baudelaire, W. C. Williams, S. Janevski, V. Urosevic, J. Ashbe-

ry et Y. Bonnefoy. Paris, L’Harmattan, 2009, p. 32. (Puesto que no existe traducción al español, proponemos nuestra 
propia traducción del fragmento).
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El propio museo como institución contribuye de forma decisiva a la definición 
del concepto de arte. El nacimiento del museo como espacio público ha hecho po-
sible la transformación intelectual de los diferentes objetos en obras de arte, cuya 
contemplación había sido hasta entonces privilegio exclusivo de las clases más aco-
modadas. Por el mero hecho de estar en el museo, el objeto asciende de categoría, 
se hace merecedor de habitar el más elevado lugar de la cultura occidental. Cuando 
penetramos en un museo de arte, aceptamos implícitamente que vamos a contem-
plar obras maestras; incluso en el caso de los museos de etnología, los objetos de la 
vida cotidiana de nuestros ancestros están dotados de un aura de importancia que 
los hace superiores a los que hemos visto siempre en el pueblo, en casa de nuestros 
abuelos, aunque sean similares.

El museo de la era contemporánea avanza hacia la abolición de los límites tra-
dicionales y la integración de las manifestaciones artísticas de otras culturas, en 
paralelo a la progresiva puesta en cuestión del eurocentrismo establecido por las 
potencias europeas en la época imperialista. En el siglo XX entran en el museo el 
arte africano, oceánico, precolombino, etc. El arte occidental ya no tendrá la he-
gemonía en nuestros museos. Esta integración de las artes no occidentales que re-
dimensiona conceptualmente los museos se produce en paralelo a la revisión del 
concepto de lo Bello como categoría indiscutible, que alcanza su culminación con 
las vanguardias. En este contexto, movimientos como el Futurismo serán partida-
rios fervientes de la destrucción del modelo de belleza tradicional:

No tenemos inconveniente en declarar que el esplendor del mundo se ha enriqueci-
do con una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carrera, con su 
caja21 adornada de gruesos tubos que se dirían serpientes de aliento explosivo… un au-
tomóvil de carrera, que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria 
de Samotracia22.

La puesta en cuestión y redefinición de lo Bello, y por consiguiente de la noción 
misma de obra de arte, conducirá a ciertas experiencias de banalización total del 
arte. Duchamp, con su Fuente de 1917, ready-made formado por un urinario (uno 
de los objetos más prosaicos de la vida cotidiana), adquiere la categoría de obra de 
arte porque el artista lo ha decidido así. La experiencia de Duchamp está próxima 
de la performance por su voluntad explícita de crear polémica: el artista envió la 
pieza para una exposición de cuyo comité de selección formaba parte y cuyos or-
ganizadores se habían comprometido a exponer cualquier obra que les fuera remi-
tida con tal de que el autor se hiciera cargo de los gastos. La importancia del gesto 
radica en el hecho de haber abierto la puerta a la entrada de lo banal en el museo: 
todo tipo de objetos cotidianos serán a partir de ahora metamorfoseados en divini-
dad artística por el milagro transformador del museo. Ready-mades, objets-trouvés y 
ensamblajes irrumpen en la escena artística del siglo XX con tanta fuerza que han 

21.  La traducción más correcta del original «coffre» no sería «caja» sino «maletero».
22.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., pp. 129–130.
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dado lugar a «resultados banales y hasta mediocres» en algunas ocasiones, como 
apunta Simón Marchán23. El desarrollo teórico de la obra de Duchamp quedó re-
flejado en un texto publicado en mayo de 1917 en la revista artística The Blind Man, 
del que Duchamp nunca reconoció ser el autor pero que los críticos consideran 
como una verdadera exposición de motivos y una reacción al rechazo de la pieza 
por el comité de selección:

Que el señor Mutt haya producido o no la Fuente con sus propias manos es irrelevante. 
La ha elegido. Ha tomado un elemento normal de nuestra existencia y lo ha dispuesto 
de tal manera que su determinación de finalidad desaparece detrás del nuevo título y 
del nuevo punto de vista; ha encontrado un nuevo pensamiento para el objeto24.

Por medio de experiencias como la de Duchamp, la obra de arte deja de ser una 
representación (hasta ahora, un retrato de Luis XIV representaba a Luis XIV) para 
convertirse en una idea en sí misma. Como señalaba André Malraux, «Hasta el siglo 
XIX, todas las obras de arte fueron la imagen de algo que existía o que no existía, 
antes de ser obras de arte»25. Esta propuesta artística tiene asimismo como con-
secuencia un salto conceptual de envergadura: el desplazamiento del interés del 
objeto al artista, verdadero protagonista de la obra. Al presentar un urinario como 
escultura, Duchamp atrae la atención sobre sí mismo como artista creador, posee-
dor de la capacidad de decidir que un urinario es arte, sencillamente. Una decisión 
no exenta de consecuencias, ya que «al declarar artísticas realidades que origina-
riamente no lo son, [Duchamp] impulsa tanto una minoración de la artisticidad en 
lo artístico (…) como una ‘estetización’ de lo no artístico»26.

La tendencia a reemplazar el rol protagonista de la obra de arte por el del artista 
desembocará a finales del siglo XX y principios del XXI en la entrada en el museo de 
obras como My Bed, una instalación de Tracey Emin compuesta de su propia cama 
deshecha así como de preservativos usados y ropa interior que formó parte de la 
terna final del controvertido Premio Turner. Asistimos actualmente a una época 
de abolición casi absoluta de los límites de lo «museable»: cualquier manifestación 
artística, sean cuales sean sus características (aunque con algunas restricciones) 
puede formar parte del museo.

4. LA METAMORFOSIS DE LA MEMORIA: EL MUSEO 
IMAGINARIO, IMAGINADO Y VIRTUAL

En su ensayo El Museo Imaginario, publicado por primera vez en 1947, André Malraux 
desarrolla el concepto de un museo sin muros ni límites cronológicos, geográficos o 

23.  Marchán Fiz, Simón: «Figuras de la apropiación en el nuevo museo imaginario», Revista de Occidente, 117 
(1991), pp. 77–91, especialmente p. 82.

24.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., p. 82.
25.  Malraux, André: op. cit., p. 12.
26.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., pp. 82–83.
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estéticos, un museo subjetivo que será diferente para cada individuo27. No se trata 
de un museo físico sino de una entidad abstracta compuesta de nuestra memoria 
artística, de las obras que amamos y que hemos visto en los museos o reproducidas 
en los libros; un museo abierto e inagotable que no deja de enriquecerse. El pro-
ceso de formación de dicho reservorio depende de un criterio tan subjetivo como 
el gusto de cada persona, como reconocía el propio Malraux a la hora de revelar la 
gestación de otro de sus museos imaginarios, el de la escultura mundial28.

Los museos imaginarios que nos revela la historiografía son muy variados, mues-
tra del interés que esta cuestión ha suscitado entre los teóricos. El museo imagi-
nario pertenece al dominio de lo abstracto y lo incorpóreo; sus postulados habitan 
una parcela de la imaginación que roza el ámbito de los sueños. Tanto es así que el 
museo imaginario comparte lugar en la memoria colectiva con las propuestas utó-
picas de arquitectos como Boullée29, que a finales del siglo XVIII planteaba su propio 
museo imaginario, privilegiando en este caso no el contenido sino el continente; o 
con ensayos ideales como el «Museo de crecimiento ilimitado» de Le Corbusier30 o 
el «museo moderno» de Auguste Perret31. Museo imaginario e imaginado son, por 
tanto, dos caras de una misma moneda: uno recoge el repertorio mundial e inago-
table de la creación artística de la humanidad, mientras que el otro constituye la 
representación ideal del contenedor museístico perfecto.

El museo imaginario, por definición, es tan múltiple como lo son los individuos 
y tan abierto como la propia mente humana, pero está condicionado por las posibi-
lidades tecnológicas de la época que a cada uno le ha tocado vivir. Evidentemente, 
hoy asistimos a una situación bien distinta de la de mediados del siglo XIX, en la que 
Baudelaire y otros salonniers escribían sus críticas de arte sobre el «Salón de pintu-
ra y escultura» que se celebraba en el Louvre. Como señalan varios autores, entre 
ellos Malraux32 y Martinovski33, Baudelaire habría visitado solamente tres o cuatro 
grandes museos: el Louvre, sobre todo, pero también el Luxembourg, el Museo de 

27.  Según Bernard Deloche, «El teatro de la memoria de Samuel Quiccheberg (siglo XVI), el Museo cartaceo de 
Cassiano dal Pozzo (siglo XVII), el Thesaurus de Albertus Seba (siglo XVIII), la Encyclopédie de Diderot, además del 
Musée de sculpture del conde de Clarac (siglo XIX)» serían los antecedentes de este concepto de museo imaginario 
de Malraux. (Deloche, Bernard: «¿Es el museo virtual un competidor real para el museo institucional?», Mus-A, 5 
(2005), pp. 16–21, especialmente p. 17).

28.  «He intentado reunir en él las esculturas que me emocionaban directamente (….). Sin duda la elección de 
cada uno hubiera sido diferente de la mía.» (Malraux, André: Le musée imaginaire de la sculpture mondiale. Paris, 
Gallimard, 1952, p. 16). (Traducción de la autora).

29.  Cuya propuesta sería, en palabras de Ángeles Layuno, «una arquitectura utópica, sublime, monumental y 
simbólica» (Layuno Rosas, M.ª Ángeles: Museos de arte contemporáneo en España. Del «palacio de las artes» a la 
arquitectura como arte. Gijón, Trea, 2004, p. 34).

30.  Le Corbusier reflexionó durante toda su vida sobre cómo lograr un museo funcional que respondiera a las 
necesidades del mundo contemporáneo. En su Proyecto para un museo de artistas vivos en París (1931) el arquitecto 
planteaba ya las líneas generales del que más tarde desarrollaría como «Museo de crecimiento ilimitado». El croquis 
de este museo ideal era descrito por el propio Le Corbusier como «la imagen de una idea nacida serenamente». 
(Bolaños, María (ed.): La memoria del mundo. Cien años de museología (1900–2000). Gijón, Trea, 2002, pp. 132–135, 
especialmente p. 132).

31.  El arquitecto Auguste Perret se preguntaba en 1929 cómo debería ser el museo moderno y esbozaba en este 
sentido una idea clave: «un edificio que fuese a la vez un lugar de deleite y fiesta y un lugar de estudio». (Idem, pp. 
79–83, especialmente p. 80).

32.  Malraux, André: Le Musée… p. 14.
33.  Martinovski, Vladimir: op. cit., pp. 32–33.
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Versalles y la Galería de Orleáns. Parece que conocía bien el Louvre, que visitaba 
a menudo y en el que admiraba no solo las obras maestras sino también los cua-
dros de segundo orden. Pero su cultura artística se componía principalmente —y 
aparte de las obras que había visto en los museos— de fotos, grabados y copias de 
obras maestras de la historia del arte, que aparecían reproducidas en los libros de 
estampas. Su cultura artística, aunque rica, es la de un hombre del siglo XIX, con las 
limitaciones que ello supone. Es por eso que las dimensiones virtuales de su museo 
imaginario son restringidas; su museo está acotado a la nómina de artistas conoci-
dos en el ambiente cultural del París de mediados del siglo XIX.

El museo imaginario de Baudelaire queda reflejado en su famoso poema «Los 
Faros», de su antología Las Flores del Mal, junto con las reflexiones expuestas en sus 
escritos de crítica de arte (sobre todo en los Salones). Aunque las referencias explí-
citas al concepto de museo son escasas, de sus textos se desprende una concepción 
particular del museo imaginario. «Los Faros» constituye la expresión particular de 
lo que Baudelaire considera el Olimpo de la creación artística. Las ocho primeras 
cuartetas del poema resumen los méritos de otros tantos artistas: Rubens, Leonar-
do da Vinci, Rembrandt, Miguel Ángel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix. Como 
se puede comprobar en el siguiente fragmento dedicado a Rubens, cada cuarteta 
no es la descripción de una obra concreta sino la abstracción de las cualidades que 
hacen merecer al artista en cuestión la consideración de «faro» de la historia del 
arte, mediante el recurso a «fuertes imágenes poéticas que contienen la quintaesen-
cia de toda la obra del artista plástico correspondiente»34; «Rubens, río de olvido, 
jardín de pereza, / almohada de carne fresca inservible para amar / pero adonde 
la vida acude y vibra sin descanso, / como el aire en el cielo y el mar en el mar»35.

Algunas décadas más tarde, a principios del siglo XX, los movimientos de van-
guardia reaccionarán contra la tradición estética y propondrán nuevas formas ar-
tísticas, rechazando con firmeza el museo físico pero también de forma implícita el 
concepto de museo imaginario como repositorio de la memoria occidental. Uno de 
los más violentos detractores de la institución museística fue el futurismo, fundado 
por Marinetti y su «Manifiesto del Futurismo» publicado en Le Figaro en 1909. Para 
Marinetti y los futuristas el museo es un cementerio, un lugar inerte que no reúne 
más que cadáveres, campo de batalla «de los pintores y de los escultores, destru-
yéndose mutuamente a líneas y pinceladas en el mismo museo»36. Para Marinetti 
la admiración inútil del pasado equivaldría a «verter nuestra sensibilidad en una 
urna funeraria, en lugar de lanzarla hacia delante con ademán violento de creación 
y acción»37. El futurismo rechaza el museo en tanto que símbolo de la tradición, jun-
to con las bibliotecas y las academias. No podría ser de otra manera, puesto que el 
movimiento futurista se basa en una exaltación del mundo moderno, de la máquina 
y de la velocidad. No hay porvenir para el museo en el futurismo, pues toda obra se 

34.  Martinovski, Vladimir: op. cit., p. 37. (Traducción de la autora).
35.  Baudelaire, Charles: Las flores del mal. Madrid, Visor, 1977, p. 51.
36.  Gómez de la Mata, G. & Hernández, N. (ed.): op. cit., p. 132.
37.  Idem, pp. 132–133.
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convierte en pasado desde el momento mismo en que entra en el museo. El museo 
imaginario de Marinetti es un lugar inundado, quemado, en definitiva destruido.

Un punto de vista próximo al de Marinetti aunque menos violento se encuentra 
en la base de la teoría de Paul Valéry respecto al museo. Para él, se trata de una «ve-
cindad de visiones muertas»38, una reunión absurda de «unidades de placer incom-
patibles»39. Valéry no esconde su negativa opinión de la institución, ya que su breve 
ensayo «El problema de los museos» comienza precisamente con la frase «No me 
gustan demasiado los museos»40. El autor relata una visita a un museo cualquiera, 
que no especifica pero que podría ser el Louvre, paradigma del museo francés por 
excelencia. La experiencia parece causar al poeta un verdadero malestar físico e inte-
lectual, que se desprende de expresiones como la «impresión insoportable»41 de las 
salas de escultura, el «horror sagrado»42 que se apodera de él cuando penetra en las 
salas de pintura o «la tristeza, el aburrimiento, la admiración (…)»43 que le acompa-
ñan en su recorrido. A la descontextualización y la yuxtaposición como causas del 
fracaso del museo para Valéry hay que añadir una tercera, igualmente importante: 
el museo reemplazaría el goce por la erudición. La ambición del museo de reunir 
toda la cultura artística de una sociedad destruiría cualquier posibilidad de placer.

Sin embargo, esta acumulación de obras de arte en el museo, arrancadas a su 
contexto original, hace posible su supervivencia. Desaparecido el imperio romano 
y olvidado el culto a sus dioses, el museo preserva de la desaparición las escultu-
ras de Venus, Mercurio y Baco, transformadas en obras de arte por obra y gracia 
del pedestal y la vitrina. Si el museo físico posee esta capacidad de salvación, más 
destacable es todavía el poder del museo imaginario, que favorece la conservación 
del patrimonio artístico de la humanidad gracias al poder salvador de la memoria 
—tanto colectiva como individual—, que rescata las obras del olvido del tiempo. 
Como afirmaba Malraux, «El Museo Imaginario no les devuelve el templo, el pa-
lacio, la iglesia, el jardín que han perdido; pero las libera de la necrópolis»44. Las 
posibilidades del museo imaginario son todavía más importantes si tenemos en 
cuenta que carece de límites: junto al museo físico, que no es sino parcial por de-
finición —ya que no reúne más que una pequeña parte del arte de la humanidad-, 
el museo imaginario posee la capacidad de abarcarlo todo.

El museo imaginario adquiere formas diversas; algunas pertenecen al ámbito de 
la memoria pero otras poseen una dimensión física. El tema del museo imaginario 
como repertorio de obras de arte, más allá de desarrollos teóricos, es concretado en 
experiencias reales como las boîtes-en-valise de Marcel Duchamp45. Preocupado por 
la conservación de sus obras, Duchamp desarrolló entre 1936 y 1968 varias ediciones 

38.  Valéry, Paul: op. cit., p. 138.
39.  Idem, p. 139.
40.  Idem, p. 137.
41.  Ibidem.
42.  Ibidem.
43.  Idem, p. 138.
44.  Malraux, André: Le Musée…, p. 122.
45.  El fenómeno de las boîte-en-valise ha sido analizado en detalle por Ecke Bonk (Bonk, Ecke: Marcel Duchamp: 

The Portable Museum. London, Thames and Hudson, 1989).
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de un museo portátil que contiene reproducciones de sus propias creaciones, inclu-
yendo copias de sus pinturas y miniaturas de sus esculturas y ready-mades, como 
la Fuente. Parece que la creación de este museo portátil obsesionaba a Duchamp, 
que creó trescientas doce versiones: las veinticuatro primeras fueron hechas por 
él mismo y contienen una obra original (reproducciones en blanco y negro colo-
readas), mientras que las siguientes, reunidas en series sucesivas, son obra de una 
serie de asistentes.

El museo imaginario de Duchamp presenta la particularidad de que no se compo-
ne de la reunión de las obras maestras de otros creadores sino de las suyas propias, 
en un ejercicio de autorreflexión que debe ser comprendido como una especie de 
ready-made que contendría lo esencial de su creación artística. La propuesta cons-
tituye asimismo una puesta en cuestión del papel protector del museo, que se ha-
bía revelado imperfecto: no olvidemos que los bombardeos de la II Guerra Mundial 
habían puesto en peligro buena parte del patrimonio artístico europeo contenido 
en los museos. Se trata finalmente del cuestionamiento de la unicidad y la origi-
nalidad como valores artísticos universales: la boîte-en-valise no es un objeto único 
—puesto que hay más de trescientos ejemplares— ni original —ya que en la mayor 
parte de los casos está compuesta de reproducciones—, pero aún así es un objeto 
artístico. Esta multiplicidad de aspectos hacen de la boîte-en-valise un fenómeno 
complejo y poliédrico, una reflexión de carácter evocador sobre la conservación de 
las obras de arte y el papel de la memoria.

Evidentemente, los museos imaginarios también han evolucionado a lo largo del 
tiempo, no solo a causa del progreso de la institución museística sino sobre todo 
gracias a las múltiples posibilidades ofrecidas por el desarrollo de disciplinas como 
la fotografía. Tal y como señala Malraux:

Hoy, un estudiante dispone de la reproducción en colores de la mayor parte de las obras 
maestras, descubre numerosas pinturas secundarias, las artes arcaicas, las esculturas 
india, china (…), los frescos románicos, las artes primitivas y populares. ¿Cuántas esta-
tuas estaban reproducidas en 1850? Se conocía el Louvre (algunas de sus dependencias), 
del que uno se acordaba como podía; nosotros disponemos de más obras significativas, 
para suplir los fallos de nuestra memoria, de las que podría contener el mayor museo46.

La fotografía, en paralelo a la ampliación del museo imaginario por las posibi-
lidades de difusión que permite, ha conducido al cambio de escala de las obras de 
arte en nuestro museo particular, formado en parte gracias a los libros de arte. En 
estos soportes, el tamaño de las imágenes depende de criterios más bien subjetivos 
(su importancia en la historia del arte pero también el gusto particular del editor 
o las restricciones de espacio) y no siempre va en consonancia con sus dimensio-
nes reales: «En un álbum, en un libro de arte, los objetos están reproducidos en su 
mayor parte en el mismo formato; (…) Las obras pierden su escala»47. La fotografía 

46.  Malraux, André: Le Musée…, pp. 16–17.
47.  Idem, p. 96.
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provoca la variación del tamaño de esculturas y cuadros, que imaginamos más gran-
des o más pequeños de lo que son en realidad: ¿quién no se ha sorprendido de las 
pequeñas proporciones de la Gioconda en el Louvre o por el contrario de las enor-
mes dimensiones del Entierro en Ornans en el Musée d’Orsay, después de haberlos 
visto reproducidos una y otra vez en los libros? A la inversa, los sellos, monedas 
y miniaturas son agrandados en las reproducciones hasta crear «verdaderas artes 
ficticias» según Malraux48, objetos que la ampliación fotográfica hace posible co-
nocer en detalle. Gran parte de las obras que componen nuestro museo imaginario 
poseen en nuestra memoria unas dimensiones que no corresponden a la realidad, 
una pérdida de escala que no es sino el efecto secundario de la difusión del arte a 
partir de la fotografía.

El campo de la difusión de las obras de arte —y por extensión de nuestro museo 
imaginario— se ha ampliado de manera notable a finales del siglo XX con la llegada 
de Internet, que ha permitido el acceso directo y prácticamente ilimitado al arte 
de cualquier rincón del mundo. En palabras de Simón Marchán, «en nuestros días 
los horizontes del museo imaginario se han ampliado casi hasta límites inabarca-
bles respecto a los que oteaba el historicismo o a las lúcidas premoniciones de A. 
Malraux»49. Ya no existen las distancias físicas: todo está disponible a un solo clic. 
Podemos incluso desplazarnos por las salas de algunos museos como si estuviéramos 
allí realmente. La contemplación de obras de arte en la red no puede reemplazar el 
disfrute que se obtiene de la confrontación directa, pero permite la abolición de las 
fronteras en la creación del museo imaginario. De la misma forma que la fotogra-
fía permitió a principios del siglo XX la democratización del arte, como «medio de 
difusión destinado a dar a conocer las obras maestras indiscutibles a aquellos que 
no podían permitirse el grabado»50, Internet ha multiplicado hasta el infinito el ál-
bum mundial de obras de arte, componiendo un repertorio que no deja de crecer.

Las nuevas tecnologías y el desarrollo de lo virtual han favorecido otras formas 
de entender el concepto de museo, que modifican la relación del individuo con 
la obra de arte y enriquecen las perspectivas del museo imaginario. Con la ayuda 
de los ordenadores, smartphones y tabletas como intermediarios, muchos museos 
ofrecen ya visitas virtuales que no se conciben como sustituto de la experiencia 
real (el contacto directo con la obra sigue siendo —de momento— irreemplazable) 
sino como complemento previo o posterior a la visita. Por otro lado, cada vez más 
museos tienen una presencia activa en la red, por medio de sus propias páginas 
Web —que actúan en muchas ocasiones como verdaderas cartas de presentación 
del museo— o a través de las redes sociales. Son distintas variantes del cibermuseo, 
que Bernard Deloche define como «un museo informatizado, en forma de cede-
rrón o de página de Internet, que sustituye o completa al museo institucional»51. 
Las posibilidades ofrecidas por la era de la tecnología sobrepasan esta noción de 

48.  Ibidem.
49.  Marchán Fiz, Simón: op. cit., p. 79.
50.  Malraux, André: Le Musée… p. 88.
51.  Deloche, Bernard: El museo virtual. Gijón, Trea, 2002, p. 225.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 · 2013 · 473–488  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED486

Elena Marcén Guillén﻿

cibermuseo para abarcar en realidad cualquier proceso que implique la acción de 
mostrar, palabra clave según Deloche en la definición del verdadero museo virtual:

El museo virtual existe y, hay que insistir en ello, no tiene nada que ver con un prodi-
gio tecnológico como sería, por el contrario, una prolongación virtual del museo ac-
tual (…). Seguramente podemos decir que estamos en «situación de museo virtual» 
siempre que haya un proceso de puesta en imagen. Almacenar imágenes y mostrarlas 
se puede hacer de múltiples maneras y con fines muy diversos: el tradicional álbum de 
fotos, la sesión de proyección de diapositivas, etcétera. No hay que preguntarse, por 
tanto, cuándo y cómo construir el museo virtual —o incluso si conviene construirlo o 
sólo imaginarlo—, porque ya existe52.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

El museo no es en absoluto un ámbito neutral, sino el escenario de una serie de 
metamorfosis y transformaciones motivadas por su propia definición conceptual 
como reunión yuxtapuesta de manifestaciones artísticas variadas y arrancadas a 
sus lugares de origen. Este proceso de descontextualización hace del museo un 
«espacio en el que se crean y se difunden narraciones de la historia y de la cultura, 
(…) un medio para inscribir en la conciencia pública el papel y el lugar que al arte 
le corresponden»53. La naturaleza de las obras de arte, descontextualizadas y yu-
xtapuestas, se ve afectada por un proceso de «resemantización» motivado por el 
propio hecho expositivo. Esto es especialmente evidente en el caso de los objetos 
de devoción, que pierden su función al entrar en el museo: de ser vehículos para 
la comunicación entre fiel y divinidad, pasan a convertirse en testimonios de civi-
lizaciones pasadas que el mundo occidental sanciona como fundamentales en la 
construcción de su identidad cultural.

Estas transformaciones no solo tienen relevancia como generadoras de nuevos 
valores en relación con la obra de arte sino que contribuyen de manera determi-
nante a la definición de la memoria colectiva. Testimonio de ello son las numerosas 
reflexiones de artistas, teóricos y literatos sobre el museo como escenario de meta-
morfosis, que han acompañado el devenir de la institución desde su creación como 
espacio público en el siglo XVIII. Más o menos críticos —pero nunca indiferentes— 
con el papel del museo en el mundo contemporáneo, las meditaciones de los dife-
rentes autores mencionados ponen de manifiesto la importancia del museo como 
institución en el mundo occidental y su rol en la construcción de nuestra cultura 
colectiva. Tras las posiciones más radicales y beligerantes (como la llamada a la des-
trucción de los museos por parte de movimientos de vanguardia como el futurismo) 
se adivina una crítica de los aspectos más negativos de una institución anclada con 

52.  Idem, p. 188.
53.  Hanhardt, John G.: «Reflexiones sobre el museo en la era de la realidad virtual», Revista de Occidente, 153 

(1994), pp. 91–104, especialmente p. 92.
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demasiada frecuencia en la tradición, obsoleta e incapaz de adaptarse a los nuevos 
tiempos, una imagen de la que los museos actuales intentan liberarse apostando 
por reconvertirse en organismos más activos y conectados con la sociedad.

Junto al museo tradicional, entendido como edificio que conserva una colección, 
las últimas décadas asisten al nacimiento de otras modalidades de museo más allá 
de sus límites físicos: el museo imaginario e imaginado, el cibermuseo y el museo 
virtual son otras maneras de entender el museo como espacio de la memoria, ex-
periencia inagotable compuesta del patrimonio visual individual y colectivo de la 
sociedad contemporánea. Esto es posible a partir de las obras de arte conservadas 
en los museos pero también (y sobre todo) gracias a las posibilidades ofrecidas por 
el desarrollo de la fotografía y de Internet, que ha ampliado hasta límites insospe-
chados el acceso a las manifestaciones artísticas, aboliendo las distancias físicas en 
una proporción que Malraux ni siquiera habría podido imaginar cuando componía 
su Museo Imaginario. En la actual era de la imagen, el concepto tradicional de mu-
seo salta en pedazos: ya no debe definirse como contenedor de las obras maestras 
creadas por el hombre, sino como repositorio ilimitado de la memoria colectiva e 
individual de la humanidad, como «la expresión de una aventura humana, el in-
menso abanico de las formas inventadas»54, en palabras de Malraux.

54.  Malraux, André: Le musée imaginaire de la sculpture… p. 17. (Traducción de la autora).
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Dossier Cómplices Necesarios por Carlos Reyero Hermosilla 
· Dossier Necessary Accomplices by Carlos Reyero

21 Carlos Reyero   
Introduction: Necessary Accomplices / Presentación: Cómplices 

necesarios

25  Encarna Montero Tortajada   
The Oligarch and the Brushes: a Biographical Sketch of Andreu Garcia, 

priest / El oligarca y los pinceles: breve semblanza del presbítero Andreu Garcia

45 María Alegra García García   
Some aspects about archbishop of Toledo don Juan Martínez Silíceo’s 

iconography (c.1477–1557) / Algunos aspectos en torno a la iconografía del 
arzobispo de Toledo don Juan Martínez Silíceo (c.1477–1557)
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Performing Doubt: the Art of Believing in Early Modern Spain / El 

ejercicio de la duda: el arte de creer en la España alto Moderna
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The mouseion ideal reinterpreted as art colony on the outskirts of 
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The photographic and the mediation system. Artistic, technical and 
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of Hilma af Klint / Fama y prestigio: cómplices necesarios y decisivos en el 
caso de Hilma af Klint
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