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Dos diálogos de Fénelon sobre la 
pintura 

JUAN A. CALATRAVA ESCOBAR 

Presentamos a continuación la traducción castellana de dos textos 
estéticos escasamente conocidos de Frangois Fénelon, quien, universal-
mente conocido como autor de Les Aventures de Telemaque o por sus 
posiciones políticas durante el reinado de Luis XIV, no dejó de ocuparse 
a lo largo de su dilatada trayectoria intelectual de los problemas artísticos 
contemporáneos. Los textos en cuestión son dos diálogos que tienen por 
tema a la pintura y que, en la línea del helenismo confeso de Fénelon, 
imitan claramente la estructura y el tono de un cierto género de diálogos 
literario-filosóficos griegos cuyo máximo exponente sería Luciano de Sa-
mosata y que pretenden reproducir imaginarias conversaciones, siempre 
de corte moralizante, celebradas en el Hades entre las almas de graneles 
personajes de la Historia. De hecho, los dos diálogos sobre la pintura 
fueron originalmente escritos para una obra de mayor envergadura, los 
Dialogues des Morts (1712), en los que se incluían diálogos con temáti­
cas muy variadas pero casi siempre girando en torno a la misma proble­
mática ética y a la reflexión política sobre la naturaleza del poder ya 
presente, como es bien conocido, en el Telemaque. 

La clara unidad existente entre dos textos cuyos planteamientos es­
téticos son, como se verá, complementarios y no excluyentes ni reiterati­
vos, llevó a que fueran objeto de una edición aparte que fue, de hecho, 
la que mayor difusión les otorgó entre los ambientes artísticos. Fueron 
publicados, en efecto, en 1730, como apéndice, junto con el poema de 
Moliere a la Gloria de la Iglesia de Val-de-Gráce, a la biografía de Mig-
nard del abate Monville \ 

' (Monville, abbé de: La Vie de Fierre Mignard, Premier Peintre du Roi, avec le Poéme 
de Moliere sur les Peintures du Val-de-Gráce et Deux Dialogues de M. de Fénelon, Arche-
véque de Cambray, sur la Peinture, París, chez Jean Boudot et Jacques Gerin, 1730). 
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Los dos diálogos tienen como protagonista central a N. Poussin, lo 
que implica ya una clara elección estética en las grandes polémicas que 
oponen a los ambientes artísticos franceses en la segunda mitad del 
siglo XVII y primeros del xviii. Fénelon es un decidido poussinista, y el 
arte de Poussin constituye para él la perfecta ejemplificación de ese cla­
sicismo nostálgico en el que las lecciones éticas que los hombres de la 
Antigüedad transmiten a la posteridad se desarrollan en el marco de una 
naturaleza arcádica, primitiva y al mismo tiempo —o por éso mismo— 
aúrea; un estado de ingenuidad prístina, de puro contacto con la natura­
leza, que ha podido considerarse por numerosos estudiosos (Jacques 
Chouillet, por ejemplo) como pre-rousseauniano y al que apelaría el pro­
pio Fénelon desde el punto de vista lingüístico en su famosa Lettre á 
l'Académie ,̂ su otro gran texto de implicaciones estéticas, aparecido en 
1714. 

Ambos textos constituyen, por otra parte, un magistral ejercicio de 
esa «ekfrasis» que tan grandemente había alimentado, desde el Rena­
cimiento, la imaginación de artistas y teóricos que intuían la grandeza de 
la pintura griega pero que habían de contentarse con las descripciones 
literarias de Plinio, ai no quedar restos materiales. Lo que Fénelon pone 
dos veces en boca de Poussin es la auténtica «ekfrasis» de dos de sus 
cuadros, destinada a explicar las características de su pintura a almas 
ciegas que vagan por el mundo de las sombras en una ignorancia se­
mejante a la que los pintores modernos tienen respecto a la obra de 
Parrasio, Apeles o Zeuxis. 

Precisamente es Parrasio el interlocutor de Poussin en el primero de 
los diálogos. El cuadro que sirve de eje al discurso es bien conocido en 
la producción poussiniana: el «Paisaje con los Funerales de Poción o 
Paisaje con el cuerpo de Poción llevado fuera de Atenas», actualmente 
en Prescott (Lancashire), col. Earl of Derby, y pintado en 1648 como 
«pendant» junto con otro cuadro de «La viuda de Poción recogiendo las 
cenizas de su marido». Félibien ^ da informes más detallados sobre las 
circunstancias del encargo del cuadro, que figura con el número 173 en 
la catalogación de Anthonby Blunt" y con el número 155 en la de Jac­
ques Thuillier (L'opera completa di Poussin, Milán, Rizzoli, 1974). Blunt ̂  
ha destacado muy bien las implicaciones éticas y filosóficas del tema: la 

^ Ed. moderna en Ginebra, Droz, 1970. 
^ Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellens peintres, vol. IV, pág. 59. 
* The Paintings of Nicolás Poussin, Londres, Phaidon Press, 1966-67, 3 vols.; en el 

vol. de láminas lleva, sin embargo, el número 176. 
^ Obra citada, vol. I, pág. 165 y ss. 
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vida de Poción, como el conjunto de la obra de Plutarco, fue lectura 
favorita de Pénelon, que pretende ofrecernos, con la presencia de este 
héroe muerto del estoicismo en un paisaje arcádico, un mensaje de in-
corruptibilidad, austeridad y amor puro por la verdad. En cuanto a las 
implicaciones artísticas del diálogo, además de mostrarnos una clara ex­
posición de los principios académicos sobre la construcción del paisaje, 
la teoría del contraste, etc., el verdadero tema del diálogo es la famosa 
«querelle des Anciens et des Modernos», en la que Fénelon trata de 
tomar un partido equilibrado, reconociendo en primer lugar lo absurdo de 
discutir la primacía de la pintura moderna o la antigua cuando no cono­
cemos esta última, pero reafirmando, al mismo tiempo, la exigencia del 
estudio del Antiguo como fuente de toda belleza. Equilibrio éste que hace 
de Poussin, en el diálogo, un modelo de esa equitatividad buscada por 
el propio Pénelon en el seno de una «querelle» que, a la altura de 1712, 
comenzaba ya a aparecer para muchos como algo estéril. 

En el segundo diálogo, el interlocutor de Poussin es Leonardo da 
Vinel y el cuadro parafraseado el «Paisaje con un hombre muerto por 
una serpiente» de la National Gallery de Londres, descubierto por Ellis 
Waterhouse® en 1939. En este segundo diálogo el tono cambia rotunda­
mente. Ya en el primero Parrasio se quejaba de los insufribles italianos 
que hacían imposible la vida en el Hades con sus continuas querellas. 
Ahora, Leonardo aparece como la muestra viva del orgullo irascible, la 
intolerancia y la soberbia que Fénelon atribuye a los pintores italianos. El 
tono prudente, mesurado y equitativo de Parrasio deja lugar a un Leo­
nardo únicamente preocupado por comprobar si la obra de Poussin se 
ciñe a sus propias reglas de pintura, a las que considera universales. Así, 
pues, este diálogo aparece como inmediatamente complementario del pri­
mero: mientras que en aquél el tema primordial era la delimitación res­
pectiva de los lugares en la historia de la pintura antigua y moderna, 
ahora se trata de comparar a las escuelas italiana y francesa. La conclu­
sión es bien clara, y va en el sentido nacionalista que tan exhaustiva­
mente ha estudiado Perouse de Móntelos para el terreno de la 
arquitectura pero, que, con reservas y no tan generalizadamente, es tras-
plantable al terreno de la pintura: la idea de que los pintores franceses 
no son en modo alguno inferiores a los italianos ni han de sentir complejo 
de inferioridad, porque hombres como Poussin se han dedicado al único 
estudio posible para un pintor, el de la Antigüedad. Las palabras con que 
Poussin destruye finalmente la argumentación de Leonardo son total-

* «Nicolás Poussin's Landscape with the Snake», Burlington Magazine, LXXIV, 1939); 
número 209 del catálogo de Blunt y 159 del de Jacques Thuillier. 
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mente significativas al respecto: «Sabed que no es ni en vuestros libros 
ni en los cuadros del siglo pasado donde yo me he instruido, sino en los 
bajorrelieves antiguos, en los que vos habéis estudiado tanto como yo». 

DIÁLOGOS SOBRE LA PINTURA 

PARRASIO Y POUSSIN 

Par: Hace ya largo tiempo que se hacía esperar vuestra llegada; es 
preciso que hayáis muerto bastante viejo. 

Pous: Así es, y he trabajado hasta una edad muy avanzada. 

Par: Se os ha asignado aquí un rango bastante honorable a la ca­
beza de los pintores franceses; si os hubiesen colocado entre los italia­
nos hubieseis estado en mejor compañía. Pero estos pintores, que Vasar! 
nos alaba todos los días, os habrían planteado muchas querellas. Hay 
dos escuelas, la lombarda y la florentina, por no hablar de la que en 
seguida se formó en Roma. Todas esas gentes nos rompen la cabeza 
sin cesar con sus celos. Nos habían tomado como jueces de sus diferen­
cias a Apeles, a Zeuxis y a mí. Pero habríamos tenido más trabajo que 
Minos, Eaque y Radamante si hubiésemos pretendido ponerlos de 
acuerdo. Están celosos incluso de los Antiguos y osan compararse a 
nosotros. Su vanidad es insoportable. 

Pous: No hay que comparar, puesto que vuestras obras no perma­
necen para permitir un juicio, y no creo que hayáis realizado otras nuevas 
a orillas de la Estigia. Está demasiado oscuro para sobresalir en el colo­
rido, en la perspectiva y en la degradación de la luz. Un cuadro hecho 
aquí abajo no podría ser sino una escena nocturna («une nuit»); todo él 
sería sombrío. Para volver a vosotros. Antiguos, convengo en que el pre­
juicio general está a vuestro favor. Hay motivos para creer que vuestro 
arte, que es del mismo gusto que la Escultura, haya sido llevado a similar 
perfección y que vuestros cuadros igualen las estatuas de Praxíteles, 
Scopas y Fidias; pero, en fin, no nos queda nada vuestro y la compara­
ción es imposible. Por éso estáis fuera de todo alcance y nos mantenéis 
a raya. Lo que sí es verdad es que nosotros pintores modernos, debemos 
nuestras mejores obras a los modelos antiguos que hemos estudiado en 
los bajorrelieves. Dichos bajorrelieves, aunque pertenecen a la Escultura, 
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dejan comprender, en buena medida, con qué gusto se debía pintar en 
aquel tiempo. Son una semi-pintura («demie peinture»). 

Par: Estoy encantado de encontrar un pintor moderno tan equitativo 
y tan modesto. Comprenderéis que cuando Zeuxis hizo uvas que enga­
ñaban a los pájaros fue preciso que la naturaleza estuviese bien imitada 
para engañar a la naturaleza misma. Y cuando yo pinté después una 
cortina que engañó a ios ojos, tan hábiles, del gran Zeuxis, se confesó 
vencido. Ved hasta que extremos hemos impulsado este bello error. No, 
no, no es por nada por lo que todos los siglos nos han alabado. Pero 
decidme algo de vuestras obras. Le han dicho aquí a Poción que vos 
habíais realizado bellos cuadros en los que él está representado. Esta 
noticia le ha alegrado. ¿Es cierta? 

Pous: Indudablemente. He representado su cuerpo, al que dos escla­
vos llevan fuera de la ciudad de Atenas. Parecen ambos afligidos y sus 
dolores no se asemejan en nada. El primero de estos esclavos es viejo; 
está envuelto en un paño corriente y el desnudo de brazos y piernas nos 
muestra a un hombre fuerte y nervudo; es una carnación que marca un 
cuerpo endurecido en el trabajo. El otro es joven, cubierto con una túnica 
que hace pliegues bastante graciosos; las dos actitudes son diferentes 
en la misma acción y los dos aires de las cabezas son muy variados, 
aunque ambos sean serviles. 

Par: Bueno, el arte no imita bien a la naturaleza más que en tanto 
que atrapa en sus obras esa infinita variedad. Pero el muerto... 

Pous: El muerto está oculto bajo un paño confuso que lo envuelve; 
es un paño corriente y pobre. En este cortejo todo es susceptible de 
excitar la piedad y el dolor. 

Par: ¿No se ve al muerto? 

Pous: No deja de apreciarse, bajo ese drapeado confuso, la forma 
de la cabeza y de todo el cuerpo. Por lo que respecta a las piernas, 
están descubiertas. Se puede apreciar en ellas no sólo el color marchito 
de la carne muerta sino también la rigidez y la pesadez de los miembros 
desplomados. Estos dos esclavos, que portan el cuerpo a lo largo de un 
gran camino, encuentran al lado de éste grandes piedras talladas en 
cuadrado, algunas de las cuales se alzan ordenadamente por encima de 
otras, de suerte que se cree ver las ruinas de algún majestuoso edificio. 
El camino parece arenoso y pisado. 

Par: ¿Qué habéis puesto a ambos lados de este cuadro para acom­
pañar a vuestras figuras principales? 
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Pous: En el lado derecho hay dos o tres árboles cuyo tronco es de 
una corteza áspera y nudosa. Tienen pocas ramas, cuyo verde, que es 
un tanto débil, se pierde insensiblemente en la sombra azul del cielo. 
Tras estos largos troncos se ve la ciudad de Atenas. 

Par: Hace falta un contraste bien marcado en el lado izquierdo. 

Pous: Helo aquí. Es un terreno desigual; se aprecian en él hondo­
nadas que están en una sombra muy fuerte y puntas de roca muy ilumi­
nadas. Se presentan también algunos matorrales bastante salvajes. Un 
poco por encima hay un camino que lleva a un bosque sombrío y denso 
y un cielo extremadamente claro da aún más fuerza a este verdor som­
brío. 

Par: Bueno, he ahí lo que está bien. Veo que conocéis el gran arte 
de los colores, que consiste en fortalecer al uno por su oposición con el 
otro. 

Pous: Más allá de este terreno rudo se nos presenta una hierba 
fresca y tierna. Se distingue en ella a un pastor apoyado sobre su cayado 
y ocupado en mirar a sus corderos, blancos como la nieve, que vagan 
paciendo en un prado. El perro del pastor está tendido y duerme tras él. 
En este campo se ve otro camino por el que pasa una carreta tirada por 
bueyes. Notáis, en primer lugar, la fuerza y pesadez de estos animales, 
cuyo cuello está inclinado hacia el suelo y que marchan a paso lento. Un 
hombre de aspecto rústico está delante de la carreta; una mujer marcha 
detrás y parece la fiel compañera de este simple aldeano. Otras mujeres, 
con velos, están sobre la carreta. 

Par: Nada produce un placer más sensible que estas pinturas cam­
pestres. Las debemos a los poetas. Comenzaron a cantar en sus versos 
las gracias ingenuas de la naturaleza simple y sin arte. Nosotros los 
hemos seguido. Los ornamentos de un campo en el que la naturaleza es 
bella son una imagen más riente que todas las magnificencias que el arte 
haya podido inventar. 

Pous: Se ve en este camino, al lado derecho, sobre un caballo ala­
zán, a un caballero envuelto en un manto rojo. Caballero y caballo están 
inclinados hacia adelante. Parecen abalanzarse para correr con más ra­
pidez. Las crines del caballo, los cabellos del hombre, su manto, todo 
está flotante y empujado hacia atrás por el viento. 

Par: Los que no saben sino representar figuras graciosas no han 
alcanzado más que el género mediocre. Hay que pintar la acción y el 
movimiento, animar las figuras y expresar las pasiones del alma. Veo 
que habéis penetrado bien en el gusto de la antigüedad. 
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Pous: Más adelante se aprecia un césped bajo el que aparece un 
terreno arenoso, y tres figuras humanas están sobre esta hierba. Una de 
ellas está de pie, cubierta con un manto blanco de grandes pliegues 
flotantes. Las otras dos están sentadas cerca de aquél, al borde del 
agua, y una de ellas toca la lira. Sobre este terreno cubierto de hierba 
se ve un edificio cuadrado, ornado con bajorrelieves y festones, de un 
buen gusto de Arquitectura simple y noble. Es, sin duda, una tumba de 
algún ciudadano muerto quizás con menos virtud pero con más fortuna 
que Poción. 

Par: No olvido que habéis hablado del borde del agua. ¿Se trata del 
río de Atenas, llamado llisso? 

Pous: Sí, aparece en dos lugares a los lados de esta tumba y es de 
un agua pura y clara. El cielo sereno que está pintado en este agua sirve 
para hacerla aún más bella. Está bordeada de sauces nacientes y otros 
arbustos tiernos cuyo frescor alegra la vista. 

Par: Hasta el momento no me queda nada que desear. Pero aún 
tenéis que representarme un gran y difícil objeto, y es ahí donde os 
espero. 

Pous: ¿Cuál? 

Par: La ciudad. Es ahí donde debéis demostrar que conocéis la His­
toria, le Costume, la Arquitectura. 

Pous: He pintado esta gran ciudad de Atenas bajo la pendiente de 
una larga loma para mejor hacerla ver. Los edificios se encuentran allí 
por grados en un anfiteatro natural; esta ciudad no parece grande al 
primer vistazo. Uno no ve cerca de sí más que un trozo bastante medio­
cre. Por la parte de atrás, que huye, descubre una gran extensión de 
edificios. 

Par: ¿Habéis evitado la confusión en ellos? 

Pous: He evitado la confusión y la simetría. He hecho muchos edifi­
cios irregulares. Pero no dejan de formar una reunión graciosa en la que 
cada cosa ocupa su lugar más natural. Todo destaca y se distingue sin 
esfuerzo. Todo se une y forma cuerpo. Así, hay una confusión aparente 
y un orden verdadero cuando se observa de cerca. 

Par: ¿No habéis colocado en la parte frontal algún edificio principal? 

Pous: He situado allí dos templos. Cada uno tiene un gran recinto, 
como debían tenerlo, en el que se distingue el cuerpo del templo de los 
otros edificios que lo acompañan. El templo que está a mano derecha 
tiene una portada ornada con cuatro grandes columnas de orden corintio, 
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con un frontón y estatuas. En torno a este templo se ven festones pen­
dientes: se trata de una fiesta que lie querido representar según la ver­
dad de la historia. Mientras que se llevan a Poción fuera de la ciudad, a 
la pira, todo el pueblo, con alegría y pompa, hace una gran solemnidad 
en torno al templo de que os hablo. Aunque este pueblo se nos muestra 
bastante lejos, no deja de notarse sin esfuerzo una acción de alegría 
para honrar a los dioses. Tras este templo aparece una gruesa torre muy 
alta en cuya cúspide hay una estatua de alguna divinidad. Esta torre es 
como una gruesa columna. 

Par: ¿De dónde habéis tomado esta idea? 

Pous: No lo recuerdo. Pero seguramente está tomada del antiguo, 
porque yo nunca me he tomado la libertad de dar a la antigüedad nada 
que no esté sacado de sus monumentos. Se ve también cerca de esta 
torre un obelisco. 

Par: Y del otro templo, ¿no decís nada? 

Pous: Este otro templo es un edificio redondo, sostenido por colum­
nas; su arquitectura parece majestuosa y singular. En su recinto se apre­
cian diversos grandes edificios con frontones. Algunos árboles ocultan 
una parte a la vista. He querido indicar un bosque sagrado. 

Par: Pero vayamos al cuerpo de la ciudad. 

Pous: He creído deber marcar en él los diversos momentos de la 
República de Atenas, su primera simplicidad, a remontar a los tiempos 
heroicos, y su magnificencia en los siglos siguientes, en los que las artes 
florecieron en ella. Así, he realizado muchos edificios redondos o cuadra­
dos, con una arquitectura regular, y muchos otros que dejan sentir esta 
antigüedad rústica y guerrera. Todo en ellos es de una figura extraña. 
No se ven más que torres, almenas, altas murallas, pequeños edificios 
desiguales y simples. Una cosa hace a esta ciudad agradable, y es que 
todo en ella está entremezclado de edificios y sotos. He creído que había 
que colocar verdor por todas partes para representar los bosques sagra­
dos de los templos y los árboles que había tanto en los gimnasios como 
los otros edificios públicos. He intentado evitar hacer construcciones que 
tuviesen relación con las de mi tiempo y mi país para dar a la antigüedad 
un carácter fácil de reconocer. 

Par: Todo éso está juiciosamente observado, pero no veo la Acró­
polis. ¿La habéis olvidado? Sería una pena. 

Pous: No la descuidé. Se encuentra detrás de toda la ciudad, en la 
cima de la montaña que domina la loma en pendiente. Se ven a sus pies 
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grandes edificios rodeados por torres. La montaña está cubierta por un 
agradable verdor. Para la Ciudadela, se nos nnuestra un recinto bastante 
grande con una vieja torre que se eleva hasta las nubes. Notaréis que la 
ciudad, que se ve siempre descendiendo hacia el lado izquierdo, se aleja 
insensiblemente y se pierde entre un bosque muy sombrío, del que ya 
os he hablado, y un bosquecillo de otros árboles, de un verde oscuro y 
profundo, que se encuentra al borde del agua. 

Par: Aún no estoy satisfecho. ¿Qué habéis colocado detrás de toda 
esta ciudad? 

Pous: Una lejanía en la que se distinguen montañas escarpadas y 
bastante salvajes. Hay una detrás de esos bellos templos y esa pompa 
tan riente de que os he hablado, que es una roca totalmente desnuda y 
espantosa. Me ha parecido que debía representar el entorno de la ciudad 
cultivado y gracioso, como lo es siempre el de las grandes ciudades. 
Pero he dado una cierta belleza salvaje a la lejanía para conformarme a 
la Historia, que habla del Ática como de un país rudo y estéril. 

Par: Confieso que mi curiosidad está bien satisfecha, y estaría celoso 
por la gloria de la Antigüedad si se pudiera estarlo de un hombre que la 
ha imitado tan modestamente. 

Pous: Acordaos, al menos, de que, si os he entretenido largo tiempo 
con mi obra, lo he hecho para no rehusaros nada y para someterme a 
vuestro juicio. 

Par: Después de tantos siglos, habéis hecho más honor a Poción del 
que su patria habría podido hacerle con suntuosos funerales en el día de 
su muerte. Pero vayamos a este jardín de aquí cerca, donde se encuen­
tra con Timoleón y Arístides, para informarle de tan agradables noticias. 

LEONARDO DA VINCI Y POUSSIN 

Leo: Vuestra conversación con Parrasio está dando mucho que ha­
blar en este bajo mundo. Se asegura que él está prevenido en vuestro 
favor, y que os pone por encima de todos los pintores italianos. Pero 
nosotros no lo soportaremos jamás... 

Pous: ¿Tan fácil de prevenir lo creéis? Sois injusto con él, lo sois 
con vos mismo y me hacéis a mí demasiado honor. 
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Leo: Pero me ha dicho que no conoce nada tan bello como el cuadro 
que le habéis representado. ¿Con qué propósito ofender a tantos gran­
des hombres para alabar a uno solo que...? 

Pous: Pero, ¿por qué creéis que se os ofende cuando se alaba a 
otros? Parrasio no ha establecido comparación. ¿De qué os quejáis? 

Leo: Sí, verdaderamente, un pequeño pintor francés que se vio obli­
gado a abandonar su patria para ir a ganarse la vida en Roma. 

Pous: ¡Ho! Puesto que la emprendéis por ese camino, no tendréis la 
última palabra. Y bien, es cierto: para ir a vivir a Roma, donde yo había 
estudiado los modelos antiguos y donde la Pintura era más honrada que 
en mi país. Pero, aunque extranjero, yo era admirado en Roma. Y vos, 
que eráis italiano, ¿acaso no os visteis obligado a abandonar vuestro 
país, aunque la pintura gozase en él de tanta honra, para ir a morir a la 
corte de Francisco I? 

Leo: Quisiera examinar un poco alguno de vuestros cuadros según 
las reglas de Pintura que he explicado en mis libros. Se apreciarían tan­
tos defectos como pinceladas. 

Pous: Consiento en ello, y quiero creer que no soy tan gran pintor 
como vos, pero sí menos celoso de mis obras. Voy a poneros ante la 
vista toda la ordenación («ordonnance») de uno de mis cuadros. Si apre­
ciáis faltas en él, las confesaré con franqueza; si aprobáis lo que hecho, 
os obligaré a estimarme un poco más de lo que lo hacéis. 

Leo: Pues bien, veamos. Pero yo soy un crítico severo, recordadlo. 

Pous: Tanto mejor. Imaginaos una roca que está en el lado izquierdo 
del cuadro. De esta roca mana una fuente de agua pura y clara que, tras 
haber hecho algunos pequeños borbotones en su caída, escapa a través 
del campo. Un hombre que había venido a tomar de esta agua se ve 
sorprendido por una serpiente monstruosa. La serpiente se enrosca en 
torno a su cuerpo y entrelaza sus brazos y sus piernas en varias vueltas, 
lo aprieta, lo empozoña con su veneno y lo asfixia. Ese hombre está ya 
muerto. Está tendido. Se aprecia la pesadez y la rigidez de todos sus 
miembros. Su carne está ya lívida. Su espantoso rostro refleja una 
muerte cruel. 

Leo: Si nos presentáis otro objeto, he ahí un cuadro bien triste. 

Pous: Vais a ver algo que aumente aún esta tristeza. Se trata de 
otro hombre que avanza hacia la fuente y se apercibe de la serpiente 
alrededor del hombre muerto. Se detiene repentinamente. Uno de sus 
pies permanece suspendido. Levanta un brazo mientras que el otro cae 
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hacia abajo. Pero las dos manos se abren; marcan la sorpresa y el 
horror. 

Leo: Ese segundo objeto, aunque triste, no deja de animar el cuadro 
y de producir un cierto placer similar a los que experimentaban los es­
pectadores de esas antiguas tragedias en las que todo inspiraba terror y 
piedad; pero pronto veremos si habéis... 

Pous: ¡Ah, ah! Comenzáis a humanizaros un poco. Pero esperad, si 
os place, la continuación, y juzgaréis según vuestras regias cuando yo lo 
haya dicho todo. Cerca hay un gran camino, al borde del cual aparece 
una mujer que ve al hombre espantado pero que no puede ver al hombre 
muerto porque está en una hondonada y el terreno hace una especie de 
cortina entre ella y la fuente. La visión de este hombre espantado pro­
duce en ella un contragolpe de terror. Estos dos espantos son, como se 
suele decir, lo que deben ser los dolores, que los grandes se callan y de 
los pequeños se queja uno. El espanto del hombre lo inmoviliza; el de la 
mujer, que es menor, está más marcado por la mueca de su rostro. Se 
ve en ella un miedo de mujer que nada puede retener, que expresa toda 
su alarma, que se deja llevar por lo que siente; cae sentada, se deja 
caer y olvida lo que lleva; exitende los brazos y parece gritar. ¿No es 
verdad que estos diversos grados de temor y sorpresa son una especie 
de juego que conmueve y que place? 

Leo: Convengo en ello. Pero, ¿qué diseño es éste? ¿Se trata de una 
historia? Yo no la conozco. Es más bien un capricho... 

Pous: Es un capricho. Este tipo de obras nos llega muy bien siempre 
que el capricho esté reglado y no se aparte en nada de la verdadera 
naturaleza. Se ven en el lado izquierdo algunos grandes árboles que 
parecen viejos, tales como esos antiguos robles que en otro tiempo pa­
saban por ser las divinidades de un país. Sus troncos venerables tienen 
una corteza ruda y áspera que hace retroceder a un seto tierno y na­
ciente que hay detrás. Este seto tiene un frescor delicioso. Uno querría 
estar allí. Nos imaginamos un ardiente verano que respeta este bosque 
sagrado. Está plantado a lo largo de un agua clara en la que parece 
mirarse. Se ve a un lado un verde profundo y al otro un agua pura en la 
que se descubre la sombra azul de un cielo sereno. En este agua se 
presentan diversos objetos que distraen la vista para que descanse de 
todo lo espantoso que ha visto. En la parte de delante del cuadro todas 
las figuras son trágicas. Pero en este fondo todo es apacible, dulce y 
riente: se ven jóvenes que se bañan y que se ejercitan nadando; más 
allá, pescadores en un bote. Uno se inclina hacia adelante y parece a 
punto de caer: y es que sacan la red. Otros dos, inclinados hacia atrás, 
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reman con esfuerzo. Otros están a la orilla del agua y juegan a la morra. 
Se ve en sus rostros que uno piensa en un número para sorprender a 
su compañero, que se muestra atento por miedo a ser sorprendido. Otros 
se pasean, más allá de este agua, sobre una hierba fresca y tierna. 
Viéndolos en un lugar tan bello, poco falta para que envidiemos su feli­
cidad. Se ve, bastante lejos, a una mujer que va, a lomos de un asno, a 
la ciudad vecina, y que es seguida por dos hombres. Y en seguida uno 
imagina ver a esas buenas gentes que, en su simplicidad rústica, van a 
llevar a las ciudades la abundancia de los campos que han cultivado. En 
la misma esquina izquierda aparece, por encima del soto, una montaña 
bastante escarpada sobre la cual hay un castillo. 

Leo: El lado izquierdo de vuestro cuadro me despierta la curiosidad 
por ver el derecho. 

Pous: Se trata de una pequeña colina que va en pendiente casi 
insensible hasta la orilla del río. Sobre esta pendiente se distinguen, en 
confusión, arbustos y zarzas sobre un terreno inculto. Delante de esta 
colina están plantados grandes árboles entre los cuales se percibe el 
campo, el agua y el cielo. 

Leo: Pero el cielo, ¿cómo lo habéis hecho? 

Pous: Es de un bello azul, mezclado con nubes claras que parecen 
ser de oro y plata. 

Leo: Lo habéis hecho así, sin duda, para tener la libertad de disponer 
a vuestro antojo de la luz y extenderla sobre cada objeto según vuestros 
designios. 

Pous: Lo confieso. Pero vos debéis confesar, igualmente, que pa­
rece, por ello, que yo no ignoro vuestras reglas, de las que tanto os 
enorgullecéis. 

Leo: ¿Qué hay en el centro de este cuadro, más allá del río? 

Pous: Una ciudad de la que ya he hablado. Se encuentra en una 
hondonada en la que se pierde; una colina llena de verdor nos oculta 
una parte. Se ven viejas torres, almenas, grandes edificios y una confu­
sión de casas en una sombra muy fuerte; lo que destaca algunos lugares 
iluminados por una cierta luz dulce y viva que viene de arriba. Por en­
cima de esta ciudad aparece lo que se ve casi siempre sobre las ciuda­
des con buen tiempo. Es un humo que se eleva y hace retroceder a las 
montañas que hay en la lejanía. Estas montañas, de rara figura, hacen 
variar el horizonte de tal suerte que los ojos quedan contentos. 
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Leo: Este cuadro del que me habláis me parece menos sabio que el 
de Foción. 

Pous: Hay menos ciencia de la arquitectura, es verdad. Por lo de­
más, no se ve en él ningún conocimiento de la antigüedad. Pero, en 
cambio, la ciencia de expresar las pasiones es en él bastante grande. 
Además, todo este paisaje posee gracias y una ternura que el otro no 
igualaba. 

Leo: ¿Os decidiríais, pues, por este cuadro? 

Pous: Lo prefiero, sin dudarlo. Pero vos, ¿qué pensáis sobre mi re­
lación? 

Leo: No conozco el cuadro de Foción lo suficiente como para com­
parar. Veo que habéis estudiado los buenos modelos del siglo pasado y 
mis libros. Pero alabáis en demasía vuestras obras. 

Pous: Sois vos quien me ha obligado a hablar de ello. Pero sabed 
que no es ni en vuestros libros ni en los cuadros del siglo pasado donde 
me he instruido, sino en los bajorrelieves antiguos, en los que vos habéis 
estudiado tanto como yo. Si pudiera algún día volver entre los vivos, 
pintaría los celos, porque vos me habéis proporcionado aquí excelentes 
modelos. Por mi parte, no pretendo quitaros nada de vuestra ciencia ni 
de vuestra gloria; pero cedería ante vos con mucho más placer si estu­
vieseis menos imbuido de vuestro rango. Vamos a buscar a Parrasio. Le 
haréis vuestra crítica y él decidirá, si os parece; porque yo no cedo ante 
vosotros. Señores Modernos, sino a condición de que vosotros cedáis 
ante los Antiguos. Una vez que Parrasio se haya pronunciado, estaré 
dispuesto a volver a la tierra para corregir mi cuadro. 
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