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En un contexto político en el que se pretende imponer una vuelta a las esencias, 
resulta urgente reconocer, una vez más, la raíz intrínsecamente móvil de toda 
cultura. Un cuarto de siglo después del surgimiento de la teoría poscolonial, cuando 
parecía que lo identitario había quedado definitivamente descentrado y atravesado 
por procesos de hibridación o transculturación, el término cultura vuelve a asociarse 
a la tradición, a lo local, a lo vernacular, a lo originario o a la pureza racial. Frente 
a la conceptualización desesencializada de «culturas viajeras» en permanente 
transformación3, se diría que «una de las cualidades distintivas de una cultura es 
su capacidad para ocultar la movilidad que la hace posible»4.

Con todo, es algo comúnmente reconocido que la movilidad constituye un 
fenómeno paradigmático, acaso el más representativo, de la modernidad. Así lo 
han demostrado los avances en ciencias sociales y humanidades que, desde los 
denominados giro espacial y giro de la movilidad5, han subrayado la importancia 
del viaje para activar y moldear imaginarios e identidades, con efectos de primer 
orden en toda una serie de ámbitos que van desde la sociología, la geografía o la 
antropología hasta el arte, la literatura o la arquitectura. A la hora de estudiar 
la historia de formas concretas de movilidad, no obstante, emergen tensiones y 
delimitaciones metodológicas. Lo que desde la sociología se plantea como estudios de 
la migración tiene aparentemente poco que ver con lo que interesa a la antropología 
del turismo, cuyo objeto de estudio se encuentra, a su vez, en las antípodas de 
aquellos artistas, promotores y críticos exiliados a los que presta atención la historia 
del arte. Pero la realidad es terca e ignora las fronteras disciplinares: marcos de 
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movilidad supuestamente antitéticos se interpenetran constantemente. Así lo 
demuestra la latencia de imaginarios turísticos en contextos tan diversos como el 
de los cosmopolitas expatriados de los modernismos literarios6, dentro de procesos 
migratorios como el de los denominados Gastarbeiter o trabajadores invitados en 
la Alemania del milagro económico7, o incluso en coyunturas bélicas —las tropas 
alemanas que ocuparon París en 1940 tenían, según los observadores presenciales, 
mucho de turistas, cada soldado con una cámara al hombro8—.

Partiendo de «la conciencia del desplazamiento» como «hecho existencial de 
la vida moderna»9 que trasciende las diferenciaciones entre modalidades de viaje 
(migración, exilio, turismo), este monográfico evita esas clasificaciones para centrarse 
en su lugar en la producción cultural de la movilidad. En concreto, proponemos  
virar la atención hacia la agencia de los objetos10, pues será mediante el estudio de 
los artefactos surgidos de la movilidad como mejor comprenderemos los efectos 
culturales de la misma. El conjunto de artículos aquí reunidos presenta una serie 
de casos de estudio relevantes que aplican este enfoque al contexto español durante 
los siglos XIX y XX, desde el punto de vista de los estudios visuales y los estudios 
de cultura material.

Basta echar un vistazo rápido en nuestros hogares: un imán en la nevera, una 
guía de viajes en la estantería, un billete de tren usado de marcapáginas, una postal 
guardada en el primer cajón. Aunque la experiencia de cualquier desplazamiento 
pasado pudiera parecer intangible y etérea deja, paradójicamente, múltiples trazas 
materiales. De ahí que, entre los innumerables aspectos que la movilidad pone en 
juego, hayamos considerado oportuno dar protagonismo a los objetos que esta 
genera, encarna y promueve. A través de esos artefactos, los artículos seleccionados 
en este dossier viajan de lo particular a lo general, reflexionando sobre temas 
candentes y dispares como las representaciones, los imaginarios o las relaciones 
de poder que se activan en contextos de desplazamiento e intercambio. 

Del álbum de fotos al libro de visitas, de la tarjeta postal a la revista ilustrada, 
del folleto turístico a las cartas enviadas de vuelta a casa, estos objetos no son 
solo producto de la movilidad, sino que a su vez producen y moldean las prácticas 
viajeras. Se convierten, de esta manera, en actores fundamentales en los procesos 
de negociación de la identidad derivados de toda movilidad, articulando nuestras 
relaciones con el mundo y con nosotros mismos. Estos son los dos ejes fundamentales 
en torno a los que orbitan los casos de estudio que se presentan a continuación, 
siguiendo un itinerario estructurado por los propios objetos a modo de hilo 
conductor.

6.   Kaplan, Caren: Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Durham, Duke University Press, 
2005 [1ª ed. 1996], pp. 27-64.

7.   Kahn, Michelle Lynn: «The Long Road Home: Vacations and the Making of the ‘Germanized Turk’ across 
Cold War Europe», The Journal of Modern History, 93 (2021), pp. 109-149.

8.   Gordon, Bertram M.: War Tourism: Second World War France from Defeat and Occupation to the Creation of 
Heritage. Ithaca, Cornell University Press, 2018.

9.   Koshar, Rudy: German Travel Cultures. Oxford, Berg, 2000, p. 8.
10.  Labanyi, Jo: «Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality», Journal of Spanish Cultural Studies, 11(3-4) 

(2010), pp. 223-233.
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Comenzamos con una serie de artefactos que recogen de manera explícita la 
experiencia personal y subjetiva que se produce en cualquier desplazamiento.  
Si asumimos, como ha indicado Daniel Miller, que «las cosas nos hacen tanto como 
nosotros hacemos las cosas»11, podemos entender los objetos como una manera de 
expresión del sujeto e, incluso, como una forma de autorrepresentación. 

Un ejemplo evidente lo hallamos en los denominados documentos del yo o 
egodocumentos12 y, de forma específica, en la correspondencia epistolar. La carta, 
escrito generado debido a una distancia física, es uno de los materiales a los que 
acude el sujeto durante sus desplazamientos para relatar sus estados de ánimo 
al estar lejos de casa, sus impresiones al visitar monumentos o sus sorpresas al 
descubrir costumbres desconocidas. De ahí su importancia para conocer no solo 
datos históricos, sino al mismo sujeto. De ello da cuenta el artículo de África 
Cabanillas Casafranca, en el que documenta y analiza el conjunto de misivas que la 
pintora Elena Brockmann remitió a su familia desde Roma, ciudad donde completó 
su formación a finales del siglo XIX. Pensada en un principio como una estancia 
breve, Brockmann vivió finalmente un año en la capital italiana con una relativa 
autonomía, aunque se alojó en la casa de su tío: el también pintor Luis de Llanos. 
Se trata de un acto que no puede pasar desapercibido, pues consiste en una práctica 
con implicaciones para una mujer de su época. En este contexto, las cartas no solo 
documentan este desplazamiento, sino que se convirtieron en un medio de gran 
eficacia con el que plantear (y escenificar) a la autoridad materna la necesidad de 
continuar fuera de casa. Desde el marco teórico de la historia de las mujeres, la 
investigación de Cabanillas Casafranca ejemplifica las lecturas poliédricas que 
surgen al estudiar la obra de las artistas teniendo en cuenta sus circunstancias de 
creación y recepción, así como los obstáculos que estas experimentaron.

Al igual que las cartas, los álbumes de viaje pueden ser considerados «objetos-
memoria», es decir, materiales cuya conservación otorga a sus propietarios la ilusión 
de «garantía del recuerdo y de la identidad», permitiendo cada vez que se acude a 
ellos una vuelta a un «pasado congelado»13. Como demuestra el trabajo realizado 
por Ivanne Galant y Jorge Villaverde a partir del álbum que una joven francesa 
compuso tras un viaje a España en 1949, y que fue redescubierto recientemente en 
en un mercado de pulgas de París, las experiencias turísticas del yo se plasman de 
forma expresiva a través de imágenes en las que representarse de una determinada 
manera es, al mismo tiempo, una forma de representar al otro. Así, las miradas y 
los imaginarios nacionales se configuran en este «espacio narrativo» que, según 
puntualizan los autores, no solo queda definido por la elección de lo fotografiado, 
sino por el punto de vista desde el cual se captura una escena o la determinada 
manera en la que se organiza el relato una vez de vuelta en casa. En este sentido, 
el álbum es un objeto personal con vocación de ser exhibido y compartido, ya que 

11.   Miller, Daniel: Stuff. Cambridge, Polity Press, 2010, p. 135.
12.  Presser, Jacob: «Memoires als Geschiedbron», Winkler Prints Encyclopedie, VIII, Ámsterdam / Bruselas, 

Elsevier, 1958, pp. 208-210.
13.   Mandingorra Llavata, María Luz: Conservar las escrituras privadas, configurar identidades. Valencia, Universitat 

de València, 2000, pp. 15-18.
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constituye una traza material imprescindible: «Para el viajero es más imperativo 
traer una prueba del viaje que el viaje mismo. Un testimonio es indispensable para 
demostrar haber estado allí»14.

La importancia tanto de dejar constancia del paso del yo como de hacer saber 
al otro que se ha visitado un lugar está detrás, asimismo, del libro de visitas de 
Ca-Vostra, el hotel regentado por la pintora austriaca Lene Schneider-Kainer en Ibiza, 
donde se encontraba exiliada desde 1933. Las hojas de papel en las que intelectuales 
refugiados del nazismo y turistas internacionales inscriben dibujos, palabras y 
firmas se convierten en un espacio metafórico capaz de reunir a personas que 
han compartido un mismo lugar arquitectónico en momentos diversos. También 
congrega, como señala Sol Izquierdo de la Viña, distintas tipologías de la movilidad 
—viaje, turismo y exilio—, mostrando nexos y correlaciones. La investigación sobre 
Ca-Vostra, que ha rescatado una pieza que permanecía hasta hoy olvidada en el 
legado personal de la artista, comparte con los dos artículos anteriores el interés por 
la materialidad de los artefactos estudiados. Estas aproximaciones metodológicas 
son una buena muestra de que muchos productos originados por la movilidad han 
pasado de ser considerados meras fuentes documentales a convertirse en valiosos 
objetos que merecen ser estudiados en sí mismos.

Estos artefactos evidencian, asimismo, que la movilidad no es un fenómeno 
unidireccional, sino basado en el intercambio. Sus efectos como vector conformador 
de identidad no se limitan por tanto al sujeto viajero, sino que afectan con igual 
intensidad a la sociedad viajada. Lejos de actuar como mera receptora, esta reacciona 
y dialoga de manera activa con los imaginarios que se proyectan sobre ella, lo que a 
menudo da lugar a actos performativos de «autenticidad escenificada»15 en los que 
el autóctono representa la identidad cultural que el otro espera de él. Por otra parte, 
esa concepción del viaje como intercambio que afecta tanto a quien mira como a 
quien es mirado abre la vía para pensarlo en términos de «zonas de contacto» en 
las que las relaciones de poder se renegocian16, y en cuyos intersticios pueden llegar 
a desestabilizarse las categorías de género, clase y raza17. 

Todas estas ideas aparecen en el artículo de Antoni Vives, que focaliza en la 
agencia del cuerpo danzante al analizar la genealogía turística de El Parado de 
Valldemossa, un baile emblemático de la identidad regional mallorquina. Partiendo 
de unos orígenes carnavalescos en el sentido bajtiniano del término, esta danza 
popular favorecía una cierta transgresión de los roles de género, pero su codificación 
en «espectáculos de autenticidad local pensados para turistas» supuso una 
progresiva domesticación. De este modo, El Parado pasó a encarnar un ideal de 
mujer tradicional que se contraponía a los nuevos modelos de feminidad en auge 
durante el primer tercio del siglo XX. La literatura de viajes contribuyó de manera 

14.   Estévez González, Fernando: «Narrativas de seducción, apropiación y muerte o el souvenir en la época de 
la reproductibilidad turística», Acto: revista de Pensamiento Artístico Contemporáneo, 4 (2008), p. 34.

15.   MacCannell, Dean: El turista: una nueva teoría de la clase ociosa. Barcelona, Melusina, 2003 [1ª ed. 1976].
16.   Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres, Routledge, 2008 [1ª ed. 1992].
17.   Nash, Mary: «Mass Tourism and New Representations of Gender in Late Francoist Spain: The Sueca and 

Don Juan in the 1960s», Cultural History, 4(2) (2015), pp. 136-161.
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decisiva a esta resignificación, en línea con la imagen romantizada de Mallorca 
como idilio rural propia de la mirada foránea. Las mujeres de extracción campesina 
que bailaban en la agrupación folclórica, no obstante, supieron aprovechar las 
oportunidades que esta les brindaba de independencia económica y sociabilidad, 
dándole la vuelta, como si de un paso de baile se tratase, al disciplinamiento de 
género provocado por la turistización.

Junto al impacto de la movilidad en la concepción del yo, el viaje —desde las 
exploraciones coloniales al turismo moderno— se revela como un espacio de 
confrontación con el otro, y, como tal, es un elemento articulador de nuestra 
relación con el mundo, con importantes efectos en la producción de diferencia. 
Así pues, los artefactos analizados en este dossier también funcionan como objetos 
mediadores de imaginarios culturales, entendiendo estos como «ensamblajes 
representacionales socialmente transmitidos que interactúan con las imagina-
ciones personales de la gente, y que se utilizan como dispositivos productores de 
significados mediante los cuales se da forma al mundo»18. 

Hasta qué punto los imaginarios no son solo reflejo del mundo sino que tienen la 
capacidad de transformarlo, lo demuestra la abundancia de «tradiciones inventadas»19 
que habitan nuestro patrimonio cultural. Si el ejemplo del baile mallorquín antes 
mencionado es un claro exponente de ello, María Sebastián prueba en su artículo 
de qué manera esto puede afectar al espacio construido. Centrándose en una 
tipología tradicionalmente desatendida por los estudios de arquitectura como son los 
equipamientos de ocio, la autora identifica una «progresiva alienación y sustitución de 
lo típico por los paraísos artificiales, común en las áreas turistizadas contemporáneas». 
En el caso de una sala de fiestas histórica como Tito’s, de nuevo en Mallorca, sus 
sucesivas transformaciones atestiguan un proceso de tropicalización ajeno a lo 
mediterráneo. Este imaginario tropical queda impreso en «la construcción física y 
simbólica del establecimiento», desde la asimilación de paradigmas arquitectónicos 
internacionales —algunos, tan alejados de la tradición insular como los hoteles-
espectáculo del Caribe— hasta el tipo de shows desplegados de cara al turista, pasando 
por detalles decorativos como las omnipresentes palmeras.

Sin salir del contexto del boom, el artículo de Carmelo Vega ahonda en las 
transformaciones de la geografía turística a través de la mirada analítica de la 
revista Triunfo, cabecera icónica del tardofranquismo que dedicó no pocos reportajes 
a analizar la cuestión del turismo. A pesar de que Triunfo fue uno de los escasos 
espacios en los que empezó a despuntar una visión crítica del boom, el autor 
demuestra que la posición de la revista osciló entre el «optimismo acrítico de 
las utopías desarrollistas» y la posterior actitud revisionista, cuando a mediados 
de los años setenta el espejismo empieza a resquebrajarse ante las evidencias de 
agotamiento del modelo. Hay que reconocer, en este sentido, el poder de seducción 
que en un contexto político como el de la dictadura de Franco tendrían las promesas 

18.   Salazar, Noel B.: «Tourism Imaginaries: a Conceptual Approach», Annals of Tourism Research 39(2) (2012), p. 864.
19.   Hobsbawm, Eric: «Introduction: Inventing Traditions», en Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence: The Invention 

of Tradition. Cambridge, Cambridge University Press, 2014 [1ª ed. 1983], pp. 1-14.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  335–344  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED340

Alicia Fuentes Vega e Irene García Chacón﻿

de prosperidad y libertad asociadas al turismo. En el centro semántico de esta 
construcción colectiva de la modernidad en España, el autor sitúa otro boom: el 
automovilístico. No en vano, en los citados reportajes las playas compartían espacio 
con imágenes de gasolineras y carreteras, a menudo captadas a vista de pájaro desde 
un helicóptero cuya sombra se colaba intencionalmente en la foto, demostrando 
las «relaciones entre esos tres elementos (turismo, automóvil y visión fotográfica) 
como vertebradores discursivos de una misma sensibilidad moderna».

Esa sensibilidad moderna reaparece en la contribución de Julián Díaz Sánchez, 
que estudia la construcción del paisaje turístico a través de diversas fuentes literarias 
y artísticas, poniendo el foco en el objeto de la postal. A desentrañar los mecanismos 
comunicativos de la tarjeta postal se han dedicado autores tan diversos como Jacques 
Derrida o Georges Perec. Entre el «dispositivo de lectura y escritura» enigmático 
y casi infinito del filósofo francés, que las analiza como alegorías de la circulación 
del conocimiento, y los «microrrelatos» inventados por Perec para parodiar la 
banalidad de los tópicos turísticos, no queda duda de la relevancia cultural de ese 
objeto en apariencia trivial, donde, como el autor subraya, «todo parece azaroso 
(…), pero seguramente nada lo es». Por su parte, los escritos de Juan Goytisolo 
y Juan Marsé permiten intuir la génesis de los paisajes turísticos, poniendo de 
manifiesto la paradójica contradicción entre una sociedad que abrazaba sin ambages 
las promesas desarrollistas y un turismo escapista basado en la búsqueda de paraísos 
preindustriales. Frente al «país más hermoso del mundo» que el viajero de Goytisolo 
cree encontrar en los parajes más remotos de Almería, se impone la realidad del 
sujeto local: «para nosotros, señor, es un país maldito». Aquello que el viajero 
urbano idealiza en términos estéticos y hasta espirituales no es, para el autóctono, 
más que desolación y atraso.

La ambigua nostalgia que subyace a esas proyecciones de autenticidad cultural 
—ambigua, porque la idealización de lo arcaico en el extranjero no hace sino 
reafirmar la posición de uno mismo como sujeto avanzado20— evidencia de 
manera inequívoca las conexiones entre los imaginarios turísticos y la exotización 
primitivista propia de la ideología colonial. Esther Romero rastrea en su artículo 
la vertiente más oscura de esta construcción cultural, delatando la violencia 
que subyace a las representaciones del otro primitivo. El artefacto estudiado 
en este caso son los dibujos, fotografías y manuales de sexología publicados en 
España a finales del siglo XIX y principios del XX. Investidos de un halo científico, 
estos materiales recuerdan que uno de los espacios predilectos sobre los que se 
materializa la diferencia racial es el cuerpo desnudo, en el que «el pensamiento 
racista y heterocentrado se encuentran de forma violenta». Así, con el despegue 
de la sexología se consolida un «canon genital normativo» que proyecta analogías 
entre una genitalidad supuestamente monstruosa y los comportamientos sexuales 
del otro, configurado como una amenaza al orden moral de Occidente.

20.  Thurner, Ingrid: «Die Rezeption des Fremden in der Touristischen Fotografie», en Häusler, Nicole; Rieländer, 
Klaus: Konsequenzen des Tourismus: ein Reader mit Beispielen aus Entwicklungs- und Schwellenländern. Gotinga, 
Arbeitskreis für Internationale Wissenschaftskommunikation, 1995, pp. 55-62.
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Esta genealogía colonial es compartida en gran parte por el museo, otro espacio 
donde se manifiesta con fuerza la impronta de la movilidad. Con sus raíces en los 
gabinetes de maravillas, la institución museística se encuentra atravesada por el 
desplazamiento desde su mismo origen. Las colecciones de los museos occidentales 
atesoran objetos viajeros que pueden pensarse como «refugiados accidentales»21 
cuyas «vidas han sido mucho más complicadas de lo que su apariencia sedentaria 
puede sugerir»22, aunque una parte fundamental de la biografía de esos objetos —esto 
es, la de cómo llegaron al museo—, ha quedado tradicionalmente excluida del relato. 
Deshacer este silenciamiento es uno de los cometidos de la denominada museología 
crítica, que se aleja de la concepción del museo como un conducto neutral para 
la transmisión de información y se embarca en un proceso autorreflexivo sobre la 
propia institución23. 

Partiendo de esta aproximación, el artículo de Javier Mateo de Castro analiza, 
a través del ejemplo del Museo Nacional de Escultura, el impacto de la movilidad 
global como «una de las principales cuestiones a las que se enfrentan los museos de 
nuestro tiempo». Estos han ido poco a poco socavando el discurso identitario con 
el que nacieron —algo especialmente acusado en el caso del Museo de Escultura 
en Valladolid, considerado durante mucho tiempo como «frasco de las esencias 
nacionales»—, para pasar a cuestionar su propia historia eurocéntrica. A través 
del análisis de una serie de exposiciones realizadas en las últimas dos décadas, 
el autor identifica una progresiva apertura conceptual del citado museo, desde 
apuestas propias del paradigma multiculturalista, que todavía «enfoca la cuestión 
en términos de identidad», hasta la revisión transcultural, que pone en el centro 
el desplazamiento, la hibridación y el intercambio.

Este monográfico tiene su germen en los debates que tuvieron lugar en el 
encuentro Culturas de la movilidad. Jornadas sobre imaginarios del viaje en la 
experiencia contemporánea, celebrado en junio de 2022 en la Facultad de Geografía 
e Historia de la Universidad Complutense de Madrid bajo la coordinación 
de quienes esto escriben, Alicia Fuentes Vega e Irene García Chacón, y con la 
asistencia técnica de Eloy V. Palazón. Estas jornadas reunieron a investigadores 
de diversas instituciones y disciplinas (historia, historia del arte, historia de la 
ciencia, bellas artes, antropología) con el fin de poner el foco de atención en la 
producción cultural de la movilidad, analizando, más allá de los diferentes marcos 
teóricos desde los que normalmente se estudia, sus paralelismos e interconexiones.  
El proyecto «Imaginarios de/en la España contemporánea. Cultura material, 
identidad y performatividad» (Convocatoria Jóvenes Doctores UCM, ref: PR65/19-
22421), dirigido por Alicia Fuentes Vega y financiado por la Comunidad de Madrid y 
la Universidad Complutense de Madrid, posibilitó algunas de las investigaciones que 

21.  Appadurai, Arjun: «Museum Objects as Accidental Refugees», Historische Anthropologie, 25(3) (2017), pp. 
401-408.

22. Payne, Alina: «The Portability of Art: Prolegomena to Art and Architecture on the Move», en Sorensen, 
Diana: Territories and Trajectories: Cultures in Circulation. Durham / Londres, Duke University Press, 2018, p. 91.

23.  Kirshenblatt-Gimblett, Barbara: «The Museum as Catalyst» (Keynote Address), en Museums 2000: 
Confirmation or Challenge, ICOM Sweden / Swedish Museum Association / Swedish Travelling Exhibition, 
Riksutställningar in Vadstena, 29 septiembre 2000.
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allí se presentaron y, sobre todo, su puesta en común. También debemos destacar el 
apoyo recibido por el Departamento de Historia del Arte de la citada universidad. 

Tanto las mencionadas jornadas como el presente monográfico se enmarcan 
en el trabajo que desarrolla el Grupo de Investigación «IMAGINARIOS. Procesos 
Culturales en la Contemporaneidad Occidental», dirigido por las profesoras Alicia 
Fuentes Vega y Estrella de Diego. Desde posiciones transdisciplinares en torno a la 
historia del arte y la cultura visual, el grupo acude a la noción de imaginario como 
herramienta metodológica para analizar, a través de diferentes temas y cronologías, 
aspectos relacionados con la creación, transmisión y transformación de las narrativas 
culturales. En este sentido, los artículos de este dossier muestran de forma elocuente 
la utilidad de los objetos a la hora de estudiar la historia cultural de la movilidad, así 
como la potencialidad de la materialidad para comprender el efecto de sus discursos 
y sus prácticas en el presente.  

Los debates mantenidos en el marco del citado grupo y en las jornadas Culturas 
de la movilidad se ven enormemente enriquecidos por las contribuciones que se 
reúnen en este monográfico, a cuyos autores y autoras agradecemos haber acudido 
a nuestra convocatoria con aportaciones de indudable valor y rigor académico.  
Por último, no podemos dejar de dar las gracias al equipo editorial de la revista 
Espacio, tiempo y forma. Serie VII. Historia del Arte por haber confiado en nuestra 
propuesta. Mención especial merecen Mónica Alonso Riveiro y Lidia Mateo Leivas, 
editoras de la publicación e interlocutoras constantes durante todo el proceso 
de concepción de este número, que se ha materializado gracias al trabajo de 
maquetación de Carmen Chincoa Gallardo. Gracias a todos y a todas una vez más 
por acompañarnos en este viaje. 
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