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Resumen
En 1935, la revista balear Brisas publicaba un artículo titulado «Museo Oriental» 
en alusión a la colección que la artista Lene Schneider-Kainer (Viena, 1885–
Cochabamba, 1971) había traído de un viaje por Asia y tenía expuesta «en su refugio 
de Ca Vostra». Exiliada desde 1933 en Ibiza, Schneider-Kainer abrió un hotel en el 
que convivieron artistas e intelectuales refugiados del nazismo con los primeros 
turistas internacionales. La decoración de este espacio con su colección asiática, 
creó un ambiente que evocaba proyecciones orientalistas y experiencias hedonistas, 
en contraste con la realidad del exilio. A partir de fuentes inéditas tales como el 
libro de visitas, fotografías y documentos, se reconstruye la historia de este espacio 
de hospitalidad e intercambio creativo. Al explorar la polifacética producción de la 
artista anfitriona, se examina cómo prácticas culturales vinculadas a los fenómenos 
de movilidad moderna —viaje, turismo y exilio— convergen en Ca-Vostra.
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Abstract 
In 1935, the Balearic magazine Brisas published an article entitled «Oriental 
Museum», referring to the collection that the artist Lene Schneider-Kainer (Vienna, 
1885–Cochabamba, 1971) had brought back from a trip to Asia and she «exhibited in 
her refuge of Ca Vostra». Exiled in Ibiza since 1933, Schneider-Kainer opened a hotel 
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where artists and intellectuals fleeing Nazism coexisted with the first international 
tourists. By decorating the hotel with her Asian collection, the artist created an 
atmosphere linked to the Orientalist projections and hedonistic experiences that 
contrasted with the reality of exile. Long-neglected sources, such as the guest book, 
photographs, and documents, serve to reconstruct the history of a space devoted 
to hospitality and creative exchange. By exploring the multifaceted production of 
the artist as hostess, this paper examines how cultural practices associated with 
the phenomena of modern mobility —travel, tourism, exile— are entangled in 
Ca-Vostra.

Keywords
Exile; Tourism; Orientalism; Interwar Period; Women Artists; Material Culture; 
Modern Visual Culture; Postcolonial and Gender Studies
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EN JUNIO DE 19352, la revista cultural balear Brisas publicaba un artículo con el 
título «Museo Oriental» (figura 1) en alusión a la colección de escultura que «Mme. 
Schneider-Kainer, la exquisita pintora vienesa, hoy instalada definitivamente en la 
isla de Ibiza» había traído de un viaje por Asia y tenía «expuesta a la vista del público 
en su refugio de Ca Vostra»3.

2.   La investigación en la que se basa este trabajo fue desarrollada en el marco de proyecto postdoctoral 
Travelling Identity: Orientalist Imaginaries of Lene Schneider-Kainer through her Journeys during the Weimar Republic 
and in Exile realizado con un contrato Margarita Salas (Ministerio de Universidades, financiado por la Unión 
Europea–Next Generation EU, convocatoria de la Universidad Complutense de Madrid) en la Technische Universität 
Berlín (2022/2023) y en la Universidad Autónoma de Madrid (2024), y en colaboración con el proyecto estatal I+D 
Hacedoras de cultura: conexiones e intercambios artísticos transatlánticos en el siglo XX (PID2022-142633OA-I00), 
adscrito al CSIC, financiado por MCIU/AEI/10.13039/501100011033/ y por «FEDER Una manera de hacer Europa». 
Una primera versión de esta contribución fue presentada en el Seminario «Cultura, Arte y Género» en el CSIC, el 
19 de marzo de 2024.

3.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, 14, junio (1935), s.p.

FIGURA 1. DEHY [LORENZO VILLALONGA], «MUSEO ORIENTAL», BRISAS, 14, JUNIO, 1935, S.P. Biblioteca Lluís 
Alemany, Palma de Mallorca
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Tal y como se reseñaba en Brisas, la elogiada artista de origen judío-austriaco 
Lene Schneider-Kainer (Viena, 1885–Cochabamba, 1971) emprendió en 1926 una 
expedición de dos años por Asia acompañada del novelista y periodista alemán 
Bernhard Kellermann (Fürth, 1879–Potsdam, 1951). Al regresar a Berlín, ciudad en 
la que llevaba afincada más de dos décadas, la artista ganó reconocimiento no solo 
publicando sus fotografías, dibujos y acuarelas en las distinguidas revistas ilustradas 
del momento y exponiendo las pinturas del viaje, sino también gracias a su labor 
como coleccionista. En efecto, aquella «soberbia colección de escultura oriental» 
—en palabras del autor de Brisas— también había protagonizado exposiciones en 
diversas ciudades alemanas y una subasta en Berlín en 19304. Además, como se 
adelantaba, parte de la colección fue trasladada a Ibiza por la artista, cuando en 
1933 se exilió en esta isla, y sirvió para decorar el pequeño hotel que inauguró bajo 
el nombre de Ca-Vostra.

El citado artículo de Brisas apunta a varias cuestiones clave en la reconstrucción 
de la microhistoria del espacio de Ca-Vostra que se propone como objeto de este 
estudio. El autor se refiere a la dualidad de este local que, por un lado, identifica como 
«Museo Oriental» en el título y al cual, por otro, atribuye la cualidad de «refugio». 
El desdoblamiento aparente de este lugar permite articular la pregunta central 
sobre cuáles fueron las funciones que cumplió el hotel Ca-Vostra y, en particular, 
cómo este moldeó la vivencia del exilio de su propietaria y usuarios. Se plantea la 
hipótesis de que, a través de las prácticas artísticas vinculadas al viaje y al turismo, 
la anfitriona y sus huéspedes establecieron un diálogo con el lugar de destino 
exílico que tuvo una función transformadora para su experiencia. Además, la doble 
función de Ca-Vostra —como museo y refugio— arroja luz sobre la semejanza entre 
la biografía errante de esta artista viajera y exiliada —que buscó asilo en la Ibiza de 
la Segunda República entre 1933 y 1937— y la circulación itinerante de su colección; 
desplazada desde Asia hasta Alemania y acogida en el Sur de Europa. A partir de 
estos planteamientos, las siguientes páginas pretenden esclarecer la cuestión de 
cómo las prácticas culturales asociadas a los fenómenos de la movilidad moderna 
convergen en el espacio de Ca-Vostra.

Esta investigación en torno al hotel Ca-Vostra se enmarca en teorías que han 
abordado previamente las manifestaciones culturales relativas a la movilidad 
moderna. Desde los estudios postcoloniales autoras como  Mary Louise Pratt han 
reconocido la contribución de la literatura de viajes a la producción de una narrativa 
que estimuló la curiosidad expansionista y han enfatizado su papel en la legitimación 
del imperialismo5. El viaje fue un fenómeno vinculado a los desarrollos modernos 
de la industria de las comunicaciones y a la consecuente expansión territorial, cuyos 
modos de representación cultural estuvieron asociados al proyecto colonial europeo. 
Las categorías que definieron el viaje y el imaginario que configuró su repertorio 
iconográfico fueron más tarde empleados tanto en la terminología para nombrar 

4.  Cohn, William: Sammlung Lene Schneider-Kainer, Berlin–Tibet, Nepal, Indien, Siam, China. Berlin, Internationales 
Kunst- und Auktions-Haus, 1930.

5.   Pratt, Mary Louise: Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2000 [1ª ed. 1992], pp. 19-40.
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la experiencia del exilio, así como en la cultura visual del turismo. Por ello, Caren 
Kaplan aboga por deconstruir la tradicional oposición entre exilio y turismo con 
el fin de comprender en su complejidad y matices la producción moderna surgida 
en torno a estos fenómenos6. Si los marcos tradicionales habían definido exilio y 
turismo como experiencias antitéticas, cuyas producciones culturales han sido 
asociadas con la alta y la baja cultura respectivamente —como apunta Kaplan7— 
el caso de estudio de Ca-Vostra funcionará como ejemplo para desestabilizar estas 
categorías y observar el entrelazamiento de estos fenómenos a priori opuestos. 

Con el fin de rastrear la historia de este enclave como plataforma de intercambios 
culturales, en el que un incipiente turismo cosmopolita convivió con la comunidad 
de intelectuales y artistas exiliados del nazismo, se recurre a fuentes primarias 
anteriormente desconocidas o desatendidas. La historia de este lugar se aborda a 
través de documentos, fotografías, dibujos, folletos, postales, una guía de viajes y, 
principalmente, el libro de visitas de Ca-Vostra (1934-1936), que había permanecido 
hasta la fecha olvidado en el legado personal de Schneider-Kainer custodiado por su 
familia8. Mas estos materiales no funcionan como meras fuentes documentales, sino 
que son considerados como parte de la producción cultural devenida del fenómeno 
de la movilidad y, por tanto, como artefactos. En ellos se inscribe la memoria de los 
huéspedes, al tiempo que son resultado de las prácticas culturales asociadas al viaje 
o han servido para mediar las vivencias y experiencias de los visitantes.

El presente artículo se centra, por tanto, en la configuración del hotel Ca-Vostra 
como un espacio donde convergen arte, turismo y exilio, atendiendo a la trayectoria 
de su fundadora, Schneider-Kainer, y a su papel como artista viajera, exiliada y 
anfitriona. Se examina cómo el hotel funcionó como escaparate para exhibir su 
colección asiática y pinturas del viaje, en diálogo con la imagen exótica de la isla, 
al mismo tiempo que fue un refugio hedonista donde coincidieron exiliados del 
nazismo y los primeros turistas internacionales. Se abordan las ambivalencias de esta 
situación, considerando tanto el contexto histórico convulso como la dimensión 
periférica de la isla y su conexión con el imaginario orientalista.

LENE SCHNEIDER-KAINER: RECUPERACIÓN 
DE UNA ARTISTA ERRANTE

La vida de Lene Schneider-Kainer estuvo atravesada por el fenómeno de la 
movilidad en sus diferentes acepciones. El viaje fue una experiencia clave tanto 
en su profesionalización como en la configuración de su identidad como artista, 
ocupando gran parte de su producción visual. Su trayectoria errante, condicionada 

6.   Kaplan, Caren: Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Durham, Duke University Press, 
2005 [1ª ed. 1996], p. 23-27.

7.   Idem, 28.
8.   Quiero agradecer a Gesche Kainer y Anne Berthelot, ambas descendientes de la artista Lene Schneider-

Kainer, su amable y generosa colaboración con mi investigación. Ellas me han brindado el acceso a fuentes 
anteriormente desconocidas, como el libro de visitas de Ca-Vostra, y a valiosa documentación inédita, fundamental 
para la consecución de este trabajo.
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por varios desplazamientos migratorios y el doble exilio en Ibiza (1933–1937) y en 
Nueva York (1938–1952), tuvo efectos no solo para su carrera, sino también en la 
pérdida y diseminación de su legado, propiciando el olvido de esta figura. En el 
marco de este estudio, resulta pertinente reconstruir brevemente la biografía de 
esta artista hoy desconocida.

Nacida en el seno de una familia judía en la ciudad de Viena en 1885, durante 
los primeros años del siglo es posible rastrear su ingreso en la Damenakademie de 
Múnich9 y su paso por París, donde probablemente conoció a su marido, el artista 
Ludwig Kainer10. Encontramos ciertas semejanzas entre su trayectoria y la de artistas 
modernas nacidas una década antes11. Muchas de ellas compartieron una situación 
estructuralmente desfavorable —debido a su condición de género fueron relegadas 
en el sistema educativo y en los circuitos artísticos— pero gozaron de un origen 
social económicamente privilegiado, que les brindaría posibilidades únicas para su 
emancipación y el acceso a viajar fuera de las fronteras de Europa.

En efecto, el viaje fue un catalizador de la experimentación creativa de Schneider-
Kainer, especialmente a partir de la expedición a Asia emprendida entre 1926 y 1928. 
Aquel periplo, financiado por el periódico Berliner Tageblatt, tenía el propósito de 
seguir los pasos de Marco Polo con el fin de capturar la realidad contemporánea de 
aquella mítica ruta12. Junto con las referidas fotografías, acuarelas y óleos publicados 
en revistas y periódicos, y que en ocasiones ilustraron las publicaciones de su 
compañero Bernhard Kellermann13, ambos produjeron una película que fue estrenada 
en Alemania14. El encargo de esta producción multidisciplinar no solo proporcionó 
a Schneider-Kainer unos ingresos independientes tras su divorcio, sino que impulsó 
su profesionalización y reconocimiento internacional como artista viajera15.

Si bien Schneider-Kainer ya había adquirido reputación artística durante los años 
veinte en Alemania, esta pintora vinculada al círculo expresionista de la revista y 
galería homónima Der Sturm —como demuestra su célebre retrato de la poeta Else 
Lasker-Schüler (ca. 1915)—16, ganó fama definitiva a su regreso de Asia y, en 1931, 

9.   Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten Berlin (LABO), Entschädigungsakte Nr. 402.418 
Eleska, Elena geb. Schneider. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 13-6-1963, p. 2. Cf.: Deseyve, Yvette: Der Künstlerinnen-
Verein München e.V. und seine Damen-Akademie: Eine Studie zur Ausbildungssituation von Künstlerinnen im späten 19. 
und frühen 20. Jahrhundert. Múnich, Herbert Utz Verlag, 2005, p. 184.

10.   Dahmen, Sabine: Leben und Werk der jüdischen Künstlerin Lene Schneider-Kainer im Berlin der zwanziger Jahre. 
Dortmund, Ebersbach, 1999, pp. 26.

11.   Cf.: Price, Dorothy: «The Making of Modernism in Imperial Germany», en Making Modernism: Paula 
Modersohn-Becker, Käthe Kollwitz, Gabriele Münter, Marianne Werefkin. London, Royal Academy of Arts, 2022, pp. 14-25.

12.   LABO, Nr. 402.418. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 6-1963-13, p. 2. Véase también: Fargo Brown, Louise: 
«Eleska», The Horn Book Magazine, 21, no. 5 (1945), pp. 337-343.

13.   Las fotografías de Schneider-Kainer aparecen ilustrando: Kellermann, Bernhard: Auf Persiens 
Karawanenstraßen, Berlin, Fischer, 1928; Der Weg der Götter: Indien, Klein-Tibet, Siam, Berlin, Fischer, 1929, y Meine 
Reisen in Asien, Berlin, Fischer, 1939.

14.   Im Lande des silbernen Löwen, dirigida por Bernhard Kellermann y Lene Schneider-Kainer, Phoebus-Film AG, 
Berlin, 1927 (Bundesarchiv Berlin).

15.   Me he ocupado de la producción interdisciplinar de Schneider-Kainer resultante del viaje a Asia en: Izquierdo 
de la Viña, Sol: «A Modern Woman Artist in Asia: Lene Schneider-Kainer’s Journey (1926-1928) in the Age of German 
Orientalism», en Ayers, David; Joana Cunha Leal, Benedikt Hjartarson, Margarida Brito Alves: Globalizing the Avant-
Garde. Berlin/New York, De Gruyter, 2024, pp. 207-225, <https://doi.org/10.1515/9783111317625-013>

16.   Lene Schneider-Kainer, Retrato de Else Lasker-Schüler, ca. 1914-15, óleo sobre lienzo, Jüdisches Museum Berlin.

https://doi.org/10.1515/9783111317625-013
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recibió el Premio de la Academia Prusiana de las Artes17. No obstante, antes —y 
también después— de aquella expedición, Schneider-Kainer tuvo que buscar formas 
alternativas de ganarse la vida. En 1925, coincidiendo con los años de inflación, 
abrió una tienda de moda en Berlín que serviría de escaparate de sus pinturas18. 
Asimismo, sería precisamente el arte textil, relegado tradicionalmente a manos 
femeninas, uno de sus recursos para salir adelante durante su periodo en América. 
En su segundo exilio en Nueva York inició una innovadora empresa como diseñadora 
y fabricante de libros de tela y recortables para niños bajo la nueva firma de Elena 
Eleska19. Retirada finalmente a Cochabamba, en Bolivia, en el periodo final de su 
vida (1952–1971) emprendió un nuevo proyecto dedicado a la producción de tejidos 
con técnicas y patrones originarios en el que trabajó con mujeres indígenas20. 

A lo largo de su itinerante e inestable carrera, en ocasiones también precaria, 
la artista encontró estrategias dispares con las que ganarse la vida al tiempo que 
desarrollar una práctica artística interdisciplinar, desarrollando —lo que desde 
una perspectiva feminista se consideran— mecanismos para subvertir el orden 
patriarcal y negociar su posición estructural21. En relación a la dificultad para recu-
perar su obra es pertinente señalar que, a la exclusión sistemática de las mujeres 
del canon histórico-artístico, se suma la pérdida del legado de artistas que han 
transitado procesos exílicos y, en especial, la de los que pasaron por varios países 
antes de alcanzar su destino. En estos casos, tal y como han subrayado recientes 
estudios desde la historia del arte del exilio, el trabajo de estos artistas «a menudo 
se pasa por alto, se suprime y se olvida»22, lo que ha llevado a una doble omisión 
de las mujeres en circunstancias de exilio. Junto con ello, en la invisibilización de 
la contribución de Schneider-Kainer fue también determinante el hecho de que la 
mayoría de sus pinturas del periodo de Berlín fueran objeto del expolio perpetrado 
por los nazis a las colecciones alemanas de arte moderno. Todo ello ha propiciado 
su ausencia en la historia del arte. 

De este modo, exceptuando un estudio monográfico en alemán, centrado 
fundamentalmente en la pintura de su periodo en Berlín, y una reciente investigación 
sobre su producción gráfica lesboerótica en el contexto de la República de Weimar, 

17.   LABO, Nr. 402.418. Gläser, Käte: «Eidesstattliche Versicherung».
18.   Georg: «Die Malerin eröffnet einen Wäscheladen», Bilder-Courier: tägliche illustrierte Beilage zum Berliner 

Börsen-Courier, Nr. 11, 12-1-1925.
19.   Helene Schneider-Kainer cambió oficialmente su nombre a Elena Eleska (compuesto por el sonido de sus 

iniciales en alemán) en 1944 cuando se nacionalizó estadounidense, según una carta del consulado americano en 
Cochabamba en Bolivia, dirigida a Dr. Kate Glaser en Berlín, el 13-6-1963. LABO, Nr. 402.418.

20.   Su trabajo textil aparece documentado en el folleto de la exposición Andean Handicrafts by Andea of Bolivia, 
Under the Direction of Mme. Elena Eleska, organizada en la Graphic Arts Gallery, Pan American Union, Washington, 
D.C. OAS Building, April 2-30, 1963. Art Museum of the Americas (Organization of American States), Washington D.C.   
Mi proyecto «Transcultural Weaving: Exiled Jewish Women Artists in the 20th-Century Americas (TransCultWom)» 
financiado por el programa Marie Skłodowska-Curie (Horizonte Europa) se dedica a investigar el trabajo textil de 
esta artista en Bolivia.

21.   Pollock, Griselda: Vision and Difference: Femininity, Feminism and Histories of Art. London/New York, 
Routledge, 1988, pp. 1-24.

22.   Dogramaci, Burcu: «Toward a Migratory Turn. Art History and the Meaning of Flight, Migration and Exile», 
en Dogramaci, Burcu; Birgit Mersmann: Handbook of Art and Global Migration. Theories, Practices, and Challenges. 
Berlin, De Gruyter, 2019, p. 18.
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Schneider-Kainer es todavía una figura ampliamente desconocida23. En el ámbito 
ibérico, un antiguo estudio que recoge semblanzas de pintores en las Baleares 
se hace eco de su figura, mientras que su doble faceta como artista vinculada 
al emprendimiento turístico en Ibiza ha sido recientemente reseñada24. Mis 
investigaciones acerca de su paso por las Baleares (1931-1937) desde una perspectiva 
interseccional de género, invitan a valorar su contribución como productora cultural 
más allá de las categorías tradicionales de la historia del arte y a comprender su 
multifacética actividad como estrategias de subsistencia y resistencia en el exilio25. 
En esta línea, con el ánimo no solo de contribuir a la ampliación de las genealogías de 
mujeres artistas, sino de poner el valor sus prácticas culturales interdisciplinares en 
el marco de los estudios de la movilidad moderna, las siguientes páginas se centran 
en las actividades creativas de Schneider-Kainer en torno al hotel Ca-Vostra, situado 
en la intersección clave entre viaje, exilio y turismo. 

DE ARTISTA VIAJERA A ANFITRIONA: LA APERTURA DEL 
HOTEL CA-VOSTRA Y EL IMAGINARIO TURÍSTICO IBICENCO

Recortes de prensa atestiguan el paso de Lene Schneider-Kainer por España 
entre 1931 y 1932, así como su presentación como artista viajera en sus primeras 
apariciones públicas. Sus pinturas del viaje a Asia junto con otras realizadas en esta 
primera estancia fueron exhibidas en dos exposiciones organizadas en Palma y 
Barcelona, y calificadas en la prensa de «impresiones anotadas en la fiebre de quien 
viaja constantemente»26. Una fotografía publicada en La Vanguardia27 mostraba a la 
artista caracterizada por una «genuina modernidad», a la que apuntaba también otro 
periódico de la época respecto a su pintura28. Con su pelo corto al estilo Bubikopf y 
sentada sobre un automóvil, su retrato encarnaba el icono de la mujer moderna o 
Neue Frau de la República de Weimar29, caracterizada por su condición de «viatgera 

23.   Dahmen, Sabine: op. cit.; Rees-Hales, Abbey: «‘The Woman Thoroughly Dominates’: Lene Schneider-
Kainer (1885–1971) and Weimar Lesbian Erotica», en Alexiou, Artemis; Rose Roberto: Women in Print I: Design and 
Identities. Oxford, Peter Lang, 2022, pp. 245-271.

24.   Ripoll, Luis; R. Paradelo Perelló: Las Baleares y sus pintores (1836–1936). Ensayo de identificación y acercamiento. 
Palma de Mallorca, L. Ripoll, 1981, p. 212; Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo en la obra de Sibyle von 
Kaskel», en Vives, Antoni; Gemma Torres: El placer de la diferencia. Género y nación en la historia del turismo. Granada, 
Comares, 2021, pp. 39-58. Agradezco a Alicia Fuentes Vega el descubrimiento de la figura de Lene Schneider-Kainer. 

25.   Izquierdo de la Viña, Sol: «A ‘Great Traveler’ in Exile: Lene Schneider-Kainer in the Balearic Islands (1931-
1937)», en Buchholz, Amrei; Alicia Fuentes Vega, Julia Kloss-Weber: Turning the mirror. Gendered Art Histories of 
Ibero-America and the Iberian Peninsula. Berlin/New York, De Gruyter Brill, 2025, pp. 105-128. Este capítulo examina 
la estancia completa de la artista en las Baleares desde una perspectiva interseccional de género. https://doi.
org/10.1515/9783111183244-007

26.   Leo Baeck Institute, New York (LBI), Lene Schneider-Kainer Collection, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 85. 
Box: OS12, Folder: 1 <https://archives.cjh.org/repositories/5/archival_objects/78229> «De Arte. Exposiciones», Correo 
de Mallorca, Palma de Mallorca, 30-3-1931.

27.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 93. La Vanguardia, 5-3-1932. Esta fotografía ha sido publicada en mi 
artículo: Izquierdo de la Viña, Sol: op. cit., 2025.

28.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 84. «Arte L. Schneider-Kainer», La Almudaina, 27-12-1931.
29.   Cf.: Chadwick, Whitney; Tirza True Latimer: «Becoming Modern: Gender and Sexual Identity after World 

War I», en The Modern Woman Revisited: Paris Between the Wars. Londres, Rutgers University Press, 2003, p. 3; 
Fuentes Vega, Alicia: «¿Viaja usted sola? Fotógrafas extranjeras en la configuración de la imagen turística de España», 

 https://doi.org/10.1515/9783111183244-007
 https://doi.org/10.1515/9783111183244-007
https://archives.cjh.org/repositories/5/archival_objects/782294
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infatigable» señalada, a su vez, por la entrevistadora del diario barcelonés La 
Rambla30. Las fuentes relativas a su primera etapa en España revelan la negociación 
de su identidad como mujer viajera con fines emancipatorios, como he podido 
examinar en un trabajo previo31. 

Schneider-Kainer reaparece en la prensa balear en septiembre de 1933 a propósito 
de «la inauguración del nuevo bar y salón de té, Ca-Vostra» cuya dueña —rezaba 
el Diario de Ibiza— no había reparado en gastos «con miras al turismo que nos 
visita»32. Junto con este tipo de fuentes locales, que ofrecen datos con los que 
reconstruir la cronología de algunas de las actividades organizadas en Ca-Vostra, 
son los denominados «artefactos de la movilidad» los que aportan el rastro de las 
intervenciones de la artista en la creciente industria turística.

Un folleto promocional inédito (figura 2) conservado por la familia de la artista, 
que debió de ser diseñado y producido por ella misma, proporciona información 
sobre lo que el visitante debía esperar. Junto a una palmera, se anuncia el rótulo 

en Gil Salinas, Rafael; Concha Lomba Serrano: Olvidadas y silenciadas: Mujeres artistas en la España contemporánea. 
Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2021, pp. 165-192.

30.   «infatigable viajera», LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 97. Augusta Lewi, Elvira: «Conversa amb la pintora 
Lene Schneider-Kainer», La Rambla, 14-3-1932.

31.   Izquierdo de la Viña, Sol: op. cit., 2025.
32.   «Información: Nuevo Bar», El Diario de Ibiza, 22-11-1933, p. 1.

FIGURA 2 Y FIGURA 3. LENE SCHNEIDER-KAINER, «CA-VOSTRA» HOTEL-PENSION IBIZA, FOLLETO PROMOCIONAL, 
ANVERSO Y REVERSO, CA. 1933-1934. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot
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«‘Ca Vostra’ Hotel-Pension, Ibiza, Baleares». En su interior, se describen las instala-
ciones en cuatro idiomas (alemán, español, inglés y francés). En alemán abre con el 
adjetivo Romantisch, y a continuación se indica: «situada en el centro de la antigua 
ciudad fenicia». Además de la terraza con vistas panorámicas, incluía «instalación 
moderna y confortable. Agua corriente. Baños. Duchas». Este tipo de instalaciones 
eran toda una excepción en las viviendas de la isla, que carecía por aquel entonces de 
infraestructuras, tanto en el casco urbano como en el resto de su territorio, funda-
mentalmente rural33. La contraposición enfática entre la antigüedad del lugar y la 
modernidad de sus instalaciones son elementos característicos de cualquier anuncio 
de promoción turística que, a pesar de anunciar una experiencia inusual y exótica, no 
escatima en detalles prácticos ni sobre las comodidades ofrecidas. Entre los elementos 
gráficos que la artista utilizó en el diseño del mapa del reverso del folleto (figura 3) es 
posible identificar los motivos icónicos del imaginario turístico ibicenco: junto con 
las arquitecturas rectangulares tradicionales y los autóctonos payeses con sus ropas 
típicas, encontramos palmeras y barcos, que otorgan un ambiente marítimo y estival.

33.   Sobre el desarrollo económico y turístico de Ibiza durante los años treinta, véase: Viñarás y Domingo, 
Antonio José: Eivissa y Formentera, 1931–1936: Sociedad, economía elecciones y poder político, (tesis doctoral inédita), 
Universitat de les Illes Balears, 2013, pp. 96-99, 136-137.

FIGURA 4. LENE SCHNEIDER-KAINER, IBIZA, 1933-1937, TINTA SOBRE PAPEL, 33.5 X 45 CM, 79.23. Leo Baeck 
Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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La producción plástica de Schneider-Kainer conservada de este periodo está 
estrechamente ligada con este repertorio visual turístico utilizado para ilustrar 
el impreso. El Instituto Leo Baeck de Nueva York guarda diecinueve obras en 
papel de esta época entre las que se diferencian dos tipos de representaciones. 
Por un lado, encontramos vistas del puerto o de Dalt Vila —núcleo histórico de 
la ciudad de Ibiza— (figura 4), algunas de ellas probablemente tomadas desde 
la terraza de la pensión. Su ubicación debió ser propicia para la creación artística 
por su privilegiada «panorámica», destacada en el folleto anterior. Por otro 
lado, se han preservado representaciones de tipo etnográfico, que muestran las 
tradiciones locales y al campesinado payés con sus ropas tradicionales (figura 5).  

Este tipo de pintura de viaje es semejante a la que había realizado en Asia.  
En efecto,  a su llegada a Barcelona, un folleto anunciaba que, en este nuevo destino, 
pretendía «recoger también aquí el inmenso y variado material artístico, etnográfico 
y folklórico que le brinda nuestra Pátria [sic]»34. Creadas en estrecha relación con 
la experiencia de los huéspedes, estas obras eran susceptibles de ser adquiridas a 

34.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 95. «Conferentia Club: Lene Schneider-Kainer», 1932.

FIGURA 5. LENE SCHNEIDER-KAINER, GIRL FROM IBIZA, SPAIN, 1933-1937, ACUARELA Y LÁPIZ SOBRE PAPEL, 49 CM 
X 40 CM, 79.6. Leo Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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modo de souvenir o recuerdo de su estancia. Por tanto, es posible vincular estas 
imágenes estereotipadas con la idea de Ca-Vostra como plataforma para la visibilidad 
y comercialización de sus obras, producidas para la industria turística. 

Apoyando este argumento, he podido identificar algunas fotografías con motivos 
ibicencos y vistas de la ciudad antigua, similares a los de sus pinturas y dibujos, 
vendidas más tarde como postales bajo el copyright de Elena Eleska; nombre que utilizó 
la artista en América35. Especialmente llamativa es la vista del Carrer del Portal Nou, 
cercano a Ca-Vostra, plasmada en acuarela (figura 6), dibujo (figura 7), y capturada 
en una fotografía que fue después convertida en postal (figura 8). La reproducción de 
la misma perspectiva en diferentes soportes, a lo largo de los años, viene a confirmar 
una continuidad en su producción vinculada al turismo balear. Además, da cuenta de 
la lucidez de la artista a la hora de otorgar versatilidad a estas imágenes, adaptándolas 
a diferentes formatos y modos de distribución, dependiendo de la coyuntura.

35.   He identificado en el mercado de coleccionismo cinco postales antiguas semejantes que muestran vistas de 
la isla de Ibiza con la rúbrica de «Eleska copyright».

FIGURA 6. LENE SCHNEIDER-KAINER, IBIZA VILLAGE SCENE, 1933-1937, ACUARELA Y TINTA SOBRE PAPEL, 79.25. 
Leo Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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Las conexiones entre el emprendimiento turístico balear y la producción artística 
se vieron materializadas no solo en las postales, acuarelas, dibujos o en el folleto 
promocional de Ca-Vostra, sino también en la que fue una de las primeras guías 
de viaje de la isla de Ibiza. Publicada en 1936 como Guía Gráfica Costa de Ibiza36 
fue editada por Josep Costa Ferrer (Ibiza, 1876–Palma, 1971), figura central en los 

36.   Costa y Ferrer, José: Las Islas Pithiusas Ibiza y Formentera: Guía Gráfica. Palma, Ediciones Costa, 1936.

FIGURA 7. LENE SCHNEIDER-KAINER, STREET SCENE, IBIZA, 1933-1937, DIBUJO A TINTA SOBRE PAPEL, 79.16. Leo 
Baeck Institute, New York. Cortesía del Leo Baeck Institute
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intercambios con la escena artística internacional. Además de empresario turístico, 
fue caricaturista bajo el pseudónimo de Picarol, arqueólogo aficionado, y marchante 
de arte y antigüedades en las Galerías Costa, donde Schneider-Kainer había tenido su 
debut en España en 193137. En ausencia de créditos de los autores de las fotografías de 
la guía, es posible pensar en la colaboración de Schneider-Kainer. La señalización de 
la ubicación de Ca-Vostra en el plano de la ciudad de Ibiza incluido en la guía, indica 
la coincidencia de intereses dirigidos a la explotación del turismo, como recordara 
Costa Ferrer en sus memorias38. Asimismo, la apertura de la guía con una dedicatoria 
firmada por Bernhard Kellermann a la isla «cuyas bellezas y particularidades ha 
conservado a través de miles de años»39, confirma el intercambio de la pareja con 
el emprendedor ibicenco.

37.   Costa Gispert, Maria Elena y Gozálbez Ferrer, Esther: «‘Picarol’ y sus Galerías Costa», en Marimon Riutort, 
Antoni: Els anys vint a les illes Balears. Palma, Institut d’Estudis Baleàrics, 1999, pp. 173-178.

38.   «Durante estos viajes a Ibiza me entrevisté con la notable pintora Elene Sneider [sic] que junto con el 
novelista Kelerman [sic] - cuyo libro ‘El Tunel’, entonces hacía furor - fundaron una original pensión en la ciudadela 
de la antigua Ibiza que llamaron ‘Ca Vostra’. La pintora, el novelista y una guía con 150 grabados de la editorial Costa 
fueron, prácticamente los primeros pregoneros del turismo hacia nuestra isla hermana, la ‘cenicienta’ Ibiza.» Costa 
Ferrer, José: «Memoria personal de Cala D’Or IV», Santanyí: quincenal de intereses locales, No. 69, 13-8-1960, p. 4.

39.   Costa y Ferrer, José: Las Islas Pithiusas…, s.p.

FIGURA 8.	ELESKA COPYRIGHT, IBIZA. BALEARES, CIUDAD ANTIGUA – CALLE TÍPICA. POSTAL, CA. 1940-50. 
Colección particular 
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FIGURA 9. DIBUJO FIRMADO POR LA FAMILIA TRIER, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE LENE SCHNEIDER-
KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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Esta confluencia entre arte y turismo también fue experimentada por los hués-
pedes de Ca-Vostra. En una de las páginas del libro de visitas del hotel, una anota-
ción aparece acompañada de un dibujo coloreado que muestra una idílica y disten-
dida escena estival, situada en la ya famosa terraza (figura 9). Fechado el 26 de 
septiembre de 1935, el mensaje dice: «Unserer lieben Lene Schneider-Kainer, der 
Freundin, Wirtin, Künstlerin, Beraterin, Sammlerin, mit herzlichstem Dank für die 
glücklichen Tage in Ca Vostra. Familie Trier»40. Mientras la dedicatoria enfatiza el 
rol poliédrico de Schneider-Kainer como anfitriona —sin dejar de ser reconocida 
como artista y coleccionista—, la escena ilustrada revela la convivencia cotidiana 
de diversas prácticas creativas, favorecidas por el enclave privilegiado de Ca-Vostra. 
Las fuentes apuntan, por tanto, a una transformación significativa: de su presenta-
ción inicial como viajera a su identificación como anfitriona. En esta nueva faceta 
y con la apertura de su casa como casa de huéspedes, la artista reconfiguraba el 
espacio doméstico y lo proyectaba a la esfera pública a través de los mecanismos de 
la industria turística. Así, en Ca-Vostra, la confluencia entre hospitalidad y creación 
artística moldeó un espacio alternativo donde el exilio podía ser habitado, resigni-
ficado y mediado por la experiencia turística compartida41.

CA-VOSTRA COMO REFUGIO:  
CREATIVIDAD Y HOSPITALIDAD EN EL EXILIO

El agradecimiento por la hospitalidad de la anfitriona apuntado en el mensaje del 
libro de visitas resuena en muchas de las demás anotaciones realizadas en al menos 
cinco lenguas diferentes recogidas en sus páginas a lo largo de dos años (1934-1936). En 
este periodo, la isla de Ibiza acogió no solo a los primeros turistas internacionales, sino 
también a una ola de refugiados, en su mayoría intelectuales y artistas que llegaban 
desde la Alemania nazi. El contexto cultural efervescente de la Segunda República, 
el amable clima mediterráneo y el bajo precio de la vida que ofrecía Ibiza fueron 
los factores fundamentales que propiciaron la llegada de los visitantes europeos. 
Así, como describe Vicente Valero, quien ha rastreado el paso por Ibiza tanto de los 
expatriados alemanes —en especial de Walter Benjamin— como de diversos viajeros 
cosmopolitas, fue precisamente este periodo en el que se fraguó el «mito internacional 
de esta isla»42.

El libro de visitas constituye un archivo fundamental en tanto que registro de 
la identidad de muchos de los visitantes de Ca-Vostra y documentación de sus 

40.   «A nuestra querida Lene Schneider-Kainer, amiga, anfitriona, artista, consejera, coleccionista, con sincero 
agradecimiento por los días felices en Ca-Vostra. Familia Trier» 16-11-1935. Libro de visitas de Ca-Vostra, colección 
particular. Todas las traducciones han sido realizadas por la autora del artículo.

41.   Salvando las distancias, la historia de Nancy Johnstone ofrece una experiencia semejante a la de Schneider-
Kainer. La inglesa abrió un hotel en Tossa de Mar en 1935 en el que inicialmente se conformó una comunidad artística 
y que más tarde funcionó como refugio infantil durante la Guerra Civil española. Vease: Johnstone, Nancy: Un hotel 
en la Costa Brava. Barcelona, Tusquets, 2013 [publicado originalmente como Hotel in Spain (1937) y Hotel in Flight 
(1939)].

42.   Valero, Vicente: Viajeros contemporáneos: Ibiza, siglo XX. Valencia, Pretextos, 2004, p. 20.
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FIGURA 10. PÁGINA CON FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE LENE SCHNEIDER-
KAINER, 1934-1936. EN LA FOTOGRAFÍA SE RECONOCE A LA IZQUIERDA BERNHARD KELLERMAN Y A LA DERECHA 
LENE SCHNEIDER-KAINER. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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experiencias (figura 10). Junto con numerosos personajes anónimos y otros tantos 
conocidos, es posible identificar varias mujeres artistas procedentes de Alemania, 
como la fotógrafa judía Sibylle von Kaskel (Dresde, 1905–Santa Ponsa, 2005)43, la 
artista interdisciplinar y estudiante de la Bauhaus Florence Henri (Nueva York, 
1893–Laboissière-en-Thelle, 1982)44 o a la bailarina Eva Tay45. Las historias de estas 
artistas expatriadas son fragmentarias y sus destinos estuvieron determinados por las 
consecuencias del alzamiento militar de julio de 1936 que, en la mayoría de los casos, 
condujo a un segundo exilio. Su presencia en las Baleares puede rastrearse asimismo en 
las publicaciones culturales de la época, fundamentalmente en la mencionada revista 
Brisas, editada por el literato y psiquiatra mallorquín Lorenzo Villalonga (Palma de 
Mallorca, 1897–1980)46, que vio la luz en el breve lapso entre abril de 1934 y julio de 
193647. Del mismo modo que se refleja en esta publicación, en el libro de visitas sus 
historias se intercalan con las de los veraneantes de la élite cultural internacional.  
A través de simpáticos dibujos queda documentado, por ejemplo, el paso por la isla 
del etnógrafo y escritor surrealista Michel Leiris (París, 1901–Saint-Hilaire, 1990) o 
de la ilustradora holandesa Debora G. Duyvis (Amsterdam, 1886–1974). En definitiva, 
el libro recoge en sus anotaciones, garabatos y fotografías (figura 11), el ambiente 
cosmopolita que Schneider-Kainer acogió en su casa, y conecta su agencia hospitalaria 
con la creación de una plataforma de intercambio artístico y cultural.

En efecto, el propio nombre de Ca-Vostra (en mallorquín «vuestra casa») 
otorgado por la «genial creadora»48 —en palabras de uno de los mensajes del libro— 
parecía hacer referencia a la función de este local como «refugio», como evocaba 
Villalonga en su artículo de Brisas titulado «Museo Oriental». Una antigua postal 
(figura 12) testifica que el nombre de Ca-Vostra era visible desde la lejanía gracias a un 
letrero colocado por la misma artista, como reportaba El Diario de Ibiza49. Una de las 
anotaciones del libro (figura 13), firmada por Eva Tay, alude a este sugerente nombre 
con un juego de palabras: «Muy bien llamado ‘Ca Vostra’. Lugar que, por su calor, por 
su ambiente y su sabor, pudiéramos llamar ‘Ca Nostra’». Junto con los mensajes que 
describen el ambiente acogedor del lugar, se incluyen fotografías que revelan un clima 
lúdico y de disfrute, que recrea un ambiente vacacional y opaca la realidad del exilio. 
Así, los testimonios inscritos en el libro participan de una narrativa que contribuyó 
a configurar la  mitología moderna del desplazamiento como experiencia creativa.

43.   Sobre esta artista: Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 39-58. 
44.   Sobre esta artista: García Jimenez, Belén: «Florence Henri y la vanguardia europea en las Islas Baleares 

(1930-1936)», Goya: Revista de arte, Nº 325, 2008, pp. 312-324. 
45.   Eva Tay es una figura todavía desconocida, de la que apenas sabemos que abrió una escuela de gimnasia y 

danza en Mallorca durante los años treinta, y de la que está documentada una actuación en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid en 1936. Cf. Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 46.

46.   Sus escritos autobiográficos también recogen anécdotas sobre estas artistas, véase: «Notes autobiogràfiques 
de Llorenç Villalonga recollides per Damià Ferrà-Ponç», en Ferrà-Ponç, Damià: Escrits sobre Llorenç Villalonga. 
Barcelona, Publicacions de L’Abadia de Montserrat, 1997.

47.   Véase: «Ondas detenidas y convertidas en mármol por el objetivo de Sibylle v. Kaskel», Brisas, 1, abril, (1934), 
s.p.; Tay, Eva, «Ejercicios», Brisas, 15, julio (1935), s.p.

48.   En el libro de visitas leemos «Todo mi respeto para Ca-Vostra y toda la simpatía para su genial creadora 
(Hotel Colón, Barcelona)». 

49.   «En el bar pensión ‘Ca-Vostra’ se está procediendo a la instalación de un letrero de grandes dimensiones, 
en la terraza, como anuncio de este establecimiento », en «Información: Ca Vostra», El Diario de Ibiza, 10-5-1934, p. 1.
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Un caso paradigmático lo encontramos en la estancia del artista Hans Rot 
(Fráncfort del Meno, 1905–Ibiza, 1936) que se encontraba exiliado en París50. Tras una 
operación hospitalaria en Francia, el pintor judío-alemán decidió realizar una estadía 
curativa y se retiró a finales de enero de 1936 a Ibiza. De su periodo de formación en 
Berlín conservaba su amistad con Peter Kainer (Berlín, 1911–Cochabamba, 1985), el 
hijo de la artista, quien se ocupaba de la administración de Ca-Vostra. A cambio de 
alojamiento, Hans Rot trabajaba en el bar, ayudaba a Peter en los preparativos para 
la nueva temporada y asistía en la construcción del mobiliario de la biblioteca, según 

50.   Sobre la biografía de Hans Rot, véase: Krah, Franziska: «Berlin, Paris, Ibiza. Auf den Spuren des Frankfurter 
Künstlers Hans Rot», Jüdisches Museum Frankfurt, 2025. <https://www.juedischesmuseum.de/de/blog/hans-rot/> 
[consultado el 23 de julio de 2025]. Agradezco a Franziska Krah, conservadora del Jüdisches Museum Frankfurt, su 
interés por mi investigación y haberme facilitado el acceso a la correspondencia de Hans Rot, con transcripciones 
de Karola Nick.

FIGURA 11. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA DE LA TERRAZA DE CA-VOSTRA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA 
DE LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer

https://www.juedischesmuseum.de/de/blog/hans-rot/
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FIGURA 12. POSTAL DE IBIZA, UNIÓN UNIVERSAL DE CORREOS, CA. 1933-1936. Colección particular. 
Cortesía de Anne Berthelot

FIGURA 13. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA CON DEDICATORIA DE EVA TAY, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA DE 
LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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su propio relato51. La profusa correspondencia de Hans Rot con sus padres transmite 
una atmósfera de ensueño teñida de fuertes preocupaciones por la situación que 
vivía el continente, la persecución de los judíos en Alemania y su propio destino. 
Escribe «auf der Terrasse des auf steiler Anhöhe über dem Hafen gelegenen Hotels, 
die zwar unter strahlend blauem Himmel sonnenbestrahlt wird»52, desde donde 
narra su dulce vivencia. El 5 de marzo de 1936, en una de sus últimas cartas, leemos:

Wie anders und verwirrend beglückend zeigt sich mir eben das Leben! […] denkt Euch 
des Tages Lauf mit Partien und Autofahrten, Picknicks und abendlichem Hafenbummel 
ausgefüllt, Landschaft und Wege beseelt mit schönsten Erlebnissen. […] Für eine Weile 
zeigt sich mir das Leben wieder schön, und schöner als ich je mehr für mich erhofft. 
Ich denke nicht des sich nähernden Endes, geniesse den Augenblick und werde reich 
sein für lange von diesem betörendem Traum53.

Además del ambiente idílico de aquella «Zauberinsel»54, su romance con una 
mujer casada debió influir en la sensación de fugacidad durante aquella fatídica 
estancia. A pesar de que se recuperaba bien e incluso se había bronceado, un suceso 
sin aclarar acabó con su vida al caer por la terraza del hotel durante la madrugada 
del 18 de marzo de 193655. Las cartas conservadas y algunos dibujos constituyen un 
valioso testimonio de la vivencia hedonista en Ca-Vostra, así como del papel central 
que tuvo la práctica artística en este lugar. Junto con retóricas descripciones de la 
vegetación y de la geografía insular, del urbanismo de la antigua ciudadela y de las 
vestimentas de sus habitantes, su inquietud por plasmar la luz y los colores propios 
de la isla queda patente también en las cartas. El diálogo artístico se establece así 
a través de las descripciones y representaciones del lugar, que plasman una feliz 
experiencia viajera.

Por el contrario, son escasos los testimonios directamente relacionados con el 
desplazamiento forzado de los artistas e intelectuales expatriados procedentes de 
Alemania. Es bien conocida la historia de Raoul Hausmann que en 1933 llegaría a 
la isla de Ibiza huyendo del nazismo, pero con ánimo vacacional, para quedarse 
atrapado en un sueño arcádico hasta 193656. Encontramos un ejemplo semejante 
en la mencionada fotógrafa Sibylle von Kaskel, que Alicia Fuentes Vega sitúa a 
estos efectos en una «posición liminal entre el turismo y el exilio»57. En el caso de 
Schneider-Kainer, es en un breve texto autobiográfico, redactado en 1963, aportado 

51.   Jüdisches Museum Frankfurt (JMF), JMF2022-0044-005, Familiensammlung Hans Rot, Briefe von Hans Rot 
an seine Eltern, 8-2-1936 y 13-2-1936.

52.   «en la terraza del hotel, situada en una empinada colina sobre el puerto, bañada por el sol bajo un cielo azul 
brillante» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, enero de 1936.

53.   «¡Qué diferente y confusamente dichosa me parece la vida! […] imaginad que el día transcurre con fiestas 
y viajes en coche, picnics y escapadas vespertinas por el puerto, paisajes y caminos llenos de las experiencias más 
hermosas. […] Por un momento, la vida me parece hermosa de nuevo, y más hermosa de lo que jamás había soñado. 
No pienso en el fin que se acerca, disfruto el momento y seré rico durante mucho tiempo gracias a este sueño 
cautivador.» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 5-3-1936.

54.   «isla mágica», JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 12-1-1936.
55.   JMF2022-0044-007, Brief von Lene Schneider-Kainer an Otto und Johanna Rothschild, 30-3-1936.
56.   Hausmann, Raoul: Hyle. Ser-sueño en España. Gijón, Ediciones Trea, 1997.
57.   Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 41.
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al expediente de indemnización para las víctimas del nazismo, en el que señala 
su condición de exiliada, silenciada en otras fuentes. La mirada retrospectiva de 
los hechos ofrece una percepción diferente, que contrasta con las escenas de ocio 
captadas en las fotografías del libro. En su reseña biográfica la artista recordaba: 

Nach 1933 gingen die Aufträge infolge der bekannten Rassenpolitik zurück […]. Ich 
entschloss mich daraufhin, aus Deutschland auszuwandern und ging nach den Balearen. 
Dort lebte ich zunächst von meinen Ersparnissen. Ich erhielt aber auch kleine Aufträge, 
die für meinen Lebensunterhalt, der zu der damaligen Zeit dort ohnehin unglaublich 
billig war, ausreichten58. 

Además de dar cuenta de su huida del nazismo, este relato evidencia también 
su posición económica privilegiada, la cual le permitió una pronta migración y la 
posibilidad de rehacer su vida en un mejor destino, Ibiza, que brindaba beneficios a 
los intelectuales refugiados.

Otra fuente pone de relieve la ambivalencia del contexto vivido por los alemanes 
en la isla, además de documentar la vinculación de Schneider-Kainer con las redes 
internacionales de exiliados. Una carta, remitida por la artista en representación de 
«unos 50 intelectuales alemanes» instalados en la isla durante los últimos dos años, 
fue dirigida al escritor y periodista Rudolf Olden y a la sección de escritores alemanes 
del PEN-Club, cuya nueva sede en el exilio se encontraba en Londres. La misiva en 
cuestión instaba a visitar Ibiza, aprovechando que el PEN-Club celebraba su congreso 
anual en Barcelona. Como incentivo, la carta describía las maravillas de la isla citando 
dos referencias literarias. Una de ellas compuesta por un pasaje del libro Voyage and 
Discovery del autor irlandés Conor O’Brien, afirmaba: «There may be in the world 
better places than Iviza [sic.], but unless they make living as safe and cheap and easy, 
Art and Literature would not have a chance in them»59. Este documento pone de 
manifiesto cómo la situación económicamente ventajosa facilitó las actividades crea-
tivas de los expatriados, quienes habitaron la isla de manera similar a los veraneantes.

Ca-Vostra se sitúa así en una intersección clave entre los flujos del turismo y 
del exilio. Si bien el hotel fue inaugurado «con miras al turismo»60, en palabras de 
la prensa local, funcionó simultáneamente como lugar de acogida y encuentro de 
refugiados, según demuestran las fuentes citadas. Estas dos experiencias, comúnmente 
consideradas antagónicas en el imaginario colectivo, se revelan conjugadas en este 
espacio. En particular, al examinar los testimonios del libro de visitas se evidencia 
cómo Ca-Vostra se convirtió en un refugio de escapismo, donde los exiliados hallaron 
cobijo en la vivencia hedonista y en las actividades creativas propiciadas por el contexto 
mediterráneo.

58.   «Después de 1933, los encargos declinaron como consecuencia de las políticas racistas ya conocidas. (…) 
Decidí entonces emigrar de Alemania y me fui a las Islas Baleares. Allí viví al principio de mis ahorros. Pero también 
conseguí pequeños encargos que me bastaban para vivir, pues de todas formas era un lugar increíblemente barato 
en aquella época.» LABO, Nr. 402.418. Eleska, Elena: «Lebenslauf», 6-1963-13, p. 2.

59.   Deutsches Exilarchiv 1933–1945, Frankfurt am Main / Deutsche National Bibliothek, IDN: 1038609119, Carta 
de Lene Schneider-Kainer (Ibiza) a Rudolf Olden (Londres) 15-5-1935.

60.   «Información: Nuevo Bar», El Diario de Ibiza, 22-11-1933, p. 1.
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CA-VOSTRA COMO MUSEO: «UNA EXTRAÑA 
MEZCLA DE ESTILOS DE VIDA ORIENTALES, CULTURA 
ASIÁTICA Y COMODIDAD EUROPEA»

«Compré una casa noble de seiscientos años y envié todas mis cosas desde 
Berlín. Tengo una hermosa colección de objetos de arte de mis viajes por Persia, 
India y China. Como la casa era demasiado grande para mí, la convertí en una 
especie de colonia de artistas, donde pronto se reunieron artistas y gente inte-
resante de todo el mundo»61. Con estas palabras rememoraba Schneider-Kainer 
su llegada a Ibiza y la fundación de Ca-Vostra, en una entrevista concedida en 
Copenhague en 1937, tras haber abandonado la isla a causa de la llegada de la 
Guerra Civil.

Schneider-Kainer se había forjado un nombre como coleccionista en Berlín 
a su regreso de la expedición asiática. Perteneciente a la élite cultural femenina 
judía, participó en lo que se ha denominado como Berliner Kunstmatronage62 y 
estuvo adscrita a la Sociedad para el Arte de Asia Oriental de Berlín desde 192963. 
Las piezas de su colección fueron reproducidas en revistas especializadas64 y 
vieron la luz en exposiciones, en ocasiones acompañando a su obra pictórica65. 
Mientras que una parte de esta colección fue subastada previamente en Berlín 
en el año 1930 —y algunas de estas piezas todavía se conservan en los fondos de 
museos alemanes en la actualidad66—, otra parte de esta colección sirvió para 
decorar el hotel Ca-Vostra junto con algunas de sus pinturas, como es visible en 
una fotografía (figura 14) y se describía el artículo de Brisas pertinentemente 
titulado «Museo Oriental»67. 

El artículo de Brisas ya aludía al coleccionismo como una práctica cultural 
directamente asociada al viaje moderno. Cabe subrayar asimismo su histórica 
vinculación con el expolio de bienes culturales: una actividad extractivista inscrita 
en las dinámicas de poder imperial. En este sentido, el diario de viaje de Schneider-
Kainer en Asia revela su intensa relación emocional con la adquisición sistemática 
de estos objetos. En marzo de 1927, a su paso por Persia, escribía:

61.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 103. «Malerinden fra Ibiza: Lena Schneider Kainer om Kunst, Krieg og 
Kaerlighed» Ekstrabladet, 8 de octubre de 1937. (Una traducción de esta entrevista al alemán se encuentra en 
Akademie der Künste, Berlin, Verein der Berliner Künstlerinnen 1867-Archiv, Nr. VdBK-1867 962.)

62.   Augustin, Anna-Carolin: Berliner Kunstmatronage: Sammlerinnen und Förderinnen bildender Kunst um 1900. 
Göttingen, Wallstein Verlag, 2018, pp. 71, 357-358, 429-430.

63.   Mitgliederverzeichnis Gesellschaft für Ostasiatische Kunst, Berlin, 1929. (Kunstbibliothek Berlin)
64.   Obras de su colección aparecieron, por ejemplo, en: Goetz, Hermann: «Indian Miniatures in German 

Museums and Private Collections», Eastern Art, II, Philadelphia, 1930, pp. 143-66. 
65.   Invitación a la exposición: «Ausstellung im Kaiser-Friedrich-Museum, Lene Schneider-Kainer Ölgemälde 

und Aquarelle aus Persien, Indien, Klein-Tibet, Siam und China und Ostasiatische Kunstwerke aus der Sammlung 
der Künstlerin, 23. März bis 30. April 1929». Véase también: Gläser, Artur: «Ostasiatische Kunst: Ausstellung 
Lene Schneider-Kainer in Magdeburg», Der Kunstwanderer: Zeitschrift für alte und neue Kunst, für Kunstmarkt und 
Sammelwesen, junio 1929, pp. 446-448. <https://doi.org/10.11588/diglit.25877.119>.

66.   Lang, Maria-Katharina y Rahel Wille, Steppen & Seidenstraßen: Ausstellungsbegleiter. Hamburg, MARKK- 
Museum am Rothenbaum Kulturen und Künste der Welt, 2020.

67.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, Nº XIV, junio 1935, s.p.

https://doi.org/10.11588/diglit.25877.119
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Kaufe wie irrsinnig Antiquitaeten. Eine furchtbare Leidenschaft. Mein ganzes Gerstel und 
mein halbes Wirtschaftsgeld gehen zum Teufel. Herrliche Sachen! Stickereien, Kostume, 
Brokate, Zeichnungen und Miniaturen. Von allen Messingeatzereien und Gravierungen gar 
nicht zu reden. Bin ganz verdreht und aufgeputscht68.

Al trasladar la colección asiática de Berlín a Ibiza, se producía la dislocación de 
estos objetos que adquirían un nuevo significado en este contexto, en relación con el 
imaginario atribuido a las Baleares. A su vez, el artículo «Museo Oriental» refería el 
carácter que aquellas piezas otorgaban al espacio en el que se encontraban, a través 
de un sugerente diálogo entre el autor, Lorenzo Villalonga, y el novelista Bernhard 
Kellermann:

- Es sorprendente, le decimos, hasta qué punto los dioses y esos reyes exóticos se hallan 
aquí bien situados. En Ibiza y en su casa de Ud…
- Ibiza, exclama Kellermann ha producido dioses parecidos. Hay tanto aquí de oriental, 
empezando por la arquitectura…69

Más adelante, Villalonga, en su sarcástico tono, confiere el rasgo de museo a 
toda la isla con las siguientes palabras que continúan el citado diálogo: «¿Museo? 

68.   «Compro antigüedades como loca, con una pasión ferviente. Todos mis ahorros y la mitad de mis ganancias 
se van al diablo. Cosas maravillosas, bordados, trajes, brocados, dibujos y miniaturas. Objetos de latón y grabados. 
Estoy completamente chiflada y exaltada» LBI, Schneider-Kainer, Lene: Reisetagebuch 1926-1928, 2-3-1927, p. 23.

69.   Dehy [Villalonga, Lorenzo]: «Museo Oriental», Brisas, 14, junio (1935), s.p.

FIGURA 14. FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, INTERIOR DEL HOTEL «CA-VOSTRA», IBIZA, 1933-1936. Colección particular. 
Cortesía de Anne Berthelot



El hotel ca-vostra de Lene Schneider-Kainer﻿

441ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  1 3 · 2025  ·  417–448  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED2

Dice una señorita alemana. Pero, toda la isla es un Museo: la ciudad, las casas, las 
murallas, la camarera que nos sirve…»70.

De este modo, el transporte de la colección asiática a Ibiza y su exposición 
descontextualizada, ensalzando su belleza estética, concedería a este espacio un nuevo 
significado. Vinculado a las proyecciones orientalistas, otorgaría cierta autenticidad 
a Ca-Vostra, al tiempo que un «Ambiente moderno y acogedor», como destacaba 
el artículo. Entendemos el fenómeno del orientalismo en su acepción postcolonial 
formulada por Edward Said, en la que Oriente no se correspondería con una región 
concreta, sino más bien, con un lugar imaginado que serviría de catalizador de 
fantasías, en este caso, localizado en Ibiza71. 

Así, tal y como insinuaba Villalonga en Brisas, los escritos de algunos literatos y 
artistas extranjeros afincados en la isla evidencian la identificación de las Baleares 
con Oriente. Por ejemplo, en un reportaje publicado en la Revista de Viajes sobre 
«El invierno en España», se reproducía el fragmento de un texto de Kellermann 
donde declaraba que «Palma tiene la alegría y el encanto de una ciudad del Extremo 
Oriente»72. También la fotógrafa Florence Henri escribía en una carta, en la que 
evocaba sus recuerdos sobre un pueblo de Ibiza, que era «un poco como el cuento 
de las Mil y una noches»73. A la par que el historiador del arte y crítico francés Jean 
Selz, en un artículo titulado «Ibiza, la isla de antigüedad mediterránea» (1934), 
afirmaba que «la vida fenicia, la vida romana y la vida árabe» todavía no habían sido 
destruidas y en la isla pervivían «manifestaciones inalteradas de la vida antigua»74. 
Con estas palabras, las concepciones orientalistas de un mundo primitivo y exótico 
se inscribían en el imaginario sobre Ibiza.

De modo semejante, el joven pintor Hans Rot, en la primera carta dirigida a sus 
padres con el propósito de describir la ciudad de Ibiza afirmaba «Denn es ist rechter 
Orient»75. La misiva seguía con los pormenores del hotel, cuya decoración y la actitud 
de sus huéspedes parecen confluir en sus palabras:

Das Haus, geräumig und sehr verschachtelter Anordnung, befliesst und weissgetüncht 
die Räume, geschmückt mit den Schätzen der Kellermann-Kainer‘schen Asienfahrt: 
chinesische Buddaköpfe, glasierte Tangpferde in den Nischen, indisches Gewirk und 
chinesische Teppiche als rarer Wandbehang. Speisesaal mit flachen Polstersitzen um 
den englischen mit duftendem Olivenholz geheizten Kamin, Lesezimmer, Theeraum 
und Bar. Die Wohnzimmer geräumig mit tiefen Couchs, fliessendem Wasser. 
Seltsame Mischung dies alles von orientalischer Lebensform, asiatischer Kultur und 
europäischem Comfort. Filmhaft- unwirklich wirkend wie Landschaft und Volk. 

70.   Ibidem.
71.   Said, Edward: Orientalism, New York: Random House, 1979.
72.   «El Invierno en España», Revista de Viajes, octubre-diciembre (1935), p. 10.
73.   Carta de Florence Henri a Franciska Clausen, 1951. Citada en: García Jimenez, Belén: op. cit.,  p. 321.
74.   Selz, Jean: «Ibiza, la isla de antigüedad mediterránea» (1934), en Selz, Jean: Viaje a las Islas Pitiusas. Ibiza: 

TEHP, 2004, p. 27.
75.   «Pues es el auténtico Oriente». JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 21-1-1936.
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Die Bewohner nicht weniger. Weitgereiste, Heimatlose, Europamüde, englisch- 
französisch- spanisch- deutsches Sprach- gewirr. Grosser Whiskykonsum…76

En efecto, como evoca Hans Rot, el ambiente exótico de Ca-Vostra no se limitaba 
a la decoración con la colección de escultura asiática; también se manifestaba en 
las actividades organizadas por la artista y en el estilo de vida, que convivía con la 
comodidad europea. Otro artículo publicado por Villalonga en Brisas con el título «El 
alma de Ibiza» relata una de aquellas actividades. En su crónica alude al «espíritu 
milenario y oriental» de la isla y relata la celebración en casa de Schneider-Kainer de 
«una fiesta típica a la que concurrieron 140 invitados, pertenecientes en su mayoría 
a la colonia extranjera, vestidos todos con el traje del país»77. Más allá de la retórica 
del autor mallorquín, el libro de visitas confirma la realización de dicho evento. En su 
interior se conserva una invitación en la que leemos «Fiesta típica ibicenca en la terraza 
de Ca-Vostra. Con música, bailes y canciones del país». En las mismas páginas, algunas 
instantáneas muestran a los asistentes disfrazados de payeses, tocando instrumentos 
tradicionales (figura 15). En este diálogo con la cultura local, nos encontramos ante 
una apropiación performativa de las ancestrales tradiciones locales, denominada de 
manera muy sugerente por Villalonga como «alegre mascarada». 

Tanto esta forma de representación de la otredad como la dislocación y 
recontextualización de los bienes culturales asiáticos en este espacio se inscriben en 
manifestaciones culturales vinculadas con los procesos de movilidad desarrollados en el 
marco del imperialismo. En este sentido, en términos de Mary Louise Pratt, podríamos 
considerar Ca-Vostra, situada en el enclave periférico de las Baleares, como una «zona 
de contacto» en tanto que un espacio «donde culturas dispares se encuentran, chocan 
y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas»78. Así, el acto 
performativo de imitación de las tradiciones locales y la reordenación de bienes 
culturales apropiados que tuvieron lugar en Ca-Vostra sugieren  paralelismos entre la 
explotación inherente a la industria turística y el extractivismo colonial.

«VOLVERÉ PRONTO»: A MODO DE CONCLUSIÓN

El alzamiento militar y el consecuente inicio de la guerra aceleraron la disolución 
de aquella colonia internacional de aires exóticos conformada en la ciudadela de Ibiza. 
En julio de 1936, uno de los últimos mensajes inscritos en el libro de visitas refleja de 

76.   «La casa, espaciosa y con una distribución muy intrincada, cuenta con habitaciones con suelo de baldosas 
y encaladas, adornadas con los tesoros del viaje de Kellermann-Kainer a Asia: cabezas de Buda chinas, caballos Tang 
vidriados en los nichos, tejidos indios y alfombras chinas dispuestos como raros tapices. El comedor cuenta con 
asientos tapizados alrededor de la chimenea inglesa calentada con fragante madera de olivo, una sala de lectura, un 
salón de té y un bar. Las salas de estar son espaciosas, con sofás mullidos y agua corriente. Una extraña mezcla de 
estilos de vida orientales, cultura asiática y comodidad europea. Parece tan cinematográfico e irreal como el paisaje 
y la gente. Los residentes no lo son menos. Viajeros, sin hogar, hastiados de Europa, una confusión de inglés, francés, 
español y alemán. Un gran consumo de whisky…» JMF2022-0044-005, Briefe von Hans Rot an seine Eltern, 21-1-1936.

77.   Villalonga, Lorenzo: «El Alma de Ibiza», Brisas, 5, agosto (1934), s.p. Este artículo aparece reproducido en: 
Fuentes Vega, Alicia: «Exilio, fotografía y turismo…», p. 50.

78.   Pratt, Mary Louise: op. cit., 31.
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FIGURA 15. ENTRADA «FIESTA TÍPICA IBICENCA» Y FOTOGRAFÍA ANÓNIMA, LIBRO DE VISITAS DEL HOTEL CA-VOSTRA 
DE LENE SCHNEIDER-KAINER, 1934-1936. Colección particular. Cortesía de Anne Berthelot y Gesche Kainer
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manera enigmática la breve pero significativa experiencia vivida en ese lugar, al que 
todos los huéspedes anhelaban regresar. El mensaje decía: «Ich kann nicht dichten, 
ich kann nicht malen, ich kann nur spielen. Das nutzt hier wenig, aber das weiß ich, 
schön war es hier, so schön, dass ich bald wieder komme. Also auf Wiedersehen»79. 
Con ello se cerraba un idílico episodio, propiciado por el aislamiento insular de 
Ibiza y por el contexto cultural efervescente de la Segunda República, en el que las 
vacaciones fueron un juego de artistas exiliados y el arte un recreo de veraneantes.

Una docena de cartas dirigidas a Schneider-Kainer entre marzo y septiembre de 
1937 ofrecen pesquisas sobre la planificada huida de la artista de la isla. Una de las 
misivas alude a su «suerte de poder embarcar el día 20 [de abril de 1937] en un barco 
italiano»80 y varias se refieren a que poco más tarde pudo celebrar su 52 cumpleaños en 
la ciudad de Berlín, el 16 de mayo de 193781. Por intercesión de su amiga Käthe Gläser82 
consiguió la documentación necesaria con la que viajar a los Estados Unidos, con la 
aparente ilusión de embarcar en una tournée artística83. No obstante, su correspon-
dencia refleja también las intensas preocupaciones sobre el destino de su hijo Peter 
y de sus propiedades en las Baleares. Por otro lado, dos entrevistas publicadas en la 
prensa permiten reconstruir su ruta hacia el exilio en América; la sitúan exponiendo 
su obra en Copenhague en octubre de 1937 y publicitando su viaje en la Habana en 
julio de 193884. Ante la incertidumbre sobre «die Stimmung in Europa»85 declarada 
por Kellermann en su cariñosa correspondencia, su instalación en Nueva York fue 
definitiva en 1938.

El paradero de su colección asiática durante la Guerra Civil no es tan sencillo de 
rastrear como este periplo. Parece que unos amigos de la artista pudieron poner a 
salvo las piezas en su casa de San Antonio, una población en el centro-oeste de la 
isla de Ibiza. Posiblemente se trate de María y Pepe Ribas, quieres firman una asidua 
correspondencia con la artista desde su partida, y parecen hacerse cargo del cuidado 
de sus propiedades86. En los años cincuenta, probablemente aprovechando su visita 
a Alemania en 195387, Schneider-Kainer regresó por primera vez a Europa y se detuvo 

79.   «No sé escribir poesía, no sé pintar, solo sé jugar. Eso sirve de poco aquí, pero lo sé, se está bien aquí, tan 
bien que volveré pronto. Así que hasta la vista.» 13-7-1936, Libro de visitas del Hotel Ca-Vostra, colección particular.

80.   Carta de emisor desconocido, desde Ibiza a Elena Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 8-5-1937. 
Colección particular. Agradezco a Nea Weissberg su interés y colaboración con mi investigación.

81.   Ibidem; Carta de María Ribas, desde Ibiza, a Lene Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 25-5-1937. 
Colección particular.

82.   LABO, Nr. 402.418. Gläser, Käte: «Eidesstattliche Versicherung».
83.   Carta de Pepe, en Mallorca, a Lene Schneider-Kainer, en Berlin-Charlottenburg, 4-6-1937. Colección 

particular.
84.   LBI, AR 3180, Album, 1929-1951, p. 103. «Malerinden fra Ibiza: Lena Schneider Kainer om Kunst, Krieg og 

Kaerlighed» Ekstrabladet, 8-10-1937; «Lo colonial y lo moderno hacen de la Habana una ciudad de encanto. L. 
Schenider Kainer [sic!]», Noticiero del Lunes, 25-7-1938, p. 3.

85.   «El ambiente en Europa». Carta de Kellermann a Lene Schneider-Kainer en Ibiza, 30-3-1937. Colección 
particular.

86.   Cartas dirigidas a Lene Schneider-Kainer entre 8-5-1937 y 20-8-1937. Colección particular.
87.   Schneider-Kainer visitó Europa en 1953, en este momento solicitó una indemnización para las víctimas del 

nacionalsocialismo en la República Federal Alemana. LABO, Nr. 402.418.
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en Ibiza para recoger lo que había dejado en la isla, principalmente, su colección de 
arte asiático88.

A través del análisis minucioso de fuentes inéditas —en especial, el libro de visitas 
olvidado durante casi un siglo en el legado familiar de la artista— y de documentación 
complementaria como cartas, postales, folletos, dibujos, prensa y una guía de viajes, 
se ha reconstruido la historia del hotel Ca-Vostra. Esta investigación demuestra que, 
en su doble concepción de refugio y museo, el hotel funcionó simultáneamente 
como lugar de acogida para exiliados, y plataforma de intercambios culturales y de 
fomento de la creación artística. Asimismo, en tanto que artefactos vinculados al 
fenómeno de la movilidad, los materiales examinados revelan cómo las prácticas 
artísticas desempeñaron un papel clave en el diálogo con el lugar de destino exílico, 
al modelar dicha vivencia en asociación con el viaje y el turismo. En particular, su 
decoración con la colección asiática facilitó una experiencia del exilio atravesada por 
fantasías orientalistas y el imaginario del viaje exótico.

Se concluye, así, que Ca-Vostra se articuló como un espacio para una vivencia 
alternativa del exilio. De este modo, esta investigación contribuye a la recuperación 
de un caso de estudio todavía desconocido en la historia del arte del exilio, que a su 
vez representa un ejemplo pionero en los estudios del turismo. En conjunto, este 
trabajo desentraña matices y ambigüedades de ambos fenómenos tradicionalmente 
considerados divergentes. Desde el marco de los estudios de la movilidad se arroja 
nueva luz al analizar un corpus de artefactos en el que los imaginarios del viaje, del 
exilio y del turismo se entrelazan.

88.   Anne-Berthelot, sobrina nieta de Lene Schneider-Kainer, recuerda que una señora llamada María guardó la 
colección de esculturas en su casa de San Antonio, en Ibiza, y que Lene Schneider-Kainer fue a recogerla a principios 
de los años cincuenta. También recuerda que la artista donó gran parte de las piezas de la colección a un museo ale-
mán; ninguna de estas piezas ha sido identificada en los museos consultados en Alemania durante mi investigación. 
Entrevista a Anne Berthelot, Mallorca, 27-3-2023.
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