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Resumen
El colectivo artístico malagueño Agustín Parejo School ocupa un lugar fundamental 
en la repolitización del arte español de los años ochenta. Sin embargo, su producción 
se considera anómala y excepcional en Andalucía, vinculándola a la influencia 
de corrientes artísticas estatales e internacionales. Este artículo problematiza la 
deslocalización que ha permeado en los análisis críticos sobre este colectivo y 
propone a cambio una mirada genealógica y situada a su trayectoria desde su arraigo 
en el territorio andaluz. Para ello, se analizan los diálogos que Agustín Parejo School 
estableció con las reivindicaciones políticas de la Andalucía transicional y con el 
debate sobre las identidades territoriales, que reemergió tras la muerte de Franco en 
diversas regiones del país. Todo ello servirá para cuestionar la excepcionalidad de su 
práctica en el contexto artístico andaluz y para tantear la existencia de genealogías 
invisibilizadas en los relatos sobre el arte en el Estado español.
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Abstract
The Málaga-based artistic collective Agustín Parejo School occupies a fundamental 
place in the repoliticization of Spanish art in the 1980s. However, their production 
is considered anomalous and exceptional in Andalusia, frequently attributed to the 
influence of national and international artistic currents. This paper problematizes 
the delocalization that has permeated critical analyses of this collective and instead 
proposes a genealogical and situated perspective on their trajectory, rooted in 
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Andalusian territory. To this end, it examines the dialogues that Agustín Parejo 
School established with the political demands of transitional Andalusia and the 
debate on territorial identities that re-emerged after Franco’s death in various 
regions of the country. This analysis will serve to reconsider the exceptional nature 
of their practice within the Andalusian artistic context and to explore the existence 
of other genealogies that have been obscured in narratives about art in the Spanish 
state. 
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Spanish art of the 1980s; political transition; Andalusia
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Una mañana del verano de 1990, los muros, vallas 
publicitarias y cabinas telefónicas de Málaga aparecieron 
ocupados por el lema «El Sur a la Fuerza». Estas palabras 
completaban la parte inferior de un cartel cuyo motivo 
principal era una fotografía en blanco y negro de una 
bailaora flamenca, acompañada de varios guitarristas 
y mujeres ataviadas con trajes de lunares (Figura 1). 
A primera vista, ni la imagen ni el texto resultarían 
llamativos para cualquier transeúnte distraído, pues 
responden a la perfección a tantos eslóganes e imágenes 
publicitarias utilizados como reclamo turístico o como 
propaganda política disfrazada de promoción cultural, 
en la España de los años noventa.

Es probable que así fuera como el creador del cartel, 
el colectivo artístico Agustín Parejo School (en adelante 
APS) pretendía, a priori, que este fuera leído2. Al fin y al 
cabo, el trabajo de APS, activo en Málaga desde finales de 
los años setenta y hasta mediados de los noventa, partía 
de las mismas textualidades, visualidades y retóricas de 
los medios de masas, de cara a disputar el poder que 
estos detentaban a la hora de dirigir deseos, voluntades, 
costumbres y subjetividades3. Esta es la estrategia utilizada en el mencionado cartel, 
cuyo supuesto cometido publicitario queda alterado al dedicarle una mirada algo 
más atenta. 

Es así como identificamos un elemento que distorsiona la composición: la bandera 
nazi que ondea en el margen izquierdo de la imagen, que extrae abruptamente a 
la bailaora del imaginario folklorizante y estereotipado en el que nuestra mirada 
distraída la situaba, al tiempo que lanza paralelismos entre el uso propagandístico del 
flamenco por parte del franquismo y sus alianzas con el régimen hitleriano. Por su 
parte, el texto que acompaña a la imagen, que traslada un sentido de familiaridad y 
extrañeza similar al de esta, nos devuelve al tiempo contemporáneo. Así, «El Sur a la 
Fuerza» parodia el eslogan del PSOE para las elecciones al Parlamento de Andalucía 
de 1990: «La Fuerza del Sur». Con tan solo cambiar el orden de las palabras, se 
revierte el tópico y el sur deja de ser el destino turístico —pasional y exótico— por 
excelencia, para convertirse en un espacio de reclusión sin escapatoria posible.

Al integrar este cartel en la textura mediática de la ciudad (Figura 2), confundido 
entre el resto de propaganda electoral, APS realizaba una intervención estético-
política que no había sido habitual en la escena del arte español de los años ochenta, 

2.   Utilizaré el concepto de «colectivo artístico» en aras de la simplificación, aunque, como señala Jesús 
Alcaide, «APS no es un artista o grupo artístico sino relaciones entre individuos donde lo artístico se da siempre 
por añadidura». Vid. Alcaide, Jesús: «Nosotros fuimos todos», en Alcaide, Jesús (ed.): Agustín Parejo School. Sevilla, 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2016, p. 15.

3.   Fernández Salgado, María: «La centralidad del lenguaje en la obra de Rogelio López Cuenca», Tropelías: 
Revista De Teoría De La Literatura Y Literatura Comparada, 26 (2016), p. 102.

FIGURA 1. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, EL SUR 
A LA FUERZA, 1990. Colección MACBA. 
Fundación MACBA © Agustín Parejo 
School



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  311–332  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED314

Lola Visglerio Gómez﻿

aunque empezaría a serlo en la de los noventa. Ciertamente, como se ha destacado 
en distintos análisis sobre su trayectoria, la unión de arte, política y activismo de 
APS fue pionera en el Estado español desde la llegada de la democracia. Ello explica 
que, en la última década, hayan aumentado los trabajos sobre este colectivo4, así 
como su presencia en exposiciones y colecciones de arte contemporáneo5.

Este interés por el trabajo de APS no resulta extraño, dada la relevancia que lo 
reviste, que puede ser sintetizada en tres grandes aspectos. El primero de ellos es su 
capacidad para vincular arte e intervención social desde un lenguaje experimental y 
de alto contenido político; el segundo de ellos es su anonimato, pues nunca se supo 
con exactitud quiénes formaban el grupo de «los Parejo», como informalmente se 
los conocía6. Ambas cuestiones quedan redimensionadas al ser promovidas, además, 
en unos años de raudo incremento del capital económico y simbólico del nombre 
autoral y de afianzamiento de la obra de arte como bien de consumo, como fueron 
los ochenta7. La tercera y última característica que suele subrayarse en los textos 
críticos sobre APS es lo situado de su práctica artística, entendido este concepto 
desde la epistemología crítica de Donna Haraway y su defensa del «conocimiento 
situado»8. De nuevo, esta cuestión adquiere más relevancia si atendemos al contexto, 
dado que lo habitual entre los artistas españoles de los años ochenta fue priorizar 

4.   Alcaide, Jesús: op. cit., y Méndez Baiges, María Teresa: «Arte y activismo urbano en los ochenta. El proyecto 
Sin Larios de Agustín Parejo School», Arte y Ciudad: Revista de Investigación, extra 3 (2013), pp. 309-326.

5.   Es el caso de las exposiciones Agustín Parejo School, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (2016) o 
Gelatina Dura. Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2016). Más recientemente, APS también ha logrado una 
posición destacada en la reorganización de la colección del Museo Reina Sofía.

6.   Para conocer el porqué del nombre, véase Alcaide, Jesús: op. cit., p. 16.
7.   López Cuenca, Alberto: «El traje del emperador. La mercantilización del arte en la España de los años 80», 

Revista de Occidente, 273 (2004), pp. 21-36.
8.   Haraway, Donna J.: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995.

FIGURA 2. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, EL SUR A LA FUERZA, 1990. Colección MACBA. Fundación MACBA © 
Agustín Parejo School
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la internacionalización como medio para lograr notoriedad en la escena del arte 
contemporáneo9. 

Querría detenerme en este último punto. Pues, a pesar de que APS tuvo, en 
efecto, una trabazón muy fuerte con el contexto andaluz desde el que operaba, la 
importancia que se le ha concedido a este en la literatura académica ha sido más bien 
escasa10. Ha habido una tendencia a analizar a APS desde el marco de su anomalía 
y «excepcionalidad» y, en todo caso, a vincular su trabajo al de otros colectivos 
artísticos o «grupos de afinidad» del resto del Estado, como Preiswert o Estrujenbank, 
a pesar de que estos empezaron su trayectoria más de diez años después de que lo 
hiciera APS. Uno de los aspectos más llamativos de esta descontextualización en 
los análisis existentes sobre este colectivo es la escasa atención que se ha prestado 
a su problematización de los usos de la identidad andaluza en el debate político 
coetáneo, cuya importancia considero central en su obra, como ha quedado patente 
en la imagen que abre este texto.

En las líneas que siguen, mi objetivo será paliar en lo posible esta laguna 
historiográfica, cuya principal consecuencia ha sido la deslocalización de la 
producción artística de APS y, en paralelo, la invisibilización de Andalucía en los 
relatos críticos sobre el arte español de los años setenta y ochenta. Según mi hipótesis, 
la práctica de este colectivo cobra otras capas de significado si atendemos al «espacio 
de consumo vernáculo» en el que produjo y al que dirigió sus intervenciones artísticas 
y mediáticas. Lo vernáculo aquí no es sinónimo de masas ni de popular, aunque 
bebería de ambos conceptos. En este texto lo utilizaré con el sentido que propone 
el historiador del arte Kobena Mercer, para quien lo vernáculo hace referencia a 
la «naturaleza antagonista» que surge en la división social entre lo popular, o lo 
perteneciente o relativo al pueblo, y las reglas y normas de la oficialidad, «que 
delimitan lo que es y lo que no es permisible en la vida pública»11.

Para contrastar la hipótesis de partida, analizaré varios trabajos en los que 
APS utiliza los símbolos andaluces para cuestionar el proceso de normalización 
autonómica de Andalucía, pero también para testar su operancia en la recuperación 
del pasado reivindicativo de esta región. En un segundo momento, examinaré la 
actualización de ese pasado revolucionario en las luchas sociales de los ochenta, 
que APS emprende por medio de la reapropiación de formas vernáculas, simbólicas 
y políticas de «lo andaluz». Asimismo, a lo largo del texto, haré dialogar las obras 
de este colectivo con las de otros artistas andaluces, cuyo trabajo se orientó hacia 
problemáticas similares. Ello servirá para repensar la supuesta excepcionalidad de 
APS y para tantear la existencia de otras genealogías artísticas en Andalucía, hasta 
ahora invisibilizadas en los relatos vigentes sobre el arte en el Estado español.

9.   Verdú Schumann, Daniel A.: «Art Policies, Identity, and Ideology in Spain During the 1980s», en De Haro, 
Noemí; Mayayo, Patricia y Carrillo, Jesús (eds.): Making Art History in Europe After 1945. Nueva York, Londres, 
Routledge, 2020, pp. 195-211.

10.   Es una opinión compartida por otros autores. Vid. López Cuenca, Alberto: «Narrating Dissident Art in Spain: 
The Case of Desacuerdos. Sobre Arte, Políticas y Esfera Pública (2003-2005)», en De Haro, Noemí; Mayayo, Patricia 
y Carrillo, Jesús (eds.): Making Art History in Europe After 1945. Nueva York, Londres, Routledge, 2020, pp. 261-262.

11.   Mercer, Kobena (ed.): Pop art and vernacular cultures. Londres, Iniva y The MIT Press, 2007, p. 10.
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TRANSPARENCIA Y OPACIDAD DE  
«LO ANDALUZ» EN AGUSTÍN PAREJO SCHOOL

Como indiqué al iniciar este texto, el cartel El Sur a la Fuerza ocupó las calles 
de Málaga durante las elecciones autonómicas de 1990. Esta circunstancia no es 
casual, pues muchas piezas de APS coincidieron con periodos electorales. Es el 
caso de 1982, cuando hicieron su primera exposición, Agit-pop de octubre, en la que 
intervinieron sobre carteles electorales; o 1986, cuando realizaron las piezas Málaga 
Euskadi da, Consignas o Caucus, esta última parodiando una campaña electoral12. Esta 
periodicidad se explica por la importancia que tuvieron los materiales y eslóganes 
políticos en APS, pero también por el interés de este colectivo en zarandear las 
nociones asumidas en la construcción social y política de «lo andaluz». No olvidemos 
que las primeras campañas electorales de la democracia en España fueron momentos 
de alto consumo identitario, sobre todo en aquellas regiones en las que la conquista 
de la autonomía se había vivido con intensidad, y cuyos réditos eran disputados 
por distintas fuerzas políticas, como ocurría en Andalucía.

En esta región, la aprobación del Estatuto de Autonomía —alcanzada en 1981— 
ocupó un lugar fundamental en el debate público desde la muerte del dictador. 
Para entender las particularidades regionales de este proceso, conviene recordar 
que Andalucía llevaba décadas arrastrando un déficit industrial, agravado por la 
guerra civil y la política autárquica de posguerra. En los años sesenta, los Planes de 
Desarrollo dejaron fuera a buena parte de la región, que pasó a ser una de las más 
desindustrializadas del país, por lo que se volcó hacia la agricultura, la industria 
agroalimentaria y la minería13. Una de las consecuencias directas de este desajuste 
de Andalucía con respecto al resto del Estado fue la emigración masiva que provocó. 
Se calcula que, entre 1962 y 1973, una media de 100.000 andaluces y andaluzas 
abandonó anualmente la región hacia otras partes del país —sobre todo, Cataluña, 
que acogió a un 59,70% del total— o al extranjero14. 

De entre todas las causas que explicaban la precaria realidad de Andalucía al final 
de la dictadura, las más repetidas fueron el centralismo del Estado y la dependencia. 
Por esta razón, el apoyo social a la autonomía fue masivo entre los y las andaluzas, 
en cuyo imaginario colectivo la descentralización y el logro del autogobierno se 
equiparaban a la mejora de sus condiciones de vida más básicas. Así quedó refle-
jado en las multitudinarias manifestaciones del 4 de diciembre de 1977, cuando 
casi dos millones de personas salieron a la calle para reclamar una autonomía para 

12.   Para un análisis detallado de estas piezas puede consultarse Pujals Gesalí, Esteban: «El arte de la fuga: 
modos de la producción artística colectiva en España 1980-2000», en Carrillo, Jesús y Estella Noriega, Iñaki (eds.): 
Desacuerdos 1. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español. San Sebastián, Granada, Barcelona y Sevilla, 
Arteleku, Centro José Guerrero, MACBA y UNIA, 2004, pp. 152-160 y Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 13-33. 

13.   Cruz Artacho, Salvador: De la memoria dormida a la lucha y conquista de la Autonomía Política para Andalucía 
en la Transición Democrática, 1939-1981. Sevilla, Fundación Pública Andaluza, Centro de Estudios Andaluces, 2017, p. 36.

14.   Díaz Quidiello, José Luis (dir.): Atlas de la historia del territorio de Andalucía. Sevilla, Junta de Andalucía, 
2009, p. 55.
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Andalucía en los mismos términos y condiciones 
que el resto de los territorios del país15. 

Hubo muchos artistas que se implicaron 
en esta y en otras causas políticas y sociales de 
especial incidencia en Andalucía en esos años. A 
pesar de su relevancia, esta producción artística 
no es suficientemente reconocida en la actua-
lidad. Es el caso, por ejemplo, de la trayectoria 
del granadino Juan de Loxa, que en 1973 realizó 
Es preciso armarla (Figura 3). En esta pieza, unas 
pesadas letras de metal, imantadas contra una 
superficie con la bandera andaluza, esperan a ser 
movidas por el público para formar la palabra 
«Andalucía». La sutileza con la que Loxa utiliza 
la polisemia de la palabra «armar» era una estra-
tegia necesaria en el contexto dictatorial todavía vigente: había que armar Anda-
lucía, es decir, darle un contenido y una razón de ser que la legitimaran como 
sujeto político; pero también era preciso armar a Andalucía, es decir, proveerla de 
las herramientas necesarias para hacer efectivos sus derechos y reivindicaciones16.

Tanto Juan de Loxa, como otros artistas andaluces de esa época, como José 
Caballero, con su Propuesta para una bandera andaluza (1977) o el colectivo La 
Carpeta, con su Acción escénica sobre Andalucía (1984), utilizaron los símbolos 
andaluces para reflexionar sobre la función social y política que estos cumplieron 
en el despertar democrático del país17. Como es sabido, en ese momento, las lenguas 
y símbolos nacionales y regionales cobraron gran peso en la puesta en escena, no 
solo de los partidos nacionalistas, sino de muchos de los situados en el espectro de 
la izquierda, así como en otras movilizaciones políticas sin vinculación partidista18. 

Al igual que Loxa o Caballero, también APS exploró la potencialidad política de 
los símbolos andaluces. No obstante, mientras los primeros lo hicieron durante el 
momento de mayor efervescencia de la lucha por la autonomía y sus reivindicaciones 
asociadas, en APS habría que esperar hasta la segunda mitad de los ochenta para 
encontrar un interés similar. Destacan, en este sentido, las obras que el colectivo 
presentó en la exposición Consignas, celebrada en la galería Pedro Pizarro de 
Alhaurín el Grande (Málaga) en 1986. Se trata de una serie de pinturas con textos 
referidos a la actualidad política, de los que destacan los que llevan el lema «Som 

15.   Contreras Becerra, Javier: Cuando Andalucía despertó: el movimiento andalucista durante el proceso de cambio 
político (1976-1982). Córdoba, Almuzara, 2019. 

16.   Para saber más sobre Juan de Loxa, véase Castro, Olalla (ed.): Juan de Loxa. Resistir en el margen. Granada, 
Patronato Cultural Federico García Lorca, 2018 y De Loxa, Juan: Juegos reunidos (memoria 1967-2007 y pico). Salobreña, 
Granada, Alhulia, 2009, pp. 11-28.

17.   Para saber más sobre estas obras, véase: Madrigal Neira, Marián: La memoria no es nostalgia: José Caballero, 
(Tesis doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2001, p. 151 y La Carpeta: La Carpeta. Granada, 
Diputación de Granada y Ayuntamiento de Granada, 1986.

18.   Díaz Alonso, Diego: Disputar las banderas. Los comunistas, España y las cuestiones nacionales (1921-1982). 
Gijón, Trea, 2019, p. 364.

FIGURA 3. JUAN DE LOXA, ES PRECISO ARMARLA, 1973. 
Fundación Casa Natal de Blas Infante, Ayuntamiento de 
Casares
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una noció». Para una de estas obras APS utilizó como soporte el cartel del Partido 
Andalucista para las elecciones autonómicas de ese año19. Recortada sobre un 
fondo con la bandera de Andalucía —pintado con toscas pinceladas de raigambre 
expresionista—, APS había escrito la frase «Som una noció», a través de la cual se 
dejaba ver el rostro del candidato y el eslogan de campaña (Figura 4). 

En los escasos análisis que existen sobre Consignas, las piezas que utilizan 
la bandera de Andalucía suelen obviarse, en beneficio de las que parodian la 
bandera española20, lo que dificulta la vinculación de esta serie con el contexto 
político andaluz, al tiempo que aplana sus múltiples significados. En cambio, si 
contemplamos estas obras a la luz de la trayectoria de APS, no solo se comprueba 

19.   El Partido Andalucista (PA) fue el heredero del Partido Socialista de Andalucía (PSA), partido fundado 
en 1976, de ideología de izquierdas y andalucista, que desempeñó un papel de gran importancia en el proceso 
autonómico andaluz.

20.   Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 22-23. Por ejemplo, el Museo Reina Sofía, que dispone de tres obras de esta serie 
(dos de ellas con la bandera española), no dispone de ninguna con la bandera andaluza.

FIGURA 4. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, CONSIGNAS, 1986. Colección Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
© Agustín Parejo School
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la importancia que tuvieron los símbolos andaluces en toda su producción, sino 
también cómo este colectivo no partía de cero en el ejercicio de su resignificación. 
Al contrario, este tipo de piezas se insertan en una genealogía iniciada, entre otros, 
por los mencionados Loxa y Caballero.

Ahora bien, cuando estos últimos realizaron sus piezas, el significante de la 
bandera aún no albergaba un significado concluso y definitivo, a diferencia del 
momento que elije APS, en el que esta ya ha sido asumida como mecanismo 
simbólico de representación del poder. En efecto, si en 1977 la colocación de una 
arbonaida21 en un edificio público desencadenaba cargas policiales que acabaron 
en un asesinato22, menos de diez años después, en 1986, la bandera de Andalucía 
decoraba fachadas de ayuntamientos, diputaciones provinciales, comisarías de 
policía y el mismísimo Parlamento de Andalucía. Por lo tanto, no tenía sentido 
reflexionar sobre lo que este símbolo podía potencial y colectivamente encarnar, 
sino deconstruir el significado ideológico que ya comportaba. 

Ese alejamiento de la cualidad utópica y transformadora del símbolo se mate-
rializa en APS a partir de un tratamiento irónico tanto en lo visual, como en lo 
lingüístico. Por una parte, el uso del término «noció» en lugar de «nació» cuestiona 
la reivindicación nacionalista e identitaria que tanto predicamento tuvo en la tran-
sición democrática andaluza23: ¿somos verdaderamente una nación?, ¿o la nación 
se trata solo de una noción sin contrapartida social real, más allá de su provecho 
electoralista? El uso del catalán también nos hace pensar en la reivindicación de la 
legitimidad histórica de Cataluña en el proceso de consecución de la autonomía, 
que habría invisibilizado las de otros territorios con menor presencia mediática. 

Visualmente sucede algo similar, al dejar ver, a través del propio símbolo, 
el mecanismo de su instrumentalización partidista. De tal forma, si una de las 
cualidades de los símbolos nacionales es que, a priori, como significantes, son 
opacos —es decir, «más allá de su forma perceptible (…), no sabemos qué contenido 
político pueden contener»24— APS los vuelve (semi)transparentes. Esa pérdida de 
opacidad tiene gran potencia poética y política en el contexto, pues alude a la pérdida 
de multivocalidad —es decir, de la capacidad de «albergar y proyectar multitud de 
significados»25— que la oficialización de la autonomía impuso sobre unos símbolos 
que nacieron y crecieron al albor no de una, sino de múltiples reivindicaciones 
sociales, populares y de clase, del pueblo andaluz. 

Una de las consecuencias de la pérdida de multivocalidad que sufrieron los 
símbolos andaluces al llegar a las instituciones oficiales fue la amnesia histórica que 

21.   «Arbonaida» es una palabra que proviene del árabe andalusí «albulaida», diminutivo de «balad», que 
significa «tierra pequeña» o «mi tierra». Es un término no oficial utilizado para referirse a la bandera de Andalucía.

22.   Me refiero a la tragedia ocurrida durante la manifestación en pro de la autonomía para Andalucía que 
recorrió las calles de Málaga ese día, en la que Manuel José García Caparrós, un joven militante de Comisiones 
Obreras, fue alcanzado por una bala que acabó con su vida durante las cargas policiales que sucedieron a la 
colocación de una bandera andaluza en la fachada de la Diputación.

23.   De los Santos López, José María: Sociología de la transición andaluza. Málaga, Editorial Librería Ágora, 1990. 
24.   Angosto Ferrández, Luis Fernando: «La bandera española en contexto, ¿qué simboliza?», Nueva 

Tribuna, 24 mayo 2020 [en línea] https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-
simboliza/20200524182833175271.html [Consultado: 11 de junio de 2024].

25.   Ibídem.

https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-simboliza/20200524182833175271.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/bandera-espanola-contexto-simboliza/20200524182833175271.html
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los acompañó. Esta sería motivo de interés en muchas de las piezas que hizo APS en 
los años que siguieron a su exposición Consignas. Así pues, si hasta ahora hemos visto 
cómo las obras de «los Parejo» problematizaron la oficialización de la autonomía 
y los mecanismos identitarios y simbólicos que la refrendaron; a continuación, 
expondré cómo su producción también denunció —y trató de reparar— los olvidos 
que había llevado aparejados esa normalización autonómica.

OLVIDOS PACTADOS Y AÑORANZAS CONSCIENTES 

Cuando hablo de normalización autonómica, me refiero al proceso mediante 
el cual la consolidación del autogobierno para Andalucía no alcanzó el grado de 
transformación social que reclamaba la sociedad civil, al no dar respuesta a los 
problemas que asediaban a las capas populares de esta región. Recordemos que 
la precaria situación del andaluz de a pie había estado en la base ideológica del 
andalucismo político y había alimentado la lucha jornalera y de clase que le dio 
razón de ser26. Con el asentamiento de las instituciones autonómicas, esta herencia 
reivindicativa fue relegada al olvido, en un ejercicio de amnesia que se entendió 
necesario para situar a Andalucía en un marco de normalización institucional 
estatal y europea.  

Este «pacto del olvido» adquirió solidez y legitimidad gracias al papel estratégico 
que ocupó en la nueva línea ideológica de la Junta de Andalucía, en manos del PSOE. 
A partir de 1984, se consumaba una nueva etapa en el proceso autonómico andaluz, 
en la que los organismos institucionales dejaron atrás el discurso del subdesarrollo 
y de la identidad regionalista/nacionalista27. Este discurso, que era el que había dado 
la victoria a este partido en los distintos comicios democráticos, fue sustituido por 
otro basado en la «vertebración» y la «modernización». No obstante, como señalaba 
más arriba, su talante «optimista» difícilmente encajaba con los ínfimos datos de 
ocupación y renta per cápita de Andalucía, ni tampoco con la gran agitación social 
que vivía el campo andaluz28. 

La capacidad de los símbolos andaluces —y de su carga histórica y política— 
para dar cuenta de esta contradictoria y paradójica situación también fue explorada 
por APS. En 1986, un año después de Consignas, la Peña Wagneriana —un efímero 
grupo musical formado por Juan Antonio y Rogelio López Cuenca, Alain Piñero y 
Antonio Urbano, miembros todos de APS— lanzaba el maxiepé Hirnos de Andalucía29. 

26.   Cobo Romero, Francisco: Revolución campesina y contrarrevolución franquista en Andalucía: conflictividad 
social, violencia política y represión franquista en el mundo rural andaluz, 1931-1950. Granada, Editorial Universidad de 
Granada, 2004.

27.   Caro Cancela, Diego: Cien años de socialismo en Andalucía (1885-1985). Cádiz, Quorum Editores, 2013, 
pp. 647-648. Dicho discurso identitario había tenido también su correlato en la promoción cultural de la Junta de 
Andalucía y otras instituciones oficiales a través del arte contemporáneo. Vid. Torre Amerighi, Iván: «Andalucía 
en la contemporaneidad: 1978-2008. Aproximación a las construcciones de unas identidades plásticas a través del 
catálogo artístico», Atrio Revista de Historia del Arte, 26 (2020), pp. 266- 290.

28.   Caro Cancela, Diego: op. cit., p. 641.
29.    Peña Wagneriana: Hirnos de Andalucía. ¡Ojú qué caló! Ubrique, Grabaciones Matasellos, 1987.
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En una de las maquetas de la portada aparece 
una fotografía en blanco y negro de jornaleros 
andaluces, que se encuentra semi oculta por un 
fondo con la bandera de Andalucía (Figura 5).

En esta obra, «los Parejo» vuelven a la transpa-
rencia/opacidad de los símbolos andaluces, pero 
esta vez con el objeto de evidenciar su papel en 
el ocultamiento o el camuflaje de las históricas 
luchas jornaleras de Andalucía. Al hacer ver un 
imaginario andaluz —y andalucista— que parecía 
remontarse a la guerra civil y la dictadura y que 
estaría, a priori, superado en la Andalucía moderna 
e internacional de los ochenta, APS reivindicaba 
otros pasados, como el de la colectivización y la 
revolución agraria, que no prosperaron. Al mismo tiempo, los hacía dialogar con 
un presente en el que la proliferación de símbolos no lograba contener esa huida 
de Andalucía a la que muchas personas seguían abocadas. De ahí el doble e irreve-
rente sentido de la palabra «hirnos», un juego polisémico que ya aparecía en Juan 
de Loxa y en Consignas. 

En un artículo de época, Esteban Pujals se refería a esta dislocación histórica y 
temporal de las piezas de APS a partir de los conceptos de «nostalgia» y «añoranza 
consciente»30. Con ello, el autor aludía a la recuperación que APS hacía de una 
iconografía y unos modos de hacer «radicales», que habían sido productivos durante 
la dictadura, pero que parecían fuera de lugar durante los años ochenta, cuando la 
esperanza de que la transición abriera un debate profundo sobre el devenir político 
del país se había truncado31. Pujals relaciona la cuestión de la «radicalidad» con el 
protagonismo que tuvieron las vanguardias históricas y la estética soviética en la 
producción del colectivo malagueño, una vinculación que también aparece en otros 
análisis sobre APS32. 

No obstante, desde mi lectura, ese anacronismo —o añoranza consciente— 
también se acomoda al modo como «los Parejo» utilizaron un imaginario 
y una estética «radical andalucista» que, como hemos visto, tampoco tenía ya 
predicamento ni en la esfera pública andaluza, ni en la española. Ahora bien, en 
APS, el rescate de ese imaginario pasa por su activación en el presente. Es decir, no 
se trata de restaurar los significados de los símbolos y referencias del pasado, sino 
de jugar con la memoria de los espectadores y con las capas de significado que el 
uso descontextualizado de los mismos provee en la Andalucía de los ochenta. Una 
de las canciones del maxiepé Hirnos de Andalucía es reveladora de cómo opera esa 
actualización de significados en APS. 

30.   Pujals Gesalí, Esteban: «Po-ética de la renuncia. Agustín Parejo School», Arena Internacional del Arte, 3 
(junio 1989), p. 62. 

31.   Idem, p. 62.
32.   Alcaide, Jesús: op. cit., pp. 19-20 y Méndez Baiges, María Teresa: op. cit., pp. 311-312.

FIGURA 5. PEÑA WAGNERIANA, MAQUETA DE LA PORTADA 
DEL MAXIEPÉ «HIRNOS DE ANDALUCÍA», 1987.Colección 
Juan Antonio López Cuenca © Agustín Parejo School
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Me refiero al tema titulado ¡Ojú qué caló! En clara alusión al himno de Andalucía 
—cuyo estribillo original dice: «Andaluces, levantaos / Pedid tierra y libertad»—, 
la letra de la canción intercala las frases «Andaluces, levantaos», «¡Ojú qué caló!», 
con palabras que, en forma de pastiche, recorren hitos de las luchas populares 
andaluzas —«lucha jornalera», «Paco Casero»33—; tópicos de lugares, personajes 
y productos gastronómicos asociados a Andalucía —«viuda de Paquirri», «Puerto 
Banús», «molletes de Antequera»—; circunstancias y sucesos geopolíticos de impor-
tancia para la región —«base de Rota», «Sexta Flota»—; así como personajes y 
obras clásicas de la tradición artística y literaria andaluza —«Platero y yo», «León 
y Quiroga»—.

En el videoclip de la canción, todas estas referencias se enuncian sobre imágenes 
de postales, fotografías de prensa, publicidad y otros materiales realizados por los 
APS, que no siempre acompañan de manera literal a las palabras pronunciadas34. 
Esta «falta de concordancia» actualiza los significados de imágenes y palabras de 
forma simultánea, al tiempo que añade connotaciones divergentes a las asumidas 
en el consumo cotidiano de estas. De tal modo, la «lucha jornalera» se acompaña 
de una imagen del conflicto palestino y es precedida por una postal de un coche de 
caballos en la Feria de Sevilla; la referencia a Sierra Nevada aparece sobre la fotografía 
en blanco y negro de un desierto que nuestro imaginario sitúa en el norte de África, 
y Badolatosa (un municipio de la provincia de Sevilla) es asimilado a una ikurriña. 

Los significados que acumulan estas asociaciones de imagen y texto solo son 
totalmente legibles en el espacio de consumo vernáculo al que van dirigidas. Es 
así como entendemos la vinculación que establecen entre los debates identitarios 
y nacionalistas sobre «lo andaluz» y los conflictos sociales y políticos de los que 
esta región era, a la vez, sujeto y objeto. Me refiero, entre otras cosas, a la especial 
vulnerabilidad de Andalucía ante el proceso de rearme de la Guerra Fría, al ser la 
única comunidad autónoma del Estado con dos bases militares estadounidenses, 
resultado de las alianzas entre la España de Franco y EE. UU.; al acelerado proceso 
de urbanización de la costa malagueña, resultado del turismo de «sol y playa» 
impulsado por el desarrollismo franquista; o al conflicto del Sáhara occidental y el 
papel de Andalucía en su estrecha vinculación geográfica, histórica y colonial con 
el norte de África. 

Esta preocupación por el olvido de un pasado que sigue operando en el presente 
revela la pulsión genealógica del trabajo de APS. Como es sabido, la construcción de 
genealogías ha sido una enseñanza de la metodología feminista35, que también ha 
demostrado su potencialidad para la Historia del arte y la Cultura visual36. Asimismo, 
esta se revela como una herramienta de especial importancia y significado en 
geografías particularmente heridas por el olvido historiográfico, como la andaluza, 

33.   Francisco Casero Rodríguez fue un líder jornalero, fundador del Sindicato de Obreros del Campo.
34.   El videoclip puede visionarse al completo: [en línea] https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo 

[Consultado: 11 de junio de 2024]
35.   Pollock, Griselda (ed.): Generations and Geographies in the Visual Arts. Feminist Readings. Londres, Nueva 

York, Routledge, 2005, pp. XII-XX.
36.   Soto Calderón, Andrea: Imágenes que resisten. La genealogía como método crítico. Barcelona, Ajuntament de 

Barcelona, Instituto de Cultura, La Virreina Centre de la Imatge, 2023.

https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo
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gracias a su capacidad para recuperar, hilar y traer al presente los ecos, relaciones 
y silencios que nos llegan del pasado, más que reconstruir una cronología basada 
en hitos y grandes nombres. 

Además de que podamos, desde el hoy, «realizar performativamente una genea-
logía» sobre el arte andaluz de los ochenta, es decir, «instituirla en su hacer»37, el 
análisis situado de APS demuestra que el espíritu genealógico ya atravesaba su 
propia producción artística. Se trata de un interés que es rastreable en otros artistas 
coetáneos y que se nutre, en parte, de las fuertes reivindicaciones sociales de esta 
década, en las cuales estaba muy presente la memoria de la dictadura y del antifran-
quismo, pero también el pasado imperialista y colonialista del país. Sin ir más lejos, 
las problemáticas que aparecen en el videoclip ¡Ojú qué caló! tuvieron su respuesta 
en la emergencia de un amplio movimiento por la paz y ecologista en Andalucía; 
en la formación de asociaciones en defensa de la vivienda; o de plataformas anti-
imperialistas y de solidaridad con los países latinoamericanos38. 

La implicación directa o indirecta de APS en estas demandas fue muy intensa.  
De hecho, las alianzas entre artistas y movimientos sociales durante los años ochenta 
en Andalucía revelan que la hegemonía que tuvo la lucha por la autonomía opacó 
otras reivindicaciones políticas e identitarias en el territorio, que no se desactivaron 
con la aprobación del Estatuto. Al igual que ocurrió con la memoria de esas luchas, 
los y las artistas que se comprometieron con ellas también tuvieron escaso eco 
mediático e historiográfico. Este olvido pasó por su total inexistencia en los relatos 
histórico-artísticos o por su inclusión en los mismos de forma deslocalizada, como 
ha ocurrido con APS. Es por ello por lo que, en el último epígrafe de este texto, antes 
de pasar a sus conclusiones, me detendré en el modo como este colectivo se vinculó 
a distintas reivindicaciones de los años ochenta a partir de una experimentación 
artística de fuerte anclaje local, en la que no se abandona el uso irreverente, pero 
también productivo, de referentes simbólicos, luchas históricas y formas vernáculas 
sobre «lo andaluz». 

CONTRA LOS LÍMITES DE LA AUTONOMÍA

En uno de los fotogramas del videoclip ¡Ojú qué caló!, un miembro de APS 
sostiene en sus manos un mapa físico del continente africano, al que se le ha super-
puesto, en una escala absurdamente distorsionada, el mapa político de la comu-
nidad autónoma andaluza (Figura 6). En otro momento del video, se contraponen 
imágenes del desierto a fotografías de territorios andaluces, cuyos nombres son 
herederos de la presencia musulmana en la región, como Guájar Faragüit, localidad 
perteneciente al municipio de Los Guájares (Granada). Y todo ello delante de un 

37.   Idem, p. 17.
38.   Del Río Sánchez, Ángel; Talego Vázquez, Félix y Coca Pérez, Agustín: «De la protesta: apuntes sobre los 

nuevos movimientos sociales en Andalucía», en Jiménez de Madariaga, Celeste y Hurtado Sánchez, José (coords.): 
Andalucía. Identidades culturales y dinámicas sociales. Sevilla, Aconcagua Libros, 2012, pp. 209-60.
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fondo con bandas blancas y verdes —como la bandera andaluza—, que cualquier 
persona procedente de esta región identifica como un toldo de feria.

En estos ejemplos, «los Parejo» demuestran su capacidad para anticiparse a 
algunas de las preocupaciones que otros y otras artistas españolas incorporaron a 
sus obras a partir de los años noventa. Es en este momento cuando, con motivo de 
la celebración de la Exposición Universal de Sevilla de 1992 (Expo’92), los problemas 
relativos a la herencia colonial española en África y, sobre todo, en América Latina, 
ganaron centralidad en la escena del arte español39. Como ha señalado Giulia 
Quaggio, el PSOE —en el gobierno del país y también de la comunidad autónoma 
andaluza— vio en la organización de esta efeméride una oportunidad para formular 
y celebrar una identidad nacional asociada más al pasado remoto del imperio 
español, que al más reciente de la dictadura franquista40.

La denuncia de esa recuperación celebratoria del pasado colonialista español, 
en su problemática asociación con la herencia de la dictadura, ocupó a muchos 
y muchas artistas, dentro y fuera de Andalucía, durante esos años. Es el caso del 
colectivo Juan del Campo —formado por Chema Cobo, Abraham Lacalle, Pedro G. 
Romero y Luis Navarro—, en obras como Tapas (1993) (Figura 7), o de artistas como 

39.   Godoy Vega, Francisco: La exposición como recolonización. Exposiciones de arte latinoamericano en el Estado 
español (1989-2010). Badajoz, Fundación Academia Europea e Iberoamericana de Yuste, 2018, pp. 135-139.

40.   Quaggio, Giulia: «La modernidad del pasado. El PSOE en busca de una idea regenerada de España», His-
toria y Política, 35 (2016), pp. 96-106.

fIGURA 6. PEÑA WAGNERIANA, FOTOGRAMA DEL VIDEOCLIP DE LA CANCIÓN OJÚ QUÉ CALÓ. MAXIEPÉ «HIRNOS 
DE ANDALUCÍA», 1987. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo

https://www.youtube.com/watch?v=juaI8AR3JBo
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Camino Lasso, con Roja y gualda (1992) (Figura 8) o Encarni 
Lozano, con Son de mi raza (1992), todas ellas presentadas 
en el Colegio de Arquitectos de Málaga de forma coetánea 
o inmediatamente posterior a la celebración de la Expo’92. 
Se trata de un espacio al que APS estaba muy vinculado y 
en el que este colectivo también expuso con asiduidad41. 

Las piezas de artistas como Juan del Campo, Lozano 
y Lasso demuestran la capacidad que tuvieron ciertas 
prácticas artísticas para dar cuenta y alinearse, de forma 
consciente o inconsciente, con el movimiento social y 
popular contra la Expo’92 que tomó las calles de Sevilla, 
España y muchos países de Latinoamérica desde la década 
previa42. Es también el caso de las obras más tardías de APS, 
como las de la exposición Agustín Parejo School presenta Lenin 
Cumbe (Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 1992), en 
las que se evidencia una crítica anticolonial muy explícita, 
presentada de nuevo a través de la ironía y el humor43. 

Con todo, resulta de nuevo llamativo que sean obras 
como la que acabo de mencionar —que ha formado parte 
hasta septiembre de 2025 de la presentación permanente 
de la colección del Museo Reina Sofía— las que más 
protagonismo hayan tenido a la hora de ilustrar la crítica 
anticolonial de APS. Sin embargo, este colectivo puso 
igual empeño en abordar otra realidad colonial en España, 
como es su relación con África, mostrada bajo un prisma 
muy localizado en el contexto andaluz. Así lo vemos en 
el mencionado videoclip, que nos muestra las paradojas 
que existen entre la vinculación histórica de Andalucía con 
su pasado musulmán y la discriminación que sufrían —y 
sufren— las minorías religiosas y personas racializadas en el 
mismo. Se trata de una realidad que para los y las malagueñas 
de APS resultaba muy cercana, dada la constante y dramática 
llegada de migrantes africanos a sus costas. 

La manera en que APS nos presenta esta contradicción 
resuena hondamente con la posición, a un tiempo, 

41.   Lumbreras Kraüel, Tecla: La gestión cultural en las organizaciones profesionales. El caso del Colegio de 
Arquitectos de Málaga (1983-1993), (Tesis doctoral inédita), Universidad de Málaga, 2015, pp. 107-164.

42.   El documental Prohibido volar (disparan al aire), dirigido por Julio Sánchez Veiga y Mariano Agudo Blanco 
(Sevilla: Intermedia Producciones, 1997) recoge testimonios sobre las manifestaciones contra la Expo’92 en Sevilla, 
que acabaron con varios heridos por disparos de la policía. Puede visionarse al completo: [en línea] https://vimeo.
com/40755420 [Consultado: 7 de diciembre de 2024]. Para saber más sobre estos graves sucesos, véase: Crespo 
Arnold, Marcos: «Sevilla 1992, el gran expolio», El Salto Andalucía, 25 de junio de 2017 [en línea] https://www.
elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio [Consultado: 7 de diciembre de 2024].

43.   Para saber más sobre esta exposición, véase el catálogo: Parejo School, Agustín: Agustín Parejo School 
presenta Lenin Cumbe. Sevilla, Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 1992. 

fIGURA 7. JUAN DEL CAMPO, TAPAS, 1993. 
Colección Colegio Oficial de Arquitectos 
de Málaga

FIGURA 8. CAMINO LASSO, ROJA Y 
GUALDA, 1992. Fotografía: archivo 
personal Tecla Lumbreras

https://vimeo.com/40755420
https://vimeo.com/40755420
https://www.elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio
https://www.elsaltodiario.com/represion/sevilla-1992-el-gran-expolio
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«orientalizada y orientalizadora» de Andalucía con respecto a sus otros. Susan 
Martin-Márquez sitúa el origen de esta doble condición en el proceso de «(auto)
exotización» que intelectuales españoles y extranjeros ejercieron sobre sí mismos a 
partir de la recuperación de al-Andalus en el siglo XIX y de la inquietud que, como 
contrapartida, generó esta recuperación en otra parte de la élite española44. Esta 
última respondió proyectando «su ‘propia’ alteridad» sobre África y Oriente Medio 
y, también, sobre «otros españoles», en alusión a los andaluces45. 

Esta dialéctica entre lo orientalizador y lo orientalizado se actualizaba en la 
Andalucía transicional. El andalucismo político había sacado del olvido el pasado 
andalusí como forma de legitimar la reivindicación autonomista y sus propias 
ambiciones de gobierno. De hecho, el ideario del Partido Socialista de Andalucía 
se emplazó dentro de un espíritu panarabista y estableció lazos con movimientos 
políticos de diversos países del continente africano46. Ahora bien, la relación entre 
ese pasado y las aspiraciones europeístas que defendía este partido —y también otros 
que vieron pronto la utilidad de dicha estrategia47—se sostenía sobre un equilibrio 
inestable y contradictorio. Por una parte, se defendía un orgullo «diferencial» 
andaluz, basado en su pasado musulmán, al tiempo que se reclamaba que se tratara 
a Andalucía como a una igual ante el resto de los territorios del Estado. Por otra 
parte, se apelaba al atraso secular de la región como eje vertebrador de su identidad, 
incidiendo en su condición de «colonia interior»48; mientras que, paralelamente, 
se daba la espalda a África en busca del abrazo modernizador de Europa. 

Estas paradojas adquieren una total centralidad en el trabajo de APS y quedan 
perfectamente resumidas en sus aforismos —«Somos moros, estamos negros»— y 
en sus pintadas callejeras —«Málaga capital del Gran Magreb»—. De hecho, «los 
Parejo» volverían una y otra vez sobre las contradicciones que animaban este «hecho 
diferencial», iluminando los vínculos que existen entre la exotización de origen 
decimonónico de Andalucía, que fue extendida y actualizada por el franquismo, 
y la difícil situación de las clases populares andaluzas, las más olvidadas por los 
planes de desarrollo de la dictadura. Así lo comprobamos en su envío postal Por 
fabor estamos parado, de 1987 (Figura 9)49 —en 1986 Andalucía era la comunidad 
autónoma con la tasa más elevada de desempleo, más de tres puntos por encima de 

44.   Martin-Márquez, Susan: Desorientaciones. El colonialismo español en África y la performance de identidad. 
Barcelona, Bellaterra, 2011, p. 22.

45.   Ibídem.
46.   García Fernández, Javier: «Teoría marxista, cuestión nacional y anti-imperialismos en la segunda ola del 

andalucismo político (1970-1979)», en González Alcantud, José Antonio (ed.): Sur. De la dependencia a la eclosión 
contracultural andaluza (1960-1980). Madrid, Abada, 2022, pp. 77-79.

47.   Ruiz Romero, Manuel: «La dialéctica andalucismo/socialismo en el contexto del sistema de partidos de 
la Transición. La emergencia nacionalista y la asunción estratégica de sus aportaciones por el PSOE (1977-1982)», 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 17 (2018), pp. 81-102.

48.   Burgos, Antonio: Andalucía, ¿tercer mundo? Barcelona, Ediciones 29, 1971 y Grosso, Alfonso: Andalucía, un 
mundo colonial. Sevilla, Universidad de Sevilla, 1972.

49.   En esta misma línea, otra de sus intervenciones en el paisaje mediático del momento fue la distribución 
postal de regrabaciones musicales bajo el sello de Coordinadora de parados Trinidad-Perchel.
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la siguiente, Extremadura50—, o en las pintadas que 
realizaron en colaboración con el artista sevillano 
Joaquín de Molina. 

Me refiero a No nos llega ni el SIDA (Figura 10), 
pintada que se enmarca en el inexorable avance de 
esta pandemia en España para incidir, irónicamente, 
en la situación periférica y el aislacionismo de 
Andalucía con respecto al resto del país; los cuales 
no evitaron, por supuesto, que el SIDA también 
llegara aquí51. Estas pintadas también demuestran 
la interseccionalidad de las luchas en las que se 
involucró APS y su capacidad para revelar los vínculos 
genealógicos, sociales e históricos que las unían y 
que, de alguna manera, las nutrían recíprocamente. 

Además, tanto en Por fabor estamos parado 
como en No nos llega ni el SIDA, se vuelve al 
juego lingüístico y paródico, por medio del cual 
«los Parejo» se reapropian de la exotización y 
orientalización con las que había sido mirada 
tradicionalmente Andalucía, y las ponen a funcionar 
en un sentido inverso. Se trata de un ejercicio 
estético, político y artístico de reapropiación 
desviada que aparece de modo muy claro en una 
de sus últimas intervenciones: Sin vivienda (1991). 
Esta fue una colaboración entre APS y la Asociación 
de Vecinos sin Vivienda, que se manifestaba cada 
miércoles por las calles de Málaga para reclamar 
su derecho a una vivienda digna. Esta demanda 
adquiría una dimensión dramática en Málaga, capital de la Costa del Sol, una de 
las ciudades españolas que más crecimiento registró en los años ochenta y que 
resultó en una transformación urbanística de terribles consecuencias habitacionales, 
sociales y ecológicas. 

La colaboración con esta asociación de vecinos consistió en la escenificación 
de una manifestación por las calles de Málaga, a partir de unas formas estéticas y 
coreográficas muy reconocibles en ese entorno de consumo vernáculo: la acción 
tomó la forma de una procesión de Semana Santa, con velas encendidas, banderas 
negras portadas a modo de cirios y banda de música incluida. En la cabecera de 
la manifestación ondeaba una gran bandera andaluza (Figura 11). En esta acción, 

50.   González de Molina, Manuel: «El andalucismo político y la cuestión meridional», en González Alcantud, 
José Antonio (ed.): Sur. De la dependencia a la eclosión contracultural andaluza (1960-1980). Madrid, Abada, 2022, p. 43.

51.   Cuevas del Barrio, Javier: «Construyendo genealogías. Memoria, imagen y espacio urbano en Málaga-
Torremolinos entre los años sesenta y los ochenta», en II Congreso de Arte y Políticas de Identidad. Murcia, Universidad 
de Murcia, 27-29 de noviembre de 2019 [en línea] https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/18929/Cuevas_
delBarrio.pdf?sequence=3&isAllowed=y [Consultado: 11 de junio de 2024].

FIGURA 9. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL, POR FABOR 
ESTAMOS PARADO, 1987. Edición de postales y 
calendario con graffitis callejeros. Colección 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo © Agustín 
Parejo School

FIGURA 10. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL Y JOAQUÍN DE 
MOLINA, NO NOS LLEGA NI EL SIDA, finales de la 
década de los ochenta. Fuente: Cuevas del Barrio, 
Javier: «Construyendo genealogías», 2019, p. 110
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APS asimila y deconstruye la imaginería popular y la cultura vernácula andaluza, 
utilizando el lugar central que esta ocupaba en las visiones hegemónicas sobre 
Andalucía, con el objetivo de alcanzar visibilidad en la esfera mediática y, de esta 
forma, lograr el cumplimiento de una demanda social52. En otras palabras, aquellas 
prácticas y rituales usados para exotizar y objetualizar a la comunidad andaluza 
son dados la vuelta, revelándose no como objetos, sino como sujetos agentes que 
reclaman salir del marco de la representación hacia aquel de la acción.

LA FUERZA DE ¿QUÉ SUR?

Durante los años ochenta se produjo una reubicación de la lucha política en las 
calles andaluzas. Frente a la más propiamente andalucista, en pro de la autonomía, 
de los años setenta, se fortalecieron durante la década siguiente el feminismo, el 
pacifismo, el ecologismo, la lucha por la vivienda y la que problematizaba la relación 
de Andalucía con el pasado —y el presente— colonialista del país. Muchas de ellas 
incidirían en los límites que tuvo la normalización autonómica en este territorio, la 
cual fue incapaz de contener todo un fluir reivindicativo que desbordó los estrechos 
márgenes de la Constitución Española y del Estatuto de Autonomía para Andalucía.

Este artículo ha mirado hacia ese periodo de la historia andaluza y española a través 
de la actividad de Agustín Parejo School, con el objetivo de dilucidar en qué consistió 
exactamente esa condición situada de su práctica artística. Como se desprende del 
análisis realizado, la actividad artística, mediática y política de APS, pero también 

52.   Finalmente, la asociación logró sus reclamaciones.

FIGURA 11. AGUSTÍN PAREJO SCHOOL y ASOCIACIÓN DE VECINOS SIN VIVIENDA, SIN VIVIENDA, 1991. 
Fotograma del vídeo emitido en el programa Metrópolis de TVE. Fuente: https://www.rtve.es/play/
videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/

https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/
https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-arte-corporativo/4194864/
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de otros y otras artistas y colectivos anteriores y coetáneos a su actividad, se nutrió 
de la reactivación de la esfera pública andaluza durante los años ochenta, y de 
sus nuevas texturas, visualidades y formas de comunicación mediáticas. En esta 
nueva contraesfera pública siguieron gozando de gran importancia los símbolos 
andaluces, no del todo vaciados de su potencialidad política y emancipadora. Estos 
fueron utilizados por APS como forma de anclarse de forma crítica pero también 
productiva, a un contexto andaluz en proceso de cambio político.

Paralelamente, la selección de algunas obras poco conocidas de APS también 
ha desvelado los nexos genealógicos que este colectivo estableció entre las 
reivindicaciones y realidades sociales que precedieron y siguieron a la muerte 
de Franco, en lo que respecta a la región andaluza. El espíritu genealógico que se 
desprende del trabajo de estos y otros artistas andaluces de los setenta y ochenta 
resulta de gran interés, pues se posiciona contra la amnesia que prevaleció en la 
práctica artística más reconocida del periodo democrático.

Por último, se ha comprobado que la caja de herramientas culturales, simbólicas 
e iconográficas que aportaba el imaginario de «lo andaluz», resultaba sumamente 
productiva de cara a aterrizar estas cuestiones en el entorno de consumo vernáculo 
de la Andalucía de los años ochenta. El uso de estas referencias por parte de APS 
desvela no solo su vigencia, sino también la necesidad de utilizarlas para disputar 
lo que seguía siendo una definición estrecha y, en buena medida, exotizada, del sur 
andaluz. De hecho, el sur del que nos habla APS tiene su fuerza precisamente en 
la reapropiación de los mecanismos utilizados para su propia exotización y en la 
memoria de una herencia reivindicativa que no nació ni murió con la consecución 
de la tan ansiada autonomía. 
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