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Resumen2
A partir del análisis de tres casos: una creación artística, una reclamación laboral por 
vía judicial y un proyecto de mediación e investigación, este artículo aborda cómo 
el sistema del arte español se construye sobre la precarización y la reproducción del 
orden social. La primera escena del ensayo parte del vídeo  «Las reglas del juego» 
(2022) donde la artista gallega María Ruido analiza cómo, mediante el borramiento 
de clase y la invisibilización de las condiciones materiales de los artistas, se perpetúan 
las desigualdades en el sistema del arte. La ficción de la meritocracia crea el espejismo 
de la igualdad de oportunidades, cuando en realidad sirve de coartada para justificar 
la desigualdad estructural. En un ejercicio cercano a la autoetnografía, la escena 
central del texto recorre la vida laboral del autor como si se tratase de un pedazo 
de la historia del trabajo en cultura en la España contemporánea, que se caracteriza 
por la violencia institucional y la judicialización de las reclamaciones laborales.  
La tercera escena analiza el proyecto «Condiciones de trabajo» (MACBA, 2021-2022) 
en el que artistas y educadores diseñaron un programa de investigación acerca de 
las condiciones de la producción del arte en la ciudad de Barcelona.
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2022)», PID2021-126211OA-I0, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.

https://doi.org/10.5944/etfvii.13.2025.38417 
https://orcid.org/0000-0002-2048-4837


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  13 · 2025 ·  153–174  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED154

Pablo Martínez﻿

Abstract
Through the analysis of three cases: an artistic production, a judicial labour claim 
and a mediation and research project, this article addresses how the Spanish art 
system is built on precariousness and the reproduction of the social order. The first 
scene takes as its starting point the video «The Rules of the Game» [«Las reglas 
del juego»] (2022) where the Galician artist María Ruido analyses how, through the 
erasure of class and the invisibilisation of the material conditions of artists, the 
existing inequality in cultural production is perpetuated. The fiction of meritocracy 
creates a mirage of equal opportunities, when in fact it serves as an alibi to justify 
structural inequality. In an exercise close to autoethnography, the central scene of 
the essay traces the author’s working life as if it were a piece of the history of work 
in culture in contemporary Spain, characterised by institutional violence and the 
judicialisation of labour claims. The third scene analyses the project «Working 
Conditions» (MACBA, 2021-2022) in which artists and educators designed a research 
programme about the conditions of art production in the city of Barcelona. 
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LA ECONOMÍA POLÍTICA Y SOCIOCULTURAL del pasado siglo en el Estado 
español ha compartido con los países de su entorno dos tendencias fundamentales 
en sus procesos «democratizadores»: por un lado, una transformación de las clases 
populares por la vía de la igualación consumista, dejaron de estar conformadas 
por «pobres» para pasar a estarlo por «gente»3, y por otro, la fantasía de que la 
educación y la meritocracia son elementos igualadores y garantes de la posibilidad 
de ascenso social4. Sobre el primero de los procesos, el propio Walter Benjamin 
alertó en su proyecto sobre los pasajes de París, ya en la década de los treinta, que 
el nacimiento de los grandes almacenes provocaba en los consumidores un senti-
miento de masa que antes solo conocían por la carestía. Esa «fantasmagoría» 
desplazaba el concepto político de igualdad de los sujetos al reino de las cosas, 
«el consumidor reemplazaba al ciudadano, y la promesa de abundancia mercantil 
sustituía a la revolución social»5. La economía expansiva posterior a la Segunda 
Guerra Mundial no haría más que multiplicar exponencialmente la construcción 
de sociedades de la opulencia6 a partir de la acumulación por desposesión7, los 
combustibles fósiles, el establecimiento de relaciones neocoloniales y el crédito.  
La segunda de las tendencias señaladas ha estado dirigida a responder a las demandas 
igualitarias de las sociedades. Se construyó a partir de la ficción consensuada de que 
una buena educación, acompañada de méritos individuales producto del esfuerzo, 
era garantía de ascenso social y poder adquisitivo. Estas dos tendencias en el plano 
material y simbólico —que la capacidad de consumo sometida a crédito nos iguala 
y que el éxito depende de la capacidad individual de trabajo— han conducido, a 
pesar de las desigualdades crecientes8, a sociedades capitalistas individualistas. La 
conflictividad en el campo de lo laboral se ha visto desarticulada por la falacia del 
ascensor social, por un lado, y, por otro, el silenciamiento e invisibilización de un 
nuevo proletariado compuesto en su mayoría por mano de obra sin permiso de 
residencia, sin contrato, o con contratos de cero horas9. 

La ficción de que el éxito laboral, o la mera supervivencia, depende del talento 
individual es mucho más intensa en el campo del arte10. La construcción romántica 
del sujeto artista como un ente autónomo, desinteresado y desligado de sus 
necesidades materiales11 ha desligado las prácticas de cualquier signo de clase que 
impide discernir los orígenes tanto de los artistas como, por extensión, de los 

3.   Todd, Selina: El pueblo. Auge y declive de la clase obrera (1910 – 2010). Madrid, Akal, 2018, p. 16.
4.   Rendueles, César: Contra la igualdad de oportunidades: un panfleto igualitarista. Barcelona, Seix Barral, 2020.
5.   Citado por Buck-Morss, Susan: Walter Benjamin. Escritor revolucionario. Buenos Aires, La marca editora, 2014, 

p. 103.
6.   Galbraith, John K.: La sociedad opulenta. Madrid, Ed. Austral, 2012. 
7.   Harvey, David: El cosmopolitismo y las geografías de la libertad. Madrid, Akal, 2017.
8.   Piketty, Thomas: Capital e ideología. Barcelona, Deusto, 2019; Soria Espin, Javier: «El ascensor social en 

España. Un análisis sobre la movilidad intergeneracional de la renta», EsadeEcpol Brief (2022) [en línea]: https://
www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracio-
nal-de-la-renta/ [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

9.   Piazza, Samuele: «We Want: First Person Plural, Present Indicative», en VV.AA.: Vogliamo Tutto. Cultural 
Practices and Labor. Milán, Lenz Press, 2021, p.15. 

10.   McRobbie, Angela: Be Creative: Making a Living in the New Culture Industries. Cambridge, Polity, 2015.
11.   Pernas, Begoña y Vila, Fefa: «Comer o ser comida», en VV.AA.: Comer o no comer, o las relaciones del arte con 

la comida en el siglo XX. Cat. exp. Salamanca, Centro de Arte de Salamanca, 2002, pp. 207-218.

https://www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracional-de-la-renta/
https://www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracional-de-la-renta/
https://www.esade.edu/ecpol/es/publicaciones/el-ascensor-social-en-espana-un-analisis-sobre-la-movilidad-intergeneracional-de-la-renta/
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trabajadores de la cultura y, por tanto, la medida en la que necesitan remuneración 
para subsistir. Sin embargo, las posibilidades de acceder al mundo de la creación 
son «profundamente desiguales en términos de clase» 12. Como expondré a 
continuación a partir de tres casos —un trabajo artístico, una reclamación laboral 
por vía judicial y un proyecto de mediación e investigación— el sistema del arte 
español se construye en buena medida sobre la violencia, la precarización y la 
reproducción del orden social mediante ese desdibujamiento de clase. Este relato 
situado13 comparte con Maite Garbayo la pregunta epistémica «¿Cómo escribir 
sobre precariedad y arte contemporáneo desde una posición objetiva cuando todos 
los ámbitos de tu vida se ven afectados por ella? »14. En la escena central planteo un 
recorrido por mi vida laboral como un pedazo de la historia del trabajo cultural en 
la España del siglo XXI, ya que, en la estela de las verdades parciales y la objetividad 
encarnada de Haraway15, esta investigación comparte con Remedios Zafra que «se 
puede llegar a lo cultural a través del relato biográfico»16. La tercera de las escenas 
forma parte de una investigación artística que adopta el formato de programa 
educativo y entiende la educación como una práctica cultural independiente, con 
sus procesos de investigación propios17 y no como un mero ejercicio de transmisión. 
A partir de este caso reivindico la práctica de la criticidad18 desde una posición a 
caballo entre el dentro y el afuera del proceso de trabajo. 

El artículo parte de diversos estudios previos sobre arte y precariedad elaborados 
en el Estado español, que, en algunos casos, especialmente el realizado por Isidro 
López Aparicio y Marta Pérez Ibáñez por el alcance y precisión que aportan sus 
datos, sirven de fuerte primaria para el análisis19. Con un procedimiento flexible que 

12.   Brook, Orian, et. alii: «Social Mobility and ‘Openness’ in Creative Occupations since the 1970s». Sociolo-
gy, 57, 4 (2023) p.802 [en línea]: https://doi.org/10.1177/00380385221129953 [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

13.   Haraway, Donna: Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995.
14.   Garbayo Maetzu, Maite: «Maternidad, arte y precariedad», Arte y políticas de identidad, 19 (2018), pp. 67-82.
15.   Haraway, Donna: op. cit., pp. 313-346.
16.   Zafra, Remedios: «La expectativa cruel. Ensayo sobre vidas-trabajo, precariedad y cultura», en Echaves, 

Marta; Gómez Villar, Antonio; Ruido, María: Working Dead. Escenarios del postrabajo. Barcelona, Ayuntamiento de 
Barcelona/Instituto de Cultura/La Virreina Centre de la Imatge, 2019, p. 72.

17.   Mörsch, Carmen: «Contradecirse uno mismo: la educación en museos y exposiciones como práctica 
crítica», en Collados, Antonio; Rodrigo, Javier: Transductores: pedagogías en red y prácticas instituyentes. Granada, 
Centro José Guerrero, 2012, pp. 39-58.

18.   Para Irit Rogoff, la criticidad no consiste en simplemente juzgar, analizar o encontrar fallos en algo desde 
una posición externa o de superioridad. Se trata, más bien, de una práctica situada, un compromiso activo y una 
forma de habitar un problema desde dentro. Es pasar de ser un «crítico» que mira a distancia a ser un «participante» 
que se implica en la complejidad de la situación para generar nuevas formas de pensar y actuar. Rogoff, Irit: «Los 
desencantados», Eremuak, 4 (2017), pp. 45-49.

19.   Entre las que se cuentan: Ateca, Victoria y Villarroya, Anna: Condiciones laborales y de vida de los artistas y 
profesionales de la cultura tras la pandemia. Observatorio Social de La Caixa (2023) [en línea]: https://elobservatoriosocial.
fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura 
[Consultado: 25 de septiembre de 2023]; López Aparicio, Isidro; Pérez Ibáñez, Marta: «Actividad artística y 
precariedad laboral en España», Arte y políticas de identidad, 19 (2018), pp. 49-66 [en línea]: https://doi.org/10.6018/
reapi.359771 [Consultado: 25 de septiembre de 2023]; Aliaga, Juan Vicente; Navarrete, Carmen (eds.): Producción 
artística en tiempos de precariado laboral. Madrid, Tierradenadie Ediciones, 2017; Cancio Ferruz, Arturo: Arte y 
precariedad. Nociones, preceptos, apegos, contextos, experiencias. (Tesis doctoral inédita), UPV/EHU, 2018 [en línea]: 
http://hdl.handle.net/10810/26679 [Consultado 25 de septiembre de 2023]; VV.AA.: Producción cultural y prácticas 
instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional. Madrid, Traficantes de sueños, 2008; Zafra, Remedios:  
El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Barcelona, Anagrama, 2017. 

https://doi.org/10.1177/00380385221129953
https://elobservatoriosocial.fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura
https://elobservatoriosocial.fundacionlacaixa.org/-/como-son-las-condiciones-laborales-y-de-vida-de-los-artistas-y-profesionales-de-la-cultura
https://doi.org/10.6018/reapi.359771
https://doi.org/10.6018/reapi.359771
http://hdl.handle.net/10810/26679
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trabaja con diferentes fuentes de información de distinta naturaleza, muy cercano 
a lo que Jack Halberstarm ha denominado «metodología carroñera»20, este análisis 
pretende ser una aportación a un asunto que aún necesita más investigaciones, así 
como «nuevas aproximaciones metodológicas para determinar la naturaleza exacta 
de esta relación entre desigualdades de producción, desigualdades de consumo y 
desigualdades de representación»21.

ESCENA I. LAS REGLAS DEL JUEGO

En la construcción de una masa de consumidores y la producción de 
subjetividades individualistas confiadas de sus propias capacidades (los selfmade 
«men») ha sido fundamental la configuración de unos imaginarios de igualdad, así 
como el borramiento de los conflictos propios de la clase obrera, tanto en el arte 
como en el cine y la literatura. Una de las figuras que, en el panorama español, 
ha consagrado su creación a contraponer los relatos oficiales y a configurar una 
memoria obrera desde su experiencia como mujer, artista de origen rural y clase 
trabajadora, ha sido la gallega María Ruido. Anticipándose más de una década 
al relato que hiciera Didier Eribon22 del regreso a su barrio obrero de origen, la 
artista ha mostrado en sus trabajos su condición de sujeto desclasado. La formación 
académica de Ruido, muy superior a la de sus progenitores, le ha dotado de unas 

20.   Halberstarm, Jack: Masculinidad femenina. Madrid-Barcelona, Egales, 2008, pp.32-34.
21.   O’Brien, Dave, et alii: «Producing and Consuming Inequality: A Cultural Sociology of the Cultural 

Industries», Cultural Sociology, 11, 3 (2017), pp. 271–282, p. 273. 
22.   Eribon, Didier: Regreso a Reims. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2017.

FIGURA 1. MARÍA RUIDO, IMAGEN DE: LAS REGLAS DEL JUEGO. UNA CONVERSACIÓN-PERFORMANCE EN PLANO 
SECUENCIA SOBRE DESCLASAMIENTO, VIOLENCIA INSTITUCIONAL Y PERFORMANCE DE CLASE ENTRE BRIGITTE 
VASALLO Y MARÍA RUIDO, 2022. Foto cortesía de la artista
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habilidades lingüísticas y un capital cultural que le han distanciado del lugar de 
donde proviene. Por otra parte, su origen periférico con bajo capital cultural, le 
ha situado en una posición difícil para lidiar en el elitista campo del arte. Su éxito 
como artista, su ascenso de clase semiótico-material, supone un logro individual 
que confirma el buen funcionamiento del proyecto meritocrático del liberalismo23, 
al tiempo que oculta su verdadera intención: el triunfo individual solo es posible si 
es a costa del fracaso de la mayoría, que permanece silenciosamente frustrada y en 
ocasiones endeudada tras sus estudios24. Paradójicamente, con su éxito refuerza el 
orden de clases existente25, una de las ideas centrales de su último trabajo: Las reglas del 
juego. Una conversación-performance en plano secuencia sobre desclasamiento, violencia 
institucional y performance de clase entre Brigitte Vasallo y María Ruido (2022) (Figura 1). 

A lo largo de sus trayectorias, tanto Ruido como Vasallo han reivindicado 
una producción cultural situada en la intersección entre el campo del arte y los 
feminismos de clase. Con ello han configurado relatos críticos con la narrativa 
hegemónica y con un sistema que dificulta la representación de formas de vida 
subalternas por los sujetos oprimidos. La conversación-performance ha sido registrada 
en un plano secuencia que fluye guiado por sus gráciles gestos, el refinamiento 
de su voz y la sofisticación de su lenguaje. La imagen muestra los cuerpos de 
dos mujeres especialmente ataviadas para la ocasión: Vasallo de negro y Ruido 
con un sofisticado vestuario de colores pasteles que subrayan su feminidad, en 
lo que podríamos denominar un gesto paródico del género. El propio título de 
la conversación-performance haría una doble referencia a la performance como 
práctica artística, pero también a la performatividad del género y la identidad26.  
En el vídeo, la elección de mostrar cuerpos sin rostro subraya lo que la comunicación 
interpersonal tiene de constructo y en cierta medida lo exagera. Esa amplificación 
de lo «natural» que reside en la parodia, como supo ver Butler, muestra la situación 
fantasmática de todas las prácticas de género27 y por extensión, podríamos añadir 
a la luz de la conversación, de clase. Porque si bien es cierto que la clase opera 
sobre relaciones que sobrepasan lo discursivo (que es el marco en el que Butler 
circunscribe la performatividad), en el campo del arte este juega un papel central, 
circunstancia que contribuye a ocultar las verdaderas condiciones materiales 
de quienes lo practican. Ruido y Vasallo se definen como impostoras que han 
alcanzado sus posiciones mediante una estrategia de camuflaje, «performando 
otra carne»28, en un ejercicio de autoficción muy comedido en el que siempre 
están atentas a qué decir y qué callar, cómo vestir y qué abordar en cada una de 
sus obras para «no enfadar». Ese performar otra carne es el de habitar una herida 

23.   Fraser, Nancy: Los talleres ocultos del capital. Un mapa para la izquierda. Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
24.   Lazzarato, Maurizio: La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal. Buenos Aires, 

Amorrortu, 2013. Sobre la deuda como producción de subjetividad ligada a la educación superior: Moten, Fred y 
Harney, Stefano: The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study. Nueva York, Minor Compositions, 2013.

25.   Lasch, Christopher: La rebelión de las élites. Barcelona, Paidós, 1996.
26.   Butler, Judith: El Género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona, Paidós Ibérica, 

2007. 
27.   Idem, 285.
28.   En palabras de María Ruido en la conversación-performance.
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desde la que ambas transitan vitalmente y realizan su producción. Una «creación 
encarnada» que, como la «teoría encarnada» de Anzaldúa y Moraga, parte de los 
cuerpos, en tanto cuerpos sociales, pero también en cuanto carne29.

Los zapatos extremadamente limpios que aparecen en primer plano son signo de 
que, con su ascenso social, las artistas han dejado atrás el barro y el polvo propios 
del trabajo físico en el campo. Son dos mujeres que han triunfado en sus respectivos 
ámbitos, pero que se sienten fuera de lugar. No solo porque el espacio escogido 
para la grabación es un palacio, sino porque sus obras también parecen estarlo 
en el museo burgués y el negocio editorial. Ambas son migrantes de ciudad, pero, 
sobre todo, migrantes de clase. Son extranjeras en la casa familiar y extrañas en sus 
lugares de trabajo. Un sentimiento que Ruido abordó en La memoria interior (2002) 
cuando los migrantes en Frankfurt Vito Raimondi y los hermanos Costa, señalaban 
ser: «Extranjero aquí, extranjero allí… porque otra cosa no hay…»; o cuando escribe 
que quienes provienen como ella de clases trabajadoras perciben su «‘extranjería’ en 
medio de la ‘endogamia’» del mundo del arte30. En sus trabajos hay rabia explícita, 
pero también melancolía vinculada al habitus clivé, que Pierre Bourdieu elaborara 
a partir de su propia experiencia adolescente como sujeto escindido entre dos 
mundos, en un desfase entre «una alta consagración escolar y una baja extracción 
social»31. Es el malestar de Eribon por pertenecer a dos mundos tan distantes «que 
parecen irreconciliables, pero que, sin embargo, coexisten en todo lo que uno es»32. 

A pesar de constatar la permanente precariedad de los trabajadores de la cultura y 
sus bajos ingresos33, en el contexto español apenas se aborda el asunto de los orígenes 
de clase de los artistas34. Las características propias de la producción cultural35 (que 
comparte su «flexibilidad, saqueo afectivo, movilidad, inseguridad o competencia 
brutal»36 con otras formas de producción inmaterial) han propiciado, además, que 
el discurso de la precariedad haya sido secuestrado por las clases dominantes, que 
hablan de ella sin evidenciar sus condiciones materiales de origen, «el colchón» 
al que se refieren Ruido y Vasallo en distintas ocasiones en el vídeo37. La clase que 

29.   Moraga, Cherrie; Anzaldúa, Gloria: This bridge called my back: Writings by radical women of color. Watertown, 
Persephone Press, 1981.

30.   Ruido, María: «Mamá, ¡Quiero ser artista! Apuntes sobre la situación de algunas trabajadoras en el sector 
de la producción de imágenes, aquí y ahora», en: Precarias a la Deriva: a la deriva por los circuitos de la precariedad 
femenina. Madrid, Traficantes de sueños, 2004, pp. 259-267, p. 263.

31.   Bourdieu, Pierre: Autoanálisis de un sociólogo. Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 137-138.
32.   Eribon, Didier: op. cit., p. 14.
33.   En el estudio realizado por López Aparicio y Pérez Ibáñez apuntan que «casi la mitad de los [artistas] 

encuestados (46’9%) declaran que sus ingresos totales anuales, contabilizando todas sus actividades profesionales, 
sean o no artísticas, es igual o inferior a 8.000,00 € al año, el umbral del salario mínimo interprofesional», López 
Aparicio, Isidro; Pérez Ibáñez, Marta: op cit., p. 59. Ateca y Villarroya señalan que son los jóvenes menores de 35 años 
quienes sufren peores condiciones económicas, ya que el 70% «atraviesan dificultades económicas y el 63% trabajan 
de forma irregular (...) [es el grupo] que más ha considerado abandonar su actividad»; Ateca, Victoria y Villarroya, 
Anna: op. cit, p. 5. 

34.   No existen estudios específicos sobre la movilidad social en el campo del arte en España ni análisis 
específicos de clase.

35.   Gielen, Pascal: El murmullo de la multitud artística: arte global, política y posfordismo. Madrid, Brumaria, 2014.
36.   Ruido, María: Mamá ¡quiero…, p. 261.
37.   En el estudio realizado por López Aparicio Pérez Ibáñez se indica que «un porcentaje muy reducido de 

los artistas encuestados, apenas el 15%, declara mantenerse exclusiva o casi exclusivamente de su actividad como 
creadores. Por ello, se mantiene la dependencia económica de su pareja o de otras personas: más del 55% declaran 
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posee los medios de producción y reproducción es la misma clase que en muchas 
ocasiones denuncia la precariedad del sector, usurpando a las personas de origen 
humilde parte de su discurso. No resulta extraño que personas acaudaladas acaben 
de abanderadas de la precariedad, como si esta «nos atravesase a todas por igual». 
Si bien la «precarización es un fenómeno gubernamental neoliberal estructural 
que afecta a la sociedad entera y que en pocos casos se basa en la libre elección»38, 
esta precarización de la fuerza de trabajo no afecta a todas por igual. A esto hay que 
sumar que, en el caso del trabajo cultural, esta precarización está estrechamente 
relacionada con uno de los valores fundamentales del sujeto artista, para quien la 
«‘soberanía’ significa confiar principalmente en su ‘libre’ decisión de entrar en la 
precarización»39. No podemos dejar de pensar que tras esta «precarización del sí» del 
artista se esconde una estrategia de clase para mantener en las manos de las élites el 
ámbito de lo simbólico y la producción de imágenes como privilegiados aparatos de 
generación y difusión de ideología40. Precarizarse no es una opción para quien no 
tiene un colchón económico, por eso cada crisis expulsa a numerosos productores 
culturales del campo del arte hacia otras formas de trabajo41.

Estas desigualdades no son exclusivas del mundo del arte, ya que el filtro de 
clase ha comenzado mucho antes, en el espacio educativo. Como ha señalado César 
Rendueles, la desigualdad es un problema creciente en la universidad española, 
donde los estudiantes de orígenes económicos más acomodados son el 55%, la 
clase media supone el 34,4% y la baja apenas el 10,6%42. Uno de los motivos para 
que esto sea así tiene que ver no solo con la escasez de becas de la universidad 
española, sino con que los estudiantes más ricos pueden prolongar sus estudios en 
el tiempo. Cuentan con más oportunidades si fallan. Las aspiraciones están además 
estrechamente circunscritas a la posición de clase, ya que a menudo «los dominados 
ratifican la dominación eligiendo la exclusión escolar a la que están predestinados»43. 

que sólo pueden cubrir hasta el 40% de los gastos comunes de la unidad familiar». De aquí se puede desprender que 
un alto porcentaje de artistas se mantienen por el colchón económico de su entorno: López Aparicio, Isidro; Pérez 
Ibáñez, Marta:op. cit., p. 59.

38.   Lorey, Isabel: «Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normalización de los productores y las 
productoras culturales», en transform (ed.): Producción cultural y prácticas instituyentes Líneas de ruptura en la crítica 
institucional, Madrid, traficantes de sueños, 2008, pp. 57-78, p. 76.

39.   Ídem.
40.   De Lauretis, Teresa; «La tecnología del género», en Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. 

Madrid, Ed. Horas y horas, 2008.
41.   En el estudio realizado en 2022 tras la pandemia del Covid19 (1384 entrevistas a artistas y profesionales de 

la cultura), se constató que un 28% de los encuestados respondieron afirmativamente a la pregunta de si durante 
la crisis sanitaria pensaron abandonar su actividad creativa. Los trabajadores jóvenes de hasta 35 años (36%), los 
de las artes plásticas (33%) y los de las artes escénicas y audiovisuales (31%) fueron quienes más se plantearon esta 
alternativa. En Ateca, Victoria y Villarroya, Anna: op. cit., p. 6. Por su parte, en el estudio de López Aparicio y Pérez 
Ibáñez (realizado solamente a artistas) los autores apuntan sobre los artistas que continuaron trabajando tras la 
crisis financiera de 2008: «un grupo de artistas resilientes que han conseguido mantenerse con el rendimiento de 
su trabajo», op. cit., p. 61.

42.   Rendueles, César: intervención en el congreso de los diputados del 28 de septiembre de 2022 [en línea]: 
https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-
y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/ 
[Consultado: 25 de septiembre de 2023]

43.   Eribon, Didier: op. cit., pp. 49-50

https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/
https://espejismosdigitales.wordpress.com/2022/09/28/mi-comparecencia-en-la-comision-de-de-ciencia-innovacion-y-universidades-del-congreso-de-los-diputados-sobre-el-proyecto-de-ley-organica-del-sistema-universitario/
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Como las gestoras culturales, como las artistas, como las profesoras asociadas44 de la 
universidad que, por su origen, pueden imaginar dedicarse a su profesión y además 
cuentan con el capital familiar que les permite sostener sus vidas a pesar de sus 
precarios salarios con los que tienen que sufragar, además, los costes derivados de su 
protección en la seguridad social45. El campo del arte no solo recoge la desigualdad 
que proviene de las universidades, sino que la conserva y reproduce, por eso, como 
apuntan en su conversación-performance Vasallo y Ruido, es necesario avivar el 
resentimiento de clase, despertar la lucha de clases y estar enfadadas. Tal y como 
expresara Mark Fisher: «el resentimiento al privilegio y a la injusticia es en muchos 
casos el primer paso hacia la confrontación de los sentimientos de inferioridad 
introyectados y dados por sentado»46. Así pues, en línea con que la «jodidamente 
autorreferencial» burguesía «se adueña de todos los espacios»47, quizás ha llegado 
el momento de contraponer al rol de la productora cultural sonriente un tipo de 
productora cultural aguafiestas48, que recuerde en los eventos sociales del mundo del 
arte las diferencias de clase y explicite las economías de subsistencia de comisarias y 
artistas49. Sin embargo, como apunta Fisher, ese resentimiento es solo el primer paso. 
Por eso, a pesar de la lucidez con la que se abordan cuestiones casi inexploradas en 
las artes plásticas, la propuesta de Ruido corre el riesgo de quedar limitada al palacio 
donde se filma (y a los palacio-museos donde se muestra) si el resentimiento no 
invita a la acción colectiva necesaria para construir una coalición, no solamente con 
otras artistas de éxito, sino con las figuras de la industria del arte más precarizadas. 
Una coalición que trascienda la lucha basada en los intereses de clase (incluida la 
«clase cultural»50) y construya una más compleja en torno a valores anticapitalistas51. 
Una lucha que, como ya ha pasado en distintas ocasiones de la historia reciente, 
trascienda la crítica artista52 y construya alianzas con quienes realizan actividades 
distintas a la creación, como las estudiantes en prácticas no remuneradas de galerías, 
como las limpiadoras de los centros de arte, y como veremos a continuación, como 
las falsas autónomas de los museos.  

44.   En algunos momentos del texto se ha preferido usar el femenino genérico para subrayar la condición 
femenina de la mayoría de los trabajos en el sector cultural. 

45.   En la Universidad Complutense de Madrid el sueldo bruto correspondiente a un profesor asociado con 
carga docente de seis horas semanales es de 9.891,56 euros. (2022) [en línea]: https://www.ucm.es/portaldetranspa�-
rencia/retribuciones-pdi-laboral [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

46.   Fisher, Mark: Los fantasmas de mi vida; escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos. Buenos Aires, 
Caja Negra, 2018, p. 273.

47.   Vasallo, Brigitte: op. cit, pp. 11-12.
48.   Ahmed, Sara: La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría. Buenos Aires, Caja 

Negra, 2019.
49.   Jiménez, Carolina: «Cinco notas inacabadas sobre la clase social en el ámbito artístico y dos gestos a los 

que agarrarte», adesk magazine. (2022) [en línea]: https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-
social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/ [Consultado: 25 de septiembre de 2023]

50.    Rosler, Martha: Clase cultural. Arte y gentrificación. Buenos Aires, Caja Negra, 2017.
51.   Olin Wright, Erik: Cómo ser anticapitalista en el siglo XXI. Madrid, Akal, 2020.
52.   Boltanski, Luc y Chiapello, Eve: El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid, Akal, 2002.

https://www.ucm.es/portaldetransparencia/retribuciones-pdi-laboral
https://www.ucm.es/portaldetransparencia/retribuciones-pdi-laboral
https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/
https://a-desk.org/magazine/cinco-notas-inacabadas-sobre-la-clase-social-en-el-ambito-artistico-y-dos-gestos-a-los-que-agarrarte/
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ESCENA II. FALSA AUTONOMÍA, PRECARIEDAD Y 
JUDICIALIZACIÓN DEL TRABAJO EN MUSEOS

He trabajado en museos durante casi veinte años. Comencé en julio de 2002, 
poco después de cumplir mis veinte. Fueron unas prácticas no remuneradas en el 
primer año del museo de mi ciudad, en el que era el último año de mi carrera, el 
último verano de la vida de mi madre. Tras esas prácticas comencé a hacer «visitas 
guiadas» en castellano y en francés en aquel museo. A la metodología empleada 
para aquellas visitas la denominé más tarde «la visita catálogo» ya que lo que se nos 
pedía era transmitir el conocimiento expuesto en la publicación que acompañaba 
a la exposición, que se nos solía dejar en préstamo el día antes de inaugurar. Esta 
práctica, de precariedad económica, afectiva y conceptual, aún persiste en numerosas 
instituciones53. Las visitas realizadas se cobraban mediante factura. Los pagos de 
cada factura podían retrasarse entre cinco y nueve meses. En esa época vivía en 
casa de mi padre y no necesitaba ese dinero para subsistir. Poco podía imaginarme 
por aquel entonces que, en lo laboral, aquella experiencia anticipaba lo que me iba 
a encontrar en mi futura trayectoria profesional. La racionalidad neoliberal54 que 
impera en el museo del nuevo siglo no solo se funda sobre la austeridad y la regla del 
balance de ingresos y gastos, sino que es productora de un modelo de subjetivación 
que es el del empresario de sí mismo; el homo economicus que Foucault definiera 
como sujeto del capital55, como su propia fuente de ingresos, como una empresa 
de sí mismo.

En 2004 gané una de las becas de museología, ya extintas, que convocaba el 
Museo Reina Sofía y que estaba remunerada con 500 euros al mes (por aquel 
entonces el alquiler de una habitación en piso compartido en Madrid oscilaba 
ya entre los 250 y los 300 euros). Pude subsistir gracias a combinar estos ingresos 
con otros trabajos. Tras el periodo de becario me incorporé como coordinador de 
programas educativos en aquel museo nacional para desarrollar los programas de 
jóvenes y los primeros programas de colaboración en el barrio, una línea de trabajo 
en la que comencé a pensar en la potencia de lo colaborativo. Tras cuatro años como 
falso autónomo interpuse una demanda al museo junto a cerca de una veintena 
de compañeras en la misma situación de distintos departamentos (colecciones, 
restauración, exposiciones, protocolo, comunicación…). Sin embargo, el malestar 
producido por la negativa de la nueva dirección a incrementar nuestros salarios y 
la incomodidad de recopilar pruebas e iniciar un largo proceso judicial, así como 

53.   Así lo registra Miguel Vega con relación a su experiencia como mediador en el Museo Reina Sofía avanzada 
la década de los dos mil diez: «comenzábamos en la práctica de la mediación sin recibir ninguna formación y sin 
disponer de material de estudio». Detalla, además, la verticalidad de las relaciones con los equipos del museo y las 
expectativas de que su trabajo respondiese a una jerarquizada transmisión del conocimiento: comisario-educador-
público. Carrillo, Jesús; Vega Manrique, Miguel. «¿Qué es un museo feminista? Desacuerdos, negociación y mediación 
cultural en el Museo Reina Sofía», Espacio Tiempo Y Forma. Serie VII, Historia Del Arte, (8), (2018) 99–128, p.118.

54.   Brown, Wendy: En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente. 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.

55.   Foucault, Michel: «Nacimiento de la biopolítica», en Estética, ética y hermenéutica, Obras Esenciales, Vol. III. 
Barcelona, Paidós, 1999.
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el hartazgo tras años de pagos atrasados de facturas, que eran mi única fuente de 
ingreso, me empujaron a buscar otro trabajo, que encontré antes de la fecha asignada 
para el juicio. Todas mis compañeras consiguieron que se reconociese su relación 
laboral con el museo por vía judicial.

En enero de 2009 me incorporé como falso autónomo a otro museo recién 
inaugurado en la Comunidad de Madrid. Mi generación vio florecer museos en todo 
el territorio español, aunque eso no se correspondiese con su estabilidad laboral. 
Allí desempeñé distintas funciones hasta 2016. Cuando mis compañeras —casi 
todas en la institución trabajábamos en régimen de autónomas56– demandaron 
al museo para reclamar su relación contractual —en ocasiones los pagos de las 
facturas se retrasaban hasta seis meses— empecé a pensar que ya era el momento 
de irme de aquella institución, no tanto porque no me quisiese sumar a la lucha de 
mis compañeras como por el desgaste que podía producir en mí un proceso que ya 
había vivido en mi trabajo anterior. La llegada de una nueva dirección al museo y sus 
intenciones respecto al área que dirigía acabaron por confirmar mi determinación.

En 2016 conseguí mediante concurso público mi primer contrato laboral en 
un museo donde trabajé durante cinco años. De allí fui despedido junto a otra 
compañera sin previo aviso, mediante un burofax en julio de 2021. En la carta 
mediante la cual el museo me notificaba el cese de mi relación laboral se aducían 
motivos «organizativos». Ante la falta de cualquier justificación coherente 
relacionada con el desempeño de mis funciones que avalase la decisión adoptada 
por la gerencia del museo me vi en la obligación de presentar una demanda por la 
improcedencia de mi despido, que fue reconocida, tras la celebración de un juicio 
el 25 de julio de 2022, en el mes de septiembre de ese año. 

Traigo aquí el relato de mi vida profesional (que es común a las más de treinta 
compañeras que han acudido a juicio en esos tres museos -Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, CA2M Centro de Arte Dos de Mayo y MACBA, Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona) porque evidencia hasta qué punto en las instituciones 
museísticas públicas las relaciones laborales están judicializadas, lo cual es 
reflejo tanto de la rigidez en la legislación laboral y la contratación de algunas 
administraciones, como de la escasa voluntad de quienes se encuentran en sus 
puestos directivos por cambiar la situación de sus trabajadores, que ha de ser, en 
última instancia, siempre resuelta por la vía judicial, que resulta ser lenta, cara y 
que responde a los continuos procesos de desregulación del mercado de trabajo. 

Si bien es cierto que en su investigación sobre la denuncia la teórica de la 
cultura Sarah Ahmed57 se ha centrado en el estudio de casos de abusos sexuales, 
discriminación por razones de género, clase y raza, así como en los tortuosos 
procesos relacionados con su denuncia, hay múltiples conceptos que la autora 
despliega y que ayudan a entender la mecánica institucional y su violencia contra 

56.   A excepción del director, la responsable de colección, la contable y la responsable de comunicación el 
resto del personal éramos autónomos o trabajadores de empresas que ofrecían servicios externalizados como la 
seguridad, el mantenimiento o la limpieza.

57.   Ahmed, Sara: ¡Denuncia! El activismo de la queja frente a la violencia institucional. Buenos Aires, Caja Negra 
editores, 2022.
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las trabajadoras. En la institución cultural española impera, cuando se trata de 
los derechos de sus equipos, el «fatalismo institucional» que describe Ahmed y 
que invita a pensar que «las instituciones son lo que son, de modo que no vale la 
pena intentar transformarlas»58. En ellas se despliega una poderosa «ineficiencia 
estratégica», que no consiste solamente en «un fracaso en el funcionamiento de las 
cosas, sino [que es] el modo en que las cosas están funcionando»59. En este sentido, 
la reiteración de la necesidad de apertura de juicios para regularizar los puestos de 
trabajo o para reclamar los derechos ante la violencia de despidos improcedentes 
no son casos aislados, errores en el sistema, sino que son, precisamente, ejemplos 
de cómo funciona este sistema. La exposición de la denuncia genera más violencia 
dentro de la institución, donde siempre es mejor estar callado porque, como bien 
apunta Ahmed «cuanto más cuestionamos las estructuras, más nos chocamos con 
ellas. De esta manera, intentar intervenir en la reproducción de una estructura es 
aprender sobre cómo se reproduce»60.

ESCENA III. TENER O NO TENER RED: 
CONDICIONES DE TRABAJO

Entre 1950 y 1975, seis millones de personas en el Estado español abandonan la 
vida campesina para desplazarse a la modernidad urbana y capitalista, convertidas 
en mano de obra no cualificada, en extranjeras, en analfabetas, en paletos61. Entre 
estos seis millones de personas que menciona Brigitte Vasallo en su texto para 
el catálogo de Las reglas del juego se encuentra el origen de muchas artistas y 
productoras culturales del estado español. Un conjunto de hijas de migrantes y 
nietas de analfabetos. Trabajadoras de la cultura sin colchón económico, sin linaje. 
En 2020, la necesidad de hablar sobre cómo esos orígenes de clase determinan la 
estabilidad de las artistas se volvió una cuestión prioritaria entre los componentes 
del área de programas del MACBA. En parte fue consecuencia de los devastadores 

58.   Idem, p. 136.
59.   Idem, p. 164.
60.   Idem, p. 288.
61.   Vasallo, Brigitte: Las reglas del juego, cat. exp., Palma de Mallorca, Es Baluard, 2022, p. 6.

FIGURA 2. COLECTIVO Ctr-i. IMAGEN DE LA CAMPAÑA SOBRE LA PRECARIEDAD EN LAS INSTITUCIONES CULTURALES 
EN LA CIUDAD DE BARCELONA, 2006. Entre los slogans se incluía: «Hablar sobre precariedad en el 
McBa es como recibir un seminario de nutrición en el McDonald’s»
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efectos de la pandemia en la comunidad artística con la que el museo trabajaba62, 
pero, sobre todo, por las implicaciones de las transformaciones que habían sido 
implementadas en el programa educativo del museo, que tenían su correspondencia 
en las formas de contratación de los artistas colaboradores. 

Uno de los grandes desafíos de mi trabajo en el museo barcelonés fue la gestión 
de personal y el desarrollo de un programa que respondiese a las necesidades de 
una institución de las características del MACBA, del territorio en el que se ubica y 
que se ajustase a las posibilidades de contratación que ofrecía la gerencia del museo. 
En 2016, año en que me incorporé al museo, la mayor parte de las tareas educativas 
de la institución eran realizadas por el personal de una empresa externa: Serveis 
Educatius Ciut’art, que llevaba más de una década trabajando para el museo con alta 
conflictividad laboral, siendo el último de los conflictos la huelga que mantuvo el 
museo cerrado más de dos meses en 201763; y, después, a partir de 2018, la empresa de 
servicios MagmaCultura. Tras muchas negociaciones con la gerencia y el equipo de 
técnicas de educación del museo, en 2019 se adoptó la decisión colectiva de cambiar 
el modelo de trabajo y abandonar las empresas de servicios para establecer una 
relación laboral directa con las educadoras. La propia relación «externalizada» suele 
generar un «doble y contradictorio sentido de pertenencia», por decirlo en palabras 
de Vega Manrique64. De este modo, paradójicamente, participé en la implantación 
del modelo de trabajo que me había acompañado desde mi primer «empleo» y que 
se basa en convertir a las educadoras de museos en riders, personas que deciden 
«por propia iniciativa» darse de alta de autónomas para trabajar en una institución 
pública que les ofrece una tarifa, un horario y un calendario de trabajo sin ninguna 
garantía de unos ingresos estables. No obstante, con esta fórmula se abandonaba 
el modelo fraudulento en el que el museo convocaba un concurso público para el 
diseño y realización del programa educativo, cuando en realidad lo que hacía era una 
subcontratación encubierta de trabajadoras. Recurrir a la fórmula del trabajo por 
proyectos fue la única posibilidad de salir de ese modelo viciado, ya que la gerencia 
se negaba a contratar educadoras en plantilla. Algo tan sencillo como establecer 
contratos laborales justos resultaba imposible en un museo. 

Las negociaciones con gerencia desvelaron en parte la naturaleza del museo, 
que se encuentra escindido en dos mundos. Uno está regido por la razón neoliberal 
basada en la regla del ingreso y el gasto65, la corrección política y la relación con 
los patrocinadores. Ese mundo trabaja en horario de oficina y de lunes a viernes.  
El otro está encarnado por las trabajadoras más precarias de la institución, que suele 
coincidir con las que se prescinde con mayor facilidad, y que son quienes trabajan 
por las tardes, los festivos y los fines de semana, es decir, durante el tiempo de ocio 
de las visitantes del museo. Este segundo grupo está formado por aquellas que 

62.   Ateca, Victoria; Villarroya, Anna: op. cit.
63.   Sobre la huelga y la gobernanza neoliberal del MACBA: Martínez, Pablo: «De los museos neoliberales a 

la nueva institucionalidad ecosocial: El Guggenheim como efecto insostenible», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII 
Historia del Arte, 10 (2022), pp. 373–396.

64.   Carrillo, Jesús y Vega Manrique, Miguel: Op. cit., p. 116.
65.   Brown, Wendy: op. cit. 
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creen en la potencia del arte para, justamente, 
desafiar la incapacidad del neoliberalismo 
para construir un lazo social. De una manera 
muy gráfica podríamos decir que quienes no 
muestran demasiado interés por la vida en el 
museo son aquellas que disfrutan de la suya 
en el tiempo de ocio, y quienes llenan de vida 
la institución son las que quedan privadas de 
su propia vida personal. Este es el marco que 
dio origen al proyecto de mediación e inves-
tigación «Condiciones de Trabajo»66, que era 
la culminación de ese proceso de mutación 
institucional en la que limitaciones en las 
formas de contratación determinaban unas 
prácticas de mediación específicas. 

El título del proyecto se inspiró en la acción 
que llevaron a cabo algunos mediadores 
de la documenta14 que portaron durante la 
muestra bolsas de tela con la frase inscrita 
«FEEL FREE TO ASK ME ABOUT MY WORKING CONDITIONS» (Figura 3).  
La propuesta curatorial de aquella edición era expresamente política y muy crítica 
con las formas de explotación del neoliberalismo y sus consecuencias de devastación 
planetaria67. Sin embargo, como sucede en buena parte de las instituciones culturales, 
el funcionamiento de Documenta y la relación con sus trabajadores respondía a la 
racionalidad neoliberal de ingresos-gastos y a la subcontratación del personal 
educativo. Documenta14 contrató a la agencia de comunicación Avantgarde, que, a 
su vez reclutó a «profesionales de la cultura de diversos colores»68 que facturaban 
por servicio. Esto es, los gastos de desplazamiento, los seguros médicos, así como 
las posibles bajas corrían a cargo de las educadoras, que, además, asumían el riesgo 
de que no surgiesen visitas, ya que facturaban por «servicio realizado». Ante tal 
situación de abuso, algunas de las mediadoras decidieron incluir sus condiciones 
laborales en el debate de las visitas guiadas para tensionar el discurso de la 
documenta: el neoliberalismo que se criticaba en la exposición como devastador 
era su lógica de funcionamiento. Algo similar a lo que había sucedido (y sucedía) 
en el MACBA en distintas épocas y formas. Ya en el año 2003, cuando el museo era 

66.   [En línea]: www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo [Consultado: 20 de 
octubre de 2025]

67.   Latimer, Quinn; Szymczyk, Adam (eds.): The documenta 14 Reader. Kassel: Prestel, 2017.
68.   Laubscher, Felix: «FEEL FREE TO ASK ME ABOUT MY WORKING CONDITIONS. Eine kleine Stilkritik 

der documenta 14» [en línea]: https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-
conditions [Consultado: 25 de septiembre de 2023]. Sobre las condiciones de los trabajadores de mediación de 
documenta 14 se puede ver también sus autopublicaciones Dating the Chorus I y II disponibles online https://docu-
menta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

FIGURA 3. IMAGEN DE LA BOLSA DE LOS 
TRABAJADORES DE MEDIACIÓN DE DOCUMENTA 
14, 2017

http://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
 https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-conditions
 https://wissenderkuenste.de/texte/ausgabe-6/feel-free-to-ask-me-about-my-working-conditions
https://documenta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii
https://documenta-studien.de/en/dating-the-chorus-i-und-ii
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un referente de la nueva institucionalidad crítica69, el colectivo Ctr-i70, formado por 
trabajadores de mediación y atención al público del museo externalizados leyeron 
un manifiesto público junto al colectivo Chainworkers en el que denunciaban sus 
condiciones de precariedad tanto conceptual como afectiva y material (Figura 2). 
Chainworkers había sido invitado a la institución para una jornada sobre «precariado 
social rebelde»71 y sus integrantes acordaron con las trabajadoras externalizadas, 
sin conocimiento de la institución, ceder parte de su tiempo para la lectura de 
un manifiesto de denuncia de su situación laboral72. El MACBA, como buena 
parte de las instituciones neoliberales de la cultura de inicio de siglo, ejercitaba 
en público la autorreflexividad mostrando su sensibilidad respecto al problema, al 
tiempo que en privado mantenían su resolución en suspenso73. El discurso crítico 
de las salas y los programas públicos, que había configurado un modelo de museo 
contrahegemónico que aspiraba a construir una contraesfera pública74, ocultaba 
otro modelo institucional que aplicaba las fórmulas neoliberales más avanzadas en 
la contratación de sus equipos de atención al público y mediación, en buena medida 
artistas jóvenes de la ciudad, algo que aún sucedía más de una década después: 

[Somos] trabajadores del MACBA subcontratados por la empresa de servicios Ciut’art. 
Nuestro sueldo es de, aproximadamente, 6€ la hora. En el caso de los educadores, se 
habrían de sumar 9€ al realizar una visita guiada en inglés o 3€ en el caso de que esta 
sea en catalán o en castellano. Sin embargo, MACBA paga por nuestros servicios cerca 
de 15€ la hora y la entrada que da acceso a esta institución cuesta 10€ […]75

Nuestro trabajo, nuestros cuerpos, son los mismos que ejercen como mediadores 
entre el museo y el público que accede al edificio. Estos son también los mismos 
cuerpos que elaboran los discursos con los que el público entra en contacto con las 
obras de un museo que se posiciona frontalmente en contra de nuestra precariedad, 
un museo que, al mismo tiempo, la niega invisibilizándola76.

Si bien en el año 2021 el MACBA ya no contaba con empresas intermediarias para 
contratar a los artistas colaboradores, el método de trabajo por proyectos los sometía 
a una permanente condición precaria, similar a la que denunciaban las mediadoras 

69.   Ribalta, Jorge: «Experimentos para una nueva institucionalidad», en Objetos relacionales: la Colección MA-
CBA 2002-2007. Barcelona, MACBA, 2009, pp. 225-265.

70.   https:/sindominio.net/ctrl-i/index.html
7 1 .   h t t p s : / / w w w . m a c b a . c a t / e s / a p r e n d r e - i n v e s t i g a r / a r x i u / f o n s - h i s t o r i c - m a c b a /

chainworkers-mayday-precariat-social-rebel-flyer 
72.   «Misteriosamente», aquellas que participaron en la acción perdieron en los meses sucesivos sus puestos de 

trabajo https://sindominio.net/ctrl-i/invert_and_subvert.html 
73.   Davis, Anthony: «ake Me I Am Yours: Neoliberalising the Cultural Institution», Metamuse (2007) [en línea]: 

https://www.metamute.org/editorial/articles/take-me-im-yours-neoliberalising-cultural-institution [Consultado: 25 de 
septiembre de 2023].

74.   Kluge, Alexander y Negt, Oskar: «Esfera pública y experiencia. Hacia un análisis de las esferas públicas 
burguesa y proletaria», en Blanco, Paloma, et alii: Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y acción directa. 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 227-272.

75.   Texto extraído de las hojas volantes que los manifestantes entregaban a las visitantes del museo durante 
la huelga en 2016.

76.   Arilla, Alexander: «En el museo hay unos cartones que me hablan de Capitalismo. (Apuntes para un texto 
futuro)», en VV.AA.: La década de 1990: Rewind & Forward. Cap una competència pública de l’art. Barcelona, MACBA, 
2018. p. 18.

https:/sindominio.net/ctrl-i/index.html
 https://www.macba.cat/es/aprendre-investigar/arxiu/fons-historic-macba/chainworkers-mayday-precaria
 https://www.macba.cat/es/aprendre-investigar/arxiu/fons-historic-macba/chainworkers-mayday-precaria
https://www.metamute.org/editorial/articles/take-me-im-yours-neoliberalising-cultural-institution
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de documenta 14. Para abordar el asunto en su complejidad, se concibió el proyecto 
de investigación, educación e intervención «Condiciones de trabajo» (Figura 4). 
Este proceso se llevaría a cabo por parte de los artistas que ya colaboraban con el 
museo77 y debía discurrir en paralelo al diseño de un nuevo modelo de colaboración 
con relaciones contractuales, afectivas y de visibilidad distintas a las que se habían 
mantenido hasta el momento. 

Para su realización se programaron una serie de encuentros con artistas, mediadores 
y colectivos de la ciudad. Uno de los interrogantes claves de toda la organización 
del proyecto tenía que ver con la pregunta «¿Cómo hablar de cosas íntimas sin 
rompernos?78». Para ello se trabajó con una serie de temas que se consensuaron 
por el equipo de trabajo y que tenían que ver con la clase, la relación de ingresos y 
gastos, los espacios de trabajo, de almacenamiento de la obra, de transporte; sobre 
los costes de sus producciones, si tenían hijos o personas a su cargo... 

Hablamos de precariedad en nuestro trabajo, de adelantar dinero para poder 
crear, de pagar la cuota de autónomos, de no tener taller de trabajo y utilizar los 
bares, casas de amigos, la calle para producir. Hablamos de hacer otros trabajos para 
poder hacer nuestro trabajo, de las veces que hemos encontrado nuestra nevera 
vacía, de qué hacer cuando tus padres ya no pueden ayudarte. Escuchamos cómo 
estamos acostumbradas a hacer de la necesidad virtud, cómo nos las ingeniamos 

77.   El proyecto estuvo a cargo de algunas integrantes del equipo de educación y programas públicos del 
museo (Alicia Escobio e Isaac Sanjuan) y por las artistas Cristina Celada, Marc Larré y Marc Vives, que llevaban años 
colaborando de distintas formas con el museo. Estaba dirigido a grupos de Bachillerato, Universitarios, entidades 
y asociaciones que visitarían el estudio de los artistas de la exposición Panorama: apuntes para un incendio de los 
ojos, en el MACBA entre octubre de 2021 y febrero de 2022. La actividad se articulaba en torno a la lectura de unas 
cartas del tarot específicamente diseñadas para la ocasión y que servían para detonar los temas de discusión de cada 
encuentro con los artistas.

78.   Conversación entre Cris Celada, Alicia Escobio, Marc Larré, Isaac Sanjuan y Marc Vives, para la publicacion 
que acompaña al proyecto «Condiciones de trabajo», MACBA. (inédita).

FIGURA 4. ALGUNAS DE LAS CARTAS CON LAS PREGUNTAS DEL TAROT DEL PROYECTO «CONDICIONES DE TRABAJO», 
2021. Foto: equipo de educación del MACBA
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para hacer posible lo que aparece cuando nos ponemos a trabajar, de cómo todo se 
cuela y aparece en nuestra obra, de forma más o menos explícita79.

En el listado de temas, la clase aparecía como la primera de las cuestiones, ya 
que se quería incidir en aquello que normalmente no se pregunta y pretendía 
indagar en qué medida las desigualdades de origen imposibilitan el desarrollo 
de ciertas carreras. A diferencia de los feminismos, que han conseguido hacer 
visibles las desigualdades entre géneros con relación a los trabajos productivos 
y reproductivos y el modo en que estos determinan las carreras profesionales, 
parece que las condiciones de origen han sido borradas por el relato posibilista de 
la meritocracia liberal que apuntaba más arriba. El mérito y el entusiasmo acaban 
por ser la coartada para eliminar ciertos relatos del campo del arte. 

Más allá de la situación laboral, en un contexto más amplio de multicrisis: social, 
(pos)pandémica, energética, migratoria, de vivienda, ecológica… el proyecto se 
interrogó sobre otros aspectos esenciales del trabajo de las artistas: «¿qué formas 
adopta el trabajo artístico en la Barcelona de los años veinte?, ¿cuáles son las 
condiciones del trabajo artístico?, ¿cómo dan forma las condiciones de trabajo a la 
propia práctica artística?»80 Como señalaba Isaac Sanjuan al final del proyecto, tras los 
encuentros con todos los artistas, se hacía palpable cómo en todas sus decisiones «se 
mezclaba lo estético y artístico con la condición material y pragmática: de transporte, 
de coste del material…»81. Esas condiciones de las que habla Sanjuan forman 
parte de las reglas del juego a las que aludían Ruido y Vasallo en su conversación.  
Si ellas hablaban de la necesidad de disimular, de fingir, de «performar otra carne», 
Alicia Escobio, del equipo del MACBA como Sanjuan, señalaba la necesidad de 
construir espacios seguros de solidaridad en los que sea posible quitarse ese disfraz: 
«Generamos empatía entre nosotros en el momento en el que descubrimos esas 
condiciones, no sé qué habría pasado si alguno de nosotros no hubiera sido de clase 
obrera»82. Esos espacios seguros se aparecen como imprescindibles para revertir 
las mecánicas de unas instituciones que perpetúan tanto la precariedad como los 
privilegios. La investigación inicial de «Condiciones de trabajo» concluyó, pero el 
equipo del museo, junto a las artistas, continúan en la actualidad intentando que, 
además de fortalecer los lazos afectivos y debatir acerca de aquello de lo que nunca 
se habla, mejoren sus precarias condiciones laborales.

CONCLUSIONES

Si las instituciones públicas tuviesen como prioridad promover relaciones 
laborales dignas se acabaría con parte de la precarización del sector cultural. Este 
compromiso por parte de la institución con sus trabajadoras, su economía, su 

79.   Cris Celada en op. cit.
80.   Así aparece reflejado en la propuesta de la actividad en la página web del museo https://www.macba.cat/

es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo 
81.   En la conversación sobre «Condiciones de trabajo», op. cit.
82.   Ibid.

https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/condiciones-trabajo
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vida y su salud mental83 mejoraría considerablemente la producción cultural y sus 
impactos en la ciudadanía84. La precariedad de las artistas y productores culturales 
revela la necesidad de construir alianzas de clase con el resto de las agentes del 
sector cultural: desde limpiadoras, a transportistas o personal de seguridad, para 
comenzar a borrar la excepcionalidad de la clase creativa85. 

La persistente precariedad estructural del sector, agravada durante la pandemia, 
ha activado iniciativas que sobrepasan la lucha parcial de la mejora salarial y se 
orientan en la demanda de una renta básica universal como una de las mejores 
políticas culturales86. En El problema del trabajo Kathi Weeks87 plantea esa «demanda 
utópica» de una renta básica, así como la reducción del tiempo de trabajo. En su 
propuesta, Weeks expresa la necesidad de extender experiencias de vida como 
antagonistas del trabajo y plantea la necesidad de «una vida contra el trabajo». 
A partir de la máxima rimbaudiana de un «arte para cambiar la vida», se podría 
ampliar la demanda utópica de una renta básica universal hacia «un arte como vida 
contra el trabajo». Una reivindicación de la plena redistribución de la riqueza y un 
derecho a la creación que contravenga el socialdemócrata extendido «derecho (al 
consumo) de la cultura» y así, hacer presente una vez más la reivindicación de los 
trabajadores intermitentes franceses de principios de siglo de «Ninguna cultura 
sin derechos sociales»88.

83.   Ateca, Victoria;Villarroya, Anna: op. cit.
84.   En este sentido es encomiable todo el trabajo realizado por AMECUM, la Asociación de mediadores 

culturales de Madrid, que han redactado de forma colectiva un manual de buenas prácticas de la mediación cultural 
https://amecum.es/ 

85.   Piskur, Bojana: «Can We, the Cultural Workers, Speak», VV.AA.: Art at Work. Ljubljana, Moderna Galería, 
2023, pp. 91-93. 

86.   https://nativa.cat/2020/04/gent-que-treballa-en-cultura-per-una-renda-basica-universal-i-
incondicional/#castella 

87.   Weeks, Kathi: El problema del trabajo. Feminismo, marxismo, políticas contra el trabajo e imaginarios más allá 
del trabajo. Madrid, Traficantes de Sueños, 2020, p. 313.

88.   Lazzarato, Maurizio: «Las desdichas de la ‘crítica artista’ y del empleo cultural», Transversal( 2007) [en línea]: 
https://transversal.at/transversal/0207/lazzarato/es [Consultado: 25 de septiembre de 2023].

https://amecum.es/
https://transversal.at/transversal/0207/lazzarato/es
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