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En medio de una guerra más que nunca energética, en donde la retórica de una 
de las partes habla de la lucha contra un modelo autocrático fosilizado en favor del 
progreso democrático y «verde» mientras compra hidrocarburos a estados autoritarios, 
resulta más pertinente que nunca atender a los imaginarios industriales. Comprender 
la estética como el área intersticial entre lo material y las ideas, le sirve a Jaime Vindel, 
historiador del arte e investigador Ramón y Cajal del Instituto de Historia del CSIC, 
para mostrar cómo, desde mediados del s. XIX, una serie de metáforas «poderosas» (p. 
74) secundaron el auge de la física termodinámica e instauraron la conceptualización 
moderna de la energía como paradigma cultural.

En la estela de trabajos contemporáneos como los de Jason W. Moore o Andreas 
Malm, sobre cómo la lógica de explotación de los combustibles fósiles ha constituido 
el capitalismo histórico y las políticas a él asociadas, lo que distingue y añade valor a 
Estética fósil es la atención puesta en la teoría cultural, la historia del arte y la estética. 
Con Castoriadis, Vindel puede sostener que los imaginarios energéticos de la era 
del industrialismo no deben entenderse según la disposición base-superestructura, 
asociada a una visión tradicional del marxismo, ni como la coartada que legitima a 
posteriori las políticas extractivas. Antes que proveernos de una representación de la 
realidad fáctica, los imaginarios actúan sobre nosotros: no solo materializan nuevas 
relaciones sociales y de producción, o nuevas instituciones privadas y estatales; también 
determinan la experiencia sensible que constituimos de la realidad, imponiendo 
una comprensión productivista de la misma: industrializan nuestra percepción y 
naturalizan la imposición del modo de producción capitalista. Las tesis de Carnot 
o Von Helmholtz instituyeron un paradigma energético que condicionó la manera 
de pensar, desde la teoría económica –Marx– hasta la psicología –Freud–, operando, 
así, como una suerte de «inconsciente cultural» de la modernidad capitalista (p. 63).

Apoyándose en numerosos autores, como Richard Serres o el imprescindible Malm 
para el análisis de las políticas energéticas, Terry Eagleton para el de la ideología, o 
Anselm Jappe para la crítica al valor, Estética fósil analiza la imagen moderna de la 
energía –la canalización de un reservorio irreductible de potencias crudas, contenido 
por los límites biofísicos del ecosistema, por parte de un proceso fabril que adopta el 
rol prometeico de transformarlas para beneficio de la humanidad– y lanza una crítica a 
la idea de progreso, cifrada como la predominancia, en los imaginarios productivistas, 
de la primera ley de la termodinámica, de donde se deduce una «estética fósil» 
aceleracionista, voraz, basada en una comprensión productiva del universo. 
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Atender al análisis de los imaginarios energéticos es esencial para captar la postura 
política del autor. En primer lugar, es un imaginario del que no logra escapar la 
concepción teleológica de la historia que proponen los autores marxistas (p. 80). En 
segundo lugar, influye en las teorías, de éxito en la academia, que desde Deleuze en 
los 80 (habría que especificar: el Deleuze que escribe junto a Guattari) a los nuevos 
materialismos, pasando por Didi-Huberman, exaltan las manifestaciones antilineares 
y vitalistas de la historia, el deseo en abstracto y el dinamismo libidinal, en tanto que 
transgresiones contra la rigidez de lo institucional. Considerándolas como ulteriores 
expresiones de la concepción energética capitalista, Vindel imprime, en cambio, 
pausa política, y anima a distinguir aquellos deseos que no estén ligados al imagi-
nario del movimiento y la canalización de la energía, abogando por una educación 
en el compromiso con el otro, el deber y la responsabilidad compartida (pp. 176, 273).   

Uno de los puntos fuertes del ensayo es la evitación de culturizar la naturaleza, o de 
naturalizar la cultura: se describe el condicionamiento de la primera sobre la segunda, 
pero dando cuenta del pliegue que encarnan las construcciones sociales respecto a la 
hipotética textura natural del individuo como especie animal. Psicoanalíticamente, 
hablaríamos de la inadecuación simbólica del individuo al entorno en el que se ve 
integrado, constitutiva de su condición de sujeto. Vindel, por su parte, frecuentando 
numerosas y heterogéneas fuentes, desde Lucrecio a Prigogine, habla de entropía, 
reverso oscuro y segunda ley del canon termodinámico, entendida como la «espiral» 
que reorienta la «línea» telética del progreso hacia «estructuras de autoorganización 
y disipación» de la energía (p. 83). Su valor político no reside solo en que perturba el 
avance positivista –extenuación de la fuerza trabajo y agotamiento de los recursos 
naturales–, sino en que desplaza al ser humano como agente absoluto, imponiendo 
una tendencia situada más allá de su voluntad: Vindel lo declina, por ejemplo, como 
fatiga, en tanto que desvío respecto de la noción capitalista de trabajo como uso de 
los cuerpos.

Pero, tal vez, merece la pena acentuar aún más la fuerza teórica de la noción de 
entropía. Debemos considerarla no ya como lo que vulnera la línea temporal del 
progreso, sino como el factor de incertidumbre que, precisamente, la constituye y 
que logra captarse, de forma sintomática, como un resto en los sistemas imagina-
rios dominantes, todo lo que ha quedado fuera de los mismos: el aura perdida en 
Benjamin, el genocidio cultural de los ritmos populares en Pasolini, la supervivencia 
de las fórmulas expresivas de la antigüedad en Warburg. No es una alusión nostálgica, 
o esencialista, a modos de vida premodernos, sino una reivindicación de formas cultu-
rales, individuos y actitudes que escapan a la flecha del tiempo de la teleología fósil 
y que la lógica imperialista burguesa considera no productivas. Memorias, folklore y 
relaciones a pequeña escala forman una estética, también fósil, pero entendida esta 
vez como la larga duración de la sedimentación de fuerzas débiles, una «geología de las 
pasiones» (p. 15) que forma la matriz para una resistencia que aflorará a la «superficie 
de la historia» bajo la forma de «revoluciones» (p. 181). Estética fósil nos enseña que 
trabajar en el registro de las apariencias, dialécticamente, implica una intervención 
sistémica: en el sistema productivo y en las relaciones metabólicas con el mundo. 


