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Resumen

Walter Benjamin no llegé a definir con claridad el término «imagen dialéctica», pero
parece hacer referencia a la configuracion de sentido que se produce cuando una
imagen histérica alcanza un grado de actualidad superior al que tuvo en su propia
época al entrar en una constelacién de sentido con otra imagen contemporanea
ala que interpela. En este articulo, defenderemos que el género de las pinturas de
gabinete puede alcanzar una renovada actualidad al ponerse en relacién con la
instalacion, la forma sefiera, segiin Groys, del arte contemporaneo. En esa imagen
dialéctica, las pinturas de gabinete matizan su aspecto contrareformista, mientras
la instalacién encuentra una genealogia que le da sentido histérico a su dialéctica
con la iconoclastia modernista.
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Abstract

Walter Benjamin did not clearly define the term «dialectical image», but it seems to
refer to the configuration of meaning that occurs when a historical image reaches
a higher degree of actuality than it had in its own time, when integrated into a
constellation of meaning with another contemporary image. In this article we will
propose that the art collectors’ cabinets genre could achieve a renewed relevance
if we put it in relation to installation art, the leading form in the framework of
contemporary art, according to Groys. In this dialectical image, the collectors’
cabinets would nuance their counter-reformist aspects, while the installation
art would find a genealogy that would give historical meaning to its dialectical
relationship with modernist iconoclasm.
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LA PINTURA DE GABINETE COMO IMAGEN DIALECTICA. UN RETORNO AL FUTURO DE LA INSTALACION

EN 2001, Josu Larrafiaga expresaba su «impresion de que todo el arte se hubiera
convertido de pronto en instalaciéon»?. Nada que objetar, salvo quiza el «de pronto»:
incluso sin remontarnos al constructivismo, Schwitters, Warburg, los ensayos
curatoriales de Duchamp o su Etant donnés... después de Broodthaers parecia ya
evidente que la instalacion estaba llamada a convertirse en la nueva lengua franca
de las artes visuales. Groys y Rebentisch coinciden también en sefialar la instalacion
como el dispositivo caracteristico de la modernidad. Qué quepa colegir de esta
constatacion depende, claro esta, de la problematica definicién de un género (o
medio, o procedimiento, segtin autores) que es indisciplinado por naturaleza. Suelen
seflalarse de manera recurrente dos caracteristicas de la instalacion.

En primer lugar, suele relacionarse con la inclusién en la obra del espectador y
con su consecuente activacion: «‘instalacion’ es un término que se refiere vagamente
al tipo de arte en el que el y la espectadora ingresa fisicamente, y que a menudo se
describe como ‘teatral’, ‘inmersivo’ o ‘experiencial’». Esta inmersion, que debe ser
«literal»*, «apunta al deseo de aumentar la conciencia del espectador sobre como
se colocan (instalan) los objetos en un espacio, y la respuesta a esa disposicion»®.
Coulter-Smith estaria de acuerdo, al menos en la primera premisa: «La inmersién
es un factor clave en las instalaciones»®.

Este tipo de afirmaciones reeditan el prejuicio «antirretiniano» segun el cual
la pintura se presentaria al espectador como una unidad auténoma, acabada y
ensimismada, despreocupada de su presencia. La instalacién, por el contrario, le
devolveria su lugar, ampliaria su conciencia y, por un procedimiento no exento de
voluntarismo, contagiaria esa activacion a la vida social.

Muchos artistas y criticos han argumentado que la necesidad de moverse en torno y
a través de la obra para experimentarla activa al espectador, a diferencia del arte que
simplemente requiere contemplacién dptica (que se considera pasiva y desapegada).
Ademas, esta activacién se concibe como emancipadora, en la medida en que analoga
al compromiso del espectador en el mundo. De ese modo, se sobrentiende una relacién
transitiva entre la «recepcién activada» y el compromiso activo en el ambito sociopolitico’.

Sin duda, este punto de vista es aun deudor del contexto dialéctico en el que
eclosiond la instalacion a finales de los 60 y principios de los 70, en el que la pintura
del moderno® triunfante se identificaba con la presencia autosuficiente de un objeto
unificado que emplazaba a su espectadora o espectador a una experiencia estética
arrobada que provocaba la suspension del conciencia (FIGURA 1).

Larrafiaga, Josu: Instalaciones. Hondarribia, Nerea, 2001, p. 7.

Bishop, Claire: Installation Art: A Critical History. London, Tate, 2005, p. 6.

Bishop, Claire: «El arte de la instalacién y su herencia», Ramona. Revista de artes visuales, 78 (2008), p. 46.
Bishop, Claire: «But is it installation art?», Tate etc, 3 (2005), s.p.

Coulter-Smith, Graham: Deconstruyendo las instalaciones / Deconstructing Installation Art. Madrid, Brumaria,
2009, p. 13.

7. Bishop, Claire: Installation Art: A Critical History. London, Tate, 2005, p. 11.

8. Utilizaré aqui la denominacién de Groys para referirme a ese relato historiografico -que se remontarfa a
Manet, habria entrado en crisis en los 60-70 y habria tenido en Greenberg, Fry, Fried y Barr (dejando aparte a Kanty
Adorno) a sus valedores mas conspicuos- que, a grandes rasgos, identificaba el arte contemporaneo con el triunfo
del formalismo y la abstraccién.

[< VLI NV N
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FIGURA 1. AD REINHARDT, PINTURAS NEGRAS, 1963. DAVID ZWIRNER GALLERY. Fotografia de Suzanne DeChillo
/ The New York Times

Pero, aunque esta dialéctica pintura versus instalacion tenga su sentido historico,
considero que hoy, que el «genero» instalacion, ya muy consolidado, no necesita
tanto una defensa militante como un esclarecimiento enriquecedor, mantener la
dicotomia podria dificultar esta mejor comprension, por las razones que en breve
trataré de exponer.

A estas alturas, las instalaciones han conocido una clara deriva hacia la estética
del espectaculo. Nuestro cuerpo puede tirarse por un tobogan de Holler mientras
nuestra mente permanece atenta a la hora en que nos recoge el autobus para
llevarnos a la préxima «atraccion». A lainversa, es frecuente mantener una relacién
mental e incluso somaticamente intensa con una pintura, en la que solo podriamos
pensar que no cabe «penetrar» si tenemos las expectativas de Mary Poppins. Para
qué hablar de la relacién inmersiva y activa que millones de personas mantienen
con los billones de pictures que diariamente producen.

La pintura hizo con frecuencia (excesivamente) explicito el lugar del espectador:
durante todo el arte medieval estuvo integrada en una actividad litirgica que ubicaba
al feligrés en un determinado lugar (de transito en su particular via crucis hacia el
juicio final y la salvacién eterna representados en el dbside). En el Renacimiento,
esta localizacion se hizo mds estética, pero no menos evidente, no solo porque
artistas como Masaccio sefialaran con sus escorzos el punto de vista anamorfico
del espectador -definiendo, por lo demads, la postura arrodillada de su cuerpo,
que sublima el objeto representado®- sino porque, en general, desde Panofsky,
no dudamos en identificar la perspectiva conica de un solo punto con el transito
del Dios carismatico del Medievo al Dios ingeniero (mecanico) del Humanismo.
Una revolucién teoldgica que implicaba la identificacidén del espectador, situado
especularmente respecto al punto de fuga de la creacion, con una mente hecha a
imagen y semejanza del Dios ingeniero, de quien habria heredado su perspectiva
matematica, capaz de inteligir el orden c6smico bajo la multiplicidad percibida. Por
otra parte, cuando Michael Fried rubrica «Art and Objecthood» con su sentencia

9. Véase Bryson, Norman: Visidn y pintura. La I6gica de la mirada. Madrid, Alianza, 1991, p. 118 ss.
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«Presentness is grace»', la presencia a la que hace referencia no es, desde luego,
la de la espectadora sino la de la obra, pero la complecién y trascendencia de esta
presupone -y mucho se le ha criticado- la presencia de un sujeto igualmente
unificado, centrado y elevado.

Tanto es asi, que Bishop, en todas las obras citadas, incurre en una cierta y
controlada incoherencia al argumentar que la instalacion hace explicita la presencia
del espectador para criticar doblemente a la pintura: por un lado, por mostrarse
indiferente a su presencia y, paraddjicamente, al mismo tiempo, por fijarla en
un punto de vista estitico. En consecuencia, para resolver esta contradiccion,
tendriamos que colegir que la aportacién de la instalaciéon no consistiria en
concederle al espectador un papel, del que ya gozaba —por lo demds protagonista-
en la pintura, sino precisamente en desplazarlo de su lugar privilegiado en el plano de
desvanecimiento (al final de lo que Alberti llamara en De la pintura, el rayo céntrico),
paralelo al plano del cuadroy perpendicular al cono de la vision (es decir, en un plano
imposible de representar). En su didlogo consigo misma, Bishop hace referencia a
un detalle interesante: la instalacién descentra al espectador para, al mismo tiempo,
devolverle su protagonismo en la (des)construccién de la constelacion de sentido
que orquesta la instalacién. Es decir, lejos de despreciar al sujeto de la conciencia,
claramente demanda su actividad hermenéutica (la instalacién no suele presentar
una imagen dada a la intuicién y mucho menos una apariencia bella o simbdlica
reconciliada), devolviéndole su protagonismo. Eso si, devolviéndole su protagonismo
a un sujeto descentrado.

La segunda (y tercera) caracteristica que suele asociarse a la instalacion esta
vinculada precisamente con esto, con su incontrovertible disposicién a relacionar
en el espacio elementos discretos y heterogéneos, no necesariamente artisticos
en origen, formando una unidad provisional (esa provisionalidad seria la tercera
caracteristica derivada de la segunda).

Hay tres caracteristicas principales que pueden extrapolarse del analisis histérico integral
de las instalaciones: en primer lugar, la aspiracion de crear una participacion mas directa
entre el espectadory la obra de arte; en segundo lugar, la observacién de que la instalacion
presenta al espectador fragmentos que debe explorar y unir para activarse; y, en tercer
lugar, la estrategia de la escultura expandida de deconstruir el concepto tradicional de la
valiosa obra de arte mediante el uso de objetos y materiales encontrados®.

Coulter-Smith identifica estas particularidades con una genealogia «que
actualmente carece de un término que la abarque pero fue iniciada por Duchamp,
el Dadaismo y el Surrealismo»™ con varias caracteristicas...

... que podemos resumir en tres: en primer lugar, la deconstruccién del concepto
tradicional de obra de arte valiosa mediante el uso de materiales pobres y objetos
encontrados; en segundo lugar, un deseo de integrar el arte en la vida cotidiana que

10. Fried, Michael. «Art and Objecthood». Artforum, 5/10 (June 1967), p. 22.
1. Coulter-Smith, Graham: op. cit., p. 14.
12. Ibidem.
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implica un posicionamiento hacia el elitismo del arte institucionalizado; en tercer
lugar, la creacién de textos fragmentados (no-organicos) mediante estrategias como
el montaje y el azar que animan al lector a involucrarse en el proceso creativo®.

En resumen, la inmersidn «literal» estaria vinculada con la desintegracién (no
tanto intencional y derivada de la estética romantica de la destruccién creativa, como
sobrevenida a consecuencia de la impotencia del pensamiento totalizador) de la
unidad organica de la obra (tradicional fuente de belleza) y del concepto mismo de arte
(elitista). La dispersion derivada de esta desintegracion se arracimaria en la instalacion
mediante una técnica de montaje (que no ocultaria sus suturas) que le permitirfa a una
espectadora activa establecer relaciones entre objetos materiales que proyectarian a su
vez su significacién sobre otras esferas del conocimiento o la praxis. Lo paraddjico es
que el ataque contra el arte elitista institucionalizado presupondria (o promoveria) una
recepcidn capaz de establecer relaciones improbables entre elementos heterogéneos,
sinla ayuda de un metarrelato institucional, y de extrapolar este ejercicio emancipador
al mundo de la vida. Una presuncién no sé si mas elitista pero sin duda mas exigente
que la del tradicional connoisseurship: 1a pasion filolégica no desapareceria (a diferencia
de en muchos episodios del populismo vanguardista), pero abjuraria del canon para
sugerir, mediante el montaje, genealogias alternativas. Esta vocacién de salvar la
historicidad del historicismo obligaria a remontar los antecedentes de la instalacién
hasta los que suelen considerarse —junto con el posestructuralismo francés™-, los
tres grandes referentes de la «estética del archivo»: la Obra de los pasajes y las Tesis
de filosofia de la historia de Walter Benjamin, el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg
y el Museo imaginario de André Malraux (FIGURA 2).

Sin animo de discutir esta primogenitura, mi intencién en este articulo es tan
simple como recordar un obvio antecedente de la instalacién precisamente en el
dmbito de la pintura, mas atn, en el de esa metapintura que representan los cuadros
de gabinetes de aficionado. Esta temdtica se convirtié en un género en los Paises
Bajos (meridionales) —especialmente en Bruselas- entre los afios 20 y 50 del siglo
XVI], aunque se extiende a lo largo de todo el siglo, tiene antecedentes en las alego-
rias de los sentidos de Jan Brueghel el viejo y Rubens y derivaciones dieciochescas
en pintores como Giovanni Panini o Johann Zoffani.

Mi propésito al traer a colacion estos cuadros hablando de instalaciones no es
en absoluto identificar los origenes del género. Nada mas lejos de mi intencién que
dar continuidad de ese modo a la légica historicista que aqui discutiremos. Bien al
contrario, al relacionar las instalaciones contemporaneas con las pinturas de gabinete
intento generar una imagen dialéctica capaz de establecer relaciones no causales entre
el pasado y el presente para ver qué tiene aquel que decirnos sobre este.

Walter Benjamin no llegé a definir de forma concluyente el concepto de imagen
dialéctica -central, sin embargo, para su pensamiento- pero, en todo caso, vino a
redimir el anacronismo, tradicionalmente denostado (el propio DRAE lo califica de

13. Ibidem.

14. Aunque no podemos hacerlo aqui, tampoco costarfa poner en relacién la instalacién con las légicas
des/re/territorializadoras de los «agenciamientos» deleuzianos, con la «arqueologia» foucaultiana o con los
«dispositivos» de ambos.
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«error consistente en situar algo fuera de su época») y hoy, sin embargo, practicado
por historiadores de la talla de Didi-Huberman o Mieke Bal. Contra el historicismo,
que «se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos histéricos»,
Benjamin postula que un hecho histérico «llegara a serlo péstumamente», cuando
el historiador capte «la constelacion en la que con otra anterior muy determinada
ha entrado su propia época»®.

FIGURA 2. GOSHKA MACUGA. EXHIBITION M, 2019. 1110 X 1510 CM. MOMA, NUEVA YORK. Fotografia de Heidi
Bohnenkamp

Se dice que lo que se propone el método dialéctico es ser justo con la [...] situacion
histdrica concreta de su objeto. Pero esto no basta. Pues busca igualmente ser justo
con la situacién histérica concreta del interés por su objeto. Y esta ultima situacién se
encuentra siempre comprometida en el hecho de que este interés se siente a si mismo
preformado en aquel objeto, pero, sobre todo, en que siente ese objeto concretizado
en él mismo, siente que la han ascendido de su ser de antafio a la superior concrecién
del ser-actual (jdel-estar-despierto!). [...] Todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir
un grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia. El modo
en que, como actualidad superior, se expresa, es lo que produce la imagen por la
que y en la que se lo entiende. La penetracion dialéctica en contextos pasados y la
capacidad dialéctica para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda accién
contemporanea. Lo cual significa: ella detona el material explosivo que yace en lo que
ha sido [...]. Acercarse asi a lo que ha sido no significa, como hasta ahora, tratarlo de
modo histérico, sino de modo politico®.

15. Benjamin, Walter: Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México, Itaca-UACM, 2008, §18A, p. 58.
16. Benjamin, Walter: Libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2004, p. 397.
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Su «giro dialéctico» propone dejar de pensar en un pasado anclado en su época, y en
una época atrapada en una «continuidad histdrica cosificada»” (que inevitablemente
seria la de los vencedores). Una concepcion historicista que él entiende sustentada
en (y sustentante de) el mito del progreso, que permite identificar, en cada presente,
el statu quo con un orden de cosas inevitable, cuando no con el mejor de los mundos
posibles. El procedimiento de la cita, al extraer un fragmento del lecho sincrénico
en el que dormita, resulta revolucionario no solo por presuponer que algo pasado
pueda conocer una «actualidad superior» en un montaje heterogéneo sino por
hacer saltar el continuo narrativo de la historia, disipando asf la fantasmagoria del
progreso y restituyendo el potencial interés de lo que ha sido, de la tinica forma
(politica) posible: usandolo.

Siguiendo entonces a Benjamin, me gustaria someter aqui a su consideracion
en qué medida los cuadros de gabinete podrian encontrar una actualidad superior
en nuestro contexto artistico, marcado por la instalaciéon. Contexto que serviria,
a su vez, como palanca para hacer que aquellos cuadros salten de su pasado y nos
entreguen su contenido —que segiin Benjamin nunca caerd mansamente en el
regazo del historiador®- no a través del relato al que dan continuidad sino del relato

FIGURA 3. ADRIAN VAN STALBEMT. LAS CIENCIAS Y LAS ARTES, CA. 1650. 89,9 X 117 cM. Museo del Prado, Madrid

17. Benjamin, Walter: «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en Discursos interrumpidos I. Buenos Aires,
Taurus, 1989, §1, p. o1.
18. Benjamin, Walter: op. cit., §3, p. 101

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 11 -2023 - 59-88 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



LA PINTURA DE GABINETE COMO IMAGEN DIALECTICA. UN RETORNO AL FUTURO DE LA INSTALACION

que interrumpen. Esa imagen dialéctica —que se produce en el encuentro entre la
instalacion, que retorna a las imagenes del pasado para hacer algo con ellas, y los
cuadros de gabinete, que vienen a decirnos algo sobre el sentido presente de la
instalacién- no puede dejar de ser un montaje; montaje que, no obstante, autorizan
los propios cuadros de gabinete, que son de suyo no solo una imagen construida
sino laimagen de su construccién, una constelacién de tiempos y significados capaz
de entender las obras como histdricas —~que no pasadas- es decir, como objetos que
tienen algo que decir del presente (FIGURA 3).

En efecto, cuesta resistirse a la posibilidad de interpretar el montaje de citas
caracteristico de los cuadros de gabinete como una maquina dialéctica, en la que los
objetos del pasado son arrancados del lugar en el que aparentemente encontraban su
sentido «original», en un contexto de continuidad cultural organica, para adquirir
una actualidad superior en una construccion claramente politica.

Aunque no tenemos aqui espacio para desarrollar un analisis en profundidad del
género, por otra parte bien estudiado®, nos interesa destacar aqui un par de elementos
que lo caracterizan. El primero, precisamente, su cardcter politico: los cuadros de
gabinete eran una exaltacion barroca de la imagen en un contexto bélico (su mayor
desarrollo coincidi6 con las tres ultimas décadas de la Guerra de los Ochenta Afos,
que terminé en 1648) en el que la Reforma apost6 por la iconoclastia. Por decirlo de
un modo plastico: los cuadros de gabinete serian, en la prolongada contienda entre
la casa de Austria y los independentistas protestantes, el contradictor iconico de los
cuadros de Saenredam, con sus iglesias enjalbegadas (FIGURA 4).

En efecto, mientras en los Paises Bajos septentrionales —que gozaban de
un alto grado de autonomia desde la Pragmatica Sancién de 1549 y de plena
independencia (las Provincias Unidas) a partir de la Paz de Wesfalia de 1648-, de
religién mayoritariamente calvinista, los espacios de culto y socializacién lucian ese
aspecto rigurosamente minimalista que vemos en los cuadros de Saenredam, en la
Flandes catdlica aparecieron unos cuadros que, con una clara voluntad dialéctica,
proponian encuentros en espacios cubiertos de imagenes. Esos espacios son, en la
inmensa mayoria de las ocasiones, el escenario de «una ‘conversacion’ en el sentido
mas amplio del término [que] puede considerarse una concretizacién visual de la
poética del didlogo que debia fusionar la tarea de cita, el debate cultural y la meditacién
artistica»*. Esa inédita practica cultural —~que comenzé a llamarse en aquellos
afnos «amor al arte»?- se convertiria en sefla de identidad de una de las facciones

19. Para un estudio en profundidad de las pinturas de gabinete de aficionado, su iconografia y su papel
sociohistérico, véase Scarpa Sonino, Annalisa: Cabinet d'amateur. Le grandi collezioni d’arte nei dipinti dal XVII al
XIX secolo. Milano, Berenice, 1992; Diaz Padrén, Matias; Royo-Villanova, Mercedes: David Teniers, Jan Brueghel y los
gabinetes de pinturas. Madrid, Museo del Prado, 1992. Van Suchtelen, Ariane; Van Beneden, Ben (eds.): Room for Art
in Seventeenth-Century Antwerp. The Hague, Mauritshuis, 2009; Marr, Alexander (ed.): «Picturing collections in early
modern Europe». Intellectual History Review, 20.1 (2010).

20. Stoichita, Victor: «La visita en el gabinete de pintura», en VV.AA.: Historias mortales. La vida cotidiana en el
arte. Sabadell, Circulo de lectores, 2004, p. 232. (curs. mias)

21. A principios del s. XVII la guilda amberina de pintores de San Lucas creo una nueva categoria de miembros,
diferenciada de los marchantes: los liefhebbers der schilderijen (amantes del arte); lo que pondria en evidencia tanto
la importancia numérica de este colectivo como el reconocimiento social del que comenzaba a gozar el interés por
el arte. Para la especifica codificacién institucional del amor como motivacién para el consumo y la produccién
de imdgenes en el s. XVII, véase Rosenthal, Lisa: «Frans Francken the Younger’s Discovery of Achilles: Desire,
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FIGURA 4. JAN SAENREDAM, INTERIOR DE LA IGLESIA DE SAN ODULPHUS, ASSENDELFT, 1649. 49,6 X 75 CM.
Rijksmuseum, Amsterdam

contendientes®, en abierto contraste con lo que este bando consideraba «habitos
protestantes», representados, en los propios cuadros de gabinete, mediante figuras
zoocéfalas, en su mayoria asnos, destruyendo obras de arte ora en espacios anexos
al gabinete ora en otro gabinete pintado en un cuadro de la propia coleccion.
Parece pues evidente que esta puesta en abismo de los modelos de recepcidn ideal
que se hallaban en liza, no solo alude a una contienda bélica sino que nos habla
de unas recepciones activas, inmersivas, comprometidas y con un altisimo grado
de conciencia sobre el papel politico de la pintura. Es decir, podemos suponer
que la conversacion que se representa en los gabinetes se pareceria menos a la
que cabria esperar entre diletantes que a la que mantendria el receptor dialéctico
de Benjamin, atento a «la exigencia que se hace al investigador para que renuncie
a la actitud tranquila, contemplativa frente a su objeto, para hacerse consciente
de la constelacion critica en la que dicho fragmento del pasado se encuentra
precisamente con el presente»* (FIGURA 5).

Deception, and Inalienable Possession», en Melion, Walter; Woodall, Joanna; Zell, Michael (eds.): Ut Pictura Amor.
The Reflexive Imagery of Love in Artistic Theory And Practice, 1500-1700. Boston, Emory University, 1962.

22. En los cuadros del género y en sus antecesores -las alegorias de los sentidos- se encuentran por doquier
referencias a la casa de Austria y a los soberanos y gobernadores catélicos de los Paises Bajos.

23. Benjamin, Walter: op. cit., {1, p. 1.
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FIGURA 5. JAN BRUEGHEL EL VIEJO Y HIERONYMUS FRANCKEN EL JOVEN. VISITA DE LOS ARCHIDUQUES ISABEL CLARA
EUGENIA Y ALBERTO A LA COLECCION DE PIERRE ROOSE, CA. 1621-23. 95 X 123,3 CM. Walters Art Gallery, Baltimore

En estos cuadros, formando parte de las conversaciones de los liefhebbers
der schilderijen, no es infrecuente reconocer a diversas celebrities de visita a las
colecciones. Por ejemplo, en el paradigmatico cuadro de Van Haecht El gabinete de
Van der Geest (1628) «aparte de los archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia, y
de Cornelius van der Geest, se ha identificado a Ambrosio de Spinola, vencedor en
Breda, a Nicolds Rockrox, alcalde de Amberes, a Rubens en actitud de conversar con
el archiduque, a Ladislas Vasa, futuro rey de Polonia»*, entre familiares, cortesanos
y amantes del arte. El cuadro cobra asi algo de retrato neerlandés de grupo, con
la salvedad de que el elemento de cohesion de las personas retratadas no seria la
profesion sino el interés compartido por un determinado asunto. La sugerencia de
convertir un hobby en un lobby (anticipando, por cierto, el concepto de «ptiblico»
de Michael Warner) le da a estos cuadros otro punto de contemporaneidad, que
se uniria al interés posmoderno por la «vida social» de las obras de arte (FIGURA 0).

Stoichita se apresura a advertir que ese encuentro nunca se produjo, lo cual no
haria mas que corroborar la sensacién de que, en contra de lo que podria sugerir
su vocacion de catdlogo, estos cuadros tienen menos caracter descriptivo que
propositivo. Esa implausibilidad histérica de una posibilidad politica alcanza su
maximo exponente en los dos cuadros de gabinete en los que Van Haegh (hacia 1630)

24. Stoichita, Victor: op. cit., p. 232.
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FIGURA 6. WILLEM VAN HAECHT. EL GABINETE DE PINTURAS DE CORNELIS VAN DER GEEST, 1628. 99 X 129,5 CM.
Rubenshuis, Amberes

representa a Apeles pintando a Campaspe en presencia de Alejandro Magno rodeados
de cuadros de Rubens, Correggio, Reni o Van Dyck. Este radical «metaanacronismo»
refuerza la puesta en abismo barroca no solo porque veamos cuadros dentro de
cuadros, o porque algunos de ellos espejen el cuadro «real» subrayando su caracter
metapictérico (como los gabinetes atacados por asnos protestantes dentro de
cuadros de gabinete o, por ejemplo, el grabado representando a Apeles pintado a
Campaste que aparece en el El gabinete de Van der Geest), sino porque la cordialidad
de Alejandro con su pintor no hacfa mas que legitimar culturalmente la de los
archiduques con los amantes del arte, al tiempo que vincula esa relacion -que
hoy calificariamos foucaultianamente de saber / poder- con el origen mismo de la
pintura (FIGURA 7).

La insercién del acto creativo en una obra mas amplia es muy significativa. Muestra
que el producto del trabajo artistico nace en el seno del ensamblaje/coleccidn, y que
procede de lo que podemos llamar en la terminologia actual una «deconstruccién
combinatoria» de la historia del arte. El pintor que pinta en medio de la galeria pone en
el centro de su propio trabajo la experiencia histérica del arte en el acto de la creacién
[...] el pintor hace [...] una obra que nace de la interconexion de otras obras®.

25. Ibidem, 242.
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FIGURA 7. WILLEM VAN HAECHT. APELES PINTANDO A CAMPASTE, CA. 1630. 104,9 X 148,7 cM. Mauritshuis, La Haya

Explicada entonces la primera caracteristica de los cuadros de gabinete que
quisiéramos destacar aqui -su construccion politica-, nos encontramos ahora en
condiciones para abordar su proyeccion en la segunda caracteristica que nos interesa
y que, parafraseando a Stoichita, podriamos llamar «deconstruccion combinatoria».
Como hemos visto, el aparatoso montaje que plantea el cuadro de gabinete incluye
el amor al arte como modelo de reconocimiento e identidad colectiva en el marco
de una reflexion sobre la naturaleza de la pintura como «un intertexto en el interior
de otro intertexto. Es la historia del arte quien le guia», su sentido «se entiende solo
al integrarlo en su contexto, es decir, en la galeria flanqueada por [...] imagenes que
tematizan el hacer»®®. La pintura nace y se hace dentro de un sistema de imdgenesyy,
digamos, jerarquias, que pueden alterarse y negociarse, haciendo saltar por los aires el
historicismo mucho antes de que el pensamiento decolonial encuentre connivencias
entre la historia del arte y el imperialismo, o de que Warburg o Malraux planteen
sus propios «gabinetes de aficionado» como procedimiento de creacién curatorial.

No cabe duda de que muchos de los cuadros mostrados en los gabinetes tienen
tematica religiosa (las colecciones integran mas obras pertenecientes a la tradicion
italianizante que a la del propio «paradigma neerlandés» que el cuadro de gabinete
representaba). Pero también lo es que, al menos en su primera fase, estas imagenes,
presumiblemente de culto, se hallan rodeadas de objetos seculares que aluden a la
cultura de la curiosidad de la modernidad temprana, desde instrumentos musicales,

26. Ibidem, 243.
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cientificos o geograficos hasta objetos decorativos y suntuarios, pasando por
Naturalia y exdticas maravillas que aludian al proceso de globalizacion en curso®.
Por otro lado, aunque es evidente que la reforma calvinista provocé destacados
episodios iconoclastas, también lo es que su iconoclastia no se volvié en general
contra la imagen, sino contra aquella imagen que era objeto de idolatria, es decir,
contra la imagen de culto.

La Reforma activé el proceso por el que la imagen cobra conciencia de si misma. Dicho
proceso resulta de los conflictos religiosos que desembocaron en las explosiones
iconoclastas de 1522, 1566 y 1581 y que provoca en la segunda mitad del siglo XVI
-y durante buena parte del siglo siguiente- una dramatizacion sin precedentes de la
condicion de la imagen. La tension entre la negacion absoluta de laimagen y su exagerada
exaltacion es fundamental para comprender la gran transformacién de 1600. [...] La
pared vacia de las iglesias protestantes no es simplemente una pared vacia, es una pared
muda. Es pintura encalada, borrada, «des-hecha», pintura ausente. Y precisamente, es
a partir de este «grado cero» cuando la pintura [...] descubre y comprende la especificidad
de su ser; una autoconciencia que es plenamente asumida por el arte del siglo XVII.

No es el arte en si, ni la pintura sin més, lo que constituye el objeto de la revuelta
iconoclasta. Esta revuelta apunta directamente hacia la imagen que tiene una funcién
precisa, esto es, laimagen ligada al culto cristiano, situada en un contexto muy concreto
(laiglesia) y destinada a una recepcién paraestética (adoracién o veneracién). Es ahora
cuando se plantea el problema del arte en términos de funcion, recepcidn y contexto. La
critica protestante funda, en su dialéctica, la nocién moderna de arte®.

Interesa recordar que muchos de estos cuadros incluian, en un lugar destacado®,
virgenes en guirnalda -que también encontramos en la Alegoria de la vista (1617) y
la Alegoria de la vista y el olfato (1618) de Jan Brueghel y Rubens, claros antecedentes
del género-. La guirnalda, en la que se especializ6 Brueghel, era un recurso pictérico
muy utilizado para convertir un icono en un cuadro: las imagenes arrancadas de
los templos tenfan con frecuencia formas idiosincrasicas adaptadas a los elementos
arquitectonicos, en consecuencia, para encastrarlas en la paradigmatica forma
ortogonal del cuadro, resultaba muy socorrido rodear el icono de un buqué de
flores que podia rellenar con gran flexibilidad cualquier espacio. La guirnalda, otro
de los innumerables recursos alegéricos de los cuadros de gabinete, proporcionaria
pues un ejemplo temprano de esa violencia simbdlica que profanaba objetos de
culto con funciones liturgicas o dulicas en ritos comunitarios y los convertia en
(lo que muy poco después llamariamos) mercancias muebles, capaces de circular
por los espacios del comercio y el discurso, fruidas privadamente por sus valores
estéticos autonomos. Cuadros entre cuadros, sometidos al escrutinio subjetivo

27. No podemos entrar aqui en este tema, pero es importante sefialar la relacién de estos cuadros con el
comercio con las colonias, que vendria a convertirlos en una prueba a favor de la hipdtesis decolonial de que el
proceso de modernizacién es indisociable de la colonizacién y empezé en el XVI, con la conquista de América.

28. Stoichita, Victor: La invencion del cuadro. Arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea.
Barcelona, Del Serbal, 2000, p. 95 (curs. mias).

29. Véase Ibidem, pp. 82-92.
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de unos diletantes pequefioburgueses, en un contexto claramente coyuntural,
y, por si fuera poco, incluidos a su vez en otro cuadro que ponia si cabe mas de
manifiesto su «degradacién» intelectual desde el &mbito ceremonial al discursivo.
Muy rapidamente: el nacimiento de las bellas artes, con frecuencia vinculado a la
estetizacién de los objetos cultuales saqueados por los ejércitos revolucionarios
napolednicos en sus auraticos lugares de origen, se encuentra en buena medida
anticipado en estas guirnaldas que, por lo demas, alegorizaban con su buqué la propia
practica coleccionista de agavillar flores cortadas de diversos jardines (FIGURA 8).

FIGURA 8. JAN BRUEGHEL EL VIEJO Y PEDRO PABLO RUBENS. LA VISTA, 1617. 64,7 X 109,5 cM. Museo del Prado, Madrid

Trataré de explicar brevemente por qué me permito considerar que la profanaciéon
que sufria laimagen en los cuadros de gabinete era mas violenta que la que sufria a
manos de los asnos iconoclastas. El icono fisicamente destruido puede conservar
su caracter mitico en su condicién de ruina o reliquia. No asi el deconstruido. La
representacion, en su sentido trascendental, presupone una relacién privilegiada
entre la apariencia materializada en la imagen y la esencia del referente. Una
conexién que, de alguna manera, transciende la relacién meramente convencional
entre el significante y el ser. El problema es que no tenemos mas noticia de lo
esencial —de la idea demidrgica que estd detrds de la multiplicidad devenida de
los entes— que la que nos proporcionan los engafiosos sentidos y las subjetivas
categorias intelectuales. En consecuencia, en el imaginario iconddulo, el icono no
seria solo la transubstanciacion de lo infinito en lo finito, el verbo hecho carnes°,
sino la tnica prueba material de la existencia de aquello a lo que supuestamente

30. No es baladi que la interpretacién de la eucaristia estuviera en el centro de las diferencias entre catdlicos
y reformistas: estos pensaban que el pan y el vino no se convertian en el cuerpo y la sangre de cristo, a los que
simplemente hacifan referencia, signica, cabria decir, no simbdlica.
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se remite. La representacion —de ahi su relacién con la ideologia- daria por sentada
la existencia de una realidad esencial e invariable, no accesible de forma inmediata
por los sentidos pero, sin embargo, susceptible de corresponderse con una apariencia,
generando una suerte de reconciliacion estética entre lo uno y lo multiple, lo ideal,
eterno e invariable y lo material, contingente y mutable. De ahi que, durante siglos,
resultara irrelevante —incluso improcedente- la autoria de las imdagenes, de las que
se esperaba que fueran, como el pafio de la verodnica, acheiropoietai, una proyeccion,
sin mediacién humana, de la esencia de lo divino sobre el plano de la apariencia. La
figura del artesano anénimo o del genio trataba de hacer compatible la mediacion-
inevitablemente técnica- de la mano del creador con la posibilidad de que esta no
estuviera guiada por su conciencia individual sino por la naturaleza o el espiritu,
humano o divino.

Esta relacion en profundidad entre el simbolo y lo simbolizado estaba custodiada por
el «aqui y ahora» aurdtico de la imagen no mueble. Como es bien sabido, Benjamin
vinculé el aura de la imagen con el ritual, pero subrayando su sustrato espacio-
temporal: «;qué es propiamente el aura? Una trama particular de espacio y tiempo:
la aparicion tnica de una lejania por cercana que pueda estar»?'. Las conversaciones de
los gabinetes literalmente amanan las obras de arte, que aparecen «por los suelos», al
alcance de las mascotas, en manos de nifios y a la libre disposicion de los contertulios.
Las que cuelgan de la pared, parecen almacenadas como en los peines de un museo, sin
mads criterio que el del tamafio y en perfecta disposicion a ser descolgadas. Al contrario
del Pantocritor de un dbside, inaccesible por cercano que se encuentre, los cuadros
de los gabinetes parecen al alcance por muy alto que estén colgados. La conversién
de la imagen en mercancia -implicita en la coleccién (de hecho, no es infrecuente en
los cuadros de gabinete asistir a probables transacciones econdmicas®)-, ya sea por el
encastramiento del icono o por la invencién del cuadro, no solo supondria una pérdida
de aura -la imagen se acercaria a la espectadora al punto de dejarse poseer— sino que
anticiparia una forma de conocimiento mas «radical».

A diferencia de la literatura comparada, la «pintura comparada» resulté imposible
mientras la imagen permaneci6 en su lugar (y no fue reproducible). El coleccionismo,
legitimado culturalmente en los cuadros de gabinete, permitié, mucho antes de la
invencién de los carros de diapositivas o el power point, que dos imagenes se pusieran
en el mismo plano y fueran comparadas. De este modo, la «representacién» cambid
completamente su acepcion y, en lugar de a una correspondencia en profundidad,
empez0 a hacer referencia a una relacién en superficialidad. Por poner un ejemplo
plastico: si la imagen de la Virgen, la diosa o la princesa, en su lugar de culto, podian
remitir longitudinalmente a la idea demitrgica de mujer, en la disposicion transversal
dela coleccién lo que se percibe no es la relacion entre laimagen de la mujer y su esencia,
sino entre las diferentes representaciones (ahora ya en su acepcion epistemoldgicay no
ontoldgica) de la mujer en contextos culturales heterogéneos. Obviamente, sila primera

31. Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductividad técnica [urtext]. Itaca, México, 2003, §4, p. 47.

32. Relatos contemporaneos sugieren que la escena en la que Van der Geest muestra La Virgen con el nifio de
Metsys a sus invitados ilustraba la oferta de compra de los Archiduques al coleccionista, que, en todo caso, si llegd
a realizarse (véase Diaz Padrdn, Matias; Royo, Mercedes: op. cit., p. 204.).
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opcion alentaba la expectativa de que existiera una mujer original, «como Dios manda»,
la segunda solo permitia pensar en la mujer como un constructo cultural iterado por
mediacién de la imagen. Por resumirlo: resultaria licito encontrar en los cuadros de
gabinete un antecedente tanto de la critica posmoderna de la representacién como
de su resolucién a volver la representacion contra si misma para enervar su estatuto.

Por otra parte, cabe afirmar que los cuadros de gabinete son criticos —en un sentido
casi kantiano- en la medida en que ponen de manifiesto, junto a los contenidos
iconograficos y estilisticos de la imagen, las condiciones de posibilidad de su propia
existencia (y la del arte moderno), que pasa porque existan artistas, un mercado, un
sistema discursivo mds o menos institucionalizado de valoracién de la obra, por el
reconocimiento social del mecenazgoy el amor al arte, etc., etc., condiciones todas ellas
escenificadas en el Theatrum Pictorium de los cuadros de gabinete, que acercaron la
representacion a su acepcion teatral moderna. Esta puesta en escena de los elementos
de mediacion -en los que el saber se vincula al poder y a la iteracién de sus practicas—
recusa la transparencia de la representacion, su expectativa ideoldgica de dar a ver la
realidad inmediata, de desocultar su espontinea enunciacién.

Y atin cabria detectar otro impacto de los cuadros de gabinete en la linea de flotacién
delarepresentacion. Si en los primeros cuadros de gabinete las colecciones tenian atin
un cierto caracter enciclopédico, hacia mediados de siglo las pinturas del Teniers sobre
las galerias del Archiduque Leopoldo Guillermo® acabaron con toda ambigiiedad: las
colecciones se consagraron a la pintura, con alguna muestra escultérica. Por otra parte,
si en los cuadros pioneros el conjunto de la coleccion y varias de sus pinturas eran
imaginarias, hacia mediados de siglo adquieren una funcién abiertamente documental.
Con Teniers, cabria decir, el laberinto alegdrico se convierte en un «cuadro catdlogo»,
dando asi un paso administrativo hacia el concepto moderno de coleccién: aunque
obviamente carecen de su sistematicidad ilustrada, estos catalogos pictéricos anticipan
al museo moderno (FIGURA 9).

Las galerfas archiducales [...] suponen una renovacién, en cuanto a la valoracién de las
obrasy los artistas. En los viejos inventarios o gabinetes se tenian en cuenta lo variado de
los temas o el atractivo de los cuadros. En estas se manifiesta la valoracién del autor, sobre
la calidad y tema de la obra. Se introduce asi el elemento mas moderno de la estimacién
de laimportancia del artista. Prevalece la importancia del autor y de la obra coleccionada,
sobre su variedad y universalidad. Ademas, surge un nuevo aspecto del pintor; Teniers
no quiere aparecer, cuando se autorretrata, como un artista trabajando en el caballete,
sino como hombre importante por ser artista [...]. Y asi se presenta como pintor de la
corte, como consejero artistico, como experto o connoisseur, como promotor de la fama
o importancia del arte pictérico. En primer plano, en el centro del cuadro, solo un paso
atras del archiduque, del magnate, del gran coleccionista. Las galerfas sirven asi para dar
constancia de su valia, de su papel en el arte y la sociedad.

Finalmente, son un documento. Reflejan cuadros verdaderos, una coleccién real,
superan la fantasia de las primeras galerias imaginarias para ser un reflejo de aquella
sociedad; hasta los personajes son personas importantes y contemporaneos. Se hacen

33. Nombrado Gobernador General de los Paises Bajos y Borgofia poco antes de la Paz de Wesfalia.
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como tal documento, con un fin también muy moderno y que habia de llegar a ser muy
fructifero: el de hacer participes a los demads, todavia no a todos como en el museo
moderno, pero si a bastantes, junto con el catalogo ilustrado que es el Theatrum
Pictorium?+. Simultdneamente a la manifestacién del orgullo de poseerla, se siente el
deseo o la necesidad de comunicarla. Se da un primer paso de la coleccién privada a
la publica, giro que ha de ser tan fecundo en la historia de la cultura y que, quiza, se
manifiesta con claridad, por primera vez, con la colaboracién del archiduque y Teniers®.

FIGURA Q. DAVID TENIERS EL JOVEN. EL ARCHIDUQUE LEOPOLDO GUILLERMO DE HABSBURGO EN SU GALERIA DE
PINTURAS EN BRUSELAS, 1647 — 1651. 104,8 X 130,4 cM. Museo del Prado, Madrid

Aunque los cuadros de gabinete habrian ido atemperando el aspecto de tesoro*
que aun tenfan los objetos suntuarios acumulados desordenada, sensual y excesi-
vamente en las cdmaras de las maravillas y en las alegorias de los sentidos, siempre
mantuvieron esa sensacion de concupiscencia que hace plausible la identificacion

34. Titulo del que puede considerarse el primer catalogo de arte, publicado en Bruselas en 1660, con 243
ilustraciones de la coleccién del Archiduque, para el que Teniers, que se cuidé también de la edicién, pinté los
pastiches (miniaturas al éleo que servian de modelo para los grabados). Tienta relacionar la autorrepresentacién de
la figura de Teniers (como cabria hacer con la de su coetdneo Velazquez) con la deriva del artista posmoderno hacia
la curaduria y la gestién cultural.

35. Dfaz Padrén, Matias; Royo, Mercedes: op. cit., p. 46.

36. Eneltesoro, las piezas individuales conservan un valor material —al margen de su sentido histérico o su valor
arqueolégico-, afiadido a su carismatico exotismo. Apelan a una satisfaccién sensorial, no mediada por mas discurso
que el de la puesta en valor de la rareza y la curiosidad. El pensamiento ilustrado pronto se afand en ordenar esos
materiales idiosincrasicos que atentaban a su vocacién comprehensiva.
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benjaminiana de los documentos de cultura con los de la barbarie. Pero en esto
anticiparian también a los primeros museos modernos, que no dejan de ser el botin
de los vencedores y la ilustracion de su historia: el triunfo de la iconoclastia.

Originalmente el arte no fue creado por artistas sino por curadores. Y es que los primeros
museos de arte, surgidos a fines del siglo XVIIl y principios del XIX y constantemente
incrementados en el transcurso del siglo XIX a consecuencia de las conquistas y
saqueos imperiales de las culturas no europeas, se dedicaron a coleccionar y exponer
como obras de arte, es decir, como objetos auténomos y desfuncionalizados de la
pura contemplacién, a todos los objetos funcionales «bellos» que antes habfan sido
empleados para distintos ritos religiosos, para la conformacién de los espacios del
poder o para la visibilizacién de la riqueza privada. Por tanto, fueron los curadores que
administraban esos museos los que crearon el arte al manejar de manera iconoclasta
los iconos de la religion y del poder?.

Hipotéticamente, el sepelio administrativo de estos iconos en el cementerio
museografico habria de impedirles recuperar su aura. En los ya comentados términos
benjaminianos, el desplazamiento de las imagenes de culto —fuera civil, militar o
religioso- desde su «aqui'y ahora» original, al espacio tiempo vacio del museo metro-
politano -que nacié con la vocacidn, ya sentida en las colecciones flamencas, de
acercar las obras a sus espectadores (ya no feligreses)-, les haria perder irremisible-
mente el aura. Ahora bien, si, como perspicazmente apunta Groys, la teoria del aura
del filésofo aleman era fundamentalmente «topoldgica», nada impediria invertirla.

Sila diferencia entre el original y la copia es solo topoldgica -si solo existe una diferencia
entre un contexto cerrado, fijo, marcado, auratico y el espacio abierto, sin marca y
profano de la anénima circulacién masiva- entonces no solo es posible la operacién
de dislocacién y desterritorializaciéon del original, sino también lo es la operacién de
relocalizacion y reterritorializacién de la copia. Uno no solo es capaz de producir una
copia a partir de un original por una técnica de reproduccién, sino que uno también
puede producir un original a partir de una copia a través de una técnica de relocalizacion
topoldgica de esa copia, o sea, por medio de la técnica de la instalacién3.

La definicion groysiana de la instalacién no incide tanto en la inmersion fisica de
la espectadora en la obra (que en los cuadros barrocos solo puede ser -y no es poco-
metaférica) como en el montaje provisional de una serie de materiales previamente
desterritorializados y desauratizados para reconvertirlos en una nueva obra. No otra
cosa harian los cuadros de gabinete que crear un cuadro original, a partir de copias,
para el inédito espacio de la circulacién discursiva (obviamente en el XVII atin no
masiva). Por supuesto, Benjamin desarrolla su teoria del aura en el contexto de «la
época de lareproductibilidad técnica», muy diferente al barroco flamenco (aunque
los pastiches de Teniers anticipan en cierta medida ese fenémeno). No obstante,
como hemos explicado, entendemos aqui que la pérdida de aura tiene menos que

37. Groys, Boris: «El curador como iconoclasta», Criterios, 2 (2011), p. 24.
38. Groys, Boris: «La topologia del arte contemporaneo», Esfera ptiblica (2009), s. p.
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ver con la reproductibilidad que con la ya comentada reconceptualizacién de la
representacion en un contexto relacional; reconceptualizacién por la cual el valor
de la imagen no derivaria de la identidad (metafisica) con su referente sino de su
diferencia (cabria decir lingiiistica) con el resto de las imagenes. La consideracién
del arte no como una apariencia singular relacionada con una esencia universal y
eterna sino como imagen entre imagenes marcada por su coyuntural diferencia,
bien podria estar en el origen de la concepcién contemporanea del arte.

Nuestra relaciéon contemporanea con el arte no puede, por ende, reducirse a una
«pérdida del aura». Mas bien la época moderna organiza una compleja interaccién de
dislocaciones y relocalizaciones, de desterritorializaciones y reterritorializaciones. Lo que
distingue al arte contemporaneo del de momentos anteriores es solo el hecho de que
la originalidad de una obra de nuestro tiempo no se establece de acuerdo a su propia
forma, sino a través de su inclusién en un determinado contexto, en una determinada
instalacion, por medio de su inscripcidn topoldgica®.

Siguiendo estaldgica se entendera aiin mejor larelacion entre el arte contemporaneo
y los cuadros de gabinete. Porque recordemos que la originalidad de estos, que deriva
de la decision de pintar copias de imagenes desplazadas de su lugar de origen para dar
a ver su propuesta de gestion provisional de la inédita circulacién de las imagenes,
se emplaza en un «aqui y ahora» que no puede localizarse si no es por referencia a
la distancia que marca con la solucién iconoclasta. Pues bien, para Groys...

El genuino artista Moderno estaba supuesto a efectuar una ruptura radical con el pasado,
a borrar, destruir el pasado, alcanzar ese punto cero de la tradicion artistica y, al hacerlo,
darle un nuevo comienzo a un nuevo futuro. [...] Abolir las tradiciones, romper con las
convenciones, destruir el viejo arte y erradicar los valores obsoletos fueron los slogans
del momento. La practica de la vanguardia histérica estuvo basada en la ecuacion
«negacion es creacion», que ya habia sido enunciada por Bakunin, Stirner y Nietzsche.
Las imagenes iconoclastas de la destruccion y la reduccion estuvieron destinadas a servir
como iconos del futuro. El artista estaba supuesto a encarnar el «activo nihilismo» de
la nada (nothingness) que lo originaba todo*° (FIGURA 10).

El (meta)relato del moderno es la historia de un proceso de vaciado: habria
comenzado estetizando y desauratizando en el museo el botin de los objetos
simbdlicos decomisados al antiguo régimen, para continuar expulsando
del espacio de la representacién a virgenes, reyes, diosas, santos y palacios
sustituyéndolos por rameras, burgueses, traperos, bulevares y locales de
alterne. A esta degradacion simbdlica y tematica le siguié un sistematico
desmontaje procedimental, que empez6 cuestionando el acabado pompier, el
dibujo académico o la perspectiva cdnica, para proseguir con la destruccién
sistematica de los soportes, procedimientos o practicas tradicionales, incluyendo
la deconstruccion de todo tipo de convicciones y convenciones disciplinares.

39. [Ibidem.
40. Ibidem.
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—

“Covering a wall with an image ofthat wall delivers awork of art

right into the zone where surface, mural and wall have engaged

in dialogues central to modernism.”

Al this traffic across the wall made it a far from
neutral zone. Now a participant in, rather than a passive
support for the ant, the wall became the locus of con-
1ending ideclogies and every new development had to
come equipped with an atiitude toward it. (Gene
Davis's exhibiion of micro-pictures surrounded by
oodles of space is a good joke about this). Once the
wall became an esthetic force, it modified anything
shown on it. The wall, the comtext of the art, had
become rich in a content it subtly donated 1o the art. It
is now impossible to paint up an exhibition without
surveying the space |ike a health inspectos. taking inta
account the esthetics of the wall which will inevitably
“anify”” the work in 2 way that frequently diffuses its
intentions. Most of us now “read” the hanging as we
would chew gum —uncansciously and from habit. The
walls' esthetic potency received a final impetus from a
realization that, in retrospect, has all the authority of
histarical inevitability: the easel picture didn't have to
be rectangular,

Stella’s early shaped canvases bent or cut the edge
according to the demands of the internal logic that
generated them. (Here Michael Fried's distinciion
Between inductive and deductive structure remains of
ane of the few practical hand wools added 1o the critics
black bagh. The result powerfully activated the wall; the

Wil Ao, Wt W, D M Gy, 1967 05 8517 ¥ 157157

canvases at Castelli in 1960 “developed” every bit of
the wall, floer to ceiling. comer to comer. Flatness,
edge, format and wall had an unprecedented dialogue
in that small uptown Castelli space. As they were
presented, the works hovered between an ensemble
effect and independence. The hanging here was as
revolutionary as the palntings: since the hanging was
part of the esthetic, it evolved simuhaneously with the
pictures. The breaking of the rectangle formally con-
firmed the wall's autonomy, ahering for good the
concept of the gallery space. Some of the mystique of
the shallow picture plane (one of the three major forces
that altered the gallery spaceb had been transferred to
the contest of an.

This result brings us back again o that archetypal
indallation shat—the suave extensions of the space,
the pristine clarity, the pictunes laid out in a row like
expensive bungalows, Color field painting, which in-
evilably comes to mind here, is the most impesial of
modes in its demand for febensraum. The pictures
recur as reassuringly as the columns in a classic temple.
Each demands enough space so that its effect is over
befare its neighbor's picks up. Otherwise the pictures
would be a single perceptual field, frank ensemble
painting, detracting from the uniqueness claimed by
each canvas. The color field installation shot should be

ye freq s
limits. Stella's show of striped U-, T- and L-shaped

as.one of the ical end-points of the
modern Iradition. There is something splendidly

luxurious about the way the pictures and the gallery
reside in a context that is fully anclioned socully,
We are aware we are witnessing a triumph of high
seriousness and hand-tooled preduction, like a Rolls-
Royce in a showroom that began as a Cubid jalopy in
an outhouse.

What comment can you make on thist A comment
has been made already, in an exhibition by William
Anastasi al Dwan in New York in 1965, He photo-
graphed the empty gallery at Dwan, noticed the
parameters of the wall, top and bottom, right and left,
the placement of each electrical outlet, the ocean of
space in the middle, He then silkscreened all this data
an a canvas slightly smalles than the wall and put it on
the wall, Covering the wall with an image of that wall
delivers a work of art right into the zone where sur-
face, mural and wall have engaged in dialogues central
1o modernism. In fact, this history was the theme of
these painlings, a theme stated with a wit and cogency
wsually absent from our written clarifications. For me,
at least, the show had a peculiar after-efiect; when the
jpaintings came down, the wall became a kind of ready-
made mural and sa changed every show in that space
thereafter. B

Commighe ) 1974 by Brian (¥ Dberty.

Brain O'Disty shews, 4t the Bety Basarn. Calley wider the name oo Pasich
erkand

FIGURA 10. ULTIMA PAGINA DEL ARTICULO DE BRIAN O'DOHERTY «INSIDE THE WHITE CUBE (PART. 1)»,
ARTFORUM, MARZO DE 1976, CON LA REPRODUCCION COMENTADA DE LA OBRA WEST WALL, DE WILLIAM
ANASTASI EN LA DWAN MAIN GALLERY, 1967

Tras el paseo triunfal de la abstraccién (suprematista, neoplasticista,
neoexpresionista o postpictdrica) por el cubo blanco -y del estilo internacional
por las calles- el episodio final habria estado protagonizado por la renuencia Pop
a diferenciar el arte de resto de las mercancias, el vaciamiento Conceptual del
espacio expositivo y el desalojo Minimal del pedestal, que habria convertido la
enésima version del «tltimo cuadro» de Malevich en monumento al nihilismo.
No podemos desarrollar aqui este relato, por otra parte bien conocido, pero
parece plausible identificarlo con el desarrollo de un impulso iconoclasta
que vimos nacer en las iglesias de Saenredam. Lo que nos interesa aqui es
analizar por qué la respuesta posmoderna a la crisis de este paradigma habria
incidido —exactamente como en los cuadros de gabinete- en el abundamiento
en ese espiritu iconoclasta pero no por la via de la destruccidn fisica de las
imagenes sino de deconstrucciéon combinatoria, de su desterritorializacién y
su reterritorializacion (FIGURA I1).
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FIGURA 11. MARCO RICCI. FRAME DEL VIDEO THE TRANSFORMATIVE POWER OF THE ROTHKO CHAPEL. MOUTH
WATERING MEDIA. http://rothkochapel.org/the-transformative-power-of-the-rothko-chapel

El museo, prefigurado en la coleccién, habria nacido como no-lugar, como
espacio-tiempo vacio y sin marcas* para enervar y exorcizar las fuerzas miticas del
Antiguo Régimen sometiéndolas a su administracién racional. Pero, tras esta fase
inicial «militante», pronto se convirtié en el templo laico de la triunfante religién
del nihilismo, de una civilizacién secularizada y estetizada que fue abjurando de
sus valores metafisicos y abrazando criterios contingentes, derivados de acuerdos
puramente mercantiles o convencionales. En paralelo, sucedié un fenémeno
significativo: las obras de arte, que habian nacido en el museo como una consagracion
cultural de «objetos funcionales que antes habian sido empleados para distintos
ritos», comenzaron a concebirse en la modernidad adaptadas ya a este estatuto
especulativo, es decir, se crearon directamente como objetos estéticos. La insistencia
de «los rechazados» por entrar en el saldn ilustraria ese episodio en el que los
iconoclastas sienten su paraddjica dependencia del museo, pero Groys sefiala el
urinario de Duchamp como el momento paradigmatico en el que el arte deja de
tener que ver con la devaluaciéon (por parte del curador) de iconos sagrados para
dedicarse ala exaltacion (por parte de la artista) de objetos profanos: «Antes se creaba
arte devaluando cosas sagradas, hoy, por el contrario, elevando el valor de las cosas
profanas. Asi que la iconoclasia original se ha transformado en iconofilia»**. No es
que el museo consagre para la posteridad un valor que el urinario hubiera adquirido
en la historia, es que el urinario se concibe de entrada como una estrategia de
sentido que solo puede funcionar dentro de la institucion arte que esta cuestionando
(necesita un aparato expositivo, un jurado, unas bases, una reaccién acorde a unas
practicas profesionales, una foto de un mitico fotégrafo y galerista...).

De este modo, el templo del nihilismo triunfante se convirti6 en el «contexto
cerrado, fijo, marcado, auratico» en el que la obra reencontré su lugar, su «aqui y

41. Para un comentario del imaginario espacio temporal continuo del museo, véase Stoichita, Victor: «El museo
y la ruina, el museo como ruina», en Cémo saborear un cuadro. Madrid, Catedra, 2009, pp. 262 ss.
42. Groys, Boris: «El curador como iconoclasta», Criterios, 2 (2011), p. 25.
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ahora» original. (No es casualidad que la museologia contemporanea evolucionara
desde el inicial aspecto de «cuadro de gabinete» del museo decimondnico hacia el
limpido cubo blanco que dispensa a cada obra su halo de lejania por cercana que
se encuentre) (FIGURA 12).

FIGURA 12. STEVEN HOLL. NELSON-ATKINS MUSEUM OF ART, KANSAS CITY. Fotografia de Andy Ryan, Roland
Halbe para la revista AV

Pues bien, culminado en los afios 70 el proceso de reauratizacion del arte del
moderno, al arte posmoderno no le cabria mds cometido de vanguardia que el de
reiniciar el proceso de desacralizacién, arrancando de nuevo los objetos artisticos
que autbnomamente se habian autootorgado esta consideraciéon y que ocupaban
un lugar ya definido en la historia del arte, y devolviéndolos de nuevo al espacio
sin aura de la circulacién discursiva. Esa serfa, a juicio de Groys, la funcién de la
instalacidn, y el motivo por el que se habria convertido en la forma sefera de la
posmodernidad (FIGURA 13).

El proyecto greenbergiano se basaba en la calidad, incontrovertible, de la obra,
una calidad dependiente de su autonomda, es decir, de su indisposicion a servir como
ilustracién de un relato histdrico (que no haria mas que poner en evidencia su propio
caracter contingente). Se afirmaba en la puesta en obra de la verdad de su presencia
aniconica y exigia de su templo museistico una mimetizacién integral: abjurar de
cualquier delito ornamental, encalar sus muros ortogonales, bafiarlos de una iluminacién
neutra y llenarlos de cartelas con un lacénico «sin titulo». No habia en el proyecto
ningn lugar para la «poética del didlogo» ni ningtin otro atisbo de discursividad. Los
artistas del moderno despreciaban la curaduria: «Laimagen debe hablar por si misma,
la sola observaciéon muda de la imagen debe convencer al observador de su valor. [...]
La palabreria tedrica y narrativa debe cesar»®. Cualquier mediacion curatorial no

43. Ibidem.
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MUSEU

FIGURA 13. VISTA DE LA EXPOSICION THE MUSEUM AS MUSE: ARTISTS REFLECT, 1999, MOMA, NUEVA YORK. AL
FONDO: MARK DION, THE GREAT CHAIN OF BEING, 1998 Y SUSAN HILLER, FROM THE FREUD MUSEUM, 1991-1996.
Fotografia de Thomas Griesel. https://www.moma.org/calendar/exhibitions/185

haria mas que levantar sospechas —que finalmente Greenberg no pudo esquivar- de
que es solo su poder, convertido en saber, el garante de la calidad del arte. El gran
publico tampoco estaba para historias: aunque no alcanzara a ver nada (en la fiesta de
ocularcentrismo), sacrificaba con gusto el entendimiento a la tranquilizadora fe en
el valor incuestionable y manifiesto de la obra de arte. De ahi que, atin hoy, prefiera
las ferias a los museos, pues, en aquellas, las obras se muestran descontextualizadas,
sin discurso curatorial, exhiben su valor como una cualidad no adyacente sino
inherente a la cosa misma. Un valor, por otra parte, evidente (las obras aparecen
junto a su importe), exagerado por el mercado y el especticulo, que celebran su
coincidencia con el precio y rinden asi tributo al fetichismo de la mercancia. Por
su parte, el arte Pop tampoco se mostraba muy proclive al desarrollo discursivo
del criterio: incapaz de distinguir lo alto de lo bajo, las copias de los simulacros, su
proyecto vendria a certificar la positividad de la sociedad del espectaculo: «lo que
aparece es bueno, lo que es bueno aparece»* (FIGURA 14).

El metarrelato del historicismo moderno narraba -ocultando celosamente la
labor fundante de su ideologia- el triunfo de la iconoclastia. Un mito que conducia a la
idolatria de sus propios hitos. El contrarrelato posmoderno no haria mas que abundar
en la iconoclastia modernista, pero haciendo explicita su construccion histérica.

44. Debord, Guy: La sociedad del espectdculo (1967). Valencia, Pre-textos, 2005. § 12.
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FIGURA 14. CERITH WYN EVANS, EXPOSICION EN HOPKINSON MOSSMAN, AUCKLAND, 2014. AL FONDO NOW/
HERE (NOWHERE). Imagen: Contemporary Art Daily. https://www.contemporaryartdaily.com/project/cerith-
wyn-evans-at-hopkinson-mossman-auckland-8337

Porque toda integracién de una imagen en una historia, toda utilizacién de una imagen
como ilustracién de una determinada narracién, es iconoclasta, aunque sea esta la historia
del triunfo de esa imagen, la historia de su transfiguracién, de su gloria®.

Exactamente igual que los cuadros de gabinete, la instalacién opone a la
iconoclastia «literalista» del calvinismo -a la postre convertida en espiritu del
capitalismo- la puesta en abismo de la representacidn, la desterritorializacion de
la imagen y su conversion en ilustracion en el contexto de un proceso discursivo.
Como en los cuadros de gabinete, el arte contemporaneo se sabe en la necesidad
de construir su texto como contexto, la trazabilidad de su genealogia como espacio
de elucidacion. Este agenciamiento, como practica, como forma, hace explicita su
pertinencia en la historicidad después del historicismo, su valor concursal una vez
perdida su autonomia. En la instalacién, la obra recupera su condiciéon moderna,
desprovista de carisma y lugar, obligada a re-crear un pasado que no puede heredar,
porque no tiene mds patrimonio que su relato (FIGURA I5).

Es por eso que yo sostengo que la instalacion es la forma sefiera del arte contemporaneo.
Lainstalacion demuestra ser una determinada seleccion, una determinada concatenacion
de opciones, una determinada ldgica de inclusiones y exclusiones. Al hacer esto, una
instalacion manifiesta aqui y ahora una determinada decisién acerca de qué es viejo y
qué es nuevo, qué es un original y qué es una copia. Cada exposicién importante, o cada
instalacién, estd hecha con la intencién de designar un nuevo orden de recuerdos, proponer

45. Groys, Boris: «El curador como iconoclasta», Criterios, 2 (2011), p. 25.
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nuevos criterios para contar una historia y diferenciar entre el pasado y el futuro. El arte
Moderno estuvo trabajando en el nivel de las formas individuales. El arte contemporaneo
esté trabajando en el nivel del contexto, del marco, el fondo, la nueva interpretacion
tedrica. Es por eso que el arte contemporaneo es menos una produccién de obras de arte
individuales que una manifestacién de una decisién individual de incluir o excluir cosas e
imagenes que circulan anénimamente en nuestro mundo, para darles un nuevo contexto
o0 para negarselo: una seleccion privada que es al mismo tiempo publicamente accesible
y de ahi hecha manifiesta, explicita, presente. Incluso si una instalacién consistiera en una
pintura individual, es todavia una instalacién, ya que el aspecto crucial de la pintura como
una obra de arte no es el hecho de que haya sido producida por un artista, sino el de haber
sido seleccionada por un artista y presentada como algo escogido.

M. Blair Coun, irvestigasor for the Senatorial

Vice Commussion, poyularly known as the “white slive commio.

pion,” waszed 1o time in announcing that. in response (o many

complaicita, be was insriueing & peesonal and imves.
be Exhitickon. Helliter F

FIGURA 15. JOSEPH KOSUTH. THE PLAY OF THE UNMENTIONABLE, 1990. Brooklyn Museum, Nueva York

La imagen dialéctica se produce cuando la pintura de gabinete viene hacia el
presente a mostrar un cuadro en el que la autoria cede su importancia al espacio
en el que se discute el proceso de seleccion del archivo de nuestro imaginario. Y a
demostrar que la instalacion no tiene que ver con el transito literal por la obra, un
vestigio del proyecto vanguardista de unir arte y vida que ya se habria consumado
en la difusa estetizacion de la sociedad del espectaculo*’. De hecho, la politizacion
de esa estetizacion pasaria por el ejercicio de la capacidad de discriminar, de entre la

46. Groys, Boris: «La topologia del arte contemporaneo», Esfera piiblica (2009), s. p.

47. Parece evidente que la fusién arte-vida estaria ya consumada, pero no, desde luego, en la forma emancipadora
en que la imagind la vanguardia, sino en una —en palabras de J.L. Brea- «estetizacién difusa» mas relacionada con el
capitalismo afectivo, del espectaculo, de la experiencia o la conciencia, que con el programa vanguardista.
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miriada de imagenes que reclaman actualidad, las que realmente tendrian derecho a
definir el presente: esa puesta en discusion del archivo es la que acerca la instalacién
a la genealogia antes comentada de Benjamin, Warburg, Malraux y Broodthaers
(FIGURA 10).

FIGURA 16. DAVID MALJKOVIE, A RETROSPECTIVE BY APPOINTMENT, 2015. INSTALACION EN EL ESTUDIO DEL
ARTISTA. Imagen: Contemporary Art Library.
https://www.contemporaryartlibrary.org/project/david-maljkovic-9345/7

Al mismo tiempo, la imagen dialéctica se produce cuando la instalacién retorna
al pasado para construir esa genealogia en contraste dialéctico con la iconoclastia
del moderno. No para negarla, pues su trabajo de vaciamiento de la ideologia de
la representacion es el Gnico patrimonio que nos cabe heredar, y mas necesario
que nunca en este mundo devenido imagen; sino, bien al contrario, para evitar
auratizar el nihilismo (lo que ocurriria de convertir la instalaciéon en una escenografia
del aqui y el ahora de la obra, reotorgandole la funcién del templo o el palacio),
convertirlo en objeto de idolatria y olvidar el sentido histérico de su desfondamiento.
«Para que la curaduria pueda ser una expresion del ateismo del arte, es decir, para
que la curaduria pueda seguir siendo fiel a los origenes seculares del arte y pueda
resistir ala transformacién del arte en religion del arte»*, debemos recordar que la
deconstruccion planteada por la modernidad nos condena, como a Atlas y Sisifo, ala

48. Groys, Boris: «El curador como iconoclastay, Criterios, 2 (2011), p. 28.
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recombinacion, a construir relatos «partiendo de cero y con muy poco»*, utilizando
el potencial iconoclasta de la curaduria para «la reconversién de la obra de arte
auténoma en una ilustracion que no tiene su valor en si misma sino fuera de ella,
en la narrativa histérica»s°.

49. Benjamin, Walter: «Experiencia y pobrezax, en Discursos interrumpidos I, Taurus, 1998, p. 173.
5o. Groys, Boris: op. cit., p. 28.

86 ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 11 -2023 - 59-88 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



LA PINTURA DE GABINETE COMO IMAGEN DIALECTICA. UN RETORNO AL FUTURO DE LA INSTALACION

REFERENCIAS

Benjamin, Walter: «Experiencia y pobreza», en Discursos interrumpidos I. Buenos Aires,
Taurus, 1998, pp. 165-174.

Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [urtext]. México,
Itaca, 2003.

Benjamin, Walter: «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en Discursos interrumpidos 1.
Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 86-139.

Benjamin, Walter: Libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2004.

Benjamin, Walter: Tesis la historia y otros fragmentos. México, Itaca-UACM, 2008, [18A, p. 58.

Bishop, Claire: «Antagonism and Relational Aesthetics», October, 110 (Fall 2004), pp. 51-79.

Bishop, Claire: «But is it installation art?», Tate etc, 3 (2005). [En linea] https://www.tate.org.
uk/tate-etc/issue-3-spring-2005/it-installation-art [fecha de consulta: 03/04/2023

Bishop, Claire: Installation art: a critical history. London, Tate, 2005.

Bishop, Claire: «El arte de la instalacion y su herencia», Ramona, 78 (2008), pp. 46-51.

Bishop, Claire: «;Qué es un curador? El ascenso (;y caida?) del curador auteur», Denken
Pensée Thought, 7 (2011), pp. 105-119.

Bryson, Norman: Visién y pintura. La légica de la mirada. Madrid, Alianza, 1991.

Coulter-Smith, Graham: Deconstruyendo las instalaciones / Deconstructing Installation Art.
Madrid, Brumaria, 2009.

Diaz Padr6n, Matias y Mercedes Royo. David Teniers, Jan Brueghel y los gabinetes de pinturas.
Madrid, Museo del Prado, 1992.

Fried, Michael: «Art and Objecthood», Artforum, 5/10 (1967), pp. 12-23.

Groys, Boris: «La topologia del arte contemporaneo». Esfera ptiblica (2009). [En linea]
http://esferapublica.org/nfblog/la-topologia-del-arte-contemporaneo/ [fecha de consulta:
03/04/2023]

Groys, Boris: «El curador como iconoclasta», Criterios, 2 (2011), pp. 24-28.

Groys, Boris: Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente. Buenos Aires, Caja
negra, 2016.

Kabakov, 1lia; Groys, Boris: «De las instalaciones, un didlogo», Lugar a dudas (cuartillas), 4
(2008). [En linea] http://www.lugaradudas.org/archivo/pdf/cuartillas.pdf [fecha de consulta:
03/04/2023]

Larrafiaga, Josu: Instalaciones. Hondarribia, Nerea, 2001.

Luelmo, José Maria: «La historia al trasluz: Walter Benjamin y el concepto de imagen
dialéctica», Escritura e imagen, 3 (2007), pp. 163-170.

Marr, Alexander (ed.): «Picturing collections in early modern Europe». Intellectual History
Review, 20/1 (2010), pp. I-4.

Rebentisch, Juliane: Estética de la instalacion. Buenos Aires, Caja negra, 2018.

Rosenthal, Lisa: «Frans Francken the Younger’s Discovery of Achilles: Desire, Deception,
and Inalienable Possession», en Melion, Walter; Woodall, Joanna; Zell, Michael (eds.):
Ut Pictura Amor. The Reflexive Imagery of Love in Artistic Theory And Practice, 1500-1700.
Boston, Emory University, 1962, pp. 704-729.

Scarpa Sonino, Annalisa: Cabinet damateur. Le grandi collezioni d’arte nei dipinti dal XVII al
XIX secolo. Milano, Berenice, 1992.

Stoichita, Victor: «La visita en el gabinete de pintura», en VV.AA.: Historias mortales. La vida
cotidiana en el arte. Sabadell, Circulo de lectores, 2004, pp. 231-247.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 11-2023 - 59-88 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED

87


https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-3-spring-2005/it-installation-art
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-3-spring-2005/it-installation-art
http://esferapublica.org/nfblog/la-topologia-del-arte-contemporaneo/
http://www.lugaradudas.org/archivo/pdf/cuartilla5.pdf

RAMON SALAS LAMAMIE DE CLAIRAC

Stoichita, Victor: La invencidn del cuadro. arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura
europea (1993). Barcelona, Del Serbal, 2000.

Stoichita, Victor: «El museo y la ruina, el museo como ruina», en Cémo saborear un cuadro.
Madrid, Catedra, 2009, pp. 255-280.

Tejeda, Isabel: «Pasajes de espacio, tiempo y espectador: instalaciones, nuevos medios y
piezas hibridas en la coleccidén del IVAM», en Instalaciones y nuevos medios en la coleccion
del IVAM. Espacio. Tiempo. Espectador. IVAM, Valencia, 20006, pp. 27-67.

Van Suchtelen, Ariane; Van Beneden, Ben (eds.): Room for Art in Seventeenth-Century Antwerp.
The Hague, Mauritshuis, 2009.

88 ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 11 -2023 - 59-88 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



