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Resumen 
Durante la década de los noventa se inauguraron en el Estado español dos 
proyectos museísticos de ambición y proyección internacional: el MACBA Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona y el Guggenheim Bilbao. Por su naturaleza 
público-privada ambos museos podrían ser enmarcados bajo el calificativo de 
«museos neoliberales», una denominación que se aproxima a la establecida por la 
crítica e historiadora del arte Rosalynd E. Krauss en 1990 en «The Cultural Logic 
of Late Capitalism Museum». Mediante una lectura detallada de este texto y a 
partir de obras de la llamada crítica institucional de la colección del MACBA este 
ensayo analiza las implicaciones que se derivan de la construcción de estos dos 
museos bajo el paradigma de la arquitectura del arte minimal y el modo en que su 
funcionamiento se aleja del necesario para afrontar la crisis civilizatoria derivada del 
colapso ecológico. Desde esta perspectiva ecosocial ni el «efecto Guggenheim» ni 
el MACBA entendido como reclamo de atracción turística resultan en la actualidad 
sostenibles en términos medioambientales o sociales. A modo de conclusión se 
propone una imagen como ficción especulativa para empezar a imaginar un posible 
museo ecosocial. 
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Abstract 
During the 1990s, two major museums with international projection were opened in 
Spain: the MACBA Museu d’Art Contemporani de Barcelona and the Guggenheim 
Bilbao. Due to their public-private nature, both museums could be framed under 
the category of «corporate museums» defined in 1990 by art critic Rosalynd E. 
Krauss in her essay «The Cultural Logic of Late Capitalism Museum». Through 
a detailed reading of this text and based on works of the so-called institutional 
critique of the MACBA collection, this essay analyzes the implications derived 
from the construction of these two museums under the paradigm of minimal 
art architecture and the way in which its current organization is far from what is 
needed to face the crisis of civilization derived from ecological collapse. From this 
eco-social perspective, neither the «Guggenheim effect» nor MACBA, understood 
as a tourist attraction claim, are currently sustainable in environmental or social 
terms. As a conclusion, is proposed an image as a speculative fiction to begin to 
imagine a possible eco-social museum.
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Del mismo modo que las azafatas de sala y el personal de información van 
impecablemente ataviados y que su actitud y comportamiento se ajustan estrictamente 
a las normas fijadas en un manual de empleados, el museo está impoluto. Según se dice, 
las paredes blancas se retocan a diario. Los cristales están siempre resplandecientes y 
el suelo también parece tan limpio como para acariciarlo. En su conjunto, la seguridad, 
la hospitalidad corporativa y el brillo le dan al vestíbulo un aire mezcla de hotel para 
ejecutivos y de aeropuerto. No faltan más que los carritos cargados de maletas, que 
por lo demás tampoco llamarían mucho la atención en un museo que se precia de que 
entre el 85 y el 90% de sus visitantes provienen de fuera de la comunidad.

Andrea Fraser, «¿Verdad que es un lugar maravilloso? Recorrido de un recorrido por el 
Museo Guggenheim Bilbao»2

El museo de arte contemporáneo es una de las instituciones que históricamente 
han realizado más ejercicios de análisis autorreflexivo. Su funcionamiento, las 
narraciones que construye, la experimentación con los dispositivos y formas de 
exposición o el modo en que se relaciona con sus públicos son asuntos que periódi-
camente se someten al escrutinio de artistas, curadores, académicos y otros agentes 
de la cultura3. Su presente y su futuro son objeto de continuo debate y en los dos 

2.   Fraser, Andrea, De la crítica institucional a la institución de la crítica. México D.F., Siglo XXI Editores, 2016, p. 118.
3.   La crítica hacia el museo y el sistema del arte ha estado inscrita en las prácticas tanto artísticas como 

institucionales desde principios de la modernidad. Sería imposible cifrar aquí la enorme cantidad de simposios 
realizados en las últimas décadas en torno a este asunto. Para empezar, cada año el ICOM propone a los museos 
un tema para que, con motivo de la celebración del Día Internacional de los Museos se debata públicamente, pero 
además los diversos departamentos que conforman el museo, como los de conservación, comunicación o educación 
celebran sus jornadas específicas para abordar temas sobre su funcionamiento. Por solo mencionar algunos de 
los celebrados en el Estado español de mayor relevancia podemos destacar aquí el congreso 10.000 Francos de 

FIGURA 1 (izquierda). EDIFICIO MACBA, 2018. Colección MACBA. Centro de Estudios y Documentación. 
Fondo Histórico MACBA © MACBA Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Fotógrafo: Miquel Coll

FIGURA 2 (derecha). HANS HAACKE, CONDENSATION CUBE, 1963-1968. Metacrilato y agua, 76 x 76 x 76 
cm. Colección MACBA. Fundación MACBA. Donación National Comitee and Board of Trustees Whitney 
Museum of American Art © Hans Haacke, VEGAP, Barcelona. Foto: Cortesía del artista
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últimos años, desde que la pandemia del COVID-19 obligase a cambiar las formas 
de comportamiento y los hábitos culturales, su legitimidad social y sostenibilidad 
han sido públicamente cuestionados4. Podríamos afirmar que ningún otro espacio 
del entramado institucional de la cultura ha tenido tanta presencia mediática con 
motivo de su reapertura y sus nuevas formas de funcionamiento tras el confina-
miento y ante las restricciones derivadas de la pandemia. Sin embargo, incurriríamos 
en un error de análisis si atribuyésemos este protagonismo a la centralidad del arte 
en la vida social. Nada más lejos de la realidad. Este debate ha sido consecuencia de 
la relevancia del museo como industria cultural y su papel como reclamo en ciudades 
cuya principal actividad económica depende del turismo. Para entender su transfor-
mación, de espacios de conservación del patrimonio destinados a la investigación, 
la educación y la exposición a los centros de actividad económica y dinamización 
cultural que son en la actualidad, hay que remontarse a la década de los ochenta5.

Con la llegada del PSOE al poder tras su victoria electoral en octubre de 1982, 
comenzó en España un proceso de modernización institucional y reconversión 
industrial. A pesar de la reducción de puestos de trabajo en sectores estratégicos que 
comportaba, aquel proceso de desindustrialización estuvo amparado por uno de los 
sindicatos mayoritarios, la UGT, que, al servicio del gobierno socialista, consiguió 
sofocar el ambiente de alta conflictividad laboral heredado de la transición. Sin 
embargo, a pesar de esta pacificación social continuaron los actos en los que la policía 
se excedía en su violencia contra los manifestantes. Sin ir más lejos, en noviembre 
de 1984 y a pocos metros de donde en la actualidad se ubica el Museo Guggenheim 
en Bilbao, las protestas por el cierre del astillero de Euskalduna motivado por la 
reconversión del sector naval acordada para la anexión de España a las Comunidades 
Europeas acabaron con la muerte de un trabajador. En paralelo a este proceso, la 
cultura y el arte contemporáneo asumieron un papel central en lo que se entendió 
como la modernización del país. No solo con la apertura de la feria de arte ARCO en 
1982 como gran evento cultural que convocaba anualmente a las galerías y agentes 
del arte del panorama internacional y cumplía su función de «poner al día» a los 
públicos6, sino también con la creación de museos y centros de arte contemporáneo 
por todo el territorio. Esta red institucional fue posible gracias a la incorporación 

recompensa (El museo de arte contemporáneo vivo o muerto), celebrado en 2008; Repensar los museos, celebradas en el 
Museo Thyssen Bornemisza en 2016, el Congreso Internacional Grandes públicos y artes visuales desde 1950 a nuestros 
días: agencias, políticas y discursos, celebrado en el Museo Reina Sofía en 2018 o Museos transversales, las XX Jornadas 
DEAC de los Departamentos de Educación y Acción Cultural del Estado, celebradas en 2019.

4.   Más allá de los ámbitos académicos, este debate ha tenido lugar fundamentalmente en los medios de 
comunicación, de los más generalistas a revistas más especializadas como la digital www.ctxt.es que se inició con 
una entrevista a Manuel Borja-Villel director del Museo Reina Sofía en mayo de 2020, pero que siguió con otros 
artículos que abordaban el futuro del museo, como el del autor de estas páginas o los de María Ruido, iki yos piña 
narváez o Joaquín Ivars.

5.   Albarrán, Juan (coord.): Arte y transición. Madrid, Ed. Brumaria, 2012. Para este particular es especialmente 
relevante la sección dedicada a «La (re)construcción de la institución arte» que aborda desde la política cultural de 
la UCD a la reescritura de las prácticas conceptuales del momento dentro y fuera del museo.

6.   López Cuenca, Alberto: «Arco y la visión mediática del mercado del arte en la España de los años 
ochenta», en Carrillo, Jesús (ed.): Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español. Barcelona, 
ArtelekuDiputación Foral de Gipuzkoa, MACBA y la Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento, 
2004, p. 83 - 110

http://www.ctxt.es
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de España en 1986 a la Europa comunitaria que trajo consigo financiación por vía 
de los Fondos Estructurales7. Si bien es cierto que buena parte de estos museos 
respondieron a una intención política que identificaba las infraestructuras para «lo 
contemporáneo» con la modernización del país tras el vacío institucional de los 
casi cuarenta años de dictadura, también lo es que muchos de estos nuevos centros 
estuvieron motivados por un deseo de dinamizar económicamente regiones cuya 
actividad turística necesitaba fortalecerse tras la reconversión industrial. Entre los 
museos que se inauguraron en la década de los noventa se encuentran dos de los 
proyectos más ambiciosos de aquella oleada museística: el MACBA Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, inaugurado en 19958 y, dos años después, en 1997, 
el museo Guggenheim de Bilbao9, situados en las regiones con mayor desarrollo 
industrial del Estado. Ambos museos están, además, en ciudades de la llamada 
España periférica, con señas identitarias propias y una idea específica de nación. 

En términos de infraestructura, las historias del Guggenheim y el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona están más próximas de lo que pudiera parecer a 
tenor de su política de adquisiciones, programación expositiva, actividad pública 
y producción discursiva. El Guggenheim fue concebido como un activo para la 
regeneración económica de la ciudad de Bilbao10 y con la operación, el museo 
neoyorkino se convirtió en el primer museo global. El éxito de la operación generó 
el llamado «efecto Guggenheim» consistente en la creencia de que invertir en 
ambiciosas infraestructuras culturales, por encima del tejido y los agentes implicados 
en la creación, podía resolver los problemas de áreas depauperadas o en crisis. En 
cierto modo, las autoridades vascas11 continuaron la tendencia iniciada por los 
gobiernos socialistas de instrumentalizar el arte contemporáneo en su comprensión 
de que, usado como espectáculo, era una herramienta que al tiempo dinamizaba 
la economía y homologaba al país con las democracias avanzadas de fin de siglo12. 
Por su parte, el MACBA, inaugurado poco tiempo después de la celebración de 
los Juegos Olímpicos en Barcelona y con la consiguiente remodelación urbana ya 
realizada13 nació con un proyecto más desdibujado, en medio de la tensión que 
producía la pulsión identitaria de corte nacionalista del pujolismo en la Generalitat 

7.   Badía, Tere y Marzo, Jorge Luis: Las políticas culturales en el Estado español (1985–2005), recurso en línea 
https://www.soymenos.net/politica_espanya.pdf, 2006. Consultado el 3 de enero de 2022.

8.   El MACBA se creó en 1988, de mano del Consorci del Museu d’Art Contemporani, integrado por la Generalitat 
de Catalunya, l’Ajuntament de Barcelona y la Fundació Museu d’Art Contemporani (dirigida por Leopoldo Rodés 
desde sus inicios y hasta su muerte en accidente de tráfico en 2016). Fue inaugurado oficialmente en 1995.

9.   Las negociaciones del gobierno vasco con la Fundación Solomon R. Guggenheim se iniciaron en febrero de 
1991 y concluyeron con el acuerdo en diciembre de aquel año. El museo Guggenheim de Bilbao fue inaugurado en 1997.

10.   Bradley, Kim: «The deal of the Century», Art in America (julio de 1997) p. 48. Disponible en línea: https://m.
blog.naver.com/PostView.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=kcd5707&logNo=120018111412 

11.   El proyecto del Guggenheim fue liderado por la derecha nacionalista del Partido Nacionalista Vasco y no 
tuvo en cuenta la relevante comunidad artística del contexto ni proyectos que estaban ya planteados como el que 
hiciera Jorge Oteiza, que en 1988 había recibido la invitación del alcalde de Bilbao para plantear un proyecto para 
la reutilización de la antigua Alhóndiga. Sobre este proyecto de Oteiza: Rementeria, Iskandar: Oteiza y el Centro 
Cultural Alhóndiga de Bilbao. Una interpretación estética. Bilbao, Museo Oteiza y Azkuna Zentroa, 2017.

12.   Esta estrategia no es exclusiva de los gobiernos españoles, la diplomacia estadounidense durante la Guerra 
Fría utilizó el arte moderno para exportar los valores capitalistas de libertad, individualidad y creatividad. 

13.   A esto habría que sumar que, a diferencia de lo que sucedía en Bilbao, la capital catalana era además una 
ciudad con una importante tradición de capital global del turismo que se remontaba a las ferias universales como 

https://www.soymenos.net/politica_espanya.pdf
https://m.blog.naver.com/PostView.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=kcd5707&logNo=120018111412
https://m.blog.naver.com/PostView.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=kcd5707&logNo=120018111412
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y las aspiraciones de un museo espectacular cosmopolita de la burguesía catalana14. 
Sin embargo, la dirección del museo en manos de Manuel Borja-Villel, en el cargo 
entre 1998 y 2007, esquivó ambas opciones al tiempo que fijó la identidad del 
museo en la esfera de la museología crítica, en el extremo opuesto a la del centro 
vasco. En los primeros años del nuevo siglo, el MACBA se erigió en modelo de la 
nueva institucionalidad15, mediante la integración de la crítica institucional16 en 
su discurso investigó el potencial del museo como agente para el cambio. Uno de 
sus objetivos fue la rearticulación de la relación entre el museo y la ciudad y con 
ello se intentó alejar del modelo de institución orientada a la reproducción social 
tal y como la describió Pierre Bourdieu. A lo largo de aquellos años el museo fue 
espacio para debates que se estaban produciendo en el seno de los movimientos 
sociales sobre la gentrificación, la globalización, los feminismos, la disidencia 
sexual, el posporno y los discursos decoloniales17. Sin embargo, a pesar de la 
distancia de los proyectos institucionales del MACBA y el Museo Guggenheim de 
Bilbao, un análisis desde una perspectiva ecosocial desvela múltiples similitudes 
estructurales entre ambos proyectos museísticos, de las que daremos cuenta a 
continuación. Para empezar, ambas instituciones responden a modelos de gestión 
que son singulares en el conjunto del Estado: el museo Guggenheim de Bilbao 
es una franquicia y el MACBA es un consorcio público-privado en el que están 
representadas administraciones públicas y una fundación privada, la Fundación 
MACBA. Los dos proyectos museísticos se concibieron sin colecciones públicas, 
lo que provocó que, en ambos casos, los edificios se construyeran sin conocer con 
exactitud su contenido, más allá del vago concepto de «arte contemporáneo». 
Coinciden también en que fueron ubicados en zonas urbanísticamente degradadas 
y que ambos proyectos fueron encargados a arquitectos de prestigio internacional 
con la finalidad de dotar a las ciudades de arquitecturas singulares que favoreciesen 
su potencial como lugares de atracción turística. Por último, y con relación a su 
funcionamiento cotidiano, tanto el MACBA como el Guggenheim necesitan a 
sus públicos para completar la financiación que reciben de las administraciones 
públicas por la vía de la venta de entradas, ya que, en ambos modelos, nacidos 
bajo el paradigma de la racionalidad neoliberal, esta financiación no alcanza para 

la de 1929. En Barcelona era imposible que se diese un «efecto Guggengeim» porque la ciudad ya contaba con un 
singular barrio gótico, el celebrado plan urbanístico de Cerdà o las inigualables obras de Gaudí. 

14.   SUB -- Societat U de Barcelona (Tere Badia, Octavi Comeron, Jorge Luis Marzo, Montse Romaní, Guillermo 
Trujillano), documental en línea MACBA, la derecha, la izquierda y los ricos. Barcelona, 2014. En línea https://www.
youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY 

15.   Ribalta, Jorge: «Experimentos para una nueva institucionalidad», en: VV.AA.: Objetos relacionales. Colección 
MACBA 2002 – 2007. Barcelona, MACBA, 2010.

16.   La denominada «crítica institucional» es una práctica que surge en la década de los sesenta como respuesta 
a la pretendida neutralidad, carácter universal y autonomía de ciertas concepciones de la práctica artística. Esta 
práctica, estrechamente relacionada con el arte conceptual y el site specific examinaba las condiciones sociales y 
culturales de exposición de la obra de arte y se preocupa por la revelación y la desmitificación de cómo la institución 
artística escenifica y cosifica el sujeto artístico y el objeto de arte. Este concepto fue acuñado, según ella misma 
testimonia en De la crítica institucional a la institución de la crítica por la artista Andrea Fraser para referirse a los 
trabajos realizados por artistas como Michael Asher, Hans Haacke, Marcel Broodthaers o Louise Lawler.

17.   Del programa de aquellos años destacan actividades como Las Agencias, en 2001, la Maratón posporno, 
en 2013 o las exposiciones como Antagonismos. Casos de estudio, 2001, ¿Cómo queremos ser gobernados?, en 2004 o 
Desacuerdos, en 2005.

https://www.youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY
https://www.youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY
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cubrir los gastos de la actividad del museo. Esto implica unas dinámicas en el 
funcionamiento de las instituciones que les ha obligado a transformar en parte su 
misión ya que la búsqueda de ingresos se ha convertido en uno de sus principales 
objetivos. Los ingresos comprometen su supervivencia. 

El hecho de que los museos de arte contemporáneo, como apuntábamos al 
inicio, sometan su funcionamiento a debate con cierta frecuencia es en buena 
parte consecuencia del desarrollo de la nueva institucionalidad. En las páginas 
que siguen, a partir de obras de la llamada crítica institucional pertenecientes a la 
colección del MACBA y una lectura detallada del ensayo de la crítica e historiadora 
del arte norteamericana Rosalynd E. Krauss «The Cultural Logic of Late Capitalism 
Museum» [La lógica cultural del Museo del capitalismo tardío], analizaremos 
las implicaciones que se derivan de la construcción de estos dos museos bajo 
el paradigma de la arquitectura pensada para el arte minimal y el modo en que 
promueven unas formas de vida que se alejan de las necesarias para afrontar la crisis 
civilizatoria derivada del colapso ecológico. Desde esta perspectiva ecosocial ni el 
«efecto Guggenheim» ni el MACBA, entendido como reclamo de atracción turística, 
resultan en la actualidad sostenibles en términos medioambientales o sociales. A 
modo de conclusión propondremos una imagen como ficción especulativa para 
empezar a imaginar la construcción de un museo ecosocial, más preocupado por 
el sostenimiento de la vida y las comunidades que lo rodean que por la atracción 
de flujos de visitantes pasajeros. 

EXPANDIRSE O PERECER: LA ARQUITECTURA DE LOS 
MUSEOS COMO ATRACTIVO Y FUENTE DE INGRESOS

En 1990 Rosalynd E. Krauss publicaba en la revista October su ensayo «The 
Cultural Logic of Late Capitalism Museum» donde describía la mutación que 
estaban sufriendo los museos en manos de intereses corporativos y su transforma-
ción en lugares para entretenimiento de la cultura del espectáculo: «La noción de 
museo como guardián del patrimonio público ha dado paso a la noción de museo 
como una entidad corporativa con un inventario comercial y con su deseo de creci-
miento», afirmaba18. Un crecimiento que, en las últimas décadas, no solamente se ha 
circunscrito a la configuración de sus colecciones, sino a su necesidad de acaparar 
más ingresos propios, más visitantes, más actividad, así como una idea de expan-
sión inmobiliaria y territorial. 

«Expandirse o perecer19», exclamó el «seductor20» Thomas Krens, como única 
salida ante la profunda crisis financiera que padecía el Solomon R. Guggenheim 
Museum de Nueva York cuando asumió su cargo como director en 1988. Bajo la 
dirección de Krens, el Guggenheim construyó el modelo de museo global, que solo 

18.   Krauss, Rosalind: «The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum», October, Autumn, Nueva York, 1990, 
vol 54, pp. 3–17.

19.   Guasch, Anna Maria y Zulaika, Joseba (eds): Aprendiendo del Guggenheim Bilbao. Madrid, Akal, 2007, p. 16–17.
20.   Zulaika, Joseba: Guggenheim Bilbao. Crónica de una seducción. Madrid, Nerea, 1997.
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fue posible tras la caída del Muro de Berlín y la expansión neoliberal. Este museo 
global asocia la libertad artística con la libertad de movimiento (de las mercancías 
y poblaciones privilegiadas por sus economías o nacionalidades), el flujo del capital 
con el flujo de las ideas. Gracias a su dispersión la cadena de museos Guggenheim 
aporta a los lugares en los que se asienta −de Bilbao a Berlin, Las Vegas o Abu Dabi− 
valores como el intercambio cultural y la modernidad al tiempo que dinamiza 
las economías locales. Ese museo global contribuyó a la expansión neoliberal de 
forma material, ya que ayudó al desarrollo de nuevas formas de economía en los 
lugares en los que se asentó: la terciarización, la subcontratación, la franquicia, la 
colaboración público-privada; como en su forma inmaterial mediante la producción 
de imaginarios para el nuevo mundo libre de fronteras: la personalidad flexible21, la 
movilidad del talento, la creatividad en cualquier momento y lugar... Esta expansión, 

21.   Holmes, Brian: «La personalidad flexible. Hacia una nueva crítica cultural». Brumaria 7. Arte, máquinas y 
subjetivación, noviembre de 2006. Madrid, Brumaria, 2006.

FIGURA 3. The Matter of Time, 1994–2005. Acero patinable, Dimensiones variables Ocho esculturas.
Guggenheim Bilbao Museoa. Foto: Guggenheim Bilbao Museoa © FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 
photo by Erika Barahona Ede
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que tuvo lugar al tiempo que se «bienalizó el mundo» con la multiplicación de 
exposiciones de arte de carácter internacional y exaltación multicultural a lo largo y 
ancho del globo durante la década22, se inserta, además, en la lógica de lo que Jaime 
Vindel ha denominado «cultura fósil»: 

Así delimitada, podemos definir la cultura fósil como una (infra)estructura libidinal 
de la vida social, que permite y condiciona tanto el despliegue de una determinada 
institucionalidad cultural, como la gestación de imaginarios de vida buena y deseable 
fuertemente dependientes de los recursos de la necrosfera. Por aterrizarlo en dos 
ejemplos: Bilbao y Abu Dabi pertenecen a estados cuyos regímenes políticos y 
culturas históricas de referencia tienen poco en común, pero ambos comparten las 
infraestructuras materiales, los activos económicos y los discursos de legitimación que 
han amparado la construcción de sucursales del museo Guggenheim23.

Esa «(infra) estructura libidinal de la vida social» tremendamente petrodepen-
diente es la que, sin tener en cuenta otras variables, ha permitido leer la operación 
bilbaína en clave de éxito. El Guggenheim ha hecho más para la economía de la 
ciudad que para el arte de la región en la que se asienta y ha hecho muy poco para las 
comunidades que viven en el contexto, ya que la experiencia que se ofrece al visitante 
del museo es totalmente opuesta a lo que se supone un museo ha de tener: singu-
laridad e identidad propia. La arquitectura y la semiótica corporativa del edificio lo 
convierten en un no-lugar, como el que describía Fraser en la cita que abría este texto. 

Por otro lado, la reconversión en términos ecológicos de la ría bilbaína como 
paisaje degradado es un espejismo, ya que la contaminación producida por la nueva 
industria, la del turismo cultural, no desaparece, sino que se deslocaliza, se dispersa 
en el aire en los trayectos por tierra, mar y aire que llegan a Bilbao24. La capital 
vizcaína ha perdido de vista las chimeneas que producían los humos que ensuciaban 
el aire, pero a cambio sufre las consecuencias de la emisión de CO2 y las subidas de 
temperatura derivadas del calentamiento global. Por otro lado, del mismo modo 
que el gobierno vasco hizo una inversión multimillonaria en la economía simbó-
lica del Guggenheim dedicaba una cantidad similar a la expansión y renovación del 
puerto25, enclave fundamental para el tráfico marítimo global de mercancías. Con 
esta operación se conseguía proyectar la imagen de una ciudad amable, menos dura, 
capaz de atraer la inversión de capitales26 al tiempo que se ocultaban sus impactos 

22.   Guasch, Ana María: «Biennalisme i globalització del sistema de l’art», conferencia en el MACBA, octubre de 
2020, dentro del curso Utópics 90, disponible en línea https://www.youtube.com/watch?v=IzoLnQ70Rxk consultada 
el 12 de enero de 2022; Corbeira, Darío: «La bienalización del arte contemporáneo», Brumaria 2 (2002), pp. 33–35.

23.   Vindel, Jaime: «Cultura fósil, desarrollo industrial y crisis ecológica», (texto inédito), conferencia en la 
Escola Europea d´humanitats, enero de 2022. Disponible en línea https://escolaeuropeadhumanitats.com/es/
conferencies_i_debats/cultura-fosil-desarrollo-industrial-y-crisis-ecologica/ 

24.   Según un informe de la Organización Mundial de Turismo, en la actualidad las emisiones de gases de 
efecto invernadero alcanzan ya el 8% del total y se estima que para el año 2030 alcancen un 103% más de las que 
emitían entre el año 2005. Las emisiones de CO2 del sector turístico correspondientes al transporte. Modelización 
de resultados: https://www.e-unwto.org/doi/pdf/10.18111/9789284421992

25.   Zulaika, Joseba: «Bilbao deseada: el Malestar de la ‘Krensificación’ del museo», en Guasch, Anna María y 
Zulaika, Joseba, op. cit., p. 158.

26.   Haacke, Hans, «El museo Guggenheim: un plan de negocios», en Aprendiendo del Guggenheim de Bilbao, 
op. cit., p. 122.

https://www.youtube.com/watch?v=IzoLnQ70Rxk
https://escolaeuropeadhumanitats.com/es/conferencies_i_debats/cultura-fosil-desarrollo-industrial-y-crisis-ecologica/
https://escolaeuropeadhumanitats.com/es/conferencies_i_debats/cultura-fosil-desarrollo-industrial-y-crisis-ecologica/
https://www.e-unwto.org/doi/pdf/10.18111/9789284421992
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ecológicos: por arte de magia la capital de la industria gris se vuelve verde. En esta 
misma dirección, veinticinco años después de su inauguración y motivados por la 
inyección de fondos europeos «Next Generation27», el pasado mes de junio de 2021 
los responsables del museo anunciaron el proyecto de ampliación del museo con 
dos nuevas sedes en la reserva de la biosfera de Urdaibai, una en Gernika y otra en 
los Astilleros de Murueta. Ambas estarían conectadas por medio de una vía verde28.

Con motivo de la celebración del veinticinco aniversario de su inauguración, en 
2020 el MACBA anunció las bases del concurso de ampliación del museo, que se 
resolvería en abril de 2021. Los debates que ha generado el Museo en los últimos años 
sobre la carbonización de la cultura y los límites del crecimiento, el agotamiento 
de las energías fósiles o la nueva imaginación ecosocial29 no han logrado sustraer a 
la institución de la lógica de la expansión y el crecimiento. Tampoco lo han hecho 
otras evidencias materiales como la crisis ecológica, el descenso de sus visitantes 
por la caída del turismo en la ciudad, la reducción de sus ingresos ocasionada por 
la crisis económica derivada de la pandemia o el conflicto originado por la disputa 
por el terreno de la ampliación con el Centro de Salud del Raval y que abrió un 
movimiento de protesta vecinal y una movilización a nivel de la ciudad contrario 
a la expansión del museo30. La inauguración del nuevo edificio, financiado en gran 
parte con fondos europeos FEDER, está prevista para el año 2023. 

Desde sus orígenes, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona ha mantenido 
una relación tensa con sus vecinos. No en vano, el emplazamiento del museo en el 
corazón del Raval respondió a una operación urbanística que pretendía «borrar la 
marginalidad31» del barrio, lo que implicó el desalojo de residentes como consecuencia 
del derribo de edificios existentes para la construcción del museo y la apertura de 
la plaza en donde se ubica. El museo fue impulsado por las instituciones catalanas 

27.   Los fondos de la UE Next Generation, dotados con más de 800.000 millones de euros tienen como objetivo 
reparar los daños económicos ocasionados por la pandemia del coronavirus. Según la propia Comisión «La Europa 
posterior a la COVID-19 será más ecológica, más digital, más resiliente y mejor adaptada a los retos actuales y 
futuros.». Vid. https://ec.europa.eu/info/strategy/recovery-plan-europe_es#nextgenerationeu Consultado el 15 de 
enero de 2022.

28.   «El Guggenheim plantea su ampliación en torno a una senda verde en la ría de Gernika», Diario La 
Vanguardia, 8 de junio de 2021. 

29.   Sirvan de ejemplo algunos de los seminarios celebrados como Petróleo, mayo de 2017, o Hacia una nueva 
imaginación ecosocial. Narrativas y transiciones ante la crisis de civilización, marzo de 2020. En las ediciones 2017-18 y 
2019-2020 del Programa de Estudios Independientes del museo, además se abrieron las líneas de trabajo relacionadas 
con «Ecologías culturales». También se publicaron HERRERO, Yayo, Riechmann, Jorge, y Santiago Muiño, Emilio: 
Petróleo. Barcelona, MACBA – Arcadia, 2018 y Vindel, Jaime: Estética Fósil. Barcelona, MACBA – Arcadia, 2020.

30.   La movilización social en contra de la MACBA abrió un debate en la ciudad que enfrentaba salud y cultura. 
Vecinos y sanitarios se unieron en la lucha por el solar situado frente al MACBA en la calle Montealegre y en el que 
en la actualidad se encuentra la Capilla de la Misericordia, un edificio en ruinas que los vecinos acabaron okupando 
ante la negativa del museo a ceder el solar para los fines sanitarios que reclamaban los vecinos. La disputa se resolvió 
cuando el Ayuntamiento de la ciudad accedió a que el museo ampliase su edificio sobre la plaza dels Àngels donde 
está ubicado, de tal modo que el solar de la Capilla de la Misericordia pudiese satisfacer las necesidades del Centro 
de Atención Primaria Raval Nord, tras décadas de lucha por una mejora de sus instalaciones. No obstante, la solución 
acordada continuó con oposición vecinal ya que la ampliación del museo restará espacio público al barrio, uno de 
los más degradados de la ciudad, con la renta per cápita más baja de Cataluña y con mucha densidad de población.

31.   Preciado, Paul B.: «En el cuerpo del museo: el golpe institucional neoliberal como estrategia de gobierno 
en el arte contemporáneo», en VV.AA.: La bestia y el soberano. Leipzig, MACBA y Württembergischer Kunstverein, 
2018, p. 77.
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(Ayuntamiento de Barcelona y Generalitat de Cataluña32) así como por agentes 
destacados de la burguesía catalana, que crearon la Fundación MACBA, cuya misión 
es recaudar fondos para la adquisición de una colección de carácter privado que 
se depositaría en el museo. La creación del museo en su actual configuración y 
nomenclatura se fraguó tras la designación de la ciudad como sede olímpica por 
el Comité Olímpico Internacional en 1986. Entonces, los empresarios que habían 
financiado la promoción internacional del proyecto olímpico pensaron que una 
ciudad moderna como Barcelona necesitaba su museo de arte contemporáneo. 
Como se relata en la película documental El MACBA, la derecha, la izquierda y 
los ricos33, el alcalde de Barcelona, Josep Maragall, deseoso de tener en la ciudad 
un edificio construido por el premio Pritzker de arquitectura de 1984 Richard 
Meier, lo invitó a visitar la ciudad. En aquel encuentro el arquitecto expresó su 
deseo de construir un museo para la ciudad34. Así, el edificio del museo de arte 
contemporáneo de la ciudad de Barcelona fue diseñado por Meier por su expreso 
deseo y a propuesta del arquitecto. El edificio responde a una lógica espectacular 
que no necesitaría obra artística, más allá de algunas esculturas o elementos que 
funcionen para subrayar y acompañar la arquitectura35. El gran vestíbulo del museo 
es, como el atrio del Guggenheim, un espacio colosal que no responde a ninguna 
lógica funcional más allá de una exaltación de la arquitectura. También se asemeja 
mucho a una terminal de aeropuerto.

Tanto el MACBA como el Guggenheim responden a lo que Krauss denominó 
museo corporativo, con unas ansias perpetuas de expansión que lo condenan a buscar 
continuamente fondos para su funcionamiento y participar del capital global, que 
es integrado en sus estructuras de gobierno. En esos museos corporativos que se 
construyeron por todo el norte global en la década de los noventa, la arquitectura 
cobró una importancia superior a la de la obra de arte: el museo es un edificio por 
encima de sus objetos36. Tanto es así, que en el caso de ambos museos españoles el 
edificio se construyó antes de que hubiese colección para exponerse. Y justamente 
esas arquitecturas de la cultura del espectáculo para el turismo global resultan insos-
tenibles en la actualidad por sus altos costes de mantenimiento, así como difícil-
mente compatibles con las funciones de un museo que acoge y cuida. A inicios de 
los noventa, el mundo del arte hacía suyos de forma acrítica algunos de los ideales 
de flujo del capital en expansión: la desterritorialización, la movilidad, la interna-
cionalización, sin ser del todo conscientes de hasta qué punto la lógica del museo 
del capitalismo tardío es, en esencia, ecocida, ya que lucha con los residentes por 

32.   El Ministerio de Cultura español no se incorporaría al Consorcio hasta el año 2007.
33.   SUB -- Societat U de Barcelona (Tere Badia, Octavi Comeron, Jorge Luis Marzo, Montse Romaní, Guillermo 

Trujillano), documental en línea MACBA, la derecha, la izquierda y los ricos. Barcelona, 2014. En línea https://www.
youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY

34.   En una visita a Nueva York de Maragall, según testimonio de Daniel Giralt Miracle, director del MACBA en 
los años de su construcción (no llegó a inaugurarlo) entre 1988 y 1994 y Delegado de Artes Plásticas de la Generalitat 
(1982-1987), el arquitecto afirmó que lo que quería era hacer un museo de arte contemporáneo. En El Macba: la 
derecha, la izquierda y los ricos. Op. cit.

35.   Declaraciones de Manuel Borja-Villel en El Macba: la derecha, la izquierda y los ricos. Op. cit.
36.   Krauss, Rosalynd: Op. cit.

https://www.youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY
https://www.youtube.com/watch?v=rDzt22T-xJY
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el espacio, depende de insumos energéticos ingentes (directos e indirectos) y de un 
crecimiento continuo del turismo. Parece que más de un cuarto de siglo más tarde 
ya es tiempo para cambiar de paradigma. 

¿VERDAD QUE ES UN LUGAR MARAVILLOSO?

En el vídeo Little Frank and His Carp37 (2001) la artista estadounidense Andrea 
Fraser, presenta de manera irónica algunos de los problemas que plantean las 
arquitecturas de los museos construidos como monumentos del cosmopolitismo y la 
libertad creadora, así como los aparatos discursivos de legitimación que los museos 
ponen a su servicio. Ya en trabajos anteriores, como Museum Highlights: A Gallery 
Talk38 (1989) [Obras maestras del museo: una visita guiada]39, Fraser interpretaba 
el papel ficticio de Jane Castleton, una educadora de museo que hacía una visita 
subversiva al Philadelphia Museum of Art en la que empleaba estrategias de lo que 
Carmen Mörsch ha denominado «pedagogías afirmativas». Para la teórica de la 

37.   El vídeo se puede encontrar en línea https://www.youtube.com/watch?v=E3u5YV4RHA4 Una copia se 
conserva en la colección del MACBA.

38.   El guion de la performance puede encontrarse en FRASER, Andrea: De la crítica institucional a la institución 
de la crítica, Op. cit., pp. 61–80.

39.   En la colección del MACBA así como Little Frank and His Carp.

FIGURA 4. ANDREA FRASER. ANDREALITTLE FRANK AND HIS CARP, 2001. Vídeo monocanal, color, sonido, 6 
min. Colección MACBA. Fundación MACBA. Obra adquirida gracias al Taller de la Fundació © Andrea Fraser 

https://www.youtube.com/watch?v=E3u5YV4RHA4
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pedagogía crítica, en este tipo de pedagogías afirmativas el museo es complaciente 
en su relación con los públicos, a quienes transmite una información sobre el arte y 
las instituciones que reproduce el orden social y afirma su posición40. En el caso de 
Little Frank, Fraser hace uso directamente del material producido por la institución: 
un fragmento de la audioguía dedicado al edificio de Frank Gehry. El título del 
vídeo hace referencia a una anécdota de la infancia del arquitecto que inspiraría su 
arquitectura en la que el pequeño Frank jugaba con las carpas vivas que su abuela 
compraba para cocinar.

Grabado con cinco cámaras ocultas, este vídeo no autorizado registra una 
performance de Fraser en el interior del edificio de Gehry. La escena muestra 
una turista que entra en el museo y se dirige al mostrador de información donde 
alquila una audioguía que a continuación enciende. La voz desencarnada del museo 
corresponde a la de un varón que usa un lenguaje sexualmente sugerente, la voz 
masculina es la autorizada para hablar y seducir. No en vano, la seducción era el 
elemento definitorio de la personalidad de Thomas Krens. En sus propias palabras 
la función más importante que puede cumplir un museo es «su capacidad de dar 
lugar a la seducción mediante la incongruencia41». La audioguía indica el camino 
a la turista hacia el interior del edificio, hacia «el corazón del museo», el espacio 
central que «es sublime. Es como una catedral gótica. Uno puede sentir cómo el 
alma se eleva con el edificio que lo rodea» «¿No es este un lugar maravilloso?» «Este 
edificio reconoce que el arte moderno es exigente, complejo, desconcertante, sin 
embargo, el museo intenta hacerte sentir como en casa, para que te puedas relajar 
y absorber con mayor facilidad lo que veas». Este tipo de narrativa evidencia la 
voluntad afirmativa de la audioguía en relación con el edificio y con sus visitantes. 
Más que informar dirige la experiencia de la visitante y anula cualquier tipo de 
pensamiento que se desvíe de la narrativa oficial. Dejándose llevar por la incitación 
sensual de la audioguía Fraser se abandona a las emociones dictadas por la narración 
en medio del vestíbulo (¿qué otra cosa podría hacer?) y ante la mirada perpleja de 
visitantes y guardas de seguridad, comienza a subirse la falda del vestido al tiempo 
que restriega su cuerpo contra las paredes cuyas placas de piedra «fueron cortadas 
y acabadas por robots operados mediante un programa informático para el diseño 
de aviones». La voz en off se dirige al visitante en tanto que sujeto: la visita al museo 
queda definida como una experiencia individual y de sus impresiones se desprende 
que también universal, ya que apela de nuevo al sujeto neutro de la modernidad, que 
mira sin cuerpo (entendido aquí como cuerpo social, con una identidad específica 

40.   Además de esa función afirmativa, Mörsch define otras tres funciones para la educación en museos, que 
son: la reproductora, la crítica de-constructiva y la transformativa. Para la autora, la función reproductiva trabajaría 
con los públicos que aún no se han iniciado en arte con el fin de crear nuevas audiencias para la institución; la 
función crítica de-constructiva pondría en cuestión algunos aspectos del arte y sus instituciones y propiciaría la 
configuración de criterios personales en relación con éstos, al tiempo que delimitaría posiciones y condiciones; y 
por último la función transformativa sería la que pretendería cambiar la sociedad y las instituciones encaminándolas 
hacia una dirección más justa y con una menor violencia estructural en lo que a emisión y legitimación de los 
discursos se refiere. MÖRSCH, Carmen: «Alliances for Unlearning: On the Possibility of Future Collaborations 
Between Gallery Education and Institutions of Critique», Afterall (Spring 2011), Londres, 2011, pp. 5–13. 

41.   Zulaika, Joseba: «Bilbao deseada: el Malestar de la ‘Krensificación’ del museo», en Guasch, Anna María y 
Zulaika, Joseba, op. cit., p. 156.
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que ha de dejar de lado para esta experiencia). La visita continúa con la entrada en 
la gran sala de esculturas del museo de nombre Sala de Pez, donde se encuentran las 
esculturas de grandes dimensiones de Richard Serra porque el «arte contemporáneo 
es grande, de hecho, buena parte es enorme». Esta es otra afirmación que define 
metonímicamente lo contemporáneo por el arte minimal que contiene el museo de 
Bilbao. Esa grandiosidad de arquitectura y esculturas de las que hace alarde el Museo 
niega otras prácticas que justamente han buscado otros formatos alternativos para 
escapar de la fetichización y mercantilización del arte. La audioguía parece ejecutar 
a la perfección algunas de las predicciones que hiciera Krauss en su texto sobre los 
museos corporativos en los que la transgresión artística está relacionada con la 
venta de experiencias únicas a sus visitantes, la radicalidad con la trascendencia y 
la experimentación con la sensualidad. 

El museo construido desde el paradigma del minimal abandonó, tal y como 
sucede en el Guggenheim, su vocación enciclopédica para centrarse en la selección 
de obras específicas de un artista determinado con el fin de generar una experiencia 
intensa42. Abandona el afecto en beneficio de la intensidad, nos dice Krauss. Y 
justamente, frente a esa atemporalidad y desterritorialización, cualquier propuesta 
para un museo en el presente ha de insertar sus prácticas en un tiempo histórico 
y asentarse en un territorio. En este sentido, dos de los elementos centrales de 
un museo como son su colección y su vocación educativa deberían orientarse a 
la reconstrucción de las comunidades que el neoliberalismo, con su incapacidad 
para construir lazos, ha descompuesto. Por otro lado, frente a la voz institucional 
que, como en la audioguía, se enuncia unilateralmente y está cerrada a cualquier 
posibilidad de diálogo, el museo ha de activar prácticas dialógicas con sus públicos 
en las que la institución pueda ser transformada43.

EL MUSEO COMO UN SISTEMA DE TIEMPO REAL

Más allá de los casos particulares del Guggenheim y el MACBA, en buena parte 
de los museos de arte contemporáneo aún domina la idea, heredera del museo 
moderno del que el MOMA del segundo tercio del pasado siglo es el ejemplo 
paradigmático, de que el museo es un receptáculo neutro en el que se pueden 

42.   Krauss, Rosalynd: Op. cit.
43.   La confederación europea de museos L’Internationale ha desarrollado el concepto del museu constituyente, 

un concepto que en el caso del Estado español enlaza con algunos de los acontecimientos políticos y sociales que 
han tenido lugar en nuestro contexto en la última década, en la que se han producido numerosos y continuos gestos 
de disidencia colectiva y disenso que evidencian un compromiso crítico con lo público ante la amenaza del Estado 
neoliberal y su violencia represora. Pensemos por ejemplo en el 15M, la marea verde o los municipalismos, la idea 
de procesos constituyentes, que se construyen desde abajo. El museo constituyente sería aquel que toma a sus 
visitantes no como receptores pasivos de contenidos predefinidos sino como miembros de un cuerpo constituyente, 
uno que facilita, provoca e inspira. Los constituyentes son grupos y colectividades que movilizan y desafían al museo 
y sus lógicas; conforman un magma diverso y diferente a la consideración clásica de público o comunidad, podrían 
estar cercanas a lo que Nancy Fraser denominó contrapúblicos subalternos, una combinación de voces complejas en 
las que las negociaciones y los equilibrios de poder puedan de alguna manera recombinar las relaciones y también, 
dar nuevos sentidos a la institución. 
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distribuir una serie de obras que son percibidas por el público sin interferencias44. 
Esa noción de museo, aislado de la realidad, contenedor de verdades absolutas y 
suministrador de experiencias de lo sublime, ha sido contestado de distintas formas 
desde la década de los sesenta del pasado siglo, pero a la luz de la actual crisis ecosocial, 
ha de ser definitivamente impugnado. Ya en 1994, en una conversación mantenida 
entre el artista conceptual, considerado pionero de la crítica institucional, Hans 
Haacke y el sociólogo francés Pierre Bourdieu45, el artista planteaba que la cuestión 
climática era central en el mundo del arte y no solo en términos meteorológicos, 
sino en la forma en la que la cultura y el arte participan de un determinado «clima» 
político (en términos de superestructura) 46. Estas dos acepciones de clima podrían 
asimilarse en la actualidad a la convergencia de lo ecológico y lo social en lo ecosocial 
que reclamamos para el museo comprometido con su contexto. 

La colección del MACBA conserva dos obras de Haacke que pueden ayudarnos 
a pensar en un modelo de museo más sostenible en todos los sentidos en tanto en 
cuanto insertan el museo en un sistema que el artista somete a crítica47. Condensation 
Cube (1963 – 1965) pertenece a la serie que él mismo comenzó a denominar a partir 
de 1966 obras en «sistemas de tiempo real» [Real time system works]48, propuesta 
que suprime la atemporalidad y aislamiento del museo moderno. La obra consiste 
en una caja de metacrilato trasparente de 76 cm de ancho herméticamente sellada 
que contiene en su interior unos dos centímetros de agua. La temperatura del 
interior del cubo es siempre superior al exterior por la incidencia de la luz y otros 
condicionantes, lo que provoca que el agua se condense en forma de gotas que se 
adhieren a la superficie transparente. En un espacio con una humedad relativa del 
100% como se da en el cubo de Haacke, el vapor de agua contenido en el aire se 
condensa a una temperatura de 18,3ºC, que es la temperatura a la que suele estar el 
museo49. Estas condiciones de «conservación» son fundamentales para el funcio-
namiento de este cubo de condensación, cuyo material, metacrilato, es el mismo 
que el de muchas de las vitrinas de museo. En el cubo, Haacke pone en el centro la 
sostenibilidad del sistema de preservación del arte en los museos y evidencia que el 
sistema del arte impone una condición climática absolutamente artificial. El cubo 
blanco se nos aparece entonces como una construcción ideológica tal y como lo 

44.   Borja-Villel, Manuel: «El museo interpelado» en Objetos relacionales, op. cit., p. 23.
45.   Bourdieu, Pierre y Haacke, Hans: Free Exchange. Cambridge, Polity Press, 1995.
46.   A partir de estas obras de Haacke desarrollo una versión más amplia de este asunto en «Museos y clima: 

para cambiar la vida», de próxima publicación en https://insert.art 
47.   Ambas obras están expuestas de manera permanente en el museo en la exposición de su colección Un 

siglo breve inaugurada en otoño de 2018 y comisariada por el equipo curatorial del museo bajo la supervisión de 
Tanya Barson. Además de estas obras, el MACBA cuenta también en su colección con una tercera obra de Haacke, 
Esring, de 1970.

48.   Grasskamp, Walter: «Real Time: The Work of Hans Haacke», Hans Haacke. Nueva York, Phaidon, 2004, 
p. 27–81.

49.   Independientemente de su ubicación geográfica, y con ligeras modificaciones adaptadas a los distintos 
climas, todo museo que quiera pertenecer a la red internacional de intercambio y tránsito de obras de arte ha de 
cumplir y respetar esa normativa de estabilización térmica. Desde las primeras investigaciones y la estricta regla 
de Rawling de 1942 la conservación preventiva y los estudios de clima en museos han variado considerablemente. 
https://www.getty.edu/conservation/our_projects/science/climate/paper_michalski.pdf

https://insert.art
https://www.getty.edu/conservation/our_projects/science/climate/paper_michalski.pdf
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definiera más tarde Brian O’Doherty50, pero ya no solo por el color de sus paredes 
sino también por su condición térmica, que se sitúa fuera del mundo: el museo 
como cubo blanco gravita en otro universo climático. Además, cuando hay público 
en la sala, la caja transparente responde a la alteración climática que provocan los 
cuerpos, poniendo en evidencia cómo el museo tal y como hoy lo conocemos, en su 
hiper pureza, blanquitud y estabilidad térmica, se ve distorsionado por la aparición 
de los visitantes que con sus calientes cuerpos alteran esa autonomía del espacio 
artístico. El mundo del museo se configura así, en lo climático, también como 
autónomo, constituye un espacio paralelo: atemporal, pretendidamente neutral, 
constante… Pero hay otra lectura de la obra de Haacke que nos invita a pensar desde 
la interconexión de las obras entre sí, que forman parte de un sistema vivo no solo 
de sentido (como podría suceder con los readymades de Duchamp) sino de material 
compartido: un sistema del arte interdependiente, arraigado en un tiempo y un 
espacio, contaminado, inestable y probablemente también perecedero… 

50.   O’Doherty, Brian, Dentro del cubo blanco. La ideología del espacio expositivo, Murcia: Cendeac, 2011.

FIGURA 5. HANS HAACKE, SHAPOLSKY ET AL. SOCIEDADES INMOBILIARIAS DE MANHATTAN, UN SISTEMA SOCIAL 
A TIEMPO REAL, A 1 DE MAYO DE 1971, 1971. Colección MACBA. Fundación MACBA. Donación National 
Comitee and Board of Trustees Whitney Museum of American Art © Hans Haacke, VEGAP, Barcelona. 
Foto: Cortesía del artista
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Shapolsky et al. Sociedades Inmobiliarias de Manhattan, un sistema social a tiempo 
real, a 1 de mayo de 1971 (1971) consiste en unos paneles que contienen 142 fotografías 
de edificios de viviendas destinados a poblaciones con recursos bajos en distintas 
áreas de Nueva York, que se acompañaban de mapas, gráficos y datos que contenían 
informaciones sobre la corrupción en el sector inmobiliario de la familia Shapolsky. 
La obra iba a formar parte de una exposición individual dedicada al artista en el 
Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York. Sin embargo, la exposición fue 
suspendida seis semanas antes de su apertura por el director del museo, Thomas 
Messer, antecesor de Thomas Krens en el puesto, porque Haacke se negó a retirar 
de la exposición esta y otras dos obras que no parecieron adecuadas a Messer. 
Con la inclusión de esa «información» en las paredes del museo, Haacke abría 
una grieta en el cubo blanco que lo conectaba con su exterior. Messer no podía 
tolerar que un documento de la vida cotidiana entrase de ese modo en un lugar 
destinado exclusivamente a las ideas51, tal y como apuntaba en su carta para justificar 
la cancelación: «la decision había estado entre la aceptación o el rechazo a la entrada 
de una sustancia extraña en el organismo del museo de arte»52. A esto había que 
añadir la naturaleza del documento, que, a pesar de ser información de dominio 
público, era comprometedora por su contenido. Con esta solicitud de retirada, el 
museo articulaba «su ideología de autonomía y privacidad mediante una defensa 
literal del derecho de la propiedad privada»53. 

Estas obras de Haacke abordan el clima en que se mueve el mundo del arte y 
cómo su sostenibilidad es frágil, en las diversas acepciones de lo climático. Con ellas, 
la galería y el museo no actuarían tanto como objetos de crítica en sí mismos como 
lugares en los que se puede hacer visible un conjunto de relaciones que normalmente 
son abstractas y están ocultas a nuestra vista54. Estas propuestas fueron inspiradoras 
para la nueva institucionalidad porque en su crítica reclaman una institución conec-
tada con el mundo (natural y social) y que produzca fricción social. Una institución 
que más allá de producir valor y defender la propiedad privada y la acumulación 
asuma su compromiso con la justicia social. En definitiva, una institución conec-
tada con la tierra, consciente del sistema social a tiempo real del que forma parte.

En el otoño de 1971 el Guggenheim de Nueva York añadió a la polémica de 
la clausura de la exposición de Hans Haacke de la primavera de aquel año, la 
retirada de la obra del artista francés Daniel Buren Peinture-Sculpture, incluida 
en la Guggenheim International Exhibition55. En el año 2005, treinta y cuatro años 
después de la polémica, la obra fue expuesta en el museo, hecho que sumado a la 

51.   Borja-Villel, Manuel: Op. cit., p. 26
52.   Ibid, p. 58
53.   Deustche, Rosalyn: «Property Values: Hans Haacke, Real Estate, and the Museum», October Files Hans 

Haacke. Massachusetts, MIT Press, 2015, p. 161
54.   Fraser, Andrea: «De la crítica de las instituciones…», op. cit., p. 19
55.   La obra consistía en una inmensa bandera que caía suspendida desde el techo hasta casi el suelo del edi-

ficio. Una vez instalada, un grupo de artistas incluidos en la muestra protestaron porque dificultaba la visión de sus 
obras y un desencuentro con la dirección del museo acabó con la retirada de Peinture-Sculpture. La retirada de la 
obra de la exposición despertó la reacción de otros artistas incluidos en la exposición. Carl André retiró su obra de la 
muestra y Sol LeWitt, Lawrence Weiner, y Robert Ryman, entre otros, escribieron una carta de protesta. 
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sensación de que las prácticas asociadas a la crítica institucional habían alcanzado 
cierto estatus histórico y compuesto una forma de canon, Andrea Fraser escribió 
su influyente ensayo De la crítica de las instituciones a una institución de la crítica, 
publicado originalmente en la revista Artforum en septiembre de aquel año56. En 
ese texto, en el que valoraba el nivel de absorción y asimilación que el museo, como 
institución, tiene de su propia crítica, Fraser exponía también lo siguiente, copio 
un párrafo que creo merece la pena mantener completo:

Cada vez que hablamos de «institución» como de algo distinto a «nosotros» desesti-
mamos nuestro papel en la creación y perpetuación de sus condiciones. Eludimos la 
responsabilidad (o dejamos actuar en contra) ante las complicidades, componendas y 
censura −autocensura sobre todo− que todos los días generan nuestros intereses en 
el campo y los beneficios que obtenemos en ellos. No es cuestión de estar dentro o 
fuera, o del número y escala de los diferentes lugares organizados para la producción, 
presentación y distribución del arte. No es cuestión de estar contra la institución. 
Nosotros somos la institución. La cuestión es qué clase de institución somos, qué clase 
de valores institucionalizamos, qué formas de prácticas premiamos y a qué clase de 
premios aspiramos. Porque la institución del arte es interiorizada, encarnada y llevada a 
la práctica por personas individuales: por eso son preguntas que la crítica institucional 
nos pide que, ante todo, nos hagamos a nosotros mismos.57

Esta reflexión de Fraser nos invita a implicarnos también nosotros, como ciuda-
danos, en ese sistema a tiempo real que es el museo. En este sentido, cualquier proyecto 
museístico en el futuro debería partir de procesos democráticamente abiertos y con 
mayor participación de distintos estratos de la sociedad civil en su gobernanza.

EL EFECTO GUGGENHEIM: «EL MUSEO ESTÁ IMPOLUTO»

Mientras escribo estas líneas, las trabajadoras de la limpieza del museo 
Guggenheim de Bilbao acumulan más de 220 días de huelga para reclamar mejoras 
en sus condiciones laborales a la empresa Ferrovial, que es quien en realidad las 
contrata y suministra el servicio de limpieza al museo. El modelo de externalización 
de servicios mediante la subcontratación a grandes empresas constructoras y 
de infraestructuras que amplían su negocio en sectores como la limpieza o la 
seguridad está extendido en las instituciones del Estado español y el museo no es 
una excepción. Sin ir más lejos, Ferrovial fue la empresa constructora del edificio 
diseñado por Gehry58. La licitación de estos servicios suele priorizar la oferta 
económica sobre cualquier otro criterio y eso produce unas condiciones de vida 
en sus trabajadores de las que el museo es el último responsable. Desde el 21 de 

56.   En castellano está incluido en el volumen del mismo título. Op. cit. 
57.   Idem, p. 25
58.   En la página web de la empresa constructora pueden verse numerosos recursos y entrevistas como al jefe 

de obras del edificio hablar de los pormenores de la construcción de un edificio «adelantado a su tiempo» https://
www.ferrovial.com/es-es/negocio/proyectos/museo-guggenheim/ 

https://www.ferrovial.com/es-es/negocio/proyectos/museo-guggenheim/
https://www.ferrovial.com/es-es/negocio/proyectos/museo-guggenheim/
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junio de 2021, cuando dio comienzo la huelga, las limpiadoras del Guggenheim 
Bilbao han realizado distintas acciones performáticas de protesta. El 7 de julio, con 
motivo de la festividad de San Fermín se vistieron de blanco y ataron un pañuelo 
rojo al cuello y, ante la icónica escultura Puppy del artista estadounidense Jeff Koons 
situada frente al museo, emularon el «chupinazo» pamplonés para reivindicar 
una equiparación salarial con los limpiadores viarios, en su mayoría hombres, que 
reciben unos salarios superiores de hasta 8000 euros anuales59. En noviembre de 
ese mismo año, ya transcurridos más de cuatro meses de huelga, las trabajadoras 
se vistieron de empresarias y desfilaron por la ciudad hasta el museo para felicitar 
a los directivos del museo por su destacada labor en la opresión a la mujer60. Sin 
embargo, y a pesar de la huelga, según testimonio de las propias limpiadoras, el 
museo corporativo sigue tan impoluto como en la descripción que hiciera Fraser 
tras su visita en 2001, parece que la institución y la empresa no están respetando el 
paro y recurren a otras limpiadoras para hacer las labores de limpieza del museo, 
ya que solo tres de las habituales no han secundado la protesta. Estos datos nos 
podrían invitar a concluir que el «efecto Guggenheim» se sustenta, en parte, sobre 
la explotación laboral y la desigualdad de género, circunstancias, que, junto a otras 
ya expuestas anteriormente, nos pueden llevar a concluir la insostenibilidad del 
modelo en términos sociales.

Las acciones de corte performático 
realizadas por las trabajadoras de Ferrovial 
que limpian el museo nos recuerdan a los 
carnavales de resistencia del movimiento 
antiglobalización que, en la primera década 
de los dosmil irrumpieron de distinta forma 
en museos como el MACBA61. Los gestos y 
signos que aparecen en las movilizaciones 
responden a la necesidad de generar 
representaciones específicas para cada 
lucha, entendiendo que la presencia sígnica 
en el espacio público es consustancial a la 
protesta. Esta forma de reivindicación festiva 
y paródica tiene una larga tradición que en el Estado español se remonta a las 
décadas de los setenta y ochenta desde las luchas feministas62 a las protestas contra 
el ingreso de la OTAN, y aunque su genealogía se puede rastrear a mucho tiempo 

59.   «Trabajadoras de limpieza del Guggenheim reivindican una mejora de sus condiciones laborales con 
un encierro de San Fermín», en Eldiario.es, 9 de julio de 2021. https://www.eldiario.es/euskadi/trabajadoras-
limpieza-guggenheim-reivindican-mejora-condiciones-laborales-encierro-san-fermin_1_8121177.html

60. «Limpiadoras en huelga del Guggenheim y limpiadoras de Gipuzkoa unidas por la 
solidaridad», en Ecuador Etxea, 16 de noviembre de 2021. https://www.ecuadoretxea.org/
limpiadoras-en-huelga-del-guggenheim-bilbao-y-limpiadoras-de-gipuzkoa-unidas-por-la-solidaridad/ 

61.   Entre las más destacadas está el proyecto de Las Agencias, pero también otros proyectos mencionados en 
la nota 13, así como toda la actividad desplegada por el Programa de Estudios Independientes del Museo. 

62.   Garbayo-Maetzu, Maite, Montero, Justa y Rosón, María: Entrevista a Justa Montero, «Feminismos: revueltas 
y tácticas de resistencia. Imágenes de un mundo por venir», Re-visiones, 2021. http://www.re-visiones.net/index.php/
RE-VISIONES/article/view/480 

FIRURA 6. HUELGA DE LAS TRABAJADORAS DE EDUCACIÓN 
SUBCONTRATADAS POR EL MACBA. Foto: Antonio Montero

https://www.eldiario.es/euskadi/trabajadoras-limpieza-guggenheim-reivindican-mejora-condiciones-laborales-encierro-san-fermin_1_8121177.html
https://www.eldiario.es/euskadi/trabajadoras-limpieza-guggenheim-reivindican-mejora-condiciones-laborales-encierro-san-fermin_1_8121177.html
https://www.ecuadoretxea.org/limpiadoras-en-huelga-del-guggenheim-bilbao-y-limpiadoras-de-gipuzkoa-unidas-por-la-solidaridad/
https://www.ecuadoretxea.org/limpiadoras-en-huelga-del-guggenheim-bilbao-y-limpiadoras-de-gipuzkoa-unidas-por-la-solidaridad/
http://www.re-visiones.net/index.php/RE-VISIONES/article/view/480
http://www.re-visiones.net/index.php/RE-VISIONES/article/view/480
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atrás, tuvieron un importante desarrollo durante el movimiento antiglobalización 
de finales de la década de los noventa, en la resistencia a la expansión neoliberal, 
que es el momento en que entraron en el museo, a pesar de que el Guggenheim 
no se haya caracterizado precisamente por la incorporación de esas prácticas 
contestatarias en su discurso. 

Las protestas de los trabajadores de la empresa Ciut’art serveis educatius que 
tuvieron lugar en 2017 por la mejora de sus salarios y por la regularización de su 
situación contractual con la empresa provocaron que el MACBA permaneciese 
cerrado al público durante casi tres meses63. Curiosamente, en las movilizaciones 
realizadas por estas trabajadoras, el personal de atención al público y las educa-
doras que desempeñaban la tarea de acompañar a los visitantes por las salas llenas 
de arte político del museo no se caracterizaron por su carácter performático, más 
bien estuvieron centradas en la acción directa: bloqueo de la puerta de acceso al 
museo, creación de una caja de resistencia, recogida de firmas, tejido de solida-
ridad con otros trabajadores en otras instituciones culturales de la ciudad... Puede 
ser que las educadoras del museo fuesen conscientes de que cuando las prácticas 
simbólicas entran en el museo estas se desactivan tal y como apuntaba Fraser y que 
en esa lucha específica era necesario tomar distancia con las formas performáticas 
de protesta. Pero más allá del carácter performático o clásico de las protestas, los 
museos, sea cual sea su línea expositiva o sus vías de financiación, por ser insti-
tuciones de la cultura, habrían de hacerse cargo del tipo de vidas que producen y 
en qué lógicas de la muerte participan. Quizás para ello habría que sustraer defi-
nitivamente al museo de la lógica del beneficio económico, la acumulación y el 
crecimiento.

PROPUESTAS HACIA UN MUSEO ECOSOCIAL 

Como hemos podido ver en estas páginas, el proyecto neoliberal no queda 
limitado a lo económico, sino que se extiende a todas las esferas de la vida, y esto lo 
hace a partir de unos modos de gobernanza que consiguen transformar de raíz toda 
actividad y «economizar esferas y actividades que hasta entonces estaban regidas 
por otras tablas de valor64». Esta economización va más allá de la monetización en 
lo que Foucault llamó «gubernamentalización del Estado», todo gobierno es para 
los mercados y está orientado por los principios de mercado65. Un ejemplo claro 
de estas transformaciones en los estados fue la modificación en agosto de 2011 del 
artículo 135 de la Constitución española para introducir el concepto de estabilidad 
presupuestaria mediante el cual el pago de la deuda pública debería priorizarse ante 

63.   Aquella huelga era una protesta más de los trabajadores de la empresa de servicios que, durante más de 
una década, proveyó al museo de educadores y personal de atención al público con unos contratos de temporalidad 
parcial y con los salarios/hora más bajos de todo el sector.

64.   Brown, Wendy: El pueblo sin atributos: La secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, Malpaso, 2016, p. 19.
65.   Id: En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente. Madrid, 

Traficantes de Sueños, 2020, p. 45.
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cualquier otro gasto del Estado. Aquella modificación no fue solamente nominal 
ya que, desde entonces, instituciones dependientes de lo público, como el museo, 
pasaron a estar sometidas a la regla del gasto, hasta tal punto que las lógicas del 
ingreso y el gasto en la gestión del museo no solo se han impuesto, sino que se 
han normalizado. En la actualidad, buena parte de los museos financiados con 
fondos públicos funcionan con alta dependencia de los ingresos propios que se 
consiguen a través de patrocinios, del alquiler de sus espacios más singulares o la 
venta de entradas vinculada al turismo, lo que le hace cómplice flujo constante de 
vuelos de bajo coste, así como la lógica depredadora del Airbnb lo que debilita su 
legitimidad como institución del bien común. 

Sin embargo, la emergencia climática fuerza pensar otros modelos para el museo 
por venir y quisiera, a modo de conclusión, proponer una posible alternativa a 
partir de una imagen, esta vez traída de la naturaleza. En La vida de las plantas. Una 
metafísica de la mixtura el filósofo italiano Emanuele Coccia plantea pensar lo vivo 
a partir de los vegetales, aquellos seres que, de forma silenciosa pero constante, 
hacen la atmósfera respirable, regulan el clima y posibilitan la vida animal en el 
planeta Tierra. En su análisis, Coccia describe cómo la superficie total del sistema 
radicular de una planta de centeno puede alcanzar cuatrocientos metros cuadrados, 
es decir, una superficie ciento treinta veces superior a la de su cuerpo aéreo. La 
fisonomía de la planta del centeno me parece una buena imagen para ilustrar 
un nuevo paradigma para el museo que se asiente más allá del régimen de la 
visibilidad, la exposición perpetua y la espectacularidad. Este museo, consciente de 
su condición interdependiente y en absoluto autónoma, genera un tipo específico 
de prácticas que tradicionalmente han estado más cercanas a los departamentos 
de programas públicos y que se deben a una extensa e imprescindible actividad 
invisible de cuidado, nutrición y sostén realizada por artistas, escuelas, asociaciones, 
educadores y múltiples agentes en colaboración con el museo (que son además los 
que están más precarizados en el sistema del arte). Como la planta del centeno, 
el museo enraizado estaría cada vez más arraigado en el territorio: una suma de 
proyectos interconectados a partir del establecimiento de relaciones horizontales, 
duraderas y flexibles que nutren y se nutren del contexto. Esta propuesta de 
museo enraizado enlazaría con la idea de un museo para «terrícolas», no para 
extraterrestres o «aliens», personas alienadas que no están conectadas con el 
mundo que los circunda, por seguir la bella imagen de Yayo Herrero66. Un museo 
en el que lo ecológico esté íntimamente vinculado a lo social y que despliegue 
una práctica situada en relación con la crisis de la civilización, la potencia del arte 
para imaginar mundos por venir, así como una preocupación por la vida en sus 
distintas formas.

66.   Herrero, Yayo: Ausencias y extravíos. Madrid, Revista Contexto y Ecologistas en Acción, 2021, p. 33.
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